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1. INTRODUCCION

En los ultimos veinte afios se ha profundizado de manera considerable en el
estudio de un fenémeno muy significativo del siglo XX: el exilio republicano
espafiol de 1939. La dedicacion y el rigor en este campo en particular han
propiciado una literatura cientifica capaz de explicar detalladamente la cuestion y
mostrar a la vez su complejidad por la diversidad de actores que intervienen y por
las importantes repercusiones en el desarrollo cultural, politico y econémico
mundial —aunque particularmente en Europa y América— de los afios

inmediatamente posteriores a los hechos que lo propiciaron.

Sin embargo hay determinados aspectos en los cuales es importante ahondar para
abarcar y comprender mejor esta complejidad. Uno de ellos es el que se refiere a
las mujeres que protagonizaron el exilio, que a pesar de haber sido marginadas en
el gran relato, su experiencia particular matiza este discurso y le afiade unas
singularidades propias. Por ello es imprescindible incorporar esta mirada al

conjunto del exilio para entenderlo en toda su dimensidn.

La aproximacidn a la figura de Maria Dolores Arana, de la cual es objeto esta tesis
doctoral, no deja de ser la reconstruccion de uno de los miles de testimonios, tanto
de hombres como de mujeres, que el paso del tiempo y las circunstancias que la
rodearon han desdibujado. No obstante, y aqui radica el estimulo principal de este
estudio, Arana constituye un ejemplo paradigmatico de la experiencia de la mujer
refugiada de 1939, y podriamos precisar mas si concretamos en la mujer
intelectual refugiada. Por esta razon cobra especial relevancia la recuperacion de
su historia, porque a través de su trayectoria individual puede trazarse el
recorrido colectivo de las mujeres, sobre todo si puntualizamos en el caso de las

intelectuales.

En consecuencia, mas alla de recuperar la obra y la biografia que la sustenta de una
escritora exiliada, el presente trabajo pretende ser una pequefia aportacion en la

linea que apunta Roberta Quance: Contribuir a destruir la falsa nocidén, todavia
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arrastrada en buena parte hoy en dia, de que las mujeres en la literatura se
consideran "como un pequefio grupo aparte (menor y diferente), del que se recoge

alguna nota a la hora de confeccionar las historias." (Quance, 1998: 187)

La marginacion en el ambito de la literatura se aplica perfectamente en el caso de
Arana, pero también le podemos afiadir el del exilio, que en estos parametros
funciona de manera analoga. Por consiguiente, se parte de la idea de que las
mujeres en el exilio no son un pequefio grupo al margen, sino que pertenecen
plenamente al exilio y la descripcion de éste debe incorporarlas como sujeto
igualmente reconocido. La literatura que de esta experiencia se origine no debe,
por tanto, considerarse como un reducto de menor consideracidén, sino una
aportacion literaria que explica también el fendmeno que supuso el éxodo de
escritores aunque desde una perspectiva distinta, se aporta una visidon que abre el

espectro de la literatura del exilio y obliga a reconfigurar el canon.

Cuando en el afio 2003 empecé a interesarme por las mujeres refugiadas tras la
guerra civil espafnola, encontré un desajuste entre el concepto teérico general del
exilio y las realidades que habian vivido estas mujeres en los distintos paises en los
que se habian establecido. Me propuse entrevistar y conocer mediante testimonios
directos la experiencia de la emigracidn politica femenina. Cada una de las mujeres
con las que hablé —ademas de aquellas que escribieron sus memorias— me
descubrieron aspectos relevantes del exilio que no habia leido en los libros.
Muchas de las cuestiones que planteaban se repetian en las distintas narraciones
que ellas mismas hacian de sus propias biografias. Es decir, los compartian.
Durante esta estancia en México, donde el unico propoésito era recopilar datos para
una investigacion sobre las mujeres republicanas de 1939 refugiadas en aquel pais,
tuve la ocasion de hablar también con James Valender y me conté muy brevemente
el caso de Maria Dolores Arana. De la conversacion guardé la impresion de que esa
escritora, que hasta entonces desconocia por completo, encarnaba la

particularidad del exilio republicano femenino.

El analisis que afios después decidi emprender sobre la figura y la obra de Arana
me mostr6 que sus circunstancias vitales, extremas y especiales en aspectos

substanciales, determinaron un tipo de exilio no muy recogido pero que sin duda
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existid. El condicionante de género repercutié de manera muy marcada e incisiva
en el desarrollo de esta modalidad compartida de exilio. De él surgieron otras
condiciones —cierta marginaciéon social, laboral, intelectual, por ejemplo— que

acabaron de articular esta experiencia colectiva.

Ante estas revelaciones, la aplicacion de un marco tedrico que pone de relieve los
factores externos que circundan la obra literaria conlleva la reconsideraciéon del
contexto general en el que se inscribia el caso particular de Arana. En
consecuencia, surgen matices, excepciones e incluso contradicciones que dan fruto
a otra realidad, la cual no anula la primera o general, sino que la enriquece al
dotarle de una mayor complejidad a causa de su diversidad. Se trata, entonces, de
detallar este otro entorno que produce el destierro a través de la vida y obra de
Maria Dolores Arana, como ejemplo paradigmatico del exilio de las mujeres

escritoras.

La perspectiva desde la cual se aborda la figura de Maria Dolores es feminista
precisamente porque propone un enfoque alejado de las cuestiones fundamentales
en un sistema patriarcal. Se distancia de los elementos que conforman el canon
tradicional y centra su atenciéon en aspectos mas cotidianos, considerados de
menor importancia y con un fuerte peso del contexto politico, social, econémico y
cultural en el que se encuentra. La aproximacion a Arana se realiza conforme a las
premisas de la teoria critica feminista, especificados a continuacién en el Marco
Teorico. Esta opcidn metodoldgica no implica necesariamente que el personaje en
cuestion sea feminista, idea que puede desecharse en el caso de Arana, sino que la

estudiamos desde las herramientas que el feminismo reivindica.

1.1. Marco teodrico

En 1800 Germaine Necker —mas conocida como Madame de Staél— plantea por

primera vez la idea de que el escritor y su obra deben comprenderse en su
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situacion historical. Para que un lector capte el sentido completo de una obra
literaria, segin esta premisa, debe conocer también el contexto en el cual se ha
creado, no puede ignorar factores externos, tales como las condiciones histdricas

en las cuales se inscribe el texto.

Segun Staél, no es posible captar la esencia de una obra si no se la sitia en el
momento y en las circunstancias en las que fue escrita: "Lo que yo he querido ha
sido mostrar la relacidn que existe entre la literatura y las instituciones sociales de
cada siglo y cada pais, un tema sobre el cual no se ha escrito hasta hoy libro
alguno." (Staél, 4) Una obra descontextualizada, que no se ubica en relaciéon a un
espacio politico, econdmico, histdrico, social y cultural, corre el riesgo de ser

incomprendida y, por consiguiente, mal entendida.

A través de su faceta como critica, Madame de Staél insiste en no desligar literatura
y politica, entendida ésta de un modo amplio, como la contribucién ciudadana a la
esfera publica. En esta aportacion Staél destaca el papel de los intelectuales, de los
literatos: "La buena literatura se dirige a operar cambios utiles en la sociedad, a

acelerar progresos que estima necesarios, a modificar, en fin, instituciones y leyes."

(Staél, 2015: 269)

Por esta razon, y segun la teoria que presenta Madame de Staél, no podemos
desvincular al autor de su contexto histdrico ni dejar de contemplar en qué
circunstancias politicas, econdmicas, sociales y culturales escribe y qué

acontecimientos de estas indoles se suceden a su alrededor. Son factores que

1 La critica suele estar de acuerdo en considerar a Madame de Staél como primera teérica que
establece la relacion entre literatura y otros factores externos a la propia obra literaria. A modo de
ejemplo, la critica brasilefia Marie-Héléne Catherine Torres empieza un articulo sobre la escritora
francesa con esta consideracion:

O ensaio de Mme de Staél De la littérature, considérée dans ses rapports avec les
institutions sociales (...) foi publicado em 1800, ou sga, na passagem de um século para
0 outro. Pressagio de uma nova era, 0 método de andlise de Mme de Staél permite
considerar a literatura sob uma nova luz, ou sgja, ndo somente em relagdo as instituices
sociais, mas ainda como parte integrante destas. De la littérature teve um pape
fundamental na criagdo da higtdria literd- ria e, de forma mais geral, das ciéncias
humanas. Para Mme de Staél, as trasnformagdes socid e literaria estdo intimamente
ligadas em virtude da lel histérica da perfectibilidade do espirito humano. Apreende a
criacdo e a andlise literarias numa dinamica tal que se torna precursora da critica
comparativa. (2015: 76)
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inciden en la realizaciéon de la obra literaria, y por tanto no deben desmerecerse

durante su lectura.

En la critica esta idea que en su tiempo plante6 Madame de Staél se retoma como
punto de partida de la teoria que desarrollaran los postulados de la sociologia de la
literatura. Autores como Terry Eagleton o Pierre Bordieu ahondaran en que la obra
literaria es un puente entre la experiencia personal de quien escribe y la
reproduccion de las relaciones sociales en las que el escritor se ha socializado.
Eagleton es de la opinidén que "la literatura (...) es una ideologia" (Eagleton, 1988:
35) y ésta es entendida como "las formas en que lo que decimos y creemos se
conecta con la estructura de poder o con las relaciones de poder en la sociedad en
la cual vivimos."? Por ello resulta indispensable situar al autor en este contexto,
analizar sus posturas ideoldgicas, su experiencia vivida, y considerar también cual
es su circulo de sociabilidad, con quién y de qué manera se relaciona. Una vision

politica del autor es indispensable para comprender su obra.

Pierre Bourdieu toma igualmente en consideracion el ambiente en el cual se
desarrolla el escritor y rechaza la posibilidad de analizar a un autor limitdndose a
su figura:

Tratar de comprender una carrera o una vida como una serie Unica y suficiente

para si de acontecimientos sucesivos sin mas vinculo que la asociacién a un
«sujeto» cuya constancia no puede ser mas que la de un nombre propio

socialmente reconocido, es (...) absurdo. (Bourdieu, 1997: 27)

Se trata de encontrar aquellos elementos que han marcado a ese «sujeto»:
acontecimientos histdricos que ha vivido, familia en la cual ha crecido, formacién a
la que ha sido sometido, amistades que ha frecuentado, etc. Todo ello tendra un
peso determinado en la obra; la produccion literaria sera fruto de la suma de todos
estos factores. En este sentido Bourdieu entiende que al analizar la trayectoria
literaria de un autor debe tenerse en cuenta su trayectoria social: "Toda

trayectoria social debe ser comprendida como una manera singular de recorrer el
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espacio social, donde se expresan las disposiciones del habitus." (1997: 384)
Cuando Bourdieu habla de habitus se refiere a las estructuras y practicas que
hemos aprehendido y que proyectamos también en las relaciones con los demas.
Supone un conjunto de lineas generales de percepcion, valoracidon, pensamiento y
accion, que explica como interiorizamos el mundo en el cual vivimos, y se

propagan también hacia el exterior cuando nos relacionamos con los demas.

Para Bourdieu es indispensable el habitus, pues éste configura el valor que se le
otorga a la obra: "El productor del valor de la obra de arte no es el artista sino el
campo de producciéon como universo de creencia que produce el valor de la obra
de arte como fetiche al producir la creencia en el poder creador del artista." (1997:
339) Por consiguiente, es tal la influencia del contexto social que el valor de la obra
literaria se determinara en funcion de él. El hecho de que un producto literario sea
aceptado por el publico estara en funcidon de que el autor y el lector compartan el
mismo habitus, que se encuentren en un mismo contexto social. Bourdieu entiende
indispensable esta conexion entre autor y lector para que la obra literaria pueda
ser aceptada y valorada como tal:

Asi, toda historia del campo es inmanente a cada uno de sus estados, y para estar a

la altura de sus exigencias objetivas, como productor pero también como

consumidor, hay que poseer un dominio practico o teérico de esa historia y del

espacio de los posibles en el que la historia se sobrevive. El derecho de entrada

que todo recién llegado tiene que satisfacer no es mas que el dominio del conjunto
de las experiencias adquiridas que fundamentan la problematica vigente.

(Bourdieu, 1997: 360-361)

Bourdieu, Eagleton, —asi como otros teoricos de la Sociologia de la Literatura—, y
Madame de Stdel dejan claro que para comprender la trayectoria de un
determinado autor hay que analizar de manera pormenorizada el contexto social
en el cual se inscribe. Ello resulta indispensable no sélo para conocer bien al autor
y su obra, sino también para percibir la repercusion que esta ultima haya podido

tener.

No obstante, y pese a la utilidad que supone este marco teorico, resulta todavia
insuficiente por no contemplar la experiencia de las mujeres y construirse a partir

de una perspectiva falocéntrica o patriarcal, la cual excluye otras realidades

20



literarias que se mantienen al margen de esta légica masculina. Surge, por tanto, la
necesidad de dotarse de otros instrumentos que se incorporen a esta visidn tedrica
inicial y completen un marco de estudio que pueda servir también para aquellos

casos que escapan a la logica patriarcal.

En la aproximaciéon a Arana es preciso acudir a la critica feminista, pues si
reducimos el marco tedrico a la critica tradicional, éste resulta insuficiente a causa
de la escasa atencion que han dedicado a los textos escritos por mujeres en
general, y especificamente sobre mujeres espafolas hasta hace pocas décadas. Las
corrientes criticas de la literatura se han basado siempre en la experiencia
masculina, y ésta, como sefiala Elaine Showalter, ha sido expuesta como universal:
"a concept of (...) literary interpretation based entirely on male experience and put
forward as universal." (1985: 247) Ello nos ha privado de un contexto real en el
cual situar un texto escrito o leido por una mujer. Tradicionalmente s6lo hemos
considerado referencias androcéntricas y hemos obviado otras que
indudablemente aparecen y actian sobre un texto, ya sea para leerlo o para
escribirlo. A esto se refiere Showalter cuando sefiala que "So long as we look to
androcentric models for our most basic principles —even if we revise them by
adding the feminist frame of reference —we are learning nothing new." (1985:

247)

Teoricas como Showalter proponen, por consiguiente, un marco teorico diferente
desde el cual aproximarnos a la literatura escrita y leida por mujeres. Aparece
como alternativa al marco tedrico que tradicionalmente se ha utilizado —sea cual
sea su especificacion metodologica—, puesto que en €l se ha ignorado siempre a la
mujer como sujeto activo en la literatura, o en la cultura en general, sometiéndola a

una vision estereotipada y distorsionada.

Cuando nuestro analisis toma en consideraciéon a la mujer como escritora,
entonces partimos de la ginocritica, desde la cual se construye un marco teérico
basado en la experiencia femenina para el analisis de la literatura producida por
mujeres. La ginocritica posibilita la liberacién respecto a la historia masculina de la
literatura para que podamos prestar atencion a la cultura femenina. Sin embargo,

ello no significa que desechemos completamente recursos perfectamente validos
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de la critica tradicional, y asi lo advierte Showalter cuando indica que "In calling
for a feminist criticism that is genuinely women centered, independent, and
intellectually coherent, I do not mean (..) to exclude from our critical practice a
variety of intellectual tools." (1985: 247) De hecho la critica feminista proviene, en
buena parte, de la tradicion de distintas corrientes del postestructuralismo, como
la sociologia de la literatura, el marxismo o el psicoanalisis. Las feministas mas
reconocidas se apoyan en teorias diversas para argumentar las razones feministas
que serviran de marco para construir su base critica: "la critica literaria feminista
no tiene una metodologia propia, sino que se basa en las contribuciones del
marxismo, del psicoanalisis, la lingiiistica, la semioética..." (Borras, 2000: 18) Neus
Carbonell también se refiere a los puntos de coincidencia entre feminismo y otras
teorias enmarcadas dentro del postestructuralismo:

Algunas de las principales inquietudes feministas manifiestan un claro signo

postestructuralista: como son la preocupacion por la representacion,

especialmente de la feminidad, la posicién de la subjetividad en la historia, en
concreto lo que ha constituido la subjetividad femenina, la cuestién del valor y la

relacion entre sujeto, cultura y estética. (Carbonell, 2000: 39)

Un ejemplo de ello lo constituye la critica chilena Myriam Diaz-Diocaretz, que
adapta la teoria bajtiniana, recurriendo también a Terry Eagleton, para ofrecernos
una teoria critica que bautiza como dialogismo de la diferencia, a la cual

acudiremos también como herramienta de trabajo.

Al igual que Diocaretz y otras muchas autoras, en el analisis de la obra de Maria
Dolores Arana también recurrimos a la Sociologia de la literatura, asi como a otros
recursos tedricos que nos ofrecen diferentes autores al margen de la critica
feminista. Si observamos las principales ideas que defienden ambas teorias, no
resulta extrafio que la critica feminista acuda a la metodologia de la Sociologia de
la literatura para enmarcar un determinado analisis, pues ambas herramientas
comparten percepciones fundamentales sobre el objeto que tratan, existe una
afinidad que explica la compatibilidad entre ellas: "La critica literaria de espiritu
feminista (...) [t]iene en comun con la critica socioldgica la afirmaciéon que la obra
literaria no puede ser entendida Unicamente de manera inmanente, sino que

también cabe tener en cuenta aspectos sociales y culturales.” (Borras, 2000: 20)
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Sin embargo no se trata tampoco de inscribirse completamente en una
determinada metodologia, como seria el caso de la Sociologia de la literatura, y
tefiirla de feminismo, sino que consiste mas bien en adaptar aquellos recursos que
pueden ser utiles y transformarlos segin las necesidades dentro de un marco
tedrico feminista. Para ilustrar mejor esta intencion, Carbonell la inscribe dentro
del concepto de didlogo: "Lo mejor de estas corrientes, principalmente el
feminismo y el postcolonialismo, tiene lugar cuando no se apropian de la légica del
postestructuralismo sino que dialogan con ella para intentar comprender la propia

situacion y buscar alternativas." (Carbonell, 2000: 39-40)

Showalter menciona los trabajos de cuatro académicas feministas que han
contribuido a ofrecer nuevas formas de analisis de la cultura producida por las
mujeres (1985: 131-132). Uno de estos trabajos, de Carroll Smith-Rosenberg, "The
Female World of Love and Ritual”, examina distintos archivos de correspondencia
entre mujeres y esboza el mundo emocional homosocial del siglo XIX. El segundo,
de Nancy Cott, "The Bonds of Womanhood: Woman's Sphere in New England,
1780-1835", explora la paradoja de la esclavitud cultural, que provoca un legado
de dolor y sumision. Sin embargo, genera una solidaridad entre mujeres basada en
la experiencia compartida, en la lealtad y en la compasion. El dltimo de estos
trabajos que nos interesa, de Nina Auerbach, "Communities of Women: An Idea in
Fiction", busca los lazos femeninos en la literatura escrita por mujeres. Descubre la
red de hermandad y apoyo entre mujeres, y en el plano de la escritura esta
hermandad también ejerce influencia literaria. Estos tres textos, juntamente con el
cuarto que menciona Showalter aunque para el caso de Arana no es relevante,
provocan un cambio de paradigma y plantean nuevos recursos que parecen claves
para analizar con sentido la escritura de las mujeres. Afiaden factores de analisis
no excluyentes, que pueden ser adoptados sin tener que renunciar a otras
herramientas utiles para un trabajo critico, pero que permiten descubrir un campo

de estudio que resulta revelador.

Los tres constituyen puntos de apoyo para el marco teoérico desde el cual plantear
el andlisis de una figura como la de Maria Dolores Arana. El anadlisis de la

correspondencia que mantuvo con amigos y colegas suyos nos dibujara su
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particular mundo y conoceremos mejor el contexto social y emocional que
envuelve su escritura, asi como las distintas experiencias que comparte con sus
amistades o que la alejan de ellas. Su exigencia intelectual, para ella misma y para
los demas, y como se relaciona con los considerados grandes intelectuales, nos dara
una idea de la esclavitud cultural —de la que habla Cott— a la que es sometida, y
que en efecto también producira lazos de solidaridad con otras mujeres. Por lo
tanto las influencias de otras escritoras se observaran también en la obra de Arana.
Obtendremos elementos, por consiguiente, que explicaran el porqué de su

escritura.

Ante este contexto en el cual las mujeres escriben, surge otro aspecto no menos
importante a la hora de analizar un texto. Se trata de detectar y poner en valor las
tacticas que las autoras utilizan para superar los obstaculos que como mujeres se
encuentran en el ambito literario. La critica feminista se ha percatado de ello y lo
ha tomado en consideracién. De esta forma lo presenta Myriam Diaz-Diocaretz:

Las escritoras han utilizado secularmente una serie de estrategias para

contrarrestar «la autoridad patriarcal de la cultura», «para codificar su propia
poética de la marginalizacion y para denunciar las practicas exclusionistas y

homosociales del patriarcado» (Diaz-Diocaretz, 1993:103)

En Arana se observara si recurre a tales estrategias, si se da una conciencia plena o
no de estas practicas exclusionistas y homosociales que comenta Diaz-Diocaretz, y

finalmente, si existen, en qué sentido las usa.

El contexto social de Arana, su habitus, sera indispensable para comprender su
trayectoria literaria. Las personas que la rodearon, la manera en cémo se relacioné
con ellas y las consecuencias de estas relaciones las podremos observar en su
produccion literaria, y nos facilitaran el analisis de sus textos. El presente trabajo
se propone ir mas alla de las particularidades intrinsecas de Arana como sujeto
individual, pues, como establece Toril Moi, "la busqueda de un Yo individual
unificado, de una identidad de sexo, o de una «identidad textual» en la obra
literaria, ha de ser considerada drasticamente reductiva." (Moi, 2006: 24) Diaz-

Diocaretz también sigue esta linea cuando afirma que
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[i]gualmente importante es el estudio de cada autora, entendida la autoria como
funcion en el interior del discurso social (...), que nos permitira aislar los aspectos
metatextuales de la escritura de la mujer. Por funcién entiendo algo muy preciso:
el texto literario en su contexto, las condiciones de produccién, procesamiento,
circulacion, reproduccion y recepcion del texto. En definitiva el proceso de

produccién y de interpretacién de los textos como actividades sociales. (Diaz-

Diocaretz, 1993: 100)

Pero Diaz-Diocaretz sefiala un factor mas a tener en cuenta en el cual es preciso
incidir: "Es necesario insistir en que esta estructura general debe completarse con
un anadlisis de las formas de mutismo cultural que hace que se ponga en primer
plano la situacién de la mujer en el contexto patriarcal." (1993: 100) El silencio, el
mutismo, sobresale en el caso de Arana como un elemento indispensable para
comprender su situacidn social y, por consiguiente, su obra, sobre todo aquella

poesia que resurge ya en un exilio consolidado.

Por ello en las siguientes paginas se procurara dilucidar las distintas partes que
conforman la heterogeneidad de una autora, con identidades multiples producto
de la diversidad de influencias, pensamientos y circunstancias vividas, pero que a

la vez construyen una obra coherente de una figura firme, consolidada y unitaria.

En relacién al marco tedrico expuesto, la tesis explica la obra y la actividad
intelectual de Arana a través de las relaciones personales que trab6 con otros
escritores y pensadores. Arana incidi6 en la vida cultural que le roded, como
también ésta influy6 en ella, y este intercambio gener6 unos resultados que se
exponen a lo largo del trabajo que nos ocupa. La obra de Maria Dolores Arana, una
escritora totalmente desconocida, no puede comprenderse sin tener en cuenta
estas circunstancias. La poesia, la critica, el periodismo y el ensayo de Arana no
pueden analizarse por si solos, desprovistos de su contexto, en el cual toma
especial relevancia la experiencia biografica y las relaciones sociales que mantiene.
Su voz poética es profundamente intima, su critica responde a unos anhelos
intelectuales muy marcados, y su periodismo a una forma de ver el mundo muy

particular.

Arana, a través de sus textos, realiza una interpelacién constante al lector, al

amigo, al intelectual, al compatriota, ya sea en cartas, en conversaciones y en la
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obra publicada. Su voluntad es dialogar, exponer ideas y debatirlas, aportar a la
construccion de una sociedad mejor, o quizas, simplemente, persistir de un modo
digno en una determinada manera de entender el mundo. Esta interpelaciéon
constante la lleva a cabo en un marco muy condicionado por las relaciones sociales
en las que esta inmersa. De esta manera la correspondencia que entabla con
escritores tiene relacion con los versos que escribe o con la critica que publica en
un periodico. Se trata de una obra, como se procurara demostrar a lo largo de las
siguientes paginas, muy unitaria, muy ligada entre si, en constante dialogo con ella

misma para ofrecer al lector una propuesta literaria muy coherente.

La obra de Arana, por tanto, conecta muy bien con un lector que comparte sus
inquietudes, pero quizas no diga nada a aquél cuya experiencia es distinta. Es mas,
este ultimo lector puede incluso despreciarla a causa de lo que han sefialado
criticas feministas, entre ellas Alicia Redondo Goicoechea, como la presencia en los
escritos de "marcas diferenciadoras”3, rasgos Unicos presentes en textos escritos
por mujeres que no se encuentran nunca en aquellos escritos por hombres y que,
por tanto, desconciertan al lector cuyo canon literario es basicamente patriarcal.
Sin embargo, contextualizar a Arana, situar su poesia, sus articulos, su prosa en sus
propias circunstancias —de género, histdricas, personales— supone comprenderla
y, al descubrir el significado de sus textos, valorarlos en su justa medida. Como
sefiala Mar de Fontcuberta, una de las concreciones de la ginocritica es el
"redescubrimiento de las denominadas escritoras menores" (1987: 57), y esta tesis
pretende redescubrir a Maria Dolores Arana y cuestionar la categoria de escritora

menor.

3 "Gran parte de la literatura escrita por mujeres tiene marcas diferenciadoras suficientes para que
los hombres lectores las perciban claramente, pero resuelven el problema de la diferencia diciendo
que son mala literatura." (Redondo, 21).
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1.2. Estado de la cuestion

Cuando Maria Dolores Arana publicé su primer libro de poemas, —el Unico
publicado en Espafia—, en el afio 1935 surgieron anuncios de su llegada a las
librerias y algunas resefas en revistas y periddicos de la época*. Se trataba de
poetas, escritores y periodistas coetdneos que se hacian eco de la reciente
publicacion®. Arana habia publicado algunos de estos poemas en la revista
aragonesa Noreste, donde la consideraban figura emergente de la nueva poesia.
También colaboré en otras publicaciones, tal como indica Juan Manuel Bonet en su
diccionario, como en el primer nimero de la barcelonesa Hoja literaria, 1 de

octubre de 1935, con un poema inédito.

A partir de la aparicién en Zaragoza de este libro de poesia, Arana no publico
ningun otro en Espafia, y los pocos que escribié en México nunca se distribuyeron
en su pais natal ni se reeditaron. Su presencia literaria en Espafia, como veremos,
se limito a articulos en la revista Papeles de Son Armadans, los cuales surgieron a
partir de 1961. Su obra poética, ensayistica y periodistica en México nunca alcanzé
un impacto que pudiese tener alguna repercusion en Espafia, su nombre no se

incluyo jamas en las cronicas del exilio o en las simplemente literarias.

Por otro lado, su actividad como escritora en México pasé también alli bastante
desapercibida, y sélo su segundo libro de poesia recibié algunas criticas, aunque

escasas.

Una vez transcurridos los afios, y con el desarrollo de los estudios del exilio
literario —y en especial la voluntad por parte de un sector de la critica de
recuperar la contribucion de las mujeres en la esfera cultural durante la Segunda
Republica y el exilio republicano—, pudiera ser que el nombre de Arana empezara
a figurar entre la critica dedicada a tal disciplina. No obstante, distintas

circunstancias pueden explicar que todavia hoy Arana se desconozca en Espafia

4 El Heraldo de Madrid (24/5/1935), p. 6 (anuncio); Andnimo, La Nacién, Madrid, (28/5/1935), p. 7;
P. Pérez Clotet, "Cristal Poético" Isla, Cadiz, 9, (1936), p. 29.

5 Es preciso sefialar que su nombre, asociado a este poemario que publica en 1935, aparece en un
trabajo de E. Herman Hespelt en el nimero 8 (mayo, 1936) de The Modern Language Journal.

27



por completo y que en México sélo la recuerden colegas, sin que su nombre haya
trascendido mas alla de un circulo muy intimo de intelectuales republicanos

refugiados.

Arana fue siempre una mujer extremadamente reservada y humilde, nunca alarde6
de titulos, cargos ni amistades —a pesar de haber podido presumir de ellos—, y no
solia hablar de si misma y mucho menos explicar su vida anterior al exilio®.
Incluso sus propios hijos desconocian que sus padres habian publicado libros en
Espafia, porque nunca lo habian mencionado ni tenian ejemplares en casa’. Su
caracter humilde propici6 que en muchas ocasiones firmara sus escritos
simplemente con sus iniciales MDA, o con el pseudénimo Medea, lo que ha
supuesto que algunos criticos hayan atribuido tal pseudénimo a otras personas8.
Esta confusiéon probablemente se haya visto incrementada por el cambio de
nombre de su compafiero José Ruiz Borau, quien debié cambiar su nombre y otros
datos biograficos para seguir las instrucciones del Servicio de Inteligencia Militar

cuando a finales de 1938 le destinaron en mision secreta a Bayona.

Cabe senalar igualmente que Arana sufrid, como muchos refugiados llegados a
México y a otros paises, las dificultades propias que entrafia una experiencia como
la del exilio. Los Arana llegaron a México sin recursos para sobrevivir, con dos hijos
pequefios, por lo que debieron valerse de su trabajo en aquello que pudieran
encontrar para asi lograr subsistir. A causa de ello Maria Dolores Arana tuvo que
relegar sus anhelos intelectuales y dedicarse a trabajos remunerados, aunque
fuera pobremente y muy alejados de su carrera profesional. En el caso de Arana
esta situacion se dilatd en el tiempo especialmente y no pudo dedicarse
completamente a las letras hasta muy avanzado su exilio. Asimismo, su separacion

de José Ramoén Arana la hizo apartarse de los circulos de refugiados espafoles

6 Asi lo atestiguan diversas amistades e incluso sus hijos, cuestion siempre mencionada en las
entrevistas realizadas para este trabajo.

7 Ver entrevista a Federico Arana en Apéndice 4.

8 Tal es el caso de José-Carlos Mainer, gran estudioso de la literatura espafiola del primer tercio del
siglo XX, quien en la edicion facsimilar de la revista Aragén atribuye el pseudénimo Medea a José
Ramoén Arana: "José Ramdn Arana era librero y tal condicion se patentiza en la sugestiva seccion
«Libros viejos y nuevos», que firma como «Medea»." (Mainer, 1991: 11 sin numerar).
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intelectuales que compartia con su hasta entonces compaifiero, por lo que su vida
social entre la intelectualidad espafiola refugiada se limit6 todavia mas de lo que ya
era. Arana participd activamente en la fundacion y desarrollo de algunas revistas
del exilio, como Las Espanas, Aragén y Crisol, pero esta actividad sélo se menciona
en el estudio introductorio de James Valender y Gabriel Rojo Leyva en Las Esparias.
Historia de una revista del exilio (1946-1963), y se profundiza en ello a través de la
entrevista a Juan Ramon y Federico Arana que se inserta en el apéndice del mismo

libro.

Si bien en todas estas circunstancias que rodean a Arana entraremos con mas
detalle a lo largo del desarrollo del estudio que nos ocupa, si podemos constatar
que se trata de unos factores que no favorecen el conocimiento de unos escritos,
sino que, afiadidos a la condicion de refugiada —por lo que su obra no ha sido
publicada en Espafia— y a la de mujer —cuya inclusiéon en el canon ha sido
siempre muy residual—, explican en parte por qué la critica no se ha ocupado de

ella.

No obstante es preciso sefialar algtin trabajo que si se ha ocupado de Maria Dolores
Arana. El mas destacable, por ser el inico que va mas alla de una simple mencion,
es el que publica en 1990 José Enrique Serrano Asenjo?, donde se analiza la nueva
poesia aragonesa de los afios treinta del siglo pasado. Entre los autores que
destaca se encuentra Maria Dolores Arana, quien a pesar de no ser aragonesa, trata
en su estudio por su fuerte vinculaciéon a la revista Noreste. No obstante nada se
aporta de su biografia y simplemente se trata de un analisis tematico y formal de

su poesia de algo mas de cuatro paginas (Serrano, 1990: 81-85).

Asimismo cabe sefialar el interés del grupo de investigacion sobre el exilio vasco
Hamaika Bide Elkartea hacia la figura de Maria Dolores Arana, a la que

recientemente han incorporado en su web en el apartado de biografias?®.

9 Serrano Asenjo, José Enrique. Estrategias vanguardistas (Para un estudio de la literatura nueva en
Aragon. 1925-1945). Zaragoza: Institucion Fernando el Catélico, 1990.

10 http: //www.hamaikabide.eus/biografias/ [Consultado 3/5/2018]
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A pesar de ello, Arana se inscribe en un colectivo, el de las mujeres en el exilio de
1939, que si se ha trabajado de manera mas profunda por la critica (ver en la nota
las referencias a los estudios de Antonina Rodrigo, Alicia Alted, Neus Samblancat,
José Angel Ascunce, Josebe Martinez, Dolores Pla, y los que se citan a lo largo de las
paginas siguientes)!l. Al abordar el caso de Maria Dolores Arana tenemos que
comprender el contexto mas inmediato en el cual se desarrolla, y éste es el de las
mujeres refugiadas en México. La condiciéon de Arana como intelectual también
delimita su ambito y la contextualiza con mayor detalle. Este colectivo,
mayoritariamente, estd formado por mujeres que empezaron su carrera literaria,
como Arana, en Espafia y que podrian clasificarse, por cronologia, dentro de la
Edad de Plata. Por tanto, para situar a Arana durante su primera época en Espafia,
hemos de fijarnos también en la bibliografia acerca de las mujeres poetas de la

Espafia prebélica y su compromiso durante la guerra civil.

Los estudios del colectivo de mujeres relevantes en el ambito de la cultura en la
Espafia de la II Republica empezaron a surgir a partir de finales de los afios
noventa del pasado siglo. Tanto desde el punto de vista exclusivamente historico,
como desde ambitos mas concretos como el cultural o el literario, en aquellos afios
se despertd en distintas investigadoras —principalmente anglosajonas— un
interés especial en analizar la presencia de las mujeres. Desde los ultimos afios de
la dictadura hasta los primeros de la reinstauracion de la democracia, durante los
afios setenta, se vislumbr6 en el mundo editorial un interés por recuperar la
historia de la Segunda Republica y, en concreto, por recuperar a aquellos autores
que habian formado parte de la intelectualidad republicana. Aparecieron obras que

resaltaban la labor colectiva de unos autores que mayormente habian sido

11 Rodrigo, Antonina. Maria Lejdrraga. Una mujer en la sombra. Barcelona: Circulo de Lectores,
1992. Alted, Alicia. “El exilio mexicano de Ernestina de Champourcin”, en Dubet, A. y Urdician, S.
(coords.) Exils, pasajes et transitions. Chemins d’'une recherche sur les marges (Hommage a Rose
Duroux). Clermont-Ferrand: Presses Universitaires Blaise Pascal, 2008, pp. 207-212. Samblancat,
Neus. "Rescoldos de libertad, de Isabel Oyarzabal Smith", en Manuel Aznar Soler y José Ramén Lépez
Garcia (coord.) El exilio republicano de 1939 y la segunda generacion. Barcelona: 2011, pp. 1096-
1103. Ascunce Arrieta, José Angel. "Concha Méndez: Dia", en Dolores Romero Lépez, Tziar Lopez
Guil, Rita Catrina Imboden, Cristina Albizu Yeregui (eds.) Seis siglos de poesia esparfiola escrita por
mujeres. Pautas poéticas y revisiones criticas. Bern: Peter Lang, 2007, pp. 309-322. Martinez, Josebe.
Exiliadas. Escritoras, Guerra civil y memoria. Madrid: Montesinos, 2007. Pla, Dolores. El aroma del
recuerdo. Narraciones de esparioles republicanos refugiados en México. México D.F.: Plaza y Valdés,
2003.
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asesinados, represaliados u obligados a exiliarse. Sin embargo, las mujeres apenas
constaban en estas obras, como si no hubieran existido o su aportaciéon hubiera
sido nula. Con el desarrollo de los estudios feministas o de género, que partié de
universidades anglosajonas, algunas hispanistas se preguntaron qué habia
sucedido con las mujeres y centraron su interés en ellas. Se percataron de la
marginacion de la mujer en la historia de la critica espafiola, por ello la hispanista
Susan Kirkpatrick podia afirmar lo siguiente: "La exclusion de lecturas femeninas
tiene una trayectoria venerable en la cultura espafiola." (1998: 76) Ante ello surge
la necesidad de que la critica feminista se apodere de la materia y proponga una
lectura diferente y mas integradora: "La critica literaria feminista ejemplifica de
manera penetrante esta necesidad reevaluadora de nuestro campo de estudio para
hacer visibles diferencias histéricamente ensombrecidas en la cultura espafiola y
analizar practicas institucionales de exclusion." (1998: 72) Kirkpatrick en 1998
analizo6 el panorama critico espafiol desde una perspectiva de género y plante¢ la
responsabilidad de la critica estadounidense respecto a como abordar la cuestidn:
"[L]a critica feminista de los Estados Unidos debe desempefiar un papel
importante en este proceso transformador tanto por su atencion a la literatura
escrita por mujeres como por su énfasis metodoldgico en el género sexual."
(Ibidem: 72) La incorporacién de la teoria feminista al hispanismo tuvo un papel
esencial en el desarrollo del campo de estudio en cuestion, y como sefiala la misma
Kirkpatrick, ello fue reconocido por un amplio sector de académicos e
investigadores: "Numerosos hispanistas de Estados Unidos han acabado
reconociendo que recuperar y evaluar la obra literaria de las escritoras y criticas
es fundamental para el establecimiento de un hispanismo renovado y mas

integrador." (Ibidem: 83)

En el mismo sentido, tan s6lo un afio mas tarde, argumentaba Alda Blanco en otro
articulo sobre la critica feminista de las hispanistas anglosajonas la misma
responsabilidad que comentaba Kirkpatrick: "[l]Jas pioneras investigadoras
norteamericanas e inglesas lograron recuperar las voces de las mujeres olvidadas
por la historia, la literatura y el arte (...)" (Blanco, 1999: 87) La motivacién era la
misma que Kirkpatrick habia planteado: "En vista de que las llamadas «narrativas

maestras» habian excluido (sic) a la mujer, era necesario establecer una especie de
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contranarrativa que incluyera y diera lugar y voz a las mujeres." (Blanco, 1999: 88)
Las distintas aportaciones tedricas iniciales a la critica feminista dieron como
resultado una relectura de los textos escritos por mujeres, lo que para Blanco fue el
acierto principal en aquellos primeros afios: "(...) dar pie a la re-interpretacion de
textos que en la superficie parecian ser complices del discurso masculino de
género y el de leer en ellos toda una serie de estrategias narrativas que de hecho
suponen una inversion del discurso hegemodnico del hombre." (Blanco, 1999: 88)
Sin embargo Blanco exponia la situacion en la que se encontraba la teoria feminista
entonces, con el posfeminismo, y advertia del peligro que suponia a causa de su
oposicion absoluta al esencialismo y de su evolucidn desde esta premisa. Si bien
Blanco reconoce las reivindicaciones durante los afios ochenta de mujeres negras y
latinas en Estados Unidos, cuando reclamaban un feminismo de la diferencia en
oposicion a aquel construido en torno a la mujer blanca occidental, también critica
la deriva que toman algunas feministas —las denominadas posfeministas, entre las
que destaca Judith Butler— por poner en riesgo el mismo feminismo. Ello, advierte
Blanco, conlleva que "en la actualidad norteamericana la critica literaria y la teoria
feminista se encuentran o bien en una encrucijada o en un callejon de dificil

salida." (1999: 92)

A pesar de este posfeminismo que Blanco observaba como peligroso por provocar
el retorno a aquello que pretendia erradicarse, —el discurso hegemonico
masculino—, la critica anglosajona feminista continuaba, durante los afios noventa
y siguientes, rescatando las voces de las mujeres que la historia de la literatura

espafiola habia silenciado.

Pero mientras este reconocimiento ocurria en Estados Unidos en la década de los
noventa, en Espafia esta necesidad sélo ha motivado a académicas y criticas, y
mayoritariamente la critica masculina —y por tanto la que se considera como

universal— se ha mantenido al margen de esta nueva aproximacion!z.

12 Como puede observarse en las bibliografias contenidas en esta tesis, la gran mayoria de la critica
sobre el tema esta firmada por autoras, y son pocos los autores que se han interesado por ella.
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En nuestro pais en un principio estos estudios fueron muy minoritarios, pero muy
destacables por su originalidad y denuedo. Cabe destacar el libro de Mary Nash,
Rojas. Las mujeres republicanas en la guerra civil, publicado en 199913, aunque a
partir de una traducciéon publicada en 1995 en Arden Press dirigida a un publico
estadounidense. Resulta paradigmatico del panorama critico espafiol que este
estudio se publicara primero en Estados Unidos y no lo hiciera hasta cuatro afios
mas tarde en Espafia. El libro de Nash era un acercamiento a la participacién de las
mujeres en la guerra civil enteramente histérico, pero ain asi, y como
consecuencia de la exhaustividad y rigurosidad del texto, desde el punto de vista
cultural marca un primer reconocimiento a las mujeres de aquella época que
incidieron en la esfera publica, las recupera para la historia y advierte de este

modo de la exclusidn a la que se las ha sometido.

En el ambito mas estrictamente cultural, también en 1999 Amparo Hurtado
publicé un articulo en el Boletin de la Institucion Libre de Ensefianza, titulado "El
Lyceum Club femenino (Madrid 1926-1936)", donde sefialaba la presencia de esta
institucion fundamental en el desarrollo cultural de las mujeres y en su
participacion en la esfera publica. En él sefiala con nombres y apellidos las mujeres
que lo fundan y que se asocian, lo cual confiere una primera lista de intelectuales,
escritoras, artistas, etc. que debian probablemente incluirse en la historia cultural

espafiola.

No obstante el gran empuje vino de hispanistas anglosajonas, que, como sefialan
Susan Kirkpatrick y Alda Blanco, vieron el vacio que existia en la critica literaria
espafiola y trabajaron para rellenarlo. Con este propdsito se publicaron dos libros
colectivos que Kirkpatrick sefiala como pioneros en esta labor de reconstruccion
de la historia de la literatura espafiola: Spanish Women Writers: A Bio-

Bibliographical Source Book* y Double Minorities of Spain!®, que junto a la

13 Nash, historiadora formada en buena parte en Catalufia y profesora de la Universitat de
Barcelona, lo escribié para mostrar "el universo femenino de la lucha antifascista a partir de la
experiencia colectiva y el protagonismo de las mujeres republicanas.” (Nash, 2016: 23)

14 Linda Gould Levine, Ellen Engelson Marson y Gloria Feiman Waldman (eds.), Spanish Women
Writers: A Bio-Bibliographical Source Book. Westport, Conn.: Greenwood Press, 1993.
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condicion excluyente de mujeres se le afiade aqui la de escribir en otras lenguas

distintas al castellano, aunque también oficiales en el Estado espafiol.

A partir de entonces los estudios sobre mujeres escritoras e intelectuales se
publican en forma de articulos en revistas, en libros colectivos o en monografias.
Autoras que destacan son Catherine Bellver, quien en 1990 ya publica un primer
trabajo sobre el teatro de Concha Méndez!¢, autora a la cual dedicara buena parte
de su trabajo critico durante toda su carrera, pero que también abarcara una
perspectiva mas amplia al incluir en su libro Absence and Presence. Spanish Women
Poets of the Twenties and Thirties!” a toda la generacién de mujeres poetas. Shirley
Mangini, profesora norteamericana, también sobresale por su dedicacién por
recuperar la aportacion de la intelectualidad femenina del primer tercio de siglo,
como asi lo atestiguan numerosos trabajos donde analiza en profundidad la
literatura de las mujeres de los afios veinte y treintal8. Pero entre ellos destaca un
libro publicado en 2001, Las modernas de Madrid. Las grandes intelectuales
espafiolas de la vanguardia, el cual ofrece un panorama general de las mujeres
intelectuales —artistas, poetas, dramaturgas, novelistas, periodistas— que permite
situarlas en el mapa cultural espafiol y entender su aportacion global. La
publicacion de Las modernas de Madrid?’® es importante no solo por acometer un
riguroso analisis de esta generacion de mujeres y por el detalle con el que repasa
algunas trayectorias individuales, sino también por su caracter divulgativo mas
alla del ambito académico. Se publica por una editorial que llega a un publico

amplio, y con una vocaciéon amena y despojada de academicismos, lo cual supone

15 Kathleen McNerney y Cristina Enriquez de Salamanca (eds.) Double Minorities of Spain. Modern
Language Association of America, 1994.

16 "E] personaje presentido: A Surrealist Play by Concha Méndez" Estreno: cuadernos de teatro
espariiol contempordneo, 16, 1 (1990), pp. 23-27.

17 Bellver, Catherine G. Absence and Presence. Spanish Women Poets of the Twenties and Thirties.
Cranbury: Associated University Presses, 2001.

18 "Women and Spanish Modernism: The Case of Rosa Chacel" Anales de la Literatura Espafiola

Contempordnea, vol. 12, 1-2 (1987) 17-28; Recuerdos de la resistencia: la voz de las mujeres de la
guerra civil espariola. Barcelona: Peninsula, 1997; "El Lyceum Club de Madrid: un refugio feminista
en una capital hostil" en Asparkia: Investigacié feminista, 17 (2006) pp. 125-140.

19 Mangini, Shirley. Las modernas de Madrid. Madrid: Peninsula, 2001.
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compartir con los lectores espafioles en general —ademas de con la critica— la

reivindicacion de unas mujeres hasta entonces practicamente desconocidas.

Desde el feminismo, Roberta Quance ha resituado a las mujeres artistas de aquella
generacion en la historia del arte a través de articulos sobre Maruja Mallo o
Angeles Santos, entre otras, pero también ha insistido en la reivindicacion de
poetas, como Ernestina de Champourcin, Concha Méndez o la filosofa Maria
Zambrano. Su trabajo puede contemplarse como una contribucién fundamental a
la inclusion de las mujeres en el canon cultural de la Espafia de la primera mitad

del siglo XX.

Otra figura indispensable en esta inclusion es el hispanista inglés radicado en
México, James Valender. Su trabajo critico hacia, sobre todo, la poesia de mujeres
exiliadas, a la vez que su labor de recuperacion de la obra y la correspondencia de
mujeres como Concha Méndez o Maria Zambrano, ha servido como referencia a

otros investigadores sobre la literatura de las vanguardias y del exilio.

A la hispanista Patricia W. O'Connor debemos la reparacion de la figura de Maria
Lejarraga, cuyas obras fueron hasta 1987 atribuidas a su marido, Gregorio
Martinez Sierra. O'Connor, y poco después también Alda Blanco, demostraron que
el enorme éxito cosechado por Gregorio Martinez Sierra se debia a Maria, que
habia optado por un discretisimo segundo plano que la habia invisibilizado en la
historia de la literatura espafiola en general y de la dramaturgia en particular. Al
reivindicar la autoria de Maria Lejarraga, O'Connor también ponia de manifiesto la
existencia de un canon hasta tal punto masculinizado que podia mantener como

ciertay libre de controversia una autoria como la de Gregorio Martinez Sierra.

Algunos hispanistas llegaron también a reivindicar a contemporaneas de Arana a
partir de investigaciones acerca de sus compaferos. Un ejemplo de ello lo
conforma el hispanista francés Robert Marrast, que rescat6 inicialmente la figura

de Maria Teresa Leon a partir de su trabajo acerca de Rafael Alberti?0.

20 Marrast, Robert. EI teatre durant la guerra civil espanyola. Assaig d'Historia i documents.
Barcelona: Institut del Teatre, 1978; Rafael Alberti en México. Santander: La Isla de los Ratones,
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En Espafia esta labor de recuperacion y reivindicacién empez6 un poco a remolque
de la tarea iniciada por las hispanistas, por lo cual el grueso de trabajos en este
sentido se ubica a partir de finales de los noventa hacia adelante. Una de las
pioneras en nuestro pais es Antonina Rodrigo, que ademas de bidgrafa de
Margarita Xirgu, Maria Lejarraga y Anna Maria Dali, entre otras y otros, ha escrito
numerosos libros y articulos sobre la contribucidn literaria de unas mujeres hasta
entonces ignoradas. Sobre esta problematica destaca su temprano libro Mujeres de
Espana (Las silenciadas) (Plaza y Janés, 1979), que si bien no se reduce
estrictamente a la esfera literaria, si aparecen algunas escritoras. De todos modos,
la idea que transmite es que en Espafia existieron mujeres que incidieron
publicamente en el panorama politico y cultural del primer tercio de siglo, aunque

las mantuvieran al margen de la historia.

En afios recientes se han publicado otras obras que buscan un retrato global de las
mujeres de ese periodo. Con este objetivo aparecen libros como el de Mercedes
Gomez Blesa, Modernas y vanguardistas. Mujer y democracia en la Il Republica?!,
que supone un compendio de lo publicado sobre estas mujeres, o mas
recientemente el libro y documental Las Sinsombrero??, con una amplia difusion
mediatica y de un gran valor divulgativo, pero con escasa o ninguna aportacién
cientifica debido a que la autora ha recurrido a fuentes ya publicadas —libros,
catdlogos, articulos, entrevistas— para construir un relato global sobre las

intelectuales y artistas de la Il Republica.

El interés por lo que habia sucedido con estas mujeres llevd a las investigadoras a
estudiar el fendmeno del exilio desde una clave femenina. Por lo general, salvo
contadas excepciones, las escritoras, artistas, intelectuales de la Espafia
republicana que sobrevivieron a la guerra buscaron refugio en otros paises. Tal es

el caso de Arana que, como buena parte de sus colegas, acab6 refugiada en México.

1984; "La obra del exilio de Maria Teresa Ledn: novela y autobiografia" Homenaje a Maria Teresa
Leon. Madrid: Universidad Complutense, 1990, pp. 75-87.

21 Gémez Blesa, Mercedes. Modernas y vanguardistas. Mujer y democracia en la Il Reptiblica. Madrid:
Laberinto, 2009.

22 Ball6, Tania. Las Sinsombrero. Sin ellas, la historia no estd completa. Barcelona: Espasa, 2016.
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Al repasar la bibliografia sobre el tema, de nuevo nos encontramos con que la
cuestion esta ampliamente tratada desde antes de que terminara la dictadura
franquista. Sin embargo, los protagonistas son los hombres, y las mujeres han

quedado al margen de la historia politica, social y cultural del exilio.

Como pionera en la recuperacion de la mujer en el exilio volvemos a encontrarnos
con Antonina Rodrigo, que compone un retrato global de las refugiadas a través de
testimonios individuales que resaltan por su incidencia en el campo de las artes,
las letras, la ciencia o la politica. Si bien inserta la cuestion en libros mas generales
o en articulos en revistas, Mujer y exilio 1939%3 supone propiamente su gran
contribucién al tema, aunque posteriormente su trabajo de investigacion ha

provocado un aumento en esta ndmina de mujeres?+.

No obstante las panoramicas generales de las mujeres en el exilio han tardado en
aparecer, y todavia se trata de una cuestidon pendiente de acometer con
profundidad en una monografia. Aun asi, contamos con un articulo de Alicia Alted,
"El exilio republicano espafiol de 1939 desde la perspectiva de las mujeres"25, que

supone una vision de conjunto muy reveladora.

Por lo que se refiere a las mujeres que, como Arana, se refugiaron en México,
encontramos algunos libros y articulos que describen las particularidades de este
exilio. Pilar Dominguez Prats es quien primero se propuso explicar en Espafia el
exilio mexicano desde la experiencia de las mujeres, y asi lo hizo con un primer
libro en 1994, resultado de la investigacion de su tesis doctoral, que lleva por titulo
Voces del exilio. Mujeres espanolas en México, 1939-1950. En los afios posteriores ha

continuado su estudio sobre el exilio de las mujeres en México, cuyo ultimo

23 Rodrigo, Antonina. Mujer y exilio 1939. Prélogo de M. Vazquez Montalban. Madrid: Compaiifa
Literaria, 1999.

24 Ver, por ejemplo, las biografias de Amparo Poch y Maria Teresa Toral, ambas de Antonina
Rodrigo. Una mujer libre: Amparo Poch y Gascon, médica y anarquista. Barcelona: Flor del Viento,
2002. Una mujer silenciada. M2 Teresa Toral: Ciencia, compromiso y exilio. Barcelona: Ariel, 2012.

25 Alted, Alicia. "El exilio republicano espafiol de 1939 desde la perspectiva de las mujeres", Arenal,
vol. 4, 2 (julio-diciembre 1997), pp. 223-238. También accesible electronicamente a través del
enlace: http://clio.rediris.es/exilio/mujerex/mujeres_exilio.htm
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resultado es De ciudadanas a exiliadas. Un estudio sobre las republicanas espanolas

en México, publicado en 200926.

En México también han aparecido publicaciones promovidas por las mismas
refugiadas, como Nuevas raices: testimonios de mujeres espanolas en el exilio,
editado en 1993, que recoge los relatos de once refugiadas que deciden dejar su
testimonio por escrito para mitigar el silencio que pesa sobre ellas como colectivo.
Ello se pone de manifiesto inmediatamente en el prologo, donde a la vez que
constatan que existen obras que explican el exilio, queda todavia algin aspecto no
menor sin exponer: "Sin embargo, poco conociamos de unas experiencias que
considerabamos de gran valor humano: las que cuentan las vicisitudes por las que

pasaron las mujeres."?7

Posteriormente han aparecido en México otros trabajos sobre aspectos concretos
de este exilio. De esta forma encontramos la reciente publicacion de Escritoras
espariolas en el exilio mexicano. Estrategias para la construccién de una identidad
femenina?4, donde varios autores diseccionan acerca de una escritora en concreto
cada uno (Matilde de la Torre, Margarita Nelken, Silvia Mistral, Matilde Cantos,
Carlota O'Neill, Ernestina de Champourcin, Nuria Parés, Maruxa Vilalta, Dolores
Masip Echazarreta, Cecilia G. de Guilarte, Maria Luisa Algarra y Angelina Muiiz
Huberman) y contribuyen, de esta forma, a la reflexién en torno a una posible

identidad conjunta como mujeres y refugiadas.

Por otra parte contamos con una faceta mas de Arana, la periodistica, una
profesibn muy presente en su trayectoria. Resulta, entonces, indispensable
conocer el contexto de la labor periodistica de los refugiados en México, cdmo se

desarrollaron sus carreras, qué dificultades encontraron, qué condiciones tuvieron

26 Otros trabajos en este sentido de Pilar Dominguez Prats son: “Un relato autobiografico del exilio
femenino en México”, El exilio literario espariol de 1939, Barcelona: GEXEL, 1998, pp. 283-290;
"Exiliadas de la guerra civil espafiola en México", Arenal, 2 (1999), pp. 295-312.

27 Bravo et al. Nuevas raices: testimonios de mujeres espafiolas en el exilio. México: Joaquin Mortiz,
1993.p.7.

28 Houvenaghel, Eugenia (coord.) Escritoras espariolas en el exilio mexicano. Estrategias para la
construccion de una identidad femenina. México D. F.: Miguel Angel Porraa, 2016.
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que afrontar, en qué medios colaboraron y qué periddicos, revistas, etc. fundaron.
Para ello resulta de gran utilidad el trabajo realizado por Luis Diez con su libro El
exilio periodistico espanol, publicado en 20104°. En €l Diez nos explica la actividad
periodistica desde los barcos que salieron de Francia con destino ultimo a México,
hasta los afios de consolidacion de la presencia republicana en el pais. Aunque con
muy poca presencia femenina, también contribuye a reconstruir el contexto en el
cual Arana desempefid su carrera como periodista el primer volumen del
Diccionario biogrdfico del exilio espanol de 193939, dedicado a los periodistas y que
aparecio en 2011. El diccionario supone un gran trabajo de documentacién y
aporta valiosas fuentes bibliograficas muy utiles para captar esta particularidad

del exilio.

Por ultimo quiero destacar la bibliografia acerca del exilio vasco, que pese a no
haberse incluido en ella —por el momento— a Maria Dolores Arana, su vinculacion
con Euskadi fue siempre muy fuerte emocionalmente, y prueba de ello se podra
observar mas adelante a través de la correspondencia que mantuvo con
intelectuales también vascos. Por esta razon conviene repasar las investigaciones
publicadas al respecto, entre las que destacan las promovidas por la asociacién
Hamaika Bide Elkartea, como Antologia de textos literarios del exilio vasco3!, La
cultura del exilio vasco Il Prensa-Periodismo, Hemerografia, Editoriales, Traduccion,
Educacidn-Universidad®?, o Non zeuden emakumeak? La mujer vasca en el exilio de
193633, a traveés de las cuales podemos conformar una imagen general de la

peculiaridad de los refugiados de Euskal Herria.

29 Diez, Luis. El exilio periodistico espariol. México, de 1939 al fin de la esperanza. Cadiz: Quorum
Editores, 2010.

30 Sanchez Illan, Juan Carlos (Dir.) Diccionario biogrdfico del exilio espaiiol de 1939. Los periodistas.
Madrid: Fondo de Cultura Econdmica de Espafia, 2011.

31 Ascunce, José Angel (ed.). Antologia de textos literarios del exilio vasco. San Sebastian: José Angel
Ascunce, 1994,

32 Ascunce, José Angel y San Miguel, Marfa Luisa (eds.). La cultura del exilio vasco II Prensa-
Periodismo, Hemerografia, Editoriales, Traduccion, Educacién-Universidad. San Sebastian: Hamaika
Bide, 1994.

33 Zabala Agirre, José Ramoén (coord.). Non zeuden emakumeak? La mujer vasca en el exilio de 1936.
San Sebastian: Hamaika Bide, 2007.
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Esta tesis, por tanto, pretende mitigar en parte este desconocimiento hacia una
figura que, a pesar de ocupar actualmente una ultima fila en el repertorio de
escritores del exilio republicano espafiol, tiene una obra poética, ensayistica, critica
y periodistica considerable que merece formar parte de la bibliografia del exilio3*.
La relacion que establecié con intelectuales espafioles en México dilucidan o
completan aspectos relevantes de ellos o de proyectos y hechos que tuvieron lugar
en el marco del exilio mexicano. Su papel como critica literaria en periddicos y
revistas mexicanos, del exilio y espafioles la sitia como figura interesante para
entender y explicar las relaciones entre estas tres esferas que constituyen el
contexto en el cual se inserta el exilio en México de 1939. La vinculacion personal e
intelectual con otras mujeres escritoras afiade aspectos muy relevantes a las
distintas experiencias literarias de estas autoras, y constituye un ejemplo
paradigmatico de lo que fue el exilio para una mujer intelectual que se iniciaba en
la Espafia de los afios veinte y treinta del siglo XX. El analisis de su trayectoria
aporta una vision de género al fendmeno del exilio republicano espafiol de 1939, el
cual para comprenderse en su totalidad debe contemplar y afiadir estas miradas
que se alejan del reduccionismo falocéntrico que durante tantos afios ha dominado
este campo. Por ultimo, su obra forma parte de la produccion literaria espafiola y
posee calidad suficiente para que su nombre merezca figurar en la lista de autores

espafioles.

Por todo ello la tesis ocupa un hueco en la historia literaria del exilio republicano
espafiol de 1939, y elabora asi un retrato biografico de Maria Dolores Arana para
que su obra pueda comprenderse desde sus particulares circunstancias
personales. A la vez, enmarca su trabajo literario y periodistico en relacion con
otros escritores que, de una manera u otra, moldean su propia obra. I[gualmente se
lleva a cabo un analisis de su produccidn literaria con el propoésito de resaltar la
calidad de la misma y, procurar, de esta forma, incorporar a esta escritora vasca en

el canon literario del exilio republicano espafiol.

34 El Diccionario Biobibliogrdfico de los escritores, editoriales y revistas del exilio republicano de 1939
(Edicion de José Ramon Lopez Garcia y Manuel Aznar Soler. Sevilla: Renacimiento, 2017) recoge la
vida y obra de Maria Dolores Arana en una entrada bajo su nombre, lo cual supone un primer
reconocimiento y su inclusion en la némina de escritores del exilio.
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2. MARIA DOLORES ARANA EN ESPANA. FORMACION Y
PRIMERA OBRA (1910-1939).

2.1. Origenes familiares y contexto socioeconémico

A principios del siglo XX San Sebastian es una ciudad prospera, bulliciosa en
verano y con una creciente vida cultural también en invierno. El turismo veraniego
que atrae, —basicamente desde que la reina Isabel II escogiera la ciudad para
seguir la recomendacion médica de tomar bafios de mar—, conlleva el
establecimiento de una alta burguesia que persigue el contacto frecuente con la
aristocracia que acompafa a la realeza. Ello se consolida con el reinado de Maria
Cristina, que también elige la ciudad para pasar la temporada veraniega. Dado este
tipo de turismo, el gobierno municipal apuesta fuertemente por reforzar esta
presencia y que constituya asi uno de los principales motores econémicos urbanos.
La decision se traduce en una fuerte inversidén en equipamientos para albergar
todo aquello que atraiga esta presencia, asi como la disposicion de la ciudad a sus

anhelos.

La fuente de ingresos econdmicos que supone la presencia de esta burguesia
estacional en San Sebastian provoca un crecimiento en funcién de las necesidades
y voluntades de esta clase turista adinerada. Asi se explica un trazado urbano con
amplios paseos, con una disposicion de las casas de manera similar y bajo la
influencia arquitectdénica francesa, con unos determinados servicios reducidos a
satisfacer el turismo, y con la organizacién de espectaculos, como carreras en el
hipédromo o bailes de disfraces, que distraen y divierten tanto a nobleza como a

burguesia.

Es una ciudad moderna, que cuida de su clase acomodada y expulsa la obrera. Los
alquileres son altos, por lo que los mas humildes son obligados a residir en la
periferia, donde las condiciones de habitabilidad son mucho mas precarias. La
urbanizacion de la ciudad mas alla del casco antiguo se ha llevado a cabo de

manera racional y cuidadosa, con buenas medidas higiénicas y sanitarias, con una
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disposicion al servicio de las personas. Ello destaca en contraposicion a las zonas
que quedan al margen de esta urbanizaciéon, donde los barrios igualmente
poblados son relegados a la pasividad municipal, donde no intervienen los
servicios publicos y los aspectos mas basicos quedan descuidados. Los obreros
trabajan principalmente en la construccion, puesto que la industria es escasa y s6lo
destacan pequeiios talleres artesanales que se ubican en el extrarradio. El turismo
y la construccion son las principales actividades econémicas de la ciudad en los

afios inmediatamente previos al nacimiento de Maria Dolores Arana.

Sin embargo, con el avance del nuevo siglo San Sebastidn se moderniza. Las
medidas de salubridad se expanden a toda la ciudad y la burguesia se traslada a
vivir al ensanche, mientras que la nueva clase obrera ocupa las viejas viviendas del
casco antiguo. El desarrollo de la industria en San Sebastian no es extraordinario,
sino mas bien modesto, pero igualmente atrae durante el primer tercio del siglo a
una clase trabajadora que encuentra una ciudad un tanto hostil por su exacerbado
clasismo y por desarrollar unas politicas publicas muy orientadas al turismo. Esta
clase obrera se hara presente sobre todo a partir de 1916, cuando los conflictos
laborales son cada vez mas frecuentes en la vida de la apacible Donostia, y las

organizaciones sindicales aumentan su militancia.

El padre de Maria Dolores era funcionario del cuerpo pericial de aduanas,
profesidon a la que habia accedido de muy joven, con veinte afios. Su padre, un
agricultor de origen humilde, habia emigrado a Argentina y a su regreso, con los
ahorros adquiridos, compré una casa en San Sebastian y diversos terrenos
aledafios, en las faldas del monte Ulia. Esta casa, asi como las tierras, las heredaria
su hijo Victoriano, padre de Maria Dolores, y en ella se instalaria la familia hacia

1918, cuando lo destinaron a la frontera de Irdn.

La familia de Arana no era oriunda de Donosti exactamente, pero por parte paterna
si lo era de Guipuzcoa, concretamente de Hernialde, a 23 kildémetros de San

Sebastian, un pequefio pueblo de aproximadamente 300 habitantes en aquella
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época, la mayor parte dedicados a la agricultura.?> La familia materna provenia de
los alrededores de Bilbao, aunque con raices en Milagro (Navarra) y en el Valle de
Mena (Burgos), pero probablemente a causa del destino ferroviario del abuelo
materno3®, su madre habia nacido en Aldeanueva de Ebro (La Rioja). La familia

materna disfrutaba de un nivel econémico algo mas desahogado.

El matrimonio se celebra el dia 29 de febrero de 1908 en la iglesia de San Vicente
de Bilbao. Dada la estabilidad que comportaba la pertenencia de don Victoriano al
cuerpo pericial de aduanas —gano las oposiciones con plaza directa por su buena
calificacion mucho antes de casarse con Remedios—, Victoriano Arana Iturria
(1872-1939) y Remedios Ilarduya Garijo (1887-1970) constituyen una pareja
acomodada desde buen comienzo. La residencia del matrimonio, no obstante,

dependera de la ubicacién de la plaza que se le otorgue a don Victoriano.

A causa del lugar de destino que disfruta en esos momentos Victoriano Arana,
Maria Dolores nace en el pueblo guipuzcoano de Zumaia. Se trata, en la época, de
una localidad de mas de 2.500 habitantes, cuya principal actividad econ6mica es la
agricultura y la pesca, aunque la industria cementera que se ubica en el lugar
ocupa a un buen numero de habitantes. Igualmente la actividad en el puerto, los
talleres mecanicos, las fabricas de muebles y de tejidos de yute, y la industria
veraniega ocupan a no pocos habitantes de la villa. Zumaia saca partido de su
belleza y de su condicidn de pueblo costero del Cantabrico, lo cual revierte en unos

servicios municipales notables37.

35 "A laborar el terreno cultivable, que es quebrado y no muy fértil, y 4 criar ganado se dedican los
moradores de Hernialde." Mugica Zufiria, Serapio. "Hernialde" Geografia de Guiptzcoa
http://www.ingeba.org/klasikoa/geografi/mug303/g959960.htm p. 959. [Consultado 23/1/2018]

36 La familia no puede acreditar la profesion de ferroviario del abuelo materno de Maria Dolores
Arana, aunque creen que efectivamente ejercid esta profesion.

37 Mugica Zufiria, Serapio, http://www.ingeba.org/klasikoa/geografi/mug302/g890895.htm pp.
890-895. [Consultado 23/1/2018]
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2.2. Contexto familiar

Maria Dolores fue la primogénita de un total de nueve hermanos. Naci6 el 24 de
julio de 1910 en el seno de una familia bien situada, profundamente religiosa y
conservadora. La madre era extremadamente devota, muy aferrada a la
observancia catdlica y completamente entregada al marido. Siempre peinada con
un elegante moio, con aire distante y con buenas relaciones con el clero —en su
casa se lavaban los corporales y otros pafos que se utilizaban en la iglesia cercana,
e iba el cura a merendar con mucha frecuencia—, dofia Remedios imponia una
imagen de buena familia, de mujer respetable y perteneciente a la élite social del
lugar. Era una mujer con mucho genio, siempre atenta a que los hijos no
estorbaran al padre cuando regresaba del trabajo, —que no soportaba lloros ni el
ajetreo que su numerosa descendencia solia provocar—, y acostumbrada a

depender del servicio para las cuestiones del hogar y el cuidado de los hijos38.

Don Victoriano, como también asi le gustaba que le llamaran como muestra de
respeto hacia él, era monarquico, firme observador de la fe catdlica, déspota y
celoso de todo aquello que €l consideraba suyo. No permitia la entrada en la casa
familiar a ninguna persona que no perteneciera al clan Arana-Ilarduya, mas que el
cura o las chicas del servicio, que solian ser dos y que vivian en ella. Le gustaba la

lectura y tras la comida, solia retirarse a la biblioteca a leer.

De la aduana de Zumaia, y tras otros destinos, a Victoriano Arana lo trasladan afios
mas tarde a la de San Sebastian3?. Alli tiene el cargo de inspector especial de
aduanas, que es el funcionario encargado de verificar la exactitud de la mercancia
declarada. Maria Dolores cuenta entonces con 8 afos y tiene ya tres hermanos,
Carmen, Patrocinio y Juan Bautista. La familia se instala en las faldas del monte

Ulia, en San Sebastian, en la casa heredada del padre de Victoriano, enriquecido en

38 En un escrito publicado en (Las Esparias, 8 (1946) 16) Maria Dolores menciona a una nifiera que
tuvieron: "Nos gustaba (..) asomarnos con la esperanza de ver saltar, abajo en el acantilado, la
sirena con “una cola de merluza grande” que nuestra nifiera la Joshepa-Antoni decia haber visto por
las rocas del Monpas.”

39 Segun consta en su expediente, de 1916 a 1922 pas6 por las aduanas de Calatayud y Alsasua.
Ministerio de Hacienda, caja 155-P-BIS, nimero 298. Ver Apéndice 1.
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su estancia en América. Desde alli el vista de aduana coge el tren cada mafiana para
ir hasta su lugar de trabajo, donde desempena su labor con esmero, tal como lo
atestiguan algunas fuentes:

Mas tarde [durante la [ Guerra Mundial], la administracién francesa de aduanas,

permitié la entrada de toda clase de comestibles procedentes de Espafia. Los

franceses llenaban nuestras tiendas, que iban multiplicindose alarmantemente,

sobre todo para aquel infatigable funcionario del cuerpo de aduanas, sefior Arana,

quien, aunque bastante tolerante, no podia permitir el abuso en esta modalidad de
exportacion.

El sefior Arana poseia cualidades especiales para ejercer su mision. Era dificil
suponer que aquel hombre de aire despistado, descuidadamente vestido, que
deambulaba por Irtn con su cachaba, era un vista de aduana. Su gran arma secreta
era el conocimiento perfecto del vascuence, y como nadie lo sabia, podia escuchar
sin ser sospechoso, muchas conversaciones interesantes para su mision, en
lugares frecuentados por los contrabandistas. Pero al fin se dieron cuenta de su
verdadera personalidad y se guardaron muy bien de hablar delante del «tio

Ciruelo» (en vasco arana es ciruelo)." (Uranzu, 2003: 227)

Si bien Victoriano Arana no alcanz6 nunca maximas responsabilidades en ninguna
de las aduanas por las que pasd, siempre ocupd posiciones medias y fue
promocionado y reconocido. Asi lo acredita el anuncio de su ascenso en 1931 como

inspector de almacenes en Irun#0.

Maria Dolores se cri6 en un ambiente familiar retrégrado y cerrado, y su educaciéon
formal la confiaron a las Escuelas Francesas, colegio inaugurado en 1899 con el
proposito de dar una instruccién a nifios y nifias franceses que vivian en Donosti
segun el sistema propio de su pais. Ademas, pretendian igualmente propagar la
lengua francesa entre la poblacion infantil de San Sebastian. Mas alla de responder
a los intereses de sus nacionales afincados en la zona, las autoridades francesas
pretendian también influenciar en la sociedad donostiarra y ganar peso en las

relaciones comerciales que tenian lugar en la ciudad y sus alrededores*1.

40 Crisol. Madrid (20 julio 1931) p. 11. Ver Apéndice 1.

41 Para una mayor aproximacion al tema, consultar Echeberria, Berta. "Les réseaux sociaux. La
colonia francesa en San Sebastian a finales del siglo XIX e inicios del XX". Luengo Teixidor, Félix y
Fernando Molina Aparicio (eds.): Los caminos de la nacion. Factores de nacionalizacion en la Esparia
Contempordnea, Granada: Comares, 2016.
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Resulta logico pensar que para un inspector de aduanas, habituado a usar el
francés a diario, le parezca mas apropiada una formacion al estilo galo —mas
ilustrada por lo general—, y con un aprendizaje so6lido de la lengua. Maria Dolores
sera la primera, pero no la Unica de los hermanos, en recibir desde nifia una

educacién francesa.

El colegio respondia también a las expectativas de clase de los Arana, se trataba de
una escuela para familias acomodadas, donde se respetaba la moral de la época y
donde nifios y nifias asistian a clase separados*?, ademas de recibir una instruccion
intachablemente catdlica. El adoctrinamiento en la fe catdlica seria constante en
Maria Dolores, lo cual produciria en ella un doble efecto que podemos percibir en
su etapa plenamente adulta: por un lado, sentira un rechazo absoluto a la Iglesia
catolica, repudio reforzado por la asunciéon de un papel absolutamente partidista
durante la guerra civil; y por otro lado asumira de manera intima la concepcién

propia de la culpay el sacrificio.

Su formacion la complementé pronto con lecciones particulares de piano —muy
propio para las nifias o sefioritas de clase acomodada de esa época—, instrumento
que la acompafiaria a lo largo de toda su vida y que en determinadas
circunstancias incluso le serviria para dar clases y poder asi sobrevivir. La musica
clasica estd muy presente en su hogar, y su oido se educara con exigencia. La
lectura constituia, ya de bien pequefia, una aficién que cultivaba diariamente y que
constituiria su fuente esencial para en un futuro lograr ese gran acervo cultural

que sélo descubriria de manera humilde y casi siempre en circulos reducidos.

2.3. Contexto intelectual

A medida que Maria Dolores Arana crecia aumentaba la confrontacion en su seno
familiar, sobre todo con su madre, que procuraba apaciguar la rebeldia de la

primogénita. Pero Lolita, como la llamaban carifiosamente, encontraba en sus

42 La separacion por sexos se estableciéo en 1904 a causa de la reticencia que causaba entre los
espafioles las clases mixtas. (Echeberria, 2016)
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amistades de adolescencia y primera juventud lo que en casa rechazaban de plano,
la libertad y el progreso. El parentesco la aproxim6 a Mari Paz Garcia Angoso, cuya
madre, Leonor, era prima de Remedios Ilarduya. Con Mari Paz compartia
inquietudes culturales y el circulo de amistades se agrandaba a medida que las
nifias se hacian mayores. Mari Paz, que asistia a un instituto de Irun, trabaria
amistad con Menchu Gal, pero la diferencia de edad haria que Arana y Gal no
coincidieran realmente hasta mas tarde. Durante la adolescencia y primera
juventud Arana se relaciond con chicos y chicas con inquietudes similares, algunos
de los cuales afios después conformarian el grupo GU, una sociedad gastrondémica
como las que todavia hoy abundan en Donosti pero con un componente

vanguardista muy acentuado.

Maria Dolores siempre tuvo fama de intelectual, muy reservada a sus lecturas y a
su piano, por lo que nunca destaco ni entre la familia ni entre las amistades por su

caracter extravertido, sino mas bien adoptaba un papel discreto y circunspecto.

Una vez termin6 los estudios graduados, Maria Dolores determind seguir los pasos
de su padre y se presentd a las oposiciones para entrar en el cuerpo pericial de
aduanas. Paso6 con éxito el examen y se convirtid en funcionaria del cuerpo auxiliar

de aduanas, perteneciente al Ministerio de Hacienda.*3

Su interés por la literatura y el arte en general la llevaron a buscar mas estimulos
en otras ciudades, sin dejar de apartarse de los acontecimientos que sucedian en
Donosti. De esta forma Arana toma contacto con las vanguardias a través de
distintos grupos, pues no so6lo bebe de los influjos que llegan a San Sebastian, sino
que también participa de reuniones en torno a distintas experiencias en Zaragoza,

en Barcelona y en Madrid.

43 A pesar de haber consultado la existencia de su expediente como funcionaria en el Archivo
General del Ministerio de Hacienda y Administraciones Publicas, los funcionarios encargados del
cuidado de este archivo no han encontrado ninguna documentacién bajo el nombre de Maria
Dolores Arana e Ilarduya. Sin embargo tenemos la constatacién de que, efectivamente, Arana fue
funcionaria del cuerpo auxiliar de aduanas por constar asi en el "Listado Provisional del personal
del Ministerio de Hacienda sancionado como resultado de su participaciéon en la guerra civil",
contenido en el Archivo General del Ministerio de Economia y Hacienda. Ver documentacién
aportada en Apéndice 2.
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2.3.1 El Ateneo Guipuzcoanoy el grupo GU

Uno de los principales focos intelectuales de Donosti es el Ateneo Guipuzcoano,
fundado en 1870 como lugar de encuentro entre jovenes interesados por la
politica, la ciencia y la literatura*t. La actividad del Ateneo durante los afios
jovenes de Maria Dolores era interesante y diversa, por lo que sin duda debio
captar su interés. Durante el curso 1926-27, por ejemplo, Clara Campoamor dictd
una conferencia titulada La obediencia de la mujer casada, —en la cual reclam¢ la
igualdad para el hombre y la mujer—, y se ofrecieron una serie de conciertos para
conmemorar el centenario de Beethoven. Ademas al afio siguiente, en 1928, el
Ateneo adquirié un cinematografo, lo cual contribuia a la modernidad de la
institucion. El Ateneo también contaba con una biblioteca y una sala de lectura,
organizé una importante exposicion del arte de vanguardia, Arquitectura y pintura
modernas, en 1930 —en la cual participaron con sus obras Picasso, Mir6, Maruja
Mallo, Juan Gris, Moreno Villa, Angeles Ortiz, Ponce de Ledn, Alfonso de Olivares,
Jestus Olasagasti y Juan Cabanas Erauskin—, y dieron conferencias poetas como
Federico Garcia Lorca o Rafael Alberti, filésofos como Maria Zambrano, cientificos

como Marafién o politicos como Alcald Zamora o Angel Pestafia.#>

Algunos miembros que componian la Junta Directiva del Ateneo, o que eran socios,
fundaron en 1934 la sociedad Amigos del Arte GU, que se ubicé en el numero 13 de
la calle Angel, en el centro histérico de la ciudad. Se traté de una agrupacién
popular como son habituales en Donostia, la cual en esta ocasidon incluia artistas,
escritores, arquitectos, unidos por un elevado sentido de la colectividad: "[U]no de
los tropos de la modernidad reside en que lo moderno es lo colectivo hasta el
punto de reafirmar el eslogan de que Unicamente lo colectivo es politico. GU fue la
plasmacion de esta colectividad que conforma una vanguardia local (..)" (Aguirre,
2016: 57) El mismo nombre GU, que en euskera significa nosotros, da idea de este
propoésito de aunar las distintas individualidades para formar un colectivo mas

fuerte. La constitucion unitaria de un grupo de amigos y conocidos con vocaciones

44 http:/ /ateneoguipuzcoano.wixsite.com/ateneo-guipuzcoano/about [Consultado 10/5/2017]

45 Informacion recogida en Mina, Javier. EI Ateneo Guipuzcoano. Una historia cultural de San
Sebastidn entre 1870y 2005. Donostia-San Sebastian: Txertoa, 2008.
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profesionales complementarias permitia crear proyectos mas completos. Esta era
una de las vocaciones de GU, y asi lo reconocia Ernesto Giménez Caballero,
instigador y halagador de la sociedad, en su libro Arte y Estado (1935) cuando
sefalaba:

Gu [...] iba adquiriendo, por la fatalidad de las cosas, el verdadero sentido que anda

buscando el arte desde hace tiempo: la casa sindical, el refugio gremial. Alli

arribaba un pintor. Bebia un trago de sidra. Se tumbaba en una especie de lecho-

camarote que hay para los artistas transedntes y, cuando sentia llegarle la

inspiracion, tomaba el pincel y colores y empezaba a extender por los muros del

Sindicato su suefio y su estilo. Al poco se presentaba un arquitecto. Traia noticias

de un proyecto estatal o municipal para el que se necesitaba el concurso de todas
las artes juntas. Y se estudiaba la posibilidad de asistir a ese concurso

gremialmente unidos. (citado en Aguirre, 2016: 57)

Este sentido del arte ejercido de forma gremial se oponia a la visidn del artista
bohemio, duramente atacada por Gecé y buena parte de los artistas de GU. La
figura del artista se convertia, segin su modelo a emular, en "profeta al servicio del
Estado" (Aguirre, 2016: 57). Se trataba de una imagen sumamente politizada,
identificada plenamente con una concepcidn filofascista del arte. A pesar de ello en
GU coincidieron ideologias contrapuestas, como la comunista de Gabriel Celaya y la
fascista de José Manuel Aizpurua —fundador y alma mater del grupo—, sin que
ello supusiera un menoscabo para su actividad:

Aunque resulta evidente que el nacimiento de GU esta ideoldégicamente connotado,
es cierto que durante su corto espacio de vida fue un lugar de encuentro para

intelectuales y artistas sin necesidad de hacer uso de ningtin carnet." (Aguirre,

2016: 59)

Los precedentes de GU se sitian en la tertulia del Café Madrid en la ciudad
donostiarra, pero también Lopez de Sosoaga atribuye la idea al arquitecto Eduardo
Lagarde:

Con anterioridad ya se habia pensado en crear una asociacion de artistas, un

“Club” destinado a agrupar a todos los amigos del arte. La idea habia partido del
arquitecto Lagarde que estuvo haciendo gestiones para buscar un domicilio social

apropiado, e incluso, pensé en llamar a la futura sociedad “El Cenaculo”. (LOpez

de Sosoaga, 2015:149)

En GU estuvieron como invitados personalidades tan distintas como Miguel Primo

de Rivera y Picasso, Federico Garcia Lorca o Max Aub (Mina, 2008: 125). Se
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trataba, sobre todo, de un grupo vanguardista, muy atento a las nuevas propuestas
artisticas, literarias, cientificas y politicas, a través de las cuales deseaban
contribuir a la modernidad y al desarrollo del pais. Resulta, por tanto,
reduccionista tildar a todos sus miembros o simpatizantes de falangistas o
filofascistas, pues la composicion era realmente heterogénea y el factor de unién
era el vanguardismo. De esta manera lo expresa Adelina Moya cuando se ocupa de
GU en su libro sobre Lekuona y la vanguardia artistica:

Repasando hoy la ndmina de esta sociedad, que habia de convertirse en el punto

de partida de la Seccién Plastica de Prensa y Propaganda, tras la sublevacion del

18 de julio, comprobamos que muchos de sus socios, comenzando por Aizpurua,

pertenecieron a la Falange. Pero no se traté de una sociedad de afiliados, sino de
un centro donde cabia la heterogeneidad que caracterizé a los grupos artisticos

renovadores en la Espafia anterior a la Guerra Civil. (Moya, 1994: 80)

Maria Dolores Arana frecuent6 el ambiente de GU. En entrevista a Leonor Aldaz,
ésta asegura que tanto su madre, Mari Paz Angoso, como Maria Dolores eran
miembros de GU*6. Con ellas también frecuentaba la sociedad la pintora Menchu
Gal, que a pesar de la diferencia de edad —nacida en enero de 1919— habia
trabado amistad con Arana y Angoso. Si bien es cierto que las sociedades tipicas de
Donosti no admitian a mujeres y todos los socios eran hombres, GU se caracterizd
también por permitir la entrada de mujeres y por tener dos literas donde los
socios, en caso de no poder regresar a casa a dormir, podian hacerlo alli. Hecho,
éste ultimo, muy inusual y que destacaba en las referencias a GU de la época. Otro
rasgo diferenciador era el tuteo obligado entre sus miembros, signo de cierto
progresismo en las formas. No obstante, en la lista de los cuarenta socios que
reproduce Lépez de Sosoaga —que a su vez reproduce de Medina Murua*’—, no

figura ninguna mujer (LOpez de Sosoaga, 2015:149).

46 Entrevista a Leonor Aldaz. Barcelona, 23 de enero 2015 (Ver Apéndice 4). También lo atestigua,
por lo menos en lo referente a Mari Paz Angoso, una fotografia aparecida en El Pueblo Vasco en
1935 donde figura ella junto a otros miembros de GU.

47Medina Murua, ].A.: Arkitektura, Noizko? ;Cudndo Habrd Arquitectura? José Manuel Aizpurua &
Joaquin Labayen. [Cat.exp.]. Guipuzkoako Foru Aldundia Diputaciéon Foral de Gipuzkoa Kultura,
Gazteria eta Kirol Departamentua Departamento de Cultura, Juventud y Deporte. COAVN Gipuzkoa
Gipuzkoar arkitektoak Arquitectos guipuzcoanos: Donostia-San Sebastian, 2012, p.150.
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Como sefiala Aldaz, Arana era miembro de GU o por lo menos se sentia proxima a
ellos. Probablemente su interés por el arte y la literatura, por las vanguardias, y
por todo movimiento cultural que sucediera en su ciudad y en el Pais Vasco en
general, la aproximaban a esta importante sociedad del momento. Una prueba de
ello la constituye su retrato, que dibujara Francisco Rodriguez Garrido en la
barraca de GU en las fiestas de Amara en junio de 1936. El acto fue destacado en la
prensa local:

Pero al lado del aceite de los churros hay este afio en la feria el aceite de la barraca

de GU, aceite que sirve para hacer unos retratos, notas de arte depurado, que

bastan para salvar la feria por muchos que sean sus pecados. Los artistas de GU

han tenido el valor de arrostrar el peligro de caer en la chabacaneria y salir

airosos de la prueba; se han expuesto a las chuflas de los fariseos, que so6lo ante el

éxito claro y limpio obtenido por Jesus Olasagasti, ‘Txiqui’, Francisco Garrido,

Carlos Ribera y Ascensio Martiarena, han enmudecido primero y se han sumado
luego al coro de las alabanzas. (Citado en Moya, 1994: 81)

La misma Arana nos da prueba de la familiaridad que tiene con este entorno
cuando en una carta dirigida a Rafael Mugica (Gabriel Celaya) le pregunta:
;Qué paso6 con J. Cabanas, Carlos Ribera, etc. etc.? Ya sé que el pobre Olasaguisti
(sic.), murié; que fusilamos a Aizpurua lo cual me hizo perder mi coleccion de
"Minotauros”. Aunque imagino que estaréis (es légico) muy distanciados. Yo le

escribiria a Pepe Berruezo, por lo de Altolaguirre, pero no sé si seguira en el
DIARIO VASCO y en el Instituto de Penaflorida.*8

Ello demuestra que, en efecto, Arana habia mantenido cierto trato o camaraderia
con los artistas que componian GU, y al mantener contacto con uno de ellos,

Gabriel Celaya, aprovecha para intentar saber de los demas.

Poco después del éxito de esta barraca en las fiestas de Amara, GU se convertira
totalmente en 6rgano al servicio de Falange y dejara de ser refugio para artistas de
todas condiciones con el objetivo de trazar conexiones. Con el golpe de estado del
18 de julio de 1936, la idiosincrasia de GU desaparece, y con ella toda la peculiar

Sociedad de Amigos del Arte GU.

48 Carta de Maria Dolores Arana a Gabriel Celaya, fechada en México D.F. 16 de junio de 1959. La
correspondencia se encuentra en el Archivo de la Diputaciéon Foral de Guipuzkoa, que puede
consultarse pero con prohibicion expresa de reproduccion.
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2.3.2 Emancipaciéon

Pero el contexto de Maria Dolores Arana no se limita a su ciudad, sino que en
cuanto tiene ocasion prefiere marchar del opresivo ambiente familiar y se instala
en una ciudad nueva para ella. Madrid, Barcelona, Zaragoza son ciudades donde
encontramos la presencia de Maria Dolores, pero por ahora carecemos de
documentacion alguna que confirme la presencia continuada, con domicilio propio,

durante los afios previos a la guerra civil en una de estas tres capitales®.

Aunque habia superado las oposiciones al cuerpo auxiliar de aduanas, decidi6
matricularse en la Universidad para estudiar Filosofia y Letras y dedicarse
profesionalmente a un trabajo mas acorde a su principal interés, la literatura. El
hecho de seguir los pasos de su padre enorgulleci6 enormemente a éste, pero no
colmaba sus inquietudes intelectuales. Si bien en un principio opt6 por satisfacer
los deseos paternos, sin dejar su condicion de funcionaria, Arana prefirio darse una
oportunidad con la literatura. La ocupacién como auxiliar aduanero la
contemplaba Unicamente como un trabajo provisional con el que poder
independizarse y realizar aquello que anhelaba. Sus planes consistian en trabajar
para poder estudiar la carrera que le gustaba, la de Filosofia y Letras, y opositar
para profesora de instituto. Asi lo explicaba, afios mas tarde, a través de una carta a

su amigo Camilo José Cela cuando se referia a su actividad durante aquellos afos:

49 En entrevistas a varios miembros de su familia (hermana, hijo, sobrino) todos ellos aluden a la
ausencia de Maria Dolores de la residencia familiar durante un periodo prolongado de tiempo, pero
ninguno de ellos puede afirmar con seguridad en qué lugar residia mientras tanto. La familia tiene
la idea, sin ningiin documento que pueda acreditarlo, que pudo estar en Madrid, y podria ser que se
hubiera desplazado a esa ciudad para estudiar y realizar las oposiciones al cuerpo auxiliar de
aduanas. Sin dejar de lado Madrid como primer lugar de residencia, asimismo han surgido otras
pistas que sefialan Barcelona como posible lugar de asentamiento, e incluso Zaragoza, aunque ésta
ultima parece ser mas de paso o de simple visita. Los indicios que conducen a suponer Barcelona
como ciudad en la cual residié aproximadamente a partir de 1934 o 1935 son el hecho de que su
mejor amiga vivia en la ciudad, la colaboracion que inici6é con la revista barcelonesa Hoja literaria,
el conocimiento del catalan y la relacién amorosa con un chico catalan. Este dltimo dato lo explica
en una carta dirigida a Gabriel Celaya (México, 16 de setiembre de 1959): "No me gusta leer en
catalan. Y eso que lo aprendi para leer a lo[s] poetas catalanes. (..) ;Qué dirfa mi amigo Rafael
Santos Torruella, si me oyera? Y, jpensar que hasta tuve un novio catalan!" Elvira Godas, tercera y
ultima mujer de José Ramoén Arana, también sitia a Arana en Barcelona en aquellos afios
(entrevista a Elvira Godas, Barcelona, 27 de mayo de 2011. Ver apéndice 4). No obstante los pocos
datos encontrados la sitdan en Irtin en 1936, pues sefialan la aduana alli radicada como su lugar de
destino profesional (Gaceta de Madrid, 22 (22 Enero 1938) p. 325. Ver Apéndice 2).
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El (sic) [Camilo Cela Fernandez, padre de CJC] figuraba en el tribunal que me
examind (..) al ingresar en el Cuerpo Auxiliar de Aduanas donde segin mis
calculos tendria un empleo que me haria independiente, un empleo provisional
puesto que en julio de 1936 debia hacer oposiciones para Institutos de Segunda
Ensefianza (Literatura).50

Desconocemos si Arana terminé o no la carrera®l, aunque es de suponer que asi lo
hizo, pues en julio se iba a presentar a las oposiciones para profesora.
Paralelamente a sus estudios en la Universidad, se introdujo discretamente en los
ambientes intelectuales de la ciudad donde vivia y, a la vez, en otros que le eran
proximos, se interesd por los grupos literarios y se atrevié incluso a compartir su
vocacion poética. A través de sus paisanos intelectuales, conoci6 a poetas,
escritores, artistas en Madrid, en Barcelona y en Zaragoza y la llevaron a ensanchar

su circulo de amistades con las que compartir inquietudes.

2.3.2.1 Revista Noreste

Durante esa época lejos de la residencia familiar escribi6 versos, que fueron
celebrados en la revista zaragozana Noreste. Esta publicacion, fundada por Tomas
Seral y Casas en 1932, destac6 por una apuesta firme y clara por las vanguardias
literarias y artisticas con vinculacién en Zaragoza. Seral y Casas, poeta y ante todo
vanguardista, habia estado implicado en distintas iniciativas culturales. Nacido en
Zaragoza, fundd y dirigio la revista Vida Alagonesa, publicacién quincenal que se
referia a la vida cultural de Alagon —donde los padres de Seral tenian una fabrica
de harinas—, pero que después de cuatro niumeros abandon6. Antes de fundar otra
revista, esta vez en Zaragoza, trabaja como periodista cultural en La Voz de Aragén,
diario independiente de gran tirada que le procura un lugar destacado en la
promocion del nuevo arte y la nueva literatura aragonesa. A partir de 1930, afio de

su aparicidn, colabora como redactor jefe del periddico quincenal Cierzo (Letras.

50 Carta de Maria Dolores Arana a Camilo José Cela, México D.F. 26 de diciembre 1963. La
correspondencia entre Arana y Cela contenida en el Archivo de la Fundacién Publica Gallega Camilo
José Cela se ha podido reproducir de manera parcial gracias al consentimiento expresado por
Camilo Cela.

51 Se han consultado los archivos de las universidades de Madrid, Zaragoza, Barcelona, Valladolid
sin haber obtenido ningiin expediente con el nombre de Maria Dolores Arana.
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Arte. Politica), publicacion republicana socialista, de caracter marcadamente
politico, que tendra una efimera vida de cuatro numeros. No obstante el espiritu, y
algunos de sus colaboradores, continuaran en la revista Noreste, mas centrada en

el arte y la literatura.

Es posible que Arana y Seral se conocieran en San Sebastian en 1930, donde éste
habia sido enviado durante su servicio militar como traslado disciplinario por ser
redactor jefe de la revista de cariz republicano —Cierzo— que aparecié entonces
(Barreiro, 2010: 1039-1042), en plena dictadura de Primo de Rivera. Alli Seral
siguié con su actividad poética y resulta verosimil que, movidos por una misma
inquietud, Arana y el aragonés coincidieran en algin acontecimiento literario o
artistico. También Pepe Berruezo, natural de Tafalla y muy amigo de Mari Paz
Angoso°2, habia llegado a San Sebastian en 1930 y poco después fue a Zaragoza a
estudiar Filosofia y Letras. Maria Dolores conocia a Berruezo, tenian por lo menos
cierta amistad, pues asi lo alude en una carta que desde el exilio escribié a Gabriel
Celaya®3. Ya fuera en San Sebastidn o en Zaragoza, Berruezo conocia a Seral y
colabor6 asimismo en Noreste, por lo que también pudo ser quien presentara a
Arana al precursor y alentador de las vanguardias en Aragén. Por tanto, la
conexion con Noreste podria haber resultado facil para la joven poeta donostiarra,
lo cual podria explicar la publicacion de sus primeros poemas en la revista pese a
vivir en otra ciudad. El hecho de establecer relacion personal previamente a la
colaboracion literaria no significaba que el rigor literario de la revista se rebajase
cuando se trataba de amistades, pues como sefiala [ldefonso-Manuel Gil, "[p]ronto
vimos que no seria dificil tener abundantes colaboraciones, sino mas bien la dificil

tarea de rechazar algunas." (Noreste, Edicion facsimil, 1981: p. s/n)

Noreste, que durante los cuatro primeros nimeros salié con el nombre de Cartel
lirico del Noreste, y que los tres siguientes fueron Cartel de letras y arte del Noreste,
tenia una periodicidad trimestral, y pretendia sobre todo ejercer un papel de

aglutinador y promotor de las nuevas expresiones artisticas y poéticas. Por este

52 Asi lo acredita Leonor Aldaz en entrevista. Ver Apéndice 4.

53 Carta de Maria Dolores Arana a Gabriel Celaya, México D.F. 16 de junio 1959.
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motivo fue mas alld de unas simples cuartillas y se preocupé de servir como
estimulo intelectual de la vida zaragozana: "La revista —concebida como un
dinamizador cultural— organizé también homenajes, banquetes, colecciones de
libros e incluso una sonada promocion de las jovenes escritoras espafiolas en
1935." (Tudelilla y Mainer, 1998: 179) Tomas Seral y Casas asumio la direccion y
edicién practicamente en solitario. En un comienzo, ésta era compartida con
[ldefonso-Manuel Gil, que a su vez habia incorporado a su amigo escritor turolense
Antonio Cano, pero el hecho de no residir en Zaragoza y la dificultad de contribuir
econdmicamente en la publicacion —no habia otros medios de financiaciéon que no
fueran los propios bolsillos de los editores—, obligaron a Gil a renunciar y
colaborar desde otra posicion:

Los nimeros 3 y 4 (..) tuvieron a Tomas como Unico editor; su gran capacidad

para tal funciéon quedaba mas resaltada en su bravia soledad, que no fue nunca

aislamiento, pues contaba con mi amistad y colaboracién y, sobre todo, con las
muchas y valiosas adhesiones cada vez mas extendidas por toda Espafia, acrecidas

con la gran calidad de cada nueva salida. (Gil, 1981: paginas sin enumerar)

Noreste, por tanto, fue una revista con una calidad poética y artistica encomiable,
representativa de las vanguardias y muy presente en el debate alrededor del arte
nuevo y su percepcion en el pais. No dudaron en responder, desde sus paginas, a
distintas alusiones que les lanzaban otras revistas, asi como contestar a criticas
recibidas>*. De este modo contribuian también a expandir una determinada visién

artistica y literaria, que igualmente arrastraba un fuerte componente politico.

Arana colabor6 en la revista a partir del numero siete, en el correspondiente a
Verano 1934, con el poema Resaca. Continud en el nimero nueve con Canciones,
donde al pie de esta composiciéon ya se anunciaba la préxima aparicion de su libro,
y en el nimero diez colaboré de nuevo con Canciones en azul. Asimismo esta
presente, tanto en la revista como en la Libreria Internacional de Zaragoza, con el

homenaje a las escritoras y pintoras jovenes.

54 A modo de ejemplo, se pueden leer las secciones "Hondero en accién" (el nimero 12 sobre Hoja
literaria) y "Notas" (el mismo nimero sobre un articulo de Manuela Ballester en la revista Nueva
Cultura).

55



La colaboracion de Arana es muy posible que se llevara a cabo desde la distancia,
sin ser necesaria la presencia de la poeta en Zaragoza, como ocurrié con algunos
miembros de GU que colaboraron también en Noreste:

Seral habia estrechado lazos con el Pais Vasco mediante la colaboraciéon de José

Berruezo, ya en el nimero cuatro de la revista. Este pudo facilitar el contacto de

Noreste con José Manuel Melgarejo, autor de dos textos sobre la pintura de Carlos

Ribera. De este artista, miembro también del GU, se reprodujeron varias obras (...).
Juan Manuel Bonet explica la presencia de Nicolas Lekuona en el nimero doce de

la revista, con fotografias y dibujos, relacionandolo con el grupo GU. (Tudelilla,

1998: 27)

Arana, por tanto, podria haber colaborado en la revista a través de Berruezo o
directamente a través del propio Seral y Casas si habian tomado contacto antes,
pero sin tener que pertenecer necesariamente al grupo de intelectuales que
frecuentaban y acompafiaban las iniciativas de Seral en Zaragoza. No obstante, si
que después de prestar sus versos a Noreste, Arana participd en una de estas
reuniones. Fue una tertulia en el café Baviera, lugar que solia concurrir el grupo
que nutria la revista, pero que en esa ocasion se anuncio en el nimero diez por la
prometida presencia de "Carlos Ribera, Jesus Olasagasti, Juan Borras Casanova, el
escritor Gil Bel, la poetisa Maria Dolores Arana y el dibujante V. Villanueva".

(Tudelilla, 1998: 27)

2.4. Primera poesia: Canciones en azul
2.4.1 Lapoesia.

Los poemas que Arana publica en Noreste se anadiran a otros inéditos y se
publicaran bajo el titulo de Canciones en azul. La editorial sera Cierzo, que es la

misma que edita Noreste, y aparecera en 1935.

Los poemas recogidos en Canciones en azul constituyen la expresion de los anhelos
de libertad de una joven poeta y de las primeras sensaciones al experimentarla. Se
trata de una poesia intimista, que quiere recoger los influjos de las nuevas
corrientes poéticas, desprovista de toda carga superflua a causa de su vocacion

sincera y honesta.

56



Maria Dolores Arana ha vivido inmersa en un ambiente conservador en grado
extremo, notablemente abocado a la tradicidon de unas costumbres muy afiejas, con
la institucién de la Iglesia muy presente en la vida cotidiana familiar y con una
contencion casi siempre constante a causa del estorbo que como nifios ocasionan
al padre, que prefiere el silencio y la comodidad cuando regresa de trabajar.
Durante su adolescencia y juventud ha encontrado refugio en los libros, en la
musica y en las amistades. Para contrarrestar este ambiente, Arana, de mente
mucho mas abierta, ha traspasado el seno familiar dispuesta a vivir su momento y
a sustituir unas ataduras convencionales y unos rituales que han querido
imponerle por una busqueda de libertad personal. Amante de la cultura y avida de
modernidad, encontrara en las vanguardias unos planteamientos que se erigen en
oposicion a lo viejo, lo caduco, que apuestan por formas mas libres y que apelan

mas al intelecto individual que a la sumision colectiva.

Dada su postura de cierta rebeldia ante la opresion paterna, el contexto familiar en
el cual ha crecido puede explicar, en el caso de Arana, su determinacion por todo
aquello que ofrezca aires nuevos, que se desmarque de la tradicion como limite y
proponga nuevas maneras de enfrentarse a la realidad. Es por ello que esta
conexion con las vanguardias se manifiesta de manera notoria en su primera

incursion en la poesia.

El libro se abre con un verso de Gerardo Diego, perteneciente a su poema Amor, de
la Fabula de Equis y Zeda (1932), con lo cual nos da a entender que uno de sus
referentes es precisamente el poeta santanderino, uno de los exponentes del
momento de la poesia vanguardista. Supone, por tanto, toda una declaracién de
intenciones, Arana pretende con su poesia participar del arte nuevo. Se adhiere, de
buen comienzo, al vanguardismo. La Fabula de Equis y Zeda constituye una parodia
de la poesia del barroco y del modernismo, donde en tono burlesco se despliega
toda la retorica propia del barroco para contrastarla con las imagenes nuevas que
forma el poeta. Peinado Elliot lo resume como "un poema vanguardista compuesto

como parodia barroca" (2006: 202).

La fabula de Gerardo Diego contiene critica hacia lo candnico e inteligencia a través

de la parodia, factores clave para que Arana se lo apropie y lo tenga como referente
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en la elaboracion de su primer poemario, pese a que ello no signifique que pueda
trazarse un paralelismo entre los temas que tratan uno y otro, o las estructuras y
recursos estilisticos que emplean. Pero los versos que abren el libro de Arana si
que suponen una toma de posicién, una declaracién de identidad poética que,
tratandose de su primera aventura literaria y por ser una poeta desconocida, cobra
especial significado. Aclarada su postura respecto a la nueva poesia, Arana expone

su particular visién lirica.

En cuanto a la forma, Arana apuesta por el verso breve y simple, descargado de
todo simbolismo, libre de elementos propios del modernismo, y traza imagenes
rapidas pero precisas, imagenes en estado puro, sin ornamentos, completamente
alejadas de los canones de la poesia tradicional y barroca. Recurre a metaforas
para presentar temas —como en este poema podria ser la rebeldia, la honestidad,
la autenticidad de la persona— bajo una apariencia juguetona, divertida,

ocurrente, incluso a veces con un ligero y aparente toque infantil:

No mata el pirata.

No quiere oro y plata
ni vestir su capa escarlata.
Han falsificado su estrella

—,tan bella!—
con hoja de lata.
jAy! Qué dolor tiene
el pobre pirata
de estrella barata.

La rima Iludica, tan caracteristica de la poesia de vanguardia, destaca
sobradamente en este poema y esconde, bajo esta apariencia de divertimento,
temas mucho mas complejos, profundos y maduros como el deseo de libertad, la
reivindicacion de la personalidad o el inconformismo. En esta ocasién el tono
infantil esconde una cuestion mas profunda y seria, lo que evidencia la voluntad

juguetona de la poeta, el espiritu ludico vanguardista.

Los tonos varian a lo largo de las paginas, la voz poética es divertida, alegre, triste,
reflexiva, nostalgica. La amalgama de inflexiones enriquece y ameniza la obra, y

ello se suma a una demostracion del buen manejo de recursos estilisticos. La

58



destreza poética es evidente en muchos casos, como en el siguiente poema, en el
cual la rima acompafa este lamento con un ritmo repetitivo, enfatizandolo, lo cual

proporciona una composicién coherente e impecable:

Qué silencio
tan desierto y tan sombrio
a horcajadas sobre mi.
Y qué vivir dolorido
y qué total es mi olvido
en el recuerdo de ti.

El uso repetido del qué expande la magnitud de la ausencia, del desasosiego que
siente la poeta. Este ritmo iterativo marca el clima que la poeta desea transmitir
sin que sean necesarias mas palabras. El énfasis dramatico también viene dado por
este juego antitético con los vocablos olvido-recuerdo, asi como la contraposicion
mi-ti que resulta de las dos terminaciones de cada una de las dos partes que
conforman el poema. Las imagenes se suceden a cada verso, se contradicen y se
complementan a la vez, y forman una vision global compleja pero también
completa. Sin el perfecto uso de estos recursos el poema no lograria condensar en
tan breve espacio una idea en toda su totalidad, en cambio la sucesién de imagenes
aparentemente contrapuestas forman una vision profunda de la ausencia del

amante.

Los temas que aparecen en Canciones en azul no destacan precisamente por su
modernidad. No asoman maquinas, deportes, inventos, sino que surgen las grandes

cuestiones tradicionales, como el amor, la libertad, la nostalgia.

Arana domina el empleo de los recursos estilisticos, los somete al mensaje que
quiere transmitir, no pretende un uso indiscriminado de la vanguardia poética, no
le interesa tanto la forma por la forma, la poesia de Arana no es un canto etéreo a
la modernidad vacio de contenido. Es posible que coincida en parte con Paul
Valéry cuando éste advierte de lo perecedero de las obras de aquellos artistas que
se esmeran tanto en las formas:

Nosotros observamos a nuestro alrededor .. los efectos de confusiéon y de
disipacion que nos inflige el movimiento desordenado del mundo moderno. (...) La
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absurda supersticion de lo nuevo (..) asigna a los esfuerzos el objetivo mas
ilusorio y los orienta a crear lo mas perecedero que hay, lo perecedero por
esencia: la sensacion de lo nuevo.>s

Maria Dolores Arana demuestra tener dominio de recursos poéticos, pero a través
de estas Canciones manifiesta asimismo un profundo conocimiento de la poesia
tradicional y contemporanea en lengua castellana. Iniciada en la materia por su
gran aficion a la lectura, a ello se le aflade un aprendizaje mas formal con el inicio
de sus estudios universitarios de Filosofia y Letras. A pesar de que Canciones en
azul se encuentra sin lugar a dudas entre la poesia de vanguardia, igualmente
podemos identificar muchos elementos de la poesia mas clasica. Para empezar, los
poemas se presentan como canciones, y recoge de esta manera la poesia popular
que se desarroll6 mayormente en los siglos XV y XVI. Pero la incursion de Arana en
fuentes como el Romancero o el Cancionero tradicional espafol no es original entre
su generacion, sino que es un rasgo que identifica a distintos autores en alguna
fase de su trayectoria poética. Rafael Lapesa, al hacer un repaso de la lirica de
tradicion popular establece: "La poesia contemporanea, penetrada de la tradicion
antigua y moderna, se inspira frecuentemente en el lozano manantial de la cancién
popular.” (1988: 144) Arana, al igual que otros de sus colegas, conoce y se imbuye
de los romances populares, tal como demuestra la semejanza entre este poema
suyo:

;Y como serd mi pena?

¢’y como serd mi ay?...

Han roto mi garganta.
jAy, ay.., ay, ay, ay...!

Con el romance De la muerte del principe de Portugal, del cual se reproduce aqui un

fragmento:

jAy, ay, ay, qué fuertes penas!
jAy, ay, ay, qué fuerte mal!
Hablando estaba la reina

55 Cita que recoge Walter Benjamin de un texto de Paul Valéry: Préambule. Exposicién del arte
italiano. De Cimabue a Tiépolo. Petit Palais, 1935. pp IV, VII.
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en su palacio real
con la infanta de Castilla,
princesa de Portugal.
jAy, ay, ay, qué fuertes penas!
jAy, ay, ay, qué fuerte mal! (Romancero espafiol, 1930: 857)

Este paralelismo, que se refleja de manera tan clara en estas dos composiciones, se
evidencia en otros autores, que usan las fuentes de la poesia popular tradicional de
manera prolongada y magistral. Un ejemplo muy significativo de ello lo constituye
Federico Garcia Lorca, tanto con su poesia como con su teatro. Arana conocia muy
bien la obra del poeta granadino y la admiraba. Prueba de ello es que cuando tuvo
que marchar al exilio, de las pocas cosas que pudo llevarse escogié un libro
dedicado por Lorca, aunque no le quedo otro remedio que perderlo: "El billete del
"Ipanema" lo pagaron con el producto de la venta de un libro autografiado por
Garcia Lorca que tenia mi madre." (Valender y Rojo Leyva, 1999: 332). Es ademas
revelador que eligiera el nombre de Federico para el segundo de sus hijos, en

memoria de Federico Garcia Lorca>®e.

Por tanto, parece mas que probable que Arana conociera Canciones, el libro que
Lorca habia publicado en 1927 en Malaga®’, y en él advertimos la misma
conjuncion entre lo culto y lo popular que también observamos en los primeros
versos de la joven poeta vasca. Igualmente conoceria el Romancero gitano,
publicado un afio mas tarde y que contiene estas mismas caracteristicas. La
musicalidad de los poemas lorquianos esta muy presente y muy trabajada en cada
uno de ellos, abundan los que tienen un origen popular e infantil, que explican la
admiracion de Lorca por los versos contenidos en los cancioneros tradicionales
espafioles. En una conferencia pronunciada en la Residencia de Estudiantes de
Madrid en 1928, el propio Lorca da fe del gran interés que le suscitan las canciones

que se repiten en los labios de las madres generacion tras generacion:

56 Maria Dolores y José Ramoén Arana tuvieron dos hijos, al primero le pusieron Juan Ramoén por
Juan Ramoén Jiménez. A los dos hijos les contaban que ambos poetas eran sus padrinos. (Entrevista
de la autora a Federico Arana, Cuernavaca, 9 de febrero 2012. Ver apéndice 4)

57 Canciones. 1921-1924. Malaga: Imprenta Sur, 1927.
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Hace unos afios, paseando por las inmediaciones de Granada, oi cantar a una
mujer del pueblo mientras dormia a su nifio. Siempre habia notado la aguda
tristeza de las canciones de cuna de nuestro pais; pero nunca como entonces senti
esta verdad tan concreta. Al acercarme a la cantora para anotar la cancion,
observé que era un andaluza guapa, alegre, sin el menor tic de melancolia; pero
una tradicion viva obraba en ella, y ejecutaba el mandato fielmente, como si
escuchara las viejas voces imperiosas que patinaban por su sangre. Desde
entonces he procurado recoger canciones de cuna de todos los sitios de Espaiia,
quise saber de qué modo dormian a sus hijos las mujeres de mi pais, y al cabo de
un tiempo, recibi la impresiéon de que Espafia usa sus melodias de mas acentuada
tristeza y sus textos de expresion mas melancélica para teflir el primer suelo de

sus nifios. (Garcia Lorca, 2010: 71-72)

La critica se ha mostrado unanime en constatar la gran influencia de la poesia
popular, y mas en concreto de la lirica tradicional espafiola, en los versos

lorquianos, que a la vez se combina con las nuevas tendencias de espiritu

vanguardista:

Lorca la considerd [la canciéon andaluza] —y ese es su irrebatible mérito— desde
la 6ptica de un artista de vanguardia y vio en la concisién expresiva de la copla, en
su aparente carencia de sentido logico, en sus dobles sentidos, una tentadora
posibilidad para una sensibilidad como la suya, habituada a la ocultacion: la de
suscitar una emocién compleja a partir de un reducido esquema de menciones o
asociaciones que, en algun caso, se aproximan casi a lo enigmatico de un

caligrama. (Mainer, 1983: 223)

Con la incorporacion de Canciones en el titulo y con la forma de los poemas, Arana

continua en la linea lorquiana de combinar lo culto y lo popular.

En este poema de Arana se puede observar un mismo juego de simultanear
afirmaciones y negaciones, asi como de usos reiterativos de palabras, que se

emplea en la poesia popular y que tan presente esta en los poemas lorquianos:

Que se pierde el rio,
que se escapa el rio...!
Riendo decia el amante mio:
jQue yo no me rio!
Que se pierde,
que se escapas el rio;
que ya no se rie
el amante mio.

No hay duda que Canciones fue una fuente de inspiracion para componer Canciones

en azul. Pero no constituye el unico punto de referencia coetaneo, pues de igual
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modo le serviria de inspiracion el Premio Nacional de Poesia de 1925, el Marinero
en tierra (1924) de Rafael Alberti. Obra de gran repercusion, en ella se armonizan
elementos de la vanguardia, como la aparicion de conceptos modernos o el uso del
verso libre, y populares, como la reproduccién de las formas del cancionero
tradicional espafol. A pesar de que el tono de Alberti es nostalgico —afiora un
pasado cerca del mar— y el de Arana es totalmente contrario —aborrece su
pasado y tiene esperanzas de una libertad cercana—, los recursos con los que
juega son muy similares: la naturaleza como idealizacién, incluso al punto de

llegar, en ocasiones, a la personificacion:

Arana: "Me decia el viento, mi mayor amigo" (p. 9)

Alberti: "Zumbd el lamento del mar,/ cuando me habl6 por teléfono." ("Llamada" p.

87)

Alberti compartio el Premio Nacional de Poesia de 1925 con Gerardo Diego, y en el
libro de Arana, mas alla de la dedicatoria, se perciben también los influjos del
poemario titulado Manual de espumas (1924), libro exponente del creacionismo en
Espafia. Diego propago6 el vanguardismo, y en concreto el creacionismo, en nuestro
pais tras su experiencia en Paris junto a Vicente Huidobro, Juan Gris, Maria
Blanchart, Fernand Leger y "otros artistas, criticos y poetas.">® Lo habia
introducido Huidobro durante el periodo 1916-1918, cuando visito de modo
frecuente Madrid, y asi habia seducido a distintos escritores e intelectuales como
Juan Larrea, Rafael Cansinos-Assens o Guillermo de Torre. Gerardo Diego lo adapté
con entusiasmo como oposicion frontal al modernismo imperante hasta el
momento y en su libro podemos encontrar la plasmaciéon poética de lo que
establecia el Manifiesto del ultra, firmado por Jacobo Sureda, Fortunio Bonanova,

Juan Alomar y Jorge Luis Borges:

58 Diego, Gerardo. Versos escogidos. Madrid: Gredos, 1970. Citado en Diego, Gerardo. Manual de
espumas. Versos humanos. Milagros Arizmendi (ed.). Madrid: Catedra, 1986. p. 11.
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Su volicién es crear: es imponer facetas insospechadas al universo. Pide a cada
poeta una vision desnuda de las cosas, limpia de estigmas ancestrales; [...] Y, para
conquistar esta visioén, es menester arrojar todo lo pretérito por la borda. [..]
Nuestros poemas tienen la contextura escueta y decisiva de los marconigramas.

(Brihuega, 1979: 105-106)

La musicalidad del poema es un elemento clave para Diego:

En cuanto a mi, de educacidon musical vivida desde nifio, sin darme cuenta al
principio al estudiar la obra y la teoria de Huidobro, y enseguida dandome
perfecta cuenta y aprovechando el hallazgo, empleo como método el mismo de la
creacion musical, si bien, como en el caso de Huidobro, con el arte de la pintura y
escultura, traduciendo al vocabulario lingiiistico, gramatical, poético, los
elementos de la composicion musical y los ideales del gran suefio humano y casi
divino de la musica.??

Esta pasion hacia la musica se da de igual modo en Arana, y su importancia se
percibe también en su primer poemario, como ya se ha observado, y que resulta

evidente sdlo con el titulo del libro.

Si bien la dedicatoria no deja lugar a dudas a la inspiracién que le supone la obra
de Gerardo Diego a la joven poeta donostiarra, se observan igualmente unos
paralelismos entre Manual de espumas y Canciones en azul, que van desde el uso de
unos mismos elementos como punto de partida de las imagenes que crean uno y
otro, a otros aspectos como la composicidn telegrafica o la sucesion continua de

imagenes diversas.

En cuanto al primero de los aspectos sefialados, a lo largo de los poemas
contenidos en Manual de espumas encontramos una serie de elementos naturales a
partir de los cuales Diego crea imagenes, cuya correspondencia con la realidad se
altera de tal manera que se transforma. La imagen es el elemento fundamental de
la poesia creacionista, una imagen creada, que no es posible encontrar en su
existencia real. Los elementos que predominan son el viento y el mar, tal cual

ocurre en Canciones en azul, donde estos elementos naturales, junto a otros,

59 Gurney, Robert. La poesia de Larrea. Bilbao, 1975. Citado en Diego, Gerardo. Manual de espumas.
Versos humanos. Milagros Arizmendi (ed.). Madrid: Catedra, 1986. p. 19.
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dominan las metaforas que la poeta crea. Ello se puede observar, por ejemplo, en
los dos primeros versos del poema "Cancién de cuna" (p. 100): El viento de ida y
vuelta/ y el abanico en calma, donde encontramos el elemento viento como en
muchos poemas de Arana, y que en éste en concreto domina completamente: Que
me desnude el viento!/ jQue me amortaje el viento!/ jQuiero vivir y morir en el

viento! (p. 46)

O los versos contenidos en "Mesa" (p. 82): Yo recorri los mares/ embarcado en tu
mano/ y en los manteles puse un sabor de océano, donde el mar es la imagen
primera, al igual que en estos de Arana: Todo el mar para ti/ que te lo regalo yo./

Para ti, si;/ Para mi, no. (p. 27)

Ambos elementos, el viento y el mar, aparecen en diversos poemas tanto de Diego
como de Arana, aunque en el caso de esta ultima la reiteracién es mucho mas

evidente.

La escritura telegrafica, tan propia del vanguardismo en general, también
constituye un factor que asemeja a ambos poetas. En Gerardo Diego se muestra de
manera notoria en versos predominantemente cortos, con la informacidn precisa,

sin adorno en absoluto, e incluso sin signos de puntuacidn:

NIEVE

La noche marché en tren
y el ala de mi verso se abre y se cierra bien

Hoy los corderos amontonan la risa
Es el dia sin mar
Nunca estuvo tan cerca
la mujer hermosa

y el drbol escolar

La nieve sube y baja
y las orugas hilan la mortaja (Diego, 1986: 106)
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En el caso de Arana aparece de un modo evidente porque los poemas, salvo dos
excepciones que se comentaran mas tarde, tienen una forma manifiestamente
breve. Arana si hace uso de los signos de puntuacién y no son tan estrictamente
escuetas sus imagenes, pero igualmente podemos hablar de cierta escritura

telegrafica. He aqui un ejemplo:

Amor;
te senti
nacer
en mi.
jQué dolor!
No supe
de ti

qué hacer:
dormi. (p. 11)

Las imagenes para Diego se suceden rapidamente, sin reiterar en ellas, lo que
provocan un ritmo trepidante. Los poemas de Arana, en cambio, son mas pausados,
con algun verso posterior que reitera la imagen anterior, con algun adjetivo que la
complementa, pero igualmente abunda una misma sucesion de imagenes, como el

ejemplo que constituye el que abre el poemario:

Cierra tu alma!
jBébete el arco-iris
y respira el alba!
Me cantaba el viento
silbandome al oido.
Me decia el viento
mi mayor amigo. (p-9)

En Diego cada verso es una imagen diferente, con Arana no siempre es asi, hay
versos que profundizan en la imagen que se ofrece y no muestran una nueva,
aunque la brevedad de los versos también contribuye a esta rapida sucesion de

imagenes, que efectivamente se da asimismo en los poemas de Arana.

Las referencias a los clasicos se perciben de manera mas o menos evidente en
Canciones en azul. Se han destacado las fuentes del Romancero y el Cancionero

como textos a los que Arana acude, tal como hacen otros poetas de su generacion.
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Sin embargo otro texto del cual podemos encontrar manifiestas referencias es el
que contiene las Rimas, de Gustavo Adolfo Bécquer. Arana en uno de sus poemas,
con cierto sentido irénico, escribe "calavera, eres ti1", en clara alusién al final de la
conocida rima de Bécquer, "Poesia... eres td" (Rima XXI), aunque en esta ocasién
con un sentido contrario al del poeta romantico, ya que Arana no trata de
embellecer una imagen, sino de dotarla de una carga negativa. Bécquer era
admirado por muchos de los colegas de Arana, uno de los cuales era precisamente
Gerardo Diego, y de esta manera lo expone Milagros Arizmendi:

Es indiscutible que Gerardo Diego sigue manteniendo su admiraciéon por Bécquer.

Y como homenaje, escribe una «Rima». [..] centra el poema en su tematica

amorosa, ya que la palabra que aisla es, por dos veces, el sustantivo Amor. Se trata

de un tema, naturalmente, clave en Bécquer y que Diego recoge aceptando
elementos tradicionales pero transformandolos en un distinto concepto de poema.

(Diego, 1986: 38-39)

A pesar de que Arana, persona altamente interesada por la cultura clasica, invoca a
los grandes autores de antafio, sus maestros realmente son sus contemporaneos.
Los recursos estilisticos que emplea, como la escritura telegrafica o las imagenes
simples sin adornos superfluos, la critica social que presentan muchos de los
poemas, o la combinacion entre lo culto y lo popular son elementos nitidamente
vanguardistas a pesar de guardar una singularidad propia, la cual puede en
ocasiones diluir un vanguardismo mas ostensible que si encontramos en sus

referentes.

Todo el poemario conforma una unidad de forma que marcan los treinta y siete
poemas breves. Sin embargo hay un poema —si cabe sefalarlo como tal—,
reproducido a continuacion, que se desmarca claramente de los demas por su
extension y por su forma. Se trata de una prosa poética que, precisamente por esta
excepcionalidad que conforma, se presenta como elemento clave para comprender

el sentido de Canciones en azul.

Percibo el latir violento de los pulsos que derraman mi
sangre bermeja por todas las esquinas. En no sé que no-
che aprisionante de misterios y fatalidades, en la que es-

trellas aglomeradas, palpitantes, desgranan sonrisas mien-
tras descubren, buscan y hallan el tiltimo rayo del sol.
Es entonces cuando quisiera morir extenuada por la
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intensidad de una vida que se me oculta... Cuando siento
el obscuro desaliento de unos impetus comprimidos...
Cuando el pecho dolorido respira el ritmo del mar...
Entonces, mi alma nueva, inaugurada de fe, se encien-
de en deseos impalpables y percibe el crepitar majestuoso
de una lejana alegria hecha llama, que arrollard esta tris-
teza mia, inerte, para siempre. (p. 32)

Arana expone aqui las emociones y sentimientos que han impulsado a escribir
todos estos poemas. Es una justificacion de su voz lirica, es un ejercicio de
sinceridad poética que manifiesta dolor y deseo, una doble expresion que domina
el poemario. La prosa esta dividida en tres partes que se corresponden con cada
uno de los parrafos: en la primera presenta las sensaciones que la embargan,
emociones contradictorias a causa de nuevas experiencias. En la segunda parte
aparece ya el motivo de esas primeras impresiones, el descubrimiento de una vida
hasta entonces ocultada. En la tercera y ultima parte se condensa el deseo, y a la
vez la esperanza, de la poeta: el vivir una vida de plenitud, de felicidad. Tras un
periodo de oscuridad —que puede corresponderse a la vida familiar, cerrada y
opresiva, de obstinacion religiosa y contraria a todo aquello sospechoso de cierta
modernidad—, descubre otra realidad, mucho mas abierta, donde puede expresar
su deseo sin ser reprendida ni castigada. Es entonces cuando emerge ante ella un

mundo lleno de esperanza, donde se contempla a si misma feliz.

Esta prosa poética es un paréntesis fundamental en el poemario, en ella se
encuentra la clave para poder comprender aquello que la poeta quiere
trasladarnos, recoge la idea precisa del sentir poético. Toma relevancia que se trate
de una escritura libre, pues de libertad trata también el contenido, expresa en

definitiva un canto a la libertad individual, personal.

No obstante, y a pesar de que la libertad constituye el elemento mas destacado en
el libro, no siempre se menciona como tal y en su lugar aparecen otras imagenes
que son a la vez metaforas de la libertad. De esta forma encontramos el viento, la
luna, el amor, el mar, que simbolizan una parte o el todo de las cualidades que
componen el elemento por antonomasia, la libertad. Otras imagenes que aparecen

de forma reiterada son el frio, la soledad y la muerte. Estas ultimas suelen tener
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una funcidn de contraposicion, constituyen la antitesis a las anteriores, son las que
se corresponden con su vida hasta entonces. Por ultimo destaca también la
presencia del tiempo, que refleja la angustia de la poeta por dejar una vida sin
sentido y empezar a disfrutar de otra plenamente. El tiempo encarna la
desesperacion que supone el no estar enteramente todavia en el futuro que
contempla préximo, asi como también nos remite a la tristeza de un pasado infeliz.
En otro poema, que se asemeja mucho a éste en forma de prosa que recién se ha
analizado —pero mucho mas breve—, el apostrofe que aparece bien puede ser la
libertad que, como si amante se tratase, lo considera indispensable para una vida

feliz:

He quedado hundida en profundidades sin fondo, sin limite.
Hundida en un mundo despoblado de recuerdos, de horas felices.
Donde tii no estabasy todo era sélo.
¢/ Qué haria yo alli, sin ti...? (p.13)

La libertad es, por tanto, la gran imagen poética presente en cada poema, es la
razon que justifica el libro. No obstante este sentido de libertad puede reforzarse
con el panorama politico que intuia Arana tras la proclamacién de la Republica.
Para las mujeres especialmente, el nuevo régimen significaba mayor libertad, pues
algunas de las primeras medidas que se adoptaron y las reformas que se
plantearon fueron precisamente en ese sentido (ley del aborto, ley del divorcio,
sufragio universal). Por este motivo podemos afirmar que los anhelos de libertad
se manifiestan en una doble vertiente: sobre todo como un deseo de libertad
individual —instigado por un ambiente familiar agobiante de ataduras morales—,
pero también como una esperanza colectiva animada por ciertas reformas politicas

y sociales llegadas con la instauracién de la Republica.

2.4.2 Lacritica

Canciones en azul obtiene cierta repercusion en la prensa literaria del momento.
Tan pronto como aparece el poemario en las librerias, los criticos escriben resefias

y alaban los versos de la joven poeta. Si bien algunos consideran que se trata de un
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libro excesivamente facil, todos ellos sefialan la promesa que supone su poesia:
"Hay en sus paginas un viento suave de originalidad que destacara muy pronto con
personalidad propia a su autora." (Anonimo, La Libertad, 7 julio 1935, p. 2) "Puede
en el futuro préximo, con esta venturosa promesa, hacerse el céfiro, como las flores
del romance gongorino, que si hoy son azules en efecto, cual ello lo pretende,
"mafiana seran miel"." (An6nimo, La Nacién, 28 mayo 1935, p. 7) "El dia en que
Dolores Arana adense mas su labor, abandone esa espontanea facilidad en que se
alinean muchas de sus composiciones —defecto bastante frecuente entre nuestras
poetisas—, lograra frutos de calidad, ya que sensibilidad y temperamento poético

no le faltan." (Adriano del Valle, Isla, 9, 1936, p. 29)

Las buenas criticas debieron animar a Arana, la coincidencia de la critica en estar
frente a una prometedora poeta a buen seguro que incidirian en la motivacion a

continuar con la escritura.

Consta también que realiz6 presentaciones del libro, pues asi le recuerda a Gabriel
Celaya (Rafael Mujica) en el caso concreto de la que se celebr6 en San Sebastian:
"No sé si en algun resquicio de tu memoria conservaras, ain, recuerdo de aquella
Maria Dolores Arana (jOh, espantosas CANCIONES EN AZUL!) que conociste en la
Libreria Internacional de San Sebastian." (Carta de Arana a Mujica, México D.F. 20
de abril de 1959) Se refiere, tal como se intuye, a la presentacién de su libro en su

ciudad, a la que asistiria Celaya y otros poetas compafieros de Arana.

Con todo ello se puede presumir que Arana habia entrado con buen pie en el
ambiente literario del pais y que podia proseguir una carrera que le deparase
buenos frutos. Su actividad literaria e intelectual no cesa ni un instante con la
aparicion de su libro, sino que adquiere un mayor compromiso, que se mantendra

incluso durante los meses de guerra.

2.5. Colaboraciones poéticas

A pesar de que ya no publicara ningiin poemario hasta afios mas tarde en su exilio

mexicano, si contintla con colaboraciones en revistas, como es el caso de la
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publicacion barcelonesa Hoja Literaria, cuyo primer numero incluye un poema de
Maria Dolores Arana que lleva por titulo simplemente Poema. La revista aparece
en 1935 bajo la direccion del poeta Enrique de Juan y deja de publicarse al afio
siguiente, en 1936 (Bonet, 1995: 58). En esta primera entrega de Hoja Literaria
destaca la entrevista que realiza el critico José Luis Sanchez-Trincado a Federico
Garcia Lorca a proposito del reciente estreno teatral de Yerma, asi como la critica a

esta obra a cargo de De Juan.

A pesar de que el poema en la revista aparece el mismo afio de publicacion de su
primer poemario, con una simple lectura de estos versos apreciamos una clara
evolucion poética personal, acorde con el desarrollo de la estética vanguardista de

esos aflos de esplendor artistico.

POEMA
Como manos sin saludos,
timidas, turbadas,
palidece la historia.
Con su sabor a oscuro,
con su sabor a torvo,
con su sabor a acra.
Empapados los muros en silencio
la ciudad era cadaver;
aun intactos los dias, nadie supo
de la disciplina,
de la circuncision,
ni del correr la sangre,
ni del pulsar los siglos,
ni de murmullos,
ni del paso de las aves,
ni de cadencias rotas,
ni del amor salvaje,
ni de risa que corta y que perfila,
ni del sabor a carne,
ni del monte, ni del rio, ni del perfil del viento,
ni del dolor del aire.
Aun intactos los dias,
nadie supo nada, nadie.

Resulta evidente que si bien el afio de publicacidén de Canciones en azul y de Poema
es el mismo, los primeros fueron escritos con anterioridad, y probablemente el

publicado en Hoja Literaria sea mucho mas proximo a la fecha de aparicién en la
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revista. Esta evidencia es consecuencia del desarrollo que sufre la poesia de Arana.
Si en Canciones en azul se aprecia un vanguardismo de primera hornada,
enmascarado por el neopopulismo, y de concision maxima, en este poema se
entrevé un cambio hacia un vanguardismo mas surrealista, con una maduracion
significativa y de una expresividad mas compleja. La extension del poema
contrasta con los anteriores, el vocabulario es distinto y mas sofisticado, y el

mensaje resulta mas oscuro, mas dificil de comprender.

En esta ocasidn ya no se trata de un canto esperanzado a la libertad. Hallamos, por
el contrario, un poema que nos recuerda a una pintura de tonos grises y negros,
como aquella que tan bien pinté Maruja Mallo y que Alberti supo replicar en
verso®. La primera imagen del poema es de desaliento, de desazon, con mucha
fuerza expresiva —"Como manos sin saludos"— y original. La soledad —no hay
nadie a quien saludar— se atina con el silencio, con la ausencia de recuerdos y con
la ignorancia de lo sucedido. S6lo este inicio ya supone un cambio radical respecto
a los poemas publicados hasta entonces. Donde antes predominaba el optimismo,
ahora todo rezuma pesimismo. Continda todo el poema resaltando este ambiente
oscuro, muerto, sin vida, con sustantivos que se adjetivizan, que cumplen una
funcion calificativa. El panorama es como una de las pinturas de la serie Cloacas y
campanarios que la pintora gallega realiz6 durante los afios 1929-1931. Arana
conocia la obra de Mallo porque ésta habia aparecido en la revista Noreste, ademas
ambas habian coincidido en la exposicion que se habia celebrado en la Libreria
Internacional de Zaragoza en homenaje a las escritoras y pintoras jovenes en mayo

de 1935. Asi es muy posible que la conociera con anterioridad.

La pintura de Mallo, debido a su extremado vanguardismo, dialoga muy bien con la

poesia de sus contemporaneos®l. Un ejemplo, el mas conocido, esta en la relacion

60 Maruja Mallo pintd una serie de cuadros en 1928 que aglutin6 bajo el nombre de Cloacas y
campanarios, y Rafael Alberti escribi6é un libro de poemas titulado Sobre los dngeles (1929). La
conexion entre ambas obras, de fuerte influencia surrealista, se explica con detalle en Mangini,
2012:117-146.

61 Para conocer otro ejemplo de esta interlocucion ver la relacién que se establece entre la poesia
de Concha Méndez y la pintura de Maruja Mallo, detallada en mi tesis de master La huella de la
amistad en los exilios de Concha Méndez:
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que establece con la poesia de Alberti y que el especialista en surrealismo espafiol
C. B. Morris resume asi:
La pintura y la poesia se combinan en los lienzos de Maruja Mallo y en los poemas

de Alberti, concentrandose deliberadamente en la suciedad, la decadencia, y la
muerte, para denunciar a una civilizacién apatica y sin sentido a la que los

surrealistas atacaron sin piedad. (2000: 97)

De manera mas amplia la hispanista norteamericana Shirley Mangini analiza, en su
biografia de la pintora, esta influencia tan decisiva en la evoluciéon de la obra de

Alberti:

Son de especial importancia las declaraciones de Alberti segtin las cuales Mallo
influyé profundamente en su obra y desplazoé su visién poética apartandola del
gongorismo y del neopopularismo, de la hilaridad del cine comico y de su interés
por el mar, dirigiéndola hacia una vision existencial que se hace patente en Sobre
los dngeles y en su libro siguiente, Sermones y moradas, 1929-1930. No puede
haber declaracion mas reveladora que la siguiente:

De la mano de Maruja recorri tantas veces aquellas galerias subterraneas,
aquellas realidades antes no vistas, que ella, de manera genial, comenzé a
revelar en sus lienzos. «Los angeles muertos», ese poema de mi libro,

podria ser una transcripcién de algtn cuadro suyo. (2012: 126)

Esta conjuncién artistico-literaria que explica Mangini, y que Morris también
apunta entre Mallo y Alberti, esta igualmente presente en este poema de Arana. En
el verso la ciudad era caddver esta contenida de manera mas explicita toda la
imagen de putrefaccion que esta etapa del surrealismo espafiol traté de transmitir
a través de la pintura y de la literatura. Consideraban, con desesperanza, que la
sociedad estaba corrompida, que la perspectiva de un futuro mejor se habia
transformado en apatia tras una primera guerra mundial que habia causado tanto
dolor y muerte. Los surrealistas franceses expresaron pronto esta desmoralizacion
y la extendieron a sus compafieros espafioles, ya fuera desde Paris o desde
Barcelona o Madrid. A continuacién una muestra de este ambiente putrefacto que
envolvia la literatura surrealista y que Morris muestra a través de ejemplos de

varios autores, aunque aqui sélo reproducimos un breve fragmento:

http://oaktrust.library.tamu.edu/bitstream/handle/1969.1/1530/etd-tamu-2004C-MODL-
Trallero.pdf?sequence=1
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La grafica conviccion de Jacques Baron de que le monde est un tombeau, une
étrange mer peuplée de maladies purulentes [el mundo es una tumba, un extrafio
mar poblado de enfermedades purulentas] refleja la fetidez de una civilizacién en
putrefaccion que Victor Crastre olid en le cadavre décomposé de 1'Occident [el

cadaver descompuesto de Occidente] (2000: 121-122)

Mallo y Alberti plasmaron en la pintura y en la poesia esta misma idea, pero
también otros artistas y poetas, como Arana, que en su poema publicado en Hoja
Literaria trasladdé esta imagen de muerte, desolacion y desesperanza. Las
repeticiones que se dan a lo largo del poema acenttan este panorama decadente.
La enumeraciéon cadtica en construccién anaférica confiere una sensacion de
angustia, una letania de la soledad, pues verso a verso se despoja de aquello que
invoca a la vida, aunque sea una vida triste y dolorosa, para construir un escenario
yermo, extrafio, desolado. La historia, es decir el pasado, resuena desagradable —
Con su sabor a oscuro,/ con su sabor a torvo,/ con su sabor a acra—, por lo que es

culpable del desenlace, del escenario que describe el poema.

Con este poema Arana se actualiza, renueva sus fuentes literarias, evoluciona junto

con el desarrollo de las vanguardias.

2.6. La Alianza de Intelectuales para la Defensa de la Cultura

Los afios de juventud y de primeras incursiones poéticas de Arana coinciden con
tiempos convulsos en la politica espafiola. Los intelectuales incorporan los asuntos
politicos en sus tertulias, el arte y la literatura se politizan, y Arana tampoco es
ajena a los acontecimientos de la vida publica que se suceden. Le interesa la
dimension politica y social de la vida que le rodea, y se incorpora a ella
activamente. Al contrario que su familia, Arana toma partido por la Republica y

simpatiza con las izquierdas.

El golpe militar del 18 de julio de 1936 la posicion6 inmediatamente entre aquellos
que salieron en defensa de la Republica, tanto es asi que busc6 la manera de

colaborar activamente contra el alzamiento fascista. Las referencias familiares
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constatan®? la idea que Maria Dolores Arana siempre permanecié en zona
republicana, al contrario de su familia, que por sus convicciones antirrepublicanas

busco refugio en la zona tomada por el ejército franquista.

Si bien existen distintas hipdtesis de actividad en favor de la Republica y que
pudieron ser diversas, las investigaciones realizadas no contradicen en ningun
momento la hipotesis de su trabajo como secretaria de la Alianza de Intelectuales
para la Defensa de la Cultura de Catalunya. En el afio 1961, en una carta dirigida a
Camilo José Cela, Arana recordaba su cargo en la Alianza en los siguientes
términos:

No creo haber incurrido en nada que pudiera acarrearle dificultades con la sefiora

censura. Motivos he tenido en lo que se refiere a la visita de O.P. [Octavio Paz] a

Espafia durante aquel memorable congreso en Barcelona y en el que tanto trabajé
pues que era la Secretaria de la A.LD.C.

La Alianza de Intelectuales para la Defensa de la Cultura se constituy6 en Paris en
junio de 1935, durante el Primer Congreso Internacional de Escritores para la

Defensa de la Cultura.

En junio de 1936 el Secretariado General ampliado de la AIDC, reunido en Londres,
decidi6 que el Segundo Congreso se celebraria en Madrid. Se trataba de una
propuesta planteada por la delegacion espafiola, formada por los escritores
Ricardo Baeza y José Bergamin. Al estallar la guerra, la Alianza ratificé su decision
pero a causa del traslado del gobierno a Valencia, finalmente el encuentro fue en la
misma ciudad el 4 de julio de 1937. No obstante se celebraron sesiones también en
Madrid los dias 5, 6, 7 y 8, en Barcelona el dia 11, y en Paris los dias 16 y 17 de
julio, lugar de clausura del Il Congreso (Aznar Soler, 2007: 20).

En abril de 1936 los intelectuales espafioles empezaron a encontrarse con el
propoésito de organizarse a imagen de sus colegas reunidos en Paris un afio antes.

El clima politico intelectual favorecia esta clase de organizaciones:

62 Carta de Juan Bautista Arana a su hermana Patrocinio, fechada el 16 de julio de 1937. Existen
multiples referencias a su posicionamiento de izquierdas durante aquellos afios en un buen niimero
de cartas que escribid a amigos y colegas durante el exilio mexicano.
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[..] con el triunfo del Gobierno del Frente Popular y con el desencadenamiento de
la Guerra Civil, que exigen del escritor una urgente colaboracion con el Estado —
misiones pedagodgicas, casas de la cultura, milicias de la cultura, etc.—, los
intelectuales y artistas llegaron a considerar la unién como un elemento
indispensable para sostén de la Espafia republicana y para combatir el nazi-

fascismo responsable de la situacién creada. (Schneider, 1978: 31)

Pero ello comienza a gestarse afios antes, en un contexto mas internacional, en una
serie de sucesos en distintos paises que guardan relacion entre si, entre los cuales
también destacan los hechos politicos que se producen en Espafa:
Este compromiso del intelectual antifascista se irfa dibujando como respuesta a un
proceso histérico de crisis de la cultura burguesa que, acelerado por el crack
econémico de 1929, conoceria sucesivamente el estallido de la guerra chino-
japonesa, la ascension de Hitler al poder, el incendio del Reichstag, el proceso de

Leipzig, la invasion de Abisinia por Mussolini, los triunfos de los Frentes Populares
(Francia, Espana y posteriormente Chile) y el comienzo de la guerra Civil espafiola.

(Aznar Soler, 1978: 34)

La Alianza de Intelectuales Antifascistas naci6, pues, como una necesidad
impuesta por el contexto histdrico, como alternativa real de vinculaciéon de la
inteligencia espanola republicana con ese pueblo a cuyo servicio se supeditaba

todo su trabajo creador. (Aznar Soler, 1978: 110)

La organizacién, por tanto, nacia en un ambiente de tensién politica que la
justificaba. Los ataques de cariz fascista a la joven Republica espafola se habian
acentuado tras el triunfo, en las elecciones de febrero de 1936, del Frente Popular.
Maria Zambrano, que fue una de las propulsoras de la iniciativa en Espafia, lo
manifestaba de esta forma en su escrito "La Alianza de Intelectuales Antifascistas":
"Nos sentiamos movidos ante la creciente presion del ambiente amenazador que
latia en torno nuestro. Espafia se iba cargando por momentos de una fuerte

tension" (Zambrano, 1998: 148).

Ademas de este clima de tension, cabe tener en cuenta la transformacién que

experimentd la figura del intelectual en esos afios:

[.] la creciente admiracién del intelectual europeo por las nuevas formas
socialistas de vida, por las posibilidades del modelo soviético nacido en 1917 y sin
contaminaciones estalinistas todavia; la realidad de una clase obrera ascendente
con el correlato de exigencias artisticas y culturales a que el intelectual debia
hacer frente; el claro desplazamiento de la literatura hacia féormulas artisticas de
«impureza», completaban los rasgos de una década crucial para la historia y la

cultura de este siglo cientifico. (Aznar Soler, 1978: 35)
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En Valencia, y Barcelona se fundaron también organizaciones de intelectuales en
este mismo sentido, todas ellas fueron constituidas antes del golpe militar fascista.
La catalana se fund6 definitivamente en marzo de 1936, aunque previamente ya
habia desarrollado actividad como tal.?3 Arana, que probablemente se encontraba
en Barcelona o la visitaba con frecuencia, ademas de ser una lectora asidua de la
prensa cultural catalana, debi6 sentirse interpelada ante el llamamiento en forma
de manifiesto de la Associacié Intel-lectual per a la Defensa de la Cultura, publicado
en diciembre de 1935, que se dirigi6 de esta forma a los que jugaban un papel

activo en la cultura del pais:
[.]

Es aquest 1'objectiu de la nostra organitzacié i a la qual invitem cordialment a tots
els intel-lectuals, artistes, escriptors, tots els amics de la Cultura conscients de llur
responsabilitat i de llur missi6 social. Recordeu-la i junts lluitarem:

CONTRA LA GUERRA!

CONTRA TOTA TENDENCIA REGRESSIVA

iPER A LA DEFENSA DE LA CULTURA I DE LA LLIBERTAT! (Campillo, 1994
47)

Arana asume esa responsabilidad y esa mision social, el anhelo personal de
libertad y cultura la haran sentirse plenamente identificada con este propésito, y el
hecho de que sus referencias intelectuales®* se sumen a esta iniciativa no hara mas

que reafirmarla en su decision.

La celebracion del II Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la
Cultura brindara a Arana una oportunidad magnifica para fraternizar con otros

escritores, compartir impresiones con poetas de otros paises, conocer y entablar

63 Para una detallada exposicion de la fundacion de la Associacio Intel-lectual per a la Defensa de la
Cultura y su desarrollo ver Campillo, 1994: 45-60.

64 Algunos poetas que se han mencionado anteriormente como influyentes en su primera obra,
apareceran en la lista de escritores que se adhieren a la Alianza de Intelectuales para la Defensa de
la Cultura (no en el caso de Gerardo Diego).
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amistad con hombres y mujeres de letras, convencidos como ella de la necesaria
implicacion de los intelectuales en la defensa de los valores que en esos momentos

encarna la Republica espafiola.

Uno de estos escritores, con quien inici6 una relacion de amistad que se
conservaria a lo largo de los afios es el poeta Octavio Paz, delegado al II Congreso
como parte de la representacion mexicana. Con él mantuvo una correspondencia
motivada por los distintos destinos diplomaticos que asumi6é Paz, aunque
coincidirian temporalmente en el mismo lugar de residencia, la Ciudad de

México.65

La funcién que desempefié Arana en el Congreso, por lo menos cuando éste se
celebroé en Barcelona, fue la de secretaria, como se ha citado anteriormente: "en el

que tanto trabajé pues que era la Secretaria de la A.ID.C."

La entrega absoluta al trabajo y un caracter humilde, que huye de cualquier
protagonismo, dificulta la apariciéon de su nombre en los documentos mas notorios
que se conservan y se han publicado de la AIDC. Arana era una mujer humilde y
timida®, mas inclinada a desempefar tareas sin que centrasen protagonismo, de
mucho trabajo pero en la sombra, y a menudo su participaciéon pasaba
desapercibida, sobre todo desde una perspectiva actual sobre el pasado mas

lejano.

Se desconoce, por tanto, qué tareas concretas llevé a cabo mas alla de la premisa
general de labores propias de secretaria. Sin duda el interés intelectual y la
implicacion politica que perseguia Arana se dieron cita en este congreso, un
encuentro que era necesario para mostrar a Europa y al mundo entero el peligro

que suponia no detener el fascismo en Espafa. La organizacion del evento no

65 Tanto la correspondencia de Octavio Paz como la de Maria Dolores Arana son inaccesibles
actualmente. El del Premio Nobel de Literatura esta en manos de su viuda, Maria José Paz, que por
el momento no ha querido abrirlo al publico. El de Arana se encuentra en un lugar que, por
circunstancias ajenas a Juan Ramoén Arana, quien lo custodiaba, no tenia acceso. No obstante, en las
cartas a otros destinatarios de Arana (como las que escribe a Camilo José Cela) se encuentran
multiples referencias a esta relacion epistolar entre Paz y Arana.

66 Adjetivos que encontramos en las descripciones que familiares y amigos de Arana realizan
cuando se les pregunta al respecto. Ver entrevistas en Apéndice 4.
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busco tanto la reunion intelectual de escritores internacionales, sino que persiguio
el objetivo de escenificar un gran acto de afirmacion antifacista e intervencionista
en la guerra de Espafia desde la intelectualidad mundial. Los escritores reunidos
en Valencia, Madrid y Barcelona pretendian de esta manera presionar a los estados
para que interviniesen en Espafia a favor de la Republica. Efectivamente constituyé
un gran acto de propaganda, pero no cumpli6 su principal objetivo y las grandes
naciones occidentales se mantuvieron neutrales:

En realidad, el Segundo Congreso cumplié su objetivo como asamblea antifascista

de la inteligencia mundial. ;Qué mas se podia exigir en un terreno practico sino un

acto emotivo de solidaridad internacional y de propaganda de la causa

republicana contra la vergonzante neutralidad de gran parte de la opinién publica

mundial? Pero lo que el Segundo Congreso Internacional de Escritores

Antifascistas no pudo solucionar fue el problema clave de las relaciones exteriores
de la Republica espafiola: la actitud de no intervenciéon de las «democracias»

occidentales. (Aznar Soler, 1978: 157)

2.7. José Ruiz Borau

No se sabe exactamente cuando se conocieron Maria Dolores Arana y José Ruiz
Borau, podria ser que durante la misma celebracion del Congreso, o antes durante
una de las visitas de Arana a Zaragoza con motivo de algun acto relacionado con
Noreste; o a la inversa, en una de las visitas de Ruiz Borau a la capital catalana, o
después a consecuencia del desempefio de sus tarea durante la guerra. Lo cierto es
que en algin momento, poco antes de estallar la guerra civil o ya empezada la

contienda, Arana y Ruiz Borau se conocieron e iniciaron una relacion amorosa.

José Ruiz Borau habia nacido en Garrapinillos, Zaragoza, el 13 de marzo de 1905,
donde su padre era maestro de escuela. De familia humilde, la orfandad de padre a
los ocho afios condiciona la miseria en la que viviran su madre y €I, quien ya a los
doce afios debe abandonar la escuela y ponerse a trabajar en una imprenta. Los
distintos empleos se suceden en Zaragoza y en Barcelona, donde se trasladé para
entrar de pedn en una fundicion del Poble Nou. En el ambiente obrero de la fabrica
empez0 a leer textos socialistas y anarquistas, novela y poesia, y se afilio al

sindicato de la CNT. Mas tarde, no obstante, funda y dirige el Partido Republicano
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Radical Socialista en la misma ciudad. En la capital catalana se casé con su primera
mujer, Mercedes Gracia ArgensO, con quien tuvo seis hijos —aunque soélo
sobrevivirian cuatro—. En 1931 regres6 a Zaragoza con su familia para trabajar en
el Banco Hispano-Americano, donde esta vez se afilio a la UGT, en la cual fue
ocupando cargos cada vez mas relevantes, hasta llegar a ser vicepresidente del
Sindicato Provincial de Banca de Zaragoza. También fundé y ejercio de secretario
del Ateneo Popular de Zaragoza. Cuando en julio de 1936 estalld la guerra a causa
del golpe fallido del general Franco, Ruiz Borau ocupaba un lugar en la Ejecutiva
socialista de Aragon y era uno de los dirigentes de la UGT en Zaragoza, lo cual lo
situaba en las listas que los falangistas manejaban de lideres de izquierdas y
republicanos a eliminar. A causa de la advertencia que un vecino falangista le hizo
al poco de haberse dado el golpe de estado, Ruiz Borau marché a Monegrillo,
pueblo familiar de los Monegros donde se encontraba su mujer e hijos debido al
ambiente violento de Zaragoza. Durante su estancia en el pueblo, Ruiz Borau
ejercio de maestro de escuela, por disposicion de los anarquistas que poco después
habian llegado a la zona y cuyo control tomaron, y fue miliciano en la columna
Durruti®’, hasta que pudo regresar a ejercer las responsabilidades que le
confirieron desde la UGT y el Partido Socialista. Ocupé un lugar en el recién creado
Consejo de Aragon, como responsable maximo de Obras Publicas y posteriormente
de Hacienda, y trasladé su familia a Mequinenza aunque él se encontraba
mayormente en Caspe, sede del gobierno aragonés de la Republica. En Caspe le

encomendaron el cargo politico de cajero del Banco de Espafia.

Los diferentes criticos e historiadores que han tratado la biografia de José Ramo6n
Arana—en esos dias todavia José Ruiz Borau— coinciden en sefialar estas fechas
del Consejo de Aragéon como momento de encuentro e inicio de relaciones entre
éste y Arana®®. Dado que Arana habia estado en Zaragoza en repetidas ocasiones, y

que Ruiz Borau habia regresado a Barcelona en la época que se presume que Arana

67 Ver Apéndice 3 (relacion de cargos Ruiz Borau)

68 Ver Javier Barreiro en p. 20 de su edicion de Poesias, de José Ramoén Arana. En el mismo libro, ver
también a Alejandro R. Diez Torre en p. 50. También Luis Antonio Esteve, en la p. 13 de su edicion
de El cura de Almuniaced, de José Ramdn Arana. Incluso el hijo mayor de Arana, Alberto Ruiz Borau,
racala en Caspe, en esa misma época, el encuentro entre Arana y Ruiz Borau en su novela sobre la
vida de su padre.
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también se encontraba en la ciudad®, podria ser que se conocieran previamente
por haber coincidido en algiin acto de cariz literario. Ruiz Borau estaba muy
implicado en la vida cultural de Zaragoza (era uno de los fundadores del Ateneo
Popular), y podrian haber coincidido en alguno de los actos alrededor de Noreste.
No obstante, lo que parece muy probable es que efectivamente coincidieron en
Caspe, donde las circunstancias en las que ambos se encontraban conllevaron una
relacién mas estrecha, y de ella surgi6 una relacién amorosa que se prolongé hasta

el exilio mexicano.

Arana y Ruiz Borau compartian sus dos grandes pasiones, la literatura y la politica,
y sin duda este doble vinculo debié ser la base de su union. Leonor Aldaz, hija de
Mari Paz Garcia Angoso, gran amiga de Arana, ha heredado los recuerdos de su
madre y describe como gran pasion la que vivio en esos meses de guerra Maria
Dolores con Ruiz Borau’0. Desde el inicio de los combates previos a la toma de
Euskadi por parte del ejército franquista en agosto de 1936, Arana dejo su posicion
en la aduana de Irun y hasta finales de 1937 no ocupé oficialmente su nuevo
destino en Barcelona’l. Durante este lapso de tiempo se implica activamente en la
defensa de la Republica, con la organizacion del II Congreso de Escritores para la
Defensa de la Cultura, como ya hemos visto, y en el desempefio de un cargo
subalterno que la obliga a desplazarse a Caspe. Han aparecido algunas conjeturas
alrededor de la labor ejercida por Arana en Caspe —como la expuesta en la novela
de Alberto Ruiz Borau, La piel de la serpiente, donde Arana aparece como una

periodista del diario Nuevo Aragén’?—, pero hasta la fecha no se ha podido

69 Manuel Andujar, gran amigo de José Ramoén Arana, recuerda que conocio a éste en Barcelona en
1935. (Andujar, 1981: 241-246)

70 Entrevista a Leonor Aldaz. Barcelona, 23 de enero 2015. Ver apéndice 4.

71 A partir del testimonio de Coro Arana y de las 6rdenes publicadas en los diarios oficiales, ha sido
posible reconstruir la presencia de Arana en los distintos lugares desde el golpe de estado. Gaceta
de Madrid, 94, 3 Abril 1936, p. 95 y 96; Boletin Oficial del Estado, 155, Burgos 24 de marzo de 1937,
p. 733; Gaceta de Madrid, 22, 22 Enero 1938, p. 325. Ver Apéndice 2.

72 La descripcién de la funcidn de periodista en la novela coincide bastante con la que en un futuro
desempefiara Arana en el exilio mexicano donde, tal como se presenta en esta ficcién, pondra su
firma en un consultorio donde aconsejara sobre cualquier cuestién que se le presente. Parece, por
tanto, que el autor se ha basado en uno de los trabajos que tuvo Arana en México para recrear la
época de Caspe. Por otra parte, se ha podido consultar el periédico Nuevo Aragdn, érgano diario de
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comprobar con ningiin documento la veracidad de ninguna de estas posibilidades,
ni la familia puede corroborar con seguridad alguna de las suposiciones’3. Si tal
hubiera sido la labor ejercida por Arana en Caspe, el acercamiento a Ruiz Borau y
la asiduidad de los encuentros tendrian explicacion en la relaciéon entre periodista
—Arana— y jefe de prensa y propaganda del Comisariado de la 442 Divisidn, cargo

que también le fue encomendado a Ruiz Borau’4

Durante los meses que quedan de guerra, Ruiz Borau vivira algo alejado de su
esposa e hijos. Preocupado por no dejarlos en territorio dependiente del gobierno
de Burgos, primero les encontrara una casa en Mequinenza y luego, a medida que
las tropas franquistas avanzan, los albergara en Monistrol de Montserrat, donde
acudira a visitarles en distintas ocasiones, para finalmente llegar hasta la ciudad de
Barcelona. En paralelo, no obstante, mantiene y afianza la relacién con Arana, con

quien puede compartir intereses e inquietudes.

Juan Ramén Arana, primer hijo de Arana y Ruiz Borau, en una entrevista
manifiesta que "seguramente él se cas6 a instancias de mi abuela. Hubo ahi una
cosa forzada, quizas al estilo de las cuestiones de honor de los pueblos.” (Valender
y Rojo Leyva, 1999: 334) Pese a que puede contemplarse la posibilidad de ser un
matrimonio forzoso, o producto simplemente de la moralidad de la época, no
podemos ignorar que con Mercedes Gracia tuvo seis hijos. Sin embargo con Maria
Dolores encontré una complicidad de la que seguramente carecia en su primer
matrimonio, y las circunstancias extraordinarias de la guerra propiciaron una
huida desesperada que en parte pudo hacerla acompafiado de quien entonces

constituia un gran sostén moral y fisico’>.

prensa del gobierno republicano de la region, el Consejo de Aragoén, que operd desde octubre de
1936 hasta agosto de 1937. Consultable en el Archivo Histérico Nacional:
http://pares.mcu.es/ParesBusquedas/servlets/Control servlet [Consultado 23/8/2016]

73 Otra de las conjeturas es la que expone Elvira Godas, quien afirma que Arana ejercié de chofer de
Ruiz Borau. Entrevista a Elvira Godas, Barcelona, 27 de mayo 2011. Ver Apéndice 4.

74 Ver Apéndice 3 (relacion de cargos Ruiz Borau)

75 Ruiz Borau, incluido en las listas de personas buscadas por los franquistas, cambia su nombre a
José Ramon Arana e incluso en alguna ocasion se hace pasar por hermano de Maria Dolores para
evitar su detencidn y no levantar sospechas en sus misiones como agente del SIM. Es probable que
también, gracias a los contactos de Maria Dolores, consiguiera salir del campo de concentraciéon de
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Arana oculté su vida previa al exilio a sus hijos nacidos ya fuera de Espafia, incluso
la desconocia su tercera compafiera:

Durante muchos afios Elvira Godas solamente supo de la existencia de la segunda

mujer, Maria Dolores Arana, de manera que relacionaba el callado dolor de su

marido con esa separacion, ya que desconocia el horror que éste se veia obligado a

guardar, sin posibilidad de alivio, en su corazén de padre escindido. Pero

frustrado y en peligro de una recaida tragica, Arana confes6 a Elvira aquella
historia de Zaragoza. Asi puso fin a su impresionante construccién de engafio,

fachada que finalmente se derrumbg, ante el cancer cerebral. (Rinaldi, 2006:

143)

Ante el comentario de James Valender ("tu padre parece haber sido una persona
bastante comunicativa”,) Juan Ramo6n Arana contesta: "Muy por el contrario: Lo
poco que sé sobre la vida de mi padre es en buena medida indirecto." (Valender y

Rojo Leyva, 1999: 333)

Del mismo modo, en la entrevista mantenida con Federico Arana, éste lamentaba
que "los dos eran bastante misteriosos en cuanto a su pasado”, que "no contaban
nada, todo eran vaguedades. No sabiamos de la publicacién de libros anteriores de

nuestros padres por simple modestia."”®

La relacion entre Arana y Ruiz Borau empieza y se desarrolla en un tiempo
sumamente complejo. Ya sea por el caracter humilde de ambos, ya sea también por
evitar la evocacidén de unos recuerdos dolorosos, su pasado no formaba parte de
las conversaciones ni con sus hijos ni con otros familiares o amigos. El hecho es
que carecemos de informacién completa sobre aquellos meses, lo cual podria
ayudarnos a completar una trayectoria vital que resulta indispensable para un
analisis completo de la obra. No obstante, las decisiones que en su dia tomaron
merecen todo nuestro respeto y no corresponde aqui juzgar unos acontecimientos
que, por otro lado, se vivieron bajo unas circunstancias absolutamente

extraordinarias.

Gurs donde sera internado tras la guerra en Espana. Ver el expediente de José Ramén Arana en
Apéndice 3.

76 Entrevista a Federico Arana, Cuernavaca, 9 de febrero 2010. Ver Apéndice 4.
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Arana y Ruiz Borau se establecen en Barcelona a partir de finales del afio 1937.
Sabemos que Arana, segun consta en la Gaceta de la Republica nam. 22, del 22 de
enero de 1938 (pp. 325-326), es trasladada a la aduana de Barcelona en una fecha
previa a noviembre de 1937, a raiz de la toma de Euskadi por los franquistas y de
su expulsion formal de la aduana de Iriin —ahora bajo control franquista— segun
orden del gobierno de Burgos publicada en el Boletin Oficial del Estado, nim. 155,
Burgos 24 de marzo de 1937 (p. 733). El gobierno de la Republica reubica al
personal leal al régimen democratico en las aduanas que todavia controla. Es el
caso de Arana, que pasa a ocupar entonces una plaza de su misma categoria en la
aduana barcelonesa. Ruiz Borau, como tantos otros dirigentes y demas personal
del gobierno de la Republica, sigue el mismo camino de evacuacion gubernamental
e igualmente es destinado a la capital catalana, aunque segun indican las
informaciones de las que disponemos, lleva a cabo tareas en el SIM (Servicio
Inteligencia Militar), cuya sede se encontraba también en Barcelona. Durante los
ultimos meses de la guerra, lo destinan a Bayona, en mision secreta:

Esta misién significaba la jefatura de nuestro Servicio de Informaciéon y

Contraespionaje en Bayona. Fui designado para este cargo al fugarse quien ejercia

tal funcion —un nombrado Lambert— con la aprobaciéon manifestada a mi
personalmente por el entonces Secretario del S.LM. Dn. Pedro Lagrava. [sic]

(Archivo Ministerio de Asuntos Exteriores. Junta de Auxilio a los
Republicanos Espafioles. Expediente relativo a José Arana Alcrudo.
Carta de José Arana Alcrudo al Presidente de la JARE en México,
incluida en carta de Eduargo [sic] Castillo a la Comisién Ejecutiva del
PSOE, México DF a 5 de noviembre de 1941)

Para lograr con éxito el propoésito de esta mision es fundamental dotarle de una
nueva identidad que despiste a los agentes franquistas que cruzan la frontera
vascofrancesa:

Consideraron mis superiores jerarquicos que interesaba ocultarse mi

personalidad, por entonces de relativa notoriedad, para no llamar la atencién a los
agentes franquistas. Me fue entregado un pasaporte a nombre de José Arana

Alcrudo. (Ibidem)

Ante la confusién que pudiera acarrear el disponer de documentacion con

identidades distintas, en un futuro José Ramén Arana contara con un certificado
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firmado por distintos diputados socialistas de la Republica, en el cual explica el
motivo de esta nueva identidad y el hecho de que siguiera con ella:

Igualmente certificamos, que al ser designado por el Servicio de Informacion

Militar para hacerse cargo del Servicio Exterior en Bayona, le fué entregado

oficialmente un pasaporte a nombre de José Arana Alcrudo por estimar la Jefatura
del S.I.M. que su nombre, relativamente conocido, dificultaria sus trabajos

alertando a los agentes franquistas. (México, D.F., 3 de diciembre de 1941)

Ruiz Borau, segun las ordenes de sus superiores jerarquicos, construye una
identidad falsa como José Arana Alcrudo, natural de San Sebastian y de profesion
periodista. El enorme paralelismo que esta nueva identidad establece con la que
posee verdaderamente su compafiera Maria Dolores habla por si sola de lo que
debié suponer la relacién para José Ruiz/José Ramo6n Arana. La adquisicion de
unas seflas tales como lugar de origen y apellido propias de su compafiera pueden
observarse como motivo de admiracién y reconocimiento a su persona. A la vez,
obsérvese que el segundo apellido que toma, Alcrudo, es también el segundo de su
madre, a cuya memoria siempre se mantendra unido y su ausencia sera uno de los

motivos fundamentales de su desarraigo en el exilio””.

Es en el desempefio de esta funcion, como responsable del Servicio Exterior en
Bayona, cuando los franquistas llegan a Barcelona, y pocos dias después a toda
Cataluila, y se evidencia la derrota de la Republica con el cruce de miles de

espafioles al otro lado de los Pirineos.

Arana y Ruiz Borau establecen encontrarse en Francia, donde ella tiene parientes.
Ante el peligro que supone regresar a Espafia, Ruiz Borau intenta proseguir su
trabajo por la causa republicana y socialista en Francia, dotado de una nueva
identidad que perdurara a lo largo del resto de su vida. José Ruiz Borau se
convierte en José Ramon Arana Alcrudo, adopta el apellido de su compafiera e

incluso en ocasiones simulan ser hermanos. Con la plena asimilacién de su recién

77 Ello puede observarse de manera mas manifiesta en la obra poética que llevara a cabo desde los
primeros dias del exilio, asi como a través de hechos como los que relatan sus hijos (Juan Ramén y
Federico) del dia en que su padre recibio6 la noticia del fallecimiento de Petra Borau (Valender y
Rojo Leyva, 1999: 333), o su voluntad de ser enterrado al lado de su madre en el cementerio de
Monegrillo.
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estrenada identidad, José Ramén Arana empieza asi una nueva etapa vital: "Incluso
el hecho de tomar a partir de ahora el apellido de su nueva mujer implica, ademas
de un proposito de autoproteccion, un deseo de borrar el pasado y construir el

futuro a partir de una nueva identidad." (Arana, 2005: 21)

El empefio en continuar su trabajo queda frustrado al no dar con ningun
responsable del partido que le adjudique un nueva funcién para seguir en la batalla
contra el fascismo:

Al terminar nuestra lucha fui a Paris [sic] para ofrecer al Partido el aparato que

tenia montado en la frontera, pues yo creia que la derrota militar no significaba
para nosotros socialistas, dar por liquidada la lucha.

No pude localizar a ningiin miembro de esa Ejecutiva y sélo pude hablar en la
Federacion Socialista del Sena con el compafiero Torrijos de San Sebastian que me

dijo no podia resolver en tal asunto, si bien representaba a la Ejecutiva. (Archivo
Ministerio de Asuntos Exteriores. Junta de Auxilio a los Republicanos
Espafioles. Expediente relativo a José Arana Alcrudo. Carta de José
Arana Alcrudo al Presidente de la JARE en México, incluida en carta
de Eduargo [sic] Castillo a la Comision Ejecutiva del PSOE, México DF
a 5 de noviembre de 1941)

2.8. Refugiados en Francia

José Ramoén Arana regreso a Bayona, donde se reunié con Maria Dolores. En los
ultimos dias de la guerra en Espafia, ambos habian quedado en encontrarse en la
casa de la prima de la madre de Maria Dolores, Leonor Angoso, que residia en la
localidad francesa de Hendaya, muy cercana a Bayona, en la Rue du Théatre,
numero 11. Leonor era la madre de Mari Paz Garcia Angoso, que, ademas de
compartir parentesco con Arana, era también gran amiga de ésta. Ante la
desesperada situacion de Arana, Mari Paz le pidi6 a su madre que albergara a la
pareja, a lo que ésta respondié con una negativa, justificada por el hecho de
considerar a José Ramon un comunista —ideologia totalmente opuesta a la que
profesaba Leonor— y por no estar casados. Mari Paz nunca perdond este
desplante de su madre a su prima y amiga, la ayudé en todo lo que pudo y

consiguié para ella un dinero que les sirviera para albergarse en otro sitio. A partir
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de entonces Maria Dolores Arana fue tema tabu en las conversaciones entre madre

e hija.

Como tantos miles de refugiados, José Ramén Arana fue detenido y recluido en el
campo de concentracidon de Gurs, en Béarn’8. Gurs fue un campo que se construyo
expresamente y a toda prisa en la primavera de 1939 para contener
mayoritariamente a los refugiados vascos, a los aviadores y a los brigadistas
internacionales. Una vez los alemanes ocuparon la zona a partir de 1940,
concentraron también alli a judios, gitanos y militantes de izquierda que habian
huido de sus paises de origen perseguidos por el terror nazi, y que mas tarde
saldrian en convoyes hacia Auschwitz y otros campos de la muerte. Alli mismo
también enviaron al marido de Mari Paz, Francisco Aldaz Leyun, abogado y
escritor de izquierdas perseguido por Franco. La hija de ambos, Leonor Aldaz,
recuerda como su madre le contaba que tras la guerra iba con una amiga a ver a los
maridos de ambas que se encontraban presos en el campo de Gurs?’. La amiga era

también su prima, Maria Dolores Arana.

Maria Dolores buscé medios para sacar a su compafiero del campo y al cabo de
unos tres meses consiguio salir. Segiin algunas fuentes, José Ramon se escap6 de la
manera mas simple, caminando tranquilamente y atravesando la puerta.8? Sin
embargo otras fuentes sefialan la intermediacion de un fiscal amigo de Aldaz que
posibilito la liberacion de ambos®l. Sea como fuere el hecho es que cuando los
nazis ocuparon la zona, José Ramdn Arana habia podido salir ya del campo y
empez0 a buscar la manera de escapar también de Francia. Para ello logro la
inestimable ayuda de los cuadqueros, a través de la norteamericana Margaret
Palmer, a quien José Ramoén Arana dedicara el libro de poesias que escribi6 entre
los ultimos dias de la guerra y la experiencia del campo de concentracion, A tu

sombre lejana (México: Medea, 1942).

78 Un retrato del mismo Arana en el campo de Gurs dibujado por José Olias, con la fecha del 15 de
junio de 1940, da fe de la presencia en el campo del aragonés (Esteve, 2006: 873).

79 Entrevista a Leonor Aldaz. Barcelona, 23 de enero 2015. Ver Apéndice 4.
80 Asi lo afirma Javier Barreiro (Arana, 2005: 21)

81 Entrevista a Leonor Aldaz. Barcelona, 23 de enero 2015. Ver apéndice 4.
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3. MARIA DOLORES ARANA EN EL EXILIO. LOS ANOS DE
LA SUPERVIVENCIA (1939-1953).

3.1. El peregrinaje del refugiado
3.1.1 Francia

Cuando Maria Dolores se reencuentra con José Ramon en Bayona, éste no se limita
a sus funciones como agente del Servicio de Inteligencia Militar, sino que también
emprende una labor que ya es intrinseca en él: la puesta en marcha de
publicaciones que sirvan para dar a conocer una determinada mirada politica de lo
que es y podria ser Espafia. La referencia que tenemos de ello es bastante
imprecisa, como tantos datos de aquella época, pero muy plausible dada su

voluntad constante en este tipo de proyectos.

Mientras José Ramoén estaba en Gurs, Maria Dolores vivia en la Rue des Basques de
Bayona, embarazada de su primer hijo y aterrada por tener que sufrir otro
conflicto bélico, con todas sus penurias e incertidumbres. Perder la guerra en
Espafia significaba perder aquello que habia construido con tanto esfuerzo a causa
de la oposicion familiar. Maria Dolores se habia independizado de su familia,
poseia medios propios a través de su trabajo, se habia iniciado en la poesia con una
proyeccion de futuro muy prometedora, se habia lanzado a una nueva carrera que
perseguia con ilusion y con posibilidades, y tenia s6lidas amistades con quienes
compartir inquietudes y proyectos. La derrota y, como consecuencia de ella, el
exilio constituian el derrumbe de una vida de esfuerzo y determinacion, a la vez

que la irrupcidn de un nuevo panorama se presentaba incierto y dificultoso.

La salida de Maria Dolores de Espafia supone un descalabro en el seno familiar. Su

padre, ferviente franquista que llega incluso a donar las joyas de su mujer para
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sufragar la rebelion (Arana, 2016: 26), deshereda a su primogénita®? por
izquierdista y por haber marchado de casa, e incluso del pais, y con un hombre
casado. Arana no se encuentra lejos de su Donostia natal, y su familia presiona
para que regrese, pero Maria Dolores se niega en redondo, no tanto por no poder
—su depuracién del cargo de funcionaria del Estado no se ha producido todavia,
pero es muy probable que pueda suponer que la represién caeria también sobre
ella misma en caso de regreso—, sino por no querer pues, como relata su hermana
Coro, "no queria pasar a Espafia. No podia ver a Franco, era una cosa que la ponia
enferma." Ademas, Arana queria permanecer al lado de su compafiero y cruzar de

nuevo la frontera significaria una separacion definitiva.

En Bayona tratan de encontrar un propoésito que aliente la esperanza y a la vez,
también, les procure una vida minimamente digna. El panorama, no obstante, es
desolador: José Ramon reclama el cobro de tres mensualidades que se le adeudan y
se le deniega de mala manera, intenta buscar auxilio en la Ejecutiva del PSOE y
nadie le responde. A todo ello, ademas, se suma el anuncio de la llegada del primer
hijo de ambos. Maria Dolores esta embarazada y Juan Ramén nacera en Bayona el

21 de diciembre de 1939.

La poesia, probablemente, constituye en esos dias una de las pocas vias de escape
ante la desesperada situacion que padecen. Si bien podemos imaginar que Maria
Dolores pudo escribir poesia durante los meses que estuvo en Francia, sdlo
podemos probar la existencia de aquellos firmados por José Ramén vy
autopublicados de manera artesanal en Bayona. La critica Yolanda Rinaldi Rivera
Rosas, en su trabajo sobre José Ramon Arana, cita la existencia de un libro de
poesia de Maria Dolores publicado en Bayona (2006: 141). Efectivamente, ante la
angustia generada por las circunstancias que le rodeaban, podria ser que la poeta
se hubiera refugiado en parte en su vocacion poética. No obstante se trata de puras
conjeturas, pues no tenemos constancia de ningin manuscrito o publicacion que lo
verifique. La afirmacion de Rinaldi puede deberse a una confusién con los dos

manuscritos aparecidos, ambos atribuidos a José Ramén Arana, de poemas

82 Entrevista a Coro Arana, San Sebastian, 24 de noviembre 2011. Ver Apéndice 4.
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autoeditados en Bayona. De todos modos en estas recopilaciones consta la
colaboracion de Maria Dolores con una serie de dibujos de un mismo estilo para
cada uno de los manuscritos. Las poesias contenidas en los dos libros se repiten,
aunque la coleccion de poemas que esta fechada es la mas completa, donde se
encuentran los versos ya incluidos en la otra, con algiin pequefio cambio,
seguramente debido a un proceso de correccién. Parece como si el conjunto de
poemas que se agrupan sin titulo y fecha fuera una primera versioén, y que el que
aparece bajo el titulo Viva y doliente voz sea la version definitiva a publicar, aunque
sea de manera artesanal, a mano, dada la mas que probable escasez de medios. No
obstante, ambos poemarios aparecen bajo el nombre de José Ramoén Arana, y sélo
la version mas definitiva atribuye la autoria de los dibujos a Marixa, uno de los
nombres que usaba Maria Dolores familiarmente. Esta ultima version esta
aumentada, hay poemas afladidos respecto al manuscrito anterior, también tiene
indice y contiene las sefias bibliograficas minimas —Ediciones Medea-Bayonne V-

MCMXL—.

En estas circunstancias nace, cuando ya llevan unos meses de refugiados en
Francia, el primer hijo de la pareja. Juan Ramén llega al mundo el 21 de diciembre
de 1939, en Bayona. Pocos meses después, José Ramon es detenido por las
autoridades francesas y, como tantos miles de refugiados republicanos, lo confinan

en el campo de concentracion de Gurs.

La ocupacién de los alemanes a partir de finales de junio aumenta la ansiedad y el
miedo en Maria Dolores, asi que en cuanto José Ramén Arana consigue salir del
campo de concentracién ambos buscan la manera de escapar de la zona ocupada
de inmediato. El objetivo, no obstante, es también dirigirse hacia América, lugar sin
guerra, donde radican ya algunos amigos y compafieros, y donde la recepcion de
los refugiados es aceptada en mayor o menor grado por algunos gobiernos. Dado
que los contactos con los socialistas y ugetistas en Francia no habian dado los
frutos esperados por Arana, éste acude a otras fuentes de auxilio, y finalmente
encuentra una solucidn a través de la organizacion de ayuda humanitaria de los
cuaqueros, y mas concretamente de la mano de la norteamericana Margaret

Palmer.
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Palmer habia llegado en 1922 a Madrid como representante del Carnegie Institute,
del Museo de Arte de Pittsburgh, y estaba muy introducida en los circulos
artisticos espanoles, hasta el punto de ser una de las primeras extranjeras en
promocionar a los artistas vanguardistas fuera de las fronteras espafiolas
(Mangini, 2012: 115). De 1923 a 1938 se dedic6 a escoger en Espafa obras que
pudieran exponerse en la Exhibicidn Internacional de Arte en Pittsburgh. Al darse
el golpe de estado y la subsiguiente guerra, Palmer se mantuvo en el pais y
contribuyd a la defensa de la Republica. En 1937 fue una de las personas que
trabajaron intensamente para salvaguardar de las bombas el patrimonio artistico
que se conservaba en el Museo del Prado, y en 1939, con la victoria de Franco,
cruzd también la frontera con Francia y desplegd desde alli una gran labor de
solidaridad con los refugiados republicanos. Visité los campos de Argeles y Saint-
Cyprien y denunci6é las pésimas condiciones en las que se encontraban los
partidarios de la Republica que, al no querer sufrir la represion desatada por

Franco, no les habia quedado mas opcion que pasar al otro lado de los Pirineos.

La ayuda prestada consistié en la compra, por parte de Margaret Palmer, de un
poema de José Ramoén Arana. Evidentemente se trataba de un acto simbdlico y
generoso, pues Palmer entregd por ese poema el dinero suficiente para que los

Arana pudieran comprar los billetes de barco necesarios para su viaje a América®.

Ademas acudieron a la ayuda que la JARE (Junta de Auxilio a los Republicanos
Espafioles) ofrecia a los refugiados espafioles, que le posibilitaron las plazas
necesarias en uno de los ultimos barcos colectivos del exilio y los documentos
requeridos, como el visado mexicano —aunque debia validarse en el territorio— y

los permisos de transito valederos por sesenta dias.

83 Margaret Palmer también ayudd a otros refugiados espafioles en su paso por Francia, entre ellos
al escritor Max Aub. En su obra teatral El rapto de Europa o siempre se puede hacer algo (1946), Aub
se inspir6 en ella y le confiere el papel protagonista.
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3.1.2 Viaje a América

No se ha podido determinar con seguridad el barco en el cual los Arana hicieron el
viaje hasta La Martinica. Los hijos tenian la idea que fue el buque Ipanema, pero en
los registros consultados por el momento no aparece que este vapor zarpase de un
puerto francés por las fechas que podrian haberlo hecho los Arana. En las
ocasiones en que se ha estudiado la figura de Arana y se ha dibujado su trayectoria,
la mayoria de los autores han dado verosimilitud a la versién de los hijos
manifestada en la entrevista que mantuvieron con James Valender (Valender y
Rojo Leyva, 1999: 332 y 335), asi como los documentos que sobre José Ramoén
Arana se conservan en el Archivo del Ministerio de Exteriores. Sin embargo Luis
Antonio Esteve ofrece una alternativa al contrarrestar esta primera version con el
testimonio de la maestra leridana Pepita Roure, viuda de Luis Salvadores,
responsable del PSUC, que afirma haber hecho el viaje a América en compaiia de
los Arana (Arana, 2005: 13-14). En esta ocasion Esteve apunta al vapor Lasalle
como el barco que los condujo a La Martinica (Arana, 2005: 13). No obstante,
tampoco parece plausible esta hipotesis, porque el Lasalle hizo otro recorrido y

lleg6 al norte del pais, a Nuevo Laredo, y tampoco concuerda la fecha.

Aunque el nombre del barco no se ha podido determinar con seguridad, el hecho es
que el viaje lo hicieron en compaiiia de otros refugiados que, como ellos, habian
conseguido salir de una Francia en guerra cuyo territorio corria el riesgo de ser
ocupado enteramente por los nazis. Segin consta en los documentos®4, el barco
zarp0 el 18 de febrero de 1941 y recorrio6 el mismo trayecto que otros barcos del

exilio, con el mismo tipo de pasajeros.

Independientemente de si el buque en el que viajaban tenia su destino final en
Martinica o no, el hecho es que los Arana tuvieron que desembarcar y pasar una
temporada breve, antes de embarcar de nuevo y realizar el viaje hasta Santo
Domingo, en la Republica Dominicana. Las fechas y los nombres de los barcos

aparecen imprecisas e inconsistentes. Se han encontrado documentos expedidos

84 Ver el expediente de José Ramon Arana en Apéndice 3.
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en México donde las fechas no concuerdan con otras que se tienen por seguras.
Estos documentos, como son las peticiones que se conservan en el Expediente
relativo a José Arana Alcrudo de la Junta de Auxilio a los Republicanos Espafoles,
atribuyen la fecha del 14 de octubre de 1941 como el dia de llegada al puerto de
Veracruz, cosa muy improbable dada la fecha de nacimiento —26 de noviembre de
1942— de Federico Arana en Santo Domingo. Ademas, hay constancia también de
un documento posterior, emitido el 11 de febrero de 1948, dirigido "Al Comité
Técnico del Fideicomiso para Auxiliar a los Republicanos Espafoles” en el cual
aparece la fecha del 13 de octubre de 1942 como la de llegada a México procedente

de Santo Domingo®>.

3.1.3 Republica Dominicana

Se ha optado por considerar la primavera de 1941 el momento en el cual los Arana
llegan a Santo Domingo —entonces Ciudad Trujillo— y se instalan en la ciudad, si
bien el deseo es siempre llegar a México, donde auguran mayores posibilidades de
prosperidad y donde se encuentran amistades importantes. Pero en Santo
Domingo nacera su segundo hijo, Federico, el 26 de noviembre de 1941 y ello

obligara a un relativo asentamiento aunque sea provisional.

La situacion en la que vive la Republica Dominicana provoca la salida del pais de
muchos refugiados recién llegados. Rafael Lednidas Trujillo gobierna de manera
autoritaria y despiadada. Sin embargo ha expresado de manera notoria su interés
en acoger refugiados republicanos espafioles, asi como también habia manifestado
su voluntad de recibir hasta cien mil refugiados judios en 1938, pero sus
verdaderas motivaciones distan mucho de las razones humanitarias. Hay distintos
factores que se esgrimen para explicar una politica internacional dominicana que

favorece la recepcion de los exiliados espafioles®®. Trujillo aparentemente buscaba

85 Documento que se encuentra en su expediente en el Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores
y que se reproduce en el Apéndice 3.

86 Todos ellos se explican de manera pormenorizada en Alfonseca Giner de los Rios, Juan B. "El
incidente del vapor Cuba o los obscuros mdviles de una politica de inmigraciéon en la Era de
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un doble objetivo: cubrir la necesidad de mano de obra agricola del pais y que ésta
fuera blanca para contrarrestar la amenaza haitiana. No obstante, se apunta
también a la corrupcién en los requerimientos econémicos para permitir la
entrada de los refugiados al pais como otro de los factores relevantes. Pero la
razon que se apunta como principal es el lavado de la imagen proyectada hacia el
exterior después de la gran matanza de haitianos perpetrada en 1937. El éxodo de
los espafioles antifranquistas y su recepcion en la Republica Dominicana suponia
una oportunidad para presentarse como un gobierno demdcrata y sensible a los
derechos humanos. Como sefala Alfonseca Giner de los Rios en su trabajo, resulta
absurdo que un régimen dictatorial permitiera una inmigracion liberal, y la poca
consistencia de esta apariencia podia comprobarse en el hecho que la Republica
Dominicana no dispuso unas medidas de recepcién, asentamiento y de sostén
hacia tales refugiados, medidas indispensables para desplegar una politica efectiva

en ese sentido.

A pesar de este panorama que evidentemente los Arana pronto reconocieron,
Maria Dolores y José Ramoén se encontraban a salvo del fascismo después de largos
meses huyendo de él. La situacion habia mejorado sustancialmente porque
gozaban ya de relativa libertad, sin nazis, ni colaboracionistas, ni gendarmes, ni
franquistas pisandoles los talones. Podian augurar ya cierta esperanza, aunque
ésta tardaria todavia unos afios en llegar. Eran los primeros meses del exilio y las
posibilidades de un rapido regreso triunfante se mantenian con la expectativa de

ganar la guerra al fascismo en Europa.

Los Arana llegaron a la Reptiblica Dominicana a bordo de uno de los ultimos barcos
que trasladaron refugiados a la isla. A pesar de que el nimero de exiliados
espafioles fue menor que en otros paises americanos, aqui fue donde arribaron
mas en proporcion a la cifra de habitantes. Concentrados la mayor parte en la
capital, mas de tres mil espafioles trataron de establecerse en el pais antillano pese

a las dificultades de todo tipo que debieron soportar®’. Un factor decisivo en la

Trujillo" en Reina C. Rosario Fernandez (coord.) EI Exilio republicano espariol en la sociedad
dominicana. Santo Domingo: Archivo General de la Nacién, 2010 (31-66).

87 Vicente Llorens expone estas dificultades en sus memorias (Llorens, 1975: 39 y siguientes).
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supervivencia lo constituye la solidaridad entre compatriotas, y mas si existe cierta

relacion de amistad previa.

Los Arana coincidieron en Santo Domingo con otros refugiados, con algunos de los
cuales mantenian una relacién de amistad iniciada en Espafia. Los espafoles, como
sefiala Vicente Llorens en su libro Memorias de una emigracién, tendian a
agruparse y a vivir muy cerca los unos con los otros, cuando no compartian
apartamento debido a los escasos recursos de los que disponian (1975: 81-82).
Llorens también evoca a José Ramon Arana (1975: 112-113) y su cuento Xangd.
Pasion y muerte del negro Blas, y destaca la excepcionalidad dentro de la literatura
del exilio de la mitologia negra como tema literario (1975: 118). Segtiin consta en
algin expediente que se conserva de José Ramo6n Arana®, durante su estancia en
Santo Domingo tuvieron como lugar de residencia una habitacién en el Hotel
Antillas. De ello se deduce la provisionalidad de la estancia, que quizas estuvo
condicionada por el embarazo de Maria Dolores y el proximo nacimiento del

segundo hijo de la pareja.

A pesar del estado de permanente transito, la actividad intelectual no cesa en todos
estos meses de peregrinaje y provisionalidad. Si bien José Ramén Arana publica un
libro de poemas titulado Ancla, y también como ya se ha mencionado tomara
elementos de la cultura popular de la Republica Dominicana para la redaccion de
un cuento —que posiblemente empieza a escribir alli pero que publicara mas tarde
ya en México—, de Maria Dolores no tenemos constancia de versos escritos desde
su partida del continente europeo. Sin embargo, si encontraremos mucho mas
tarde una publicacion que sera fruto de los dias transcurridos en La Martinica,

como parte de este largo viaje al exilio definitivo.

Se trata del libro titulado Zombies: El misterio de los muertos vivientes Yy,
preguntado por la motivacion de su madre al escribir un libro asi, Federico

respondié que "se intereso por los zombies desde la estancia en La Martinica."8?

88 Peticion de pasaje num. 38. Archivo Ministerio de Asuntos Exteriores. Expediente José Ramoén
Arana. Ver Apéndice 3.

89 Entrevista a Federico Arana, Cuernavaca, 9 de febrero 2010. Ver Apéndice 4.
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Ello demuestra, pues, que efectivamente la inquietud intelectual de Arana se
mantenia también en aquellas circunstancias todavia dificiles, con dos nifios muy
pequefios a los que criar y con muy poco tiempo para la creacién poética o literaria
en general. Igualmente cabe mencionar que para la publicaciéon de Ancla, José
Ramoén toma de nuevo un dibujo de su mujer, que no sabemos si lo realiza
expresamente para ilustrar la portada o es uno que ya tenia hecho: "La antologia
Ancla [...] ostenta un sencillo dibujo en portada que, por las trazas, parece obra de
la misma mano que los que acompafian los dos manuscritos de Viva y doliente voz:

la de su mujer, Dolores." (Javier Barreiro en Arana, 2005: 82)

José Ramon Arana, en cambio, si disponia de su tiempo con mas libertad y pudo
publicar, en junio de 1941 —aunque en una edicién sumamente modesta debido a
los pocos recursos de los que disponia— un libro con poemas, algunos de los
cuales ya habian aparecido en el libro editado en Bayona y otros eran inéditos. Una
vez mas utiliza el nombre de Medea —pseudoénimo utilizado por Maria Dolores a
partir del juego de repercusiones mitolégicas con sus iniciales MDA— para
identificar la editorial que publica el libro®, lo cual significa que se trata de una
autoedicion, realizada probablemente con la implicacién tanto del propio José
Ramén como de Maria Dolores. Resulta asombroso dedicarse a la edicion de poesia

en unas condiciones tan extremas como las que estaba viviendo la pareja.

La edicién de Ancla lleva la fecha de junio de 1941, por tanto sabemos que para
entonces ya estaban en Santo Domingo, como también podemos constatar que
seguian en el pais dominicano a finales de noviembre, pues Federico nace alli por
entonces y asi lo confirma su acta bautismal. Desde la Reptublica Dominicana José
Ramon Arana pide ayuda a la JARE en México, —en un escrito del 18 de octubre de
1941—, para que le otorguen el subsidio que se les concede a los refugiados que

provienen de Francia y la tarjeta médica. Antes de responder, el Secretario General

9% El nombre de la editorial es efectivamente Medea, a pesar de que todas las referencias que
existen sobre esta antologia denominan a la editorial Maeza o Medeza. Se trata de una errata al
copiar el nombre la primera vez, la cual se ha reproducido en las siguientes. Federico Arana, que
conserva una copia del ejemplar original, corrobora que se trata de una autoedicién y bajo el
nombre de Medea, opcidn por otro lado mas logica y acorde con las ediciones anteriores de poesias
de José Ramon.
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de la JARE solicita, —con la nota de servicio nimero 3229—, un informe sobre el
peticionario, y éste resulta ser sumamente desfavorable. Se trata de un informe
confidencial firmado por Paulino Romero. Después de una relacion de los cargos
que desempefié Aranay de como sali6 de Francia, en el ultimo parrafo describe:

Aunque afiliado a la Agrupacioén Socialista de Zaragoza, se le consider6 siempre al

servicio del partido Comunista. Los afiliados de dicha provincia no le tienen en

aprecio como afiliado leal. Por su actuacion anterior, en el Consejo de Aragon, en

Francia, debe ser considerado como un socialista falso, entregado totalmente a las
consignas comunistas.

Ante tal descalificacion, la JARE le comunica la denegacion de la prestacién de
auxilio —con fecha del 31 de octubre de 1941—, sin mas explicaciones. José
Ramoén no se limita a aceptar la decision y escribe una carta, en la cual detalla su
trabajo y sus méritos en la UGT y en el PSOE, y las condiciones penosas que tuvo
que sufrir desde que termino la guerra civil y que todavia arrastra. Para refrendar
lo que expone, afiade un escrito de tres diputados socialistas: Eduardo Castillo,
Manuel Albar y Julidan Borderas, los cuales dan fe de que "En todo momento ha
cumplido extrictamente [sic] con la disciplina, atendiendo sin discusion las
indicaciones de los organismos superiores y los acuerdos del Partido." (México,

D.F. 3 de diciembre de 1941. Archivo Ministerio de Asuntos Exteriores)

La ayuda entre compatriotas fue en muchas ocasiones indispensable para la
subsistencia en el exilio, como ya se ha sefialado al hablar de la llegada a Santo
Domingo. También ocurrié lo mismo en el destino siguiente de la familia Arana,
cuando desde la Republica Dominicana establecieron contacto con Manuel
Andujar, buen amigo de José Ramoén desde los primeros tiempos de la Espafia
republicana. Al conocer la situacion en la que se encontraban en Santo Domingo,
Andujar hizo todo lo posible para cumplir el deseo de José Ramoén de poder llegar
finalmente a México. Muchos afios mas tarde, al evocar al amigo ya fallecido,
Manuel Andujar escribia sobre aquellos primeros dias mexicanos para los Arana.
Antes, durante los largos meses de guerra y los siguientes de exilio, las
circunstancias vividas los habian mantenido separados y con escasas noticias el

uno del otro:
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Hasta que recibi, en México, noticia directa de los Arana: él, Maria-Dolores, Juanra
y Federico, desde la Republica Dominicana. Se movieron unas "teclas" en la
Secretaria de Gobernacion y se logrd el permiso de entrada y residencia. Mientras
conseguiais propio acomodo, unos pocos dias, nuestro apartamento —(...)— fue

también el vuestro. (Andujar, 1981: 161)

El barco que tomaron los Arana para dirigirse finalmente a México hizo una escala
en Cuba, donde ya se habian instalado algunos refugiados. Concha Méndez, que
habia llegado a La Habana en 1939 acompafiada de su marido, Manuel
Altolaguirre, y la hija de ambos, Paloma, solia acudir al puerto cuando sabia de la
llegada de un buque cargado de refugiados. Se acercaba a ellos y les ofrecia su
generosidad y solidaridad:

Yo pasaba el tiempo [en Cuba] encuadernando libros y yendo al puerto a recoger

refugiados espafioles, que llegaban con regularidad de Francia; los recogia para

después colocarlos en una casa de huéspedes y, luego, nuestros amigos les
conseguian trabajo y les daban dinero para que pudieran pagar el viaje a otro pais

de América. (Ulacia, 1990: 111)

Maria Zambrano, que intimé con Méndez a partir del exilio compartido en La
Habana, rememora la ayuda que prestaba Méndez —y ella misma— a los
refugiados que conocian en una preciosa carta que le manda a su amiga cuando
tiene conocimiento de la muerte de Altolaguirre:

Concha: no sabes las veces que he recordado y contado algo maravilloso que me

dijiste a la puerta de "La Veronica"; se trataba de unos refugiados mas pobres atin

que nosotros y queriamos ayudarlos en algo —;te acuerdas que yo me puse en pie

al final de una conferencia y pedi dinero para ellos?—. Pues ti me dijiste: "Maria,

tu ya sabes que yo no creo en Dios, no, yo no creo,... pero ;cémo vamos a dejarlo
solo?, tenemos que ayudarlo. Yo no creo que exista, pero hay que ayudarlo." Es de

lo mas hermoso que he ofdo en mi vida. Y no lo olvidaré nunca. (Valender,

1998: 163)

También Méndez ofrecia comida y cuanto pudieran necesitar los refugiados que,
con destino a otro pais, no les estaba permitido desembarcar y debian quedarse a
bordo todo el tiempo que durase la escala. Paloma Altolaguirre explica que su
madre acudié al puerto cuando los Arana llegaron con el barco en el cual viajaban,

pero no pudieron descender y Méndez tuvo que limitarse a darles comida e
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intercambiar algunas palabras con ellos®. Por el contrario, Federico Arana
manifiesta que su padre decia no recordarla en Cuba, aunque reconoce que
Méndez si lo aseguraba®2. Los documentos que se han encontrado que mencionan
el viaje de los Arana hasta llegar a México, otorgan credibilidad a la versiéon de
Méndez, pues sefialan también la escala en Cuba. La poeta e impresora habia
coincidido con Maria Dolores Arana en Madrid de manera muy puntual —en una
feria del libro—, y no habian iniciado una amistad sélida. En cambio si era amiga
de algunas hermanas de Concha, a quienes Maria Dolores habia frecuentado en
Madrid®3. No obstante, Maria Dolores apunta en una carta a Gabriel Celaya —en la
cual transmite la profunda tristeza que le ha producido la muerte de Manuel
Altolaguirre— que su amistad con el poeta malaguefio databa de 1933: "Manolo —
hacia (sic) 26 afios que eramos (sic) amigos— se portd siempre conmigo como el
mejor de los hermanos."?* Tanto si se conocian mucho o poco, el hecho es que es
muy probable que tuvieran un fugaz encuentro en Cuba antes de iniciar una gran

relacion de amistad en México.

3.1.4 Meéxico

Finalmente el barco llegé al puerto de Veracruz el 13 o 14 de octubre de 1942 y los
Arana inmediatamente se dirigieron hacia la capital del pais, donde les esperaban
Manuel Andujar y su esposa. La proteccion que la amistad con Manuel Andujar
propicio a los Arana fue fundamental para que la familia pudiera embarcar rumbo

a México, asi como para la supervivencia de los primeros dias en la capital.

A partir de entonces, en Maria Dolores, identificada ya en su rol de madre, nos
costara encontrar su huella intelectual. Aquella prometedora carrera como poeta

se diluira en el tiempo del exilio. Las circunstancias son adversas para todos, los

91 Entrevista a Paloma Altolaguirre, México, 11 de febrero 2012. Ver Apéndice 4.
92 Correo electronico de Federico Arana, 23/2/2018.
93 Entrevista a Paloma Altolaguirre, 11 de febrero 2012. Ver Apéndice 4.

94 Carta de Maria Dolores Arana a Gabriel Celaya, México 16 de septiembre de 1959.
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escasos recursos, los problemas de asentamiento, las preocupaciones por el
devenir personal y colectivo pesaran sobre las obras de cualquier escritor o
escritora iniciado en Espafa. Andujar lo reconoce, lo menciona cuando habla de su
amigo, pero lo eleva al colectivo, porque lo sufrié en sus propias carnes y vio cémo
lo sufrian los demas compatriotas refugiados: "Era una época de compromisos sin

plazo y de dificiles concreciones: el subsistir se imponia." (Andujar, 1981: 162)

Son tiempos duros para todos, a pesar de la buena acogida por parte del gobierno
de Lazaro Cardenas y, especialmente, de la disponibilidad a acoger a la reconocida
intelectualidad espafiola para reforzar la universidad mexicana y otras
instituciones culturales, los empleos no son inmediatos ni estan exentos de
complejidades y sinsabores. Una figura como Adolfo Sanchez Vazquez lo recuerda
en estos términos:

Fueron afios duros esos primeros afios del exilio. Y no sélo para mi (yo no era

nadie). Incluso alguien como José Gaos tuvo sus dificultades econdmicas: daba sus

seis u ocho horas diarias de clase y no solamente de filosofia, sino también de

historia de Espafia, de la cultura. Ademas, el medio intelectual universitario era
muy limitado, muy pobre; por supuesto, no sélo para nosotros, sino también para

los mexicanos. (Entrevista de Paloma Ulacia y James Valender en
Sanchez Vazquez, 1997: 182)

No obstante las mujeres acarrearan el peso de la supervivencia, que en muchos
casos —y el de los Arana lo es— se convertira en una cotidianidad lacerante. Es
decir, la lucha constante, dia a dia, para conseguir lo esencial para simplemente
sobrevivir se instaura de manera tan permanente, sin encontrar soluciones que
ofrezcan treguas reales, que la situacidn se cronifica y se asume finalmente como
un estado cotidiano. Ello no significa que se interiorice el fenémeno como un hecho
irremediable, inutil de combatir. Por el contrario, el buscar remedio es

precisamente la tarea persistente, diaria, cotidiana.

De manera frecuente, hasta el punto de convertirse en norma general y fotografia
de la realidad del exilio, sobre todo aquel que se describe como intelectual, la
mujer es la que soporta sobre sus hombros el peso de esta cotidianidad. Las
mujeres viviran un exilio marcado por la postergacion de los propios anhelos,

sacrificaran su propia lucha en favor de otras causas, entonces consideradas mas
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importantes o urgentes. El dramatico rumbo que toman los acontecimientos desde
ese fatidico 18 de julio del 36 y la educacién patriarcal que han recibido las
espafiolas son las principales causas de esta postergacion por la que optan desde
un comienzo la mayoria de las exiliadas. En el caso de Maria Dolores —y en el de la
gran mayoria de mujeres de la época— se afiadira el peso de una educacion
severamente religiosa, de la que ella pronto se distanciara de manera muy
consciente, pero de cuyos efectos, segin su propio hijo, no podra escapar del todo.
Al hablar de su madre en sus memorias, Federico Arana reflexiona sobre el peso de
esta educacidn en ella:

;De donde venia esa tozuda negacion y ninguneo de su propio trabajo? Creo que al

cabo de los afios he dado con una respuesta sostenible: de la religiéon o, mejor

dicho, de la religiosidad. Porque por muy profana, anticlerical y agndstica que

fuera, habia en ella un poso de religiosidad que le imponia el prejuicio cristiano de

que la mujer es un ser inferior, episddico, prescindible y secundario, un simple
pedazo de hueso con cromosomas XY que por arte de birlibirloque se convirtieron

enxx. (2016: 31)

Las mujeres que llegaron a México como refugiadas se ocuparon mayoritariamente
de la cotidianidad: la casa, los hijos, el trabajo temporal que reporta unos ingresos
inmediatos para satisfacer una necesidad concreta, etc. Muy de vez en cuando
acudian a los cafés, lugares de reunion y tertulia de los exiliados. Por ejemplo, la
inscripcion al Ateneo u otros centros del exilio s6lo podia permitirsela un miembro
del matrimonio, que solia ser el marido. Ellas, sin embargo, solian frecuentar los
centros culturales cuando habia actos o celebraciones, sobre todo los dias festivos.
La escuela de los hijos, la proximidad vecinal y la red de solidaridad que muy
pronto se tejié entre ellas facilitd el contacto habitual entre refugiadas. Todo este
cumulo de circunstancias particulares de las mujeres conlleva la experiencia de un
exilio muy diferente al que hasta hoy conocemos. Los hombres, en este caso los
que llegaron a México, no se ocuparon de las “pequenieces” de la cotidianidad y
esto les permitié marcar una identidad politica como exiliados, bien a través de la
actividad profesional o la actividad politica, con mayor repercusion en el medio
ajeno al exilio y por tanto con una mayor trascendencia publica. A pesar de que el
caracter extremadamente introvertido de Maria Dolores no permitia mucha
socializaciéon en los actos colectivos de los refugiados, la inercia intelectual y

politica que llevaba en Espafia qued6 truncada en el exilio. Si bien, como se ha visto
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en el capitulo anterior, Maria Dolores particip6 en acontecimientos literarios,
culturales y politicos durante los afios de la Reptblica e incluso los de la guerra, el
destierro supone para ella una interrupcion abrupta en toda esta actividad. En su
trabajo sobre las exiliadas espafiolas, Pilar Dominguez Prats describe este
fendmeno como general entre las refugiadas:

El exilio mexicano reunié a muchas mujeres que se habian lanzado a participar en

la construcciéon de una nueva sociedad con la II Republica. Eran mujeres de

diversas edades, mujeres jovenes que empezaban entonces su vida profesional y

politica y mujeres mas maduras ya asentadas profesionalmente. Todas ellas vieron

su trayectoria vital truncada por la guerra y el exilio; incluso las que dejaron su
pais siendo nifias cambiaron de vida radicalmente, al tenerse que adaptar a una

nueva sociedad. (1990: 236)

Al llegar al Distrito Federal, José Ramén intentara aunar su inquietud literaria y las
necesidades economicas familiares. Sin embargo, Maria Dolores ni se permitira
esta ilusion y, a falta de la documentacion requerida para poder trabajar
legalmente y en alguna actividad acorde con su formacion, buscara ganar unos
pesos lo mas rapido posible. De esta forma ejercera trabajos antes inverosimiles,
pero que ahora los acepta inmediatamente a pesar de los pagos irrisorios y las
largas horas que debe dedicar a ellos. En las memorias que antes se comentaban,
Federico Arana da cuenta de algunos de estos empleos que tuvo que llevar a cabo
su madre:

[P]rofesora de piano —para sefioritas de quiero y no puedo, frecuentemente

orilladas a escamotearle el pago—, fabricante casera de agua de colonia —cosa

que sonaba bien en principio, pero suponia no sélo elaborarla, sino también

embotellarla, etiquetarla, promoverla, venderla y cobrar las facturas—, caligrafa
para los diplomas de alguna escuela, vendedora de toreros y manolas de hilo y

alambre producidos en el taller de la sefiora Samper [...] (Arana, 2016: 27)

El matrimonio formado por Maria Dolores y José Ramén Arana es un ejemplo
paradigmatico de esta diferencia marcada por la cotidianidad. El recurre a los
libros para poder ganar algunos pesos. Se dedica a venderlos de manera
ambulante, pero los beneficios —si los hay— son exiguos y no alcanzan a satisfacer
las necesidades mas apremiantes de la familia. No obstante, mientras recorre la
ciudad en busca de lectores, José Ramon acude a las tertulias y encuentros entre

refugiados, donde discuten de politica espafiola y planifican proyectos culturales:
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"[A]ndaba por los cafés matando dos pajaros de un tiro: por un lado, vendia los
libros, pero lo que le interesaba era estar en tantas tertulias de tipo politico."
(Valender y Rojo Leyva, 1999: 340) Ella, tan avida de escribir como él, dedica todo
su tiempo al trabajo remunerado —fabricacion de colonia, confeccién de mufiecos,
etc.— y al cuidado de los hijos, muy pequeios a la llegada de la familia a México.
Como sefala su hijo Federico, "ella estaba ansiosa por publicar"?, pero quien antes

pudo dar a conocer sus escritos fue José Ramon.

Otro ejemplo de la presencia de los hombres en las famosas tertulias de refugiados
es el que nos proporciona Adolfo Sanchez Vazquez, cuando justifica por qué no
pudo terminar la tesis sobre la poesia de Antonio Machado:

No la pude terminar por varias razones. Por un lado, la vida que teniamos que

llevar para poder subsistir; no se vivia en un lecho de rosas. Porque si la vida

cultural de ahora es limitada en cuanto a las posibilidades de ingresos que ofrece,

imaginese lo que seria entonces: era limitadisima. Casi todo el tiempo se me iba en

traducir simplemente para poder subsistir. Por otro lado, teniamos entonces una

actividad politica muy intensa: habia reuniones y actos diversos practicamente

todos los dias (en los primeros afios gran parte de las organizaciones politicas

republicanas estaban concentradas en México y puesto que entonces todos

pensabamos que ibamos a volver pronto, éramos muy activos). Asi, después de
estar traduciendo todo el dia, a las ocho o a las nueve de la noche me iba a una

reunién que terminarfa a la una. (Entrevista de Paloma Ulacia y James
Valender en Sanchez Vazquez, 1997: 183-184)

Resulta muy loable que después de jornadas agotadoras de trabajo, se aunaran
fuerzas para continuar con la actividad politica. Esta fue una posibilidad, no

obstante, para muchos hombres, pero no para tantas mujeres.

Es importante dejar constancia de la lucha del mismo José Ramoén por la
subsistencia familiar, asi como la de la inmensa mayoria de hombres refugiados
recién llegados, como se puede intuir a partir de las palabras de Sanchez Vazquez y
de Andujar. Pero lo que se trata de subrayar es el papel preponderante de
responsabilidad econdmica que asumen las mujeres cuando los trabajos propios de
los hombres resultan dificiles, precarios o inaccesibles por la falta de papeles —

titulos universitarios, permisos de trabajo y residencia, etc.— El recurso a la

95 Entrevista a Federico Arana, Cuernavaca, 9 de febrero 2010. Ver Apéndice 4.
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economia sumergida como alternativa a esta compleja y postergada accesibilidad a
los trabajos dignos y reconocidos lo utilizan mayormente las mujeres.
Evidentemente José Ramdn buscaba a diario la manera de poder llevar a casa el
dinero que después serviria para pagar el alquiler y poner el plato en la mesa,
motivo por el cual no podia ocuparse como lo hubiese gustado de actividades
politicas y literarias: [en relacién a la implicacién de José Ramoén Arana en
proyectos histérico-politicos] "tales faenas "sociales" y la no menor de subsistir
restaban tiempo y energias a una capacidad y personalidad creadora que
grandemente aprecié siempre." (Andujar, 1981: 166) Manuel Andujar, que vivid
tan de cerca las dificultades econémicas que tuvieron que sufrir los Arana en sus
primeros afios en México, insiste en el hecho de que el trabajar para subsistir le
rob¢6 tiempo a José Ramoén para emplearse mas a fondo en la creacidn literaria. Por
ello mas adelante, y al hablar de lo que podria haber sido su obra si se hubiera
dedicado mas a ella, repite este lamento que por otro lado esta desprovisto de toda
critica: "[Su obra H]ubiera sido de amplitud y reciedumbre extraordinarios de no
oprimirte tantos condicionamientos econdmicos y de haber preferido, en el
esfuerzo restante, la literatura de creacion al diagndstico y terapia de los males de
la patria.." (Andujar, 1981: 169) A pesar de este empeiio, José Ramon encontré
facilmente la manera de compatibilizar actividad politica y literaria, o "social"
como la llama Andujar, con trabajo remunerado. Para Maria Dolores en cambio
esta compatibilidad fue mucho mas dificil, la dureza de los trabajos que tuvo que
aceptar para conseguir llegar a fin de mes hacian mucho mas incompatible esta
doble labor. No se trata, pues, de una menor inquietud en el caso de las mujeres,
sino de una mayor asuncidn de responsabilidad asociada a las necesidades mas
urgentes en el exilio, junto a un sistema cultural que atribuye como propias de los
hombres actividades publicas, y en cambio relega a las mujeres al ambito privado.
Por tanto, encargarse de las otras cuestiones relativas a la subsistencia, tales como
cocinar, comprar y buscar lo mas barato, cuidarse de los hijos, etc., eran tareas
atribuidas a las mujeres y, en consecuencia, resultaba mucho mas dificil encontrar
el tiempo necesario para acudir a tertulias, a reuniones para proyectar revistas o a
eventos varios donde coincidir con gente interesante con quien compartir ideas y

generar motivacion para nuevos propdsitos literarios. Ademas, cuando se acudia a
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tales encuentros era igualmente posible que no se contemplara con buenos ojos y
se criticara con facilidad a la mujer por el descuido de las responsabilidades que

suponia.

3.2. Las colaboraciones de Maria Dolores Arana en las revistas del

exilio

La pronta fundacion de revistas en México por parte de su compafiero, permiti6 a
Maria Dolores publicar breves articulos con relativa facilidad pese a las cargas
domésticas y de economia sumergida. Al poco de su llegada, José Ramoén funda la
revista Aragon. Gaceta Mensual de los Aragoneses en México, cuyo primer ndmero
aparecio en octubre de 1943. Como ya su nombre indica, es una revista de tematica
aragonesa, desde una perspectiva del exilio, y con una gran mayoria de
colaboradores procedentes de esta region espafiola. La publicacion se define
también como organo de la Pefia Aragonesa Joaquin Costa, fundada también por
aquel entonces. A pesar de su ambicion de ser una revista mensual, la aparicién de
los cinco niumeros se espaciaron en distintos meses, y el ultimo salié en marzo de
1945. No obstante el motivo de su desaparicion no fue otro que el hecho de que sus
impulsores decidieran iniciar un proyecto mas ambicioso, que se materializaria a

través de la revista Las Espanas.

3.2.1 Aragoén

En Aragén Maria Dolores tiene una seccion fija que, bajo el titulo de "Libros viejos
y nuevos" resefia brevemente las novedades literarias del exilio republicano
espafiol, asi como también las mexicanas, acercando al publico refugiado la
singularidad de la literatura que se publica en México. En ocasiones excepcionales
incluira notas sobre otros libros —traducciones que aparecen en las librerias del
pais— que considera de gran interés. Ademas de esta seccién colaborara con
articulos mas o menos extensos sobre temas culturales vinculados con Aragén. De

esta forma firmara como M. D. Arana un articulo en las paginas centrales titulado
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"Pasion y ejemplo de Don Francisco de Goya", y una nota sobre la aparicion de La

Nifia Guerrillera, de José Bergamin, que suscribe como Maria D. Arana.

Antes de saltar ya a Las Esparias, y para constatar este impetu por la fundacion de
proyectos culturales que caracteriza ya entonces a José Ramon, en septiembre de
1944 aparece el inico nimero de una revista que se propone "expresar y analizar
los problemas de Espafia" (Valender y Rojo Leyva, 1999: 23), Ruedo Ibérico, pero
segun el indice reproducido en el libro recién citado (Ibidem: 373-374), en ésta no

colabora su compafiera.

3.2.2 Las Espaiias

La amistad y la sintonia politica e intelectual entre José Ramoén Arana y Manuel
Andujar se plasma a través de Las Espanas. Revista Literaria, que "con el tiempo se
convertiria no s6lo en una de las revistas mas longevas del exilio espafiol en
México, sino también en una de las publicaciones de mayor prestigio." (Valender y
Rojo Leyva, 1999: 20) El objetivo de la revista es triple: continuar el desarrollo de
la cultura nacional, constituir un 6rgano de discusion politica para el intercambio
constructivo de ideas, y perseguir la unidad de la Espafia republicana en el exilio. A
partir de 1957 este tercer objetivo evoluciona hacia la busqueda de un didlogo con
las generaciones mas jovenes del interior, pues el contexto politico internacional
provoca un replanteamiento de las posturas propias y ajenas respecto a la
resistencia antifranquista. El cambio de nombre de la revista es sintomatico de esta
exploracion, a partir de 1957 —y hasta el final definitivo en 1963— pasa a

denominarse Didlogo de las Esparias.

En Las Espafias Maria Dolores colabora con textos de creaciéon, como a
continuacién se detallaran, pero también con articulos divulgativos o critica
literaria. Destaca el que publicé en 1956, bajo las siglas M. D. A,, en el numero 26-
28 y que dedicé a la poesia de Luis Cernuda, bajo el titulo "Cantico (homenaje a

Luis Cernuda)".
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3.2.2.1 Kresala

Maria Dolores es, desde buen comienzo, una de las colaboradoras mas constantes.
Como ya hacia en Aragdn, publica resefias de algunos de los numerosos libros que
es capaz de leer, pero también aporta articulos mas creativos. Uno de ellos es el
que publica en el primer nimero de la revista bajo el titulo de Kresala. Se trata de
un cuento que se presenta como leyenda, y explica la historia del origen milenario
y mitoldgico de una fuente de agua salada en medio de las montafias que separan
Iparralde de Hegoalde. El cuento comienza por situarnos en el contexto cultural,
geografico y temporal en el que sucede la historia, para ya luego sumergirse en la
leyenda del sacerdote de Choriburu y su bella hija Kresala, quien a la muerte de su
padre se convirtio en fuente de agua salada. La historia nos remite a un pasado
esplendoroso, donde reinaba la paz y la libertad:

En aquel pueblo milenario, no existian sefiores ni esclavos. Todos eran hombres

libres, cultivaban sus propias tierras y se regian por las leyes de sus ancianos

consejeros, libremente elegidos en las grandes asambleas populares que en
determinadas noches del plenilunio, tenian lugar al pie del arbol sagrado.

Se trata, por tanto, de una mirada nostalgica hacia el pasado del pueblo vasco, al
que admira y reconoce como depositario de una cultura milenaria. A través de la
narracion de la leyenda acerca de Kresala, Maria Dolores reconstruye una
identidad de las muchas que configuran a Euskal Herria, dotandole de una cultura
que lo singulariza y lo dignifica. La prosa utilizada por Arana es de una riqueza
lirica extraordinaria, con unas descripciones geograficas sumamente bellas que
transportan al lector hacia esos parajes, protagonistas, junto a los personajes, de la
historia que se cuenta. La presencia de numerosos vocablos en euskera enfatiza
esta admiracién y reconocimiento, le confiere riqueza literaria y lo sitiia en un
marco de literatura regional que es, en esta ocasion, donde quiere situarse la

autora.

Esta voluntad de evocar una tradicién rural y particular de un territorio conforme
a su literatura se deduce de las circunstancias que rodean a la escritora, constituye
un homenaje a su tierra, al afiorado paisaje y a la cultura de su pueblo. Se

desconoce en qué momento se escribe Kresala, pero respecto a la fecha de
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publicacion han transcurrido siete largos afios desde que Maria Dolores tuvo que
abandonar su pais, durante los cuales ha pasado miedo —a otra guerra, a la
persecucion de los nazis, a la deportacion a la Espafia de Franco—, angustia —a no
saber qué ocurrird con su compafero detenido, en qué pais podran libremente
residir—, y tristeza —al saber de la muerte de su padre®, al no poder asegurar una
vida en condiciones a sus hijos—, asi que no es de extrafiar que idealice aquello
que tenia, el mundo que forma parte de otra época, quizas mas feliz y apacible.
Ademas, a un afio de terminado el conflicto bélico en Europa, la posibilidad de
derrocar a Franco y poder asi regresar a Espafia se desdibuja irremediablemente.
El animo de la poeta se resiente y la nostalgia aparece en sus textos. Sin embargo,
este sentimiento no supone una carga en su obra literaria, no conlleva un estilo
empalagoso que rebaje su calidad, un lamento que borre de contenido la pieza,
sino al contrario, le sirve para contar una historia con la belleza serena que el

respeto y el reconocimiento hacia aquello que invoca siente quien escribe.

A las facetas de poeta y critica de literatura, se afiade otra desconocida hasta ahora,
como narradora de ficcion. En el cuento que nos ocupa, Arana muestra destreza en
el uso del vocabulario y en la composicidn narrativa, a la vez que dispone
magistralmente del ritmo, lo cual lleva a un aumento acompasado de tensidon que
desemboca en un sobrio pero hermoso desenlace. La historia se muestra ordenada,
diafana y fluida. Maria Dolores Arana, poeta siempre, emplea en el cuento la
palabra precisa en un texto conciso que encierra la belleza que un poema puede

contener.

Como se ha argumentado, Kresala rinde homenaje a la tierra y al pueblo vasco, y en
este tributo juega un papel preponderante su pueblo natal, Zumaia. Se ha
comentado que su padre, a pesar de conservador y ferviente catdlico, era también
un lector empedernido. Asi es probable que en su biblioteca se pudiera encontrar

alguna obra de Domingo de Aguirre Badiola (Ondarroa, Vizcaya, 1864-Zumaia,

96 Arana expresa asi la tristeza que le ocasioné el tener noticia del fallecimiento de su padre, que la
compara con la muerte de su gran amigo Manuel Altolaguirre: "Te aseguro que exceptuando la
noticia de la muerte de mi padre el primer verano de refugiada, pasado en Bayona, no habia (sic)
recibido golpe tan duro." (Carta de Maria Dolores Arana a Gabriel Celaya, México 16 de septiembre
de 1959)
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1920), sacerdote y escritor, autor en euskera de una trilogia novelistica que exalta
la vida rural y las tradiciones milenarias de Euskal Herria y que constituye un hito
en la narrativa vasca?’. Incluso podria ser que Victoriano Arana, asi como su
primogénita durante su infancia en Zumaia, conociera a Aguirre, ya que ejercia de
capellan en el convento de las carmelitas de la localidad y, tal como se expuso en el
capitulo anterior, la devocidn religiosa y la hospitalidad de la familia Arana hacia
los curas y sacerdotes pudieron muy bien propiciar mas de un encuentro. Ademas,
ejercia también de capellan en el colegio de monjas de las carmelitas, al cual es
muy posible que acudiera Maria Dolores en sus primeros afios escolares, y que por
tanto lo conociera de algunas clases o misas en la escuela. Aguirre, defensor de la
tradicion y la era anterior a la revolucién industrial, se declara carlista, posiciéon
politica cercana seguramente a Victoriano Arana ("Mi padre era un vasco de los
terribles, pero no era separatista, éramos mas bien monarquicos"?®), pero
contraria a Maria Dolores. No obstante el recuerdo que queda de este hombre —y
en Maria Dolores ademas esta matizado por una légica idealizacion nostalgica— es
de un ser humilde y culto, apacible defensor de una lengua y una cultura propia:
"Aguirre, que era carlista, entendia que esta politica era la mas acorde con la
tradicion vasca, sus gentes y actitudes. Ser carlista era una manera de ser vasco,
entenderse como tal y pensar en calidad de hombre euskaldun." (Lopez Anton,
1997: 131) Por ello la ideologia carlista no formaba en Aguirre un fanatismo del
cual se nutriera su personalidad, sino que su posicionamiento se desdibujaba en su
particular manera de estar en el mundo y en relacion con los demas:
Txomin Aguirre no era un politico. Desde su formacién politica defendia una

vision del pueblo vasco asentada en sus costumbres y personalidad tradicional. No
era un idedlogo. Su buena templanza no le hacia un individuo amigo de conflictos

y rivalidades. (Ibidem: 132)

Parece factible, por tanto, que Maria Dolores conservara también esta misma
vision del escritor: "Aguirre era un individuo de fina sensibilidad y en total

disposicion de entrega hacia los demas. En Zumaya asi lo recordaban la

97 En su obra también se encuentra la poesia, la crdnica, el periodismo y el cuento. Fue miembro
numerario de la recién creada Academia de la Lengua Vasca.

98 Entrevista a Coro Arana. San Sebastian, 24 de noviembre 2011. Ver Apéndice 4.
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congregacion y sus educandas” (ibidem: 131) y pasara por alto su identificaciéon
con el carlismo. No obstante no parece muy probable que Maria Dolores conociera
de manera profunda la obra del sacerdote vizcaino, pues como recuerda Federico
Arana, su madre no sabia hablar el vascuence.?® Sin embargo deberia poseer cierto
conocimiento de su labor como escritor, pues se constatan elementos que no
pueden abandonarse a la casualidad si consideramos los afios en los que la familia
Arana y el escritor coinciden en Zumaia. Uno de estos elementos es el titulo de la
segunda novela de la trilogia en euskera: Kresala. A pesar de que la tematica es
distinta, la poeta pudo rendir homenaje al escritor titulando su leyenda —forma
literaria que cultivd Aguirre y algunas de las cuales quizas conoci6 Arana como
cuentos que su padre o el propio sacerdote le transmitieron— como una de las

novelas mas reconocidas del escritor00,

Ante la lejania de su propio mundo —su tierra, su cultura, su gente—, Arana se
acerca a una vision mas rural y bucolica del entorno extrafiado, hay una exaltacion
de la naturaleza que hallamos igualmente en esta literatura que representa
Aguirre. Tras leer el cuento de Maria Dolores podriamos deducir lo mismo que
afirman de Aguirre: "El amaba a la gente sencilla, al paisaje monolitico de los
Pirineos vascos decorado con las pottokas que brincan entre las verdes campifias.
Una persona que disfruta con la irrupcién de los manantiales de niebla entre los

bosques de hayedos". (Lépez Antdn, 1997: 132)

99 "(...) mi madre no carecia de rasgos nacionalistas, aunque quiza los habria tenido mas abundantes
de haber sabido hablar el vascuence, esa lengua de pescadores y campesinos que tanto debe a las
torpes prohibiciones del traidor francisco franco." (Arana, 2106: 25) Coro Arana también sefala la
contrariedad que le suponia a su hermana no haber aprendido la lengua euskera: "Le gustaba venir
a Espaia porque ella adoraba el pueblo vasco. Tenia una mania con la cosa vasca, le gustaba mucho
el vasco, y ella estaba negra porque no hablaba el vasco." (Entrevista a Coro Arana. San Sebastian,
24 de noviembre 2011. Ver Apéndice 4)

100 Kresala apareci6 en fasciculos en la revista Euskal Erria en 1901, y no fue hasta 1906 que se
publicé de manera integra en un solo volumen. Esta novela, junto a la siguiente que publicd, Garoa
(1912), conforman lo mejor de la produccion literaria de Aguirre.
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3.2.2.2 Espana en el recuerdo: Guipuizcoa

Esta mirada entrafiable y exaltadora hacia el Pais Vasco se refuerza con una
publicacion posterior en la misma revista, en una seccion fija titulada "Espafia en el
recuerdo”, que en cada numero firma un escritor diferente y que evoca lugares
distintos de la geografia espafiola. La lectura actual de aquella seccion se traduce
en una valoracion como la siguiente:

El primer articulo del primer nimero de Las Esparias, «El Madrid de los Madriles»

de José Bergamin, aparecio bajo el epigrafe «Espafa en el recuerdo», que sirvi6 en

adelante de titulo a una seccidn que tenia una carga fuertemente emotiva. En ella,
inevitablemente, se caia en el sentimentalismo, en una nostalgia con ribetes a

menudo melodramaticos. (Caudet, 1991: 241)

En el nimero 8 de Las Esparias, Maria Dolores comparte sus recuerdos de
Guipuzcoa. Empieza con una primera parte que reivindica la memoria viva de
Espafia a la vez que se la "suefia", es decir, se continua trabajando en un proyecto
de construccion comun para cuando se pueda regresar a ella. Destaca, por encima
de todo, la riqueza natural del pais, y asi enumera distintas flores y plantas, las
formas posibles del agua, los colores del campo y los conjuntos de piedras. Se trata,
de nuevo, de un recuerdo en cierto modo bucélico de la patria, donde reivindica su

naturaleza, aquello que le es intrinseco y que le confiere belleza y singularidad.

Al describir Guipuzcoa lo hace con una prosa poética repleta de imagenes, donde
intercala paisajes, tradiciones y festejos —de antafio y de ahora—, leyendas,
comidas, labores y climatologia frecuente. También se incorpora a si misma en este
cuadro que dibuja de Guipuzcoa, al evocar un recuerdo de infancia cuando su
padre la llevaba —junto a sus hermanos, inmediatamente mas pequenos que ella—
a lo alto del monte Ulia, lugar cercano a su casa, a ver las regatas de traineras (las
cuales siguen celebrandose actualmente). La incorporacion de la anécdota
personal humaniza el articulo, establece una relacién empatica con el lector que
conoce la region y que se conmueve con la descripcion, y justifica el tono

nostalgico que encierra todo el recuerdo.

El vinculo entre la leyenda y el recuerdo queda constatado a través de unas

descripciones realizadas desde un apego apasionado, lo cual pone de relieve el
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desgarro nostalgico que sufre Arana en tierra mexicanas, un sentimiento muy
comun, como recoge Adolfo Sanchez Vazquez: "El exilio es un desgarréon que no
acaba de desgarrarse, una herida que no cicatriza, una puerta que parece abrirse y
que nunca se abre." (1997: 45) El reflejo nostalgico que encontramos en este
articulo, como tantos de esta serie que publicé Las Espanas, constituye un ejemplo
de la contemplacion ejercida hacia la patria recién abandonada, reconocida y
compartida también por Sanchez Vazquez: "[L]a mirada del exiliado no es sélo la
imagen nostalgica o la idealizacion de lo perdido, sentimiento inevitable para
compensar la pérdida de su raiz y su desarraigo temporal, mientras recupera su

tierra o echa raices en la nueva." (1997: 145)

3.3. Otras revistas del exilio

El profundo sentimiento vasco que siempre conservo Maria Dolores la llevd a
colaborar en una revista de pretensiones muy modestas y de ambito reducido,
pero hacia la que sentia un fuerte apego sentimental. Se traté de El Bidasoa
mexicano. Edicién del recuerdo, publicacién anual de los vascos refugiados en
México cuyo primer nimero aparecié el 30 de junio de 1951 y el dltimo el 30 de
junio de 1961. Una de las caracteristicas de esta revista era la condicion de que sus
colaboradores tenian que haber nacido o residido en Irun, Fuenterrabia, Donostia

o sus alrededores.

Tras lo apuntado sobre las colaboraciones de Maria Dolores en Las Espanas, no es
de extrafiar que se implicara de manera muy activa en esta humilde revista, donde

debid encontrar cierto amparo en su afioranza, tal como ella misma reconoce:

En otros tiempos, lo confieso honradamente, colaborar en semejante revista
provinciana (en general de una ramploneria espeluznante) me hubiera puesto en
condiciones de estallar, mas ahora lo buena persona que es su director y la gran
ternura que siento por "my country" (a veces, unas gotas de lluvia o algunas
palabras en euzquera [sic] nos consuelan de jtantas cosas!), me hacen dedicar con
gusto un tiempo, que no tengo, a preparar dos paginas (...)101

101 Carta de Maria Dolores Arana a Gabriel Celaya, México 20 de abril de 1959.
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La distancia y la dureza del exilio transforman lo que antes era provincialismo en
emotivo y reconfortante recuerdo. La participaciéon en El Bidasoa mexicano
conllevo para Maria Dolores conectar con paisanos suyos ya fuera en México u
otros paises de acogida para refugiados, o en Espafia. Un ejemplo de ello es la carta
que dirigi6 a Gabriel Celaya, a quien habia conocido en San Sebastian en sus inicios
como poeta, donde le pedia una colaboraciéon sobre el nimero que dedicaban a
Antonio Machado:

() [T]u entusiasmo por el "buen" Machado y tu calidad de "poeta donostiarra por

los cuatro costados" como dice el gran V. A. [Vicente Aleixandre] en sus

ENCUENTROS, me impulsan a solicitar de ti colaboracion (preferiria un poema,

pese a que escribes en prosa estupendamente) para un humilde homenaje al poeta

que he de preparar en la no menos humilde edicién del BIDASOA MEXICANO

presente, en esta capital de los aztecas, una vez al afio y coincidiendo, justamente,
con la celebracion de las fiestas de San Marcial en Irin y Fuenterrabia.102

Gabriel Celaya contestd de manera positiva a Maria Dolores y le mand6 el poema
sobre Machado que le habia solicitado. Ese primer contacto reanudado a partir de
la colaboracién en El Bidasoa mexicano permitid restablecer una relacién epistolar
que continuaria durante los afios siguientes, la cual supondria también un
intercambio de pareceres literarios sobre autores espafioles tanto del interior

como del exterior.

El afan por publicar y la afioranza de su pueblo la llevaron a colaborar con otras
revistas vascas en el exilio. Es posible que lo hiciera en Tierra Vasca, pero la que se
publicaba desde Argentina. Asi lo anuncia la propia escritora cuando le explica sus
planes futuros a su paisano Gabriel Celaya: "Una vez resuelva la cuestion de mi
chamba —como se dice aqui— voy a colaborar en TIERRA VASCA de Argentina: Lo
voy a hacer con cierta continuidad. Por 1o menos no son de JEL [Junta Espafiola de
Liberacion] como los del Diario Vasco que se publica en México."193 El Diario Vasco
al que se refiere Arana podria ser la ediciéon mexicana de Tierra Vasca, Euzko Deya.
La voz de los vascos en México, que aparece en marzo de 1943 y se publica hasta

marzo de 1971. Es el 6rgano Portavoz de la Delegacion del Gobierno de Euzkadi en

102 Carta de Maria Dolores Arana a Gabriel Celaya, México 20 de abril de 1959.

103 Carta de Maria Dolores Arana a Gabriel Celaya, México 16 de septiembre de 1959.
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México, tiene una periodicidad quincenal en sus comienzos pero a los pocos afios
pasar a ser mensual. La mayor parte de los textos aparecen en castellano y tiene un
marcado tono cultural. No obstante ella prefiere colaborar en la Tierra Vasca que
aparece en Buenos Aires, Euzko Lurra, que aparecié mas tarde, el 1 de julio de
1956 y tuvo una vigencia de diecinueve afos, hasta septiembre de 1975. Tenia una
periodicidad mensual y era érgano portavoz de Acciéon Nacionalista Vasca. Su
caracter era mas politico que su hermana mexicana, pues la presencia en Argentina

de un mayor nimero de vascos nacionalistas condicionaron el tono del peridédico.

3.4. Colaboraciones en revistas comerciales

La actividad econdémica de José Ramoén era ruinosa. Como vendedor ambulante de
libros iba de casa en casa y de café en café, pero no siempre terminaba las

transacciones de la mejor manera para la economia familiar:

(Eran libros que habia recibido de encargo, o los ofrecia?

[Juan Ramén:] Los ofrecia y, peor, los fiaba... siempre terminé arruinado...

(Valender y Rojo Leyva, 1999: 340)

Tampoco encontr6é mas beneficio cuando decidié poner un quiosco de golosinas en
la Alameda. Asi que en 1953, y sacando provecho de su experiencia con la
fundacién y direccion de revistas, emprende una nueva aventura, esta vez con mas
vocacion comercial, denominada Crisol. El socio que aporto el capital necesario fue
Mariano Granados, también refugiado y colaborador en Las Esparias. La revista no
respondia a ningun criterio estético o politico, sino que se limitaba a traducir
articulos de interés general en revistas francesas libres de derechos de autor. Era
puro entretenimiento, "una especie de Reader’s Digest, pero con un punto de vista

mas universal." (Valender y Rojo Leyva, 1999: 356)
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La publicacion se mantuvo hasta 1960, y Maria Dolores colaboré intensamente en
ella traduciendo los articulos. En este tipo de revista la implicacion de Maria
Dolores venia por la necesidad de reducir costes, no por su vocacidn literaria, pues
en este aspecto Crisol no ofrecia ningun tipo de interés. Paralelamente a ella, José
Ramoén confeccionaba y distribuia el Almanaque para los libreros, y El almanaque
del hogar, éste quizas el que mas rentabilidad supuso, en los cuales es probable
que Maria Dolores también participase en el proceso de seleccién de articulos y
traducciones. Finalmente, en cuanto a publicaciones con instinto puramente
comercial, también cabe mencionar Selecciones Cinematogrdficas, revista que

substituy6 a Crisol.

3.5. La amistad entre Maria Dolores y Concha Méndez

La actividad cultural y politica de José Ramo6n implicaba en cierta medida a Maria
Dolores a través, como se ha visto, de las colaboraciones en las revistas del exilio.
Asimismo esta actividad comportaba tertulias —por ejemplo, la famosa y jaranera
Aquelarre, de los sdbados— y encuentros con la intelectualidad del exilio, algunos
de las cuales tenian lugar en el apartamento de los Arana: "Me acuerdo que, de
nifio, Anselmo [Carretero] iba a mi casa todos los domingos. Tenian una tertulia
antes de la comida" (Valender y Rojo Leyva, 354). Maria Dolores, aunque no era
una mujer muy proclive a atender los eventos del colectivo de exiliados en México,
si estaba presente en aquellos que se celebraban en su propia casa o en las
reuniones mas informales en las que se encontraba con amigos. Ademas, a la
actividad derivada de las revistas debe sumarse aquella que generaba el trabajo
editorial en torno a la coleccion de libros que salié bajo el nombre también de Las
Espanas, y Aquelarre, donde publicaron muchos nombres que encontramos

también en las paginas de la revista.

La amistad de Concha Méndez y Maria Dolores surge inmediatamente al arribo a
México del matrimonio de poetas y su hija Paloma en 1943. Llegan cuatro afios
mas tarde de lo que habian planeado, pues durante el viaje en barco Paloma

contrajo el sarampién y les obligaron a desembarcar en el siguiente puerto, que
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resulto ser el de Santiago de Cuba, y pasar la cuarentena. Esos cuarenta dias —tras
los cuales se trasladaron a La Habana—, sin embargo, se convirtieron en cuatro
afios. La dictadura y el clima de conflictividad social que se vivia en la isla
empujaron finalmente a los Altolaguirre-Méndez a retornar a su plan inicial y
viajaron hasta la capital mexicana, donde reencontraron a muchos amigos de

Espania.

Paloma Altolaguirre guarda un entrafable recuerdo de sus primeros dias en
México. Ya instalados en el edificio Ermita, se acercaba el dia de Reyes y sus
padres, ante la imposibilidad de comprarle regalos por la estrechez econémica que
sufrian, le contaron a la nifia que los Reyes Magos no existian. Paloma se quedé
doblemente triste por la noticia, pero la sorpresa fue cuando aparecio6 el regalo de
Reyes de Maria Dolores, una caja llena de ropa para una muifieca. La alegria de la

nina fue inmensa.104

Para Paloma, Maria Dolores fue una constante en su vida. Le ensefid a tocar el
piano —"Maria Dolores tocaba muy bien el piano, y lo tenia en casa"1%—, cuid6 de
sus hijos y viajo con ella en distintas ocasiones, a Cancun y a Estados Unidos, a
visitar al hijo de Paloma en Connecticut, Manolo, o a la hermana de Maria Dolores
en Nueva York, Coro. Precisamente ella menciona el carifio que sentia su hermana

por la hija de su mejor amiga: "Tenia adoracion por Paloma."106

Méndez y Maria Dolores compartieron muchas vivencias y anhelos, y ello las
acercO hasta convertirse en amigas con una compenetracion extraordinaria.
Ambas fueron las primogénitas de familias numerosas y profundamente
conservadoras y catolicas, ante las cuales se rebelaron y recibieron por ello

consecuencias dolorosas que arrastraron en el exiliol??”. Las dos mujeres se

104 Entrevista a Paloma Altolaguirre. México D.F, 11 de febrero 2012. Ver Apéndice 4.
105 Entrevista a Paloma Altolaguirre. México D.F, 11 de febrero 2012. Ver Apéndice 4.

106 Entrevista a Coro Arana. San Sebastian, 24 de noviembre 2011. Ver Apéndice 4.

107 La salida del pais a causa de la toma de partido por la Republica de manera consciente y publica,

produce muchas veces una ruptura casi definitiva con los padres, que han respaldado la rebelion y
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encontraban en Espafia en pleno proceso de desarrollo literario e intelectual, con
prometedoras carreras a su alcance, que se verian truncadas en el exilio —sobre
todo en el caso de Maria Dolores, que al ser mas joven que Méndez se habia
iniciado mas tarde, por lo que supuso un mayor esfuerzo y constituyé una mayor
dificultad retomar aquel empuje y proseguir la carrera en el exilio—. Pero el mayor
punto en comun era la poesia, ya desde los inicios y sin que se conocieran, pues
compartian primeras influencias —Lorca, Alberti, Gerardo Diego!98—, perceptibles

en los libros que habian publicado en Espafia.

Tanto Méndez como Maria Dolores fueron, antes que nada, poetas, y fue a través de
la poesia que encontraron la expresividad fluida con la que desahogaron sus
pesares. Escribieron versos que no siempre conservaron, la versificacion
constituy6 un acto intimo que quizas mas tarde llegasen a compartir publicamente.
En sus encuentros, compartian lo que habian escrito, hacian critica de sus poemas
y comentaban ampliamente los de los demas. Compartian amistades, como el gran
amigo de ambas Luis Cernuda, y se admiraban profundamente: "[Luis Cernuda
l]levaba intima amistad con la familia Arana, con Maria Dolores, que es una mujer

muy culta y gran amiga mia." (Ulacia, 1990: 136-137)

No obstante el asombroso paralelismo en sus vidas, que continuaria en los afios
siguientes, la situacion de escasez econdémica fue mucho mas lacerante en Maria

Dolores que en su amiga. A pesar de que los Altolaguirre-Méndez pasaron por

permanecen en Espafia. En el caso de Maria Dolores, ademas del conflicto emocional se producen
otros efectos como el hecho de desheredarla y negarle toda ayuda, como explica Coro Arana,
aunque matiza que "cuando lo pas6 tan mal”, le mandaban dinero. Su hermana Patrito, monja, le
envi6 ayuda a escondidas (Entrevista a Coro Arana. San Sebastian, 24 de noviembre de 2011). Ante
la imposibilidad de una despedida carifiosa cuyo recuerdo perdura en el exilio, la noticia de la
muerte de los padres se vive con mucho desgarro e inmensa tristeza. En este sentido describe
Concha Méndez su estado cuando le comunican la muerte de su madre: "Enfermé, no sélo de los
nervios, sino sobre todo de pena, cuando muri6 mi madre. Lloré dias enteros.” (Ulacia, 1990: 111-

112)

108 Arana sefala las primeras influencias poéticas de Méndez en la presentacion que escribe para el
disco Concha Méndez. Voz viva de México (Arana, 1979: 3)
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épocas de muchos apuros, y la de su llegada a México es una de las mayores,
pronto recobraron cierta solvencia econdmica y pudieron satisfacer las
necesidades cotidianas. Las imprentas que Manolo Altolaguirre puso en marcha
con la complicidad y trabajo de su compafiera fueron, a excepcion de alguna por
motivos que a continuacién se apuntan, negocios rentables. En sus memorias,
Concha Méndez al hablar de la imprenta que tenian en Cuba, La Verdnica, deja
claro cual fue la razén principal que los llevo a la quiebra:

Quebré nuestra imprenta y naturalmente rompimos relaciones con los otros

impresores. Y quebr6 porque aquellos hombres tenian una dosis de machismo

muy grande; nunca me dejaron ocuparme de la administraciéon. Decian que yo

queria desprestigiar a Manolo al ocuparme del dinero; cuando, en realidad, al
principio de nuestro matrimonio, era yo quien se ocupaba del dinero y ganidbamos

muchisimo. (Ulacia, 1990: 114)

He aqui un ejemplo de como las mujeres en el exilio estuvieron cuestionadas para

continuar la labor que ya desempefaban en la Espafia republicana.

Maria Dolores, desde la tribuna literaria que suponia las secciones fijas en las
revistas en las cuales colaboraba, resefi6 las publicaciones de sus amigas y amigos
que aparecian en las librerias. Concha Méndez estaria presente en sus resefias con
cada uno de sus libros. Con poemas ya escritos anteriormente, al llegar a México
publicé Méndez dos libros de manera consecutiva. El primero fue Poemas. Sombras
y suerios, y el segundo Villancicos de Navidad, ambos en 1944. La editorial donde
aparecieron fue Rueca, fundada por un grupo de escritoras mexicanas alrededor de
una revista con el mismo nombre. De hecho, los dos unicos libros que publicé esta
editorial fueron los de Concha Méndez. El contexto literario en México era
entonces sumamente desalentador para las mujeres. El reconocimiento era escaso
y, por tanto, las posibilidades de publicaciéon quedaban reducidas a una minima
expresion: "Las escritoras nacidas en la primera mitad del siglo xx publicaron su
obra con poca o nula presencia en las letras mexicanas." (Vivero Marin, 2006: 190)
Las mujeres de Rueca responden a este panorama organizandose entre ellas,
seguras de la fuerza de la colectividad: "Aunque [Rueca] no presenta declaracion
de principios, en sus paginas se percibe un marcado afan de difusiéon continental y

una defensa activa de la literatura escrita por mujeres." (Enciclopedia de la
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Literatura en México, 2017) A pesar de estas dificultades, Méndez contd con el

apoyo de sus colegas mexicanas y publico los dos libros de poesia.

Las resefias que dedico a la obra de su amiga eran entusiastas, donde resaltaba
tanto su poesia como la personalidad de la autora. Primero aparecerian en las
revistas del exilio, pero mas tarde, cuando Maria Dolores se convirti6 en una
colaboradora asidua en distintos medios mexicanos, también aprovecharia para

recomendar los poemas de Méndez.

El apoyo mutuo surgié en momentos muy complejos para ambas. Cuando en 1944,
al afio de llegar e instalarse en México, Altolaguirre marché de casa y emprendié
una nueva relacion con la millonaria cubana Maria Luisa Gémez Mena, Méndez
encontro refugio en la amistad con Maria Dolores. Lo mismo sucederia afios mas

tarde, cuando José Ramon Arana provocase el mismo dolor en su compafiera.

Los trabajos precarios se sucedieron en Maria Dolores, también cuando consiguid
uno mas acorde con sus intereses, como maestra, en una escuela privada en la que
ensefiaba varias disciplinas: "[S]u condicién de indocumentada la llevé a dejarse
explotar en el Colegio Manuel José Othon, escuela de medio pelo enclavada en la
colonia Roma donde ensefiaba desde lengua y literatura hasta astronomia.” (Arana,
2016: 27) Pero cuando Paloma Altolaguirre necesité una persona que cuidase de
sus hijos, Méndez pens6 inmediatamente en su amiga:

Sabedora de la desesperacion en que vivia sumida su mejor amiga, Concha Méndez

habl6 a casa un dia sin casi poder contener la alegria: dile a tu madre que me llame

en cuanto llegue, porque tengo un trabajo para ella, me dijo.Gracias al tal trabajo se

convirtié en una especie de institutriz para los Ulacia Altolaguirre —nietos de

Concha y Manolo que vivian en la casa contigua—, al tiempo que pasé a ser
gestora, repostera, asesora, bibliotecaria, correctora de estilo y adulteradora de

los barbituricos requeridos por la segunda mujer de Manolo (...) (Arana, 2016:
28)

Con esta ocupacion, a Maria Dolores por fin le lleg6 cierta estabilidad econdmica en

un entorno amable y querido:

El caso es que mi madre aceptd de inmediato, no s6lo porque los mil pesos que
ganaria al mes nos sacarian de apuros, sino por la posibilidad de estrechar lazos
literarios con Luis Cernuda, poeta perseverantemente protegido por Manuel
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Altolaguirre a quien habia sido asignado primero el cuarto de servicio (...)

(Arana, 2016: 28)

La complicidad entre amigas adquirié un grado mas de familiaridad, compartirian
a partir de entonces muchas mas horas, afectos y personas que afianzaria mas, si

cabe, su amistad.

3.6. Arbol de sueiios

Las variadas colaboraciones en las revistas del exilio corroboraban que Maria
Dolores seguia con su actividad literaria en el destierro, pero a partir de 1953
podemos incluir en esta labor a la poesia. Arana reunio6 veintitrés poemas bajo el
titulo Arbol de sueiios y los publicé en la Editorial Intercontinental, de la cual
habian salido y saldrian numerosas obras de refugiados espafioles. El prologo esta
escrito por Concha Méndez que, mediante versos, ensalza la poesia de su amiga.
Explica, con la precision que confiere belleza al poema, las tardes felices que,
absortas en una realidad poética que las distrae, han compartido durante estos
afios de duro exilio. Tardes ricas en pensamientos, en apacibles lecturas de poesia,
en conversaciones inteligentes. El prologo es, ante todo, un mensaje de confianza
absoluta en la vocacion poética de la amiga, a la vez que la celebraciéon de una
poesia que, si bien surge de un instinto puramente individual, se conforma de una
voz mas plural en la que convergen ambas escritoras. El prologo de Concha
Méndez en Arbol de suefios, asi como dos escritos de Maria Dolores sobre la poesia
de su amigal® nos permiten hablar de experiencias paralelas y compartidas que
daran pie a sugerir una poesia del nosotras —frente a la habitual poesia del yo— en

los poemas de una y otra.

109 Texto de presentacion a un disco grabado con algunos poemas de Concha y sus Villancicos
(Arana, 1979: 3. Ver Apéndice 5), y un articulo en el periddico EI Dia (9-1-77, p. 15), titulado

"Concha Méndez: Las dos orillas".
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El sofiar se presenta, en el libro de Maria Dolores, como metafora de creacion
poética, lo cual se adivina con la cita de Miguel de Unamuno que abre el libro, pero
todavia mas con este poema-prologo que le dedica Méndez. Estas son las dos

ultimas estrofas:

Sigue Maria Dolores
sigue sofiando
porque el sofiar despierto
nos va salvando.

Sueria tu y dale
al mundo tu gran suefio
jque es lo que vale!

Este sofiar despierto, por tanto, nos conduce de manera irremediable a Luis
Cernuda y sus versos de Primavera vieja, contenidos en Como quien espera el alba,
escritos entre 1941 y 1944: Pasar aquellas calles, mientras crece / La luna por el
aire, serd sofnar despierto. (2003: 349) Cernuda, recién instalado en casa de
Méndez, constituye una de las maximas referencia poéticas para las dos amigas.
Admirado por ambas y gran amigo de las dos, no resulta extrafio que ademas de
conocer estos versos los hayan comentado entre ellas y ello haya constituido un
punto de estimulo para la propia escritura. El tono utilizado tanto por el prélogo de
Méndez como por el conjunto de poemas de Maria Dolores, remiten al empleado
por Cernuda en el poema completo. El mismo tema estd presente en las tres
creaciones, de manera que forman un didlogo a tres bandas que parte de una

experiencia compartida, matizada con las vivencias particulares de cada uno10.

Como se ha apuntado antes, los versos de Unamuno que encabezan el libro
determinan el sentido o la intencion de la autora. Como se comentd en Canciones
en azul, los versos suponen toda una declaracion de intenciones. Asimismo
encabezar un libro con una cita supone una pista para el critico o el lector al querer

situar al autor en su propio contexto literario, hacerse una idea de cudles son sus

110 La idea que aqui parte de Cernuda tiene raices, sin duda alguna, en la tradicion poética y literaria
espafiola en general (un referente incontestable lo conforma Calderén de la Barca con su La vida es
suerio), y estd muy presente y de forma muy manifiesta en otros poemas del libro que nos ocupa,
como en los versos finales del XVI: "de mi sofiar sin tino / de mi sofiar despierto." (Arana, 1953: 24)
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fuentes y referencias. Ante el rigor intelectual de Maria Dolores no es de extrafiar
que tenga a Miguel de Unamuno, gran escritor vasco de una cultura formidable,
como uno de sus escritores de cabecera. El epifonema del que fuera rector de la
Universidad de Salamanca condensa el pensamiento de Arana y que sera el que
desarrolle a lo largo de los veintitrés poemas que forman Arbol de suefios. En el
quiasmo que usa Unamuno para enfatizar su discurso, el término suerio se
contrapone a vida, pues uno y otro concepto son necesarios entre si —;qué sentido
tendria la vida sin el suefio?— pero son contrarios en su significado. Es justamente
esta contrariedad la que enfatiza Maria Dolores en este libro, la causa del

desaliento que transforma en poesia.

El poema inicial es precisamente en el cual, ya en el primer verso, se refiere al
titulo de la obra, el poema por tanto que presenta la figura central del libro: el
arbol de sus suenos. La creacion poética es la expresion de los suefios, de este
modo la imagen que encierra este arbol es también el conjunto de anhelos y
expectativas —es decir, sus suefios— que Maria Dolores se habia formado al
proyectar su vida. A pesar de que su vida se va agostando, consumiendo, no se
aparta de ese arbol, no rechaza aquellos suefios que le prometian un futuro feliz,
sino que se refugia bajo sus ramas porque a pesar de ser solo suefios le dan todavia
sentido a la vida. Sofiar es escribir, y escribir es vivir. No se trata, por tanto, de una
renuncia nostalgica y algo romantica a la vida, pues ahi esta ese brillo de esperanza
que contiene el verso "va la semilla brotando", quizas la motivacién que permite
que la vida avance. Pese a ello, en el mensaje impera la tristeza, la constatacion de
no haber alcanzado aquello deseado, aquella vida planeada y comenzada con

esfuerzo.

El poema posee otros elementos interesantes. Se alude a la soledad, y se trata de
una soledad profunda, surgida del dolor y el llanto. Puede tratarse de un
sentimiento puramente personal —quizas inducido por el desgaste que ya acusa la
relacién con su compafiero— pero, si tenemos en cuenta el didlogo a tres bandas
que se ha sefialado, asi como los propios escritos publicados anteriormente, se
puede considerar que se trata de una soledad levantada a partir de un hecho

colectivo: el exilio, motivo de dolor y llanto. Asimismo se nos dice que es
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ciertamente este destierro el desencadenante de la poesia, del canto, el que origina
la voz poética. Todo ello, y a pesar de la brizna de esperanza ya apuntada,

culminara en la muerte que predice, con aires quevedianos, amarga.

La presencia de la soledad se repetira de manera insistente. La creacion poética,
para Maria Dolores, tiene lugar en la soledad, pero a la vez esta soledad evoca
silencio, angustia, muerte. Se trata de una soledad no deseada, involuntaria, tal

como se presenta en este poema:

X1
Ay, qué negra soledad
ay, que soledad tan negra.
La soledad de la tierra
la soledad de la arena
las soledades del rio
la soledad de la piedra.
Ay, qué negra soledad.

Por consiguiente, si esta soledad es la que propicia las condiciones necesarias para
la creacion poética, la poesia no puede ser de otra manera que como aqui se

presenta, pesimista, dolorosa, triste.

Sin embargo esta presuncion se ve ocasionalmente desvirtuada, queda en
entredicho y, por tanto, ahonda en esa brizna de esperanza que aparecia
timidamente en la primera composicion, a la vez que la corrobora. El poema
duodécimo sobresale entonces por este cambio de tono, por un resurgir
esperanzador y combativo, resistente, que lucha por seguir sofiando a pesar de la
realidad de la vida. Insertado en el corazén del libro, tal como destacaba entre los
demas aquel que constituia el eje de Canciones en azul, éste se distingue por el

optimismo que refleja:

En este mundo tan grande
de mi misma
que en la realidad
se me desangra
savia de mi sangre crece
hasta la flor y el fruto
de mis ansias.
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Clama
vive
resurgey reverdece
con fuerza de mares y montaiias
libre del tiempo
anclada en lo infinito
como si para mi la muerte

fuera tan sélo mito.

Esa muerte que veia, y vera, tan cercana y que usa como motivo de reflexion y de
introspeccion, ahora se presenta lejos, o incluso irreal, "s6lo mito." El infinito se
despliega como la posibilidad de ver cumplidos sus suefos, es la tinica nocién que
da pie a la esperanza. En oposicidn a este concepto se halla la muerte, a l1a que en
esta reflexion prefiere ignorar, aunque es consciente de que el infinito no existe, es
una ilusion, un "mito". Conocemos la vitalidad de la autora, el impetu que sostiene
en su vida cotidiana y en sus distintas facetas profesionales, por lo que este poema,
contrapuesto a los demas, no se aleja de la realidad sino que la describe fielmente.
Arana nos muestra en este libro su tendencia a la introspeccion, que es a la vez
ejercicio poético, y cuyo resultado es un animo pesimista, pero de entre este
pesimismo resurge, como ella bien dice, una fuerza que se explica por el amor a sus
hijos, a su tierra y a la cultura. Por ello dejara de lado las tristezas y cuidara a los
suyos, a la vez que superara la frustracion de una carrera que pudo ser y no fue, y
se ofrecera para corregir, traducir y escribir libros, articulos y resefias. A pesar de
todo ello, la poeta no se resigna a abandonar definitivamente sus suefios, aunque la
transformacion de estos deseos a la realidad —"la flor y el fruto de mis ansias"—
esté muy lejos de plasmarse de manera satisfactoria. Esto es lo que explica este
poema, que de forma expresa o no, pero si de manera significativa, se coloca justo a
mitad del libro, como si de una bisagra se tratara, la bisagra que sostiene todos los

demas.

Esta excepcionalidad que forma el duodécimo poema se visualiza con el cambio
abrupto que supone la lectura del siguiente, un lamento desgarrado y profundo sin
espacio al deseo ni a la esperanza y que, para comprenderlo en toda su dimension
y contexto, debe ser puesto en relacidn con los escritos publicados en Las Espanas,

y en particular con aquel sobre Guipuzcoa en "Espafa en el recuerdo” (Arana,
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1948: 16). Mediante anaforas, Maria Dolores destaca una serie de elementos que
asocia con la soledad, los cuales nos remiten a aquellos evocados en los textos

descriptivos de Euskal Herria:

()

La soledad de la tierra
la soledad de la arena
las soledades del rio
la soledad de la piedra.
() (1953: 21)

Encontramos, de nuevo, los elementos de la naturaleza que destacaba en la
Guipuzcoa de sus recuerdos o en la leyenda milenaria que recuperaba de su
pueblo. Después de la exaltacion que descubriamos en aquellos escritos, ahora
podemos captar mejor la dimension de esta soledad, de la orfandad que le produce

la lejania de su tierra.

Si bien la soledad, como ya se ha sefialado de manera insistente, es un tema
recurrente en Arbol de suefios, también lo es la nostalgia. Esta viene marcada por la
ausencia de la patria, la cual se encuentra a una distancia insalvable. De hecho la
imposibilidad de retornar a la tierra natal es el origen de todos los males para la
poeta, que se hacen mas patentes a medida que pasan los afios y el regreso se
convierte en imposible. Arana evoca mar y montafia, San Sebastian, que se
presentan con connotaciones alegres, positivas, pero siempre ligados a la pérdida o

a la amenaza de ella:

A mis pies cantaba el mar
y el viento tras los montes
venia por el cantar.

Ay, mi canto
ay, mi mar.
Elviento tras los montes
se lo queria llevar. (1953: 29)

De hecho hallamos en este segundo libro de poesia elementos que ya se

presentaron en su primera publicacion. Consecuentemente percibimos la
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importancia de esta serie de componentes de la naturaleza en el mundo poético de
Maria Dolores, los cuales llevan intrinseca la expresion de sus suefios. A causa del
exilio, de la distancia que se entrepone entre ella y la patria, los elementos
naturales que ya protagonizaban sus primeros versos adquieren ahora mayor

fuerza y se resignifican en el contexto de la diaspora republicana.

Otro aspecto interesante de este conjunto de poemas es la muy frecuente apdstrofe
a un TU —en formas diversas como te, ti, tus— que parte de la misma autora. El ta
se despliega como un yo que se desmarca de la poeta porque es el yo que
proyectaba pero que ahora, frente a una realidad consolidada y diferente a la
sofnada, se separa de ella y conforma un ser distinto, un ti que no por ser sofiado

es inexistente:

Donde te internas me interno
donde te escondes me escondo
no para acercarme a Ti
para buscar en mis suefios
la razén de mi vivir
la luz de mi pensamiento
la esencia de lo impalpable
la pequeriez de mi sino
la verdad de tus verdades
el afdn de mis anhelos
mi ansia de soledades. (1953: 11)

El t0, otras veces, es la tierra extrafiada, Espafia, su Pais Vasco, pero una patria que

pudo ser y que no es:

Sobre tus suerios va
mi corazon sediento
y proclamando voy
Tu muda ausencia (...) (1953: 13)

El pais que afiora Maria Dolores no es el que encontramos en la realidad, sino el
que sofiaron y suefian todavia tantos refugiados. A pesar, no obstante, que se le
reivindique no esta presente, esta ausente. Sin embargo la ausencia no supone una

inexistencia, lo cual confiere cierta esperanza, una posibilidad. Este matiz que
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encontramos en el sofiar Espafia no lo encontramos de manera tan clara con el
sonarme yo, pues la realidad de la muerte pesa sobre el suefio de la vida, por eso la

patria puede permitirse la ausencia.

La distancia, lo que la separa de su tierra natal, de su pais, es la gran carga que
arrastra su dolor y que impulsa su cantar. Este es un lugar comtn en la poesia del
destierro, fuente de inspiracion de muchos poetas: "(..) se expresan los
sentimientos de dolor y nostalgia que, en aquellos afios, inspiraban a gran parte de
la poesia del exilio, junto con la visiéon o suefio de la tierra perdida y la esperanza
en su recuperacion.” (Sanchez Vazquez, 1997: 143) El espacio fisico que separa su
lugar de exilio del lugar donde siente ella que pertenece se presenta como una

brecha inmensa e insalvable que concentra todo su dolor:

()
jY siempre la distancia!
Distancia que perdura
que enloquece
que en ciego torbellino
nos arrastra
a la muerte. (1953: 15)

El origen del verso radica en el lamento de la distancia, por ello lo encontramos en
muchos poemas, de manera mas manifiesta o mas sutil: "Qué en soledades me
siento! / iQué lejos de ti y el mar!" (1953: 23); "Todos mis sueinios llevan / clamores
de distancia" (1953: 15); "Tan lejos de mi te miro / tan lejos de mi te siento"
(1953: 26); "Tan cerca de ti estaba / aunque tan lejana" (1953: 18). Es, por tanto,
un libro nacido del destierro, hijo del dolor de la distancia que sufre el refugiado,

producto genuino de la literatura del exilio.

Vale la pena sefialar cémo la distancia, y la percepcion de lejania que siempre
conlleva, esta presente en la obra, y también en el pensamiento cotidiano, de
muchos refugiados y refugiadas. Entre ellos, Maria Zambrano —que por ser gran

amiga de Concha Méndez, Maria Dolores y la fildsofa malaguefia se trataron a pesar
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de no coincidir en los lugares de residencialll—, que en una carta dirigida a
Méndez con motivo de la triste noticia de la muerte de Manuel Altolaguirre
rememora los tiempos en La Habana:

[Cluando el destierro tenia atin una especie de fragancia, de inocencia; ahora ya no

sabemos lo que es, quiero decirte, por qué andamos asi, separados muriéndonos
por aqui y por alla, muriéndonos por todas partes y siempre lejos. Lejos de

siempre, dondequiera que estemos, estamos lejos y solos. (Valender, 1996:
163)

La distancia, que es siempre lejana por mas que la geografia trate de acercar, es
también en la obra del exilio de Zambrano un concepto imposible de desligar,
constituye un lugar preeminente a partir del cual se despliega el pensamiento.
Desde 1939 en la literatura del exilio la distancia cada vez se hace mas presente,
mas lacerante, motivo de angustia y de pesar en las creaciones artisticas de los
refugiados espafioles, como ocurre en la poesia de Maria Dolores Arana, y como se

observa en estas lineas epistolares de Zambrano a Méndez.

Maria Dolores se siente ya, con cuarenta y tres afios, como una poeta ya madura. A
pesar de que éste es s6lo su segundo libro de poemas, las circunstancias extremas,
la experiencia vivida y, tal vez, la poesia escrita aunque no publicada, la sitian muy
lejos de la poeta de Canciones en azul. Por esta razdn se permite una mirada
retrospectiva, que la sitiia en su lugar con respecto a la poesia y a sus suefios. No se
trata de una mirada nostalgica al pasado, sino de anadlisis y valoraciéon de un

pasado que crey6 que se convertiria en futuro:

()

Un mar inmenso
donde velas claras
que al viento navegaban
tan sin miedo
aunque jamds llegaron

111 Existe una carta de Zambrano a Méndez, con fecha del 21 de mayo 1959, que alude a Maria
Dolores: "Saluda a Maria Dolores muy carifiosamente y dile. Escribeme, me alegraria.” (Valender,
1996: 162). En nota a pie de la misma pagina, Valender aclara: "(...) A juzgar por su resefia sobre EI
hombre y lo divino (Las Esparias, num. 26-28, julio de 1956, p. 22), Maria Dolores Arana tenia una
admiracion muy grande por la fil6sofa; y seguramente fue esta admiracion la que la llevo a
escribirle, invitindola a un didlogo que la otra, por lo visto, no se sentia en ese momento en
condiciones de entablar."

129



a la orilla
a la orilla verde
de mis verdes suefios. (1953: 18)

Arana tiene muy presente los elementos que conformaron su universo simbolico
en sus primeras incursiones editoriales, y los recupera ahora para explicar ese

futuro de antafio que contemplaba tan cerca y que nunca fue.

En Arbol de suefios la creacion poética se identifica también con el afan intelectual.
Aprender, perseguir el conocimiento, evolucionar, son todos ellos propésitos que
se encuentran en el segundo poema del cuaderno, que por su ubicacion refuerza la

idea de constituir una declaracién de intenciones:

Entrar adentro
en el secreto oculto
mds alla de mi tltima agonia
vivir ensimismada cada dia
siempre cambiando
sentirme diferente.
Ese es mi gran afdn
mi gran anhelo
el sélo afan por el que camino
la sola causa por la que me muevo
la tinica razoén por la que vivo. (1953: 10)

Buscar la verdad, el conocimiento, el "secreto oculto” lleva a Maria Dolores a "vivir
ensimismada", leyendo, aprendiendo, a causa de lo cual va "cambiando” porque el
asimilar nuevas cosas permite su evolucidn intelectual, "sentir[se] diferente". En
este propdsito, en el cual a pesar de su modestia incluye la creacion poética, insiste
repetidas ocasiones: "la verdad de tus verdades / el afan de mis anhelos" (1953:
11); "Arido (sic) el corazon / el dia abierto / a la verdad / nuestra verdad
desnuda." (1953: 27); "Es mi contradicidon (sic) / lo que me salva / lo que me lleva
aTi / atodas horas" (1953: 12). Como puede observarse, esta intencidn intelectual
la concretara, aunque no sdélo, en conocer mas profundamente aquello que tanto
ama, su pais, entendido éste sobre todo desde una perspectiva cultural. Las
personas que la conocieron y la trataron coinciden rapida y unanimemente en

destacarla como mujer muy culta. Su hermana, al hablar de ella en seguida destaca:
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"Era una gran intelectual"!1?; Una amiga muy cercana a la familia, que la traté en
las ocasiones que viajo a Espafia, la recuerda con admiracion: "Era una mujer muy
interesante. Una de esas mujeres fantasticas, con un ideal, una utopia si quieres.
Esas mujeres son guias, son luces, hoy en dia faltan. Con aquella seriedad, esa
sobriedad, tenias que escucharle hablar"113. El escritor mexicano Hugo Hiriart
comparti6 con ella muchas horas de trabajo en el Departamento de
Documentacion e Informe Presidencial, donde pudo observar su meticulosidad y
rigor intelectual: "Ella era muy cuidadosa y sabia muchas cosas"!14; y su amiga
Concha Méndez, al hablar del estrechisimo circulo de amistades de confianza de
Luis Cernuda, apunta en sus memorias: "Llevaba intima amistad con la familia
Arana, con Maria Dolores, que es una mujer muy culta y gran amiga mia." (Ulacia,
1990: 136-137) La poeta vasca no dejo nunca de aprender, de afiadir lecturas
sobre su pais, de iniciar didlogos con intelectuales del interior, de intercambiar

ideas entre unay otra orilla del Atlantico.

Arbol de suefios supone la expresion de un sentir, de un estado animico, de una
busqueda interior que se explica por unas circunstancias que le son impuestas,
pero sin reproches, sin culpables ajenos y con una modestia que la caracterizd

siempre.

112 Entrevista a Coro Arana. San Sebastian, 24 de noviembre de 2011. Ver apéndice 4.

113 Intervencion de Lourdes Echeverria en entrevista a Coro Arana. San Sebastian, 24 de noviembre
2011. Ver Apéndice 4

114 Entrevista a Hugo Hiriart. México D. F., 17 de febrero 2012. Ver apéndice 4
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4. MARIA DOLORES ARANA EN EL EXILIO. SOLEDAD Y
SUPERACION (1953-1969).

4.1. Laseparacion

Las duras condiciones del exilio no favorecieron la relacion de pareja entre Maria
Dolores y José Ramon. Se distanciaron, aunque aparentemente no se percibia, y
José Ramoén empezé a flirtear con Elvira Godas, maestra de la Republica y
refugiada en México con dos hijos!15. Se conocieron en los primeros afios de exilio,
en la Union Distribuidora de Ediciones, donde Elvira trabajaba y donde José
Ramoén acudia de manera frecuente para proveerse de los libros que luego trataba
de vender. Pero Elvira no le correspondid y cuando por fin le reconocieron el titulo
de maestra, dejé ese empleo y perdieron el contacto. Afios mas tarde, a comienzos
de la década de los cincuenta, en un México en el que todavia era posible
encontrarse conocidos de manera improvisada en el espacio publico, coincidieron
en la calle y reemprendieron la amistad, la cual pronto se convertiria en una
relacién amorosa. José Ramon llevo la historia en secreto, hasta que en 1960 Elvira
quedé embarazada y José Ramoén decidio ir a vivir con ellallé. Sin embargo existe

una carta escrita por Maria Dolores y dirigida a Gabriel Celaya, y fechada el 16 de

115 Elvira Godas i Vila (Lleida, 22 de enero de 1917- Barcelona, 12 de noviembre de 2015) fue hija
de maestros impulsores de la pedagogia moderna, y fue digna sucesora de la labor emprendida por
sus padres, aunque ésta quedase truncada muy pronto por la guerra. Se casé con un maestro
catalan, con quien tuvo dos hijos, y se exiliaron en México. Al poco tiempo de llegar qued6 viuda, y
tiempo después se volvié a casar con otro refugiado. El matrimonio duré dos afios y se divorcio.
Con José Ramoén Arana tuvo a su tercer hijo, y regresé a Espafia cuando Arana le pidié que lo
acompafara a morir a su pais. Tras un tiempo en Barcelona, durante el cual fund6 un colegio con su
hermano, también maestro, en Castelldefels, regresé a México, para volver definitivamente e
instalarse en Barcelona en 1980, donde trabaj6 de nuevo como maestra hasta su jubilacion.

116 Existe cierto baile de cifras en cuanto a este asunto. En entrevista a Elvira Godas (Barcelona,
27/5/2011. Ver Apéndice 6), ésta situ6 en 1950 el inicio de la relaciéon sentimental con José Ramoén
Arana, y 1960 como la fecha en que éste, al saber del embarazo de Godas, dej6 a Maria Dolores y se
traslado a vivir con Elvira. No obstante, en el Arxiu Nacional de Catalunya, donde Godas depositd
los papeles de José Ramoén Arana, se conserva el Certificado de las Actas del Registro Civil del
Gobierno del Estado de Tlaxcala, donde consta el matrimonio entre José Ramoén Arana Alcrudo y
Elvira Godas Vila, celebrado en la poblacion de San Juan Totolac a las 10:30 del dia 29 de diciembre
de 1956. El de 50 afios y profesién librero, y ella de 39 y profesora de miisica. (ANC Fons 925-José
Ramoén Arana)
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junio de 1959 —la cual aparece citada mas adelante—, donde ya se refiere al
asunto, aunque sin explicitar nada concreto. Ademas en ella no aparece ninguna
mencion a José Ramon, por lo que resulta plausible considerar que la separacion ya
habia tenido lugar, por lo menos de manera oficiosa aunque guardaran todavia
ciertas apariencias. Podria ser que en 1959, cuando Arana retoma el contacto con
Celaya, la relacion ya estuviera totalmente rota y, aunque sin conocer la magnitud
de la cuestion, Maria Dolores ya sospechara de la relacién paralela que mantenia

José Ramoén.

Para la poeta guipuzcoana el engafio y la marcha de José Ramoén supuso un duro
golpe emocional. A las severas condiciones del exilio, ahora se afadia el descalabro
familiar y la rotura definitiva de su matrimonio. El sostén del circulo social mas
intimo, por reducidos que fueran los miembros que lo constituian —compafiero y
dos hijos en este caso—, resultd muy valioso para poder sobrellevar las
dificultades del exilio. Disfrutar del reconfortante carifio familiar suponia un factor
clave en la superacién de la nostalgia y la dolorosa separacién de otros seres
queridos. Por el contrario, Maria Dolores se quedd sin la posibilidad de recurrir a
su pareja, a la que enamorada habia seguido hasta Bayona primero y desde alli
habian emprendido juntos un viaje que no encontraria retorno, en su soledad y en
su tristeza. La amistad con Méndez, que por pasar por circunstancias muy
similares la podia comprender perfectamente, resultara muy reconfortante en
estos momentos. Maria Dolores se refugio en ella, en los hijos y en la lectura: "[A]

mi me basta y me sobra con dedicarme a mis adorables hijos y a leer"117.

117 Carta de Maria Dolores Arana a Camilo José Cela, 31 de enero de 1962. (Fecha probablemente
equivocada debido a un error de la propia Arana. Seguramente la fecha correcta seria 31 de
diciembre de 1962)
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4.2. Recogimiento

Maria Dolores no quiso, a partir de entonces, tratar nada que tuviera que ver con
su marido. Cortd absolutamente cualquier tipo de relacion1® y dejé de colaborar
de forma definitiva en aquellas empresas en las que él estaba implicado. José
Ramodn, persona tan identificada con el ser exiliado —"fue un hombre muy distante
en este pais" [México]11°—, la ha defraudado de tal manera que empieza a concebir
el colectivo del exilio como una continuacion de la personalidad del que fuera su
compafiero. La percepcion del conjunto de refugiados se torna cada vez mas
negativa, se siente traicionada por todos ellos, victima de una doble moralidad que
ahora descubre:

Admirado Cela, esta emigracion, salvo las excepciones que confirman la regla, es

ya una verdadera cloaca, el estercolero de Espafia. Ahora me ha tocado a mi. Y si

un hombre como mi marido es capaz de portarse con la bajeza propia de un ser

primario y elemental, él que a todas horas andaba dictando normas de conducta y

moral y llenandose la boca con esa Espafia digna que tanto parecia preocuparle

como lo demuestran las editoriales de "LAS ESPANAS" digame qué haran los
demas.120

Para José Ramon el exilio, y sobre todo el colectivo de refugiados en México,
representaba una posicion ética frente al problema de Espafia. Su actitud en el pais
azteca estuvo siempre vinculada a Espafia, todo estaba encaminado a pensarla,
discutirla, construirla de manera conjunta con el resto de refugiados y poder
establecer una conexion con el interior en aras de implementar su realidad
resultante. Como consecuencia de ello, la reaccién de su compafiera fue contrastar
la ética que suponia defender con el exilio y la que mostraba con el engafio al que
la habia sometido con la relacion secreta con Godas. Tal contraste provocd que
sintiera la falsedad de unos valores y la hipocresia de una moral que se

personificaban en la figura de José Ramén.

118 "Cort6 por completo con su marido. Ella ya no tenia ninguna conexion con éL." Entrevista a Coro
Arana. San Sebastian, 24 de noviembre 2011. Ver apéndice 4.

119 Juan Ramoén Arana al hablar del escaso interés que su padre sentia por el pais en el cual residia.
(Valender y Rojo Leyva, 1999: 342)

120 Carta de Maria Dolores Arana a Camilo José Cela, 31 de enero de 1962.
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Antes de la misiva recién citada, en una carta mas proxima a los hechos ocurridos
—a la cual se aludia al hablar de la separacion—, Maria Dolores ya dejaba clara su
opinidén hacia lo que le rodeaba: "Por lo demas [después de hablar carifiosamente
de sus hijos] un asco. jQué putrefacto, todo y como hiede! Claro que hay que

exceptuar a los amigos (...)"1%1

Tal como apunta el final de esta cita, el sosiego le llegara a través del carifo y la
generosidad de los amigos. A pesar de este resquemor por el exilio, Maria Dolores
conservara las amistades que se derivan de él, también aquellas tan ligadas a José
Ramoén como Anselmo Carretero o Manuel Andujar, con quien incluso mantendra

correspondencia a partir de su regreso a Espafial?2.

En esta segunda etapa del exilio, en la cual se acrecentara la sensacion de soledad y
pérdida, puesto que a la lejania de la tierra se le afiade el abandono del compafiero,
Maria Dolores inicia una etapa de mayor recogimiento en si misma y en un circulo
muy reducido de amistades. Ser refugiada le pesa mas que nunca; salvo el amor
que siente por sus hijos, no encuentra ninguna de las "compensaciones” de las que
habla el fil6sofo Sanchez Vazquez:

Pero no siempre se alcanza a ver lo que el exilio representa en la vida de un

hombre. Se habla de exilios "dorados"; no seran ciertamente los de los hombres

oscuros y sencillos que se vieron forzados a dejar su tierra por haber sido fieles a

su pueblo. A ningin exiliado puede compensar —y es verdad que hay

compensaciones— lo que ha perdido al abandonar su suelo. Hablo del exilio

verdadero, de aquel que un hombre no buscé pero se vio obligado a seguir (en
rigor, no hay autoexilio) para no verse emparedado entre la prision y la muerte.

(1997: 45)

A pesar de que Sanchez Vazquez reitera la identificacion de este sufrimiento en los
refugiados, las mujeres como Maria Dolores padecieron esto mismo que describe
el fildsofo y escritor espafiol de manera tan acertada. Sin menoscabar el valor de
las compensaciones familiares o aquellas restringidas al ambito privado, en la
persona que nos ocupa, como también en la mayoria de mujeres, estos estimulos

no trascendieron al espacio publico, no supusieron un reconocimiento notorio al

121 Carta de Maria Dolores Arana a Gabriel Celaya, México 16 de junio de 1959.

122 Parte de esta correspondencia se conserva en el Instituto de Estudios Giennenses.
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sacrificio o un motivo de orgullo de la Espafia republicana, sino que fueron en todo
caso —salvo grandes excepciones— compensaciones restringidas al ambito
privado, que bien podrian haberse desarrollado de similar manera en el pais de

origen.

La profesora Pilar Dominguez Prats expone esta problematica de manera amplia y
explica las razones que la propician:
Las mujeres que habian conseguido una buena preparaciéon profesional e
intelectual constituian un grupo muy minoritario entre las exiliadas. Sin embargo,

la mayoria de estas mujeres cualificadas no pudieron desarrollar en México su
actividad profesional con la misma intensidad que lo habian hecho en Espafia.

(1994: 198)

Puede considerarse que Arana se encontraba en este grupo minoritario llegado a
México a partir de 1939. A pesar de haber iniciado apenas una carrera profesional
en Espafia, al margen de su desempefio como funcionaria en el cuerpo auxiliar de
aduanas, los inicios y los planes ya comentados hacian suponer una trayectoria
muy factible en su desarrollo profesional. Finalmente, como podra verse en el
siguiente capitulo, la escritora pudo desenvolverse como tal, pero probablemente
en mucha menor medida del que lo hubiera hecho de haber podido continuar en

aquella Espafia republicana por la cual se involucroé.

Otras consideraciones que deben tenerse en cuenta cuando nos ocupamos del caso

concreto de las intelectuales, son las que expone aqui de nuevo Dominguez Prats:

Puede decirse que tras su salida de Espafia, la influencia social de las mujeres
profesionales disminuyé mucho. Aunque pudieron seguir trabajando o
escribiendo en México, ellas, a diferencia de los exiliados, no ocuparon puestos en
las universidades mexicanas ni en los centros de investigacion y sus escritos
tuvieron una audiencia mucho mas reducida, en comparacién con su etapa
anterior en Espana.

Esta menor valoracidn social de las exiliadas en México es légica, si tenemos en
cuenta que la participacion de las mujeres mexicanas en la politica de su pais era
entonces mucho mas reducida que lo habia sido en la Espafia republicana, pues en
el México de los afios cuarenta, ni siquiera estaba reconocido el derecho de las
mujeres al voto. En 1947 inicamente se otorgé a las mujeres el derecho parcial a
participar como electoras y elegibles en las elecciones municipales; el

reconocimiento pleno del derecho al sufragio fue en 1953. (1994: 213)
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La Revolucion mexicana no habia supuesto una mejora en las condiciones sociales
y politicas de las mujeres, si bien habia surgido la propuesta de un programa con
medidas generales para una sociedad mas justa e igualitaria. No obstante, estas
medidas no fueron implementadas y derechos tan basicos como el sufragio
universal tuvieron que esperar hasta afios mas tarde. El voto de las mujeres no se
permitié hasta 1953, cuando desde el gobierno reconocié que constituia un
simbolo de modernidad aceptar el derecho a voto de las mujeres. (Cano, 1996:

353)

El contexto sociopolitico en el que se halla Arana, por tanto, también es importante
a la hora de evaluar la incidencia literaria de la escritora. Queda claro que tanto
por estas limitaciones sociales que menciona Dominguez Prats como por la
prudencia a la que optan los refugiados debido al articulo 33 de la Constitucion de
los Estados Unidos Mexicanos!?3, el perfil de mujeres que en Espafia habian
sobresalido en los medios intelectuales y politicos se mantiene ahora en un nivel

muy inferior al que habrian desplegado en otras condiciones.

No obstante, en las ocasiones que Arana hizo balance de su exilio a partir de la
amarga experiencia con su compafiero, no se olvidé de mencionar la parte positiva
de la emigracidn politica, por eso reconocia que la suya la integraban sus dos hijos:

"Con todo, la compensacion son mis dos hijos."124

La amistad con Concha Méndez podria constituir, en el caso de Maria Dolores, una
de estas compensaciones. Fue una amistad que se inici6 en los primeros meses de
exilio y que durd hasta el final de sus vidas. La sostuvo en momentos muy dificiles
y ambas tuvieron la capacidad de alentarse mutuamente, tanto literaria como

vitalmente. Federico Arana abre el capitulo dedicado a Concha en sus memorias

123 Dicho articulo, en su parte final, establece lo siguiente: "Los extranjeros no podran de ninguna
manera inmiscuirse en los asuntos politicos del pais." Arana, como la gran mayoria de exiliados
republicanos, se cuidaba mucho de no contradecir el precepto constitucional. De ello da fe su hijo
menor cuando en sus memorias recuerda: "Sabiamos que a fines de los afios setenta le habian
ofrecido una jefatura de departamento en la Secretaria de Programacion y Presupuesto y ella habia
respondido con su tipico: «no, no, no, no, yo no quiero lios, me van a aplicar el 33, ni hablar».
(Arana, 2016: 30)

124 Carta de Maria Dolores Arana a Gabriel Celaya, México 16 de junio de 1959.
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con esta afirmacion: "Creo sinceramente que uno de los pocos golpes de suerte que
tuvo mi madre en su vida fue hacerse amiga intima de Concha Méndez, tan intima

que unay otra solian decir que ésta era mi madrina." (2016: 51)

Quizas no fue tanto la suerte lo que las unio, sino por el contrario la mala fortuna
que experimentaron al final de sus vidas amorosas, pero sin duda la solidez de la
amistad que surgi6é de esta vivencia en cierto modo compartida fue una de las
grandes compensaciones del exilio para ambas mujeres. La prueba de este regalo
lo constituye, como ya hemos visto, el prélogo de Concha Méndez al libro de Maria
Dolores Arbol de suefios, pero también lo es la antologia que le preparé Arana y
publicé Joaquin Mortiz, y la presentacién que escribiera la misma para el disco de
poesia de Méndez con su propia voz que editd la UNAM en la coleccion Voz viva de
México. La grabacién de canciones populares, villancicos y otros poemas que en su
dia compusiera Méndez formo6 parte de una biblioteca sonora cuyo director era el
escritor refugiado también en México, Max Aub. El proyecto habia surgido en 1959
a propuesta de Radio UNAM y su objetivo era recoger fragmentos de la obra
literaria, cientifica, politica y filoséfica de destacados autores, en su propia voz, que
hubieran publicado en México o, mas tarde, también en otros paises de América
Latina. El intelectual mexicano Alfonso Reyes fue el primero de la coleccidn, pero
también pusieron su voz a sus propios textos escritores exiliados como Ledn
Felipe, Pedro Garfias, Luis Cernuda o el mismo Max Aub. Los discos iban
acompafados de un breve cuaderno donde se explicaba la trayectoria
biobibliografica del autor, y en el caso del disco de Concha Méndez el texto lo
escribe Maria Dolores. En él Arana sitla a la poeta madrilefia en su contexto
familiar y de amistades, y describe cada una de sus publicaciones con la
repercusion que tuvo en el panorama literario del momento. La presentacion se
asemeja, en formato, a las amplias resefias escritas para Papeles de Son Armadans,
donde glosaba a un autor. Arana lleva a cabo un analisis de cada uno de los libros
de poesia, y al final hace una mencién especial a la obra dramatica de la escritora
madrilefia. Destaca las fuentes de las que bebe su poesia y muestra la admiracién
hacia Méndez, de la que no soélo recalca su cualidad como poeta, como escritora,
sino también como persona. El reconocimiento y el carifio que en su dia supo

dispensar Méndez con motivo del prélogo a Arbol de suefios, lo corresponde ahora
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Arana con un cuaderno entusiasta y alentador. El apoyo mutuo y el respeto que
cada una de ellas siente hacia la poesia de la otra se manifiesta de modo inexorable

en los escritos que se dedican.

Pero Arana, al no tener conciencia de haber recibido estas pequefas recompensas
que depara el exilio, —mas que la de Concha, a la que igualmente hay que afiadir la
de Luis Cernuda—, analiza su decision de salir del pais y buscar refugio en México,
y empieza a sentir asi cierto arrepentimiento. El desmoronamiento de su mundo
provoca que cuestione el acierto de la decision que tomo¢ a principios de 1939. Con
estas palabras confesaba su estado a Gabriel Celaya que, tras reanudar una
incipiente amistad que se remontaba a la presentacion de Canciones en azul en una
libreria donostiarra, éste le preguntaba por su vida: "Hablarte de mi vida seria
cuento de nunca acabar. De ser posible vivir dos veces, te aseguro que no estaria
ahora aqui con mi cartilla de exiliada politica. jQué idiota he sido! Con todo, la

compensacion son mis dos hijos."125

Sin embargo el arrepentimiento es fruto de la decepcidon surgida a partir del
comportamiento de José Ramon, no se trata de una postura fuertemente anclada
con unos argumentos razonados y de peso, por ello la oposicién a Franco es mucho

mas intensay ello frustra cualquier intento de regresar a la Espafia franquista.

El caracter de Arana la provee de la fortaleza necesaria para salir adelante y, a la
vez que se distancia de las publicaciones del exilio —salvo aquellas que la vinculan
con su tierra vasca—, se acerca a los medios mexicanos. Continta la amistad con
poetas compatriotas que, como ella, se han arraigado en la Ciudad de México de
forma mas o menos definitiva, e incluso la estrecha: Concha Méndez, Emilio
Prados, Luis Cernuda, Leon Felipe, Joaquin Diez-Canedo; pero también establece
nuevos lazos con escritores mexicanos, o consolida los que ya tenia, como Juan
Rulfo, Octavio Paz, Salvador Elizondo, Griselda Alvarez, Guadalupe Dueiias, Fausto
Vega. A partir de estas amistades, casi todas ellas con un fuerte vinculo con la
poesia, Maria Dolores conseguira colaborar en periodicos y revistas mexicanos, a la

vez que le ofrecen empleos mejor retribuidos y mas acordes a su inquietud

125 Carta de Maria Dolores Arana a Gabriel Celaya, México 16 de junio de 1959.
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intelectual. La solidaridad entre refugiados y de mexicanos que los aprecian

suavizara en muchos casos las dificultades propias de la emigracion.

4.3. Colaboraciones en revistas espafiolas

A finales de los afios cincuenta, y gracias a estos contactos mexicanos y espafioles,
Maria Dolores encuentra chambas que la sitian en los medios mas acordes a sus
propositos laborales, aunque en un principio tenga que simultanearlas con otros
trabajos menos gratificantes intelectualmente. Una de estas primeras
oportunidades le llega a través de Manolo Altolaguirre: "Ultimamente (sic), gracias
a él [Altolaguirre], Maria (sic) Luisa [GOmez Mena] me habia (sic) dado una
chamba y me va a ser dificil, tal vez imposible, encontrar nada semejante."126 El
tiempo demostrara que su capacidad de trabajo, junto a su excelente rendimiento,
no sélo le permitiran conservar estas chambas, sino que la llevaran a nuevas y

mejores ofertas laborales.

De esta manera, a principios de la década de los sesenta, Maria Dolores trabaja
durante la semana como profesora y el fin de semana aprovecha para preparar los
articulos que publica en diferentes medios. La carga de trabajo es agobiante, pero
le permite llegar a fin de mes con las facturas pagadas: "Este trabajar sin freno en
que ando metida de lunes a viernes con 8 horas de clase diarias y a veces 9 para
dedicarme el fin de semana a las colaboraciones fijas (..)"1?7. La situaciéon ha
mejorado, ahora Maria Dolores ha logrado enderezar su carrera y, aunque dista
mucho de lo que habia imaginado, su posiciéon es mas estable y la sitia en un
ambiente donde se encuentra comoda y a gusto. Su gran dedicacion al trabajo sera
una de las sefias de identidad de Arana, que algunos entre bromas calificaran de
adictiva: "A parte del trabajo agobiante —mi opio como dice Concha Méndez—"128

La responsabilidad de estar siempre a la altura requerida y su alto nivel de

126 Carta de Maria Dolores Arana a Gabriel Celaya, México 16 de septiembre de 1959.
127 Carta de Maria Dolores Arana a Camilo José Cela, México D. F. 5 de octubre de 1963.

128 Ibidem.
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exigencia consigo misma provocan que las enfermedades las aplace hasta los
periodos de vacaciones: "Es curioso que aquella vasca tan trabajadora no sélo era
una Jewish mama aumentada capaz de asistir al 100% de las jornadas laborales,
sino que desarrollaba un ininteligible sistema de postergacion de la enfermedad

que soélo remitia durante las vacaciones." (Arana, 2016: 29)

Desde la llegada de Luis Cernuda a México en noviembre de 1952, Maria Dolores
frecuent6 con asiduidad al poeta sevillano. Resulta muy posible que ambos poetas
coincidieran en la Espafia republicana en ocasién de algin evento celebrado entre
intelectuales o gente relacionada con las letras. Cernuda, ya en Madrid, visitaba a
menudo al matrimonio formado por Altolaguirre y Méndez, y solia comer con ellos
en la casa que éstos tenian en la calle Viriato. Asi que en cuanto Altolaguirre supo
de su llegada a México, fue a buscarlo al hotel donde se hospedaba y lo instalé en
casa de Concha. Cuando al poco tiempo Paloma Altolaguirre, junto a su marido y el
primer hijo de ambos, y Concha Méndez fueron a vivir a la casa que acababan de
construir en un terreno recién adquirido en Coyoacan (Tres Cruces, 11), Cernuda
fue también con ellos y se qued6 para siempre. Su estancia s6lo fue interrumpida
cuando acept6 trasladarse puntualmente a California para dar unos cursos, pero
regresaba en seguida cuando los terminaba. El poeta convivié diez afos con
Méndez y la familia de Paloma, que adoptdé como la suyal?’, hasta que murio
repentinamente la mafiana del 5 de noviembre de 1963. Durante todo este tiempo
Maria Dolores estuvo muy presente en casa de su amiga Concha, sobre todo a
partir del empleo como cuidadora de los nietos de ésta, por lo que entablé también
relacion familiar con Cernuda: "Durante los dos afios y medio ultimos habia
convivido con ellos dia a dia."13° Maria Dolores y Cernuda compartian muchas
aficiones e inquietudes. A ambos les gustaba escuchar musica clasica, eran amantes

apasionados del cine, abordaban la literatura, y la poesia en particular, con

129 "Luis Cernuda falleceria en 1963. Hasta entonces me ayudé mucho. Me daba clases de francés. El
estuvo siempre muy cerca de mi. Aunque yo estaba casada y tenia dos hijos nos veiamos todos los
dias. Y se ocupaba de mi formacion. Era parte de la familia. Como un tio. Ademas no tenia familia en
México. Toda su familia estaba en Espafa.” (Entrevista a Paloma Altolaguirre en Garcia, 2014: 122)

130 Carta de Maria Dolores Arana a Gabriel Celaya, México 16 de septiembre de 1959. Segun los
calculos a partir de la fecha en que realiza esta afirmacién, desde principios de 1957 la convivencia
era diaria en la casa de Coyoacan.
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extrema rigurosidad y respeto, y preferian las reuniones intimas con pocos amigos

que los eventos concurridos del Ateneo Espafiol.

Los encuentros tenian lugar en Tres Cruces: "También venia Maria Dolores Arana
algunas tardes. Asi resultaba una reunién muy agradable, porque Maria Dolores y
Cernuda también se llevaban muy bien entre si. Con los Arana también nos
reuniamos en Navidad." (Ulacia y Valender, 2013: 2), pero también en casa de
Maria Dolores o en el cine: "[Luis Cernuda] venia a comer con nosotros los
domingos, sin contar las veces que lo haciamos en un restaurante y las que fui con
él al cine."131 Esta amistad adquirio con el tiempo una complicidad intelectual que
permitid, por parte de Cernuda, la recomendacion de su amiga en determinados
ambitos, lo cual signific6 para Arana un salvoconducto que la introdujo en ciertas

publicaciones espafiolas cuyo acceso no era facil.

4.3.1 Caracola

La publicacién en 1953 de Arbol de suefios le permite reivindicarse como poeta,
tanto ante la actualidad literaria de la esfera publica del momento, como en un
ambito mas privado, en su circulo de amistades, con las cuales comparte la
inquietud poética. Ello propiciara que estos mismos colegas la animen de un modo
u otro a publicar en una revista de poesia espafiola recién aparecida cuando Arana
saca su segundo poemario en las librerias. Su nombre es Caracola y se imprime en
la que fuera la imprenta de Manuel Altolaguirre y Emilio Prados, donde en 1926 ya
aparecio una mitica revista, Litoral. Desde sus primeras paginas encontramos
firmas que se sitian muy proximas a Maria Dolores, como el mismo Altolaguirre,
Cernuda, Prados o Ledn Felipe. Caracola esta dirigida por José Luis Estrada, pero el
secretario es Bernabé Fernandez Canivell, buen amigo de muchos de estos poetas,
con los que trabajo, lucho6 y convivié antes y durante la guerra. Caracola naci6é en
Malaga en noviembre de 1952 y se prolongdé durante 278 numeros, hasta

diciembre de 1975. No obstante, la etapa mas significativa es la que se da desde su

131 Carta de Maria Dolores Arana a Camilo José Cela, 26 de diciembre de 1963.
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aparicion hasta el nimero 106, en 1961, precisamente los afios en que participa
Fernandez Canivell. Gracias a €l los poetas exiliados regresan a Espafia a través de
las paginas de Caracola, a pesar de las diferencias de criterio con el director,
Estrada, alcalde franquista que impuso poetas de calidad cuestionable pero que
ideologicamente estaban de su lado!32. Es por tanto en esta primera etapa cuando
Caracola visibiliza la pérdida que ha sufrido Espafia con el destierro de sus poetas

mas brillantes.

A pesar de estas oportunidades que se le presentan a Maria Dolores a través de sus
amigos, y a pesar también de su interés por publicar, la exigencia que se impone
ella misma es tal que no siempre se atreve a aprovechar las invitaciones, o por lo
menos no lo hace de manera inmediata. La valoracion de su propia poesia suele ser
extremadamente humilde:

Habéis sido excesivamente amables con ARBOL DE SUENOS, con todo no modifica

mi opinidon. No me gusta nada lo que escribo. jNada! No creas que es "pose". Con

todo, sigo haciéndolo. El poema que escribi para CARACOLA, tampoco me gustd
pasados unos dias, pero como ya lo mandamos, jni modo!133

Aunque incluso puede ser mas descriptiva antes de que los demdas emitan juicio
alguno: "Por esta razon te envio por correo certificado el nimero incluyendo

ademas una caca mia "Arbol de suefios".134

El poema al que alude y que manda a Caracola no es otro que el escrito con motivo
de la muerte de Manuel Altolaguirre. En julio de 1959 el poeta impresor convertido
en cineasta viaja a San Sebastian para presentar su pelicula El cantar de los
cantares en el famoso festival de cine de esta ciudad. A su regreso el coche sufre un
grave accidente y Maria Luisa Gdmez-Mena y Altolaguirre fallecen, la primera en el
acto y el segundo tres dias después en un hospital burgalés. A raiz de esta tragica

muerte, y a causa del gran talento poético y artistico, asi como las simpatias que le

132 Para conocer esta dualidad de criterios, ver Jiménez Tomé, M2 José. “Bernabé Fernandez-
Canivell: testigo del saber de poesia e imprenta. De Litoral (1926-1929) a Caracola (1952-1961)".
Impossibilia, 6 (Octubre 2013) 11-31.

133 Carta de Maria Dolores Arana a Gabriel Celaya, México 16 de septiembre de 1959.

134 Carta de Maria Dolores Arana a Gabriel Celaya, México 4 de julio de 1959.
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profesaban muchas personas relacionadas con el mundo de la literatura, se
organizan homenajes donde le rinden tributo. Los dos actos de memoria mas
importantes inmediatamente después de su fallecimiento son, por un lado, el que
le rinde la revista Caracola, y por otro el que se organizara un poco mas tarde en la

revista mexicana Nivel. En ambos participara Maria Dolores Arana.

Impulsado por la entrafiable amistad que unia a Altolaguirre con Bernabé
Fernandez-Canivell, éste escribe rapidamente al otro lado del Atlantico para poder

confeccionar un niumero de Caracola dedicado a su amigo y compafiero:

Ya estoy preparando un numero dedicado a Manolito. ;Te gustaria colaborar en
é1? Diselo, también, a Concha y a los poetas de ahi que a ti te parezca. (;Por qué no
le pides algo a Octavio Paz para Caracola?) Pancho [Vives Gémez-Mena] me dijo
que iba a Méjico dentro de un mes, y que me enviaria algo inédito de Manolo para
este numero. Dile a Paloma [Altolaguirre]. Y alguna fotografia reciente. Un
abrazo.135

La confianza en Luis Cernuda es absoluta, su criterio poético le otorga la plena
libertad para invitar a participar a los poetas que crea conveniente. Fernandez-
Canivell tiene el convencimiento de que Cernuda hara una buena seleccién. Sin
lugar a dudas, el poeta sevillano extiende la colaboracion a Maria Dolores Arana.

Esta participa con el siguiente poema:

En la muerte de Manuel Altolaguirre

TU vida, un monton de suerios,
Lucha, sin tregua, de luz

contra la sombra. La semilla
que puebla de drboles el bosque
donde los pdjaros alzan

sus trinos al cielo.

En orfandad las rosas

cuando el viento amortajé tu tltimo sollozo.
Porque desde el principio,

desde aquel preciso instante en que cuajaba
la gota primera de tu sangre

fuiste un hombre elegido por el Suerio.

135 Carta de Bernabé Fernandez-Canivell a Luis Cernuda, Malaga, 5 de agosto de 1959. (Cernuda,
2003:777)
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¢;Como, pues, pudo la noche
cegar tan de repente tus pupilas
pobladas de palomas y de nubes?
¢Que rio tumultuoso ahogaba para siempre
tu voz de gran poeta,
voz de Dios
prendida de unos labios?
¢Por qué apagar en aquel corazon
eternamente nirno
la llama flameante
de que nos habla Esquilo,
donde el hombre

se abraza,

muere,
se redime?

Hoy te lloramos todos.
Y, hasta el cielo ha vestido
de luto a sus estrellas.

A pesar de estar publicado un afio después de la muerte del poeta malaguefio, el
poema realmente fue escrito en agosto de 1959, tan solo unos dias mas tarde de
conocer la amarga noticia. La prontitud de los versos asombran a los lectores de
Arana, acostumbrados a una poesia meditada, espaciada en el tiempo, dosificada a
lo largo de su vida, nada impetuosa. Estamos, pues, ante una poesia emotiva, que
surge como reaccién primera a la pérdida del amigo, sincera, que no tiene en
cuenta al lector, sino que pretende desahogarse en la intimidad de una sensibilidad
compartida. Evocar a Manuel Altolaguirre permite despedirlo, decirle adios de
manera sentida pero serena, reconciliarse en cierta medida con la dureza y la

fugacidad de la muerte.

Tenemos un poema de una carga simbdlica extraordinaria. Las imagenes se
acumulan en cada estrofa y la posibilidad de interpretaciones que se desencadenan
forman una composicion de significado abundante, que abarca un contenido

amplio, encerrado en cada una de las imagenes que aparecen en el poema.

Ya en el primer verso surge el término suerios, que nos remite inmediatamente a la
expresion usada en su poemario Arbol de suefios y que se ha comentado en el

segundo capitulo. De nuevo este montén de suerios, que equivale a la vida de

146



Manuel Altolaguirre, se presenta como el nutrido acervo de deseos, anhelos e
ilusiones particulares que pretendian proyectarse en una aspiracion colectiva por
un mundo mejor (luz). Este constante (sin tregua) empefo tenia su fundamento en
la cultura, y en especial en la poesia —sofiar también significa escribir poesia—, y
se oponia, por tanto, a la ignorancia (sombra) en todas sus formas. Pero lo que
engrandece la figura de Altolaguirre no es simplemente su pensamiento, sino su
voluntad de compartirlo y extenderlo. La idea esta contenida en el concepto de
semilla, como generador o impulsor de suefios en los demas. Alude asi a su labor de
impresor y agitador cultural a través, sobre todo, de la puesta en marcha de
revistas de poesia, como también a su caracter alegre y alentador. En estos
primeros versos, por tanto, se va de lo particular a lo colectivo, de la semilla al
bosque, éste como alegoria del mundo en el cual habitamos, donde la esperanza
comun —alzan sus trinos al cielo— se configura. Altolaguirre se nos despliega

como el origen, aquel que da lugar a una vida mejor.

A continuacién se percibe un lirismo mas relajado, con menos carga simbodlica,
pero con elementos que vuelven a remitirnos a su poesia anterior y que también
apareceran en versos siguientes (viento, nubes, rio). En estas lineas la carga de
contenido la soporta el ultimo verso de esta segunda parte —fuiste un hombre
elegido por el Suefio— y es importante apreciar el uso de la letra versal en la
palabra Suerio. Ello se debe al hecho que de esta manera personifica la nocién, pero
a la vez le da una entidad superior, todopoderosa, que bien se podria asimilar al
concepto de Dios, aunque desprovista de toda carga religiosa y moralizante, o
mejor al concepto de Poesia, entendida ésta como arte supremo, que contiene la
belleza, y por lo tanto la vida. En todo caso, la poeta le atribuye el privilegio de ser
el elegido, por lo que le dota de un valor que lo distingue, no para convertirlo en

unico necesariamente, pero si para resaltar sus cualidades.

Los interrogantes que se plantean, que se asumen como cuestiones retdricas,
sirven para tratar de comprender el tragico destino del poeta, para resaltar la vida
frente a la muerte, y para destacar, una vez mas, las cualidades que lo caracterizan

—creatividad, alegria, libertad, sensibilidad.
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El poema termina, como no podia ser de otra manera, con la congoja y el
desconsuelo colectivo, con una imagen muy representativa de la maxima expresion

poética de la tristeza —el cielo ha vestido de luto a sus estrellas.

El poema de Arana nos sugiere influencias de los dadaistas y surrealistas con la
evocacion de ciertos elementos como el suefio, o con la aparicion de un modesto
trabajo iconografico. No son influencias que supongan una revolucién en Arana,
sino que ya podiamos contemplarlas en toda su anterior poesia. La educacion
francesa y la convivencia con la cultura vanguardista responden a la ldgica
tradicidon poética que recoge en sus versos la escritora guipuzcoana. El juego sobre
la hoja en blanco propio de los dadaistas en cierto modo, —con toda eliminacion a
la vocacién de divertimento que supone por tratarse de una elegia honestamente
sentida—, lo lleva a cabo Arana en los ultimos tres versos de la tercera estrofa. En
ellos se expone una escala descendente en lo que podria ser las etapas del ser
humano, la cual se refuerza con una misma plasmacion tipografica de los versos,
como si de unos peldafnos se tratara. Cuando el lector desciende por los versos, la
impresidn de abatimiento, de desasosiego, se apodera del animo y se consigue asi

trasladar el sentimiento de afliccion que vive la poeta.

En la elegia en la muerte de Manuel Altolaguirre descubrimos unos ecos que son
comunes en muchos de los poetas de la generacion de la autora, que por supuesto
es la misma que la de Altolaguirre. El verso libre, las referencias a la mitologia
grecolatina, el uso esencial de la metafora son grandes aspectos que comparte con
la sensibilidad poética de Altolaguirre. Resulta pues propio de un homenaje que le
rinde que estos rasgos comunes constituyan los recursos liricos fundamentales del
poema. Los ecos de la poesia del malaguefio pueden hallarse entre los versos de su

amiga vasca.

4.3.2 Papeles de Son Armadans

El intercambio de lecturas entre Cernuda y Arana era constante, comentaban a

menudo la actualidad literaria, tanto propiamente mexicana como la del exilio, la
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que les llegaba de Espafia o la de otros paises. Por consiguiente, Cernuda era
consciente del gran conocimiento del mundo de las letras de su amiga, asi como de
la gran capacidad critica que era capaz de desplegar. De esta manera, cuando supo
que Maria Dolores admiraba a Cela y la revista que él cuidadosamente dirigia,
Papeles de Son Armadans, se ofreci6 para proponer al escritor gallego la
colaboracion de su amiga. La relacidon epistolar que mantenia con Cela dada su
propia participacidn en la revista, le sirvid para introducir a Arana:

Ahora quisiera hablarle de un asunto que le ruego decida, como es natural,

libremente, sin tener en cuenta que yo soy quien se lo indica. ;No quisiera publicar

en Papeles una croénica sobre novedades literarias de por aqui, segun el tipo de las

que aparecen en Inglaterra, Francia, etc.? Una sefiora espafiola, de San Sebastian,

por mas sefias, Maria Dolores Arana, muy aficionada a las cosas literarias, me

habl6 de esa posibilidad [de "publicar en Papeles una créonica sobre novedades

literarias de por aqui"], dispuesta a redactar una crénica semejante. Conoce bien el
medio literario mexicano y es una entusiasta de tales temas.136

Rapidamente Cela respondié de manera entusiasta:

Libremente, como me pide, decido —tras agradecerle su sugerencia— aceptar las
cronicas que por su conducto me ofrece Maria Dolores Arana. La verdad es que si
en Papeles no prestabamos atencion a la vida literaria mejicana era porque no me
habia sido posible encontrar la persona idénea. Créame que le agradezco muy de
veras el haberme dado esta pista.137

En cuanto Cernuda obtuvo la conformidad de Cela, inmediatamente llamé por
teléfono a Maria Dolores y ésta inici6 una larga carta donde ofrecia una
"composicion de lugar sobre el panorama cultural de México"138. Pero la
impaciencia de Cela por ponerse en contacto con la nueva colaboradora de Papeles
hizo que insistiera a Cernuda de la necesidad de la toma de contacto con la nueva
critica de literatura mexicana. Ante el deseo vehemente expresado por Cela de
vincularse al proyecto de Papeles, Arana no pudo demorar mas su respuesta y se
inicid asf una relacion epistolar que iria mucho mas alla del mero envio de cronicas

y resefias literarias.

136 Carta de Cernuda a Camilo José Cela, México, 11 de enero de 1961. (Cernuda, 2003: 895)

137 Carta de Camilo José Cela a Luis Cernuda, Palma de Mallorca, 15 de enero de 1961. (Cernuda,
2003: 896)

138 Carta de Maria Dolores Arana a Camilo José Cela, febrero de 1961.
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Papeles de Son Armadans la funda Camilo José Cela en Mallorca en 1956. El primer
numero sale en abril de ese mismo afio y se propone aunar en sus paginas a
escritores espafioles —tanto del exilio como del interior—, asi como a otros
artistas e intelectuales de reconocimiento mundial. Se permitieron escritos en
otras lenguas, y se puso especial énfasis en publicar textos en las lenguas
existentes en el territorio espafiol, el catalan, el gallego y el euskera. Tuvo una
periodicidad mensual, con 276 numeros que se publicaron hasta marzo de 1979.
La revista propicio un intenso desarrollo epistolar entre el director y los distintos
colaboradores, lo cual engrosé un archivo que guarda muy interesantes y
abundantes reflexiones, comentarios, anécdotas de la intelectualidad del momento.
En él pueden encontrarse las cartas entre Arana y Cela, en las cuales puede

comprobarse la relacion de afecto personal que la estrictamente literaria favorecio.

Cela cred para su revista un sistema de colaboraciones en el cual destacaba la
figura del consul. Se trataba de una persona de la confianza de Cela que asumia la
representacion de la revista alli donde radicaba, y buscaba las colaboraciones
precisas para cumplir el compromiso de calidad que se exigia. Era, como todas las
colaboraciones que se daban, libre de toda carga pecuniaria y de extinguir el
compromiso en cuanto se quisiera. En su primera carta a Arana, Cela le propone
que acepte el cargo:

Si usted acepta —cosa que le ruego— considérese consul de "Papeles” en esas

latitudes (...) Deseo que sea usted el corresponsal mejicano de "Papeles”; acepte

ahora el consulado que le ofrezco. Pida colaboraciones a quien quiera sin mas que
hilar delgado en la calidad intelectual y moral de escritos y escritores.13?

La respuesta de Arana da fe, de nuevo, de su humildad: "Agradezco su gentileza y
acepto gustosa ser consul de PAPELES. Si es cierto que mis posibilidades en todos
los 6rdenes alcanzan la medida que quisiera, procuraré suplir mis limitaciones con
buena voluntad que tengo mucha."*% Como puede observarse en los distintos
numeros de Papeles desde la participacion de Arana, la presencia de la literatura

mexicana fue significativa y constante gracias al trabajo de esta consul en México.

139 Carta de Camilo José Cela a Maria Dolores Arana, Palma de Mallorca, 20 de febrero de 1961.

140 Carta de Maria Dolores Arana a Camilo José Cela, México D. F. 16 marzo 1961.
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El propédsito de la poeta vasca fue dar a conocer la calidad literaria de autores
mexicanos, tanto los jovenes que se adentraban en la escena literaria como los ya
consagrados en su pais, pero que todavia no eran conocidos en Espafia. En una
carta a Cela insistia en esta idea: "Creo que es bueno publicar cosas de México
ahi."1#1 Escribié un total de diecisiete articulos, repartidos entre los numeros 61 y
246, algunos en forma de ensayo, otros como resefias de libros. Se inicié con una
Carta de México (LXI, III-XIII), donde celebra el latinoamericanismo universal a
través de figuras como Leopoldo Zea, Américo Castro, Alfonso Reyes o Luis Martin
Guzman. Con esta carta, Arana reivindica la revolucién mexicana de 1910, la cual
apartod toda dependencia cultural de Europa e interpelé a unas sefas de identidad
propias, aunque sin el fanatismo que imper6 en algunos trabajos literarios y
artisticos de los afios posteriores. De esta manera se sirve de las paginas de Papeles
para, por un lado, destacar la singularidad y el interés de la cultura
latinoamericana, y en particular la mexicana; y por otro, para situarse
publicamente, en su condicion de refugiada en México, como defensora de la

mexicanidad de las letras y las artes, libre de cualquier pretension colonialista.

La segunda entrega de esta serie de cartas es la que aparece en el nimero LXXIII
(III-XIX), en la cual continda la misma linea de la primera, con un doble
posicionamiento como cénsul muy claro: defensora de la cultura mexicana e
identificada con la intelectualidad espafiola refugiada. En esta ocasion las dos
vertientes desde las cuales articula la critica se visibilizan mayormente. La carta
empieza, sin ningun tipo de demora, con Octavio Paz, pero en conexion, desde un
principio, con la Espafia republicana:

Octavio Paz nace en Mixcoac (..). Visita Espafia con el grupo de escritores y

artistas que en representaciéon de su pais acudieron al ultimo Congreso de

Intelectuales celebrado en Barcelona durante 1937. Por entonces Manuel
Altolaguirre le edita en Valencia Bajo Tu Clara Sombra y a partir de este momento

puede decirse que Paz publica sin interrupcién poemas y prosa. (Arana, 1961:
[11)

141 Carta de Maria Dolores Arana a Camilo José Cela, México D. F. 31 mayo 1977.
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La conexidn entre la gran figura intelectual y politica mexicana que representa Paz
en ese momento y los intelectuales refugiados en México se establece en las
primeras lineas del articulo. La intencion de Arana con ello es dotar de legitimidad
intelectual al colectivo de los refugiados, y especialmente al de los escritores, al
que la misma Arana pertenece. Igualmente legitima desde la intelectualidad que
encarna el gran poeta mexicano, el posicionamiento de este grupo ante el fallido
golpe de estado en Espafia. A través de la autoridad intelectual que supone Paz, se
sitia al colectivo de refugiados politicos en primera linea de la intelectualidad. A
partir de aqui, ya sentada esta primera premisa, prosigue con la obra del rapsoda
mexicano, aunque vuelve a reivindicar la calidad de los poetas espafioles que
debieron abandonar su pais cuando menciona las influencias poéticas de Paz, entre

las cuales se hallan buena parte de éstos (XV).

La tercera y ultima Carta de México se publica en junio de 1964, en el nimero CXIX
(LXVII-LXXVIII) y en esta ocasion la dedica a dar a conocer al poeta veracruzano
Rubén Bonifaz Nufio, pero a la vez que enaltece la lirica que de sus versos emana,
Arana aprovecha también para reconocer la labor critica de su amigo Fausto Vega
sobre la poesia de Bonifaz Nufio con una extensa cita de un ensayo que Vega

publicara en la revista mexicana Nivel.

Las primeras resefias que manda, Cela las publica en nimeros siguientes, y son
comentarios siempre elogiosos de los libros de Fernando Benitez, Guadalupe
Duefias y Maria Elena Sodi de Pallarés. Arana confiesa que la seleccion de libros y
los comentarios que vierte en sus resefias no siempre obedecen enteramente a
estrictos criterios literarios, sino que también estan condicionados por otras
motivaciones mas alld de la estética. De manera sincera lo manifiesta
abiertamente:
En cuanto a los comentarios de los libros (..) lo [he] hecho con cierto sentido
diplomatico. Quiero congraciarme con Fernando Benitez. Su novela no es
maravillosa, pero a mas de mal[?]no y bastante "rouge" es amo y sefior del
SUPLEMENTO "MEXICO EN LA CULTURA", que tiene muchos defectos pero que lo

lee todo el mundo. Yo, simplemente, busco que por lo menos no ponga en VETO a
la revista. SODI DE PALLARES, excelente amiga y persona, estd magnificamente
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relacionada. Entre otras cosas es amiga estimadisima del actual Rector de la
Universidad. El libro me gusto (...)142

La eleccion de Guadalupe Duefias, en cambio, no obedece a otra motivacion que la
rigurosamente literaria: "GUADALUPE DUENAS ya es otro cantar. Una hispanista
entusiasta y una chica encantadora. Ademas, inteligente."143 En efecto, Arana
realza la calidad lirica de unos cuentos cuya principal caracteristica es un
humorismo amargo, que se combina con una frescura poética que asombra a los

lectores.

Asimismo promociona otros escritores a los que admira, como Agustin Yafiez, y a
jovenes del momento que prometen destacar, como Juan Bafuelos, Elena
Poniatowska y Marco Antonio Montes de Oca. Tampoco pierde oportunidad para
contribuir a propagar la poesia y la memoria de Luis Cernuda, con un articulo
aparecido dos afos después de la muerte del poeta, que a pesar de escribirlo tras
el fallecimiento del amigo, ya en vida lo habia comentado con él y habia podido
discutir y compartir las ideas, confirmarlas para después publicarlas. En este
ensayo, y con un epigrafe de Holderlin que sitta al lector en su principal cometido
—dignificar la memoria del poeta a través de la coherencia en su vivir heroico de la
poesia—, Arana resignifica la obra de Cernuda insertandolo en el pensamiento
filosofico de Heidegger. Ademas de observar aqui un ejercicio lucido de critica
poética, el texto también muestra las muchas lecturas que acumula Arana y el
dominio de una materia tan ligada a la poesia como es la filosofia. El texto critico
muestra el dominio y el profundo conocimiento de la obra cernudiana que posee la
autora, y puede tejer asi unas complicidades de otros poetas y pensadores que
constituyen aportaciones novedosas que enriquecen la poesia de uno de los
mejores poetas en lengua castellana. Las consideraciones que Arana vuelca en este
ensayo han sido recogidas por los criticos mas relevantes que han trabajado la

poesia de Luis Cernudal#4.

142 Carta de Maria Dolores Arana a Camilo José Cela, México D. F. 16 marzo 1961.
143 [hidem.

144 Derek Harris incorpora todo el articulo en una edicidon de textos criticos sobre Luis Cernuda
(Harris, 1977).
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En un par de ocasiones se concedio la licencia de ir mas alla de América Latina y
Espafia y aprovechd para hablar de otros autores igualmente admirados, en

particular sobre Glinter Grass y Fernando Pessoa.

La contribucidn hacia Papeles de Arana no se limit6 a la produccion de resefias y
articulos criticos mas extensos, sino que fue una figura clave para la publicacion de
textos originales de autores mexicanos, cuya calidad literaria contribuy6é a
mantener el alto nivel de la revista. Arana desempefié su funciéon de cénsul de
México con verdadero entusiasmo, en busca siempre de autores de primera linea
velando por el interés de Papeles y de su director:

He logrado unas paginas inéditas de Agustin Yafiez. Me atrevo a rogarle que no

demore mucho el publicarlas ya que se trata de un novelista muy solicitado, aqui,

por los editores. (...) Dada la categoria de YANEZ en México "en todos los 6rdenes”

y lo "dificil" que es sacarle nada gratis e inédito (la tabarra que le he dado con lo

de inédito— seria "desagradable” que no se publicara en PAPELES antes de salir la

novela. Claro que el "milagro” de haberle sacado estas paginas se debe a la
categoria de la Revista que me dijo conocer.!45

Incluso se encargd de la parte econdémica, busco suscriptores para asegurar la
rentabilidad de la revista y a la vez que alcanzara un mayor numero de lectores,
aunque en esta labor no tuvo tanto éxito: "Dentro de unos dias escribiré al Sr.
Trulock para enviarle una nueva suscripcion. En este sentido me considero un
fracaso. Sin embargo no pierdo la esperanza de que PAPELES se lea en México mas

que en cualquier otro pais de América."146

Paralelamente al trabajo realizado para Papeles, Arana contribuyé muy
eficazmente a acrecentar la coleccién particular de revistas que Cela habia
empezado, y por ello se desprendi6 de muchos numeros que ella misma
conservaba:

Quiero dedicar una mafiana de domingo a recorrer la Lagunilla, una especie de

Mercado de las Pulgas o de Encantes, para buscar revistas viejas que le interesen.

De acuerdo con la lista del ultimo nimero de PAPELES que he recibido sélo tengo

el nimero 33 de ORIGENES pero en el paquete le incluyo el nimero XIII de LA
HORA DE ESPANA por si le sirve para algin canje. Ademas los ntimeros del 1 al 7

145 Carta de Maria Dolores Arana a Camilo José Cela, México D. F. 29 agosto 1961.

146 [hidem.
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de ESPANA PEREGRINA, una ra[r]eza que le gustard y seis cuadernillos PRESENTE
J.R.J -V (..), todo de Juan Ramoén Jiménez de los cuales me desprendo por ser "vos
quien sois" y naturalmente como regalo. Ahi va también el nimero 2 de Espariia en
el recuerdo (creo que no salieron mas de dos numeros, que hizo Manolo A. en La
Habana.147

En la correspondencia entre los dos escritores existen muchos mas ejemplos de
estos regalos que Arana le mandara a Cela, debido a la insistencia de éste por
conseguir los numeros que le faltaban. La poeta vasca insistio en la busqueda, no
s6lo en mercados de libros viejos, sino también en hemerotecas publicas y
privadas del pais. La relacién que se establecié a raiz de aquel primer contacto,
cuyo intermediario fue Luis Cernuda, devino a todas luces muy provechosa para
ambos. Cela tuvo una eficaz colaboradora en México, que ademas de procurarle
contenidos para la revista le propicié también satisfacer su afan de coleccionista.
Arana obtuvo por su parte ver cumplido su deseo, volver a escribir en
publicaciones espafiolas, en este caso ademas de un nivel cualitativo que ella

consideraba excelente.

No obstante el abundante trabajo y la exigencia en sus escritos, asi como su
humildad y falta de confianza, impidieron a Maria Dolores desplegar todavia mas
su actividad literaria, ya fuera en su faceta mas creativa, ya fuera por su capacidad
critica. No obstante ello no pretende minimizar el hecho de que las dificultades de
publicar en Espafia desde el exilio no fueran importantes, sino todo lo contrario.
Arana pudo vencer, por lo menos con Caracola y sobre todo con Papeles de Son
Armadans, diferentes obstaculos que probablemente impidieron la colaboracién en
otras revistas espafnolas. Por un lado, y a pesar de estos oasis que en cierto modo
significaron revistas como Caracola, Insula o Indice en el desolado panorama
literario espafol de la posguerra, Arana llevaba el estigma de refugiada politica,
motivo por el cual la censura franquista podia impedir la publicacién de sus textos
e incluso reprobar —con sus consecuencias incluso penales— a los responsables
de las hojas en las que se reprodujeran. Ello comportaba un riesgo que no
cualquier editor o director estaba dispuesto a asumir, sin contar que la mayoria de

publicaciones estaban celosamente dirigidas por adictos al régimen. Por si no fuera

147 Carta de Maria Dolores Arana a Camilo José Cela, México D. F. 5 de diciembre de 1965.
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poco, y como ya se ha apuntado con anterioridad, el hecho de estar al comienzo de
la carrera literaria cuando estallé la guerra, asi como haber tenido que apartar
durante un buen tiempo la reanudacion de esa carrera a causa de la asuncién de su
rol de género, mermaron todavia mas las posibilidades de Arana de ser invitada a

colaborar en mas ocasiones y en otras revistas.

A causa de la muerte de Luis Cernuda, Arana facilité a Insula y a Indice, como a
otras publicaciones mexicanas, textos sobre critica que aquel habia dejado inéditos
al morir!48, El contacto entre los responsables de estas revistas espafiolas y Arana
existia, asi como el reconocimiento por parte de éstos de la labor como critica

literaria de la escritora vasca.

4.3.3 Retorno simbdlico a Espaiia

Maria Dolores Arana no mostré nunca la mas minima tentacion de regresar a
Espafia mientras ésta estuviera bajo el control dictatorial del general Franco. A
pesar de la inmensa afioranza que sentia por su tierra, y del arrepentimiento que
en momentos de fuerte crisis parecid expresar a causa del resentimiento que
sufria, sus principios se mantuvieron inquebrantables y so6lo regresé una vez
muerto el dictador e instaurada la democracia. En términos usados por Max Aub,

Arana no quiso ni venir ni volver a la Espafia franquistal#°.

De todos modos Arana supo encontrar la manera de burlar la pretendida victoria
franquista sobre los exiliados, cuando s6lo se permitia su vuelta si ésta suponia
una aparente claudicacion simbolica en los principios que les habian hecho
abandonar Espafia tantos afios antes. A través de Caracola y Papeles, la todavia
refugiada politica en México hall6 una férmula para estar presente en Espafia, para

poder incidir de alguna manera en su transformacion cultural, sin estar

148 3 referencia a esta intermediacion la encontramos en una carta de Maria Dolores Arana a Cela:
México D.F. 26 diciembre de 1963.

149 En alusion a las palabras contenidas en La gallina ciega, "Vengo —digo— no vuelvo" (Aub, Max.
Edicion de Manuel Aznar Soler. Barcelona: Alba, 1995, p. 220).
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fisicamente en ella. Se trataba de un regreso completamente simbdlico, pero de
alguna manera su presencia se imponfa para contrarrestar —aunque fuera
minimamente— el desprecio fascista por la cultura que representaba la tradicion

republicana.

Tal actitud no fue exclusiva de Arana, sino que la compartieron muchos refugiados,
entre ellos Luis Cernuda, que a la vez fue quien indujo a su amiga —ambos

conscientes o no— a hacer lo mismo.

Caracola y en mayor medida Papeles de Son Armadans suponen para Arana, asi
como para otros refugiados, una puerta abierta para hacer llegar directamente a
Espafia ideas y reflexiones en torno a la literatura. Esta ultima publicacién se dota
de un talante liberal y acepta las colaboraciones de los exiliados sin ninguna
censura por su parte. Prueba de ello lo da el testimonio de Max Aub, que ante la
pregunta de por qué escribi6 en Papeles, contesta de este modo: "A veces he dicho
algunas verdades, lo que me lleva a suponer que colaboré en Papeles porque nunca
quise dar mi brazo a torcer, y lo cierto es que no lo intentaron siquiera. De ahi mi
feroz agradecimiento"1%0. No obstante, la amenaza de la censura imperaba en todo
aquello que se mandaba para publicar en Espafia:

Pero volviendo a la CARTA, creo que va a ser impulbicable (sic) pese a que con

usted, a juzgar por lo que he leido en PAPELES la censura no es excesivamente

severa. Tal vez me haya pasado de la raya, maxime cuando recuerdo las

seguridades que me di6 el sefior Seix de que nada debiera que temer. En los

momentos en que aqui en una mesa redonda de libreros se aseguraba que no

habia censura, recibi una carta de la Editorial SEIX BARRAL comunicindome que

suprimian por imperativo de aquella, un par de lineas. Como ésto (sic) era el

temor de Cernuda, el asunto me puso de los colores del arco iris. Pero ;qué podia
hacer ya?15t

Para Arana, y también para muchas de las personas que habian salido en 1939, la
posibilidad de pisar Espafia mientras Franco ejerciera de dictador ni tan siquiera
se contemplaba. Algunos lo consideraban un acto de traicion, pero lo cierto es que

el doloroso sufrimiento que suponia la larga lejania de la tierra natal y los seres

150 Camilo José Cela Conde, Homenaje a Papeles de Son Armadans. Madrid-Palma de Mallorca: Mayo,
MCMLXXX, 7.

151 Carta de Maria Dolores Arana a Camilo José Cela, México D. F. 20-1X-64.
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queridos, asi como las circunstancias personales de cada uno, imposibilitan este
juicio de valor. Pero a través del ofrecimiento de una publicaciéon como ésta, los
autores todavia en el exilio retornan a su pais sin claudicar en su proposito de no
aceptar la Espafa de Franco. Regresa su pluma, sus ideas, su intelecto, pero no su
cuerpo, sus pies no pisaran la Espafia franquista. Desde la palestra que le ofrecen
estas revistas, Arana regresa simbolicamente a Espafia. En Caracola reivindica la
memoria de un poeta republicano como Manuel Altolaguirre, en ella se presenta
una poesia desterrada por el fascismo que, a pesar de sus deseos de aniquilarla, el
poema de Arana —y los de tantos que alli coinciden— demuestra que nunca ha
muerto y sigue viva. Asimismo en Papeles visibiliza su regreso como exiliada,
muestra su identidad de refugiada politica desde una posicion de legitimidad,
puesto que puede analizar la literatura mexicana en una publicacién espafiola
porque legitimamente pertenece, y por tanto conoce, a los dos mundos. Entiende y
domina el panorama literario mexicano porque alli reside, acogida por este pais
como refugiada politica. Sabe dirigirse al publico espafiol porque ella misma
conforma también este publico, porque comparte un mismo cddigo cultural y

nunca ha dejado de estar atenta a lo que ocurre en Espafia.

De este modo, si prescindiéramos de su condicion de refugiada politica,
deberiamos, asimismo, prescindir de su condicién de critica de literatura
mexicana. No se trata de una escritora que simplemente conoce la realidad de la
literatura mexicana y la refleja en las paginas de una revista espafola, sino que su
condicion forzosa de refugiada en México la ha llevado a conocer la literatura que
se realiza en estas tierras, y como espafiola comprende el interés que puede
recabar en los lectores de su pais. De este modo, la simple aparicion de Arana en
Papeles de Son Armadans conlleva una inherente carga ideolégica que la mantiene
integra respecto a su compromiso politico y su coherencia intelectual. Su regreso
simbdlico a través de la cronica mexicana da una mayor dimensidn y trascendencia

ala imposibilidad de su regreso fisico.

La honestidad en su trabajo y en su vida era también una exigencia que su mismo
talante imponia. El agradecimiento a México como pais que les habia permitido

escapar de la guerra europea y que les habia ofrecido una nueva oportunidad para
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la vida era inmenso. A pesar de las dificultades para llegar y establecerse, de los
inconvenientes que comportaba empezar en una cultura en muchos aspectos
distinta, y de las hostilidades sociales que de vez en cuando habian encontrado,
Arana reconocia la generosidad del pueblo mexicano y sus instituciones y le
parecié oportuno corresponder de alguna manera a esta solidaridad que México
habia tenido hacia la Republica espafiola. Desde su trabajo Arana quiso contribuir
al desarrollo cultural de su pais de acogida, aspecto para ella fundamental en el
nivel de desarrollo del estado. Creia sinceramente en el poder de la palabra escrita
como arma de transformacion y progreso personal y colectiva, asi que la manera
de agradecer y devolver lo recibido no podia ser otra que la de propagar su
literatura. Por este motivo Arana se guardé los juicios criticos mas severos, los
comentarios menos favorables y traté de acercar la mejor literatura mexicana
contemporanea a los lectores espafoles. Prueba de ello fueron los comentarios
agradecidos y elogiosos hacia el recuerdo de Maria Dolores Arana que en este

sentido recibi en entrevistas a autores mexicanos!s2.

152 Algunas de estas manifestaciones fueron de Hugo Hiriart (ver Apéndice 4), Fausto Vega (en
conversacion telefénica mantenida el 17 de febrero de 2012) y Elena Poniatowska (en entrevista
mantenida a prop6sito de mi investigacion sobre Concha Méndez para la tesina de master ya citada
(ver p. 69) en College Station, Texas, 2004.
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5. MARIA DOLORES ARANA EN EL EXILIO. ESTABILIDAD Y
CONSOLIDACION (1963-1999).

5.1. La colaboracion en revistas mexicanas

Maria Dolores Arana vivio mas de cincuenta afios en México. A partir de cierto
momento, cuando sus hijos eran ya personas adultas, pudo intuir que el pais que la
habia acogido seria también el que la veria morir. Asi que tuvo claro que sus
aportaciones literarias no podian quedar reducidas al pequefio mundo de los
espafioles residentes en México, sino que si sus aspiraciones eran mayores, deberia
abrirse a lo que sucedia culturalmente en el medio donde se encontraba. Arana
pudo compatibilizar su atencién en uno y otro ambito, dualidad que no supo o no
quiso sostener su compafero José Ramon Arana, que puso todo su empefio en
pensar, comprender y construir Espafia, sin que ello significara en absoluto un
desprecio hacia el lugar donde se encontraba. Simplemente, algunos refugiados
quisieron y pudieron simultanear un sentido de pertenencia o vinculaciéon hacia
ambos paises; en cambio, en otros la nostalgia respecto a la Espafia que habian
tenido que abandonar y lo que representaba excluia otras realidades aun cuando
éstas los circundaban cotidianamente. Se trataba de dos maneras distintas de
concebir el exilio, y en definitiva la vida: inclusiva o excluyente. No era una mejor
que la otra, sino que respondian a sentimientos inevitables y caracteres ya

definidos.

Inquieta por todo aquello que engloba la cultura, Maria Dolores conocia muy bien
las publicaciones sobre literatura que circulaban por México y seguia muy de cerca
a los autores que mas le interesaban. Asistia a presentaciones y conferencias,
recorria las exposiciones de pintura y se interesaba por el teatro que se publicaba
y representaba. Entablé amistad con muchos de los escritores o intelectuales
mexicanos del momento, entre las cuales destaca la de Guadalupe Dueias y la de

Fausto Vega. Lupe Duefias y Arana fueron muy amigas, y el afecto se extendid
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también a Luis Cernuda. Los tres conformaban un trio que solia encontrarse a
menudo, y de ello dejo constancia el poeta en la correspondencia que mantuvo con
Arana, donde solia insistir en reunirse los tres tan pronto llegase a México durante
sus ausencias californianas: "Cuando disponga de dia y hora libre, no olvide la
invitacién a usted y a G[uadalupe] D[uefias]."153 Se referia Cernuda a una invitacion
a reunirse en un restaurante dirigida a ambas escritoras y que ya se la habia
formulado a Arana en una carta anterior. Con Fausto Vega y Gdmez también le unia
una relacién de carifio que habia comenzado con la admiracién que le causaba su
pensamiento: "(..) Fausto Vega, profesor universitario a quien considero mi
maestro en todo lo que se refiere a la poesia americana y a la literatura en general
de este continente."1>* Las amistades en Arana surgian siempre de la admiracién
intelectual, a partir de la cual la poeta vasca entendia que podia establecer un
dialogo interesante. Podia hablar de muchas cosas, pero a ella le interesaba sobre
todo la literatura, por lo que sus amigos destacaban siempre en este campo. Fausto
Vega, que en su ultima etapa de vida seria secretario y administrador de El Colegio
Nacional®5, institucién de maximo prestigio intelectual en México, pertenecia al
grupo Hiperion —jovenes interesados por la filosofia de lo mexicano y auspiciados
por José Gaos— y era profesor de la Universidad Nacional Autobnoma de México.
Ambos se ayudaron en la medida de sus posibilidades cuando lo necesitaron, como
explica Arana a Cela cuando trata de facilitar la publicacién de un texto de Vega en
Papeles:

Hace unos dias [Fausto Vega] me preguntd: ";Cree que Cela me publicaria en

"Papeles” un ensayo sobre la poesia mexicana?". Contesté que lo tnico que podia

hacer era preguntarselo a usted. Le agradeceria que accediera pues a parte de que

dira cosas que nadie ha dicho, me gustaria poder corresponder de esta manera a

tantos favores como me ha hecho como por ejemplo conseguirme una
colaboracidon excelentemente pagada. Perdone mi atrevimiento.156

153 Tarjeta postal de Luis Cernuda a Maria Dolores Arana, 5 de junio de 1962. (Cernuda, 2003:
1042)

154 Carta de Maria Dolores Arana a Camilo José Cela, México D.F. 5 octubre de 1963.

155 E] Colegio Nacional fue fundado en 1943 con el propdsito de reunir a los mejores cientificos,
artistas y literatos mexicanos para preservar y dar a conocer las ciencias, artes y humanidades de
México.

156 Carta de Maria Dolores Arana a Camilo José Cela, México D.F. 5 octubre de 1963.
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La respuesta de Cela no se hizo esperar: "Naturalmente que Fausto Vega puede
disponer de las paginas de Papeles; no olvide que usted es mi consul en esa latitud

y que yo jamas habria de desautorizar lo por usted decidido."157

Cabe mencionar igualmente la amistad que la uniria con la poeta y novelista
Mercedes Manero, a la que también procuré favorecer, tanto en Espafia como en
México, y prueba de ello esta en la carta que Arana le escribi6 a Marco Antonio
Montes de Oca, —al cual también promocionaria desde Papeles de Son Armadans—
, cuando éste ostentaba cargos de responsabilidad en el panorama literario
mexicano:

Incluyo en este sobre un capitulo de la novela inédita de Mercedes Manero Rastro
de muerte.

Ojala lo considere publicable. Estd sumamente interesada en la publicacion,
aunque no sabe que el fragmento se encuentra en sus manos. Por tanto puede
decidir con entera libertad.

Le llamaré a final de semana para saber su opinion.

Cordiales saludos.!58

Arana, como testimonia este mensaje, intentd ayudar siempre a publicar a sus
amigos o a simples conocidos que consideraba dignos de tal apoyo, e hizo de modo

persistente lo que estuvo al alcance de su mano.

Como ya ocurriera en el caso de las revistas espafiolas, también en lo que se refiere
a las publicaciones periddicas mexicanas los amigos le facilitaron el acceso a las
colaboraciones retribuidas, como en el caso de Fausto Vega antes mencionado. De
esta manera Arana dio inicio a una carrera de articulista que se acrecentaria con el
tiempo, hasta llegar un momento en que el empleo estable y absorbente le impidi6
simultanear las dos actividades, por lo que disminuy6 su presencia en la prensa y

termind finalmente su aportacion escrita a la cultura de este pais.

157 Carta de Camilo José Cela a Maria Dolores Arana, Palma de Mallorca, 11 de octubre de 1963.

158 Carta de Maria Dolores Arana a Marco Antonio Montes de Oca, 20 de julio de 1976.
Transcripciéon literal.
http://asociaciondeescritoresmex.org/mx/archive/2011/memoriaepistolar/memoriaepistolar201
1.pdf
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La necesidad econdmica incentivo la busqueda de medios donde aportar escritos y
explico también la intensidad de las colaboraciones cuando éstas fueron bien
aceptadas. Sin embargo no debemos olvidar que en paralelo Arana trabajé
impartiendo clases, primero en distintas escuelas y mas tarde en la Escuela
Nacional de Economia de la UNAM. Este ultimo empleo se lo proporciond Ifigenia
Martinez y Hernandez, destacada economista y mujer de gran influencia en México.
Se trataba de impartir un taller de redaccién a alumnos de dicha facultad, lo cual,
ademas de las horas de clase, implicaba otras tantas de correccion. El taller habia
sido organizado por la Direccion General de Difusiéon Cultural de la UNAM con el
objetivo de que los estudiantes universitarios se expresasen "por escrito con la
mayor claridad y correccion." (Arana, 1970: 91) Pues, consideraba Arana, la lengua
escrita era "norma del habla general y la redaccién base indispensable en el

ejercicio de cualquier profesion intelectual." (Ibidem)

A causa de tal nivel de compromiso con el trabajo remunerado, las colaboraciones
gratuitas, como las de Papeles de Son Armadans, necesariamente —y muy a su
pesar—fueron espaciandose hasta extinguirse del todo. El tiempo se le escapaba
con las tareas retribuidas, y no siempre alcanzaba para los multiples encargos que

le gustaria haber podido asumir.

5.1.1 Revistas literarias y culturales

Las primeras incursiones de Maria Dolores Arana en la prensa mexicana fueron en
revistas culturales o especificamente de literatura. La participacion en ellas
muchas veces coincidié con otras colaboraciones en revistas espafiolas o del exilio.
Su condicidn de escritora y de critica literaria fue la primera que se le reconoci6, y

la cual posibilit6 la manifestacion de otras.
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5.1.1.1 Nivel

La revista Nivel. Gaceta de cultura fue fundada en 1939, y estuvo dirigida durante
toda su trayectoria por el poeta colombiano afincado en México, German Pardo-
Garcia. El primer nimero de la publicacién salié el 1 de enero de aquel afio, con
una tirada de 300 ejemplares, que en épocas mas esplendorosas llegaria a
impresiones de 3000. La revista literaria, consagrada sobre todo a la poesia, no se
extinguiria hasta el afio 1989, cincuenta afios después de su fundacion. La dificil
situacion econdmica finalmente acabd con la edicidn, a los 87 afios de su director.

(Ruiz, 1997: 394-395)

En 1961 la revista organizé un niamero, el 32, dedicado al poeta Luis Cernuda y en
él encontramos los nombres de escritores y poetas mexicanos y refugiados. Arana,
en las paginas 2 y 6, firmé un texto que llevaba por titulo La poesia de Luis Cernuda.
Pero su participacion no se limité a la redaccion de este ensayo, sino que coordind
todo el homenaje que le tributd la revista e incluso se ocupé del retrato del poeta
que ilustraba la portada, cuyo autor fue Juan Ramdén Arana. Cernuda no qued6 muy
contento con el dibujo: "[Guadalupe Duefias a]nuncia que van a dedicar a mis
versos el numero préximo del periodico [Nivel]. Lo malo es que le destinan un
retratito infernal, que me confeccion6 un hijo de la sefiora espafiola que anduvo

detras de todo."159

Un afio mas tarde también Arana seria la encargada de editar el numero dedicado a
Manuel Altolaguirre. Después de participar en el homenaje que se le hiciera en la
revista Caracola, Arana quiso también recordarlo en México, asi que propuso a
German Pardo dedicar un nimero a la memoria del poeta malaguefio con la
presencia de buenos amigos y destacados poetas que admiraban su labor en torno
a la poesia. De esta manera colaboraron José Bergamin, Vicente Aleixandre, Luis
Cernuda, Jean Cassou, Camilo José Cela, Emilio Prados, y la misma Arana con un
texto titulado "Apuntes para una biografia de Manuel Altolaguirre". La revista

dedicada a Altolaguirre sali6 en julio de 1962, y era el numero 43.

159 Carta de Luis Cernuda a Carlos-Peregrin Otero, 5 de abril de 1961. (Cernuda, 2003: 920)
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Posteriormente, a raiz de la muerte de Cernuda, Arana regresd de nuevo a las
paginas de Nivel para recordar y homenajear a su amigo (num. 12, 25 diciembre
1963, pp. 1 y 10). La calidad critica y poética de la revista atrajo la confianza de

Arana para rendir homenaje a sus poetas mas estimados.

5.1.1.2 Kena

Como tantas mujeres de su época, Maria Dolores Arana no se consideraba
feminista, y ademas no le gustaba que clasificaran su obra como literatura de
mujeres. A pesar de que desde el mundo académico se empezaba a trabajar con la
reivindicacion del término feminista, todavia era pronto para un traslado de estas
primeras teorizaciones al marco de las luchas sociales extendidas
popularmentel®0. La categoria de literatura de mujeres o femenina implicaba la
designacién de un género menor, mas superficial y liviano, so6lo apto para un
publico femenino, del cual ella no queria formar parte. Ella aspiraba a producir una
literatura culta, de un nivel intelectual elevado, alejada de una concepcion frivola
del arte como puro entretenimiento, y por lo tanto escribia con una mirada puesta
en un lector exigente y universal. Este miedo a encasillar su obra o a rebajarla era
compartido por muchas mujeres de su generacidn e incluso de posteriores:

<<[..] Hago versos / Pero no me gusta que me llamen poetisa.>> Asi empieza

Gloria Fuertes uno de los poemas de Todo asusta (1958), aludiendo a una

reivindicacion que han hecho casi desde el principio las mujeres poetas del siglo

XX: podria considerarse su gesto inaugural. Cuando gana entrada en la segunda —

que no la primera, decisiva— edicion de la antologia de Gerardo Diego, de 1934,

Ernestina de Champourcin estima necesario advertir a sus lectores que «no puedo

oir mi nombre, acompafiado por el horrible calificativo de poetisa, sin sentir vivos
deseos de desaparecer, cuando no de agredir al autor de desdichada frase».

[.]

Dejando a un lado la querella terminoldgica, de si poeta o poetisa, son palabras que
atestiguan un temor por parte de las mujeres de que su obra no se tome en serio.
Que sea recibida conforme a ciertas ideas preestablecidas (patriarcales) acerca de

160 "Since the late 1960s, when feminist criticism developed as part of the international women's
movement, the assumptions of literary study have been profoundly altered.” (Showalter, 1985: 3)
Véase esta obra para una mayor profundizacién en el tema.
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la poesia femenina y de lo femenino y, en consecuencia, se piensa, no valorada de

una manera adecuada. (Quance, 1998: 185-186)

Precisamente por esta percepcion que era comun en tantas escritoras, Arana
aprovechaba cualquier oportunidad para dejar constancia de su rechazo a esta
clase de literatura, a la vez que tacitamente excluia su propia produccion de esta
catalogacion. En una carta a Camilo José Cela, cuando describia de manera positiva
las cualidades de Guadalupe Duefias, precisaba: "Eso me parece a mi que no me
gusta mucho la literatura femenina y menos la americana empezando por la

pedante y cursilisima Gabriela [Mistral]."161

La literatura femenina para Arana, y para todas las mujeres con auténtica vocacion
literaria, constituia una limitacién, un impedimento hacia una inclusion en el canon
literario al que modestamente aspiraba. Por este motivo podia parecer
contradictorio encontrar su nombre en publicaciones que refrendaban esta
concepcion de la literatura, y la cultura en general, femenina. Sin embargo, las
oportunidades surgian en medios diversos y debido a las circunstancias en las que
se encontraba Arana, su margen de eleccion era muy limitado. De todos modos,
esto ocurrié con numerosas colegas en el exilio, tal como afirma Pilar Dominguez
Prats en su estudio sobre las mujeres refugiadas en México: "[M]uchas escritoras
tendieron a situarse en los medios de comunicacion en relacion con las mismas
mujeres: escribian novela rosa y articulos para revistas femeninas (..)" (1994:
204) A lo que afiade una explicacién que justifica la colaboracion de Arana y de
tantas otras coetaneas en revistas deliberadamente dirigidas a mujeres bajo esta
catalogacion de baja cultura:

Esta especializaciéon seguramente no fue escogida por ellas, sino que se

encontraron con mas posibilidades de trabajo en los medios de comunicacion

dirigidos a las mujeres; aunque su dedicacion a ello fue coyuntural y parcial, puede
decirse que les restd influencia social al colocarse en un ambiente literario

minusvalorado (...) (1994: 204)

No obstante, el perfil de las mujeres que integraban la redaccion de la revista era

de grandes escritoras e intelectuales mexicanas, y el trabajo que resultaba era, por

161 Carta de Maria Dolores Arana a Camilo José Cela, México D. F. 16 marzo 1961.

167



tanto, riguroso y de mucha calidad. Es plausible que la oportunidad de trabajar en
Kena partiera de su amiga Guadalupe Dueiias, que desde la fundacion de la revista
asumio6 la responsabilidad de la seccion literaria. El primer nimero de Kena
aparecio el 15 de marzo de 1963, y estaba fundada y dirigida por Maria Eugenia
Kena Moreno. El propdsito de la publicacion era dar apoyo a la mujer que quisiera
estudiar o trabajar, ser autosuficiente. La poeta y critica literaria Margarita
Michelena era la jefa de redaccion y entre las colaboradoras destacaban los
nombres de Rosario Castellanos, Maria Luisa Mendoza, Emma Godoy, Griselda

Alvarez y Dolores Castro.

Ademas de la seccidon de literatura, se incluyeron los apartados de cine, cultura,
turismo, decoracién, moda y cocina. Auspiciada por la Editorial Femenina, tenia
una periodicidad mensual, —la misma que actualmente—, tras muchos cambios,
bajo el mismo lideraje de Kena Moreno. La revista contenia articulos que se
podrian calificar como feministas, donde trataban directamente el feminismo e
incluso lo reivindicaban, y reclamaban una mayor implicacion de la mujer
mexicana en la vida del pais, en su desarrollo, en la actividad social y politica. Sin
embargo éstos textos mas avanzados convivian con otros prototipicos de aquello
que le interesaba a la mujer, como eran los peinados, la decoracion del hogar, la

cocina, etc.

Arana tuvo desde el primer nimero una seccion fija, que solia ocupar un par de
paginas, y que titulaba "Flecha en el tiempo". En ella desarrollaba distintas
cuestiones culturales de actualidad. Asi, en este primer nimero resefiaba un
concierto de la clavecinista mexicana Luisa Durdn; mencionaba las novedades con
las que ha empezado a andar la editorial Joaquin Mortiz; sefialaba las ganadoras de
dos importantes premios franceses; daba una explicacion sobre el premio
Goncourt y las mujeres que lo habian obtenido; explicaba anécdotas de
intelectuales mexicanas; y hacia una traslacion de pensamientos del filésofo
francés Blaise Pascal con motivo del 300 aniversario de su muerte. En otros
numeros Arana dedicaria los parrafos de "Flecha en el tiempo" a hablar de
Cernuda, del premio Biblioteca Breve de la editorial Seix Barral, de las novedades

literarias de Elena Garro o de Simone de Beauvoir, de las nuevas exposiciones del

168



pintor Pablo Picasso, etc. En todo este conjunto de articulos de una misma tematica
cultural pero muy variada por sus temas concretos, Arana dio muestra de una
extraordinaria cultura, de un conocimiento extenso y solido del mundo de las
letras y las artes, asi como de una gran capacidad de analisis critico. Con esta
seccion en Kena, Arana consolidaba su faceta de articulista, que se sumaba ya a la

de poeta y critica literaria.

5.1.1.3 EI Rehilete

Ante el panorama critico literario extremadamente masculinizado, un grupo de
escritoras y periodistas mexicanas decidié6 poner en el mercado una revista de
critica confeccionada por mujeres. Acudieron a sus predecesoras, las integrantes
de la revista Rueca (México, 1941-1948), que las aconsejaron y acompafiaron. De
esta manera nacié El Rehilete, una revista vanguardista, "que sirviera como
laboratorio experimental para jovenes." (Arenas y Olivares, 2001: 43) En la
editorial del primer numero, aparecido en abril de 1961, las firmantes, Beatriz
Espejo y Carmen Rosenzweig, declaraban las intenciones de la revista y establecian
que

[a]l vigoroso hacer literario, espacio abierto para la creacion, se llega por el

descubrimiento de las cosas. El artista semeja las cuerdas subterraneas de la vida

de amor, que vibran por simpatia sin ser atacadas directamente con el arco.
Encuentra la adecuacion del lenguaje y la idea; recrea la vida enriqueciéndola en

otra dimension sutil, de profundidad y de poesfa. (abril 1961: 5)

El Rehilete era una publicacion pensada mas alla de su rendimiento comercial, su
aparicion se justificaba por el interés de Beatriz Espejo, y el equipo de mujeres que
la acompafiaban, en la literatura y las realidades que la alimentan, segun
continuaba la editorial del primer nimero. En esta ocasiéon, a pesar de que el
consejo de redaccion estaba enteramente formado por mujeres, su vocacion era
llegar al lector independientemente de su género, pretendia un lector universal
que busca una critica rigurosa y desde un punto de vista diferente. Promovia
también a los artistas y escritores jovenes, a los que publicaba textos inéditos.

Arana se sentia muy proxima al planteamiento de la revista, asi como con los
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autores que publicaban sus escritos, entre los cuales habia un buen numero de
exiliados espafioles: Max Aub, Ramdn Xirau, Luis Rius, Tomas Segovia, Juan Rejano,
Angelina Muifiiz-Huberman, Simén Otaola. También aparecieron en distintos
numeros vifietas de Elvira Gascén. Junto a estos nombres, también hallamos a
otros importantes mexicanos: Rosario Castellanos, Elena Poniatowska, José Emilio
Pacheco, Guadalupe Duefias, Octavio Paz, Rubén Bonifaz Nufio, Agustin Yafiez,
Griselda Alvarez, Carlos Fuentes, Marco Antonio Montes de Oca, Carlos Monsiviis.
Por estas razones la revista conté con la presencia de Arana, a pesar de la no

remuneracion de las colaboraciones.

La revista era de un periodicidad trimestral y se llegaron a editar treinta y seis
numeros, hasta abril de 1971. En la tercera época de la publicacion, a partir de
abril de 1970, algunas de las vifietas fueron obra de Federico Arana, el hijo menor

de Maria Dolores.

Arana colaboré por primera vez en El Rehilete en el nimero 27 (junio 1969) con
un ensayo sobre la novela de Agustin Yafiez, La creacién. La rigurosidad y la
riqueza critica volvieron a mostrarse en esta amplia resefia, donde podemos ver
que Arana sabia muy bien qué lector le podia leer, y por lo tanto el tono, el lenguaje
y el tema era muy distinto del empleado en otras publicaciones, como en Kena. Dos
numeros mas tarde, la poeta vasca publicaba otro ensayo, esta vez a raiz de la
aparicion de la edicidon en espafiol de Estuche de muerte, de Susan Sontag. De
nuevo, Arana hacia una descripcidn concisa de la novela y la ponia en relaciéon con
otros autores que permitian situarla en relacion a su contexto literario y dotarla de

un grado mas de interés.

El tercer numero en el que colabord, el doble que aparecié en abril de 1970 e
inauguro la tercera época de la revista, estuvo dedicado a los talleres literarios. En
él Arana, como se ha hecho referencia mas arriba, explicaba su experiencia en la
coordinacion del taller de redacciéon de la Escuela Nacional de Economia de la

UNAM.

El Rehilete "contribuy6 en la transformaciéon que, por todos lados y en muchos

sentidos, vivio la cultura del pais en ese momento." (Texcahua, 2014-2015: 86) Si
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bien era una revista hecha por mujeres, el planteamiento distaba mucho del que
encontrabamos en publicaciones femeninas, aquellas a las que se referia
Dominguez Prats, porque de hecho El Rehilete usurpaba un espacio, el de la edicion
de critica y creacion literaria erudita, reservado practicamente hasta entonces al
hombre: "Si bien es cierto que las editoras nunca se reconocieron como feministas,
el caracter transgresor de su proceder las ubica entre aquellas mujeres que
incursionaron, con su participacion intelectual, en un campo todavia restringido

por los hombres." (Texcahua, 2014-2015: 87)

5.1.1.4 Revista de América

Fundada y dirigida por el periodista mexicano Gregorio Ortega Hernandez, Revista
de América aparecid en 1946 y tendria una larga vida hasta 1980. Se trataba de una
publicacion semanal, de gran formato, con un caracter marcadamente politico, con
secciones dedicadas también a la economia, la cultura, la sociedad y la historia. Los
hordscopos y los pasatiempos no faltaron en sus paginas, aunque lo mas cuidado
de la revista fueron las entrevistas, por las cuales destacaba la labor periodistica de

su director.

Encontramos la presencia de Arana a partir del afio 1967, con una entrevista al
destacado pintor mexicano Rufino Tamayo. El formato que presentaba este espacio
seria el mismo que repetiria en sus colaboraciones siguientes. De esta forma
conversd en los numeros posteriores con José Revueltas, ganador del Premio
Villaurrutia de 1967; con Raul Cardiel Reyes, investigador que por aquel entonces
acababa de publicar un libro sobre un filé6sofo mexicano del siglo XVIII; con Miguel
Leon Portilla, a proposito de su libro sobre trece poetas del México prehispanico;
con distintos intelectuales mexicanos (el escritor y exrector de la UNAM, Antonio
Castro Leal, Elena Garro, Carlos Monsivais, el pintor José Luis Cuevas, Elena
Poniatowska y Vicente Lefiero) sobre la polémica restauracion o reconstruccion de

la Catedral de Ciudad de México.
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El trabajo de Arana para Revista de América, donde firmaba Uinicamente con sus
iniciales M.D.A.,, consistia en presentar un tema cultural de actualidad y, tras una
presentacion donde explicaba el estado de la cuestion y situaba al lector en el
contexto necesario, transcribia una entrevista con el personaje que se abordaba o
que tenia una relacion directa con el objeto del articulo. El espacio designado para
ello eran siempre dos paginas e incluia un par de fotos del entrevistado. A través
de estas colaboraciones se descubre una nueva faceta de Arana, la de
entrevistadora, mucho mas propia del periodismo, que da fe de su versatilidad en
cuanto al oficio de las letras. Las preguntas demuestran un dominio en la materia,
Arana se preparaba concienzudamente las cuestiones, habia leido y habia hecho un
analisis previo que lo confrontaba con el entrevistado. La inquietud por los temas
culturales del presente en el cual se hallaba, y por la literatura en particular, se
vislumbra una vez mas en el despliegue de los temas. Cabe sefialar de igual modo
los nombres que encontramos en estas entrevistas, hombres y mujeres que ya son
recurrentes tanto en la obra diversa de Arana —personajes resefiados, por
ejemplo—, como en su vida —alusiones a ellos como conocidos o amigos en su

correspondencia.

5.1.1.5 FerretecnicFy T

Las colaboraciones de Arana en revistas y periddicos se consignaban, l6gicamente,
en aquellos con los cuales podia establecer un nexo en tanto que refugiada
republicana espafiola o en tanto que escritora y critica literaria. Asi que resulta
sorprendente cuando se descubre su participacion en la revista propia del gremio
de ferreterias y tlapalerias, denominada Ferretecnic F y T (Ferreterias y
Tlapalerias). Sin embargo la sorpresa se disipa cuando se observa quién presidia la
publicacion, Vicenta E. de Ulacia, y quién la dirigia, Manuel Ulacia E. Se trata de la
suegra y el marido de Paloma Altolaguirre, quienes como amiga intima de Concha
Méndez, y también de la misma Paloma, habitual presencia en celebraciones
familiares de los Ulacia-Altolaguirre asi como en Navidad, y nifiera finalmente de
los hijos, conocian sobradamente a Arana y su desempefio periodistico. La revista

empez0 en 1963, y circulaba mensualmente entre 10.000 ferrotlapalerias —
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nombre por el cual se designa en México a las tiendas donde se venden pinturas,
articulos de ferreteria, albafiileria y materiales eléctricos— del pais y de
Centroamérica. Tal como constaba en la informaciéon del cuerpo técnico de la
revista, Maria Dolores Arana figuraba como unica colaboradora, aunque con el
pseudonimo Maria Danara. La labor de la versatil escritora era llenar de contenido
de interés general la revista, que por otra parte lo que realmente pretendia era
consolidar la unién de los comercios del ramo, conocer las informaciones
relevantes de la industria y los distintos establecimientos, y constituir un punto de
apoyo para aquellos comerciantes adheridos. Arana llenaba las paginas de noticias
sobre novedades editoriales en general, pero también de hechos destacables tanto
a nivel nacional como internacional, que bien podian estar relacionados con la
politica, con la economia o con la sociedad. La seccién se denominaba Vitral, e
incluia frivolidades tales como chismes o anécdotas simpaticas y graciosas. La
variedad era una constante en cada numero, para abarcar asi un publico muy
general y heterogéneo. También dedicaba un espacio mas extenso a una cuestion
que preocupara especialmente en aquel momento. La seccidn tenia por titulo
Actualidades y a partir de una noticia puntual desarrollaba todo un tema que
permitia al lector comprender el contexto y la repercusién que el hecho podia
desencadenar. Un ejemplo lo encontramos en el reportaje "El Oro no Brilla Tanto
Como Algunos Creen" (octubre 1979, pp. 60-62), que partia de la noticia del

incremento extraordinario del precio del oro a nivel mundial.

Pero Arana no estaba sola para afrontar todo el contenido para los espacios que los
anuncios de las ferreterias dejaban libre, sino que pudo contar con la colaboracién
de su hijo Juan Ramoén, que ilustraba con caricaturas articulos diversos. Mas tarde
las ilustraciones de Juan Ramén fueron sustituidas por las de Federico, quien
presentd a su popular Ornitdteles en vifietas satiricas, las cuales afiadian amenidad

ala revistaléz,

162 E]l mismo Federico Arana explica en una entrevista como surge el personaje y donde se presenta.
Véase Arana, 2006: 77-78.
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5.1.2 Suplementos de la prensa generalista

La colaboracion de Arana en los suplementos culturales de los principales
periddicos que se publicaban en la capital mexicana fue una constante en la década
de los setenta. La participacion en ellos aseguraba una mayor fuente de ingresos y
mas presencia en la vida publica, pero también un mayor trabajo por la
periodicidad mas continuada que implicaban. La trayectoria critica de Arana se
consolido a través de las aportaciones a los diferentes suplementos, y la variedad
de cabeceras en las que escribi6 demuestra el prestigio del que gozé entre sus

directores.

5.1.2.1 El Heraldo Cultural

En 1965, y se mantuvo hasta 1983, emergio este suplemento cultural de El Heraldo
de México, un periodico moderno aunque de corte derechista y profundamente
anticomunista que propicié una nueva generacion de periodistas. Estaba dirigido
por el controvertido Luis Spota y contaba con la colaboracion de destacados
criticos y escritores, aunque de forma transitoria, como José de la Colina, Huberto

Batis, Alejandro Jodorowsky y Elda Peralta.

Arana public6 durante algunos afios en el suplemento criticas literarias. Su
presencia surge el 1 de junio de 1971, con una resefia sobre Maria Luisa Mendoza,
también conocida por La China, que destacaba como periodista por su columna "La
O por lo redondo" publicada por el periédico El Dia, pero que recién aparecia su
primera novela Con él, conmigo, con nosotros tres (1971). Compafiera en diversos
medios, Arana aprovecho el espacio en El Heraldo Cultural para lanzar las ideas y
comentarios que le habia sugerido el trabajo recién publicado. Otras resefias las
dedicé a Augusto Roa Bastos ("Yo, el Supremo”, 476 (22 diciembre 1974) 6-7) y a
Marco Antonio Montes de Oca ("El surco y la brasa o mirando al mundo desde la

Sierra Madre", 477 (29 diciembre 1974) 6-7), entre otros autores. Segun
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testimonios!®3, Arana leia tres o cuatro libros por semana, y ello puede atribuirse a
la aficién a la lectura que siempre tuvo, o a la exigencia de su rol como critica
literaria o bien, lo mas probable, a una combinacién de las dos hipétesis anteriores.
Por esta razon Arana estaba siempre a punto de comentar las mas recientes
novedades editoriales surgidas en México, pero también en otros paises de
Latinoamérica y en Espafa. Los juicios positivos en estas resefias, asi como la
difusiéon de las nuevas obras que aparecian en las librerias, despertaron o
aumentaron la estima que estos escritores profesaron por la critica vasca. Arana
no solia polemizar con los autores, si un libro no le gustaba preferia no escribir su
resefia y guardaba los comentarios negativos para su circulo intimo de tertulia
literaria (con Concha Méndez, Luis Cernuda, Guadalupe Duenas, Camilo José Cela,
etc.); en cambio si se mostraba entusiasta de aquellas obras que consideraba
interesantes y de los escritores que le parecian inteligentes y con una calidad que

merecia destacarse.

5.1.2.2 EI Gallo Hustrado

El suplemento cultural del periddico El Dia apareci6 el domingo siguiente después
de que saliera a la calle el primer nimero del diario, el 1 de julio de 1962. En él se
contenian noticias, resefias y articulos de opinion sobre literatura, artes plasticas,
ciencias, teatro y cine. Se daba especial énfasis a la cultura popular y se oponia
abiertamente a cualquier forma de cultura belicista. El periédico surgié con plena
vocacion revolucionaria. Su director, Enrique Ramirez y Ramirez, comunista
fervoroso que pronto admiti6 las subvenciones publicas que le permitieron
despreciar los anuncios publicitarios, mantuvo el caracter progresista del rotativo,
y de la misma forma se desarroll6 su suplemento cultural. Una de las fundadoras
de El Dia fue Maria Luisa La China Mendoza, que ocup6 el puesto de direccion de El
Gallo Ilustrado durante los primeros tiempos. Tras ella se sucederian direcciones

que siempre tuvieron como objetivo el rigor intelectual y la calidad critica del

163 Coro Arana sefiala la constante dedicacion a la lectura de su hermana. Federico Arana recuerda
los "tres o cuatro libros por semana" que leia su madre. (Ver entrevistas en Apéndice 4)
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suplemento. Arana empez6 a colaborar en él en 1963, donde destaca una nota
sobre Luis Cernuda publicada un dia antes del fallecimiento del poeta, el 4 de
noviembre (num. 593, pp. 2-3). A principios de los afios setenta la encontramos
con mucha mayor asiduidad y se mantuvo hasta casi el final de la misma década. Al
lado de firmas como la de Carlos Monsivais o Efrain Huerta, Arana se encargaba
también aqui de comentar las novedades bibliograficas. Algunas de las resefias que
publicé fueron "Renga: poema a cuatro voces", a propésito del poema de Octavio
Paz (10 julio 1972, p. 10), "Poesia - crimen - pasion", sobre Marco Antonio Montes
de Oca (27 junio 1976, p. 16), y "Concha Méndez: las dos orillas", desde la cual

demuestra una vez mas la admiracién hacia la obra de su intima amiga.

5.1.2.3 Novedades

Novedades fue "un diario joven que pronto adquirié popularidad. Su orientacién
ideologica de centro derecha se adornaba con los principios de «periodismo,
lealtad, objetividad», impresos en su mancheta." (Diez, 2010: 92) Constituia un
medio util como plataforma que favorecia al gobierno para sacar un provecho que
los propietarios empleaban en otras empresas. Fundado en 1936, tenia como
presidente y gerente general al empresario Rdémulo O'Farrill, y como
vicepresidente y director general a su hijo, Robmulo O'Farrill Jr. El periddico se
mostré partidario de los intereses que defendia Estados Unidos y fue

extremadamente duro con los estudiantes durante los sucesos de 1968.

En un principio Arana fue contratada como colaboradora en el mismo periddico,
donde escribia una columna semanal titulada La cultura al dia. En ella introducia
las novedades editoriales tanto mexicanas como internacionales, y con particular
atencion a las de Espafia: "Le agradeceria mucho que, con tiempo, diera orden de

que se me mandara la convocatoria del préximo concurso de Formentor —no vaya
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a creer que pienso mandar nada— para que yo pueda hacer la propaganda desde

mi columna de NOVEDADES, LA CULTURA AL DiA."164

Afios después su intervencion en el periddico se multiplicé en el contenido y paso a
escribir otra columna semanal, bajo el titulo Conducta y personalidad, la cual
aparecia los sabados. Publicaba en la seccién de Sociales y la tematica era de
psicologia. Empez6 en 1969 y se prolongé por varios afios, aunque a partir de 1975
la columna llevaba por titulo Sicologia infantil e iba acompafada de una vifieta fija
de Federico Arana, bajo el epiteto Ornitédteles el Pdjaro Filésofo. El menor de los
Arana habia empezado en 1970 a reproducir su popular personaje en las paginas
juveniles del periddicol®s. Resulta igualmente sorprendente la disciplina que
trataba Arana en estas colaboraciones. Sin haber destacado nunca por su
dedicacion al estudio de la psicologia, era capaz de escribir una columna semanal
sobre el tema con una terminologia propia de una profesional, con la misma
rigurosidad que mantenia en sus escritos de critica literaria y con auténtica

vocacion divulgativa.

En paralelo, los domingos escribia también para las paginas de Sociales pero desde
la misma columna con la que habia comenzado, aunque ahora llevaba como
encabezado Notas de lectura, y poco después Comentarios. En ella Arana seguia
comentando uno o dos libros, por lo general novedades recién aparecidas en las
librerias mexicanas. La colaboracién de Arana en Novedades, por tanto, empezd
con lo habitual en ella, la critica literaria, pero a lo largo de tantos afios fue
adaptandose a los cambios del periddico y a sus necesidades, razén por la cual se

diversifico su participacidn.

Novedades, a pesar de su talante conservador y que en ocasiones fue utilizado para
menospreciar el trabajo de periodistas o escritores propios mas progresistas!®,

destaco precisamente por los excelentes suplementos culturales que tuvo a lo

164 Carta de Maria Dolores Arana a Camilo José Cela, México D. F. 29 agosto 1961.

165 Asi lo consigna el propio Federico Arana en sus memorias (2016: 169) y, como hemos citado
anteriormente, en entrevistas que ha recopilado.

166 Algunos colaboradores mostraron su entusiasmo o simple adhesion a la revolucion cubana,
hecho que fue totalmente condenado por el consejo editorial del periédico.
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largo de su historia. Uno de ellos, y antecesor del que albergaria articulos de Arana,
fue México en la Cultura, cuya direccion estuvo a cargo de Fernando Benitez y que
logro una calidad excelente gracias a las destacadas firmas que se congregaron. Sin
embargo en 1961 Benitez fue despedido —el hecho fue destacado en los circulos
culturales mexicanos, y en este sentido fue comentado por la misma Arana en una
carta dirigida a Camilo José Celal®’— y los colaboradores se solidarizaron con él,
todos ellos marcharon y se pusieron a su disposicion en la nueva publicacién que
lo contratd, el suplemento de la revista Siempre! En el afio 1963 encontramos
todavia el mismo suplemento, ya con otra direccién, y con Arana que pone su
rubrica en una nota sobre la muerte de su amigo Luis Cernuda en la edicion del 24

de noviembre.

Novedades aprovech6 tiempo después para refundar su semanario cultural y lo
vistio de un aire mas moderno, con un toque juvenil y popular, y lo denominé La
Onda. Estuvo dirigido por el periodista gastrondmico Jorge De Angeli y en él
imprimié su nombre también Arana. Su contribucion literaria en las hojas de
Sociales paso6 al suplemento La Onda, donde disponia de una mayor extension para
sus resefias. La hoja que solia ocupar —aunque con un anuncio que invalidaba
media pagina— la dedicaba a cumplir el objetivo que se marcaba por lo general en
las otras publicaciones en las que particip6: interpretar las obras para revelar las
cualidades que encierra y difundirlas para contribuir a una mayor aficién a la
literatura. En noviembre de 1975 su nombre desapareciéo de las paginas del
suplemento, pero continu6 en las de Sociales del periédico. La presencia de Arana
en Novedades fue muy extensa, estuvo casi veinte afios con una regularidad que se

mantuvo primero en el periddico y después también en los suplementos culturales.

Es preciso mencionar el homenaje que La Onda rindi6é al exilio republicano
espafiol, con la edicién de un nimero especial (nim. 330, 7 octubre 1979) titulado
Los republicanos espanoles y la cultura mexicana, donde escritores y criticos
mexicanos destacaban desde diversos puntos de vista la contribucién de este

colectivo al desarrollo cultural de su pais.

167 Carta de Maria Dolores Arana a Camilo José Cela, México D. F. 30 enero 1962: "A Fernando
Benitez y a todo su equipo lo corrieron del Suplemento."”
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5.1.2.4 Posibles colaboraciones en otras publicaciones

La dificultad que ha supuesto encontrar la presencia de Arana en la prensa tanto
del exilio como la mexicana deja abierta la posibilidad de que colaborase en mas
publicaciones. Por lo menos existe constancia de la participacion en una revista o
suplemento llamado Mujeres, donde por lo menos publicé un articulo a raiz de la

muerte del poeta José Carlos Becerra: "Final de un poeta" (25 junio 1970).

Asimismo publicé en Revista Mexicana de Literatura, fundada en 1955 por el
escritor Carlos Fuentes y el critico Emmanuel Carballo. Durante sus diez afios de
vida la direccion sufrié varios cambios, y entre sus directores destaca Tomas
Segovia y el que fuera el ultimo de ellos, Juan Garcia Ponce. La revista reunia
inéditos y traducciones de poesia, ensayo, ficcion y critica, y a pesar de los cambios
por los que paso la publicacién en cuanto a su direccion, siempre mantuvo un nivel
cualitativo excelente. La presencia de Arana la hallamos en el numero
correspondiente a enero-febrero de 1964, en las paginas que van de la 62 ala 64,y
en ellas escribe sobre Luis Cernuda a proposito de su muerte el pasado noviembre.
Asimismo la misma Arana, en su apunte biografico como autora del ensayo
Zombies: El misterio de los muertos vivientes (Posada, 1987), indica la colaboracion

en el perioddico El Nacional y en la revista Ruedo ibérico.

Arana consigui6 ganarse la vida como critica y periodista gracias a que la prensa
mexicana supo apreciar su versatilidad como escritora y sacarle partido. La intensa
actividad que llevo a cabo en los medios en determinados momentos explica por
un lado la necesidad de ganarse la vida en esta profesion, y por otro el afan por
publicar que perseguia, tal como coinciden en indicar distintas personas allegadas
a ella —en particular, sus hijos y su hermana Coro, con quien convivié durante una

temporada en México—.

Tal intensidad empez6 a disminuir, sobre todo por razones de falta de tiempo,
cuando encontré el trabajo estable y bien remunerado en la Secretaria de
Gobernacion, a finales de los afios setenta. Aun asi, su retirada de la prensa fue

progresiva, pero siempre mantuvo amistad y contacto con quienes la habian

179



ayudado a entrar en los distintos medios, y a los que ella habia promovido desde

sus tribunas periodisticas.

5.2. Participacion en colectivos profesionales

En agosto de 1964 un grupo de escritores se reunieron en la editorial de
Bartolomé Costa Amic para constituir la Asociacién de Escritores de México A. C.
(AEMAC), que fue reconocida legalmente en enero de 1965. Los objetivos de la
entidad eran la difusion y el apoyo a los escritores, y tener una representacion
gremial ante las instituciones de gobierno y las sociedades civiles. En 1970 crearon
una revista, La Vida Literaria, con el animo de fortalecer los vinculos entre sus

socios y los gremios.

En los documentos de tal entidad!%® encontramos a Maria Dolores como socia,
como también descubrimos los nombres de José Ramén Arana, Juan Ramoén Arana
y Federico Arana. En el caso de Maria Dolores no podemos precisar la fecha de
entrada:

En fecha desconocida y sin firma, la escritora Maria Dolores Arana Ilarduya, de 50

afios de edad y natural de Zumaya, Espafia, solicit6 ingreso a la Asociacién con el

numero 209, corrigiendo en la impresién las cantidades de cuota de ingreso y de

mensualidad, que respectivamente decian $25 y $15 pesos, por las de $50 pesos

en ambos casos. Las obras publicadas que cita para el requisito de ingreso son
Canciones en azul y Arbol de suefios.169

No obstante en los numeros de la revista La Vida Literaria, en la ultima pagina
constan los nombres y los cargos de los que componen la Mesa Directiva. De esta
manera sabemos que Arana era ya socia en 1969, pues los dos afios de mandato

que cubren 1969 y 1971 se especifica que la secretaria es Maria Dolores Arana.

168 Los documentos pueden  consultarse en la web de la entidad:
http://asociaciondeescritoresmex.org/mx/ [Consultado 11/5/2018]

169http:/ /asociaciondeescritoresmex.org/mx/archive/2011/memoriaepistolar/memoriaepistolar2
011.pdf [Consultado 15/3/2018]
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Afios después nos consta que, segin los documentos que guarda la entidad con
fecha del 2 de mayo de 1978, Arana formaba parte de la composicién de una nueva
junta en calidad de tesorera de la AEMCV. Asimismo permaneci6 en la Mesa
Directiva durante el curso 1981-82, también en el de 1982-83 y fue renovada en el
cargo de tesorera en 1984. Su ejercicio de secretaria de actas de La Vida Literaria
le permiti6 el contacto permanente con colegas de su profesion, lo que de buen
seguro le brind6 la oportunidad de ingresar en la némina de colaboradores de
diferentes publicaciones, asi como ampliar su circulo de conocidos escritores mas
alla de los que coincidian en las redacciones de los periddicos y revistas en los que
pudo trabajar. La pronta presencia de Arana en la institucion, y su permanencia en
distintas posiciones a lo largo de los afios, demuestra su implicacion activa y

voluntaria en la vida social y cultural de su pais de acogida.

5.3. Empleo en la Secretaria de la Presidencia de la Republica

El empleo que en su dia le ofreciera Ifigenia Martinez como profesora y
coordinadora del taller de redaccién de la Facultad de Economia de la UNAM, le
propicio a su vez la oportunidad de conseguir uno mejor en la Secretaria de la
Presidencia de la Republica, como correctora de estilo. Ifigenia Martinez formaba
parte de la administracion del presidente Luis Echeverria (1970-1976), asi que a
comienzos de la década de los setenta le propuso ocupar una plaza en la Secretaria,
segura de que Arana desempefiaria la labor con prestancia. La situaciéon econémica
de Arana mejoro sustancialmente e incluso pudo empezar, ya por fin, a disfrutar de
merecidisimas vacaciones!’?, No obstante, cuando termindé el mandato
presidencial de Echeverria, Arana temi6 perder el empleo. Sin embargo, tal como
explica Federico Arana en sus memorias: "resulto que el sucesor de dofia Ifi no sélo
la contrat6 para hacer de las suyas en la misma oficina sino que, deslumbrado por
su capacidad para sacarse de la manga discursos, corregir documentos y traducir

articulos, le doblé el sueldo." (2016: 29)

170 Asi empieza una carta dirigida a Cela: "De nuevo en México City después de 18 dias maravillosos
por las playas del Pacifico (cerca de 4000 kilometros)". (México, 7 de mayo de 1974)
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La confianza que depositaron en ella sus superiores se demostro de nuevo cuando
le ofrecieron un nuevo cargo, "una jefatura de departamento en la Secretaria de
Programacion y Presupuesto” (Arana, 2016: 30), pero que Arana rechazd por
resultarle una intromision por su parte en los asuntos politicos del pais, por lo cual
le podian aplicar el mencionado y tan temido por los refugiados articulo 33 de la

Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos.

Su empleo estable y consolidado en el Departamento de Documentacion e Informe
Presidencial le permitid ser reconocida por su valia y por su esfuerzo. Su
compafiero de entonces en la oficina, Hugo Hiriart, un joven escritor que empezaba
a introducirse en el ambito literario pero que buscaba un sueldo fijo mientras no
consolidara su vocacion, explica en qué consistia el desempefio de sus funciones:
"Nuestra tarea era hacer toda clase de investigaciones culturales para la
presidencia y redactar discursos, a veces."171 Las investigaciones de las que habla
Hiriart eran informes sobre las personas que querian entrevistarse con el
presidente o que éste queria conocer, o bien elaborar informes sobre libros que
llegaban para publicar, donde debian razonar detalladamente porqué
recomendaban su publicacién o si, por el contrario, la desestimaban. El trabajo le
permitia desarrollar su pasion por la literatura en su doble vertiente: como
escritora en la redaccion de informes y discursos, y como lectora y critica en su
evaluacion de los textos que recibian. La gran cultura a base de lecturas y
experiencias compartidas que poseia la escritora vasca, asi como su destreza en la
escritura proporcionaron la perfecta disposicion para este tipo de trabajo.
Igualmente traducian textos que podian ser del inglés o francés al espafnol, lenguas
que Arana conocia bien y que le permitian abarcar un panorama literario mucho
mas amplio. De este modo, finalmente Arana habia conseguido un empleo en el
cual disponia de secretaria, un sueldo que le permitiria realizar viajes a Espafia, y
tiempo suficiente para continuar su vocacion de escritora con la tranquilidad de
tener cubiertas sus necesidades y aspirar a ciertas comodidades minimas ya muy

merecidas.

171 Entrevista a Hugo Hiriart. México, D.F., 17de febrero 2012. Ver Apéndice 4.
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Como se ha observado, y sobre todo en los primeros afios mientras estuvo bajo el
mandato del presidente Echeverria y su sueldo era mas modesto, Arana
compatibilizé este trabajo con las colaboraciones en la prensa. Sin embargo a
partir de los afios finales de los setenta, y mas especialmente a partir de 1979, dejé
de escribir para la prensa y se limit6 a su propia creacién y a la correccion de
textos de amigos, amigos de sus hijos y todo aquel que se le presentara con algunas
hojas escritas. La generosidad de Arana respecto a jovenes que se introducian en la
literatura o en la critica literaria ha sido resaltada en distintas ocasiones durante la

investigacion objeto de este trabajol72.

El mismo Hugo Hiriart reconoci6 que Arana contribuy6 de manera significativa a la
correccion de su novela Galaor, la cual gané el prestigioso premio Xavier
Villarrutia en su edicion de 1972. Una vez Hiriart recibi6 las pruebas que el editor

Joaquin Diez Canedo le mando, le pidi6 ayuda a su compafiera de oficina:

Yo me hice muy amigo de Lolita y le dije "Corrigeme las pruebas, ayidame", y
entonces las corregimos entre los dos. Era una parodia de las novelas de
caballerias. Me dijo que habia que usar otro tipo de espafiol, un vocabulario mas
apropiado, porque sonaba muy raro. Hicimos una serie de modificaciones. Ella era
muy cuidadosa y sabia muchas cosas.!73

Por otro lado, nunca quiso prestar su colaboracién en el caso de futuras
investigaciones sobre ella, pues consideraba que no merecia tal interés. Prueba de

ello es la anécdota que recoge su hijo Federico:

Un dia del afio noventa y tantos me habl6 la directora del Ateneo Espafiol de
México para pedirme que convenciera a mi madre de hacer un pequefio
curriculum, alegando que muy a menudo venian de Espafia estudiosos interesados
en la obra del exilio espafiol y tenian que irse con las manos vacias. <<jQué
curriculum, si yo no he hecho nada que valga la pena, ni hablar!>>, refunfufié en

aquella ocasion y en todas las siguientes. (Arana, 2016: 30)

172 Ademas de la ya citada entrevista a Hugo Hiriart, James Valender también subray6 la actitud
prodiga que tuvo Arana cuando la tratd por primera vez en relacién a su investigacion sobre Luis
Cernuda (Entrevista en México D.F., 17 de febrero 2006).

173 Entrevista a Hugo Hiriart, México, D.F., 17 de febrero 2012. Ver Apéndice 4.
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Su propia infravaloracion y su autoexigencia, juntamente a un caracter
excesivamente humilde impidieron que incluso sus hijos conocieran la obra

publicada los afios anteriores a sus nacimientos.

5.4. Obras de divulgacion cultural

Como critica literaria y cultural, Arana estuvo siempre interesada en la
divulgacién como herramienta para ganar adeptos a la cultura. Este era uno de los
objetivos de sus muchas colaboraciones en los periddicos y revistas que ya se han
analizado. Mas por su cuenta también se encarg6 de continuar con este proposito
de manera mas profunda. Los dos libros que se detallan a continuacién dan fe de

este interés divulgador en la obra de Maria Dolores Arana.

5.4.1 Arrioy su querella

Desde el triunfo de la revolucién mexicana de 1910 hubo, por parte del Estado, un
interés en erradicar el analfabetismo y en fomentar la cultura y la educacién. A lo
largo de los afios siguientes se destinaron grandes recursos y se aprobaron
medidas para conseguir tales objetivos. Dentro de estas disposiciones
encontramos, por ejemplo, la gratuidad de libros de texto para los alumnos de la
educacion publica mexicana o la edicion de cuadernos para fomentar lectura
popular. Estos cuadernos, que eran textos breves con precios muy accesibles,
empezaron a aparecer en 1965 con la pretension de divulgar cuestiones de interés
historico, filosofico, literario y cientifico. Los promovia la Secretaria de Educacion

Publica y tenia distintas colecciones segun el tema que trataba.

Todavia lejos de haber alcanzado cierta holgura econdémica, Arana encontr6 en
esta coleccion una oportunidad para conseguir algin ingreso mas y a la vez

satisfacer su instinto de escritora.

Publicado en 1966 bajo la coleccidon "El hombre en la Historia", Arrio y su querella

explica la eclosion de la cultura de Oriente y Occidente en Alejandria, en torno al
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siglo IV d.C, cuando el mundo helénico deja atras su pensamiento mitologico e
incorpora la doctrina de la Iglesia de Cristo. El conflicto que surge queda ilustrado

en la dicotomia entre ortodoxos y herejes, catélicos y arrianos.

El protagonismo de la historia lo toma Arrio, pero antes de presentarlo Arana
aprovecha el primer capitulo para hacer una descripcidon del contexto necesario
para situar los hechos que se narraran a continuacion, asi como para que el lector
los pueda comprender en toda su magnitud. En estas paginas iniciales Arana logra
aclarar un escenario sumamente complejo, donde filosofia y religion se confunden
facilmente, y de ello alerta la autora cuando expone las distintas corrientes
filosoficas a partir de Platon y Aristoteles, y las contrapone a las principales teorias

sobre el concepto de Dios, de su hijo en la Tierra y del Espiritu Santo.

Precisamente la formulacion de esta trinidad cristiana es la que separa a Arrio de
los ortodoxos de la Iglesia. En el segundo capitulo se nos presenta al personaje,
encarnacion de la herejia, que se describe como un ser despreciable, pero con
elocuencia suficiente como para saber conectar rapidamente con el pueblo llano.
La historia explica que, debido a la confrontacién entre los partidarios de Arrio y
su doctrina antitrinitaria, y los de la Iglesia catélica y su concepcion de la Santa
Trinidad, el emperador Constantino decide celebrar un concilio en Nicea para
dilucidar la cuestion. De tal concilio sale derrotado Arrio, que es condenado al
destierro. Aflos mas tarde el mismo emperador lo perdona y pretende acogerlo de
nuevo con honores en el seno de la Iglesia. Sin embargo, Arrio sera victima de

asesinato la vispera de las celebraciones en su honor.

A partir de aqui Arana desarrolla la evolucién del arrianismo y del catolicismo, con
las influencias derivadas de las distintas escuelas filoséficas griegas, que se
explicitan sobre todo en la idea de Dios y en la concepcion de su hijo, como la
prolongacion de Dios en la Tierra. El arrianismo parecié una corriente con muchos
adeptos porque en ella se incluyeron a numerosas herejias antitrinitarias, pero que
en realidad distaban mucho las unas de las otras. No obstante no lograron nunca
ser mayoria y finalmente el emperador Teodosio en el afio 379 decreto la extincion
de todas las herejias y, en consecuencia, restd triunfante el catolicismo. Con este

gesto el emperador romano quiso crear un mundo nuevo a partir del catolicismo,
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pero sin renunciar a ningin elemento esencial del antiguo sistema, por lo que el
resultado fue un imperio deshecho sobre el cual se empezaria a desarrollar la

Europa de los Estados nacidn.

Arana advierte también que esta pugna entre herejes y catdlicos escondia
asimismo las guerras entre barbaros y romanos por la hegemonia de los
territorios, lo que llevaria como consecuencia la fragmentacion del Imperio
Romano, situacion final que el emperador Teodosio habia querido evitar a toda

costa.

Arrio y su querella es una lectura amena, breve y muy clarificadora de los inicios de
la historia cultural de Occidente. La capacidad de sintesis y el extraordinario
dominio de la historia, la filosofia y la religiébn que posee Arana permite cumplir
con el propdsito de la coleccidn, el de facilitar un libro para aportar conocimiento y
despertar el interés por la lectura a un publico general. Resulta destacable la gran
cultura que Arana posee de la historia de la religion cristiana y la dedicacién que
emplea por divulgarla cuando ella es una "anticlerical a ultranza" (Arana, 2016,
25). El interés por las religiones desde un punto de vista historico o antropolégico
se traslado¢ al papel en distintas ocasiones, como se observara con su ultimo libro
publicado, Zombies: El misterio de los muertos vivientes. Es, quizas, por este gran
conocimiento que ha sido capaz de aglutinar que sustenta su convencida oposicion
a la Iglesia. Su posicién autoral es siempre desde la rigurosidad cientifica, lo cual
deshecha cualquier atisbo de fanatismo y permite una aproximacion libre y

motivada por un interés de divulgacion cultural auténtico.

El librito sirve una vez mas para tomar conciencia de la calidad como escritora de
Arana. A pesar de tratarse de un contenido denso por la extension temporal que
ocupa en una época remota, por versar sobre conceptos abstractos propios de la
filosofia y la religion, y por la intervencion de multiples actores todos ellos
importantes y decisivos, el orden y la claridad de la escritura son fundamentales
para la consecucion de un relato coherente, continuo y de facil asimilacion. Supone,
por tanto, una lectura introductoria al tema que ofrece al lector una base sélida a
partir de la cual poder profundizar con otras lecturas ya mas extensas, o por lo

menos disponer de una idea general clara que contribuye a la adquisicion de cierto
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nivel cultural en una persona. Un doble objetivo compartido por la Secretaria de

Educacion Publica y la propia autora del libro.

5.4.2 Zombies: El misterio de los muertos vivientes

Cuando la familia Arana tuvo que desembarcar en algunas de las islas del Caribe, e
incluso residir en ellas por unos dias mas o menos largos en funcion de la isla en
concreto, tuvo oportunidad de observar de cerca un mundo completamente
diferente del que provenian. Su mente inquieta qued6 impresionada por algunos
ritos tradicionales de caracter religioso, y posteriormente se interesé por el tema y
ley6 sobre él. Federico Arana asegura que en casa habia un librito "que daba fe de
la existencia del fendmeno y de como los familiares de algin difunto hacian
guardia durante varios dias para que no lo convirtieran en esclavo."l74 Ademas,
mucho tiempo después llegd a sus manos informacion acerca de las
investigaciones que en el afio 1982 habia iniciado el etnobotanico canadiense
Wade Davis en Haiti. Integrado en un equipo multidisciplinar de la Universidad de
Harvard, Davis habia conseguido conocer las ictiotoxinas y las sustancias vegetales
responsables de la muerte aparente de personas que eran sometidas al rito del
vudu. Habia publicado algunos resultados en 1983, pero hasta 1986 no publicaria
el libro La serpiente y el arco iris'”>, donde detallaria la historia de Clairvius
Narcisse, un haitiano convertido en zombie. Arana hace referencia al libro, lo cita
reconociendo el mérito del trabajo y transcribe algiin pasaje. Justamente pocos
meses después de que Arana publicara su libro, Davis sac6 otro sobre la influencia
del vudu en Haitil’¢, las consecuencia politicas de esta religion y su uso por el
dictador del momento. En €l coinciden algunas de las conclusiones que también
expone Arana en su libro, donde resalta la complicidad entre poder politico y uso

perverso del fenomeno religioso.

174 Correo electréonico de Federico Arana a la autora, 18/3/2018.
175 Nueva York: Simon & Schuster, 1986.

176 Passage of Darkness. The ethnobiology of the Haitian Zombie. University of North Carolina Press:
1988.
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A partir de lo que habia conocido durante su estancia en Martinica y en Santo
Domingo, y de estas lecturas que posteriormente habia realizado, Arana investigo
a conciencia sobre los entresijos de la religion vudi desde un punto de vista
antropologico, geografico y legal. El conocimiento adquirido lo volco en este libro

que publicé la editorial Posada en febrero de 1987.

El texto se inicia con una introduccién que sirve para contextualizar al lector sobre
el tema a tratar. Situa a las religiones tribales afroamericanas para concretar
después en el caso del vuda en Haiti, donde se logré un sincretismo al conciliarse
con el catolicismo oficial. Ya en estas primeras paginas hay una advertencia sobre
los tdépicos y leyendas de esta practica religiosa, que la misma Arana trata de

desmontar cuando indica qué merece credibilidad y qué no.

Zombies esta dividido en capitulos y contiene ademas cuatro apéndices, un glosario
y bibliografia, ademas de las notas que sitda al final. El primer capitulo esta
dedicado a la historia politica de Haiti, pues el desarrollo de esta creencia por parte
de la poblacién de la isla estuvo intimamente ligado a la prohibicién o la
permisividad desde el poder politico. Arana, de manera mas o menos sutil,
denuncia la explotaciébn de los recursos naturales del pais por empresas
norteamericanas, asi como el uso indiscriminado y terrorifico del vudu como
herramienta de sometimiento del pueblo por el dictador —primero Frangois
Duvalier, y después su hijo Jean-Claude—. A continuacion describe en qué consiste
propiamente el vudu, desde el origen de la palabra hasta su simbologia, sus ritos o
su jerarquia, asi como las danzas que tienen lugar, los instrumentos que
intervienen, etc. El libro llega a su punto algido cuando se adentra en el fendmeno
de los zombies, que se deriva del culto a los muertos y del espiritismo. Aqui
interviene también la magia y la brujeria, pues para llegar al estado zombie hay
que tomarse un brebaje preparado por un boccor (brujo) que produce la muerte
aparente en la persona y que horas o dias después puede recobrar la vida, aunque
en un estado de estupidez mental. Arana da fe de los zombies en la vida real a
través de distintos testimonios, uno de los cuales —el mas sélido cientificamente, y
por tanto mas creible— es el de Wade Davis ya citado anteriormente. Antes Arana

ha expuesto la medicina blanca, occidental, de manera contrapuesta a la medicina
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negra, africana, para justificar en parte la existencia de pdcimas mdgicas, las cuales
constituyen otro modo de entender y ejercer la medicina. Destaca la critica que se
hace de las practicas de explotaciéon y deshumanizacion de una compaiia
azucarera en concreto, La Hasco, instalada en las afueras de Puerto Principe, donde

algunos zombies trabajaron esclavizados por un capataz y su mujer.

Los apéndices son textos que, sin ser indispensables para conocer la complejidad
de la religion del vudu, constituyen un complemento para saber mas sobre la
cuestion. Mientras que el primero es un largo fragmento de una obra de Sartre, los
otros sirven para distinguir el vudu practicado en Haiti de otras islas caribefas
como la Martinica o Cuba. Por ultimo, el apéndice cuarto explica la toxicidad de
ciertos peces del Caribe, la cual cosa entronca con la composicion de la bebida que

permite a una persona entrar en estado zombie.

En el epilogo Arana descubre su opinion acerca de lo que ella misma ha tratado e
identifica al vudud con una supersticion escalofriante. No obstante, ello no impide
que lo asocie con otras supersticiones que pueden resultar mucho mas cercanas a
la propia autora y al lector, y que hemos incorporado a nuestra vida cotidiana de
forma cultural, como tantos aspectos de la religion catdlica. Esta identificacion
supone una actitud de plena igualdad, pues Arana tanto trata al vudu de
supersticion como a expresiones culturales que van desde la China milenaria a la
Roma del Imperio, y desde la Catalufia actual a la Bretafia contemporanea. Ello, por
tanto, refuerza la posicion inicial de rigurosidad y de neutralidad religiosa, pues
todas las religiones sirven para albergar respuestas irracionales al

desconocimiento de la vida y el entorno de los individuos.

Con Zombies: El misterio de los muertes vivientes una vez mas se pone de relieve la
capacidad de Arana para comunicar conceptos y hechos complejos de manera clara
y sucinta. En esta ocasion, ademas, nos sorprende con un tema que nunca
hubiéramos sospechado que fuera tan de su interés como para generar una
investigacion tan amplia y profunda y plasmarlo todo en un libro. Arana demuestra
asi su pasion por comprender todo aquello que le parece interesante y que tiene
una relacién con la cultura, sea ésta la propia o la que por una razén u otra tenga

un minimo vinculo con ella. Zombies, no obstante, va mas alla de un simple tratado
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sobre el vudu, constituye un texto moderno donde hallamos una critica al
mercantilismo de la religién exdtica, donde se percibe claramente un discurso
antiimperialista, donde se combate el fanatismo religioso, sea éste catélico o vudu.
Por este motivo en Zombies la autora desmonta la concepciéon magica del vudu a
través de la racionalizacidon del fenomeno, y en particular de su expresiéon mas

espectacular, la de los zombies.

Arana escribe sobre una religion pero desde una posicion distante, anticlerical y
agnostica. Por esta razon advierte en la introduccion: "las sectas religiosas
constituyen un verdadero refugio para quienes permanecen desorientados en el
mundo moderno." (1987: 15) Sin embargo su opcidn personal no excluye el
conocimiento desde una aproximacién antropoldgica, sociolégica, politica o
psicologica de un fendmeno que despertd su curiosidad intelectual cuando tuvo
oportunidad de conocerlo directamente tras una breve estancia en sus tierras en
su viaje hacia el exilio. Se trata, pues, de una demostracién palpable de una
mentalidad abierta al conocimiento y excluyente de todo fanatismo, ya sea

religioso como antirreligioso.

5.5. Viajes a Espaiia

Con la muerte del dictador en Espafia, para muchos exiliados se presentd la
oportunidad real de regresar al pais natal. En el caso de Arana, como en el de
muchos de sus compatriotas refugiados, habian pasado treinta y seis largos afios
de desarraigo, pero también de fidelidad a unos valores que los caracterizaban y
que resaltaban asi su cualidad humana, tanto como colectivo como

individualmente.

Una vez muerto Franco, Arana habia consolidado ya un empleo que le permitia
vivir dignamente y disponer también de medios necesarios para viajar a Europa.
De esta manera podia realizar su suefio tan prolongadamente deseado de regresar
a su pais sin haber renunciado a los ideales que la empujaron a abandonarlo. Este

regreso ya no era simbdlico, como aquél que hiciera en los afios sesenta y setenta a
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través de las publicaciones espafiolas, sino fisico, pues se daban las condiciones
para ello. Podia volver con la cabeza bien alta, con el orgullo de no haber
sucumbido a la tentacién del reencuentro con su familia, con su tierra, a pesar de

continuar bajo la tirania de quien la habia acusado de auxilio a la rebelion”’.

Arana habia extrafiado sobremanera su tierra, sus gentes, "le gustaba venir a
Espafia porque ella adoraba el pueblo vasco,"1’® recuerda su hermana Coro. Asi
que tan pronto supo de la feliz noticia, Arana organizo6 el viaje a Donosti. Esper6 a
tener los suficientes dias de vacaciones como para aprovechar su estancia, y
finalmente pudo volver a la casa familiar el verano de 1976, acompafiada de su hijo
mayor, Juan Ramon, y la mujer de éste. En este primer regreso fisico, —y de igual
modo lo haria en el que realizaria afios mas tarde, en 1987—, Arana disfrutaba,
sobre todo, de su contacto con su tierra y los suyos. Fiel siempre a su exigencia
intelectual hacia si misma y hacia los demas, despreciaba igualmente aquello que
no le produjera un minimo interés. Su hijo menor, Federico, recuerda que su
"madre iba muy interesada en encontrarse con su ambiente original y preguntaba
mucho sobre parientes y amigos de quienes no habia vuelto a tener noticia."17?
Pero coincide con testimonios de familiares y amigos que vivian en Espafia al
comentar que "también es cierto que en cuanto aparecian las amistades expertas
en cotilleos se borraba del mapa y permanecia encerrada en su cuarto."180 El
proposito de estos viajes era estar entre su familia y su pueblo, vivir sus raices,
regresar a su casa. La hermana menor la recuerda asi: "Ella tenia su cuarto, oia el
timbre que venia alguien, y ella se metia en su cuarto. Sé6lo salia cuando llegaba
Lourdes [Echeverria] o Mari Paz [Angoso]"!8l. A diferencia de su retorno
simbdlico, el hecho de volver a pisar su tierra estaba desprovisto de aquella carga
politica, si bien no renunciaba a su posicion ideoldgica. Desde Espafa, Arana no

trato de escribir, de posicionarse como intelectual exiliada que regresaba a su pais,

177 Maria Dolores Arana fue separada de su pertenencia al cuerpo auxiliar de aduanas el 14 de
marzo de 1939. Véase expediente en Apéndice 2.

178 Entrevista a Coro Arana. San Sebastian, 24 de noviembre de 2011. Ver Apéndice 4.
179 Correo electrénico de Federico Arana a la autora, 18-11-2013.
180 Correo electrénico de Federico Arana a la autora, 18-11-2013.

181 Entrevista a Coro Arana. San Sebastian, 24 de noviembre 2011.
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sino que se trataba de un acto intimo, privado, con una trascendencia inicamente
individual y familiar, aunque lo llevé a cabo sin tener que renunciar nunca a su

compromiso politico, y por este motivo no pudo regresar hasta 1976.

A pesar de encontrar, en su casa familiar de Maria Enea, posiciones
manifiestamente contrarias a la suya desde el punto de vista ideolégico, Maria
Dolores no solia discutir de politica durante sus estancias en Espafia. Su sobrino
Juan, presente en muchos de los encuentros familiares alrededor de la mesa de la
residencia de la familia, sostiene que "la casa familiar de Maria Enea, una auténtica
casa cobijo de toda la estirpe Arana Ilarduya, no era muy dada a hablar de
politica."182 Particularmente, no recuerda que durante el regreso de su tia en 1987
hubiera

ninguna conversacién familiar de politica salvo alguna conversaciéon breve y

relajada -con tintes mas bien nostalgicos- en la excursion que hicimos con Maria

Dolores Arana a Bayona. Nada que ver con deseos de militancia o de participar en

politica que, al menos en los 50, conservaba su marido, José Ramén Arana, en
alguno de sus escritos.183

Los viajes a Espafa suponian estancias largas, de meses, en las cuales no se
limitaba a quedarse en San Sebastian, también se desplazaba a ciudades en las que
habia vivido, como Madrid o Barcelona, o visitaba Bayona. Nunca dese6 regresar
definitivamente, su trabajo, sus amigos y, sobre todo, sus dos hijos estaban en
México. Quiso mantener su condicidon de refugiada politica en un pais que habia
permanecido fiel a la Republica hasta el final, aunque pudo volver a Espafia en
diversas ocasiones, prefiri6 continuar en México. Su largo exilio se habia
convertido en definitivo, si bien tuvo la satisfaccion de poder retornar libremente a
su pais sin haber renunciado a todo aquello que motivo su salida. Papeles de Son
Armadans y Caracola propiciaron el regreso simbolico de un posicionamiento ético
y politico a través de los trabajos de Maria Dolores Arana, su firma era un modo de
reivindicar una identidad que formaba parte de Espafia, a pesar del empefio

franquista en aniquilarla. Estos fueron sus regresos publicos. Sus venidas fisicas se

182 Correo electrdénico de Juan Arana a la autora (27/11/2013)

183 Correo electronico de Juan Arana a la autora (27/11/2013)
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redujeron al ambito privado, reforzadas por un posicionamiento antifranquista

incuestionable que se hacia patente en la esfera publica.

5.6. Retiro de la vida publica

Mientras su salud se lo permitio, Arana estuvo activa, aunque ya retirada de su
trabajo en la Secretaria de Gobernacién de la Republica de los Estados Unidos
Mexicanos. A los 77 afios publicé su ultimo libro, Zombies: El misterio de los
muertos vivientes, pero su vida en casa de su hijo mayor, en Hermosillo, capital del
Estado de Sonora, en el noroeste de México, no permitié continuar su permanente
contacto con la actualidad del mundo cultural mexicano, que se desarrollaba en la
Ciudad de México. El aislamiento de sus amistades y colegas fue inevitable, a pesar
de que siempre que pudo mantuvo correspondencia con amigos y conocidos. Maria
Dolores Arana fallecid el 5 de abril de 1999, a los ochenta y ocho afios de edad,

como espafola republicana refugiada en México.
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6. CONCLUSIONES

Cuando inicié la investigacion para llevar a cabo la tesis mantenia la percepciéon de
Maria Dolores Arana como una escritora de ultima fila, basicamente por dos
motivos: ser una escritora poco prolifera, con una obra publicada relativa en
cuanto a cantidad; y por tener una presencia en los circulos sociales del exilio
republicano en México muy discreta y poco significativa. A pesar de ello
consideraba que su experiencia merecia la pena ser rescatada porque aportaba
unos elementos constitutivos de un exilio diferente al transmitido en términos
generales, los cuales en ella se mostraban de forma extrema y permitia asi
comprender esta divergencia con mayor facilidad y de manera mas ilustrativa. Por
otro lado, y por lo que se refiere sobre todo a su obra poética, era urgente
incorporar sus publicaciones en el corpus de la literatura del exilio republicano

espafiol de 1939, ejemplo, como tantos otros, de la expresion lirica del destierro.

El recorrido biobibliografico de Arana que se ha trazado creo que permite
reconsiderar esta presuncion inicial dado que se demuestra que la obra publicada
de Arana es cuantitativamente considerable y que su relacién e incidencia en la
intelectualidad del exilio en México es importante y dista mucho de ser discreta.
Ello, a la vez que posibilita conclusiones no previstas que detallaré en las
siguientes paginas, constata el porqué de la motivacidn inicial para emprender la

investigacion sobre Arana.

6.1. Un exilio diferente

Como se ha descrito en el primer capitulo, Arana desafié la moral de su familia y la
de la sociedad al independizarse, buscar un trabajo que le permitiera vivir de
manera autdbnoma y proseguir la carrera que como escritora deseaba. Los afios de
la Segunda Republica le fueron favorables y, dentro de las limitaciones de un

sistema patriarcal como el que imperaba en Espafia, logr6 empezar a situarse en
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circulos de la vanguardia intelectual que le permitian concebir un futuro con
esperanzas de cara a su proyeccion publica como escritora. Debido a su
implicacion en favor de la Republica durante la guerra, Arana salié de Espafia en
1939 y se refugié primero en Francia y finalmente en México. Este destierro tuvo
unos efectos que su condicion de mujer agravd. En el pais azteca, a las dificultades
propias de la gran mayoria de exiliados, como la carencia de recursos econémicos
y la falta de documentos oficiales que les facilitaran desempefar un oficio, tuvo
que afiadirsele la discriminacién por razén de género que sufrian las mujeres. A
ellas se les suponia un determinado rol que no encajaba con las pretensiones
intelectuales de Arana. A la dificultad de ser reconocida como profesional de la
cultura —desde profesora hasta periodista o escritora—, se le afiadia la obligacién
no escrita pero si practicada de asumir la entera responsabilidad del cuidado de
sus hijos y de la casa. La carga que ello suponia dificultaba mucho el buscar un
empleo remunerado dignamente y cercano a su formacion o profesion ejercida en
Espafia. Por este motivo debio aceptar los trabajos precarios que se le presentaron,
que suponian muchas horas de dedicaciéon por un salario con el que apenas
sobrevivir. Salir de esta precariedad era para una mujer doblemente dificil: En
primer lugar, socialmente se consideraba que la esposa aportaba un complemento
a la economia familiar, ya que era el padre de familia quien ganaba el sueldo
principal, y por tanto era mas aceptado que la actividad ejercida por la mujer
generase Unicamente unos pequenos ingresos suplementarios. En segundo lugar,
la dedicacion al trabajo, que debia ser constante y absorbente debido a los bajos
sueldos, y el cuidado del hogar y los hijos dejaban nulo o poco margen para acudir
a las reuniones y encuentros diversos del colectivo refugiado en el pais. La
implicacion, por consiguiente, en las organizaciones politicas y culturales era muy

menor o directamente imposible.

Ante estas circunstancias, las mujeres como Arana no se alejaban de los circulos
del exilio, sino que lo limitaban a un reducido grupo mas intimo que era mas facil
de frecuentar. A pesar de existir casos en que los refugiados se adaptaron facil y
rapidamente al pais de acogida, la mayoria de ellos estreché vinculos con otros
compatriotas exiliados como manera de sentirse mas cerca de la patria lejana.

Arana asi lo hizo. Era otra manera de participar en el colectivo del exilio, desde una
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condicion mas intimista, mas discreta, mas personal y menos politica, pero una

forma de ejercer también la condicidn de refugiada.

Como se ha podido observar en el caso de Arana, este modo de desarrollarse en el
exilio quizads supuso una menor visibilidad, pero no debe considerarse de menor
importancia. Arana no representd a ninguna institucion republicana, tampoco
fundo6 ninguna empresa relevante como emigrada politica en México, ni dedicé su
trabajo literario o periodistico a articular un discurso de reconstruccién nacional a
partir de las ideas republicanas, pero si contribuyé eficazmente a la visibilidad del
exilio intelectual republicano espafiol de 1939 tanto en México como en Espaiia, a
destacar su valia y a propagar sus valores. Fue a partir de estos pequefios
esfuerzos, las publicaciones aqui y alla, la organizacion de actos de homenaje, la
ayuda desinteresada, el trabajo bien hecho, como Arana vivi6 el exilio y contribuyé

a su desarrollo y reconocimiento.

La fundacion de instituciones, empresas o proyectos que, a través de los afios,
dotaron del prestigio que pudo gozar el colectivo de los refugiados republicanos en
México determiné el protagonismo de las personas que impulsaron y formaron
parte de ellos. Sin embargo la historia del exilio no sélo se compone de estos
grandes logros, y es preciso también acudir a la micro historia, detenerse en los
pequefios actos cuya suma propicié la consolidacion de este prestigio. Ello supone
un cambio de perspectiva, el cual aumenta si esta vision se concreta desde lo
femenino como supone el caso de Maria Dolores Arana. El resultado de acometer el
estudio del exilio desde este paradigma conlleva una percepcién distinta a la que
resultaria de haber sido realizado desde una 6ptica mas tradicional. Por esta razén
aquella primera impresion acerca de Arana y el colectivo del exilio, donde la
repercusion que se desprendia de su pertenencia era minima, queda

completamente transformada por la sefial de una huella decisiva e importante.

Podria igualmente argumentarse que Arana, debido a esta otra manera mas intima
de vivir el exilio, no tuvo una proyeccién publica. No obstante ello seria propio de
aplicar exclusivamente una visidon reduccionista e introspectiva del exilio, pues si
modificamos nuestra posicion desde el interior del fen6meno de la emigracion

republicana y somos capaces de proyectar una mirada externa a la misma,
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hallaremos a Arana como importante critica literaria dentro del periodismo
mexicano, con una proyeccion publica constante y destacada en el ambito literario
de México desde finales de los afios sesenta hasta los ochenta del pasado siglo. Las
relaciones con otros intelectuales mexicanos y su participacién en oOrganos
importantes en la vida cultural del pais latinoamericano confirman esta influencia

publica que tuvo Arana en México.

6.2. Incorporacion de la obra de Maria Dolores Arana al corpus de la

literatura del exilio republicano espafiol de 1939

Las lecturas realizadas en profundidad de las publicaciones de Arana han
descubierto aspectos de gran valor literario, los cuales se han destacado en sus
analisis incluidos en las paginas de esta tesis. Su voz lirica contiene una expresion
muy intimista de su experiencia del exilio, que se enriquece en contraposicién a su
poesia anterior, la cual adquiere interés sobre todo por su enclave singular dentro
del movimiento de las vanguardias en Espafia. Los versos de Arana dialogan con
los de autores anteriores a su época o contemporaneos, de lo cual merece
subrayarse el paralelismo que se establece entre la poesia de Arana y la de Concha
Méndez. La amistad entre ellas favorece el surgimiento de una poesia del nosotras
que trasciende la obra individual de cada una de ellas y que debe tenerse muy en
cuenta en el contexto de la poesia del exilio, pues su simple existencia ya implica
una estrategia compartida por las autoras para sobrevivir al desgarro que produce
la imposibilidad de regresar al pais natal. Frente al dolor del destierro, Arana —y
también en su medida Méndez— contrapone la poesia (que es también la

inteligencia), y a través de ésta la amistad.

Si bien sobresale su poesia, no merece desdefiarse el resto de su obra. La pequefia
incursion en la prosa de ficcion (Kresala), a pesar de estar dominada por la
nostalgia, deja entrever elementos interesantes que inducen a imaginar un
recorrido sugestivo en caso de haber desarrollado este tipo de creacion literaria.
Pero mas relevante resulta su trabajo ensayistico y critico. La excelente capacidad

de Arana como autora de divulgacion se manifiesta con sus textos publicados, el
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primero sobre el declive del Imperio romano y el inicio de la Europa de los estados
naciones a través del cambio cultural, filos6fico y politico expresado mediante el
auge del arrianismo frente al catolicismo mas ortodoxo; y el segundo sobre la
religion vudu, desde una perspectiva antropoldgica, y sus efectos perversos en un

pais como Haiti.

Respecto a su aportacion a la critica literaria, la multitud de resefias, ensayos y
homenajes que publicé dan fe de esta faceta de Arana tan olvidada en la historia
critica de la literatura espafiola, pero que sin embargo result6 ser tan intensa,
como prueba la relacion de publicaciones sefialadas en los capitulos III y IV. Su
gran conocimiento de la literatura propicié acertados comentarios a textos de
autores del momento, entre los cuales sobresalen los escritos acerca de la poesia
de Luis Cernuda, de quien hace una lectura brillante dada su amistad con el poeta

—Tlo conocia muy bien— y su gran admiracién —lo respetaba muchisimo—.

6.3. Consideraciones finales

El recorrido trazado en esta tesis sobre la figura de Maria Dolores Arana ha
conllevado un cambio forzoso de enfoque desde el cual analizar la obra de la
escritora vasca y su inclusion en el colectivo del exilio republicano espafiol de
1939. La aplicacién de una metodologia feminista —que a la vez aprovecha los
preceptos de la sociologia de la literatura—, donde la aproximacidn a la autora se
realiza en el contexto de unas relaciones sociales y de unas circunstancias externas
que la determinan, corrige unas presunciones iniciales que no se justifican con el
analisis realizado. El prejuicio sobre Maria Dolores Arana como autora de ultima
fila y con una producciéon literaria escasa no es mas que el efecto de una
proyeccion de la concepcion falocéntrica del canon literario y de la historia del
exilio republicano espafiol de 1939. Si logramos escapar a la imposicion de lo
masculino como norma general, que, ademas de poner a los hombres en el centro y
marginar a las mujeres y otras representaciones del género, sélo da por validas
unas practicas que se caracterizan por su impacto visible e inmediato,

obtendremos un canon y una historia diferentes, con una mayor presencia de
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mujeres y con la exposicion de otro tipo de acontecimientos. Por tanto, queda
demostrado que la obra de Arana posee cualidades suficientes para su inclusion en
el corpus literario, y se consigue asi uno de los objetivos que se planteaban al inicio
de este trabajo. El descubrimiento de una obra abundante y variada reafirman la
necesidad de cumplir con este proposito. Por otro lado, la visibilidad de otras
formas de vivir el exilio y de incidir en su desarrollo han incluido a Arana como
una de las figuras que lo explican y lo ilustran, imprescindible para una
comprension global del mismo. La importancia de su experiencia y su labor de
promocion de la literatura que gener6 le confieren un papel protagonista en la

historia del exilio republicano intelectual espafiol de 1939.

Todas estas circunstancias personales que se han visibilizado en el caso de Arana
con el cambio de perspectiva en su aproximacidon critica, poseen muchos
elementos comunes con las que experimentaron otras escritoras, artistas,
intelectuales espafiolas refugiadas en México tras la guerra civil. Este vinculo
provoca que Arana pueda servir de ejemplo paradigmatico de la experiencia
colectiva de las intelectuales exiliadas en México, a pesar de que sea
imprescindible el analisis pormenorizado de cada una de ellas para continuar
profundizando en el complejo y apasionante estudio del exilio literario espafiol de

1939.
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OBRA DE MARIA DOLORES ARANA

Canciones en azul. Zaragoza: Cierzo, 1935.

Arbol de suefios. México D.F.; Intercontinental, 1955. Prélogo de Concha Méndez.
Arrio y su querella. México D.F.: Secretaria de Educacion Publica, 1966.

Zombies. El misterio de los muertos vivientes. México: Posada, 1987.
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