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El hombre es a veces una bestia [...]  

A menudo es un Leviatán cruel;  

y más a menudo todavía es ambas cosas. 

(Laplanche, 1998, p. 133) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

INTRODUCCIÓN                         
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 



 

13 
 

 

 

 

 

 

 

La dramaturgia colombiana de los últimos veinte años (1996-2015) trata 

con recurrencia la temática de la capacidad bestial del hombre —como bestia 

depredadora y como presa— mediante la creación de un buen número de figuras 

animales que dibujan una especie de hombre-bestia, una suerte de híbrido entre 

lo humano y lo animal, un hombre atrapado en su misma bestialidad o un hombre 

en tránsito entre lo animal y lo humano y viceversa. La fecundidad a nivel 

simbólico de dichas figuras y la relevancia metafórica de ellas despiertan la 

atención de esta investigación, ya que de alguna manera era evidente que la 

recurrencia de su aparición estaba reflejando el pensamiento social y mítico de la 

cultura colombiana y el periodo histórico-político marcado por la violencia que 

vivía el país. 

 Una época caracterizada por un conflicto interno armado que azota a 

Colombia desde los años cincuenta del siglo pasado hasta hoy; que ha dejado 

miles de muertos y desaparecidos, creado fenómenos como el desplazamiento y 

el reclutamiento forzado, y fomentado cientos de acciones bélicas, atentados 

terroristas y masacres, en la que la población civil se ve sitiada por las tres 

principales fuerzas armadas en pugna (Ejército Nacional, guerrilla y paramilitares) 

y otras fuerzas nacientes de la descomposición social y el mundo del mercado 

como las bandas criminales y el narcotráfico. Este periodo es un tiempo de crisis 

política, económica y social que se agrava durante el último cuarto del siglo XX y 

la primera década del XXI y que alcanza su punto más álgido con la presencia de 

los grupos paramilitares (Guzmán, 2016, p. 35) 

En la dramaturgia colombiana de esta época son recurrentes las figuras 

animales como: hombres-perro, hombres-pato, hombres-hienas, hombres-

zopilotes o imágenes de mandíbulas que se cierran ferozmente, picos frenéticos 

que destrozan la carne, hormigas que caminan sobre hilos de sangre, moscas 

que revolotean insistentemente sobre las cabezas, etc., figuras que resultan ser 
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un universo fértil para la indagación y permiten encontrar lazos de unión con 

algunos imaginarios animales que están ahora más vivos que antes en la cultura 

colombiana.  

Ahora bien, entendiendo que el imaginario es una forma de representación 

compleja que lleva a un sistema de ‘imágenes-texto’ elaboradas que trastocan el 

significado literal de las palabras para introducirse en una dimensión simbólica y 

crear un nuevo significado, y que éste se materializa en las obras a través de 

dibujos, fotografías, metáforas, narraciones, etc., se hizo necesario para esta tesis 

plantear una metodología que permitiera estudiar en profundidad dichas 

‘imágenes-texto’ desde diferentes perspectivas: la animalidad, la monstruosidad, 

la barbarie (rudeza, ignorancia) y la bestialidad. Así que, esta necesidad guía la 

investigación al territorio del imaginario y de uno de sus teóricos más reconocidos, 

Gilbert Durand, el antropólogo, mitólogo e iconólogo francés que dedicó su vida 

al estudio del imaginario, creó una taxonomía explicada ampliamente en su libro 

Las estructuras antropológicas de lo Imaginario (1981) y planteó una metodología 

para su análisis.  

Acogiéndose a las premisas metodológicas de Durand este estudio indaga 

en las imágenes-texto que proponen las obras teatrales y en su universo como 

“fuente de creación de posibilidades alternativas de realidad, como aquello que 

permite instaurar una suerte de irrealidad por medio de la cual se fractura y 

transmuta la realidad establecida” (Carretero, 2004, p. 1); esto con el fin de hallar 

los lazos conectores que unen la dramaturgia textual y escénica, la ficción de las 

obras, a la realidad colombiana y, de esta manera, poder llegar a una 

interpretación profunda de las figuras o imágenes animales; descubrir lo que éstas 

quieren expresar de la época, de la sociedad y del hombre inserto en ella.1  

Así que, esta investigación se encamina, por una parte, a estudiar dichas 

figuras o imágenes y, por otra, a descubrir los mecanismos de figurar y pensar la 

animalidad que proponen los dramaturgos. Ello llevará a revelar el porqué de la 

insistencia en lo animal en la dramaturgia colombiana contemporánea y 

descubrirá que en las obras del corpus como en la cotidianidad los imaginarios 

                                                             
1 Se trabajan indistintamente los dos términos “figura” e “imagen”, ya que “para la mitocrítica, el término 
figura es homólogo al de imagen” (Gutiérrez, 2012, p. 129), y se utiliza en un sentido amplio teniendo en 
cuenta que todo discurso, obra literaria o artística, se expresa o se lee como una larga cadena de imágenes.  
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animales son frecuentemente utilizados para alterizar al mismo hombre con la 

pretensión de despojarlo de su humanidad. Descubrimiento que permite enfocar 

este análisis hacia la noción de animalidad como “otredad”, como forma de 

alterización. 

Bajo esta perspectiva esta tesis construye un marco teórico con un enfoque 

multidisciplinar que permite descubrir los vínculos existentes entre las figuras 

animales, inferir las conexiones y relaciones entre las problemáticas subyacentes 

que éstas señalan y construir caminos para develar sus discursos. Por esta razón, 

la lectura e interpretación de las obras se plantea desde una visión transversal 

que involucra diferentes disciplinas, entre ellas, la filosofía, la sociología, la 

antropología, la historia, la literatura y el teatro. Entre las nociones escogidas 

como base para el desarrollo de este estudio se abordan algunas de Jacques 

Derrida que discuten el concepto de animalidad, las cuales éste desarrolla 

principalmente en sus libros El animal que luego estoy si(gui)endo (2008) y los 

dos tomos del Seminario la Bestia y el Soberano (2010) (2011); en especial sus 

postulados sobre “soberanía política” y “cuestión animal”, donde plantea la 

existencia de una naturaleza bestial en el hombre, lo animal, ante lo cual el mismo 

hombre teme sucumbir y, por tanto, se resiste a ella y busca anularla, excluirla. 

La bestialidad, entonces, representa peligro; por ello el hombre busca ejercer 

soberanía sobre ella, someterla, doblegarla. El soberano, por su parte, es el 

mismo hombre, que pretende superar ese estado de “bestia” y, sin embargo, se 

sirve de esa misma animalidad para someter a otros. Lo anterior habla de una 

tesis del hombre como “animal político” que gobierna sobre otros animales, 

proposición que Derrida (2010, p. 46) expresa así:  

 
Allí donde con tanta frecuencia se contrapone el reino animal al reino humano 

como el reino de lo no-político al reino de lo político, allí donde, igualmente, se ha 

podido definir al hombre como “un” animal o un ser vivo político, un ser vivo que, 

además, es asimismo “político”, también se ha representado a menudo la esencia 

de lo político, en particular del Estado y de la soberanía, con la forma sin forma 

de la monstruosidad animal, con la semblanza sin semblante de una 

monstruosidad mitológica, fabulosa o no natural, de una monstruosidad artificial 

del animal.  
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Otras nociones que acompañan esta investigación son algunas de Giorgo 

Agamben (2006) quien dedica mucho de su tiempo a la discusión sobre las 

escisiones y conjunciones entre el hombre y el animal, piensa el principio de “vida” 

fuera de los límites de lo “humano” y plantea dos conceptos muy importantes “la 

vida desnuda”  y “estado de excepción”, refiriéndose a la primera como la vida 

biológica (zoé), que corresponde a las formas básicas de subsistencia 

(alimentación, salud, reproducción), es decir una vida sólo para la supervivencia 

donde no hay lugar para el desarrollo del individuo que sería la acción, sus 

vivencias, su vida pública, política. Una vida donde sólo se sobrevive, no se vive. 

Y el segundo concepto “estado de excepción” se refiere al momento histórico o 

espacio-mundo donde la vida desnuda se convierte en la forma de vida dominante 

o regular, donde el individuo solo tiene la opción de sobrevivir. Otro tema de 

importancia que Agamben desarrolla es la idea del “biopoder”, el poder que se 

ejerce sobre la vida desnuda, argumentando que: “el conflicto político decisivo 

que gobierna todo otro conflicto es, en nuestra cultura, el conflicto entre la 

animalidad y la humanidad del hombre. La política occidental es, pues, co-

originariamente biopolítica” (Agamben, 2002, p. 146).  

Siguiendo esta línea, se toman algunos postulados expuestos por Gabriel 

Giorgi en su libro Formas comunes. Animalidad, cultura, biopolítica  (2014); entre 

ellos, los que señalan la existencia de un continuum entre la vida animal y la vida 

humana, donde la “naturaleza humana” se problematiza, y donde aparecen 

distinciones menos radicales que humano/animal y más inestables  como: “vidas 

a proteger” y “vidas a abandonar”, la “persona” y la “no persona” —retomando a 

Espósito— oposiciones que hablan de la existencia de vidas eliminables y vidas 

reconocidas políticamente, la existencia de una política de la vida y del viviente. 

Giorgi realiza diferentes investigaciones en torno a la ficción de y desde el animal, 

y a las prácticas estéticas que desarrollan diferentes autores latinoamericanos 

para mapear culturas y políticas en torno al viviente, de modo que se convirtió en 

un apoyo teórico importante desde el análisis de la literatura latinoamericana. 

Tanto los postulados de Derrida como los de Agamben y Giorgi son los pilares 

que soportan las bases del presente estudio y lo guían hacia una lectura del 

animal y lo animal bajo una mirada de lo político; la sumisión, la exclusión, la 

precariedad, la carencia, la inhumanidad, la barbarie y otros aspectos 
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relacionados directamente con las figuras animales encontradas en las obras que 

hacen parte del corpus, su funcionamiento, sus interrelaciones y sus sentidos.  

 

 

Parque zoológico  
 

El marco dentro del cual esta investigación se desarrolla y donde están 

encerradas todas las bestias escogidas se traza siguiendo dos vectores: el 

primero, el histórico, que encierra el corpus escogido en un periodo histórico, el 

del “conflicto armado interno colombiano”, tomado éste como época histórica y no 

circunscribiendo el corpus únicamente a obras que tocasen el tema del conflicto 

armado, ya que en él se incluyen obras tanto de violencia política como social. Y, 

el segundo, un grupo de piezas teatrales (dieciséis textos escritos y diez de sus 

puestas en escena) que abordan la temática de lo animal y representan figuras 

animales bajo diversas estéticas.   

En relación con el primer vector, y teniendo en cuenta que el tiempo 

cronológico de la denominada época del conflicto armado colombiano tiene como 

inicios los años sesenta del siglo XX hasta el presente, el marco histórico se limitó 

a los últimos veinte años del conflicto (1996-2015) que parece finalizar en 20162 

con el acuerdo de paz firmado por el gobierno colombiano con las FARC-EP, la 

mayor fuerza guerrillera en Colombia y más antigua en Latinoamérica. Los últimos 

veinte años se caracterizan por un recrudecimiento de la violencia por fenómenos 

como el narcotráfico, el accionar de la guerrilla y, particularmente, por el auge del 

paramilitarismo. El periodo histórico que encierra esta tesis tiene sus orígenes 

como fenómeno cuando se plantea una apertura hacia una democracia más 

incluyente con una nueva constitución en el año 1991, la cual propone, entre otras 

cosas, la participación amplia y democrática de los movimientos políticos 

nacientes de las guerrillas en la vida política del país; situación que no se logra 

                                                             
2 El conflicto armado colombiano es un fenómeno muy complejo que tiene profundas raíces en las 
estructuras sociales, económicas y políticas del Estado colombiano, y del cual se desprenden muchas 
problemáticas que están lejos de desaparecer; por ello, aunque aún se habla de “posconflicto” como la 
nueva época histórica colombiana luego de la firma del acuerdo de paz con las FARC-EP, estudiosos  del 
conflicto como Daniel Cahen vocero de la Cruz Roja en Colombia y Camilo Gonzáles director de INDEPAZ 
(Cahen & González, 2017) hacen el llamado a referirse a ella como “posacuerdo”, ya que aún existen grupos 
armados activos.  
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concretar del todo, debido al asesinato selectivo de los líderes de los movimientos 

procedentes de las guerrillas. Algo similar sucede con los cambios sociales y 

políticos propuestos para el país en dicha constitución, ya que un gobierno sucede 

a otro sin adoptar las reformas o plantear soluciones viables a las principales 

problemáticas del conflicto. Así que la violencia toma fuerza, y empiezan a 

recrudecerse los asesinatos selectivos de políticos y pensadores, esencialmente 

de izquierda, se dan los fenómenos de la bonanza del narcotráfico y el 

paramilitarismo, y el país se halla dentro de una situación de “insostenibilidad 

social, en que la violencia y la corrupción proporcionan a diario argumentos para 

que los ciudadanos emigren o se aíslen, corten relaciones con sus vecinos y traten 

de sobrevivir, unos pocos en un contexto de enriquecimiento y la mayoría 

afectados por diversas formas de empobrecimiento” (Carrizosa, 2003, p. 45). 

Durante el gobierno de Andrés Pastrana (1998-2002) se hace un intento 

de paz que resulta fallido y que tiene como efecto el fortalecimiento de la guerrilla 

(especialmente las FARC), por ello la indignación de muchos colombianos frente 

a esta situación “ayudó a que Álvaro Uribe Vélez llegara a la Presidencia de la 

República en el 2002 con una campaña que prometía una política de mano dura 

contra las FARC” (Ferry, 2012, p. 33). Durante los dos periodos presidenciales de 

Álvaro Uribe (2002-2010) éste se empeñó en cumplir su promesa, la guerra se 

recrudeció y el fenómeno del paramilitarismo alcanzó su máxima expresión “con 

una larga campaña de masacres, asesinatos selectivos y amenazas de muerte” 

(Ferry, 2012, p. 33).  También, como anotan Soledad Granada, Jorge Restrepo y 

Alonso Tobón (2009) en su escrito sobre neoparamilitarismo en Colombia, 

durante los últimos años de este periodo (2006-2009) se da el proceso de 

desmovilización del movimiento paramilitar denominado Autodefensas Unidas de 

Colombia —AUC— y esto da como resultado la aparición de las BACRIM (bandas 

criminales emergentes) ya que los disidentes de la AUC que no se desmovilizaron 

o que  durante el proceso desertaron, decidieron volver a la actividad armada; 

estos disidentes y la criminalidad emergente (que se hizo visible al encontrar el 

vacío dejado por las AUC) crean otro fenómeno difícil de controlar y que 

contribuye al recrudecimiento de la violencia, la criminalidad y el pillaje 

“organizado”.  
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Es durante este periodo (y más específicamente a partir de 2006 con el 

proceso de desmovilización de las AUC y la divulgación de las confesiones de los 

paramilitares) que empiezan a develarse todos los horrores de la guerra, salen a 

la luz testimonios tanto de víctimas como victimarios y todo este mundo oscuro 

de violencia se revela a los ojos y las conciencias del país. Esto sin duda detona 

un interés por hablar del tema en la literatura y las artes; muestra de ello son 

novelas como: Los Ejércitos de Evelio José Rosero (2006), acerca de las 

desapariciones, el desplazamiento y el abandono que sufren las poblaciones del 

país, o Muchacha al desaparecer (2010) de Marta Renza, una historia de una 

militante desaparecida; y un abundante número de obras de teatro enunciadas en 

su mayoría en los dos tomos de la investigación Luchando contra el olvido de 

Enrique Pulecio (2013), trabajo que recopila cerca de setenta piezas que hablan 

sobre el conflicto colombiano, algunas de las cuales forman parte del corpus de 

esta tesis. 

Esta prolífica producción dramatúrgica está permeada por la memoria 

colectiva, individual e histórica, cuestiona las diferentes situaciones sociales y 

políticas que atañen al país, y su narrativa dibuja pasajes dolorosos y oscuros de 

las situaciones más escabrosas de la guerra colombiana. Quizá por ello, esta 

época también ha servido para que investigadores notables se hayan interesado 

en su estudio, por lo que algunos de sus trabajos teóricos han servido como marco 

referencial para la presente tesis: Dramaturgia colombiana: El hombre roto (2006) 

y La obliteración del actuar: la imposibilidad del acto (2009) de Víctor Viviescas, 

textos que abordan el estudio de la dramaturgia colombiana, la estética de las 

obras y la representación del individuo; Escrituras del cuerpo en el teatro 

colombiano contemporáneo (2012) de Ana María Vallejo, una tesis doctoral que 

trata la temática del cuerpo en el teatro contemporáneo colombiano analizando 

un grupo de obras que incluyen el drama y otras escrituras escénicas como las 

acciones in situ y el performance, y la tesis doctoral El encierro como modelo de 

lo trágico en la dramaturgia contemporánea colombiana (2010) y otros textos 

investigativos de Sandra Camacho (2010-2014) que se ocupan del análisis de 

diferentes obras de la dramaturgia colombiana y abordan diversas temáticas entre 

ellas, el horror, el encierro y el desarraigo. 
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A partir de este marco, esta tesis propone un nuevo enfoque filosófico-

sociológico de análisis de las obras del teatro colombiano contemporáneo —tanto 

de los textos como de las representaciones, de autores consolidados y 

emergentes— que se basa en la figuración animal de lo político. Con ello, ofrece 

un estudio de esta dramaturgia a manera de bestiario, contribuyendo a crear un 

panorama de lo ficcional y lo simbólico en la escena contemporánea colombiana. 

De la misma manera, la perspectiva interpretativa del corpus estudiado, abordado 

desde el imaginario animal, permite profundizar en la comprensión de los 

mecanismos estéticos mediante los cuales los artistas colombianos se apropian 

de los acontecimientos histórico-sociales y expresan su visión del mundo. 

 

 

Lanzando el arpón 
 

La presente tesis asume como planteamiento hipotético la posibilidad de la 

existencia de un auge del imaginario animal dentro de la dramaturgia colombiana 

contemporánea, lo que habría generado el nacimiento de un fenómeno de época 

estrechamente vinculado a la situación sociopolítica del país, en el que existía una 

persistencia en la figura animal como mecanismo de representación metafórica 

de lo político. Este mecanismo permitiría expresar simbólicamente la relación 

entre el hombre y su contexto sociohistórico, y, además, daría cuenta del 

nacimiento de una nueva visión del hombre y del mundo. Hipótesis que arroja una 

suerte de preguntas como: ¿Cuáles son los elementos que configuraban el 

supuesto fenómeno de época? ¿por qué la insistencia en la figura animal en el 

teatro contemporáneo colombiano como forma de metaforizar al sujeto 

colombiano en este periodo? ¿cuáles son las metáforas redundantes que hablan 

de un entorno o contexto en común en las obras? ¿qué temáticas, rasgos o 

elementos transversales pueden dar cuenta de una visión de mundo compartida 

por estas dramaturgias? ¿quién es este hombre animal de la ficción teatral? 

¿cómo funciona lo animal en él? ¿cuáles son las características estéticas y 

sensibles que permiten la visualidad del cuerpo del hombre-bestia? ¿Cuáles son 

los mecanismos de representación a los que recurre el teatro colombiano para 

recrear la imagen de la supuesta nueva visión del hombre y del mundo? ¿de qué 
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forma se hacen presentes los imaginarios animales de lo político en la geografía 

de las obras?  

Preguntas que llevan a fijar ciertos propósitos relevantes: analizar el 

fenómeno de la persistencia en la representación de la figura animal en el teatro 

colombiano contemporáneo como metáfora de un hombre inserto en una realidad 

de violencia política y social generalizada durante los últimos veinte años de la 

época del conflicto armado colombiano (1996-2015). Develar el sentido simbólico 

y metafórico de las figuras animales en las obras que conforman el corpus de la 

tesis para hallar las temáticas, rasgos o elementos transversales que pueden dar 

cuenta de una visión de mundo compartida por estas dramaturgias. Determinar 

las acciones que definen y le dan sentido a ese hombre bestia de la ficción teatral 

como sujeto representante de una sociedad y de un tiempo específico. Y, por 

último, identificar los mecanismos de representación textual y visual que utilizan 

las obras para dibujar al animal o lo animal bajo una mirada de lo político. 

 

 

La mirada gatuna 
 

¿Podemos decir que el animal nos mira? 

¿Qué animal? El otro. 

(Derrida, 2008, p. 17) 

 

La mirada escrutadora e intrigante de la gata de Derrida, asimilable al 

mismo pensamiento derridiano, ha hecho posible un buen número de reflexiones 

sobre la animalidad en su libro El animal que luego estoy si(gui)endo (2008). Esta 

tesis se sirve de ellas para poder rastrear aquello que Derrida ha llamado el ‘otro’, 

diferente del ‘Yo’, del ‘Yo soy’, del ‘Yo pienso’, y que otros filósofos han llamado 

‘el animal’, con el fin de construir un panorama que sustente la imagen dicotómica 

creada a partir de la animalidad: el humano y el animal, el animal racional y el 

animal máquina, racional e irracional, lo humano y lo inhumano, civilizado y 

salvaje, Yo y el ‘otro’.  

En su libro Derrida narra que él se ha descubierto a sí mismo siendo 

observado desnudo por su gata, y que este acto le ha causado vergüenza, pudor, 

y ello lo ha hecho convertirse en “otro”, en el “otro” que está siendo observado, en 
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el objeto de la mirada de su gata, y es allí cuando empieza su reflexión acerca del 

reconocimiento del animal, como ese “otro” ser que me mira y el Yo que es 

observado: “El punto de vista del otro absoluto y esta alteridad absoluta del vecino 

o del prójimo nunca me habrá dado tanto que pensar como en los momentos en 

que me veo desnudo bajo la mirada de un gato” (Derrida, 2008, p. 26). Así se 

puede deducir que en el momento donde aparece el Yo, la auto-referencialidad, 

la ipsiedad, es cuando empieza el límite, Yo y el Otro; el Otro que no soy Yo, y 

por tanto diferente de ese Yo que me define. La discusión tanto para Derrida como 

para esta tesis gira en torno de la limitrofía de lo animal, dónde aparece ese límite 

entre lo que consideramos humano y lo animal: "No sólo porque se tratará de lo 

que se desarrolla y crece en el límite, alrededor del límite, manteniéndose con el 

límite sino de lo que alimenta el límite, lo genera, lo hace crecer y lo complica" 

(Derrida, 2008, p. 46). 

La relación animal-hombre a través de la historia está determinada por la 

auto-definición del hombre; la filosofía moderna (Descartes, Kant, Heidegger, 

Levinas, Lacan entre otros), que es la que le interesa debatir a Derrida en este 

libro, ha utilizado al animal para definir al hombre, para nombrar su ipsiedad como 

Yo. Fundamentalmente desde Descartes el hombre es ese ser diferente del 

animal, y lo humano es precisamente aquello de lo que carece el animal. El “yo 

soy”, del pensamiento cartesiano excluye al animal, ya que es precisamente éste 

el que crea la brecha; este “yo soy” inclusive viene de lo teológico: cuando Dios 

dice “Yo soy el que soy” (Éxodo 3:14), está expresando su univocidad, él es el 

Dios, el único, el soberano, el creador, el dador de todas las cosas, el “dador de 

la ley y juez, que es poderoso para salvar y para destruir” (Santiago 4:12); y en 

este mismo sentido, ya que el hombre ha sido creado a su imagen y semejanza, 

éste se posiciona en la cima, en el Yo, soberano, ley y juez, salvador y destructor 

de todo ser no-humano, que por consecuencia está debajo de él. 

Sin embargo, como apunta Derrida (2008, p. 65) "entre los no-humanos, y 

separados de los no-humanos, hay una multiplicidad inmensa de otros seres vivos 

que no se dejan en ningún caso homogeneizar, excepto por violencia y 

desconocimiento interesado, bajo la categoría de lo que se denomina el animal o 

la animalidad en general". La violencia contra el otro y el desconocimiento 

interesado del otro son entonces formas de sometimiento, formas de ejercer la 
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soberanía sobre ese otro que es el animal. Soberanía sobre una animalidad que 

es de por sí “olvidada, ignorada, desconocida, perseguida, cazada, pescada, 

sacrificada, sometida, criada, aparcada, hormonizada, transgenetizada, 

explotada, consumida, devorada, domesticada" (Derrida, 2008, p. 80).  

Esta identificación narcisista del Yo soberano, que comparten los filósofos 

modernos, crea la exclusión de lo no-humano, y da pie a “un número considerable 

de lo que yo llamaría creencias y que, si preferís, podríais denominar axiomas o 

prejuicios, presunciones o presupuestos” (Derrida, 2008, p. 119). Por ejemplo, 

para Descartes (1596-1650), el animal es considerado un autómata, una máquina, 

un animal-máquina, ya que, según él, éste solo reacciona a impulsos, sus 

respuestas son sólo de carácter mecánico, pues no tiene la capacidad de decir 

“Cogito ergo sum”, “pienso, por lo tanto existo”, es decir no tiene el logos, no 

razona. Y, por tanto, esto crea una brecha abisal entre el animal, un ser irracional 

que no tiene la capacidad de responder y el hombre, un ser racional, capaz no 

solo de responder, si no de dar nombre a las cosas y a los animales, tal como le 

fue concedido por Dios: “Y el SEÑOR Dios formó de la tierra todo animal del 

campo y toda ave del cielo, y los trajo al hombre para ver cómo los llamaría; y 

como el hombre llamó a cada ser viviente, ése fue su nombre” (Génesis 2:19). 

Esta capacidad de responder y nombrar al otro se constituye entonces como una 

forma de dominio y supremacía del hombre sobre el animal, que lo eleva al nivel 

del soberano, que incluso ostenta el poder de privarle al otro la condición del Yo. 

El animal cartesiano por tanto es este autómata “privado de ‘yo’ o de ‘sí’ y, a 

fortiori, de toda reflexión, incluso de cualquier marca o impresión autobiográfica 

de su propia vida” (Derrida, 2008, p. 94). 

La teoría del animal-máquina intenta establecer una división entre lo 

viviente, lo orgánico, los procesos inconscientes y aquellos que no lo son. Por 

consiguiente, trata de dividir lo mecánico de la razón, y divide por un lado el “alma 

como sustancia pensante, y el cuerpo del otro como sustancia extensa sometida 

a leyes mecánicas, se asegura un dualismo intransigente que no deja otro lugar 

a los animales más que el de ser máquinas, es decir, seres desprovistos de alma 

que únicamente deben su existencia a leyes mecánicas” (Mendelson, 2013, p. 

147). Y, por tanto, a estos seres sin alma, sin pensamiento, sin razón, se les ha 

negado el lenguaje, ya que éste implica el pensamiento reflexivo; el animal no 
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habla, no tiene la capacidad de responder, y sus voces, sus llamados, son simples 

respuestas orgánicas limitadas a sus necesidades básicas como el reproducirse. 

A partir del “Cogito” cartesiano, se fundan las otras teorías modernas, entre 

ellas el “Yo pienso” Kantiano (1724-1804) que reafirma la diferencia entre el 

animal racional, el hombre, y el animal irracional. “El ‘Yo’ es el ‘yo pienso’, la 

unidad originaria de la apercepción trascendental que acompaña todas las 

representaciones. El sujeto es el hombre en una persona, la ‘misma persona’, 

aquella que será, por consiguiente, el sujeto de la razón, de la moral y del derecho” 

(Derrida, 2008, p. 113). Con esto lo importante para Kant, y para la filosofía 

moderna, es que el hombre es capaz de la autoreferenciación, y construye así la 

representación de sí (el sujeto); esto es definido como el pensamiento mismo, el 

hombre es capaz de decir “Yo pienso” y por tanto se construye a sí mismo, 

sustenta su existencia, algo que el animal no podría hacer, pues no razona, no 

piensa, y por tanto no habla. Esta distinción entre el hombre, el sujeto, poseedor 

de la razón, de la moral y del derecho deja al animal sometido al mandato, al 

deseo del ser superior, a una cosificación, pues como diría Derrida, ¿en el 

derecho romano qué se contrapone al sujeto? la cosa. 

Una contribución que ayuda a ampliar dicha dicotomía la hace Martin 

Heidegger (1889-1976), pues su obra se sustenta bajo tres tesis fundamentales 

de la relación del ente con el mundo: “1) la piedra (lo material) es sin mundo; 2) el 

animal es pobre de mundo; 3) el hombre configurador de mundo” (Heidegger, 

2007, p. 227). El animal es pobre en el mundo porque carece de aquello que el 

hombre posee como la palabra, el habla, el duelo, la verdad, la mentira, el obrar; 

por ello es incapaz de configurar el mundo. En Heidegger incluso se le niega al 

animal la capacidad de la acción, pues lo que éste hace “no es un obrar y actuar, 

como el comportamiento del hombre, sino un hacer, con lo cual estamos 

indicando que, en cierto modo, todo hacer del animal caracteriza el ser impulsado 

por lo impulsivo” (Heidegger, 2007, p. 290), ya que éste no está regido por la 

razón, por el pensamiento, por tanto, sólo le queda lo mecánico el impulso como 

un reflejo del instinto. Y es así como, a partir de la carencia del animal, “el hombre 

instaura o reivindica de una sola y misma vez su propiedad (lo propio del hombre 

que tiene incluso como propio no tener propio) y su superioridad sobre la 

susodicha vida animal” (Derrida, 2008, p. 36).  
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Desde esta visión de la subjetividad antropo-céntrica, el hombre ha 

excluido al animal de “su mundo”, lo ha privado de “lo propio del hombre”, y se ha 

convertido en el “sujeto” que acciona sobre sí mismo y sobre los demás. Este 

sujeto nacería, según Derrida, desde el “pienso luego existo” de Descartes, ya 

que desde allí se prevee la fundación de un sujeto; el “yo pienso” kantiano que 

acompaña a todas las representaciones; el Dassein heideggeriano anclado en un 

“existo”; el “sujeto” de Lévinas (anfitrión o rehén) que es un hombre que se 

relaciona con el “prójimo”, con su igual por medio de un “nosotros”,  a diferencia 

de un animal que es ajeno a toda ética; y el “sujeto” lacaniano, que está atado al 

inconsciente.  Un “sujeto” que ha nacido para gobernar sobre el animal, la bestia, 

y ser su soberano. 

Sin embargo, a pesar de que, entre el soberano y la bestia, se haya trazado 

este abismo infranqueable, la bestia (el animal) y el soberano (el hombre) están 

indiscutiblemente unidos el Uno por el Otro, la existencia del hombre depende de 

esa “cosa” que llamamos el animal y viceversa. La bestia y el soberano comparten 

un mundo, un mundo escindido: ¿Pero en este mundo quién es el Otro? se 

pregunta Derrida (2011, pp. 169-170) en una de sus disertaciones sobre la muerte 

y la “cosa”, refiriéndose a él como despojo, remanencia, cosa:  

 

¿Qué es el otro — los otros — en el momento en que se trata de responder a la 

necesidad de hacer de mí alguna cosa? […] El otro es, los otros son aquellos y 

aquellas ante los cuales y las cuales yo estoy desarmado, sin defensa, el otro es 

aquel que siempre podría, un buen día, hacer de mí y de mis restos alguna cosa, 

su cosa, cualesquiera que sean el respeto o la pompa, por vocación fúnebre, con 

los que trate esa cosa singular que se llaman mis restos.  

 

El “otro” es entonces aquel que tiene la soberanía de hacer de mí “su cosa”, 

ya que éste está tan alejado de mí que no puede haber ninguna posibilidad de 

vínculo; y esta soberanía puede ser ejercida tanto sobre la vida como sobre la 

muerte, pues se puede ejercer incluso antes de que se “esté total, clara y 

distintamente muerto, es decir, que el otro, los otros, son también lo que puede 

no esperar a que yo esté muerto para hacerlo, para disponer de mis restos: el otro 
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puede enterrarme vivo, quemarme vivo, etc. Puede matarme estando yo vivo y 

ejercer así su soberanía” (Derrida, 2011, p. 170). 

De esta manera, este otro al que yo soy tan ajeno, puede volverme cosa, 

su cosa, su propiedad y disponer de mí; incluso hacer de mí su “otro”, así como 

para el hombre el animal es ese “otro” al que hay que excluir del mundo humano. 

El soberano y la bestia son en definición el “otro” para el otro (para Derrida su 

gata se convierte en el “otro” —reconociendo su alteridad— cuando se percata 

que ésta lo está mirando, y a la vez éste se siente “otro” ante su gata, él es una 

“cosa” que es observada).  

Sin embargo, la cuestión no es tan sencilla; para Derrida existe una 

gradación de “otros”, en la medida en que “cuanto más ‘otro’ es el otro, menos 

otro es” (Derrida, 2011, p. 183). Es decir que, si un “otro” me engulle vivo: por 

ejemplo, la tierra, siendo ésta un elemento ajeno a mi naturaleza es más extraño 

a mí; pero si el que me engulle es un animal, aunque es un “otro” diferente de mí, 

éste es más cercano, pues es un ser vivo como yo; pero si finalmente, me devora 

un caníbal, éste es un “otro” aún más cercano a mí puesto que es un hombre 

como yo (Derrida, 2011, p. 183). Así, el caníbal por su proximidad humana es 

todavía más “otro”. Por tanto, habría que subrayar que, la otredad que separa a 

un humano de otro es aún más infranqueable, especialmente porque esta otredad 

implica una pérdida de humanidad. De esta forma, ese “otro” que resulta ser 

también un hombre se convierte en el más “otro” entre los “otros”, un hombre que 

pierde su humanidad y puede ser nominado por sus congéneres como un “otro” 

animal, como una bestia o como un monstruo. 

 

 

La cola humana o el continuum 
 

El vestigio de la cola humana —el cóccix— que aún no desaparece 

pareciera rechazar todos los planteamientos de separación tajante entre el 

hombre y el animal vistos en el aparte anterior y, al contrario, pareciera querer 

permanecer como un señalamiento constante de la existencia de un continuum, 

de un paso que va y viene y pasa por el animal para expresar que el hombre no 

es más que otro ser viviente. Esa característica, la de “viviente”, es la que a partir 
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de los años sesenta empezó a funcionar más explícitamente como signo político 

en las ficciones literarias latinoamericanas, y a explorar “una contigüidad y una 

proximidad nueva con la vida animal” (Giorgi, 2014, p. 11). Lo animal empieza a 

señalar la existencia de un contínuum orgánico con el humano que va desde lo 

material (la carne) a lo político (la jerarquía, el lugar), una nueva proximidad que, 

según Giorgi (2014, p. 12), señala un cambio cultural: 

 
El animal, entonces, cambia de lugar en la cultura y al hacerlo moviliza 

ordenamientos de cuerpos, territorios, sentidos y gramáticas de lo visible y de lo 

sensible que se jugaban alrededor de la oposición entre animal/humano; y ese 

desplazamiento indica, quiero sugerir, una de las transformaciones más 

interesantes y más significativas de la cultura contemporánea.  

 

Según esta postura, las transformaciones tienen que ver con una nueva 

clasificación de los cuerpos, con unas nuevas jerarquías que se producen en 

relación con economías de la vida y la muerte, unas nuevas asignaciones de lugar 

en la sociedad donde unos cuerpos no son reconocidos políticamente y por tanto 

pueden ser abandonados o sacrificados, y otros, por el contrario, son reconocidos 

políticamente y se busca su protección. La cuestión animal, según Giorgi (2014, 

p. 15), se transforma en la cuestión del viviente, se da un deslizamiento cultural 

para crear unas jerarquías entre “las vidas que se abandonan, que se reservan 

para la explotación, para la cosificación, o directamente para el abandono o la 

eliminación” y aquellas que son valiosas, se guardan, se protegen. 

Estas distinciones remiten sin duda a la separación entre bios (vida del 

sujeto político) y zoé (vida natural, vida como objeto y no como sujeto), la vida 

nuda de la que habla Agamben en Homo Sacer (1998); lo anterior plantea una 

separación entre una vida reducida a cuerpo y una vida social y política, la 

primera, la vida del ‘viviente’ (en cuanto cosa, objeto) y la segunda, la vida del 

sujeto. Es decir, que estas separaciones están hablando de la existencia de una 

política de la vida que se ocupa en hacer distribuciones entre las vidas valiosas y 

las vidas reducibles, no prescindibles; política que dibuja a la vez una brecha y 

una línea que va del animal al sujeto, y donde habitan diversas formas “vivientes” 

que “trazan el umbral de la no-persona, el muerto-vivo, del espectro, o de la vida 



 

28 
 

reducida a su expresión mínima, la vida que se puede consumir, explotar, 

construir en cosa viviente, etc.” (Giorgi, 2014, p. 26). 

Lo animal entonces se vuelve un “lugar común” desde donde se critica y se 

interroga la política de la vida, lo animal se usa en la cultura para cuestionar las 

distribuciones sociales y políticas con lo viviente, y para expresar estéticamente 

cuestiones sobre el poder, el control y la propiedad; un campo realmente fértil 

para la representación artística, en la medida en que lo animal se vuelve límite y 

brecha a la vez, dislocación y apertura, para la creación de “nuevos cuerpos” que 

dibujen un terreno donde habite el viviente, pero también donde pueda habitar el 

monstruo y otros tantos no reconocibles como humanos.  

Al campo de lo animal como marco de esta tesis le concierne, entonces, el 

discurso político en dos sentidos: el primero, el de la de la vida-muerte del animal, 

donde el dar la vida o dar la muerte al animal se enmarca dentro un proceso 

histórico-político que pone en lugar protagónico el poder, y el segundo, el de la de 

la jerarquización del animal como forma de representación de un ordenamiento 

social, donde la distribución podría señalar tres clases de personajes: los “otros” 

que representan la vida plena dentro de la sociedad; los “otros” que representan 

la vida reducida a lo animal o a la cosa, y los “otros” que están más allá del umbral 

de lo humano, aquellos que han sido arrojados fuera, excluidos. En cualquiera de 

los casos unos siempre serán los “otros” de los otros. 

 
 

Caterva zoomorfa 
 

Teniendo en cuenta el anterior panorama, las obras escogidas para este 

estudio se seleccionarían, entonces, bajo diferentes criterios, el primero, y más 

obvio, que al interior de su dramaturgia estuvieran presentes las figuras o 

imágenes de lo animal; este requerimiento incluía tres clases de 

representaciones: aquellas presentes en la dramaturgia ya sea por nominación o 

por metáfora literaria (cuando se dice del otro que es un animal), por identificación 

o representación animal (cuando el otro es efectivamente un animal) o por cuerpo 

mimético (cuando el personaje asume formas animales o se metamorfosea). El 

segundo requerimiento, que estas dramaturgias desarrollaran algún aspecto del 
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campo animal que esta tesis se había propuesto desarrollar —los referidos 

anteriormente en el marco teórico—. El tercero, que las obras fuesen escritas o 

creadas en los últimos veinte años (1996-2015), y el último, que el grupo de obras 

constituyese una muestra lo suficientemente amplia y diversa para que permitiera 

representar la dramaturgia colombiana. 

Es así como se escogen dieciséis obras y diez de sus puestas en escena, 

para un total de veintiséis fuentes de investigación, los textos dramáticos 

pertenecen a once dramaturgos en total y una creación colectiva del Teatro La 

Candelaria, siete autores de la ciudad de Bogotá, tres de Medellín y uno de Cali, 

así estuvieron representadas las tres ciudades más importantes del país3. Se 

podría decir que los autores hacen parte de tres generaciones diferentes, a la 

primera pertenecen aquellos que desarrollan su dramaturgia a partir de los años 

ochenta y noventa: Fabio Rubiano, Carolina Vivas y Victoria Valencia; a la 

segunda aquellos cuya producción empieza a finales de los noventa e inicios del 

siguiente siglo: Enrique Lozano, William Guevara Quiroz, Erik Leyton, y Felipe 

Vergara, y a la tercera un grupo de destacados creadores jóvenes cuya 

producción empieza a partir de la primera década del presente siglo:  Juan David 

Pascuales Morales, Andrés Santiago Merchant y Juan Camilo Ahumada. 

El trabajo de estos autores contemporáneos de alguna manera retoma una 

relación cercana con el imaginario animal que ha permanecido siempre al interior 

de la cultura colombiana. Antes, en la época precolombina donde el animal era 

visto como dios o como un ser natural, parte del cosmos y la naturaleza; después,  

en la época de la independencia y la república donde aparecen los monstruos 

fantásticos de las leyendas morales producto de la simbiosis cultural y religiosa, 

como la famosa patasola, “una figura con una sola pata que termina en una 

pezuña de bovino” (Ocampo, 2001, pp. 39-41). Y finalmente, en las primeras 

violencias del siglo XX,  donde los imaginarios vuelcan el signo animal en el “otro” 

                                                             
3 Corpus:  Ahumada, Juan Camilo. Hienas beben brandy (2014), Guevara, William. Bizarro (2010), Leyton 
Erik. Como la lluvia en el lago (2013), Lozano, Enrique. Otra de Leche (2008), Transmigración (Los lobos no 
van a la guerra) (2015), Merchant Santiago. La cabeza del pato (2014), Pascuales Juan David. Manual de 
zoofilia para el obrero trotskista (2013), Rubiano, Fabio. Cada vez que ladran los perros (1997), El vientre 
de la ballena (2012), Labio de Liebre (2015), Teatro La Candelaria. Si el río hablara (2013), Valencia, Victoria. 
Pernicia niquitao Una verónica en la cara (2008), De monstruos y martirio (2015), Vergara, Felipe. Coragyps 
Sapiens (2013), Vivas, Carolina. Gallina y el otro (1999), Donde se descomponen las colas de los burros 
(2014).  
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que ejerce el poder para crear alias con los cuales identificarlo, apodos como: 

“cóndor, gavilán […] el lobo, caballo grande, el ovejo, el perro […] pantera negra, 

perrazo, zorro” (Uribe, 1990, pp. 107-111). 

Sin duda, los anteriores antecedentes encuentran una voz en los 

imaginarios animales de finales del siglo XX e inicios del XXI que hoy se 

encuentran encarnados en imágenes de perros, hienas, lobos, vacas, conejos, 

cerdos, hormigas, moscas, gallinas, peces, ballenas, yeguas, ratas, cocodrilos, 

panteras, cervatillos, liebres, patos, zopilotes, galtos, monstruos brillantes, 

hombres con cuernos, mujeres aladas, mujeres-ardilla, hombres-cuervo, garras, 

picos, mandíbulas feroces, chillidos, zumbidos, revoloteos y ronroneos. Imágenes 

que conforman el universo zoomorfo de esta tesis.  

 

 

La senda del animal 
 

El interés por investigar el número creciente de representaciones de 

carácter animal y, más específicamente, las figuras o imágenes de lo animal en 

las obras dramáticas contemporáneas obliga a hacer una indagación de tipo 

metodológico que aleja este estudio de los análisis dramatológicos, semióticos, 

actanciales o teatrales más conocidos, y lo guía al encuentro del planteamiento 

mitoanalítico de Gilbert Durand. Estudio que parte de la mitocrítica (análisis crítico 

de un mito) para llegar al mitoanálisis, el cual consiste en descubrir cuáles son los 

mitos patentes o latentes que atraviesan o sustentan un determinado momento 

histórico-cultural a través de un análisis de los imaginarios y las imágenes que se 

desprenden de él. Al hallar una particular riqueza del método en el análisis 

figurativo, se emprende la tarea de encontrar su aplicabilidad en la dramaturgia; 

es así como, de la mano de Fátima Gutiérrez y su libro Mitocrítica (2012), se 

descubre su aplicación a los estudios literarios, y de allí se traduce al estudio de 

las dramaturgias escogidas, lo que quiere decir que se da una adaptación de la 

metodología durandiana a la crítica e interpretación teatral.  

Siguiendo las huellas de Durand, se empieza a realizar el primer nivel de 

figuración, el análisis de las estructuras simbólicas, que consiste en extractar las 

imágenes de lo animal en cada una de las obras, develar su carácter simbólico y 
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seleccionar el conjunto de símbolos más relevantes, para luego hacer una 

clasificación de las imágenes encontradas y, por último, interpretar esa suerte de 

animalia dentro de universos significantes (el contexto en el que reside la imagen), 

que para este caso involucra una lectura socio-histórica respecto a la época en la 

que se enmarcan las obras. Una vez realizado este trabajo se empieza el segundo 

nivel de figuración, el análisis de la estructura mitémica, que consiste en la 

extracción de los mitemas, los motivos  o metáforas redundantes, que brindan los 

textos, para luego examinar la situación de los personajes y el espacio —los 

decorados míticos, según Durand—, y llegar a una adaptación del método para 

aplicarlo al análisis dramático estableciendo relaciones entre los personajes y la 

acción, y finalmente estudiar la evolución de los personajes en relación al espacio 

y al tiempo.  

Al llegar a este punto se obtiene un gran panorama de toda la dramaturgia 

escogida y se empieza el trabajo de decantación e interpretación que 

correspondería al estudio mitoanalítico en sí, allí se agrupan los mitemas hallados, 

los transversales a todas las obras como: la animalización o anulación del sujeto, 

el otro como representación del mal, la perversión del héroe o la soberanía radical 

y la metamorfosis del hombre. Estos ejes sirven como líneas temáticas de 

desarrollo interpretativo, y los mitemas más específicos (unidos a una o varias 

dramaturgias) son los que configuraron los apartes o capítulos de la tesis. De 

manera que la construcción de los capítulos se realiza gracias al desarrollo de los 

mitemas y la aplicación en sí de todo el análisis hecho previamente, al ir 

contrastando lo hallado con las corrientes de pensamiento de la época y la teoría 

en torno a lo animal; lo anterior lleva finalmente a descubrir el mito latente de la 

época, fin que persigue el mitoanálisis. 

La primera parte de la tesis titulada Las criaturas del hombre-bestia o hacia 

un bestiario teatral colombiano está dedicada a hacer una clasificación e 

interpretación de las figuras animales encontradas en las obras a manera de 

bestiario. Este último está planteado por dos divisiones importantes, por un lado, 

las bestias (que hablan de una bestialidad natural) y por otro los monstruos (que 

exponen una bestialidad anormal). Los capítulos de las bestias presentan las 

figuras del sacrificio, la domesticación y el estado salvaje, y los capítulos de los 

monstruos sacan a la luz las figuras de lo ingobernable, lo macabro y lo mítico. La 
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segunda parte de la tesis, titulada Geografías del exilio y la exclusión, está 

dedicada a los hallazgos encontrados en relación con los mecanismos de 

representación de las figuras en las obras y está estructurado bajo dos temáticas, 

la primera el cuerpo y, la segunda, el hábitat o espacio del animal, como forma de 

estudio de una Zoopoética. El cuerpo animal un territorio inestable analiza los 

mecanismos visuales de representación como la hibridación, el mimetismo, la 

metamorfosis, el resto y el espectro, y El hábitat animal o las zonas de excepción 

estudia los diferentes espacios en los que habitan las figuras animales, entre ellos: 

la ciudad, el bosque y el matadero. Y finalmente, las conclusiones más allá de 

notar los principales hallazgos de la tesis exponen los descubrimientos realizados 

en torno a los mitos de época hallados, fin esencial de la metodología escogida. 
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1. LAS CRIATURAS DEL HOMBRE-BESTIA O HACIA UN 
BESTIARIO TEATRAL COLOMBIANO 

 

 
 

Como animales hemos fracasado  

y como hombres somos una existencia tensada,  

estamos entre la naturaleza y los monstruos -prodigios- 

Adolfo Vásquez Rocca (2014, p. 1) 

 

  

En la introducción tuvimos la oportunidad de situar la problemática de este 

trabajo en la limitofía de lo animal como punto de interés, la imagen del hombre-

bestia que representa la otredad que separa a un humano de otro. Y, de la mano 

de Derrida (2011, p. 183), encontramos que esa otredad es la más infranqueable, 

ya que ésta involucra un menoscabo de lo considerado “humano” como 

característica primordial del hombre. El estudio de esta limitrofía, que lleva a 

pensar en la idea del caníbal (el devorador de congéneres), se amplía en esta 

primera parte de la investigación para pensar en las derivas de ese estado voraz, 

de ese estado “cárnico” en que se encuentra el hombre actualmente, y de esta 

forma, poder comprender los fenómenos que habitan la brecha abierta entre lo 

animal y lo humano; el espacio mundo gobernado por el más “otro” entre todos 

los “otros”, el Otro -hombre- unas veces bestia, otras soberano.  

Estas dos figuras, la de la bestia y la del soberano, parecieran estar en 

polos distintos y, bajo una mirada antropocéntrica, se podría decir que la bestia 

es el animal y el hombre el soberano, y por tanto se hayan separados por este 

profundo abismo que separa al uno del otro; sin embargo, hoy, bajo el enfoque 

del presente estudio, podemos decir que la bestia y el soberano son dos caras de 
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un mismo ser que es el hombre, o más bien, son dos caras de “ese otro ser que 

es el hombre”. Ese ser que según Derrida (2010, p. 37): 
 

Explica y engendra una especie de fascinación hipnótica o de alucinación 

irresistible que nos hace ver, proyectar, percibir como en los rayos X, por debajo 

de los rasgos del soberano, el rostro de la bestia; o, inversamente, si prefieren 

ustedes, sería como si transparentara, a través de la jeta de la bestia indomable, 

una figura del soberano. Como en esos juegos en donde se trata de identificar 

una figura a través de otra. 

 

Una y otra figura representa una amenaza el uno para el otro, una amenaza 

con que cohabitan irremediablemente ya que uno alberga al otro y viceversa, y 

esta amenaza es aún mucho más grande porque los dos como apunta Derrida 

(2010, p. 37) “están fuera de la ley o ‘sin ley’ o por ‘encima de las leyes’”; el 

soberano es quien dictamina las leyes y la bestia no tiene leyes (claro está, más 

allá de las naturales). Este hombre que recibe la influencia o el dominio de uno u 

otro, forma parte de una trinidad indisoluble y aterradora bestia-hombre-soberano. 

Una trinidad que convive en equilibrio precario, como en un balancín, donde el 

hombre permanece en el centro intentando encontrar el equilibrio entre una y otra 

fuerza. 

 

 

 
       Bestia          Hombre            Soberano 

 

 

 

 

 

Una trinidad donde, cómo lo veremos más adelante, la mayoría de las 

veces el hombre se diluye en una u otra de las dos figuras: la bestia o el soberano. 

De esta forma esta tensión, es la responsable de ese terror nocturno del hombre, 

de esa pesadilla en la que él puede llegar a convertirse en un ser de naturaleza 

bestial, ya sea normal o monstruosa (anormal). En una bestia tosca: un no-
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hombre, un cuasi-hombre o un infra-hombre; o en un ser monstruoso y aterrador: 

una especie involucionada, devoradora, barbárica y abyecta.  

 

 

 

 
     Bestial          Humano           Monstruoso 

 

 

 

 

 

 

De esta forma, lo humano está en constante riesgo de perderse entre lo 

bestial y lo monstruoso. Sin embargo, ya sea que el hombre se deslice a un lado 

u otro del balancín, este parece erguirse siempre por encima de lo animal, ya sea 

excluyéndolo o abrazándolo. Según Derrida (2010, p. 47), el hombre político, por 

un lado, se nombra superior a la bestia dominándola y sometiéndola, 

excluyéndola de su mundo, y por otro, se figura a sí mismo como la bestia, como 

“animalidad, incluso bestialidad (distinguiremos asimismo ambos valores), ya sea 

una bestialidad normal, ya sea una bestialidad monstruosa y a su vez mitológica 

o fabulosa”.  

Estas dos caras contradictorias entre sí, una que rechaza la animalidad y 

otra que la abraza, son las caras de un hombre-bestia, ambas dan cuenta de lo 

bestial en el hombre, lo bestial como lo natural y lo bestial como lo monstruoso. 

Los dos rostros, el de la bestia y el del monstruo, son entonces las figuras que 

acompañarán al lector a encontrar las representaciones que hacen parte del 

imaginario animal de lo político que ronda la dramaturgia contemporánea 

colombiana. Metáforas de ese otro ser que también es el hombre, “el hombre 

político superior a la animalidad y el hombre político como animalidad” (Derrida, 

2010, p. 47).  
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1.1 Las Bestias: los animales que cargan al hombre 
 
 

él, el jefe […] no guarda el ganado sino para devorarlo,  

con el fin de comérselo salvaje y glotonamente,  

a dentelladas, violentamente...  

Derrida, 2010,31  

 
El caballo, la yegua, la mula, el buey, el búfalo, y muchos otros animales 

han sido conocidos como animales de carga, sin embargo, todos los animales son 

animales de carga, ellos cargan al hombre, cargan el peso del hombre, el peso 

de lo que se denomina lo humano. El hombre ha nominado al animal como el 

“otro” para poder autodefinirse, para reafirmar su humanidad, y al mismo tiempo 

elevarse por encima de lo que considera, lo animal, lo bestial, lo no-humano. De 

esta forma, el animal, la bestia, carga sobre sí al hombre, que, nombrándose 

soberano gobierna sobre ella, la somete, domestica, entrena, usa o mata. Ella ha 

sido a través de los siglos quien lo provee de abrigo para proteger su piel desnuda, 

le brinda alimento, transporte, le ayuda en los trabajos rudos, le ofrece incluso 

momentos de placer y goce. La bestia sostiene la vida del hombre mientras éste 

se nombra a sí mismo soberano sobre la vida de ésta y dispone de ella para su 

propio beneficio. 

 
 

1.1.1 Las bestias sacrificiales o el tercero en juego 

 

 Las bestias e incluso el hombre mismo han sido desde tiempos 

inmemoriales objeto de sacrificio. Una de las principales bestias que se han 

dispuesto para el sacrificio ha sido el cordero, pero también tenemos a la cabra, 

el carnero, la tórtola, los pichones de paloma, los becerros, y muchos otros más 

dependiendo también de la cultura. ¿Pero por qué se ha de ofrecer un sacrificio? 

La visión judeo-cristiana en las sagradas escrituras dice: “Así será que cuando 

llegue a ser culpable de cualquiera de estas cosas, confesará aquello en que ha 

pecado” (Lev 5:6); de ello podemos deducir que el sacrificio se debe hacer cuando 
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alguien ha pecado, es decir cuando alguien ha ofendido a Dios, actuando en 

contra de sus leyes y realizado alguna clase de agresión o malestar a otro hombre 

de su comunidad. Es decir, el sacrificio es entonces una forma de evitar la 

venganza o la violencia de aquel que ha sido ofendido y pasar esa violencia a un 

tercero que no es reconocido como miembro de la comunidad; de esta manera, 

“cabe concebir, por ejemplo, que la inmolación de unas víctimas animales desvíe 

la violencia de algunos seres a los que se intenta proteger, hacia otros seres cuya 

muerte importa menos o no importa en absoluto” (Girard, 1972, p. 11). En pocas 

palabras, el sacrificio es otra forma de desplazar la violencia acumulada para 

evitar una nueva violencia al interior de la comunidad que se protege; paradoja 

que hoy se hace cada vez más visible, tan solo hay que asomarse a la ventana 

de las guerras humanitarias, para darse cuenta como se sacrifican cientos de 

vidas “por el bien de la humanidad”. Las formas de sacrificio son diversas, veamos 

un ejemplo recurriendo nuevamente al pensamiento judeo-cristiano: 

 
(6) Traerá también al SEÑOR su ofrenda por la culpa, por el pecado que ha 

cometido, una hembra del rebaño, una cordera o una cabra como ofrenda por el 

pecado. Y el sacerdote le hará expiación por su pecado. (7) Pero si no tiene lo 

suficiente para ofrecer un cordero, entonces traerá al SEÑOR como ofrenda por 

la culpa de aquello en que ha pecado, dos tórtolas o dos pichones, uno como 

ofrenda por el pecado y el otro como holocausto. (8) Los traerá al sacerdote, el 

cual ofrecerá primero el que es para ofrenda por el pecado, y le cortará la cabeza 

por la cerviz sin arrancarla. (9) Rociará también de la sangre de la ofrenda por el 

pecado al costado del altar, y el resto de la sangre será exprimida al pie del altar; 

es ofrenda por el pecado. (Levítico 5: 6-9) 

 

Estos versículos explican que el sacrificio no solo incluye el acto de matar, 

sino que este acto va acompañado del derramamiento de sangre y la utilización 

del fuego: la sangre derramada simbólicamente se convierte en símbolo de la 

limpieza del pecado, de la expiación de la culpa que evita la violencia sobre el o 

los sujetos causantes de la primera violencia; y el fuego como elemento primordial 

del holocausto  (recordemos que la palabra holocausto viene del griego 

holos=todo y kaustos=quemado), el quemarlo todo, es decir quemar todo el 

cuerpo hasta sus huesos, es también símbolo de la expiación, de la limpieza de 
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la culpa a través del fuego, innumerables ritos en diferentes culturas se sirven de 

esta simbología del fuego para expiar —sacar fuera de sí o sacar de la vista de 

los otros— “sus culpas”, es decir sus violencias contra otros. 

La violencia ejercida de uno contra otro, como una cadena sin fin, no 

encuentra otra salida sino la de posarse sobre un tercero, una víctima sacrificial, 

una víctima indefensa; indefensión que en estos tiempos posmodernos no está 

centrada en un aparato teológico como en épocas anteriores, cuando la víctima 

sacrificial mediaba entre la ira de un dios y el hombre sacrificador, cuando la 

víctima estaba indefensa ante el poder divino. En esta época el aparato teológico 

como sugiere Girard (1972) ha sido sustituido por un aparato político: la violencia 

misma. La víctima sacrificial está entonces indefensa ante la misma violencia, 

ante una operación de recambio “colectivo que se efectúa a expensas de la 

víctima y que actúa sobre las tensiones internas, los rencores, las rivalidades y 

todas las veleidades recíprocas de agresión en el seno de la comunidad” (Girard, 

1972, p. 15), como una especie de “solaz de paz” colectivo, hasta que exista una 

nueva ofensa.  

 

 

Anodinas y cobardes 

 

 La víctima sacrificial ha de ser según el anterior pensamiento una bestia 

indefensa, separada de su propio rebaño, o una paria que no cuente con respaldo 

alguno para ser objeto válido de recambio, por ello una bestia anodina y además 

cobarde ha de ser una víctima perfecta. En la obra Gallina y el otro de Carolina 

Vivas, obra que nace del “testimonio de víctimas de masacre, en situación de 

desplazamiento” (Vivas, 2005, p. 6), encontramos a una de las bestias 

sacrificiales que aparece como una víctima indefensa, la anodina y cobarde 

Gallina. Ella es llamada a ser el personaje principal, ya que “muchos de los 

testimonios decían que los verdugos antes de disparar o degollar ponían a “bailar 

a las gallinas” o hacían escoger a sus víctimas entre bala o “torcedura de 

pescuezo” (Vivas, 2005, p. 6). Según la misma Vivas (2005, p. 7), “estos juegos 

verbales”, mediante los cuales los verdugos reducían a sus víctimas a la condición 

de animal rural y hablaban de torcerles el cuello (forma en que normalmente se 
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mata una gallina en este país), hicieron que escogiera esta metáfora para contar 

la historia. Así, Gallina cumple su rol de testigo que relata una masacre, una de 

tantas que ha sufrido el país.  

 Gallina es descrita por su autora como   un ser “anodino”, “un animal 

enfermo de mansedumbre e impotencia” (Vivas, 2005, p. 9), ella posee las 

características vitales para ser una víctima sacrificial, ya que ella “se puede herir 

sin peligro, pues no habrá nadie para defender su causa” (Girard, 1972, p. 21). 

No sólo su impotencia la condena sino también su falta de pertenencia, de 

importancia para la comunidad, el hecho que sea “un bien del que se puede 

prescindir”. En Colombia la gallina como animal rural simboliza con bastante 

cercanía a la víctima campesina, por ello Gallina se convierte en “una analogía 

justa” (Vivas, 2005, p. 7) de las víctimas del conflicto colombiano, o en palabras 

de Vivas, una analogía de todos los que no tienen “nada que ver con un conflicto 

que está pasando y que sin embargo nos toca y que finalmente queramos o no, 

terminamos siendo las víctimas” (Vivas, 2000). Es decir, Gallina representa 

perfectamente al tercero —la víctima sacrificial— llamado por su indefensión a 

unirse al trio macabro del sacrificio (guerrilla-paramilitarismo-campesinado).  

 La gallina es símbolo también de cobardía, “gallina” es alguien cobarde, y 

si “tiene carne de gallina” es porque está muerto de miedo, o como dice Vivas, 

“enfermo de impotencia”. La enfermedad de la impotencia es entonces la 

enfermedad de la víctima sacrificial. Gallina es un animal cobarde que no 

responde a un ataque, y esta no respuesta la lleva a otra asociación, ella como 

animal que no tiene la capacidad de responder, deja ver a la víctima campesina 

como una bestia despojada de aquello que es propio del humano, la respuesta4; 

Gallina representa así a aquellas “bestias enfermas de impotencia”, que no 

pueden pronunciar una palabra en su defensa. Sin embargo, la justa paradoja de 

la representación está en que Gallina es la testigo que cuenta en detalle todos los 

hechos —asesinatos, violaciones, torturas— mientras representa a aquellos que 

no tienen voz. 

                                                             
4 La antropogénesis construyó dentro de su discurso la diferencia entre la respuesta, la cual implica una 
responsabilidad y está mediada por el pensamiento como producto de lo humano, y la reacción, la cual 
solo es dada por un impulso, más no por un pensamiento. Así el animal solo reacciona, no tiene la capacidad 
de emitir respuesta alguna.  
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 Gallina es una madre, una madre ejemplar, un símbolo de cuidado y 

protección maternal, como se suele decir “es toda una mamá gallina”, y por ello 

empolla sus huevos con dedicación, vigilándolos celosamente, inclusive durante 

sus cortos periodos de sueño; pero a pesar de ello, no es capaz de protegerlos, 

la enfermedad de la impotencia no le permite dejar su carácter de víctima y la 

lleva a ceder ante el hombre que se aprovecha y le roba sus huevos, sus hijos, 

mientras ella “queda destruida y canturrea bajo un doloroso lamento 

acompañándose de su pianola” (Vivas, 2005, p. 13). 

 
Mis huevos maduran 

y no sé lo que trama Telmo. 

No dice nada 

ni siquiera pregunta 

sólo se los lleva (Vivas, 2005, p. 13) 

 

Bajo el contexto de este análisis se puede vincular este doloroso lamento 

al sufrimiento de las madres de la guerra en Colombia, quienes pierden a sus hijos 

ante manos extrañas, sin poder decir una palabra, indefensas, bajo fenómenos 

como el reclutamiento forzado de menores para las filas de los grupos al margen 

de la ley. Incorporación ilegal que según el informe de la Defensoría del Pueblo 

(2014) para el año en curso era de diez niños, niñas y adolescentes por mes, “sin 

embargo, la cifra puede ser más alta si se tiene en cuenta que la mayoría de estos 

hechos son perpetrados en zonas rurales, donde las víctimas no tienen 

oportunidad ni garantía de acceso a la justicia”. Y, por otra parte, puede remitir a 

la desaparición y muerte de jóvenes por parte del Ejército Nacional para ser 

pasados por insurgentes; como ejemplo de este último fenómeno está el caso de 

las Madres de Soacha5 que perdieron a sus hijos a causa de las ejecuciones 

extrajudiciales de población civil perpetradas por el Ejército Nacional de Colombia 

                                                             
5 Las madres de Soacha, son un grupo de mujeres, de una población cercana a Bogotá, la capital del país, 
que han trabajado incansablemente desde el 2008, para obtener justicia para sus familias y para sus hijos 
asesinados por el Ejército de Colombia y presentados por éste como guerrilleros muertos en combate. Estas 
ejecuciones extrajudiciales acaecidas de 2004 a 2008 se dieron como fenómeno de la presión a las fuerzas 
militares para obtener “buenos resultados”, cifras de bajas de guerrilleros cada vez más altas, la maquinaria 
de la guerra: mayores resultados significan “más eficiencia” y por ende mayores recursos o privilegios. Las 
Madres de Soacha en su campaña, han sido amenazadas, hostigadas y sometidas a vigilancia con el fin de 
acallar su movimiento. 
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ocurridas de los años 2004 a 20086 y conocidas como los “falsos positivos”, 

nombre dado según la jerga militar que expresa con la palabra “positivo” una baja 

o muerte de un insurgente, así un falso positivo es una falsa muerte de un 

guerrillero. Estos hijos desaparecidos y asesinados alrededor del país son las 

victimas sacrificiales por excelencia, su indefensión hace que se conviertan en los 

“números” de muertes de insurgentes que los soldados deben cubrir como 

trabajadores de la máquina productiva del ejército. La violencia represada, “la que 

los soldados no han podido cubrir”, no había podido ser satisfecha, por tanto, ésta 

debía encontrar unos objetos de recambio, que para el caso fueron los polluelos 

de Soacha y del resto del país. 

Esta violencia inenarrable, encuentra a través de Gallina una voz, ya que 

ella tiene la capacidad de ver durmiendo, tiene el poder del vaticinio, ve el futuro. 

Esta capacidad que la une a una simbología de carácter psicopompo, a la 

adivinación y los conjuros, y la hace un animal mediador con el mundo de los 

muertos, también es una estrategia dramatúrgica para narrar lo inenarrable, 

poniéndolo en un plano espacio temporal lejano (el sueño), para luego ir 

acercándolo a los ojos del espectador, mediante una escena “real” y así contener 

el choque de terror. Mediante esta capacidad de ver durmiendo es como Gallina 

logra narrar la violación de Zarca —la chiquilla de la obra, hijastra de Telmo el 

trabajador campesino de la familia— y su propia muerte a manos de un “feroz 

gallo que la destroza con sus espuelas, haciéndola volar una y otra vez” (Vivas, 

2005, p. 12), imagen de sacrificio que se retoma al final de la obra cuando ella 

aparece muerta colgada de un fusil. 

“Comprendemos que estamos ante un tratamiento escénico que hace 

posible las transmutaciones. La metáfora gallina-mujer permite a la autora ir tan 

lejos como es posible con los vejámenes a los que puede llegar a ser sometido el 

ser humano” (Pulecio, 2012, p. 58), por ello en la obra, Gallina también simboliza 

lo femenino violentado, la mujer violada, ella ha sido montada por un “sucio gallo 

                                                             
6 Algunas de ellas con ayuda de grupos paramilitares como sucedió en la Gabarra, Norte de Santander, 
cuando alias Mauricio (paramilitar), ordena a sus subalternos que recojan a 4 muchachos los uniformen, 
les pongan chalecos y proveedores, y los dejen a merced de los soldados para que les disparen. 
http://www.verdadabierta.com/victimas-seccion/asesinatos-colectivos/5384-la-lista-del-holocausto-
paramilitar-en-norte-de-santander. 
 
 

http://www.verdadabierta.com/victimas-seccion/asesinatos-colectivos/5384-la-lista-del-holocausto-paramilitar-en-norte-de-santander
http://www.verdadabierta.com/victimas-seccion/asesinatos-colectivos/5384-la-lista-del-holocausto-paramilitar-en-norte-de-santander
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viejo que se atrevió a montarme, cuando no era su tiempo” (Vivas, 2005, p. 24), 

por esto rechaza el huevo producto de la violación e intenta picotearlo iracunda 

diciendo: “Cualquier cosa podría surgir de él/ un pollastro negro/ o hasta un 

cuervo” (Vivas, 2005, p. 24). En la puesta en escena se aprecia un huevo de 

tamaño descomunal (ilustración 1), tan descomunal como el acto que lo creó, 

quizá por ello para Gallina la vida en él habrá de ser negra, funesta, o quizá salga 

de allí un cuervo, animal llamado a ser psicopompo, a conducir a los hombres 

hasta la muerte, ¿cómo su padre? Tal vez un paramilitar viejo y senil. 7  

 

 

 

Esta metáfora también se hace presente en la segunda escena llamada 

“Pesadilla”, Gallina sueña siendo atacada y vejada en una gallera, ella no está 

sola, esta con Zarca, las dos son atacadas, y cientos de hombres gritan 

emocionados como si se tratase de una pelea de gallos y la voz de un locutor 

narra a manera de evento deportivo: 

                                                             
7. Bouchard, Jean -Guy. Terror oculto: L'Évocation de la terreur ou l'enfer des desplazados colombiens dans 
Gallina y el Otro de Carolina Vivas. 2014.pág.32. 

Ilustración 1: Gallina y el otro. Dirección: Carolina Vivas.  Umbral Teatro. 2001. Fotografía 
Gabriela Córdoba. 
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La coge por la cintura/ ella se defiende/ patea iracunda, asustada/ semeja un 

insecto de tierra en agua […] un manotazo le revienta la boca/ y la chiquilla 

rueda/ la cara húmeda de sangre y piedras […] No se opone más, la mirada fija/ 

mientras el moreno le alza la bata de flores…/ le corre los interiores viejos de 

resortes deshechos… ¡Y le entierra su furioso puño en el sexo pequeño!... 

(Vivas, 2005, p. 12). 

 

Este sueño premonitorio, que luego se hace realidad en la ficción de la obra 

con la violación de Zarca, y que es revelado a través del testimonio de Gallina 

quien emite los mismos textos en una especie de déjà vu trágico, recoge la 

asociación Gallina-mujer-Zarca, ampliando la metáfora a todas las mujeres en el 

conflicto, jóvenes, viejas, niñas, que han sido objeto de una violencia sexual a 

manos de los diferentes actores armados —guerrilla, paramilitarismo, ejército, 

policía—. El abuso sexual8 como forma de silenciar o castigar, o simplemente 

como trofeo de guerra es una práctica que alcanza índices escandalosos, y que 

a pesar de ello no alcanza a ser abordada efectivamente por el gobierno 

colombiano. 

Por ello el tema de la falta de justicia en estos casos se ve reflejado en la 

dramaturgia del conflicto, tal es el caso de la obra Manual de Zoofilia para el 

obrero troskista de Juan David Pascuales; una obra que fusiona “la realidad con 

la fantasía […] con el objeto de desacralizar las ideologías políticas, ya sea del 

establishment o las de otras orillas” (Lamus, 2013, p. 21) y que refleja la nación 

colombiana “en clave farsesca, con personajes y personificaciones de animales, 

cosas o entidades abstractas” (Lamus, 2013, p. 21); donde vemos a Fufi, una 

gallina “regordeta de carnita blanca” (Pascuales, 2013, p. 237), quien acude 

desconsolada a la justicia para denunciar a Kikirixí, un agresivo gallo-gato llamado 

a ser personaje principal de la obra, quien la ha violado infligiéndole “a su cuerpo 

todas las atrocidades sexuales contempladas en el Manual de zoofilia publicado 

por Editorial Jarry” (Pascuales, 2013, p. 237); pero el juez “promiscuo municipal” 

y “miope” (Pascuales, 2013, p. 237), viendo “lo buena y provocativa que está Fufi’’, 

                                                             
8 Hablan las sobrevivientes. Violencia sexual contra las mujeres. Texto de Amnistía Internacional 2011. En 
https://grupos.es.amnesty.org/uploads/media/HABLAN_LAS_SOBREVIVIENTES_VIOLENCIA_SEXUAL_EN_
COLOMBIA.pdf 

https://grupos.es.amnesty.org/uploads/media/HABLAN_LAS_SOBREVIVIENTES_VIOLENCIA_SEXUAL_EN_COLOMBIA.pdf
https://grupos.es.amnesty.org/uploads/media/HABLAN_LAS_SOBREVIVIENTES_VIOLENCIA_SEXUAL_EN_COLOMBIA.pdf
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se burla de la denuncia y la condena a ella en lugar de al culpable Kikirixí. El juez 

se aprovecha de su indefensión y la condena al horno, para comérsela. El juego 

del lenguaje que aprovecha la connotación de la palabra promiscuo para describir 

al juez municipal privilegiando esta función legal sobre otras —competente, 

privativo, legislativo, ordinario, etc.— critica claramente la falta de justicia y la 

miopía que ella —la justicia— sufre en este momento respecto a los casos de 

violencia sexual contra la mujer; que según el Observatorio de Memoria del 

Conflicto (OMC) (2017, p. 474) a corte de 20 de septiembre de 2017 son el 91,6% 

de las 15.076 víctimas de violencia sexual reportadas en el conflicto armado 

colombiano, cifra que da cuenta solamente de aquellos casos que han sido 

denunciados, ya que este es uno de los delitos que menos se denuncia a “causa 

la revictimización de quienes lo sufren”9. 

En Fufi aparece nuevamente la indefensión, no hay nadie que abogue por 

esta víctima sacrificial, ni siquiera la misma justicia, que en lugar de protegerla la 

revictimiza. La simbología en Fufi está más ligada a la sexualidad femenina: 

cuando “el estómago del juez ruge; acto seguido reflexiona. [Y] entonces al horno 

la condena [diciendo] Oh exquisita gallina” (Pascuales, 2013, p. 237), allí es 

evidente que no solamente Fufi no recibirá justicia, sino que también será 

“comida” por el juez, y enviada al horno. En Colombia el verbo “comer” es 

sinónimo de sexo, así que esta relación comida-sexo es aquí obvia: 

 
La antropología ha comprobado una y otra vez que son muchas las culturas que 

establecen asociaciones rituales y verbales entre comer y tener relaciones 

sexuales y en ese sentido, el caso colombiano no es ninguna excepción. Sin 

embargo, en algunas de las masacres perpetradas por los hombres del 

camuflado, estos establecen una asociación semántica entre comida, sexo y 

muerte” (Uribe, 2004, p. 95) 

 

Su condena al horno es una imagen importante en dos sentidos: el primero, 

el ya visto a nivel sexual, y el segundo, el del horno como lugar de muerte, el 

fuego como expiación, medio del que hablábamos al principio. Recordemos los 

                                                             
9 Informe Delitos contra la integridad y la libertad sexual de las mujeres en el marco del conflicto armado 
colombiano. Red Nacional de Información. 2013. Pág. 3. 
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hornos crematorios del holocausto Nazzi, que, por ejemplo, para el caso de 

Auschwitz, fueron la tumba de entre 1’000.000 y 1’500.000 judíos; y los mismos 

hornos crematorios del conflicto colombiano, los cuales aún no se han 

determinado en número, sin embargo, los cuatro documentados por testimonios 

dan cuenta de 560 personas10. Para el caso de Fufi, la condena al horno más que 

un problema de racismo se refiere a una condena a muerte por atreverse a decir 

la verdad, por denunciar una violación ante las autoridades. La denuncia en el 

conflicto es vista como una agresión, señalar a alguien, es convertirse 

inmediatamente en el “otro” a quien hay que callar, el denunciante se convierte 

en un peligro para “la paz” de la comunidad, y en un extraño en su propio territorio. 

Aunque el problema de Fufí va aún más allá, no solamente ella es una 

delatora, sino una gallina-mujer delatora, lo que la pone en un estado mayor de 

vulnerabilidad, ya que, en primer lugar, él es un gallo, el macho, y ella la gallina, 

la hembra, y en esta sociedad mayoritariamente machista “la mujer siempre ha 

de estar en un lugar inferior al del hombre”, y en segundo lugar, según el juez “que 

un gallo anhele ser gato puede no ser extraño en este tiempo de guerras, cirugías, 

constelaciones y hormigas” (Pascuales, 2013, p. 237), pero que una gallina se 

atreva a delatar sí lo es. Es decir, el accionar de Fufi está fuera de lo común, es 

un total “desacato” acudir a la justicia, cuando la guerra es la madre de la 

violencia, las cirugías hacen que los rostros cambien constantemente, donde 

nadie sabe finalmente quién es el “otro”, ni a que bando pertenece, donde el 

panorama de impunidad es tan amplio como las constelaciones, y el número de 

casos como el suyo, es tan abundante como hormigas en un hormiguero.  

                                                             
10 En la Web de Verdad Abierta, la página de la revista Semana y la Fundación ideas para la Paz, respaldada 
por diferentes organismos que investigan el conflicto armado en Colombia, entre ellos el Centro de 
Memoria Histórica, un documento titulado La lista del holocausto paramilitar en Norte de Santander, 
fechado a  22 de julio de 2014, expone que el comandante paramilitar en Villa del Rosario, Alias Hernán 
(Armando Rafael Mejía Guerra) se hizo tristemente célebre en el país por ser el primer paramilitar que 
habló de la existencia de unos hornos donde sus hombres incineraban a sus víctimas y las que le enviaban 
otros comandantes “paras” del área metropolitana. En: http://www.verdadabierta.com/victimas-
seccion/asesinatos-colectivos/5384-la-lista-del-holocausto-paramilitar-en-norte-de-santander 

 

 

 

http://www.verdadabierta.com/victimas-seccion/asesinatos-colectivos/5384-la-lista-del-holocausto-paramilitar-en-norte-de-santander
http://www.verdadabierta.com/victimas-seccion/asesinatos-colectivos/5384-la-lista-del-holocausto-paramilitar-en-norte-de-santander
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La inexistencia de estadísticas oficiales fiables y el temor que rodea la denuncia 

de estos crímenes hacen muy difícil evaluar el alcance real del problema. Las 

estadísticas disponibles no indican con claridad los casos de violencia sexual 

contra mujeres y niñas que podrían estar relacionados con el conflicto armado. 

En 2010, el Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses realizó 

20.142 exámenes de posibles casos de violencia sexual, frente a 12.732 en 2000. 

Sin embargo, sólo 109 de estos casos fueron clasificados como relacionados con 

el conflicto, lo que pone de relieve la invisibilidad de estos crímenes. Incluso 

cuando la mujer reúne el coraje necesario para denunciar un caso de violación o 

de violencia sexual, éste rara vez se investiga efectivamente11. 

 

La gallina como víctima sacrificial que representa a las víctimas del 

conflicto también se encuentra en la obra Labio de Liebre de Fabio Rubiano 

(2015), una obra que trata sobre la memoria y que hace una alegoría irónica a 

Colombia llamándola un paraíso, el país más feliz del mundo, como lo siguen 

reflejando las encuestas del Barómetro Global de Felicidad y Esperanza en la 

Economía12. Una obra que, como apunta el mismo Rubiano en el libro Teatro 

Petra, 30 años, habla de: 

 
Un país donde vivía uno de los asesinos más temidos del mundo, con miles de 

asesinatos sobre sus hombros. El hombre es capturado y condenado a la máxima 

pena que había en ese país: el destierro. Antes de irse, expone que las razones 

que lo llevaron a cometer sus crímenes eran para defender la institucionalidad y 

la vida en su país. [durante su condena llega a verlo una familia] una de las tantas 

que el hombre asesinó, […] no llegan para molestarlo ni para insultarlo, ni para 

cobrar venganza, sino para servirle y acompañarlo en esa soledad y lejanía. [Y a 

pedirle que] haga algo sencillo: un ejercicio de memoria [recordar sus nombres y 

ponerlos en la lista de las víctimas] (Petra, 2014, pp. 44-45).  

 

En Labio de Liebre, Yirama, la gallina, es decapitada en un juego macabro 

de sus victimarios: 

                                                             
11 No hay justicia para las sobrevivientes de violencia sexual en Colombia. Comunicado de prensa de 
Amnistía Internacional de 21 de septiembre de 2011. En https://www.amnesty.org/es/press-
releases/2011/09/no-justicia-sobrevivientes-violencia-sexual-colombia/  
12 Un informe presentado por el Barómetro Global de Felicidad y Esperanza en la Economía, el cual se realiza 
anualmente en 68 países y explora las expectativas, visión y creencias de 66.040 personas. 

https://www.amnesty.org/es/press-releases/2011/09/no-justicia-sobrevivientes-violencia-sexual-colombia/
https://www.amnesty.org/es/press-releases/2011/09/no-justicia-sobrevivientes-violencia-sexual-colombia/
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GALLINA: Había un juego que a ellos les gustaba: lo llamaban la carrera de la 

gallina sin cabeza. La cogían a una, la sacudían y le gritaban; y cuando una ya 

estaba muy alterada le cortaban la cabeza de un tajo. Las gallinas corremos 

cuando estamos asustadas, ¿y a qué gallina no le da miedo que le corten la 

cabeza? Uno sale a correr, y mientras corre ve la cara del señor que le quitó la 

cabeza, porque él tiene la cabeza de uno en la mano de él. (Se acuesta de medio 

lado y mueve las piernas como si corriera) Al final uno se cae de medio lado, y las 

patas siguen moviéndose como si uno siguiera corriendo. Y eso es lo que más 

risa les da (Rubiano, 2015, p. 13). 

 

Un juego entre el poder y la indefensión, porque ella misma dice: “¿Y a qué 

gallina no le da miedo que le corten la cabeza?”, declarándose indefensa, su 

cobardía nace de la indefensión para combatir a su enemigo. Yirama en la obra 

es una metáfora directa de las víctimas, pero no sólo de las víctimas femeninas, 

sino también de las masculinas; de los decapitados (otra forma de muerte de la 

gallina), esto lo comprendemos cuando La Liebre, uno de los personajes de la 

obra, el hermano menor de la familia llama a su hermano Yirama Sosa: 

 
LA LIEBRE: (Corren para no alcanzarse, tumban cosas.) Yo era media jeta, ahora 

usted es sin jeta completa. ¿Quién es el engendro ahora ah?, ¿Quién es el 

espantajo ah? A usted le quitaron la cabeza como a la gallina: Yirama… Yirama 

Sosa. 

HERMANO DE LA LIEBRE: Vuelva a decirme así y se atiene ¿oyó? 

LA LIEBRE: Con mi cabeza por lo menos no jugaron fútbol. Búrlese, búrlese ahora. 

(Trata de quitarle la cabeza.) 

HERMANO DE LA LIEBRE: No me vaya a quitar la cabeza, después es muy difícil 

volvérmela a poner. (Inmoviliza a su hermano con una llave. LA LIEBRE logra 

soltarse, y sale de la casa.   A SALVO.) Ahora cada vez que me descuido me quita 

la cabeza y juega fútbol. Así como lo hicieron ustedes (Rubiano, 2015, pp. 24-25). 

  

Rubiano a través de su particular humor negro, muestra mediante un juego 

infantil de seguidillas y peleas “tontas” entre hermanos, la crueldad de un acto 

atroz en el que Yirama Sosa, el hermano mayor fue convertido en una de las 

“gallinas” con las cuales los victimarios, en este caso los paramilitares, después 
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de decapitarlas jugaron fútbol con su cabeza. Este juego de la gallina sin cabeza 

no solamente es un juego macabro conocido, sino una práctica de guerra 

extendida en el país, quizá de ellas, la más documentada ha sido la ocurrida 

durante la masacre del Salado13.  Práctica que reduce al hombre a la condición 

de este animal rural, un animal “hecho para el sacrificio”, como lo dice un 

victimario cuando una sobreviviente le pregunta por sus acciones:  

 
No, no pasa nada, eso es como uno...las gallinas...un animal es un ser vivo, tiene 

vida...Y entonces cuando uno las mata, o sea cuando uno se las va a comer pues 

les quita la vida. Y entonces, igual es un ser humano, también tiene vida lo mismo 

que los animales. Matar un ser humano, una persona, es como matar una gallina. 

Eso es como matar un animal (Uribe, 2004, p. 96).  

  

Todo este universo simbólico de la gallina como víctima sacrificial deja ver 

a este hombre-gallina que es reducido a ese estado de animalidad, de 

indefensión, para poder ser “comido”, incinerado, violentado, degollado, 

decapitado: sacrificado. Este procedimiento de animalización “no solo rompe con 

el tabú que prohíbe matar al prójimo, sino que deja sin respuesta la apelación […] 

al sentido humanitario del asesino (Uribe, 2004, p. 97)”, del soberano que se ha 

nombrado regidor de la vida.  

 

 

Brutas e ignorantes  

 

La víctima sacrificial es de por sí sagrada, pero esta está atada a su cuerpo, 

a lo profano. Esta atadura que la une a las pulsiones y a los bajos instintos se 

muestra claramente en las bestias brutas que se distinguen por su necesidad, su 

                                                             
13 La masacre de la población de El Salado fue perpetrada entre el 16 y 19 de febrero de 2000 por las AUC 
al mando de Jorge 40. Allí según testimonio del jefe paramilitar Enrique Banquez Martínez, quién acogido 
al proceso de negociaciones entre el gobierno nacional y las autodefensas unidas de Colombia (AUC) 
confesó a la fiscalía que “jugaron fútbol” con las cabezas de las víctimas en la plaza del pueblo. Un 
Testimonio de un sobreviviente de Cacarica también confirma el hecho de la práctica: “Uno de los 
paramilitares le mocha la cabeza con la macheta. Luego le cortan los brazos en dos, las dos piernas a la 
altura de las rodillas. Y empiezan a jugar fútbol con su cabeza. Todas y todos lo vimos” En: 
http://www.verdadabierta.com/la-historia/2129-doce-paramilitares-fueron-guias-del-ejercito-en-la-
operacion-genesis 
 

http://www.verdadabierta.com/la-historia/2129-doce-paramilitares-fueron-guias-del-ejercito-en-la-operacion-genesis
http://www.verdadabierta.com/la-historia/2129-doce-paramilitares-fueron-guias-del-ejercito-en-la-operacion-genesis
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torpeza, su rudeza y su falta de consideración y civilidad, además de su 

ignorancia. Dentro de estas bestias encontramos a Chusco, un cerdo compañero 

de granja de Gallina en la obra de Gallina y el otro de Carolina Vivas; su mismo 

nombre Chusco, remite a una persona poco inteligente, que tiene modales 

ordinarios y chabacanos, esto junto a la simbología del cerdo asociada 

particularmente a la ignorancia, como lo recuerda el proverbio de Mateo 7:6 “…Y 

no echen sus perlas a los cerdos, no sea que las pisoteen”, está indicando que 

Chusco representa en la obra a aquellos tildados de pensar poco y obrar por sus 

instintos, lo vemos en el cuadro titulado “He puesto un huevo inmenso”, donde 

Gallina protege su huevo del cerdo, ya que, según ella, “el animal es garoso y 

como poco piensa cree que es para él, que quizá es un regalo de Telmo” (Vivas, 

2005, p. 25). Chusco también representa las pasiones mundanas, “los deseos 

impuros, de la transformación de lo superior en inferior” (Cirlot, 1994, p. 126), la 

lujuria y obscenidad cuando se burla de Gallina jadeando libidinosamente 

mientras ésta relata la violación del gallo viejo hacia ella. La falta de razón, la 

tosquedad y la impulsividad de chusco son cualidades que refuerzan la 

animalidad presente en este personaje, él es una especie de “máquina regida por 

sus pulsiones”, o como diría Descartes (1982, p. 89) en su Discurso del método 

de 1637, en él la naturaleza es la que guía sus acciones según lo determinen sus 

órganos, tal como lo hace un reloj, que funciona sólo por el mecanismo de sus 

ruedas y resortes. 

 Según la descripción de su autora, él “es un cerdo amigo de Gallina y 

nacido para ser víctima” (Vivas, 2005, p. 8); quizá porque él —como cerdo— es 

el animal de granja que se cría única y exclusivamente para el sacrificio. Este rol 

de víctima sacrificial de Chusco se ve continuamente en la obra gracias a las 

vejaciones que le hace su dueño y la misma Gallina; por ejemplo, en la huida de 

Telmo del pueblo por el ataque paramilitar: en el viaje Chusco gruñe porque va 

incómodo y “Telmo iracundo, sin dejar de conducir, lo golpea con un palo… 

Chusco lanza un chillido agudo y Gallina complacida, ríe a carcajadas” (Vivas, 

2005, p. 10), más adelante Gallina le lanza un picotazo en un ojo y éste queda 

ciego y grita de dolor, ante la respuesta del pobre chusco por la agresión de 

Gallina este no recibe ninguna compasión de su amo, al contrario, éste le pega 
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nuevamente y Chusco  “llora contenido, es un lamento sordo e impotente” (Vivas, 

2005, p. 11).  

 En otra escena vemos que Telmo le trae a Chusco un bote de alimento, 

el cual éste traga con demasiada avidez y por esto derrama la comida, entonces 

Telmo toma un “chuzo hirviendo y quema la jeta del animal que pega un berrido 

desgarrador y huye a ocultarse…Cerdo gruñe impotente y adolorido” (Vivas, 

2005, p. 20); ante esto Gallina no lo ayuda al contrario se burla de él y se jacta de 

no ser un cerdo, le pide que no dramatice y que no llore, “que los cerdos no lloran” 

(Vivas, 2005, p. 20). Aquí es obvio que no sólo se enfatiza en Chusco como 

víctima, sino que éste es humanizado a través de la frase “los cerdos no lloran”, 

que equivale a la expresión popular utilizada ampliamente en el país “los hombres 

no lloran”. Chusco aquí no sólo es una víctima, sino que representa a las víctimas 

hombres, a los campesinos inermes en el conflicto, que, por el hecho de ser 

hombres, se les niega incluso el desahogo del llanto.  

 Dentro de esta misma impotencia, vemos también en la escena de la 

violación de Zarca, la niña campesina, como Chusco es humanizado cuando 

“gruñe suplicando clemencia para la Zarca” (Vivas, 2005, p. 31) y luego lanza un 

berrido, un lamento que desaparece, como si tuviera que tragarse el llanto. 

Chusco al igual que Gallina padece la enfermedad de la víctima sacrificial, la 

impotencia. Él se encuentra impotente e indefenso ante los agresores que llegan 

a su territorio, y al mismo tiempo sufre una violencia moral que le imponen los 

suyos al negarle la posibilidad del llanto.  

 El hecho que él, como metáfora animal del hombre campesino, no pueda 

llorar también da cuenta de la animalización que sufre el campesino, pues el llanto 

es una de las cualidades que configuran “lo propio del hombre”. El llanto, como 

aclara Derrida (2011, p. 163), junto a la palabra, la razón, la experiencia de la 

muerte, el duelo, y muchas otras cualidades más le son negadas al animal por el 

pensamiento antropocentrista; de ahí que el no poder llorar deja a este campesino 

en el terreno del animal. Igualmente, las características de bruto e ignorante 

remiten al estereotipo que ha sufrido el campesino desde el siglo XIX y que ha 

pasado del indio al campesino por línea directa. Por ello la metáfora de Chusco 

como el campesino impotente ante la violencia del conflicto armado es aquí eficaz. 
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Bondadosas, inocentes e impuras 

 

Según Girard (1972, p. 303) las cualidades de la víctima sacrificial se 

equiparan a las de un “buen” héroe en la tragedia, y para que éste pueda polarizar 

las pasiones es importante que posea una doblez, un buen héroe no es 

enteramente bueno o enteramente malo, son necesarias tanto la bondad como la 

maldad. Por su parte la bondad le permitirá al espectador identificarse con el 

héroe, y para este caso con la víctima sacrificial, porque tanto ella como el héroe 

han de tener una semejanza con los miembros de su comunidad. Mientras que, 

contrapuesta a esta característica identificatoria debe haber también una 

diferencia, una “maldad”, una “falla trágica” que vuelva inoperante la bondad como 

empatía, y permita al espectador entregar la víctima al horror y a la muerte. Una 

de las bestias que cumple estas características contradictorias es La Liebre, uno 

de los personajes de la obra Labio de Liebre de Fabio Rubiano, él es un niño-

liebre, “es un joven con labio leporino” (Rubiano, 2015, p. 2), o “con el mal del 

conejo” (Rubiano, 2015, p. 7), llamado realmente Granado Sosa. La simbología 

de la liebre y el conejo en Colombia, a diferencia de otros países, se asimila, por 

esto en la obra se transita de uno a otro animal sin diferenciarlo, la liebre/conejo 

se caracteriza por simbolizar aspectos contradictorios, la agilidad, la ternura, la 

bondad, la inocencia, pero también la lujuria, el desenfreno, la concupiscencia, 

puede ser tanto bueno como malo, tal como salta el conejo yendo de un lado a 

otro (Chevalier, 1986, p. 647). Expresiones coloquiales como “hacer conejo” que 

significa realizar una estafa y huir sin poder ser atrapado, hablan de la agilidad del 

conejo, o “hacerlo como conejos” que se refiere al desenfreno sexual dan cuenta 

de esa duplicidad. La liebre parece unir simbólicamente polos opuestos, ella 

puede ser tanto héroe como víctima, por ejemplo, la luna representada por una 

liebre es para algunos negros del África y de América, un animal héroe y a la vez 

mártir (Durand, 2004, p. 300). 
La Liebre, esa bestia-personaje de la obra Labio de liebre, representa a 

este héroe-víctima. Él, quién al inicio de la obra se presenta sólo como un joven 

obsesionado con su rasgo particular, el labio leporino o labio de liebre, pero que 

más tarde revela que es un niño asesinado cruelmente, se convierte en la 

metáfora animal del héroe-víctima sacrificial. La liebre es un niño campesino de 
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apenas siete años, inocente, asociado a las liebres “porque para todo el mundo 

las liebres son buenas y dulces” (Rubiano, 2015, p. 6), ha sido víctima de la 

violencia del grupo paramilitar a cargo de Salvo. Su sacrificio es muy significativo, 

ha sido un mártir que ha soportado las innumerables burlas por su defecto, ha 

sido atacado brutalmente con machete y enterrado vivo.  Este sufrimiento es el 

de un héroe que puede asimilarse simbólicamente al sufrimiento de Cristo o 

Buddha. Con relación a este último, según las narraciones Jàtaka (historias de 

nacimientos del Buddha), en una de sus vidas Buddha como animal “siendo un 

conejo, se lanza a un fuego para servir de comida a un sabio famélico” (Lopez, 

2010, p. 120). En este sentido el lanzarse al fuego, el martirio de la cruz y el 

padecimiento de ser enterrado en vida pueden interpretarse como acciones de un 

héroe-víctima. 

La Liebre le dice a su madre mientras escupe tierra: “¿Cómo nos vamos a 

ver en el cielo si nos están enterrando vivos aquí?” (Rubiano, 2015, p. 63), esta 

imagen deja ver ese carácter de mártir en suplicio, él está siendo enterrado vivo, 

tratado como despojo aun estando vivo. Él está en un espacio liminal, está entre 

la vida y la muerte es conocedor de los dos mundos, así este conejo cumple con 

la función mítica de intercesor “entre este mundo y las realidades transcendentes 

del otro” (Chevalier, 1986, p. 646), tal como se da con otras culturas, por ejemplo, 

entre los algoquingos quienes tienen como dios al gran Conejo Menebuch, 

poseedor del secreto de la vida, el que a pesar de ser un animal débil lucha por 

una civilización del hombre, él es el intermediario entre el mundo sagrado y el 

terreno, una especie de mesías, por esto más tarde durante la cristianización 

éstos lo asocian a Cristo, dador de la vida (Chevalier, 1986, p. 646). En este 

sentido, el personaje de La Liebre es un muerto que transita entre mundos (que 

no descansa en paz) y viene al espacio de los vivos a interceder por él y por las 

otras víctimas para que su asesino (Salvo) recuerde su suplicio y muerte y lo 

ponga a él y a su familia en la lista-memoria de todos sus asesinatos. Esto lo 

vemos con bastante insistencia en la obra, cuando él aparece constantemente 

viniendo de la muerte para incidir en la vida, en la memoria de Salvo, como en la 

escena primera cuando La Liebre aparece para recordarle a Salvo “Yo era el niño.  

El niño leporino del que usted se acuerda soy yo. (Salvo trata de tomarlo por un 

brazo, pero La liebre lo esquiva.) Sigo siendo ágil” (Rubiano, 2015, p. 11), y 
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después de esto regresa nuevamente a la muerte, desapareciendo con la agilidad 

del conejo. De esta forma regresa una y otra vez para derrotar como héroe el 

olvido de Salvo. 

¿Pero dónde está la “falla trágica” de la que habla Girard en La Liebre? Su 

falla está relacionada con la simbología de fecundidad y fertilidad del conejo, la 

gran capacidad para la procreación, la cual es tomada para este personaje como 

falta, como lujuria y deseo irrefrenable, muestra de su ser irracional. La Liebre 

como parte de esta familia de campesinos pobres se describe como un conejo 

más de la maleza, refiriéndose a las asociaciones hechas por Salvo y su grupo 

paramilitar respecto al campo como maleza y al pobre como conejo: “Liebre: Yo 

había oído que era una maleza llena de conejos, y que nosotros éramos como 

conejos porque no hacíamos sino reproducirnos y parir más pobres” (Rubiano, 

2015, p. 42).  La asociación que hace Salvo parece describir de forma 

estereotipada al pobre como una plaga y al campo como un lugar de poco valor. 

De esta manera la “falla trágica” de La Liebre está en su potencia reproductiva, 

ya que con ella él contribuirá a producir más pobres. La Liebre representa 

entonces al campesino pobre, él es un pobre más, uno de tantos que nacen cada 

día para poblar el bosque-campo colombiano, y para servir de héroes-víctimas 

sacrificiales de la guerra.  

 

 

Inermes, dóciles y mansas 

 

 Docilidad y mansedumbre son dos cualidades que están unidas a la 

aceptación de la víctima sacrificial, la no resistencia a su destino, y la aceptación 

de que su muerte finalmente restaurará el orden y pondrá fin a la primera 

violencia. Estas características son las que identifican a otra de las bestias 

colombianas, Vaca, ella es un personaje, que pareciera ser secundario en la obra 

Labio de Liebre de Fabio Rubiano, pero que sin duda juega un rol de 

representación muy importante; ella es una vaca que toma la vocería por todas 

las demás vacas de su grupo, para explicar la situación de su muerte y la de todas 

sus compañeras a manos de Salvo el paramilitar protagonista de la obra, que 

funge como arquetipo:   
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VACA: Cuando vimos a Don Salvo, nos alegramos, sabíamos que él era muy 

amigo de Don Alirio o sea que íbamos a volver y nos iban a cuidar veterinarios. 

(Levanta la cola y algo sale) Don Salvo llegó y comenzó a matar una y otra, 

pensábamos que era como un calmante, como un nuevo producto para 

desinfectarnos, o para reanimarnos. Nada. Nos mató [pág. 19]. 

  

Este grupo de vacas que habían sido robadas a Don Alirio, su dueño, 

incautamente confían en Salvo, pensando que después de tanto sufrimiento iban 

a ser cuidadas, pero Salvo las mata una por una indiscriminadamente 

apuntándoles en la cabeza con su pistola; sin embargo, estas vacas como su 

simbología lo dice son extremadamente dóciles y pacientes, y sobre todo 

mantienen una actitud de cumplimiento voluntario hacia las peticiones del hombre, 

su confianza en él es tal que ni siquiera viendo caer a sus compañeras reaccionan 

y siguen esperanzadas en la posibilidad del buen actuar de éste.  

La vaca aquí se presenta como símbolo de la madre nutricia primigenia, lo 

que remite a la mitología de los Vedas, en donde ésta baja a la tierra para nutrir 

al hombre con su leche, brindar salud y fertilizar la tierra con su estiércol y su 

orina, o a los mitos germánicos donde es una “nube hinchada de lluvia fertilizadora 

que cae sobre la tierra” (Chevalier, 1986, p. 1043); así Vaca, como símbolo dador 

de vida, está esperanzada en retornar a su hogar para seguir en armonía con el 

hombre, siendo esa madre nutricia que el mundo occidental utiliza como fuente 

infinita de aprovechamiento: su leche, su piel, su carne, cuernos, pezuñas, etc., 

pero no se da cuenta que, para este hombre en particular, este paramilitar, su 

extrema docilidad y paciencia son grandes defectos que merecen el desprecio por 

su vida.  

 
ROXI: ¿Cómo se matan 400 reses? 

SALVO: (Se mira la mano) Con pistola, o con revolver. 

ROXI: En la cabeza. 

SALVO: Las vacas no se mueven. (Le apunta a la vaca) Uno les pone la pistola en 

medio de los dos ojos y las vacas no se mueven, se quedan mirando. Dos tiros 

por res. 

ROXI: Una masacre… (Rubiano, 2015, p. 19). 
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Para Salvo Las Vacas no reaccionan, 

no se percatan de lo que sucede, son inertes 

e inermes. Esta simbología de la vaca en 

sentido negativo está muy arraigada en 

Colombia, donde la docilidad se vuelve 

sinónimo de pereza, inactividad, y falta de 

reacción, prueba de ello son las expresiones 

coloquiales utilizadas con frecuencia: “ya se 

echó como una vaca” (llamándole a alguien 

perezoso, vago), “parece una vaca” 

(refiriéndose a alguien que no reacciona o no 

se percata de lo que sucede alrededor). Por 

tanto, la asociación negativa que hace Salvo 

hacia las vacas como seres inertes y faltos 

incluso de la reacción natural es 

comprensible. 

¿Pero quienes son realmente estas 

vacas? ¿Qué representan en la obra? Salvo 

da la clave cuando, en la escena titulada 

“Pérdida del control”, él está viendo en la 

televisión una escena pornográfica y de 

pronto los sonidos orgásmicos se 

“transforman en gritos ya no de placer sino de dolor humano mezclados con 

bramidos de bueyes y mugidos de reses” (Rubiano, 2015, p. 14), estos gritos de 

dolor humano remiten a una masacre, la masacre a la que se refiere Roxi, y la 

mezcla de sonidos humanos con los bramidos del ganado, habla de la 

representación de un hombre-res, un hombre-res sacrificado. Lo anterior clarifica 

la metáfora animal que está llamada a cumplir esta imagen de la vaca en la obra, 

ella representa a toda su comunidad, sin distinciones, por esto la imagen sonora 

del ganado como conjunto y la imagen visual del personaje vestido como un 

hombre campesino y cabeza de vaca, lo masculino y lo femenino unido, un todo 

(ilustración 2). Ella en la obra es la asociación de un hombre-res como comunidad; 

Ilustración 2: Obra Labio de Liebre. Teatro 
Petra, 2015. Recorte de fotografía. Foto Juan 
Antonio Monsalve. 
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de una comunidad campesina vista como ganado, como un grupo de reses, “un 

conjunto de bestias agrupadas, vigiladas, dominadas […] bestias de consumo, 

bestias de cría” ( (Derrida, 2008, p. 283) que mueren indefensas a manos de uno 

de los actores del conflicto, los paramilitares.  

Esta comunidad que ha sido foco del exterminio recuerda inmediatamente 

a las dos masacres de campesinos a manos paramilitares y ordenadas por el 

entonces jefe paramilitar Fidel Castaño, una ocurrida en Macayepo (Bolívar) en 

octubre del 2000 y la otra la una ocurrida en Pueblo Bello (Antioquia) en enero de 

1990, las dos con la excusa de vengar el robo de unas vacas. En la masacre de 

Macayepo ochenta paramilitares asesinan a doce campesinos a garrote y a 

piedra, y en la de Pueblo Bello los paramilitares entran al pueblo con la orden de 

matar una persona por cada una de las cuarenta y tres reses robadas por el grupo 

guerrillero de las FARC, allí sesenta paramilitares secuestraron a cuarenta y tres  

personas las sometieron a terribles torturas y las asesinaron. En uno de los 

parlamentos de Salvo podemos encontrar una referencia diáfana en la obra del 

motivo de la masacre: “SALVO: Estábamos dándole una lección de dignidad a la 

insurgencia. A Don Alirio Costera le robaron cuatrocientas cabezas de ganado, 

las ubicamos, pero ya no se podían devolver, don Alirio dio la orden de que las 

sacrificáramos” (Rubiano, 2015, p. 18). La lección a la insurgencia a la que se 

refiere la obra y la ocurrida en la realidad a las FARC efectivamente se convirtió 

en un sacrificio, los paramilitares en lugar de ejercer la violencia sobre las FARC, 

escogen a una víctima sacrificial, en este caso Las Vacas, es decir, la comunidad 

campesina, para vengar la primera violencia. Esto es claro en las palabras del 

entonces teniente del Ejército Nacional Fabio Enrique Rincón Pulido14, uno de los 

encargados de la región, ante la pregunta de lo que pasó en la masacre de Pueblo 

Bello: “En Pueblo Bello cambiaron vacas por gente”. 

 

 

 

 

                                                             
14 En Pueblo Bello cambiaron vacas por gente. Boletín del Centro Nacional de Memoria Histórica CNMH. 22 
de enero de 2015. En línea: http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/noticias/noticias-cmh/en-
pueblo-bello-cambiaron-vacas-por-gente 
 

http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/noticias/noticias-cmh/en-pueblo-bello-cambiaron-vacas-por-gente
http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/noticias/noticias-cmh/en-pueblo-bello-cambiaron-vacas-por-gente


 

59 
 

Apocadas, creyentes y traidoras 

 

“Existe una jerarquía de víctimas sacrificiales que es completamente 

universal y, cosa extraña, cada uno de nosotros puede verificarla porque subsiste 

en el fondo de nosotros mismos y no requiere ninguna explicación” (Girard, 2012, 

p. 31): hombre, animal y planta, de mayor a menor. Hasta el momento las bestias 

sacrificiales mencionadas han estado en el campo, junto al hombre, pero no 

cercanas. ¿Qué pasa cuando estas bestias son mucho más cercanas al hombre? 

¿Cuándo se acercan a la categoría del humano? ¿Cuándo en ellas aparecen 

características como la fe y el honor? ¿Cómo opera allí el mecanismo sacrificial? 

Esto ha de verse a través de algunos personajes de la obra Cada vez que ladran 

los perros de Fabio Rubiano (1998), una obra que plantea un mundo de muerte y 

terror exacerbado, y que “ofrece una experiencia del caos y del sufrimiento 

trascendido estéticamente” (Lamus, 1998, p. 101); en él sus habitantes, perros y 

hombres, sufren el terror y la devastación que ha traído una plaga que convierte 

a los perros en “Nuevos hombres” mediante un proceso de metamorfosis; estos 

nuevos hombres, son seres agresivos, de naturaleza salvaje, son una horda 

agresiva, sin leyes, ética, ni moral, por tanto el mundo conocido hasta ahora 

sucumbe a su paso.  

En la escena número dos titulada “Risas”, y dentro del grupo de víctimas, 

están dos perros, uno se llama “Viejo” y es el abuelo del otro llamado “Perro”; el 

joven le cuenta aterrorizado al abuelo las atrocidades que los Nuevos han hecho 

en el pueblo, le cuenta que han arrasado con todo, incluyendo a la madama, su 

burdel, su perro a quién reventaron a patadas, y a la familia del amo; su terror 

enfatiza su carácter de indefensión, se encuentra apocado, no es quien solía ser.  

 
PERRO: Tengo miedo. Me dijiste que los perros no sentíamos miedo, pero no 

puedo detener el temblor de las patas traseras. Mira, mira, me estoy orinando y 

no es para marcar mi territorio. Es la forma que toma el pánico. Me estoy 

derritiendo. No quiero ser perro. ¿De qué sirve tanto pelo si estoy muerto de frío?, 

me traspasa la piel. Mis dientes son filudos, pero ya no sé morder (Rubiano, 1998, 

p. 21).  
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Perro está en pánico, no puede reaccionar, ya no puede morder, ha perdido 

su naturaleza, su reflejo dominante de devorador, ha perdido su identidad 

simbólica asociada al mundo de la batalla (Chevalier, 1986, p. 819). Él ha perdido 

su valor y fuerza guerrera, es un “perro sin dientes” al que no se le puede llamar 

fiero. Igualmente, Perro ha perdido toda esperanza, incluyendo la fe en los dioses 

y héroes perros: “no existe Cerbero ni Anubis ni ningún perro de siete cabezas 

que nos cuide. Sólo estamos nosotros... y ellos. […] Cerbero no existe, abuelo. 

Miré hacia todos lados, esperando que llegara para conducirlos a todos de camino 

al infierno, y no llegó” (Rubiano, 1998, p. 21).  La fe que antes había puesto en 

Anubis, el dios egipcio representado con cabeza de perro y que conduce las almas 

al mundo de los muertos, y en Cerbero, el Gran Perro de tres cabezas protector 

del Hades, que impide que salgan los muertos y entren los vivos (y quien para él 

también es un conductor de muertos), se ha perdido, él ya no cree en sus dioses. 

Por otra parte, la angustia y el terror de este perro crecen cada vez más 

cuando se da cuenta que ha sido afectado por el “virus” y está empezando su 

metamorfosis para convertirse en “Nuevo hombre”, pues ya no solamente no 

puede morder, sino que se le está olvidando ser perro: “Ya no corro tan rápido y 

siento cosas que no sentía: asco de olfatearte el culo para reconocerte, vergüenza 

de montar a una perra si otros me observan. Ayer una perra en celo era 

perseguida por cuatro perros. Supe que estaba en celo por eso, porque la 

perseguían, y no porque sintiera su olor” (Rubiano, 1998, p. 23); incluso está 

olvidando como ladrar: “Hace rato no puedo hacerlo. ¡Ah!, ¡ah!, ¡ja!, ¡ja! ¡No 

puedo! Me comienzan a salir dedos. Mira, ya casi sin pelo, tengo la lengua más 

corta” (Rubiano, 1998, p. 23).  Finalmente, su terror lo lleva, como contradicción, 

al acto más valeroso, y a la vez más horroroso, de ofrecerse a sí mismo en un 

acto trágico de inmolación como víctima sacrificial: decide salir de su escondrijo 

para ser pateado hasta la muerte por los Nuevos antes de convertirse en uno de 

ellos, algo a lo que le tiene más terror que a la muerte: “Salgo a que me pateen. 

Lo vi. Quedar inerte. Un perro muerto sucio de tierra, hinchándose por el sol. Es 

mejor terminar así que caminando erguido, matando y riéndose con los dientes. 

Voy para allá” (Rubiano, 1998, p. 23). Lo interesante aquí es que la víctima escoge 

por ella misma su condición, se ofrece a cambio que otros perros u hombres vayan 

a ser sacrificados por él mismo cuando se convierta en Nuevo hombre. 
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En esta misma obra en la escena séptima titulada “Adagio” están otros dos 

personajes perros “Cien” y “Diez”, ellos son víctimas que “saben desde el principio 

que van a morir de manera terrible: serán quemados vivos en este lugar donde 

son encerrados. Pero Cien transforma este lugar de muerte en lugar de sueño” 

(Camacho, 2010, p. 363), de relato mítico, como forma de fuga del horror de la 

realidad que se acerca bajo su patas, el fuego. Cien narra a Diez una historia 

fundacional que habla de la simbología del perro como héroe civilizador y 

originario, y además un héroe pirógeno.15 El perro en diferentes culturas es 

presentado “como señor y conquistador del fuego, e igualmente como antepasado 

mítico” (Chevalier, 1986, p. 818). Tanto los perros como los lobos aparecen en 

diferentes mitos de origen de pueblos como el turco, el mongol y el amerindio, por 

ejemplo: Xolotl, creador de la nación Alcohua, es el dios perro del ocaso, de los 

espíritus y el fuego, en el Alto Nilo, al igual que en Nigeria el perro roba el fuego 

y lo pone a disposición del hombre, en Borneo el perro le enseña al humano la 

técnica del fuego, y en las Islas Carolinas, el dios trueno presentándose en forma 

de perro les regala a los hombre el fuego (Chevalier, 1986, p. 819). El ser 

fundacional que describe Cien es un creador mucho más poderoso que los 

mismos dioses griegos, a quienes obligó a convertirse en animales: “Zeus en un 

cabro, Apolo en un cuervo, Dionisio en una cabra, Hera en una vaca blanca, 

Artemis en un gato, Afrodita en un pez, Ares en un oso y Hermes en una grulla” 

(Rubiano, 1998, p. 53). Según él, ninguno en perro, porque el perro es su 

descendiente directo: pues este ser —el “más grande de lo que alguno haya visto” 

(Rubiano, 1998, p. 53), cuyos brazos gigantes abarcaban varias leguas, muslos 

formados de serpientes enroscadas, una “cabeza de asno bestial” (Rubiano, 

1998, p. 53) que tocaba el cielo, alas enormes que podían cubrir el sol, mirada de 

fuego, y que “escupía rocas inflamadas” (Rubiano, 1998, p. 53)— había procreado 

a Cerbero, su antepasado máximo, con una copula bestial en la que su miembro 

cinocéfalo expulsó “semen con fuego y rocas hirviendo” (Rubiano, 1998, p. 54) 

dentro de su esposa, la mujer más hermosa, mitad mujer, mitad serpiente.  

                                                             
15 La palabra pirógeno, viene del griego pyros (fuego) y geno (engendrar, producir). Los héroes pirógenos 
nos traen mitos que nos hablan de traer el fuego como inicio de la vida, este héroe es engendrador y 
manipulador del fuego como símbolo de vida. 
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Según este relato, Cerbero es para los perros un semidiós, nacido del gran 

creador, y es quien “conduce las almas al infierno. Ahí está: afuera. Para 

defendernos, devorar a los intrusos, los desertores y los cobardes que huyen. 

Nadie ha vencido a Cerbero” (Rubiano, 1998, p. 54). Para Cien este relato mítico 

cumple dos funciones: la de la evasión y la de la fe como signo de esperanza, 

algo equiparable al rezo antes de la muerte, la esperanza de una salvación divina; 

Cien, no solamente espera que lo salven sus dioses, sino que a través del fuego 

puedan él y Diez obtener la inmortalidad. Sin embargo, esta evasión no está 

funcionando para Diez, quién está aterrado ante la idea de la muerte. 

 
DIEZ: ¿Volvieron con el fuego? 

CIEN: El perro lleva el fuego en la punta de la cola. 

DIEZ: Muchos han muerto quemados desde la cola hasta el hocico. 

CIEN: Se tornan rojos, les crecen alas y obtienen la inmortalidad. Perros eternos. 

DIEZ: No quiero ser inmortal. 

CIEN: Ya es muy tarde. Vamos a arder (Rubiano, 1998, p. 54) 
  

Mientras Cien sigue sumergiéndose en la mitología pirogénica de sus 

antepasados mediante explicaciones sobre la existencia de una purificación a 

través del fuego que lleva a la inmortalidad, y de la imagen de perros míticos que 

se tornan rojos por el fuego y se vuelven eternos —escena que remite a la filosofía 

taoísta sobre la inmortalidad y a la figura china del Perro Celestial (T’ien k’eu), que 

siendo un perro amarillo compañero del Gran Venerable, se vuelve efectivamente 

rojo, le salen alas y se vuelve inmortal—; Diez se “asfixia” cada vez más con su 

realidad y su terror, narrando la masacre de su “raza” por esta fuerza civilizadora 

y bárbara que lo arrasa todo gracias a su conocimiento y manejo del fuego. Así 

los dos perros van en sentidos opuestos cielo e infierno, evasión y realidad. La 

muerte de Cien plantea une belle mort que “permite al mismo tiempo, 

paradójicamente, a ver lo bello en el terror” (Camacho, 2010, p. 363), mientras 

que la de Diez se presenta como la exacerbación del pánico. 

Cien escucha los sonidos de la música, los nocturnos de Chopin, una 

música de piano que brinda un atmósfera etérea, melancólica, evocativa que 

contrasta con la crueldad de la realidad que están viviendo los perros, y que 
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dramáticamente “crea una atmósfera todavía más siniestra para mostrar el 

espectáculo que los “Nuevos hombres” inventaron para sus víctimas. Se trata de 

otra referencia que recuerda los campos de concentración, cuando los nazis 

ponían la música durante el exterminio de sus víctimas” (Camacho, 2010, p. 366), 

a este preludio de la matanza le sigue el calor bajo sus patas, el terror intenta 

entrar a su mundo de evasión por tanto él intenta con fuerza retornar a su 

narración mítica pirogénica, pero esta vez no es celestial es más terrena, más 

mundana, habla de una simbología sexual, de la relación, perro-fuego sexualidad: 

“Un perro repartió el fuego a una aldea de hombres; al terminar descansó sobre 

un trozo de madera donde estaba sentada una mujer... la madera se prendió, la 

mujer se puso a llorar y dijo al perro: —Tú me has deshonrado, ahora debes 

desposarme” (Rubiano, 1998, p. 55); esta narración mítica que remite al 

descubrimiento del fuego por medio de frotamiento y a la vez al ‘fuego sexual’ de 

la cópula, y que James Frazer atribuye a la cultura de Nueva Bretaña, 17 es para 

Cien una lucha entre lo etéreo a lo cual quiere asirse y lo mundano, entre la 

evasión y la realidad, hasta que esta última lo envuelve inexorablemente.  

 
CIEN: Salta, más arriba, salta. Ya pronto nos saldrán alas para 

escaparnos. 

DIEZ: Como los buitres que nos están esperando. 

CIEN: No los mires. No salto más. 

DIEZ: Tampoco yo. 

CIEN: Mírame. 

DIEZ: Estás ardiendo. 

CIEN: También tú. 

DIEZ: Estás brillando. 

CIEN: Tú también. Mariposas enamoradas del fuego, volviéndose fuego. 

DIEZ: ¿Lo que nos pasa es una historia? 

CIEN: Sí. No vale la pena. Nadie la va a contar. (Rubiano, 1998, p. 55)   

  

Esta historia, la de la cosmogonía perruna, y su historia, la de los perros, 

una historia de héroes-victimas pirogénicas, no podrán ser contadas porque no 

                                                             
17 En el libro Myths of the origin of fire y retomado por Chevalier (1986), mito que en la obra aparece como 
intertexto. 
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habrá nadie que sobreviva para contarlas.  Ellos, tal como en el cuento de los tres 

perros de Suzanne Comhaire-Sylvan en Les contes haitiens, sucumben al fuego; 

pero no podrán resucitar como en el cuento de Comhaire, ni tampoco les saldrán 

alas y se convertirán en inmortales como lo hizo el Perro Celeste chino como  lo 

esperaba Cien, pues finalmente los dos terminan por reconocer que están solos 

y que su historia es otra historia más de violencia, de catástrofe, “dónde la imagen 

heroica desaparecerá ante las circunstancias reales de los perros” (Camacho, 

2010, p. 364) y dejará al lector/espectador frente a la barbarie de la guerra. 

 En la cuarta escena llamada “Sarna” aparece otro personaje perro, su 

nombre es “Cero”, él cumplía la labor de vigilante y defensor de la casa de su amo 

y de las mujeres de éste (madre e hija) cuando llegaron los Nuevos a atacar su 

hogar, él no pudo cumplir su labor de protección y fue dejado vivo junto con su 

amo, mientras las mujeres fueron asesinadas. Cero representa en esta escena 

dos simbologías completamente contrarias: por una parte, la de la fidelidad pues 

no abandona a su amo a pesar del ataque de los nuevos hombres y de su alta 

probabilidad de perder la batalla como defensor de la familia, pues según él 

“Habrían hecho falta diez perros más para detener a los asesinos” (Rubiano, 

1998, p. 37); y por otra parte, la de traidor para su amo, pues este último considera 

que lo ha traicionado al no defender a sus mujeres. Por ello su amo lo arroja fuera 

del “seno” del hogar, y lo condena a vivir amarrado a un árbol para ser comido 

vivo por la sarna que cubre su cuerpo. Esta traición remite al caso de Dios y el 

perro citado tanto por Hannah como por Chevallier, refiriéndose al mito 

procedente de Asía y Europa del Este, donde el perro, compañero de Dios en los 

cielos, lo traiciona, ya que Dios lo había dejado encargado de proteger el cuerpo 

del hombre mientras este regresaba con el alma para insuflársela. Entonces el 

perro, que en ese entonces era lampiño, dejándose tentar por el diablo a cambio 

de un abrigo de pieles, deja que éste llegue hasta el cuerpo del hombre, y así el 

diablo despoja al hombre de la piel cornea que le había dado Dios para su 

protección. Cuando Dios se da cuenta de la traición del perro lo condena a la 

servidumbre del hombre y lo maldice diciéndole: “Sufrirás siempre de hambre, 

roerás huesos y comerás los restos de la comida de los hombres, quienes te 

molerán a palos” (Harva, 1959, p. 85). Un castigo similar y aún más cruel recibe 

Cero por la traición al amo: 
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CERO: (…) Me amarró, el día siguiente a aquel en que mataron a sus dos mujeres. 

Jamás volvió a acercarse a mí. Nunca regresó para mirarme me. Si lo llamaba 

con aullidos, mandaba a alguien a que me callara: con trozos de comida o con 

chorros de agua. Mi pelo mojado, mis vejigas reventadas y mi población de 

ampollas, eran vestido de un espectro nada parecido a los perros caseros que 

corretean con los niños (Rubiano, 1998, p. 36). 

  

Este encadenamiento como castigo y su suplicio remite a Prometeo quién 

fue castigado por Zeus por haber entregado el fuego a los hombres, 

encadenándolo a una montaña en el Cáucaso, donde un buitre voraz le devoraba 

el hígado cada día y en la noche le volvía a crecer para hacer su suplicio eterno 

(Graves, 1985, p. 177). Este sufrimiento eterno es también el sufrimiento de Cero, 

él considerado como un traidor por su amo y castigado por ello, representa al 

mártir en suplicio, su extremo dolor tanto corporal como emotivo por ser tratado 

de esta forma tan inhumana por su amo, hace de él la imagen del mártir que sufre 

infinitamente hasta su muerte:  

 
CERO: Cuatro años duré tapizándome de pústulas, arrancando con dientes y uñas 

veloces las capas y capas de carne que picaba hasta llegar a la piel más primitiva, 

cercana a los huesos, manjar de moscas y hervidero de gusanos […] El metal 

estaba soldado a mi cuello. La cadena era también perro. Se estaba pudriendo 

conmigo, hasta el final. Cuando el corazón dejó de bombear sangre sarnosa, ella 

también reventó (Rubiano, 1998, p. 35). 

  

Su martirio parece ir, al igual que el de Prometeo, hasta la eternidad, pues 

éste le habla a su hijo desde la muerte pidiéndole venganza. No obstante, en sus 

últimos momentos la imagen de mártir se transforma, porque él empieza a 

cambiar y a desear la muerte de su amo; retomando así la simbología del traidor; 

sueña son soltarse y morder con sus mandíbulas los testículos o el cuello de su 

amo, y al no lograrlo porque le llega la muerte, le encomienda al hijo que luche su 

batalla: “Como un príncipe danés, tienes que vengar el honor de tu padre. Afila 

los dientes y cobra con sangre la sangre” (Rubiano, 1998, p. 37). Este príncipe 

danés, al igual que Hamlet el otro príncipe danés shakesperiano es incitado por 
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su padre desde la muerte para vengar su muerte, pero a diferencia del fantasma 

del Rey padre de Hamlet que se aparece en una pieza, el perro rey danés se 

muestra como una suerte de desechos putrefactos, como carroña deseada por 

los buitres que ha servido para hastiar a las hienas. Una imagen de carnicería 

total, que a la vez que llama al asco pide conmiseración por el destino de Cero, el 

mártir perro. 

 

 

Dispuestas, impulsivas y voraces 

 

Necesidad, impulso y deseo son algunas de las palabras que aparecen 

cuando es necesario referirse a la sexualidad. Todas estas remiten al estado 

bestial regido por la naturaleza, la bestia busca con avidez el acto sexual como 

impulso natural de sobrevivencia, de sobrevenir al tiempo y permanecer en él 

genéticamente. Para poder satisfacer esta voracidad sexual necesita poseer al 

otro, a su congénere, algunas veces bajo la “legitimidad” del consentimiento social 

y otras no. Este acto natural conlleva de por si una violencia, por ello Girard (1972, 

p. 225) asegura que “la sexualidad forma parte de la violencia sagrada [y que], al 

igual que todas las demás prohibiciones, las prohibiciones sexuales son 

sacrificiales; cualquier sexualidad legítima [cualquier unión marital] es sacrificial” 

en el sentido que esta sexualidad o violencia se ejerce contra un sujeto de fuera 

de la comunidad, ya que no se permite una sexualidad legitima al interior de la 

misma, esto sería incestuoso, peligroso y destructor, el incesto es una prohibición. 

De este modo la violencia que entraña la sexualidad, puede ser benéfica o 

sacrificial en el anterior sentido, la violencia natural ha sido desplazada hacia un 

foráneo, un tercero; “la violencia regulada del sexo, al igual que la de la inmolación 

ritual, está rodeada de un auténtico cordón sanitario” (Girard, 1972, p. 226).  

Por lo anterior, existe una especie de beneplácito hacía aquellas bestias 

regidas por lo sexual; en este estudio el perro y su femenino la perra son los 

receptores de esta aceptación, aunque con diferentes matices. Tanto el perro 

como la perra son símbolos de promiscuidad; sin embargo, se leen diferente: en 

la cultura colombiana las expresiones coloquiales “ser perro”, es decir ser 

promiscuo, es visto como connatural a su ser de macho, mientras que en la mujer 
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el “ser una perra” es un hecho reprochable, ser una perra es ser una prostituta 

como lo consigna el mismo diccionario español. Los machos tienen en diferentes 

culturas la “aprobación social” para ejercer la violencia sexual fuera de su 

comunidad, y por lo general las hembras, las perras, regidas simbólicamente por 

lo sexual, actúan cómo objetos del deseo del macho, objetos sexuales, que han 

de recibir la violencia sacrificial del intercambio violencia-sexo.  

En la obra Cada Vez que ladran los perros de Fabio Rubiano (1998), 

tenemos a Novia una perra que ha sido escogida como objeto sexual, objeto de 

violencia; pues al parecer ella está dispuesta naturalmente para ello, su descarga 

de olores incita a los perros a copularla, pero su voluntad no está de acuerdo con 

su naturaleza, por ello dice “si pudiera detener la descarga de olores para no 

excitarlos lo haría, pero es mi naturaleza, la misma naturaleza que manda 

obedecer la voluntad de una hembra cuando ésta no quiere un macho” (Rubiano, 

1998, p. 47). Ella es una perra con voluntad, una bestia con voluntad, ¿pero si 

históricamente a las bestias no se les ha dado la cualidad de la voluntad?, 

entonces se puede decir que ésta es la metáfora de una mujer-perra hecha objeto 

sexual. Ella es una perra vieja de pechos secos, que es atacada brutalmente por 

toda una manada de perros que se turnan para copular, pero este “encuentro 

sexual” es antinatural para un perro, porque ellos según Novia: “fueron pacientes, 

no atacaban siquiera a los que se quedaban pegados. Sólo me atacaban a mí 

cuando me rehusaba. Qué vergüenza. No eran perros... Como si fueran personas, 

como nueve hombres que esperan su turno ante una puta” (Rubiano, 1998, p. 47).  

Los miembros de esta jauría se comportan como hombres al esperar 

pacientemente en lugar de pelear por la hembra como sería natural en el perro; 

con estos hombres-perro agresores no solamente aparece la simbología sexual 

asociada a lo que Dominique Zahan (1960, p. 70) llama la glotonería sexual del 

hombre, sino que aparece el acto antinatural de montar a una vieja y enferma, lo 

que permite ver una jauría más humana que animal y en dónde al parecer Novia 

no es un objeto del deseo, sino un objeto de rivalidad: un deseo de violencia que 

puede estar más impulsado por la rivalidad con un alter, por el deseo de humillar 

y denigrar al enemigo, que por el objeto del deseo mismo; “el sujeto desea el 

objeto porque el propio rival lo desea [o lo posee]” (Girard, 1972, p. 152). 
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Lo anterior remite a la violencia sexual como arma de guerra, como 

expresión de superioridad y de sometimiento del otro en el conflicto armado 

colombiano. La escena habla de las violaciones de la guerra como forma de 

dominio, pues “Dante”, un personaje en otra escena dice: “éramos nueve. La 

obligamos” (Rubiano, 1998, p. 61), confirmando que eran unos hombres-perro 

conscientes de la negación de Novia al acto sexual. Y no es de extrañar la 

sorprendente similitud de la escena con el relato de un soldado en la segunda 

guerra mundial descrito por Johanna Bourke (2009, p. 11) en su libro Los 

violadores: 

 
“Los chicos se la están follando por turnos” recordaba uno de los participantes, 

añadiendo, “era como una manada de animales, ninguno se da vuelta, ni nada. 

Simplemente hicimos cola y nos la follamos”. Mientras este soldado “tomaba su 

cuerpo por la fuerza”, sus compañeros, armados hasta los dientes, estaban 

inmóviles, mirando.  

  

Estas dos escenas la real y de la ficción teatral se refieren a la violencia 

sacrificial ejercida por el otro; sin embargo, en la escena de Rubiano aparece algo 

aún más inquietante, la violencia recibida del seno de la comunidad, de la familia, 

Rubiano habla de las violaciones del incesto, esto es claro cuando novia dice: 

“siguieron, siguió mi hermano, siguió mi padre” (Rubiano, 1998, p. 47); el peligro 

y la destrucción sobre la que advierte Girard cuando la violencia del acto sexual 

se da al interior de la comunidad, está presente aquí, diciendo que este relato de 

guerra no se trata de una guerra foránea, se trata de una guerra al interior de la 

comunidad, una guerra entre hermanos, una guerra civil que se desarrolla en el 

mismo seno de la sociedad colombiana. 

El panorama que devela Novia frente a su violación es aterrador y al mismo 

tiempo heroico, ya que muestra también la simbología guerrera del perro-perra: 

la escena habla de su lucha por no permitir la copulación, ella quiere ser una hiena 

“con la vagina obstruida” (Rubiano, 1998, p. 47), ella desea tener la voracidad y 

las mandíbulas potentes de la hiena para luchar contra ellos, que no se detuvieron 

en ningún momento a pesar de verla desangrarse; habla de la defensa feroz de 
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la víctima pues ella decide a pesar de su dolor sacrificarse para poder vengarse 

de por lo menos uno de ellos:  

 
NOVIA: […] Estaba caliente, lo apreté, contraje los músculos, lloré, lloró, nadie 

miró, los demás habían terminado y se dejaban adormecer por el sol. Apreté más, 

trató de voltearse pero cualquier movimiento aumentaba su dolor, y apreté más. 

Mi vagina era una prensa dentada. Así me defendía, cobraba por mi dolor; apreté 

hasta que se separaron los cuerpos (Rubiano, 1998, p. 47). 

 

A través de la imagen de la vagina dentada aparece aquí el instinto 

mordedor y fiero del perro: la mandíbula dentada del perro, el terror de las “fauces 

armadas de dientes acerados, lista para triturar y morder” (Durand, 2004, p. 88) 

se traslada a la vagina, a la que le salen dientes para cercenar el miembro de su 

agresor. Esta imagen de la “vagina dentada y temible”, presente en algunos mitos 

como en el mito de los “indios matacos según los cuales las mujeres poseen dos 

bocas, una arriba, la otra —la vagina— abajo” (Durand, 2004, p. 122), está 

hablando de la voracidad desgarradora del perro, y también del poder de lo 

femenino, de la sexualidad femenina; ya que esta “vagina dentada” no solamente 

posee el poder de desgarrar, sino también el poder de engullir, de la contención 

de lo masculino.  

No obstante, la utilización del espíritu guerrero de Novia, ella muere por la 

brutalidad del ataque, ya que tiene la columna partida: “porque los perros 

aprendieron a violar, las perras a vengar” (Rubiano, 1998, p. 48). Estas imágenes 

de perros violadores y perras vengativas plantean la existencia de unos perros 

que ya no son perros, que han perdido su naturaleza y desobedecen a las leyes 

de ésta, porque aprendieron las costumbres de los hombres: la violación y la 

costumbre de utilizar a las hembras como objeto sexual, lo que refuerza aún más 

la imagen metafórica de Rubiano de la aparición de una especie de virus que 

infecta al animal de “lo humano”, entendiéndose aquí “lo humano” como la 

barbarie, la inhumanidad del mismo hombre.  

Otra bestia en esta misma obra, una perra llamada “Madre”, es quizá la 

más indicada para hablar de este virus que convierte a los perros en hombres. En 

este personaje, como en otros de los que se hablará más adelante, aparece la 
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imagen de la madre paridora, fértil, pero esta vez unida a la simbología de 

voracidad del perro. Ella es una madre perra que está siendo juzgada por haber 

asesinado a su última camada ante el temor de contagio del virus, ella que ha 

tenido cinco camadas de cachorros sanos y fuertes, decide matar a los últimos 

cachorros y devorar sus entrañas, porque según ella, estaban destinados a morir 

a manos de las “bestias”; la cercanía inminente del peligro, las luces del fuego 

que “se había extendido y los gritos y los aullidos y los llantos eran la prueba de 

que regresaban” (Rubiano, 1998, p. 65) las “bestias” y con ellas el virus y la 

enfermedad. Esta madre paridora que devora a sus cachorros hasta dejarlos 

“como cascarones abiertos al sol” (Rubiano, 1998, p. 65) se convierte en la 

imagen del perro devorador de cadáveres, una imagen que invita a juzgar este 

hecho como aberrante, pues una madre perra que asesina y devora a todos sus 

hijos sanos es algo inconcebible y antinatural, ya que éstas sólo matan o 

abandonan a su suerte a los que nacen enfermos. Sin embargo, ella se presenta 

como ¡una madre que ama a sus hijos, tanto, que decide matarlos antes de 

evitarles el sufrimiento que les harán padecer las “bestias”!, o la deformación 

ocasionada por el virus que los convertirá en nuevos hombres, o la misma muerte, 

explicando: “Nadie mataría a mis hijos. Únicamente yo” (Rubiano, 1998, p. 65). 

Esta madre a la vez devoradora y amante de sus hijos plantea una encrucijada 

moral, ¿es víctima o victimario? Esta encrucijada que para algunos puede ser 

irresoluble, para ella es clara, está actuando según su naturaleza: “Devoro a mis 

hijos antes de verlos convertidos en otra cosa que no sean perros” (Rubiano, 

1998, p. 66), para ella el virus de la metamorfosis ya está lo bastante extendido, 

es inevitable que sus hijos lo contraigan, por tanto, ellos ya están 

irremediablemente destinados a la “deformidad” que trae la naturaleza humana, a 

la metamorfosis que acaba con el ser perro, por ello deben morir, “es la costumbre 

con los que no van a vivir. ¿No?” (Rubiano, 1998, p. 65). Ella está actuando según 

su naturaleza animal.  

Madre como asesina de sus hijos remite —como lo apunta Sandra 

Camacho en su texto Una madre entre Hécuba y Medea (2010)— a estas dos 

madres: en primer lugar, a Medea (sacerdotisa de Hécate, la diosa “perra negra”) 

quién asesina a sus hijos por vengar por la traición de su amado Jasón que se 

casa con Creúsa y la abandona, Medea como hija sacerdotal de la “perra negra” 
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es voraz, mata a sus hijos, devora su propio amor por ellos y por Jasón y lo utiliza 

como venganza. No obstante, hay una diferencia entre estas dos madres, aunque 

ambas actúan por su instinto y las mueve el amor, Medea actúa por venganza 

mientras que Madre devora a sus hijos como mecanismo de protección hacia 

ellos, para salvarlos de una muerte peor. En segundo lugar, está Hécuba quién 

recibe la advertencia de los adivinos que debe asesinar a su hijo Paris recién 

nacido, ya que éste será el destructor de la ciudad, pero a pesar de ello no lo hace 

y por ello termina cumpliéndose la profecía; a diferencia de Hécuba, Madre no 

recibe una premonición, ella sabe por experiencia propia que si sus hijos viven se 

convertirán en bestias asesinas y acabarán con lo que aún quede en pie, por ello, 

y a pesar de su amor y tristeza representada por la leche de sus pezones, “ocho 

ojos rotos llorando lágrimas sucias por sus hijos sin entrañas” (Rubiano, 1998, p. 

65), decide acabar con sus vidas como una especie de compromiso con su ser 

de perro; “el amor de madre queda anulado por el futuro que pone en juego su 

propia especie y sus obligaciones para con ella” (Camacho, 2010, p. 71). 

En uno argumento distinto, Madre discute la glotonería sexual de la bestia 

invasora como un arma de procreación guerrera capaz de posicionar la nueva 

raza como superior. Según Madre: “Nos dejan vivas para que nos fecunden los 

infectados, los cobardes... (Con la mirada traza un círculo de trescientos sesenta 

grados). O ellos mismos. Para tener cachorros a quien matar o remedos de perro 

que caminen en dos patas y engrosen sus filas mudas porque olvidaron ladrar” 

(Rubiano, 1998, p. 66). Bajo esta visión, estas madres perras son la imagen de 

las mujeres madres-reproductoras, o en otras palabras productoras de hijos para 

la guerra, la naturaleza utilizada en pro de la degradación, y del utilitarismo. Lo 

femenino, la sexualidad al servicio de la industria de la guerra. 

La ambivalencia del actuar de Madre y de todos los argumentos que da en 

su defensa dejan, según Camacho (2010, p. 70), al lector/espectador entre el 

horror de ver a una madre devorar a sus hijos y la compasión de ver a una madre 

abandonada en un mundo de guerra y muerte. Sin embargo, es precisamente 

este abandono de los suyos, el juzgamiento de sus congéneres —como si ésta ya 

no perteneciera a la comunidad, como si fuera un Otro—  lo que la hace una 

víctima sacrificial: “¿Quién me juzga? ¿El padre? ¿Los fantasmas de los perros 

estrangulados, calcinados y colgados en hilera? ¿Me condenan a muerte?” 
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(Rubiano, 1998, p. 67). Los suyos la condenan y ella lo acepta, no sin antes tomar 

una posición heroica y guerrera diciendo que una vez colgada, con los pezones 

goteando y con el cuello roto, va a dejar los ojos “muy desorbitados para mirar a 

los sedientos acercarse a hurtadillas. Sobreviviendo sin dignidad a costa de los 

muertos” (Rubiano, 1998, p. 67). Esta madre de Rubiano no solamente representa 

a las madres paridoras de hijos para la guerra, sino que se vuelve un símbolo de 

la lucha del pensamiento femenino sobre el masculino y de lo complejo del actuar 

en la guerra; donde puede ser mi otro “Yo” (el yo mismo) quien actúe por instinto 

y se acoja a la violencia en pro de su defensa o de la defensa de los suyos, o en 

defensa de un posible exterminio de lo que considera su comunidad, su sociedad. 

 

 

Inmaculadas, ingenuas y hospitalarias 

 

La expulsión del seno de la comunidad de la víctima sacrificial, como se ha 

dicho antes, es el mecanismo utilizado para ofrecer a una víctima en sacrificio, 

para apaciguar la violencia que se gesta al interior de la misma comunidad. Por 

lo general, y especialmente en contextos de conflicto y violencia, la víctima es un 

alguien que represente poco valor, que no sea considerado parte de la comunidad 

o a quién se le han sido negados sus derechos. Como lo indica Girard (1972, p. 

20), “en la mayoría de las sociedades primitivas, los niños y los adolescentes que 

todavía no han sido iniciados tampoco pertenecen a la comunidad; sus derechos 

y sus deberes son casi inexistentes”. Algo similar sucede con las mujeres quienes 

en distintas culturas son consideradas más un bien que un miembro de la 

sociedad, son intercambiadas por animales, o por bienes, esto las convierte en 

“chivos expiatorios” apropiados para el intercambio sacrificial. Ellas pueden ser 

expulsadas para ser ofrecidas en sacrificio como forma de aplacar el apetito del 

monstruo de la violencia que asecha con acabar con la comunidad. Este es el 

caso de “La ballenita” uno de los personajes de la obra Pernicia Niquitao. Una 

Verónica en la cara de Victoria Valencia (2008). Una pieza que habla de la 

violencia contra las mujeres, en una sociedad derruida, donde el vicio, la pobreza, 

la muerte y la agresión reinan campantes. La ballenita es una niña de trece años 

víctima del tráfico sexual en esta ciudad de Pernicia; su madre ha vendido la 
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virginidad de La ballenita por cincuenta mil pesos a Fredy conejo blanco, un 

hombre-niño asesino y violador de mujeres. La madre de La ballenita la ha 

ofrecido a este monstruo, la ha expulsado de su seno y la ha dado como ofrenda; 

se puede interpretar esta expulsión como una forma de calmar este monstruo 

violento, pero también podemos ver que en esta ciudad la mujer es un bien 

canjeable, vendible y manipulable, inclusive por las mismas mujeres, que parecen 

aceptar esta condición. La ballenita no se opone al trato hecho por su madre, 

inclusive parece querer hacer del hecho un ritual de paso de niña a mujer:   

 
LA BALLENITA: tengo el vello que me cubre lo que hay entre mis piernas como usted 

lo quiere. Largo crespo i sin tocarlo con jabón. […] Busqué un tendido que distendí 

sobre la tierra inventé una alcoba con luna para dos. Tirito en la intemperie para 

que usted me vea, para que usted me sienta para que usted me toque […] Me 

muero de la risa espero que traiga la bolsa para ponerse en el tomin i que tenga 

las manos limpias (Valencia, 2008, p. 6).18 

 

Ella prepara el encuentro, improvisa con sábanas un lecho al aire libre, 

inventa paredes en la oscuridad y le ofrece hospitalariamente su cuerpo. Ella 

renuncia a sí misma, abdica a ser dueña y soberana de su cuerpo para dejarlo, 

en palabras de Derrida (2010, p. 115), “a manos del huésped que se torna 

soberano”. Mediante la hospitalidad la soberanía se desplaza, siguiendo también 

a Derrida (2010, p. 289),  “de mí al otro —yo me convierto en súbdito sometido al 

otro, pero es el otro el que es soberano —”. Esta hospitalidad de La ballenita le da 

todo el poder a Fredy conejo blanco, quien lejos de entrar en el juego fantasioso 

de La ballenita arremete con toda crueldad en una muestra de realidad, esto es 

para él un trato, un negocio y él es el que está a cargo: 

  
CONEJO BLANCO: estése quieta. Estése muda. Estése extática  

LA BALLENITA: ¿así? Está frío  

                                                             
18 Las formas escriturales de Valencia, como se podrán ver a lo largo de esta tesis, son muy particulares y 
rompen con la forma tradicional narrativa para crear un lenguaje poético. La falta de puntuación en las 
frases, la repetición de palabras, parlamentos que pasan indistintamente de una a otra voz diferentes, el 
cambio de la “y” por la “i”, frases cortas, aparente sensación de sinsentidos, etc., permiten al 
lector/espectador marcar unos ritmos propios, que muchas de las veces acompañan a una sensación de 
angustia temporal o “agonía poética” como lo llama Camacho (2014, p. 81). 
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CONEJO BLANCO: le duele  

LA BALLENITA: ¿i si me besa?  

CONEJO BLANCO: bam bam  

LA BALLENITA: ¿i si me abraza?  

CONEJO BLANCO: está gorda.  

LA BALLENITA: ¿i si me dice?  

CONEJO BLANCO: tiene seco el hueco  

LA BALLENITA: Ni una gota de agua ni una lagrima para esta ofrenda. El sol escupe 

sombras i en la intemperie permanezco quieta  

CONEJO BLANCO: no la beso ni la toco. Estése quieta. Estoy arrecho.  

LA BALLENITA: Las sirenas se vuelven humanas cuando logran el amor de un 

príncipe  

CONEJO BLANCO: ¿i las ballenas? (Valencia, 2008, pp. 7-8)  

  

La crueldad del acto y la ingenuidad de la niña son dos polos opuestos: él, 

indolente, impone su deseo, la posee y la humilla; ella, cálida, intentando convertir 

este acto atroz en un cuento de hadas de sirenas y príncipes, soportando el 

mundo que le ha tocado vivir. Aquí se puede ver que la metáfora animal de la 

ballena es utilizada en su sentido negativo por Fredy conejo blanco para 

despreciar y rechazar a La ballenita y sus fantasías de cuento de hadas; él opone 

la imagen de la sirena esbelta y voluptuosa a la de la ballena unida a la expresión 

popular de “estar como una ballena”, es decir gorda y poco atractiva, logrando de 

este modo una irrupción sádica de la realidad que rompe de forma cruel la 

fantasía. La ballenita es llamada a dar su ofrenda de manera brutal para evitar la 

furia del monstruo, para cumplir con “la sustitución victimaria que se despierta en 

los hombres cuando la cólera se apodera de ellos y, por una u otra razón, el objeto 

de esa cólera resulta intocable” (Girard, 2002, p. 202).    

Luego del acto La ballenita abandona su hospitalidad y sigue su curso 

como víctima sacrificial, retoma su poder y pone en evidencia a Fredy conejo 

blanco y su treta para lograr saciar su deseo incontenible de lujuria: 

 
LA BALLENITA: Cuando mi mamá sepa que usted le dio un billete de cincuenta mil 

falso por mi primera vez lo va a ir a denunciar con la policía. Conejo la golpea la 

golpea la golpea la golpea hasta que la ballenita cae. (Valencia, 2008, p. 8).  
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Esta usurpación momentánea del poder del otro pone en evidencia los 

crímenes de Fredy conejo blanco y pone en grave peligro a La ballenita. Ella ha 

expuesto no sólo este crimen sino los anteriores; esto es claro cuando ella dice 

que su madre lo denunciará por primera vez, lo que hace asumir que las otras 

veces no lo ha denunciado. Esto amplía la sed de violencia de este monstruo 

quien la ataca ferozmente, y le da veinte tiros, la escena es una caza de ballena 

en la que se puede ver a La ballenita luchando por sobrevivir, por sobrevenir una 

y otra vez a los tiros: “la ballenita se tira la lanzan se cae la tiran se lanza se cae” 

[…] “La ballenita: de rodillas intento llegar hasta la ventana para pedirle ayuda a 

mi abuela. Usted espera a que me pare. Un quemón en la cabeza. Otro en la 

nuca. Mientras caigo la ciudad apaga todos los foquitos” (Valencia, 2008, p. 9). 

La muerte de La ballenita es una muerte marina, oleadas de vida y de muerte, 

hasta que el gran pez no puede soportar más el peso que le ha tocado llevar y 

sucumbe: “bam bam la ballenita se tiró en el mar ya extática sonríe distendida con 

su vestidito azul campana regurgita el océano desde su tráquea bombea la última 

imagen es del príncipe i sonríe” (Valencia, 2008, p. 10), una muerte que pone en 

relieve la inmensidad de este mar de muerte, el derramamiento de sangre, la 

pérdida de la inocencia de las niñas colombianas, y la impotencia frente a este 

monstruo de la violencia, un monstruo inclemente y difícil de saciar. 

La ballenita encarna aquí no solamente a la mujer violentada, víctima del 

hombre, y de una cultura machista que ve a la mujer como objeto sexual y como 

mercancía, como un animal al servicio del soberano, si no que representa a todas 

las niñas abusadas sexualmente, violentadas y asesinadas a quién la sociedad 

deja a su suerte frente a este mundo de la guerra. La obra de Valencia refleja 

mediante un lenguaje poético una realidad que de otra forma sería inenarrable; 

en Colombia las cifras de estos actos de violencia sexual contra los niños, en 

efecto, son aberrantes: 

 
De acuerdo con la cuantificación aproximada entre 2008 y 2012 se registraron en 

el marco del conflicto armado por lo menos 48.915 víctimas de violencia sexual 

menores de 18 años, 41.313 niñas y 7.602 niños, en 1.070 municipios de los 1.130 

existentes en el país, lo anterior implica que cerca de 27 niños, niñas y 

adolescentes han sido agredidos sexualmente a diario en el territorio nacional en 
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el marco del conflicto armado, durante el período referido. Esto es 365 más 

registros que aquellos contenidos en las cifras públicas del Registro Único de 

Víctimas.  

En 2012 por lo menos 13.230 niños, niñas y adolescentes fueron víctimas de 

violencia sexual donde el agresor fue un actor armado y tuvieron acceso por lo 

menos a algún tipo de registro en los sistemas de información oficiales; de estos 

2.412 son niños y adolescentes y10.818 son niñas y adolescentes (Hurtado, 2014, 

p. 7). 

 
 La violencia sexual contra las niñas y los niños tiene diferentes caras, la 

ballenita permite ver algunas de ellas la de la violación, por ejemplo, pero también 

la de la esclavitud sexual y la de explotación sexual, que proviene muchas veces 

no de un extraño sino de la propia familia. En 2013, precisamente, se dio un caso 

muy particular que puso a la sociedad frente a frente con este tema, y fue el de 

una madre, Margarita de Jesús Moreno, que vendió la virginidad de doce de sus 

catorce hijas: “Según su testimonio, la mujer esperaba que sus hijas cumplieran 

doce años para entregarlas a prostíbulos donde eran muy apetecidas por los 

clientes; algunas de las infortunadas niñas terminaron en la droga y otras como 

habitantes de calle. […] La explicación de ella fue simple: Mis hijas son mías y su 

virginidad también” (Ponce de León, 2013). Otro caso muy notorio en Bogotá fue 

también el escándalo por la esclavitud sexual de niñas en el sector conocido como 

“la calle del Bronx”, allí según el exalcalde de la ciudad Gustavo Petro: “las niñas 

de los negocios del norte que consumen drogas y no pagan sus deudas. 

[Entonces] son llevadas a entregar servicios sexuales en el 'Bronx', forzadamente 

por las mafias. Eso se llama esclavitud” (Revista Semana, 2015). Tanto el 

testimonio de la madre como la del exalcalde son prueba que, en esta sociedad, 

enmarcada por un conflicto armado interno, la mujer y aún más la niña-mujer es 

vista como un bien comerciable; la edad, su indefensión e ingenuidad la ponen en 

el abanico de las perfectas víctimas sacrificiales, tal y como hemos comprobado 

en la pieza analizada. 

 

Hasta aquí se ha podido ver una gran cantidad de bestias sacrificiales que 

traen una serie de imágenes de horror y de sufrimiento humano que “abren 

patéticamente la inmensa cuestión del pathos y de lo patológico, precisamente, 
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del sufrimiento, de la piedad y de la compasión” (Derrida, 2008, p. 43), y que dan 

cuenta del desplazamiento de la violencia acumulada a un tercero, a un otro que 

sirve de víctima de recambio, de víctima sacrificial. Hombres-gallina decapitados, 

hombres-cerdo violentados y sacrificados, niños-liebres mártires enterrados 

vivos, hombres-vaca asesinados como rebaño de ganado, hombres-perro héroes 

víctimas pirogénicas calcinados hasta los huesos o dejados en carne viva para 

afrontar su suplicio antes de la muerte, mujeres-perras objetos del recambio sexo-

violencia, y niñas-ballenas golpeadas, abusadas y asesinadas, son la 

representación de un mar de víctimas sacrificiales que simbolizan a todos por 

igual: hombre, mujer, niño, niña, comunidad, campesinado, en suma, a la 

sociedad colombiana receptora de una violencia acumulada durante siglos, una 

sociedad enferma de impotencia, y perfecta víctima sacrificial por su calidad de 

abandono dentro de un Estado enfermo, agónico, inoperante, en donde cabalga 

airosa la impunidad. La violencia aquí se deja ver aterradora, brutal, absurda, 

incontenible, y como a los ojos de Girard (1972, p. 12), esta pareciera ser una 

fiera hambrienta a quién se le da a manera de engaño una víctima sacrificial para 

satisfacerla, ya que “sólo es posible engañar la violencia en la medida de que no 

se la prive de cualquier salida, o se le ofrezca algo que llevarse a la boca”; el 

sacrificio en estas piezas y en esta época donde Dios ya no es el soberano ofrece 

un sustituto, la violencia misma, que se eleva por encima de la víctima y  la 

reclama como suya.  

 

 

1.1.2 Las bestias domésticas: sometimiento, amansamiento y crianza  
 

“Virtud es para ellos lo que vuelve modesto y manso: con ello han convertido al 

lobo en perro, y al hombre mismo en el mejor animal doméstico del hombre”.  

Nietzsche (2007, p. 103). 

 

La bestia doméstica es aquella que ha perdido lo más básico: la libertad. 

Aquella que ha entrado en el dominio del hombre para ser sometida, gobernada, 

y manipulada por él; para la bestia doméstica sólo existe el espacio físico y mental 

que el hombre como soberano le permite. Ella está bajo el dominus del hombre 
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para ser reducida únicamente a un simple medio para que éste obtenga “bien-

estar” y pueda preservar el statu quo que lo mantiene como dueño y señor del 

animal y del animal en el hombre, que lo eleva como soberano.  

Para el filósofo alemán Peter Sloterdijk (2000, p. 79), el soberano es quien 

se dedica a la domesticación y la crianza de “rebaños de animales bípedos, 

implumes, sin cuernos y de raza pura”; rebaños de hombres. Es decir, es el 

hombre mismo como soberano quien se dedica al “amansamiento” de otros 

hombres para reducirlos a su condición animal y utilizarlos como fuerza productiva 

o como fuente de aprovisionamiento al servicio de su soberanía. Esta faceta del 

hombre convertido en la mejor bestia doméstica del hombre, este debilitamiento 

del animal en el hombre es lo que resulta, según Derrida (2008), en algo más 

productivo que el sometimiento del mismo animal salvaje. Pues es la 

domesticación y el adiestramiento del hombre (o en otras palabras la socialización 

humana), el convertirse en ganado, la más grande fuente de aprovechamiento 

para la sociedad misma y para el estado soberano. “No hay socialización, ni 

constitución política, sin principio de domesticación del animal salvaje” (Derrida, 

2008, p. 116). 

El principio que rige la domesticación es el pensamiento de apartar a la 

bestia de su salvajismo, de apartar al hombre de su ímpetu animal por medio de 

un “amansamiento”, pensamiento que se desarrolla a partir de los postulados de 

Platón, principalmente en el diálogo el Político, donde plantea la educación como 

forma de liberar al hombre de su barbarie, educación bajo la forma de 

domesticación y cría, educación como fundamento del Estado. De esta forma el 

hombre como ser social (como rebaño en términos de Platón) ha de ser domado 

y criado (por un pastor) para convertirse en un bien del Estado, de manera que 

éste lo sustente; bien en dos sentidos, bienestar evitando la violencia, la agresión, 

y bien en sentido productivo de generar riquezas para el Estado. Si la educación 

es pues, la domesticación y crianza de rebaños humanos para el bien del Estado, 

y si la política en palabras de Platón (1960, p. 357) “es el arte de criar hombres 

en común”, entonces educación y política comparten sus fundamentos y 

sostienen al soberano o al Estado soberano. 

Bajo esta perspectiva del humanismo, el hombre animal, el hombre 

reducido, privado de su estado natural, es el centro vital para la supervivencia de 
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su misma sociedad y del soberano, es quien debe ser sometido, encerrado, 

manipulado, adiestrado, e inclusive mejorado en pro del bien común. Estamos 

hablando de un ideal de Estado gobernado por las letras, la cultura y hombres 

“virtuosos”, es decir buenos pastores, cultivadores de almas, pero ¿qué sucede 

cuando no está este ideal, cuando ha desparecido?, ¿y cuando el estado que 

impera es la guerra y la barbarie?, ¿cómo se manifiesta la domesticación es una 

época como la del conflicto colombiano?, ¿Quién es el soberano, que se presenta 

como ser “superior, en su soberanía misma, a la bestia, a la que él domina, 

somete, domeña, domestica o mata?” (Derrida, 2010, p. 47), ¿cómo opera la idea 

del pastor que cuida del rebaño?, ¿de qué rebaños estamos hablando?, ¿qué 

pastor o pastores?, ¿cómo son estos procesos de amansamiento y crianza del 

animal y qué buscan? 

 

 

Esclavas del placer 

 

La doma es la primera parte de la domesticación, y ella consiste en apartar 

de la bestia lo salvaje, su natural deseo de huida, de libertad, de lucha, para luego 

adiestrarlo en las tareas que le sean útiles al hombre. Una de las bestias 

reconocidas como domesticables y que se ha convertido en pieza fundamental 

para el desarrollo del hombre, tanto a nivel social, como político y económico, y 

que además le ha servido tanto en la guerra como en la paz, es el caballo y su 

femenino la yegua. Caballos y yeguas han sido utilizados como unas de las 

metáforas animales más importantes para el hombre, éstas transfieren 

información significativa de la cosmovisión del mundo, la estructura social y el 

carácter de un grupo; por ejemplo los ejemplares pura sangre, son metáforas de 

status social, de prestigio, representan la alta clase y aristocracia, también el 

poder del dinero, y, por otro lado, la competencia masculina por excelencia, 

porque se cría en ámbitos principalmente masculinos, donde la presencia de la 

mujer es escasa o nula. Un caso particular de esta significación documentado en 

Colombia por el canal Caracol (2013) fue el rapto de Terremoto, el caballo de 

Roberto Escobar (hermano del narcotraficante Pablo Escobar), llevado a cabo por 

los Pepes (un grupo de narcotraficantes rivales) quienes ejecutan el secuestro, 
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asesinan a su montador, luego castran al caballo y lo retienen por cuarenta y cinco 

días, para finalmente abandonarlo en un barrio de Medellín en pésimas 

condiciones, con un letrero que decía: “le devolvemos el caballo al temible 

Roberto Escobar y hermano”. Así bajo una vendetta de narcotraficantes al estilo 

siciliano, este semental valorado en un millón de dólares, convertido en metáfora 

de poderío y estatus social, sirvió como medio para demostrar el poder del 

enemigo y el derrocamiento y la castración del poder del otro; una lucha de mafias 

que utilizó al caballo como símbolo de dominio y subyugación, para demostrar 

que quién posea al caballo y a la yegua posee un bien valioso y se le reconocerá 

como un gran domesticador.  

El tema del dominio y la domesticación del caballo/yegua aparece como 

metáfora en la obra de Juan David Pascuales Manual de zoofilia para el obrero 

troskista (2013); una obra de carácter irreverente que plantea importantes 

interrogantes de índole ideológica y refleja el estado caótico del presente a través 

de personajes híbridos animales, cactus y falos parlantes, próceres 

desmitificados, y demás, los cuales habitan mundos regidos por el absurdo. Allí, 

dentro de estos universos está Ella, un personaje que en la escritura se presenta 

doble —Ella y Ella— pero que finalmente se puede entender que estas dos 

mujeres son una sola. Ella parece ser la sombra de Ella, su otro Yo. Ella, quien 

finalmente representa a todas las putas de la guerra, es montada cada día por los 

soldados. Ella es para el soldado una “yegua, un alazán lujurioso” (Pascuales, 

2013, p. 231), es sensual, usa todo el tiempo tacones, tacones negros, blancos, 

rojos, y corsés, imagen que remite a la belleza y elegancia de la yegua, Ella es, 

además, un alazán lujurioso, un caballo de pelo rojizo; el rojo aquí como color de 

la pasión, del deseo carnal, se une con la simbología de la potranca, la potrilla, 

como imagen del desenfreno, fuerza y vitalidad, por ello para el soldado montarla 

representa poder, poderla tener, domarla, le da el status de domesticador. 

Su doma ha sido forzosa, pues es hija de otra puta de la guerra. Ella fue 

hecha puta a la fuerza, cuando “un soldado triste se la comió por primera vez” 

(Pascuales, 2013, p. 232), instruida por su madre en el oficio, pues sus opciones 

eran el oficio o la muerte. Ella misma, la madre, le aconsejaba constantemente: 

“Gózalo o te jodes” (Pascuales, 2013, p. 232). Se puede ver en este texto que 

después de la doma viene la segunda parte de la domesticación, la instrucción, el 
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amaestramiento, que para el caso de esta relación madre-hija se da para que la 

joven aprenda a ser una buena puta. Aunque para un buen aprendizaje habría 

que tener una predisposición a la obediencia y al trabajo duro, características que, 

a Ella, como caballo, le son atribuidas simbólicamente según Hannah (2006, pp. 

93-94). Obediencia y trabajo duro, versus el espíritu salvaje e indomable hacen 

de Ella, un buen ejemplar para ser subyugado y puesto al servicio de su amo. Ella 

como yegua, en su sentido más extendido, es un animal muy útil, empleado 

principalmente como animal de trabajo, carga y tiro. Es un animal fuerte y 

trabajador sin tregua, de allí la expresión coloquial “es una yegua” o “trabaja como 

una yegua”. Ella es un animal de carga: carga con los soldados cada día, carga 

con el recuerdo del padre asesinado por los soldados, con el de su madre 

asesinada por un soldado triste, carga con ella misma y con su otra Ella, carga 

con: 

 
Los falos sedientos; siete o catorce por noche. ¡Siempre está Ella disfrutando cada 

falo [porque si no lo hace se jode! Ella la puta. […] Siempre está Ella con falos en 

la boca, en la vulva, en el culo. Siempre está Ella, con semen en el cabello. […] 

En la habitación está ella, siempre” (Pascuales, 2013, pp. 231-232).  

 

Esta carga física y psicológica que soporta Ella representa el castigo, el 

encierro, el suplicio físico y psicológico como técnica de domesticación, el 

tormento que recibe aquel que ha sido domado y que no es más que el 

mecanismo de sometimiento del poder soberano que permite mantener al animal 

en este estado de domesticación, en la esclavitud del servicio; y, al mismo tiempo, 

representa la destrucción del hombre, una destrucción de sí mismo, de su 

esencia, de su naturaleza bestial, de su instinto de huida.  

Ella también aparece en la obra como vehículo, como el caballo representa 

la fuerza vehicular inclusive entre mundos, recordemos por ejemplo al caballo 

alado Pegaso, vehículo entre cielo y tierra, quien hizo brotar la fuente Hipocrene 

del Monte Helicón (Chevalier, 1986, p. 213). Ella transporta al soldado a un 

“abismo húmedo” mediante una cabalgata desbocada, lo que remite claramente 

al simbolismo del caballo ctónico, que cabalga hacia el abismo, lo profundo, lo 

obscuro, lo incierto, pero también lo catastrófico. Según Cirlot (1994, p. 50), la 
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simbología de “la forma abismal posee en sí misma una dualidad fascinadora de 

sentido. De un lado es símbolo de la profundidad en general; de otro lo inferior”. 

Esta cabalgata que lleva al soldado a “las regiones abisales [que] suelen 

identificarse con ‘el país de los muertos’” (Cirlot, 1994, p. 50), con lo desconocido, 

no es otra cosa sino la fuga de la realidad y el acercamiento a su parte bestial 

como catástrofe. Mediante su tránsito a un mundo de sueño ctónico por medio de 

esta cabalgata fúnebre, infernal, se “estructura moralmente la fuga y le da ese 

tono catastrófico que se encuentra tanto en Hugo como en Byron o en Goethe. El 

caballo [aquí] es isomorfo de las tinieblas y el infierno” (Durand, 2004, p. 78).  

Por otra parte, Ella cabalga hacia el abismo ctónico, cabalga hacia el “país 

de los muertos”, pero también cabalga desbocada, es decir regida por el pánico, 

el cual está ligado a la pesadilla según Hannah (2006); así, la absurda represión 

de los instintos del caballo se libera por instantes y se vuelve algo terrorífico. Por 

otra parte, este desbocarse se asimila también a locura, la cual está regida por 

una divinidad psicopompa la diosa Hécate, “diosa de la luna negra y de las 

tinieblas, fuertemente hipomorfa, súcuba y pesadilla a la que Hesíodo convierte 

en patrona de los jinetes y señora de la locura, del sonambulismo, de los sueños 

y, especialmente, de la Empusa, fantasma de la angustia nocturna” (Durand, 

2004, p. 80).  Entonces, siguiendo el hilo simbólico, esta cabalgata que a primera 

vista pareciera tratarse de una figura que se refiere a la lujuria y a la sexualidad, 

a la “jugosidad” del sexo al referirse al abismo húmedo, en realidad está hablando 

del estado del personaje, un personaje enajenado, lleno de miedo, a quien se le 

ha reprimido su instinto de huida, pues no tiene otra opción que quedarse, “era 

eso  o estar muerta” y en su estampida cabalga irremediablemente hacia su propia 

pesadilla, hacia el carácter terrorífico e infernal del abismo acuático, hacia  la 

muerte, representada en la pérdida de su instinto, la permanencia y la repetición 

de su trabajo como cargadora del soldado cada día. 

Muy cercana a la anterior simbología se encuentra la idea de lo diabólico, 

Ella representa lo bestial, lo maligno para el soldado: 

 
ELLA: Sus caricias no lograrían seducir a nadie, pero su odio sí.  

ELLA: Montarla es como derrotar a un enemigo terrible.  

ELLA: “Te odio”  
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ELLA: … dice Ella a un soldado. […]  

ELLA: “Y yo te odio a ti, catre de Satán” (Pascuales, 2013, p. 232). 

 

Ella representa para el soldado el “catre de Satán”, el lugar donde 

descansa el demonio, la guarida demoniaca en la que no quiere caer, y al mismo 

tiempo representa al enemigo a quien quiere alcanzar y doblegar. La unión 

simbólica descansa entonces sobre la simbología de Satán que, según Chevalier 

(1986, p. 913):   

 
Designa por antonomasia al adversario, arrogante y maligno […] un ser 

profundamente malvado […] espíritu del mal […] es el Espíritu en involución, que 

cae en la materia; es la caída de Lucifer, el portador de luz [...] Su existencia, relativa 

por completo a la ignorancia humana, no es más que una desviación de la luz 

primordial que, oculta en la materia, envuelta en la oscuridad y reflejada en el 

desorden de la conciencia humana, tiende constantemente a hacerse día. 

 

Ella es para el soldado el estadio de la oscuridad, la ignorancia y la 

involución, donde reside el mal, pero es también a través de quién puede llegar a 

destellos de conciencia, por eso le teme. Esto puede interpretarse en dos 

sentidos, el soldado la ve como el adversario a quien hay que derrotar, disminuir, 

dominar, el peligro de la involución (un estadío animal al que no quiere llegar); 

pero al mismo tiempo la ve como refugio, como abrazo del placer, como “catre” 

para desfogar su lujuria, como vía de escape, como medio para vivir una 

inconsciencia, un adormecimiento de la realidad.  

El anterior análisis de la yegua a la que monta el hombre permite 

desentrañar una metáfora de domesticación muy particular pero muy extendida, 

la mujer forzada a ser prostituta, instruida en el oficio desde niña. La 

domesticación de la mujer traducida como esclavitud y explotación sexual de 

niñas y mujeres (especialmente adolescentes) en Colombia es uno de los flagelos 

más extendidos en esta época del conflicto armado en Colombia, ya que en “este  

contexto violento los grupos armados ilegales utilizan a estos niños y niñas 

víctimas para distintos fines, entre ellos la explotación sexual comercial” (ICBF, 

2015, p. 15): por una parte, los grupos armados ilegales como, guerrilla y 

paramilitares, enlistan a las niñas y mujeres no solo para la lucha armada, sino 
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también para la explotación sexual, y por otra parte, se da la explotación sexual 

por parte de grupos de bandas que se dedican a esto como negocio comercial, 

como en el caso de las BACRIM (bandas criminales surgidas principalmente de 

los miembros de grupos paramilitares que no se acogieron al proceso de 

desmovilización y escogieron seguir delinquiendo) y las ODIN (organizaciones 

delincuenciales integradas al narcotráfico) en las grandes ciudades.  

Por todo ello no es de extrañar que esta clase de domesticación aflore en 

las obras teatrales escogidas. Otro personaje que también expone esta clase de 

violencia contra la mujer es Cloe en El vientre de la ballena (2012 A), obra que 

plantea la problemática sobre la explotación sexual de niños, niñas, hombres y 

mujeres, el tráfico de órganos y de textiles, un mundo donde todo es comerciable. 

Cloe es una menor de edad de catorce años que escapa de una golpiza violenta 

de su padre y cae en una red de prostitución de menores donde: 

 
Nuestras niñas de compañía deciden si están o no con los caballeros que las 

visitan. Hombres sanos que huelen bien. Nunca con aliento a alcohol. Siempre 

con preservativo. En nuestro historial no hay un solo caso de enfermedad de 

transmisión sexual. No hay una sola queja de violación. Las niñas a los catorce 

años ya tienen una fortuna y la posibilidad de vivir como ellas quieran, los niños 

también. Aquí no hay discriminación de género (Rubiano, 2012 A). 

 

En este aparte de la obra Rubiano resalta las palabras “niñas de compañía” 

de manera ingeniosa para irónicamente entrar en el lenguaje del comercio sexual, 

y reforzando así la idea perversa de la niñez dentro de este comercio nefasto. 

Expone con un fino humor negro todas las supuestas ventajas que tienen estas 

niñas en relación a unas otras que no están protegidas por estas organizaciones 

criminales, protección, asepsia, fortuna y un falso libre albedrío, descripción que 

produce un choque en el espectador por la crudeza de la situación, especialmente 

en una sociedad predominantemente machista, cuando al final habla de la no 

discriminación de género, es decir que esta situación no es exclusiva de las niñas, 

sino también de los niños. A través de los pasajes de la obra se ve el 

amaestramiento en el oficio de la prostitución a que son sometidos los niños una 

vez captados por esta red; un ejemplo claro de esto lo ofrecen las palabras de 
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Cloe en la escena en la que es visitada por un supuesto cliente tiempo después 

de estar cautiva, cliente que en realidad es su padre y que ha entrado 

clandestinamente. Allí, ésta le ofrece sus servicios: 

 
CLOE: Si quieres puedes ir desvistiéndote. (El Oficial al escuchar la voz de su hija 

comienza a llorar. No puede parar.) Debajo de la cama hay varios disfraces, de 

bombero, de policía, de sacerdote, del hombre araña, de bebé con pañal. Aquí 

tengo de enfermera, de puta normal con botas bizarras, de muñeco de felpa… 

¿Me oyes? ¿Me oyes? 

OFICIAL: Sí. 

CLOE: No acepto relaciones sin condón, no acepto golpes ni fluidos de ninguna 

clase en la cara. Nuestra relación será monitoreada por intercomunicadores por 

seguridad tanto tuya como mía (Rubiano, 2012 A, p. 46). 

 

Cloe ha sido domesticada a satisfacción, ha sido convertida en una bestia 

obediente, o como diría Foucault (2002, p. 121) en un sujeto obediente, sometido 

a hábitos, a reglas, a órdenes, a una autoridad ejercida en torno suyo y sobre él, 

a un sujeto que funciona automáticamente y no un sujeto de derecho. Cloe ha 

sido convertida en una máquina productiva, en un animal-máquina como en la 

teoría de Descartes. 

 

 

Reproductoras de monstruos 

 

En la domesticación los pastores, en términos de Platón, no solo utilizan a 

las bestias para las tareas necesarias para su bienestar, más bien, ellos “son 

ahora, no solo grandes carnívoros, sino grandes ganaderos que no solo guardan 

sus rebaños, sino que también los vigilan y dirigen su reproducción a gran escala” 

(Vásquez Rocca, 2011, p. 1). La reproducción de animal es una de las actividades 

más importantes del criador, ya que la renovación de los individuos en el 

“capitalismo cárnico contemporáneo” (término utilizado por Vásquez Rocca en 

torno a los postulados de Sloterdijk y su conferencia Normas para el parque 

humano) permite no solo la obtención “de carne fresca” sino que asegura tener 

los suficientes individuos para que la maquinaria de producción no se detenga. 
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Por ello, las bestias reproductoras tienen un lugar importante en la maquinaria de 

la guerra, por medio de ellas se obtiene el suficiente material para que ésta siga 

viva. Una de las bestias reproductora por excelencia y que fue vista en el apartado 

anterior es Ella, la yegua de Manual de Zoofilia para el obrero troskista 

(Pascuales, 2013), Ella pertenece a la categoría anterior y a ésta. La imagen de 

Ella en esta categoría está unida a la simbología de fertilidad de la yegua, a su 

cualidad reproductiva, no sólo para la cría de potros sino para la mulería; en la 

obra ella es una mujer-yegua muy fértil, ha dado a luz miles hijos, “Ella Tiene la 

piel seca; su sexo marchito… cómo víctima de mil partos” (Pascuales, 2013, p. 

232). Ella es una máquina de parir; pare “pequeños niños llenos de llagas, 

monstruos enfermos” (Pascuales, 2013, p. 233), monstruos que hubiera sido 

preferible arrojar a los cerdos hambrientos, pare cuatro o siete pequeños 

monstruos por noche. “Ella es una puta vieja y sus hijos son cientos, tal vez miles” 

(Pascuales, 2013), pues empezó a parir desde niña. Su primer bastardo, el único 

que tiene nombre, Pablo, comanda el ejército de sus hermanos bastardos, 

asesinos de soldados, asesinos de sus padres. Ella es la madre de los monstruos 

parricidas de la guerra. Ella es el símbolo de la reproducción utilitaria de la 

máquina de la guerra. Los soldados van a su lecho cada noche a engendrar a los 

bastardos y ellos nacen para matar a los soldados, es la representación de la 

cadena de renovación de la vida/muerte en la guerra. 

Ella al igual la Erinia Demeter19 engendra potros demonios de la muerte; 

Ella engendra bastardos, bestias asesinas, “monstruos enfermos” que matan a 

sus padres, matan a los soldados. Estos potros son la imagen psicopompa, el 

transporte hacia el submundo, la muerte. Estos pequeños “potros” nacidos 

solamente para ser comandados por el bastardo mayor (quién les ha contado 

como los soldados mataron a la madre de Ella) y ser ejecutores de la justicia 

infernal, tal como la Erinia que ciñe su justicia sobre los parricidas, representan 

ese mundo ctónico, oscuro, donde la luz no tiene cabida. Estos pequeños 

demonios de la muerte matan a quienes han matado a su familia, pero estos a 

quienes matan también son su familia. He aquí una clara metáfora de la guerra 

                                                             
19 La Erinia Demeter se transforma en yegua y se esconde entre los caballos del rey Onco, pero Poseidón 
quién la perseguía, se da cuenta y se transforma en semental, apareándose con ella, entonces ésta 
engendra dos potras demonios de la muerte. En otra versión de la leyenda, es el miembro viril de Urano, 
cortado por Cronos el tiempo, el que procrea los dos demonios hipomorfos (Durand, 2004, p. 79). 
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civil, hermano contra hermano, padres contra hijos, hijos contra padres, es el 

círculo interminable, la cadena sin fin que no se detiene, tal como lo aclara Ella: 

 
ELLA: Los hijos de Ella disparan contra sus padres.  

ELLA: La guerra no termina aún.  

ELLA: No terminará nunca.  

ELLA: Los soldados agonizan, mueren.  

ELLA: Los hijos de Ella agonizan, mueren… 

ELLA: En ocasiones la soledad.  

ELLA: En ocasiones la muerte.   

ELLA: En ocasiones la venganza.  

ELLA: En la habitación está Ella, siempre.  

ELLA: Siempre (Pascuales, 2013, p. 234). 

 

El trabajo del poder soberano que maneja las bestias domésticas a su 

antojo es claro en su dualidad, por una parte, somete, domestica a la bestia 

reproductora, a Ella, y por otra parte deja libre el carácter bestial de sus hijos 

porque éste es el que permite que no se rompa el círculo vida-muerte de la guerra. 

En los hijos de Ella permanece el espíritu indomable del caballo del que habla 

Hannah, Ella le pasa a su progenie la semilla del instinto de huida, de lucha, de 

supervivencia, por ello estos monstruos bastardos, se desbocan y asesinan a sus 

padres.  

Otra bestia paridora es Madre Loba, un personaje de Enrique Lozano en 

Transmigración (2015), obra que funciona como la metáfora de la guerra, en 

donde la muerte se apodera poco a poco de cada parte del bosque (el país-

mundo), reduciéndolo a su mínima expresión, y donde este bosque está 

predestinado a desaparecer por la llegada del hombre de la guerra. Madre Loba 

es una loba humana, es “humana y paridora. Uno tras otro llegaban los niños. 

Blanquitos, negritos, marroncitos, amarillos” (Lozano, 2015, p. 17). Ella es la 

madre del lobo, el animal símbolo de “fuerza y ardor […] una alegoría guerrera 

para muchos pueblos” (Chevalier, 1986, p. 653), es la nodriza (como la loba de 

Rómulo y Remo), la criadora que provee los soldados a los ejércitos; representa 

la fecundidad. Es una figura ctónica que pare hijos para alimentar la guerra, 

procreadora de “soldados grandes y fuertes que iban a destrozar a sus enemigos, 
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a ser destrozados por ellos” (Lozano, 2015, p. 17).  Cumple una función similar al 

personaje de Pascuales, Ella. Pero esta madre loba a diferencia de Ella sufre por 

sus hijos, llora y se lamenta por ellos. Madre Loba es también progenitora de la 

gran bestia “Lobo” y es engullida por ésta. Lobo es el único de sus hijos que no 

va a la guerra, porque a la guerra sólo van lobeznos, el nació para ser soberano, 

tal como lo expresa el siguiente texto: 

 
 MADRE LOBA: Uno nació lobo. 

HIJA: Y los lobos no van a la guerra. (…) De lobezno a lobo lo transformó. Con su 

leche. Vio cómo sus músculos se templaban, cómo su carácter se endurecía, 

cómo sus fauces se ensanchaban, cómo su rabo crecía hasta convertirse en lobo. 

 MADRE LOBA: Feroz. 

HIJA: Un lobo feroz que en cuanto tuvo el tamaño de un animal adulto, la engulló 

(Lozano, 2015, p. 18). 

 

En el anterior texto es interesante ver cómo, el único hijo que logró 

convertirse de lobezno a lobo —más animal que hombre— no va a la guerra y 

permanece en su guarida para convertirse en el dueño del territorio, en la gran 

bestia que aprovecha su ferocidad para someter inclusive a los de su clase y a su 

propia madre, mientras que los demás niños-lobos de esta reproductora de la 

guerra van a la batalla a matarse unos contra otros. Aquí, la metáfora formula que 

aquellos que nacen para ser soberanos y convertirse en el símbolo del devorador 

nacen de la misma camada, es decir que, los soberanos fueron alguna vez uno 

de “nosotros”.  

Una nueva bestia que engrosa la lista de estas reproductoras es Laa, una 

mujer de la obra Hienas beben brandy de Juan Camilo Ahumada (2014); esta 

dramaturgia retrata una hecatombe a manera de una tercera guerra mundial 

donde los vencedores, representados por cuatro perros-hiena cazadores, 

acabaron con todos sus oponentes e inclusive con los suyos y habitan un mundo 

de lluvia ácida atormentados por los fantasmas de sus víctimas. Allí está Laa, que 

es una de tres últimas “enfermas hembras de una población de miles de millones” 

(Ahumada, 2014, p. 7) y que es asesinada, Laa se identifica como una paridora 

de hijos para la guerra: 
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¿Te burlas de mí?  

Te burlas de esta pobre madre que tuvo que parir.  

Yo tuve un hijo y frente a tus ojos lo acuchillaron.  

Yo parí un hermoso bebé que cayó baleado en una esquina.  

De mí salió un hombre que fue quemado vivo.  

Yo traje a la vida a un niño que estalló en pedazos.  

¡Quiero secarme por dentro!  

¡La humedad del cuerpo me hace vomitar! (Ahumada, 2014, p. 16) 

 

El pasaje anterior habla de un número grande de hijos que han muerto en 

diversas formas, que evidencian la atrocidad de las tácticas de guerra, bombas, 

cuchillos, balas, fuego. Ella como madre paridora ha sido testigo de las muertes 

de sus hijos, y pide secarse por dentro dejar de producir estos hijos. Otro 

personaje de esta misma obra, Mujer, otra de las tres últimas mujeres es también 

otra madre paridora, ella le pregunta a Laa si recuerda haber llorado por uno de 

sus hijos muertos y ella le responde: “Y por todos los otros que fueron miles. 

Lloraste años enteros en las orillas de un río al que lanzaron a cientos de tus hijos” 

(Ahumada, 2014, p. 5). Al parecer, Mujer al igual que Madre Loba parió un hijo 

único entre los otros que se convirtió en una gran bestia devoradora, “un niño que 

asesinó a muchos. Se dice, que el niño daba miedo. Que verlo pasar era una 

experiencia terrorífica” (Ahumada, 2014, p. 4). Estas madres paridoras de Hienas 

beben brandy y de las anteriores obras son la metáfora de todas las mujeres 

madres de la guerra en el conflicto armado colombiano, en el que ven a unos de 

sus hijos morir día a día de forma cruel y a otros convertirse en bestias 

devoradoras que asesinan a los suyos. Esta maquinaria que produce hijos para 

la guerra es al mismo tiempo la que produce sus muertes, según el Grupo de 

Memoria Histórica a 2012: 

 
El conflicto armado colombiano ha provocado aproximadamente 220.000 

muertos. De estas muertes el 81,5% corresponde a civiles y el 18,5% a 

combatientes; es decir que aproximadamente ocho de cada diez muertos han sido 

civiles, y que, por lo tanto, son ellos —personas no combatientes, según el 

Derecho Internacional Humanitario— los más afectados por la violencia (GMH, 

2013, p. 23). 
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Sin embargo, esta cifra sólo habla de los muertos resultado de 

enfrentamientos directos en la guerra, y deja por fuera otras muertes que se 

derivan del conflicto armado, pues se ha dicho que sólo una de cada diez muertes 

violentas se deriva de éste y al parecer la cifra corresponde a tres de cada diez 

muertes (GMH, 2013, p. 23). A junio de 2018 el panorama de las cifras que 

entrega el RUV empieza a cambiar; en él se registran ahora 997.544 muertes 

relacionados con el conflicto y de estas 11.761 entre 2013 y 2018, lo que evidencia 

la anterior existencia de un subregistro y los esfuerzos presentes por conocer la 

verdadera magnitud del conflicto que hasta ahora registra 8.346.422 víctimas 

totales, que incluyen todos los fenómenos de la guerra. 20 

 En la obra de Rubiano El vientre de la Ballena, de la cual ya hemos 

hablado antes, aparece precisamente una madre reproductora que forma parte 

de estas bestias domesticadas, y que aparecen como resultado de fenómenos 

que se derivan de este “Estado” particular del conflicto armado, donde la vida del 

animal-humano tiene valor en tanto produzca un beneficio económico para su 

amo y soberano. Estamos hablando del personaje de Elena, “la ballena, que es 

una niña con el vientre lleno de peces que la consumen por dentro. O eso le dicen. 

Pero no. Ni es una niña ni tiene el vientre lleno de peces. Es una mujer que se 

encuentra envuelta en una red de trata de niños, de vientres de alquiler y de tráfico 

de todo tipo, desde órganos hasta telas finas” (Venegas, 2013). Una mujer que al 

parecer tiene alguna clase de discapacidad cognitiva, y que es utilizada como 

reproductora de niños para ser vendidos en el mercado, ella y su vientre, que 

acoge a un bebe cada nueve meses, es quien da claridad al título de la obra, el 

vientre de la ballena que acoge la vida para protegerla y luego arrojarla indefensa 

al mundo, de la misma forma que “Jonás en el vientre de la ballena es el germen 

de inmortalidad en el huevo, en la matriz cósmica. La salida de Jonás es la 

resurrección, el nuevo nacimiento, la restauración de un estado o de un ciclo de 

manifestación” (Chevalier, 1986, p. 171). Sin embargo, esta ballena de Rubiano 

no lanza nuevamente la vida para lograr una restauración sino para ser 

aprovechada como carne y como mercancía. 

                                                             
20  Cifras a junio 1 de 2018. Registro Único de Victimas (RUV). Gobierno de Colombia. Unidad para las 
víctimas. https://www.unidadvictimas.gov.co/es/registro-unico-de-victimas-ruv/37394 
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Elena es en realidad una mujer entre treinta y cuarenta años, a quien su 

madre putativa, una experta criadora, acondiciona el pensamiento para que ésta 

crea que es menor de edad, una niña de seis años y que sus embarazos son solo 

problemas estomacales producto de la gula. 

 
ELENA: Siento que alguien se mueve adentro  

MADRE: Nadie se mueve adentro.  

ELENA: Sí.  

MADRE: Comida mal digerida.  

ELENA: No. Es algo vivo. (Pausa)  

MADRE: ¿Cuántos años tienes?  

ELENA a: Treinta casi cuarenta.  

MADRE: ¿Cuántos años tienes?  

ELENA: Seis.  

MADRE: Bien.  

ELENA: Seis.  

MADRE: ¿La edad fecunda de la mujer a qué edad empieza?  

Elena: En promedio a los trece con la primera menstruación. 

MADRE: ¿Cuántos años tienes? 

ELENA: Seis 

MADRE: No tienes nada adentro que se mueva. 

ELENA: Sí. 

MADRE: No. 

[…] 

ELENA: (Se toma el vientre) Me duele.  

MADRE: Se quita pronto.  

ELENA: No se me quita.  

MADRE: Repite esto: Siento dolores en el estómago porque cometo el pecado de 

la gula.  

ELENA: Siento dolores en el estómago porque… ¿cometo?  

MADRE: Si, cometo, del verbo cometer.  

ELENA: Cometo el pecado de la gula.  

MADRE: Debes decirlo con más convicción.  

ELENA: Siento dolores en el estómago porque cometo el pecado de la gula 

(Rubiano, 2012 A, pp. 7-8). 
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La madre cumple aquí el rol del pastor que instruye, que acondiciona, que 

manipula fácilmente al animal, para ello aplica formas de coerción y esquemas 

repetitivos que suprimen o reemplazan el libre albedrío. La madre está todo el 

tiempo utilizando el engaño y la manipulación para que su hija crea 

verdaderamente en esta historia absurda. La madre como pastor de esta niña-

mujer-ballena busca modificar el cuerpo y por su puesto el pensamiento, así “el 

cuerpo es un objeto que se deja manipular fácilmente, es el blanco del poder, a él 

se controla y modifica según la situación” (Rojas, 2015, p. 7). Madre ejerce sobre 

Elena no solo la persuasión sino también la amenaza, la agresión y el control 

como mecanismos de domesticación: 

 
MADRE: No pongas los codos sobre la mesa. (Elena los baja de inmediato. Coloca 

los antebrazos en el borde) Prepárame un jugo.  

ELENA: No sirve la licuadora.  

MADRE: ¿Por qué no sirve la licuadora?  

ELENA: Porque tú la golpeaste ayer en la noche.  

MADRE: No he golpeado ninguna licuadora.  

ELENA: Creo que la golpeaste contra la pared …  

MADRE: No creas nada.  

ELENA: Cuando la lanzaste contra mí y yo la esquive y la licuadora se estrelló 

contra la pared.  

MADRE: Hubo una sobrecarga eléctrica.  

ELENA: No lo recuerdo.  

MADRE: Imagínalo.  

ELENA: (Cierra los ojos y los aprieta) No puedo.  

MADRE: La licuadora no sirve porque hubo una sobrecarga eléctrica.  

ELENA: Sí.  

MADRE: Repite: La licuadora no sirve porque hubo una sobrecarga eléctrica. 

ELENA: La licuadora no sirve porque hubo una sobrecarga eléctrica.  

MADRE: Muy bien (Rubiano, 2012 A, p. 6).  

 

 El control que ejerce la madre es estricto, Elena es una ballena encerrada 

en un acuario, no puede salir, no puede hablar con nadie, permanece cautiva, 

resignada a vivir en este submundo que es su casa y aprende cada día nuevas 
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lecciones para ocultar la verdad. Al final de la segunda escena, en la puesta en 

escena, ella repite fielmente su lección: “Es mentira señora. No estoy 

embarazada, como mucho y estoy gorda como una ballena. Es mentira señora. 

No estoy embarazada, como mucho y estoy gorda como una ballena. No puedes 

ver a nadie, no puedes hablar con nadie” (Rubiano, 2012 B, min. 30). Ella es una 

productora de bienes, los niños, apartada de la vida pública y reducida a la labor 

de reproductora.  

 Elena, a pesar que todos la creen tonta, es consciente de lo que sucede y 

se conduele de sus hijos, del primero que es una “estrella de la pornografía infantil 

en Holanda” y del último, al parecer asesinado por el Vendedor, el dueño de toda 

esta industria atroz; para ella su recuerdo es un tormento, aunque su madre le 

diga que lo que ella ha parido son monstruos, peces malignos que hacían nido en 

su estómago y que le romperían las entrañas si no eran expulsados: “¿Quieres 

que te lo introduzca de nuevo para que haga su nido en tu estómago y crezca 

comiéndose tu corazón, tu tráquea, tus ojos, hasta que asome su cabeza por tu 

boca?” (Rubiano, 2012 A, pp. 17-18). Elena deja ver claramente lo consciente que 

es cuando en un parlamento le pregunta al Oficial sobre el embarazo de su 

exesposa y le pregunta que parió ella: “¿Un tumor, un animal, un aparato, otra 

niña, un niño muerto?” (Rubiano, 2012 A, p. 27), claramente este parlamento es 

una crítica a la cosificación que están sufriendo estos niños, tratados como 

objetos, cosas útiles, simple mercancía. Para esta red hay muchas opciones para 

estos niños fuera de la esclavitud sexual, tal como lo dice el vendedor:  

 
Los que quieran trabajar los podemos ubicar en alta mar, como operarios en 

fábricas, recomendarlos para la vida militar no formal según sea su orientación de 

izquierda o derechas, inducirlos en la minería o en el servicio doméstico. A los 

que aún no quieran trabajar y deseen seguir sus estudios, los ubicamos en 

familias extranjeras, con gentes de calidad y fortuna. […] Venga, tráigalo. Si está 

sano hay una existencia digna para él. Si es un monstruo, tráigalo también, algo 

en él será de utilidad. Vivirá en otro cuerpo, pero vivirá (Rubiano, 2012 A, p. 46).  

 

Estos niños son criados y domesticados para el servicio en fábricas, en la 

guerra como soldados, en las casas de los ricos como sirvientes, en la labor 

esclava de la minería, etc. Y son también criados para servir como carne para 
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quien la necesite. Para el caso de Elena, esta madre paridora, y de las otras que 

hacen parte de la red, sus hijos monstruos, no son unos monstruos asesinos como 

en los casos anteriores (Ella, Madre Loba, Laa y Mujer), sino son niños deformes, 

cuyas deformidades son causadas por problemas en la cadena de producción que 

exige a las madres un embarazo tras otro, estos monstruos en lugar de asesinar 

dan vida a otros seres moribundos. Una situación aberrante que hace parte de 

este mundo de producción en masa, de este “mundo cárnico contemporáneo”.  

 Al final de la obra Elena pone al descubierto toda la red y al mismo tiempo 

descubre a los ojos del lector/espectador otra bestia reproductora de monstruos, 

no ya una mujer sino un hombre, el Eléctrico, un joven tímido que es el encargado 

de preñar a las mujeres: 

 
Elena es idiota y lisiada, tiene déficits y carencias.  Elena fornica con el Eléctrico.  

Elena queda embarazada.  Elena es asistida por un doctor en dientes.  Elena da 

a luz algo que no es un tumor, los tumores no se envuelven en un cobertor 

estampado con el ratón de más audiencia en la franja infantil de televisión.  Elena 

ya no es idiota. Tiene incapacidad para las instrucciones y proposiciones simples, 

pero sabe de poesía.  Elena sabe que es un bebé, pero la Señora insiste que es 

un tumor.  El Eléctrico se desmaya.  Elena sabe de poesía, Elena no quiere que 

este bebé se pierda.  Elena no quiere que esta leche se pierda (Rubiano, 2012 A, 

p. 62).  

 

El Eléctrico es quien cumple el papel de semental para estas hembras, él 

ha sido domesticado y entrenado para este oficio, a él también le han hecho 

aprender la lección de cómo tratar a las mujeres, qué decirles y qué hacer para 

desarrollar bien su tarea: 

 
(Cloe y el Eléctrico a lado y lado de la cama, Cloe lo mira, el parece que la mirara. 

El Eléctrico mueve sus labios rápidamente, repasa el texto que lleva en sus 

manos.)  

CLOE: ¿Tienes miedo? (El Eléctrico no responde, sigue repasando.) Te pregunté 

que si tenías miedo.  

ELÉCTRICO: (Lee.) Tranquila.  

CLOE: Estoy tranquila.  
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ELÉCTRICO: (Lee.)  He estado preparándome para este momento.  […]  (Leyendo.)  

Antes que mi propio placer quiero que estés cómoda.  

CLOE: Estoy cómoda, deja de leer, quítate la puta ropa.  ¿No puedes por lo menos 

besarme?  

ELÉCTRICO: (Lee. Se equivoca de página.)  Tiene que quedarle claro que para ti 

la mujer no es un objeto…  (La mira.)  Perdón…  (Busca otras páginas.)  

CLOE: ¿Te gusto o no?  

ELÉCTRICO: Sí. (Rubiano, 2012 A, pp. 31-33) 

 

A él se le ha dado su propio libreto, el cual debe aprender y seguir al pie 

de la letra, él también ha sido reducido al papel de reproductor. En ésta y en las 

anteriores bestias reproductoras es claro cómo se llega a la domesticación a 

través de mecanismos de control, condicionamiento, sumisión e imposición del 

poder. Y es claro también, cómo para el caso de la obra El vientre de la ballena 

esta domesticación se refiriere a la trata de personas, un flagelo que según el 

documental Mercancía Humana del Canal Capital (2010) no sólo incluye la 

explotación sexual, sino la laboral, la servidumbre doméstica, la esclavitud en 

todas sus facetas, así como la extracción de órganos; habla del ser animal-

humano reducido a objeto de uso, a mercancía. Este problema en Colombia está 

bastante extendido, y para el caso de los niños las cifras son abrumadoras, sólo 

en Bogotá para el año 2010 se encontraron veinticinco centros de explotación 

sexual de menores, a pesar que el año inmediatamente anterior en junio de 2009 

se había realizado la más fuerte operación contra la trata de personas en el país, 

la operación Cándida Eréndida (llamada así precisamente por el nombre del 

personaje de García Márquez que pasó de sirvienta a prostituta para pagar la 

deuda a su abuela desalmada), pero como dice una vocera de la Red Tamar, 

grupo que trabaja contra este flagelo, esta es una lucha de hormigas contra 

elefantes, se tiene un aproximado de 80.000 casos por año en Colombia de los 

cuales el 85% son mujeres, el resto hombres. Unicef asegura que en Colombia la 

violencia contra niños y niñas es generalizada y la califica como una pandemia, 

también indica que “la violencia sexual es tan frecuente en Colombia que 

probablemente continuará produciéndose incluso después de que se firme el 

acuerdo de paz” (UNICEF, 2016). 
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Criadoras de bestias 

 

Dentro de la cadena de domesticación una figura importante es la de 

criador, quien probablemente fue antes una simple oveja y ha ascendido a pastor, 

se le ha dado el privilegio de conducir a otros como él, de conocer las técnicas de 

la domesticación, aunque sigue sirviendo a un poder soberano. De nuestra 

primera bestia criadora ya hemos hablado en el aparte anterior, el personaje 

Madre de El Vientre de la ballena, la Madre de Elena quien sirve al Vendedor y 

utiliza a su hija putativa como vientre de alquiler, la subyuga, la encierra, la 

maltrata y ofrece a sus nietos en venta; esta criadora al igual que la mayoría de 

ellos manipula la vida y sus procesos con todas sus nefastas consecuencias.   

Otra criadora de bestias es el personaje Madre de la liebre en la obra de 

Fabio Rubiano Labio de liebre (2015), ella es una perfecta criadora ya que 

reproduce todo el esquema de servilismo que el campesino pobre o el 

desarraigado le tiene en Colombia al patrón o al hacendado; ella, Alegría de Sosa, 

está muy bien “educada” o diríamos condicionada a servir a su amo y como mujer 

al hombre. Ella como criadora de estos niños de la obra los obliga a saludar a su 

ejecutor paramilitar y a atenderlo con cortesía. Y culpa a su hija de ser una puta, 

de ofrecérsele a su padre desde niña y a Salvo, después que éste fue quien la 

violó y la raptó: 

 
MADRE DE LA LIEBRE: […] (A La Niña.) La oí mi amor, no moleste a Don Salvo. (A 

Salvo) Le dije que iba a regresar, volver.  

 MALA: Yo solo estoy viniendo a hacer el aseo.  

MADRE DE LA LIEBRE: No sea mentirosa mi vida. (A Salvo) Me está diciendo puras 

mentiras esta niña ¿cierto? (A MALA.) Yo sabía que sumercé seguía viniendo. 

(Va hasta ella y le acaricia la cabeza.) Por lo que la niña fue puta, siempre fue 

puta, desde chiquita, pequeña.  

 MALA: (A punto de llorar.) Yo lo quiero mamá.  

MADRE DE LA LIEBRE: Yo sé qué es lo que a usted le gusta. (La sigue acariciando. 

A Salvo, confidente) Hasta con el papá… (Rubiano, 2015, p. 21) 

 

Madre de la Liebre es una criadora que reproduce al interior de su familia 

y comunidad la lección del hombre como soberano sobre la mujer y del amo sobre 
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el sirviente, además de la lección del servicio sexual de la hembra al macho. Ella 

replica los esquemas de servicio aprendidos en una sociedad primordialmente 

machista, como la colombiana, por eso culpa a la propia hija de ser puta, y no 

culpa ni a su marido, ni a Salvo de la violencia sobre su hija, situación que 

desafortunadamente sigue siendo común, niñas abusadas hasta por sus 

progenitores quienes creen tener el derecho de posesión sobre sus hijas. Ellas 

son un objeto, una posesión más, al igual que los otros animales de la granja. La 

reproducción de la dominación patriarcal expresada en esta obra, es reflejo de las 

estructuras patriarcales universales que subyacen aún en el país, y en las que, 

según Cagigas (2000, p. 311), a la mujer se le considera un objeto de pertenencia 

del hombre sobre el cual puede ejercer su dominación como algo natural, y en las 

que las mujeres muy a menudo consienten su subordinación e incluso defienden 

la conducta machista de los hombres.  Es por esto, que en estas obras las 

criadoras de bestias son vistas como reproductoras también, ya no sólo de hijos 

sino de la política de domesticación que permite el amansamiento del animal 

desde su nacimiento y que busca “empequeñecer al hombre, conducirlo a su más 

mínima expresión de existencia dinámica” (Gutiérrez, 2016, p. 23). 

 

 

Obreras de la carne 

 

Dentro de las técnicas de domesticación también existe aquella que busca 

antropotecnificar la máxima condición humana, la inhumanidad: a aquel que ha 

de servir como pastor menor, guía de bestias también se adiestra tanto en el 

conocimiento de las técnicas de amansamiento del otro como en la técnica del 

adormecimiento de aquello que suele llamarse lo “humano”, el sentir empatía por 

el otro. Este adormecimiento de la empatía es lo que le permite realizar bien su 

trabajo y contribuir tanto a la producción de bienes como al mantenimiento del 

Estado soberano. Para estas bestias el animal-humano bajo sus pies es 

solamente cuerpo, carne que puede ser manipulada para cumplir con los deberes 

hacia el soberano. Un ejemplo de ellas es el Dentista en El vientre de la ballena, 

uno de los trabajadores de la red de tráfico de niños que, aunque es dentista, está 

encargado de recibir los partos de todos los vientres de alquiler. Él dice no sentir 



 

98 
 

ninguna clase de sentimiento por las mujeres o niños que recibe, según sus 

palabras, “no se involucra con las pacientes”: 

 
DENTISTA: Las contracciones duran entre un minuto y un minuto y medio. ¡Más 

fuerte!  

ELENA: No tengo fuerza.  

MADRE: ¡La tienes!  

DENTISTA: Está afuera. (A la Madre.)  Corta acá.  Conserva el cordón para el 

interesado.  

MADRE: ¿Todo está bien?  

 DENTISTA: Completo. (Lo pesa con las manos) Tres mil cuatrocientos gramos.  

MADRE: Grande.  

DENTISTA: Normal. […] (Recibiendo de nuevo el bebé) Hay que alistar comida. 

(Carga al bebé y lo pone sobre la mesa de cemento. Le toma fotos con flash como 

lo haría un fotógrafo forense con un cadáver. La foto aparece en la pantalla del 

Periodista, es un bebé sonriente.) (Rubiano, 2012 A, pp. 15-18). 

 

Es claro que el Dentista no presenta ninguna empatía hacia Elena, sólo se 

dedica a desarrollar la técnica de su oficio guiándola, y en relación al niño, lo ve 

como mercancía, lo importante es que esté sano para poder venderlo, y por ello 

inmediatamente finaliza el parto, él empieza los trámites para distribuir la carne 

recibida, el cordón umbilical para quién lo ha encargado con anticipación, toma 

fotos de la mercancía que dan cuenta del estado y características de la carne 

humana, las cuales serán útiles para la venta. En la puesta en escena de la obra, 

al final de este cuadro llega Cloe, la niña hija del Oficial, quien ha escapado de su 

casa, ella les pregunta si allí reciben menores de edad, todos asienten al unísono. 

Entonces, el Dentista y el Vendedor —que ha aparecido para llevarse la 

“mercancía” — hacen bajar a Elena recién parida para darle el lugar a Cloe. La 

inhumanidad es chocante, Cloe es carne nueva y Elena, según el Vendedor ya 

no sirve, por esto en secreto él y la Madre habían acordado que con este último 

niño terminaría el ciclo de Elena y la sepultarían debajo del árbol (la matarían), 

donde sepultan la “carne muerta” y “los desechos”. Estos apartes de la obra 

ubican al Dentista como un obrero de esta industria de la carne, a él sólo le 

importa cumplir con su labor, que incluye, entre otras cosas, hacer la revisión 
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médica de las nuevas niñas, función que realiza con Cloe inmediatamente llega. 

Luego de pasar los exámenes físicos y como única condición para empezar su 

“trabajo” con la red Cloe pide que le quiten la virginidad:  

 
 CLOE: Cualquiera de los dos que me lo haga, por favor, que sea suave.  

DENTISTA: A mí me encantaría, pero no me involucro con mis pacientes. 

 (Rubiano, 2012 A, p. 22). 

 

Nuevamente vemos la respuesta inhumana del Dentista, él está entrenado 

sólo y únicamente para su oficio, no le es permitido tener ninguna relación o 

empatía con sus clientes. Esto es como un embrutecimiento del hombre, que no 

le permite siquiera la reacción natural del animal. 

Otra bestia dentro de esta categoría es el Carnicero, personaje de la obra 

Transmigración de Enrique Lozano, este personaje es un experto en el 

descuartizamiento de toda clase de bestias, y es para el Lobo (otro personaje de 

la obra) “un carnicerdo, un carnicero cerdo”. En este personaje hombre-cerdo, 

efectivamente, aparece la simbología de la indolencia del cerdo, a él no le 

importan las “presas”, las cuales en un principio parecieran ser únicamente 

animales de cría y de caza silvestre, pero a través de la obra se puede descubrir 

que estas presas son de todo tipo incluyendo las humanas. Él está inmerso en un 

universo de guerra y violencia. No se siente culpable por despresarlas, pues se 

encarga de ellas “cuando ya están muertas. Lo otro se hace en el matadero […] 

Llegan dos tipos de animales acá: las bestias de matadero y las bestias de caza. 

Los primeros se dividen en bovinos y porcinos, los segundos son impredecibles” 

(Lozano, 2015, p. 19), no le importa tampoco qué clase de bestias sean, 

simplemente es su trabajo, y él tiene “las tres virtudes del carnicero: pericia, 

experiencia y oficio” (Lozano, 2015, p. 20), aparte de la clarividencia que es la 

virtud que lo separa de los otros carniceros y lo deja en la cima del oficio. Él ha 

sido muy bien entrenado, conoce su oficio, es el más diestro, y al igual que el 

Dentista en la obra de Rubiano, no siente empatía por las víctimas, para él estas 

son carne. Sin embargo, cuándo la guerra lo compromete directamente, aparece 

en él una particularidad del cerdo que no había aparecido antes, el “abismamiento 

amoral en lo perverso” (Cirlot, 1994, p. 126), él cae en el abismo de esta práctica 
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amoral hasta hallar una satisfacción personal casi obscena en ella, poder hacer 

su trabajo a manera de venganza, cuando se da cuenta que el cuerpo que tiene 

en frente es el asesino de su mujer, un monstruo, un hombre-lobo, que había 

estado sembrando el terror en el bosque: 

 
Lo dejaron caer en mi mesa de trabajo, sonrieron y me dejaron a mi labor. (…) No 

sufrió. Estoy seguro. El lobo. Pausa. Asqueroso. Pausa. Me miraba con amor. 

Pausa. El muy asqueroso. Como riéndose de mí. De mi infortunio. (…) Había 

comido más de lo que podía tragar el lobo de mierda. Más de lo que sus intestinos 

podían cargar. Lo primero que cayó de su vientre fétido fue una mano. Una mano 

humana. Blanca, tersa, de huesos largos y elegantes. Y en el dedo anular. Una 

argolla. Simple, delgada, con una incrustación de rubí. La argolla de matrimonio 

de mi mujer.  Engullida. Mi mujer. (Lozano, 2015)   

 

Aquí aparece el lado oscuro a nivel simbólico del cerdo, aparece el 

egoísmo, la inhumanidad, su domesticación le ha obligado a ser un obrero de la 

carne, entrenado en la indolencia, y de allí ha saltado fácilmente a la desinhibición 

de la que habla Sloterdijk (2000, pp. 32-33), uno de los dos grandes poderes 

formativos, la influencia inhibidora y la desinhibidora. La primera reprime el estado 

salvaje y la segunda lo libera, y las dos son usadas sabiamente por el poder 

soberano según su necesidad. Para el caso de Carnicero, la influencia 

desinhibidora de no condolerse del otro recibida en su amaestramiento, lo lleva 

más rápidamente a retornar a lo salvaje, a la satisfacción del acto: 

 
CARNICERO: Y bueno, lo que pasó fue muy sencillo y rápido.  Lo abrí. Abrí su 

panza hinchada.  Protuberante.  Tanteé el punto preciso para la incisión, justo 

donde termina el apéndice xifoides, del esternón.  De un solo trazo tajé, escindí, 

corté y el interior abultado se desparramó. Lobo garoso. (Lozano, 2015, p. 21) 

 

Durante una época de guerra las influencias que embrutecen, que llevan el 

retorno a lo salvaje son muy bien utilizadas por los grandes pastores, ya que para 

el pensamiento humanista existe “el convencimiento de que los hombres son 

‘animales sometidos a influencia’, y que es por ello indispensable hacerles llegar 

el tipo correcto de influjos” (Sloterdijk, 2000, p. 33).  Uno de los tipos correctos de 
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influjos durante la guerra es el influjo desinhibitorio, por ello una gran mayoría de 

bestias son entrenadas para desinhibir lo salvaje en lugar de reprimirlo, un buen 

ejemplo de ello es el soldado. 

Uno y Otro son dos personajes que hablan de la desinhibición de lo salvaje, 

ellos pertenecen a la obra de Carolina Vivas Donde nacen las colas de los burros 

(2014), pieza que “trata sobre las desapariciones forzadas, frente a la cual se 

desarrolla la lucha de una familia por defender la vida y la integridad de sus 

miembros, mientras a la vez se plantea una oscura maniobra de fuerzas oficiales 

o grupos de poder para tergiversar el asesinato de un joven, atribuyéndole actos 

delincuenciales que nunca realizó” (Reyes, 2015, p. 746). Estos personajes, que 

por sus nombres —Uno y Otro— permanecen en una indefinición que apunta más 

bien a señalar la existencia de una multitud (son unos entre muchos), sirven como 

soldados a las fuerzas paramilitares que se han apoderado del pueblo y de la 

zona rural. Ellos son los encargados de asesinar a los que el soberano del pueblo, 

Don Casto, considera una plaga o traidores del pueblo, y también se ocupan de 

la muerte por encargo: 
 

 OTRO:  Se les iba yendo la mano 

 UNO: ¿En qué? 

OTRO: Es mejor no quemar tanta pólvora en gallinazos. 

 UNO: Combate es combate. 

 OTRO: No me haga reír. 

 UNO: Nos pidieron varios. 

 OTRO: Sí, pero no ancianos. 

 UNO: El viejo se atravesó. 

 OTRO: ¿Cuántos fueron? 

 UNO: Como catorce. 

 OTRO: ¿Con el viejo? 

 UNO: Sí. 

 OTRO: ¡Pobre pendejo! (Vivas, 2014, p. 8) 
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En la puesta en escena dirigida por Ignacio Rodríguez con Umbral Teatro 

en 2014 (ilustración 3), estos dos discuten, y se agreden como fieras, parecen ser 

perros feroces en una coreografía frenética de culpas mutuas porque han hecho 

mal su trabajo: el encargo del ejército de conseguir cuerpos para hacerlos pasar 

por combatientes subversivos y así cumplir con la cuota exigida por los altos 

mandos. Ellos pelean no solamente porque han asesinado un número mayor al 

encomendado, sino porque han asesinado a mujeres, a un joven que pareciera 

no alcanzar los diez y ocho años y a un viejo, sobre todo este último, el viejo, 

resulta poco creíble para hacerlo pasar por insurgente, lo que sería un peligro 

para ellos si sus soberanos se enteran: 
 

OTRO: Al patrón le gustan las cosas bien hechas y lo mismo al comandante. 

UNO: Después de todo no estuvo mal, el viejo debe estar agradecido, todos los 

viejos quieren morirse.  

 OTRO: Y quien va a creer que un viejo como ese… 

UNO: Ya le dije que de ese muñeco me encargo yo y nadie supo nada.  

OTRO: Yo me curo en salud, vótelo donde quiera, pero no voy a decir mentiras.  

UNO: ¿Cuáles mentiras, huevón? Es callarse la jeta y ya. (Vivas, 2014, p. 10) 

Ilustración 3: Personajes Uno y Otro. Obra Donde nacen las colas de los Burros. Dirección: Ignacio Rodríguez. Umbral 
Teatro. 2014. Foto: Marcela Córdoba. 
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Finalmente, para ellos ese viejo, ese muñeco (como se dice en el argot 

popular a los muertos), es tan solo carne, y carne de desecho, la cual pueden 

votar en cualquier parte para evitar ser descubiertos, su oficio es cazar y 

proporcionar esta carne a quién la necesite, llenar el cupo que les han exigido: 

 
UNO: ¡Vida hijueputa la mía! ¿Entonces todo lo hice mal o que es la vaina?  

OTRO: No entiendo porque está tan alterado, cálmese. 

 UNO: La cosa era llenar el cupo.  

 OTRO: Pues sí, ¿no? Y tranquilo, yo reporto solo trece con este peladito. 

  (Vivas, 2014, p. 9) 

 

En esta escena que claramente habla de los falsos positivos —una práctica 

del ejército colombiano ocurrida entre 2004 y 2008 mediante la cual se hacían 

ejecuciones extrajudiciales para elevar las cifras de eficacia (número de muertos) 

del gobierno contra la guerrilla (práctica de la que hablamos en el aparte anterior 

de bestias sacrificiales)— es notoria la intrincada red de mando, desde la 

comandancia del ejército, al soberano del territorio, a la comandancia de los 

grupos paramilitares y de allí a estas bestias que han sido domesticadas, 

adiestradas en técnicas desinhibitorias que les permiten anestesiar la consciencia 

y dar vía libre a la violencia y al desenfreno. Como las abejas cuando “dan rienda 

suelta a sus abejorros con vistas a permanecer en un estado de naturaleza 

guerrero, en una relación de astucia, de violencia, de explotación de la fuerza de 

los otros” (Derrida, 2008, p. 22). Estos personajes son los guerreros que aseguran 

que la maquinaria de la guerra siga funcionando.  

 Otros personajes guerreros o soldados que refieren a estas 

antropotécnicas de la guerra son A, J y E de la obra de Enrique Lozano Otra de 

leche (material para armar en escena) (2008), una dramaturgia enmarcada en el 

conflicto armado colombiano pero no ajena a la universalidad de la guerra, y como 

su nombre lo dice está constituida por pequeñas escenas que se arman a manera 

de un rompecabezas y que tomarán forma según su director, ya que no están 

conectadas unas a otras; “los fragmentos de la pieza se construyen en una 

situación límite: esas voces que hablan, hablan desde una situación extrema en 

la que ya muy poco queda por hacer” (Pulecio, 2012, p. 135). Víctimas y 
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victimarios son los testigos parlantes de los hechos que aquí se narran, todos 

ellos siempre desde una especie de anonimato ya que ninguno tiene un nombre 

y sólo una letra lo distingue del otro. En la escena titulada “El Filo” tenemos tres 

soldados, al parecer de la guerrilla, puesto que hablan “de creer en el país” de 

“creer en una filosofía”, A agresivo, amenazante, totalmente domesticado predica 

que los mandatos no se cuestionan, acusa a J de vendido y amenaza con matarlo. 

E igualmente domesticado está dispuesto a sapear, a delatar a su compañero. J 

quien parece pasar por un momento de despertar de consciencia, ha empezado 

a preguntarse sobre qué es lo legal y lo ilegal, ¿cuál es el juego aquí? Al parecer 

todos están encargados de cuidar a unos secuestrados, cuidan un botín de 

guerra. J ha empezado a pensar por sí mismo y esto es peligroso. 

 
 A: Este mariquita está sacando la mano. 

J: Sacar la mano para dónde.  No hay para dónde sacar la mano. […] El filo es 

dónde nos movemos.  Siempre con la legalidad a un lado y la ilegalidad al otro.  

Es una frontera muy angosta. 

 […] 

 E: Este man se está mareando, hay que avisar.  

J: Avisar qué.  A quién le vas avisar nada si estamos solos. Lo que yo digo es que 

preferiría hacer las cosas de frente. No entiendo por qué tenemos que esconder 

lo que hacemos. 

 A: Porque es lo que hay que hacer y punto. No se pregunta más. 

J: Sí, pero es que yo estoy aquí haciendo lo que hago porque creo en este país, 

porque creo que esta sarta de hijueputas que tenemos aquí encerrados son… 

 A: Callate, idiota.   

 E: Callate que alguien puede oír. (Lozano, 2008, pp. 215-216) 

 

El hecho que J se esté cuestionándose a sí mismo y a los otros está 

haciendo tambalear la antropotécnica domesticadora desinhibitoria y sus 

métodos. “Según se considera comúnmente, son dos los procesos que permiten 

perpetrar acciones violentas en la guerra moderna son la ‘consciencia 

anestesiada’ y el ‘estado agéntico’” (Bourke, 2008, p. 13). En los anteriores 

parlamentos vemos cómo Lozano plantea un dilema entre los soldados 

completamente adiestrados que han llegado a anestesiar su consciencia y los que 
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no, lo cual resulta peligroso para ellos en dos sentidos, el primero, con respecto a 

sus jefes y la posibilidad de ser castigados incluso con la muerte, y segundo, a 

ellos mismos, ya que perderían también el privilegio de ser ‘agentes’, emisarios, 

es decir perder su “estado agentico”, la posibilidad de no legitimar sus 

comportamientos brutales bajo el escudo de estar obedeciendo órdenes de otro, 

y en ese caso pasar a ser totalmente responsables de sus actos. 

Junto a lo anterior y cómo otra técnica de amaestramiento tenemos la 

supresión del miedo a la muerte, el soldado debe llegar a aceptar la muerte como 

algo connatural a su oficio, él es una máquina de dar muerte, “el oficio de un 

soldado consiste en matar al enemigo” (Bourke, 2008, p. 9) y, por tanto, el morir 

hace parte del juego, el miedo a la muerte deja de ser importante, y “ya sólo queda 

la inercia” (Lozano, 2008, p. 219). Como lo exponen los personajes en la escena 

llamada “Misión”. 

 
 A: Sos un vendido. 

 J: No.  Sólo estoy cansado.  No más. 

A: Sos un vendido como no he visto otro. […] Puedo quebrarte aquí mismo. 

J: Que sí, que sí, que ya lo sé. […] No malgastés palabras.  Vos también sabés 

que una bala en mi cabeza tampoco es algo que me preocupe particularmente.  

Ese miedo nos lo sacaron del cuerpo hace mucho. (Lozano, 2008, pp. 219-221) 

 

En esta escena A y J están manipulando una bomba, están haciendo su 

trabajo, es otro día más, y mientras esto sucede J sigue inquieto con sus 

pensamientos, piensa incluso en fugarse, pero esto parece sólo eso, un 

pensamiento, una charla cotidiana de trabajo más que un impulso real, él sigue 

siendo un obrero. 

 
J: También podríamos irnos, ¿sabés?  Volarnos.  Sólo estamos los dos. Silencio. 

¿No creés que abajo se puede vivir de otra manera? Silencio. En serio, podríamos 

bajar. Sólo para ver. Uno nunca sabe, a lo mejor hay algo para nosotros. 

A: Pues claro que lo hay, pendejo, más mierda. Es lo único que hay allá: montones 

y montones de mierda asquerosa y putrefacta. Callate y terminá lo que estás 

haciendo. 

 J: Ya acabé. 
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A: ¿Verdad? 

J: Sí, verdad. 

A: ¿Y va a funcionar? 

J: Como siempre lo ha hecho. 

A: Muy bien. 

J: ¿Vamos?  

A: Sí. (Lozano, 2008, p. 222) 

 

El anterior texto habla del automatismo, ellos hacen automáticamente su 

trabajo, y lo hacen bien, para ellos es algo habitual, rutinario, esta técnica de lograr 

aislarse emocionalmente según las investigaciones de Burke es finalmente una 

forma de blindaje psicológico del soldado para permanecer intacto, sano 

mentalmente, tanto como se pueda. Por ello el adiestramiento les exige la 

repetición, la rutina, el hábito, y el actuar en masa, que evita el pensamiento 

propio. En el adiestramiento del soldado, según Jhon Fuller, militar y estratega 

británico que propuso estrategias de mecanización, “bajo ciertas circunstancias, 

la personalidad consciente del individuo se evapora y los sentimientos de todos 

los hombres se dirigen en una misma dirección” (Bourke, 2008, p. 91). Muestra 

de esta técnica de mecanización está en la última escena de titulada “Favor”, 

cuando J acusa a E de actuar mecánicamente y sin pensar: 

 
J: Me callo, pero antes te digo algo. ¿Vos sabés vos qué sos? Vos sos un 

hijueputa títere.  Una pendeja que dispara sin preguntar, un malparido monigote 

de carne y huesos que lo único que sabe es obedecer órdenes y no rechistar 

porque no tiene con qué hacerlo.  De cerebro te dieron un maíz tostado.  Un maíz 

tostado y podrido. Pendeja. (Lozano, 2008, p. 240) 

 

Esta mecanización incluso del pensamiento deja ver la ignorancia en la 

guerra, es decir, ellos, como ovejas que siguen a unos pastores, ni siquiera tienen 

claro por qué luchan, el planteamiento de Lozano en esta escena es precisamente 

la inconsciencia del hombre y la inutilidad de la guerra. 

 
J: Lo que yo pienso es que tiene que haber otra cosa. Lo que yo pienso es que no 

es posible seguir como lo estamos haciendo. Lo que yo pienso es que una guerra 
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se gana o se pierde, pero no se mantiene durante vidas enteras en un letargo 

soporífero que termina acabando la resistencia de todos sin llegar a nada. Lo que 

yo pienso es que tantos inocentes que han… 

E: ¿Inocentes? En este hijueputa país nunca ha habido ni un solo hijueputa 

inocente, marica. Callate. Vos sabés que aquí desde la cuna uno sale culpable. 

J: ¿Sabés qué? Callate. Vos también. Callate que no vamos a llegar a nada. 

 E: Me parece bien. Callémonos. 

 J: Me parece bien. Callémonos. (Lozano, 2008, pp. 240-241) 

 

A lo largo de este aparte hemos podido ver cómo la bestia domesticada 

sirve al soberano para conservar el bien-estar propio y el Estado instaurado por 

éste; cómo el domesticar bestias y manufacturar hombres puede significar lo 

mismo, ya que el arte de la política y la educación o “cría de hombres” comparten 

los mismos fundamentos; cómo la doma, el adiestramiento y la cría de la bestia 

como procesos de domesticación son los que permiten la utilización de su cuerpo, 

de su carne, ya sea para el comercio, el placer o el sostenimiento del Estado 

soberano. Que, para el caso de las obras analizadas, ellas dan cuenta de todos 

estos procesos de cría y cultivo del animal humano para el servicio del soberano; 

y advierten la presencia de unos rebaños de bestias (sean ovejas según Platón o 

ganado según Sloterdijk) que pueden equipararse a la existencia de una 

población colombiana completamente domesticada ante sus soberanos, los 

pastores de la guerra. Así, en los textos se encuentran: bestias humanas 

reducidas a esclavas del placer; bestias reproductoras de hijos que van a morir 

en la guerra, productoras de carne de cañón o carne mercancía, carne objeto 

sexual, carne de trasplante; bestias especialistas en la cría y el adiestramiento de 

otras bestias, reproductoras también de una política de la sumisión; y bestias 

obreras de la carne, especialistas en la caza, la obtención y disposición de la 

carne, del hombre como despojo, deshecho del mismo hombre.  Bestias que 

están atrapadas en el domus, la casa, el territorio, bajo el poder del dominus, el 

señor, el soberano que, según el contexto, podemos reconocer bajo diferentes 

caras: el ejército colombiano, las fuerzas paramilitares, la guerrilla, los grandes 

caciques de la tierra y las grandes fuerzas criminales como las BACRIM y las 

ODIN. Que estos bárbaros “pastores” utilizan sabiamente las antropotécnicas 

políticas para poder mantener la “ola de desenfreno o violencia desinhibida en 
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que vivimos” (Vásquez Rocca, 2011, p. 33); para “dirigir por el camino de la 

mansedumbre a un rebaño ya manso de por sí” (Sloterdijk, 2000, p. 77) y afianzar 

un modelo de sociedad que sigue los parámetros de la tradición occidental, una 

política que busca la domesticación del animal en el hombre mediante la fuerza, 

la coerción y la manipulación. 

 

 

1.1.3 Las bestias salvajes o la resistencia ante el pie civilizador 

 

El salvaje guarda celosamente un secreto,  

durante muchos siglos ha sido el guardián de arcanos desconocidos:  

posee las claves de la tragedia, oculta los misterios del cosmos,  

sabe escuchar el silencio y puede descifrar el fragor de la naturaleza.  

El salvaje ha sido creado para responder a las preguntas del hombre civilizado; 

para señalarle, en nombre de la unidad del cosmos y de la naturaleza,  

la sinrazón de su vida. 

Roger Bartra (1992, p. 189). 

 

En El pensamiento salvaje Claude Lévi-Strauss (1997) plantea la existencia 

de un pensamiento salvaje en contraposición a un pensamiento civilizado o 

moderno, donde este último busca la reducción de la experiencia a una 

significación precisa exacta, busca la síntesis, nombrar, hay un “afán por el 

determinismo”, por señalar lo macro. En contraste, el pensamiento salvaje 

especifica, aclara, considera el conocimiento inagotable, y está integrado al 

medio, estudia permanentemente y con detalle todo lo que lo rodea, aplicando un 

agudo sentido de la observación y la sistematización. Ejemplo de ello es el 

conocimiento de los indios tewa en Nuevo México (apuntado en el mismo libro), 

que distingue por sus nombres todas las clases de coníferas de la región, utiliza 

diferentes términos para cada parte del cuerpo de los mamíferos y las aves, para 

hacer la descripción morfológica de las plantas tiene cuarenta nombres y quince 

términos distintos para describir las partes de una planta de maíz (Lévi-Strauss, 

1997, pp. 18-22). Este pensamiento salvaje estudia las relaciones entre la vida 

animal y vegetal, y señala lo que Lévi-Strauss (1997, p. 26) denomina la “micro-
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perecuación", es decir, “no dejar escapar a ningún ser objeto o aspecto, a fin de 

asignarle un lugar en el seno de una clase”. 

Del examen anterior se advierte que al hablar de las bestias salvajes este 

escrito no se referirá al estado de bestialidad en relación a la barbarie, sino a ese 

hombre-bestia que está inmerso en “el salvajismo natural u originario” (Bartra, 

2011, p. 185), que sigue las leyes de la naturaleza y que vive en un estado salvaje, 

natural, en contraposición a un mundo civilizado o moderno. El retorno de la 

mirada al salvaje en las últimas décadas en Colombia, tanto en las ciencias 

sociales y médicas como en la literatura, se ha dado a partir no de una visión 

indigenista que fija su mirada en los problemas del indio frente a la civilización y 

el problema de tierras como sucedió en la primera mitad del siglo XX, sino que 

pone su atención en el pensamiento salvaje, en el cosmos indígena y en el 

conocimiento ancestral como forma de hallar, según apunta Bartra (2011, p. 213), 

las respuestas a las preguntas del hombre civilizado, y de encontrar el porqué de 

la sinrazón de su vida. 

 

 

Sabedoras y guardianas de secretos 

 

La densa selva y el enmarañado bosque como lugares de la bestia salvaje 

están ligados a lo insondable, a la magia, a lo desconocido y a lo espiritual. A lo 

cual también está unido un ser originario —que bajo este retorno de la mirada a 

lo salvaje hoy se encuentra de nuevo vigente— el chamán, sabedor y sanador, 

poseedor de la cosmovisión milenaria. En la obra Transmigración de Enrique 

Lozano (2015) el chamán, habitante y conocedor por excelencia de lo 

desconocido para el hombre civilizado, se une simbólicamente a la ardilla para 

dar vida a una bestia natural y salvaje bautizada por Lozano como Ardilla madre. 

Ella remite a ese conocimiento arcano, ancestral del salvaje y al estado 

chamánico del “vuelo extático” en el cual este ser (el chamán) puede convertirse 

en animal y asumir sus poderes (Rodriguez, 2011, p. 153), ya que, en la obra el 

personaje Mujer del bosque se presenta ante los ojos de su hijo como una ardilla 

y asume los poderes de ésta, pasando a llamarse luego Ardilla madre. Ella es un 
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ser que no es del todo humano, pertenece más a la naturaleza que a lo humano, 

es una mujer-ardilla: 

 
SOLDADO: […] Era una persona especial mi madre. Una mujer que era casi 

humana. Casi casi, pero no del todo humana. Era otra cosa mi madre. […]  Y abro 

los ojos y la veo ahí, a mi madre que no es mi madre, es una ardilla, pero es ella, 

son sus ojos, los ojos de mi madre en la ardilla (Lozano, 2015, pp. 10-12). 

 

Esta Ardilla madre (quién por diferentes lazos dramatúrgicos se descubre 

que es la misma madre del Soldado, Hija y Profeta, y que a través de la obra se 

presenta bajo tres nombres diferentes, Mujer del bosque, Ardilla madre y Sibila) 

posee la sabiduría de la naturaleza y el poder de profetizar el futuro al igual que 

el chamán, es como su hijo lo dice, una especie de profetiza: “mi madre, era sibila. 

Una de las mejores. La gente venía desde muy lejos a pedir su consejo. (…) sabía 

cosas que nadie más sabía, conocía los secretos del mundo, los secretos de la 

gente, los secretos míos” (Lozano, 2015, p. 6).  Ella también presagia la guerra, 

la ve venir, la conoce, por ello este personaje remite a la cultura celta donde la 

ardilla es símbolo de presagios para el futuro, y en donde Medb la “diosa insular 

de la guerra, la sexualidad y el territorio” (Green, 2001, p. 27) se sirve de la forma 

de la ardilla para moverse de forma sobrehumana en el campo de batalla, tal como 

lo hace Ardilla madre al visitar a su hijo durante el combate para advertirle que 

debe huir. 

Esta madre, como la ardilla que recolecta y almacena frutos para los duros 

meses de invierno y escasez, simboliza la prudencia y la prevención para futuro, 

el conocimiento de lo que vendrá. Según el Profeta, ella les hablaba del porvenir 

a todos los habitantes del lugar; un bosque que paulatinamente y por efecto de la 

llegada de la civilización se iba convirtiendo en aldea; ella “les decía las cosas que 

vendrían, para bien y para mal, les traía un pedazo del futuro y se los daba en 

palabras que ellos podían entender” (Lozano, 2015, p. 5). Ella los previene sobre 

la guerra, pues parece ser la única que la puede ver llegar, los demás parecen 

estar ciegos o quieren estar ciegos frente a su llegada inminente, incluyendo a su 

propia hija.  
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HIJA: No hay guerra, mamá, no diga bobadas, sus hijos no están en la guerra.  

MUJER DEL BOSQUE: ¿Entonces dónde están?  

HIJA: …  

MUJER DEL BOSQUE: Por eso mismo. En la guerra. ¿Dónde más iban a estar? 

Cumpliendo con la costumbre antigua de ir a matarse. Todo hombre que se 

respete debe ir a matarse al menos una vez en su vida. Si no, no es un hombre. 

Puede ser otra cosa, pero no es un hombre. Los hombres van a matarse entre 

ellos, es así, es su naturaleza. ¿Qué vamos a hacer? Los hombres van a matarse 

y a recoger la leña, las mujeres criamos a los hombres. Para que vayan a matarse. 

Para que se vayan y no vuelvan. Pero como a mí no me quedan hombres, voy por 

la leña (Lozano, 2015, pp. 2-3). 

 
Su conocimiento de la naturaleza del hombre es también claro en el 

anterior pasaje: ella describe como connatural al ser humano el instinto de 

depredación, la bestialidad innata, la necesidad primigenia por la lucha, y al 

mismo tiempo recalca la visión originaria de lo femenino y lo masculino, el hombre 

es el guerrero, el cazador y el recolector y la mujer es la madre, la criadora, en 

este caso de hombres que van a matarse a la guerra. Ella es una de las madres 

de la guerra en esta dramaturgia colombiana, es una madre que ve el futuro de 

una muerte segura para el Soldado, su hijo, y quiere aconsejarlo para que 

abandone la batalla, por tanto, aparece aquí la imagen del consejero, del 

conocedor del mal y de la muerte:  

 

ARDILLA MADRE: Por qué se fue a la guerra, mijo, no sea pendejo. Levántese y 

váyase. 

SOLDADO: No puedo, mamá, ¿no ve que estoy rodeado? Soy el último que queda, 

los demás ya petatearon. 

ARDILLA MADRE: Por eso mismo, mijo, no sea pendejo, váyase antes de que 

petatee usted también (Lozano, 2015, p. 12). 

 

Ardilla madre en esta obra parece estar muy ligada al conocimiento 

ancestral, hace parte de él, y como habitante del árbol puede viajar o transitar 

entre los “tres mundos (inferior, ctónico o infernal; central, terrestre o de la 

manifestación; superior, celeste)” (Cirlot, 1994, p. 78), y comunicarse hábilmente 
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en cada uno de ellos. En ese sentido, al igual que el árbol cósmico, puente entre 

el mundo inferior y el superior, ella es de alguna manera un ser natural y 

sobrenatural al mismo tiempo, “perteneciente a la tierra, pero de algún modo no 

de la tierra misma”  (Crews, 2010, p. 42). Ella es la sabedora, la conocedora de 

los secretos del bosque, del futuro, es al igual que el chamán, un intermediario 

entre el mundo de los hombres, las manifestaciones superiores y la naturaleza; 

por ello también aboga por los recursos de la selva. Ella es la única que puede 

ver lo que sucede, la hecatombe por venir, sólo ella tiene los ojos de sibila, por 

ello advierte la caída del mundo natural ante la llegada de la civilización:  

 
Cuando yo llegué acá estos bosques eran bosques, no los guiñapos de tierra 

arbolada de ahora. Los bosques eran hondos, sin fin. […] Pero lo fueron rodeando 

los hombres, al bosque. Por el Norte fueron tumbando palmo a palmo álamos y 

pinos, llevándose la madera, quemando los deshechos, abriendo claros en el 

bosque, internándose donde ningún hombre debía haber llegado, tirando todo 

abajo, matando sus secretos, dejando entrar la luz. Luego llegaron por el Oriente, 

los hombres que venían del otro lado, de otro país, de un país sin bosques, los 

hombres que querían la guerra. Luego vinieron del Sur, del Occidente y los 

árboles dejaron de crecer, perdieron la esperanza, decidieron ceder su lugar a la 

locura humana. Y la guerra se armó (Lozano, 2015, p. 3).  

 

El anterior parlamento narra poéticamente a manera de cosmogonía, la 

existencia de un antes, un principio armónico donde todo era naturaleza, 

incluyendo al hombre salvaje quien hacía parte de ella. Pero llegó el Otro, llegó la 

civilización, la modernidad, llegó la guerra, llegó otra clase de hombres de lugares 

donde ya no existían bosques, es decir, donde ya no quedaba nada de todo este 

conocimiento milenario. Y ese Otro acorraló al bosque desde todos los puntos 

cardinales y lo despojó de sus secretos, de su inmensidad insondable, talaron su 

sabiduría e impusieron la aridez, el reduccionismo, la locura y la guerra. Por lo 

tanto, esta Mujer del bosque, Sibila, y Ardilla madre, una especie de trinidad 

salvaje —a quien le sacan los ojos, y muere a manos de esta horda guerrera al 

no querer dejar el bosque, al negarse a abandonarlo—, representa la muerte y el 

aniquilamiento de toda esta sabiduría ancestral, el aniquilamiento de la bestia 

salvaje por parte del hombre civilizado; quien se muestra aquí bajo la figura de la 
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locura humana, que como una peste bárbara acaba con toda la naturaleza, 

mineral, vegetal y animal. La “locura humana” que Lozano critica a través de su 

texto se refiere a la incapacidad del mismo hombre de pensar en otro ser más que 

en sí mismo, una nulidad de un “pensamiento en común” que Jean-François 

Mattéi (2005, p. 65) discute como condición de barbarie, hundirse “en la idiotez 

del que permanece ciego y sordo a la razón común”.  

Del examen anterior se advierte que la obra es una gran metáfora de la 

guerra, en la que Lozano creando vínculos con Madre coraje y sus hijos de Bertolt 

Brecht dibuja un personaje femenino que sufre por sus hijos en medio de una 

cruenta guerra; pero a diferencia de la madre de Brecht, la de Lozano no saca 

provecho del conflicto bélico, por el contrario, advierte a todos del peligro de la 

guerra y la violencia, advierte de la aparición de este Otro, un intruso que viene a 

arrasar con este bosque-mundo-país —que bien podría referir a Colombia—, para 

finalmente caer víctima junto con sus hijos. La muerte de esta madre y sus hijos 

representa la muerte tanto de la familia, como del orden anterior, del orden 

primigenio de la sociedad, y el nacimiento de un mundo de aridez física y 

espiritual. 

 

 

Sanadoras y purificadoras 

 

Complementando el grupo de estas bestias salvajes que permiten echar 

una mirada al conocimiento y sabiduría milenaria aparecen en la dramaturgia 

colombiana unas bestias que representan el espíritu sanador y purificador de la 

sociedad; ellas son los chulos, gallinazos, goleros, zamuros, zopilotes o buitres, 

como son reconocidos mundialmente. Ellos aparecen en la obra Coragyps 

sapiens de Felipe Vergara (2013), una pieza que como apunta la investigadora 

teatral Marina Lamus (2013) “no mira un suceso particular de esta dolorosa guerra 

[colombiana], sino toda ella en su conjunto a través de dos personajes. Y para 

hacerlo introduce un animal-personaje: el zopilote, que se erige en un símbolo 

totémico a través del cual la muerte se transforma en vida y en amor”. Estos dos 

personajes son unos hombres-zopilotes, hombre y mujer, él Ulpiano, ella Reina.  



 

114 
 

Ulpiano es un hombre que vive en un reducto, en un lugar alejado del 

pueblo y de la sociedad, junto al río, es un amante de los zopilotes, los considera 

unos seres de paz, ya que, según él, estos no pueden matar a sus presas, no 

están equipados naturalmente para atrapar y matar a una presa, no están en este 

mundo para matar sino para limpiar, son unos purificadores: 

 
ULPIANO: Tienen una capacidad única para eliminar bacterias y virus en la comida 

que ingieren. Contribuyen a reducir el contagio de enfermedades entre los otros 

animales. Esterilizan lo que digieren. Médicos. O casi. Al menos medicinales. Lo 

que nos recetó el médico. Papacitos, papazotes, zotes, zopilotes, benditos 

purificadores (Vergara, 2013, p. 183).  

 

Según Chevalier (1986, p. 205), esta simbología del zopilote como 

purificador es dada porque se le “considera agente regenerador de las fuerzas 

vitales, que están contenidas en la descomposición orgánica y en los desperdicios 

de cualquier clase, o dicho de otra manera, como purificador o mago que asegura 

el ciclo de la renovación transmutando la muerte en nueva vida”. Y de esta manera 

lo ve Ulpiano, como un sanador, un purificador, una especie de mago que 

convierte la muerte en vida, por esto adula a los mayas llamándolos “gente sabia”, 

porque para ellos tanto el rey, Sarcoramphus papa (Ch’om para los maya), como 

el buitre negro, Coragyps atratus (Kuch), tienen una connotación celeste astral; y 

como devoradores de cadáveres “representan las fuerzas sagradas de la muerte, 

[…ya que son], seres indispensables para la vida, pues se ocupan de limpiar el 

mundo de la presencia de la muerte.  Así, dialécticamente, el zopilote sería un ser 

sagrado protector de la vida” (De La Garza, 1995, p. 88).  

Por otra parte, Ulpiano se presenta como un antiguo pescador del pueblo, 

y quien ahora es un pescador de muertos, de todos los muertos que bajan por el 

río, él los llama troncos, “eso es lo que son. Troncos. Troncos de cristiano. Decir 

cadáveres parece ambicioso. Otro eufemismo, si saben lo que quiero decir” 

(Vergara, 2013, p. 185). Él se dedica ahora en su pequeño reducto de animal 

salvaje, a pescar estos troncos, amarrarlos y ofrecérselos a los buitres para que 

se lleven la muerte en minutos. Él se considera a sí mismo también un purificador, 

un chulo, ya que ante la cantidad abrumadora de muerte que baja por el río 
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“alguien tiene que limpiar. (De nuevo en un tono más práctico.) Yo no sé nada. Yo 

limpio” (Vergara, 2013, p. 188), y, además, por esta misma acción también Reina 

lo llama polluelo de Sarcoramphus. Junto a él en la obra está una mujer que 

también se identifica con el zopilote, pues desde un inicio ella entra a escena 

emitiendo gruñidos y siseos, y danzando en círculos como él. Ella, Reina, es una 

hembra que viene en busca de “su rey”, el Sarcoramphus papa, el rey zopilote, lo 

que también podría interpretarse como que busca a una pareja. Además, para 

Ulpiano ella es una hembra zopilote que piensa:  

 
ULPIANO: […] Como en el caso de los gallinazos; por ejemplo, Cathartes es el 

orden, Coragyps, la familia, atratus…  

 REINA: Yo sé. No soy bestia.  

ULPIANO: Nunca dije bestia. Chulo, gallinazo. Eso sí lo dije. De eso estoy 

hablando. Y es un piropo. No se ofenda. Ese sería su orden: chulo, no pájaro, eso 

es otra especie, ¿no? Su nombre de familia sería “hombre”. O humano, mejor, ya 

que usted es hembra. Homo, en todo caso. Ya no Homo sapiens sapiens sino, 

digamos, “Chulo sapiens”. Una chula que piensa. […] O una reina. Cathartes 

sapiens. Como usted. Una mujer. Chula. (Vergara, 2013, p. 190). 

 

De la anterior disertación nace el nombre de la obra: Coragyps sapiens, 

ellos dos son una especie nueva, unos zopilotes que piensan, unos hombres-

zopilotes que han sido llamados para realizar este acto de purificación en esta 

guerra colombiana.  Los que tienen la misión, según su simbología de buitres, de 

“triunfar sobre la muerte terrena y transmutar la podredumbre en oro filosofal” 

(Chevalier, 1986, p. 225). 

Dentro de la taxonomía explicada por Ulpiano, él especifica que el orden 

de este animal sería chulo y no pájaro, él es muy insistente en diferenciarlos 

porque “los pájaros son una clase de gente, ¿entiende? Pájaros. No chulos, ni 

gallinazos, pájaros”  (Vergara, 2013, p. 189). Aquí en este parlamento es claro 

que Vergara trae a su obra la referencia a “los pájaros”, los grupos de asesinos 

de filiación conservadora de la época de la “Violencia en Colombia”, quienes 

ultimaban a sangre fría a sus opositores los liberales, quizá porqué el panorama 

de muerte es comparable, los asesinatos y las masacres son las mismas ahora 

en la época del “Conflicto Armado”, cambian los nombres y las técnicas, pero el 
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accionar es el mismo. En esta obra no están “los pájaros” presentes, pero sí una 

fuerza comparable a estos: los paramilitares, quienes escogieron los ríos 

colombianos como: el Sinú, San Jorge, Cauca, Magdalena, Catatumbo, Atrato y 

San Juan para convertirlos en fosas comunes para sus víctimas, y a la vez en 

testigos de sus masacres. No hay duda de que estos troncos que bajan por el rio 

son los cuerpos de estas masacres, por eso Ulpiano se refiere a estos “pájaros” 

como gente y los diferencia con vehemencia de sus amados chulos a quienes 

considera seres sagrados de paz. Así, por una parte, tendríamos a estos asesinos 

paramilitares, productores de muerte y, por la otra, a los chulos, seres originarios, 

sanadores, purificadores y seres de paz. 

Seres que viven en una sociedad perfecta, una sociedad que al igual que 

la sociedad primigenia, es social y biológicamente ordenada, pues ellos “viven en 

grupos. Y se ayudan mutuamente. Cuando encuentran alimento abundante 

avisan a otros gallinazos. Recorren kilómetros si es necesario. Y por la noche, en 

familia, disfrutan jugando al final de una larga jornada (Vergara, 2013, p. 184)”. 

Por lo anterior, Ulpiano encuentra su relación con los chulos muy beneficiosa, él 

se considera parte de esta comunidad donde todo es “un gana-gana. Digerir la 

muerte. Y regurgitarla. Esterilizar. Purificar. Alimentar a nuestros polluelos con 

muerte vomitada. Con amor profundo. Evolución. Hacia el ‘Chulo sapiens’” 

(Vergara, 2013, p. 191). Una relación muy valiosa para una sociedad que a 

diferencia de la del chulo, es una sociedad de hombres y de “pájaros”, una 

sociedad que produce muerte, de ahí que el ideal de Ulpiano sea la evolución del 

hombre hacia un chulo sapiens, que pueda ser sanador y purificador. Una 

metáfora de salvación que promueve la aparición de un nuevo hombre que 

emprenda acciones para sanar las heridas del conflicto colombiano. 

Consecuentemente con este pensamiento, Ulpiano expresa que su labor 

como hombre zopilote, es hacer visible la muerte a los ojos de todos, rescatar los 

cuerpos humanos que bajan por el rio, amontonarlos en cientos para que el 

mundo reconozca la catástrofe, la vea, la olfatee, y ésta no desaparezca bajo el 

silencio; que estos muertos sean despedidos por lo chulos frente a los ojos de los 

vivos, una especie de funeral tibetano donde el muerto es puesto en la cumbre de 

la montaña para que los buitres  lo devoren y se perpetúe el ciclo de la vida. Todo 

esto como una forma de procesar la muerte, de hacerla propia y poder avanzar. 
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Sin embargo, Reina se opone a esta idea porque considera que no es la forma, 

pues el único que se está alimentando de la muerte y procesándola es él, y que 

todos, toda la sociedad necesita comer y procesar la muerte, por esto le dice a 

Ulpiano que todos y cada uno debe adoptar un muerto: “al menos uno. Usted 

también. Hacerlos nuestros hijos. Digerir la muerte... Y regurgitarla. Esterilizarnos, 

purificarnos” (Vergara, 2013, p. 201).  Para ella la responsabilidad de purificación, 

de sanación debe ser de toda la sociedad, no basta con ver de lejos la muerte, no 

es posible permanecer en la indiferencia, es necesario adoptar cada uno un 

muerto, hacerlo propio, cargarlo, llorarlo, darle un nombre y una sepultura, 

brindarle un rito diferente para que los muertos dejen de ser cuerpo animal y 

retornen a ser hombres, y los vivos puedan evolucionar hacia el coragyps sapiens. 

En consecuencia, estos dos hombres zopilotes, macho y hembra, en la 

narrativa de la obra, emprenden su labor entregando a cada persona asistente 

“un tronco” para hacer más vívida y de manera catártica la metáfora de la obra: la 

necesidad de evolución del hombre hacia el coragyps sapiens, un hombre animal, 

una bestia con la capacidad de digerir la muerte y poder seguir adelante. Lo que 

representa, por extrapolación, la necesidad que tiene Colombia de acoger a sus 

muertos, reconocerlos, ponerles nombre, reconciliarse con ellos, dejar atrás la 

indiferencia, y emprender el camino que cure las heridas de la guerra y 

evolucionar hacia una reconciliación.  

Después de esto, Ulpiano y Reina terminan su evolución, su metamorfosis, 

en una danza de cortejo donde Ulpiano se pavonea tal como el rey gallinazo y 

Reina cediendo a sus pretensiones acepta a “su rey”; juntos emprenden el vuelo, 

como símbolo de la unión ideal del macho y la hembra zopilote que vivirán juntos 

de por vida, dejando en manos del público o del lector una fuerte reflexión sobre 

el conflicto colombiano y una propuesta de reconstrucción simbólica del cuerpo 

social. 

 

Dicho en forma breve, estas bestias salvajes de la dramaturgia colombiana 

son la representación de una población (campesina e indígena) en la cual aún 

rige un pensamiento originario, de armonía con el cosmos y la naturaleza. 

Población que a causa de la guerra se encuentra sitiada por las diferentes fuerzas 

armadas enfrentadas en el conflicto, ya sea en los pueblos, las veredas o los 
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corregimientos indígenas. Estas bestias salvajes que se encuentran acorraladas 

en su territorio, en reductos de pensamiento salvaje, se niegan a desaparecer del 

todo de esta sociedad; ellas, arrinconadas por una fuerza guerrera que busca su 

aniquilación por encontrarlas extrañas y amenazantes para este mundo que ella 

desea implantar, aún cumplen una función de resistencia ante el embate de la 

civilización. Ante una visión de mundo occidentalizada en dónde el hombre se 

desvincula de la naturaleza, y pasa a ser el centro del mundo (individualismo), 

trae consigo la verdad absoluta, el dogma y el determinismo; en contraposición a 

la filosofía de las culturas ancestrales andinas e indígenas del país que tienen 

como centro la comunidad, la vida en armonía y se rigen por las leyes de: 

 
IDENTIDAD: la naturaleza es un compendio de identidades diferentes, por tanto, 

hay que dejar ser y dejar crecer. Armonía es convivir en la diferencia.  

PARIDAD: el uno es algo incompleto y sólo se complementa con su par, por tanto, 

aniquilar al otro sería aniquilarse a sí mismo. 

 PRINCIPIO DE LA COMPLEMENTARIEDAD: los contrarios se complementan para 

formar la Unidad, no se rechazan ni luchan por hegemonizar como en la filosofía 

occidental de la dialéctica materialista “La lucha de contrarios”. 

EQUILIBRIO: Todos los entes de la naturaleza deben tener la misma fuerza para 

que uno no gobierne sobre el otro, el desequilibrio trae la enfermedad, la locura, 

el mal social y los desastres naturales. 

 RECIPROCIDAD: Uno y otro comparten su energía vital. 

ETERNO RETORNO: La vida es un eterno retorno, todo vuelve a su principio. La 

naturaleza se transforma, por ello muerte y vida son elementos que se equilibran.  

ALTERNANCIA: después de la creación (Big Bang) le sigue la aniquilación (Big 

Crush), después del sístole le sigue el diástole, después de la vida le sigue la 

muerte […]  La evolución y la involución (Entropía), en el Biocosmos los dos se 

muestran en perfecto equilibrio. (Aedo, 2015) 

 

 Estas bestias salvajes representan el conocimiento ancestral y, en especial 

las bestias-personajes analizados en este aparte, encarnan dos aspectos muy 

importantes de ese conocimiento: la sabiduría y la sanación. Ellas dos como 

fuentes primordiales para emprender un camino de reconstrucción social que 

libere a la sociedad colombiana del peso de la guerra y del accionar de las fuerzas 



 

119 
 

violentas (paramilitares, guerrilla y fuerzas del estado) sobre la población, sus 

tierras, la naturaleza y la cultura. Fuerzas que para el periodo denominado por el 

informe del Centro Nacional de Memoria Histórica como el gran éxodo forzado de 

la Colombia contemporánea  (Hernández, 2015, p. 87), determinado entre los 

años 1997 y 2004, fueron las causantes del desplazamiento forzado de 3’087.173 

personas entre campesinado y población indígena, fenómenos llamados en el 

país como descampesinización y desarraigo étnico. El destierro de las 

poblaciones indígenas fue aprovechado para apropiarse de territorios colectivos 

ancestrales y denominados por la nación como “resguardos indígenas” para 

adjudicarlos a terceros, y fomentar la acumulación de tierras para los grandes 

“macroproyectos” (Hernández, 2015, pp. 348-349), proyectos que vieron la luz 

mientras grupos de familias indígenas llegaban cada día a los cascos urbanos en 

busca de refugio. Por una parte, los grupos paramilitares “provocaban 

desplazamientos mediante masacres, asesinatos selectivos, prácticas de tortura 

y sevicia, amenazas e intimidación”, por otra, la guerrilla desplazaba población 

ejecutando “atentados contra la infraestructura y bienes civiles, el uso de armas 

no convencionales como la siembra masiva e indiscriminada de minas 

antipersonal, los secuestros selectivos y masivos, y el reclutamiento de niños, 

niñas y adolescentes” y por parte de las Fuerzas Armadas Colombianas se dio el 

éxodo por “los bombardeos y ataques aéreos indiscriminados, erradicación 

forzada aérea y manual de cultivos de uso ilícito, controles de alimentos y tránsito, 

detenciones arbitrarias y enfrentamientos armados” (Hernández, 2015, p. 101) y 

por los ya mencionados antes “falsos positivos” que implican al Estado 

directamente. Lo anterior ocurrido solo en este periodo, ya que a partir de 2005 y 

tras la desmovilización de las fuerzas paramilitares de las AUC, el desplazamiento 

forzado continuo sin tregua y, por el contrario, se recrudecido por la aparición de 

“nuevos y mayores intereses económicos, públicos y privados, —ahora también 

foráneos— lo que se refleja en la continuidad de la expulsión de población civil 

entre 2005 y 2014” (Hernández, 2015, p. 123) que alcanzó la cifra de 2.996.196 

personas, lo que suma para todo el periodo del conflicto armado colombiano la 

cifra de 6.082.369 desplazados. 

 El anterior panorama histórico se ve reflejado en las obras vistas: en 

Transmigración a través de la imagen de la tierra arrasada, la dispersión de la 
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familia, el despoblamiento ocasionado por la guerra y la muerte como poder 

devorador que anula la existencia, y en Coragyps Sapiens, a través de la imagen 

de una población sitiada —del reducto al que es conminado Ulpiano en su islote—

por fuerzas asesinas que arrojan cuerpos muertos al río, y no permiten otro 

panorama que el de la muerte que se acumula ante los ojos de sus habitantes. 

 

 

1.2 Los Monstruos: la evidencia de la anomalía  
 

El monstruo durante siglos se ha constituido en una forma de alterización, 

y al mismo tiempo ha sido otra forma de señalar lo animal, lo bárbaro, lo bestial; 

pues la noción del monstruo, al igual que la del animal, han ocupado, “el espacio 

del otro radical, exógeno o endógeno, frente a lo cual lo humano, durante siglos 

ha pretendido definirse” (Antich, et al., 2011, p. 23). El monstruo posee una 

dimensión intensamente política puesto que no se enmarca en la norma, si no que 

por el contrario la desafía. Él “es el límite, el punto de derrumbe de la ley, al mismo 

tiempo la excepción que solo se encuentra, precisamente, en casos extremos. 

Digamos que el monstruo es lo que combina lo imposible con lo prohibido” 

(Foucault, 2007, p. 61). El monstruo es aquel que aparece en la sociedad como 

una anomalía, aquel que trasgrede las leyes, sean estas naturales, divinas o 

civiles, y se constituye en un problema de orden jurídico.  

Según Foucault (2007, p. 68), la monstruosidad desde la época de la Edad 

Media y hasta el siglo XVIII era la mezcla: del reino animal con el humano, por 

ejemplo, un hombre con cabeza de animal; una mezcla de dos especies, un cerdo 

con cabeza de carnero; la mezcla de dos individuos, un hombre bicéfalo, o la 

cuestión del siamés; una mezcla de sexos, un hermafrodita; una mezcla de vida 

y muerte, un feto malformado que tendrá pocas horas de vida; y una mezcla de 

formas, un hombre sin extremidades. Todas estas mixturas significaban alguna 

clase de trasgresión a las leyes de la naturaleza; un problema de orden jurídico 

natural, ya que su mera existencia viola tanto las leyes de la sociedad como de la 

naturaleza. 

Más adelante a finales del siglo XVIII y principios del XIX la definición de la 

monstruosidad cambia pues estos monstruos son vistos ahora como fallas, 
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imperfecciones de la naturaleza, y aparece “una monstruosidad que ya no es 

jurídico natural si no jurídico moral; una monstruosidad que es de la conducta y 

no de la naturaleza” (Foucault, 2007, p. 80). Una monstruosidad del 

comportamiento del ser humano; ya el problema no es de la mezcla, sino de una 

anomalía, una desviación, un vicio que trasgrede las leyes de la conducta y la 

moral, y, por tanto, esta monstruosidad pasa al terreno de la criminalidad plena. 

Hace su aparición la monstruosidad criminal, el monstruo moral. 

En efecto, el criminal es quién no acata las leyes civiles, quien rompe el 

pacto social de la moral y el buen comportamiento cada vez que lo necesita, ya 

sea para satisfacer su propio interés o su necesidad. En el siglo XIX se distinguen 

dos tipos de monstruosidad aquella que aparece en el seno de la monarquía por 

el abuso del poder y aquella que viene del pueblo, de la sedición; aparecen como 

dos fuerzas de poder: la del señor y la del insurgente, poderes que dan muestra 

del despotismo de los señores y de la violencia del pueblo. Estas dos formas de 

monstruosidad hacen su aparición también en la literatura: 

 
Por un lado, vemos al monstruo por abuso de poder: es el príncipe, es el señor, 

es el mal sacerdote, es el monje culpable. Después, en esa misma literatura de 

terror, tenemos también al monstruo de abajo, el monstruo que vuelve a la 

naturaleza salvaje, el bandolero, el hombre de los bosques. El bruto con su instinto 

ilimitado.  (Foucault, 2007, p. 102). 

 

Algunas de las figuras de este siglo que representan estas formas 

monstruosas son, por ejemplo: El Marqués de Sade, figura del exceso, el abuso, 

la perversión y el libertinaje, y la mujer de Sélestat, “que había matado a su hija, 

la descuartizó y cocinó el muslo con repollo blanco, en 1817” (Foucault, 2007, p. 

103). Estos dos personajes de la historia representan las dos formas de 

monstruosidad criminal, la de la anomalía y la del problema jurídico moral del siglo 

XIX. Y en la literatura tenemos figuras como el vampiro, Drácula, que se alimenta 

de la sangre de los vivos, Frankestein, el cuerpo siniestro creado por el hombre y 

la ciencia arrebatándole el poder de la creación a Dios, y el Dr. Jekyll y Mr. Hide, 

el poder científico que desafía las leyes de la vida y la ética. De esta manera la 

literatura moderna europea se encargó de dar vida a diversos monstruos que 
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luego hicieron parte del cine y del cómic, esparcieron esta imaginería del 

monstruo y permitieron la aparición de nuevos monstruos al otro lado del mundo 

con autores como Hawthorne y Lovecraft.   

A partir del anterior desarrollo, ya en el siglo XX e inicios del XXI se da una 

“superpoblación” de monstruos en la literatura y el cine, desde seres deformes o 

locos, pasando por muertos vivientes, bestias míticas, ciborgs, aliens, hasta 

demonios y espectros. Asimismo, junto a estos monstruos fantásticos conviven 

también los monstruos políticos, especialmente aquellos que dentro del 

imaginario colectivo retoman la función del mal y la destrucción, los monstruos 

criminales, herederos y hacedores de las guerras de estos siglos. Y dentro de 

ellos, hacen su aparición dos figuras monstruosas del crimen: el asesino 

desinteresado, encarnado en el asesino serial, que en apariencia es un sujeto 

cualquiera, uno más de la sociedad pero que goza enormemente del crimen sin 

móvil. Y el asesino motivado, ya sea por el dinero o por la gloria divina, encarnado 

en las formas del sicario y del terrorista suicida y representados muchas veces 

bajo la forma animal, del lobo solitario. Unos y otros, monstruos fantásticos, 

míticos y monstruos políticos son el caldo de cultivo para los monstruos de la 

dramaturgia colombiana de la época del conflicto. 

 

 

1.2.1. Monstruos Canallas: el dominio del rogue 

 
La crueldad bestial es lo propio del hombre. 

Derrida (2010, p. 48) 

 

En la fauna teatral colombiana encontramos unos monstruos a los que 

llamaremos “canallas”, palabra que viene de inglés rogue, y que define al animal 

solitario apartado de la manada, asociándolo aquí a aquellos seres que se 

conducen como delincuentes, criminales, bandoleros, o, en palabras de Derrida 

(2010, pp. 37-38): 
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vulgares asilvestrados que hacen lo que les da la gana, que no respetan el 

derecho internacional, se mantienen al margen de la urbanidad internacional, 

violan la propiedad, las fronteras, las reglas y las buenas costumbres 

internacionales, y hasta el derecho de la guerra. […] El “rogue”, ya se trate del 

elefante, del tigre, del león, del hipopótamo (y, más generalmente, de los animales 

carnívoros), [el “rogue”] es el individuo que no respeta siquiera la ley de la 

comunidad animal, de la manada, de la horda, de sus congéneres. 

 

 Estos monstruos son seres que actúan fuera de la ley, son soberanos en 

su territorio, y como soberanos son también quienes dictan las leyes. Uno de los 

animales que representa ampliamente a este rogue o ser fuera de la ley es el lobo, 

quien en su simbología negativa es sinónimo de salvajismo, de voracidad, de 

pecado, representa la fuerza usada sin discernimiento, y también encarna al 

guerrero enfurecido y despiadado (Chevalier, 1986, p. 653). Sin embargo, como 

veremos seguidamente, no solamente el lobo hace parte del grupo de “canallas” 

que amplían el espectro de estos temidos monstruos. 

 

 

Perniciosos y perversos 

 

Y conquisté la tierra prometida 

 y atravesé a filo de espada a Jenny a Jimmy y a Jefferson 

 y me preguntó el Señor que como eran los animalitos de esa tierra 

 y yo le respondí que eran gentiles y que casi no opusieron resistencia, 

exceptuando uno que otro arañazo en mis brazos 

 que me propiciaron en el agite de la muerte. 

Victoria Valencia (2015, p. 5). 

 

 

El primero de nuestros monstruos perversos parece ser un lobo, un animal 

feroz o más bien un hombre-lobo-feroz, un animal voraz y solitario, un depredador 

que asecha a sus víctimas: pequeñas presas caperucitas para “comérselas” —es 

decir, violarlas— en medio del bosque. Nos referimos al personaje de la obra De 

monstruos y martirio. Otras recitaciones del hombre feroz de Victoria Valencia 
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(2015), una obra que nos habla de las atrocidades a las que puede llegar el 

hombre cuando se aparta de leyes sociales y morales y se proclama a sí mismo 

Dios y soberano de las “bestias humanas” que habitan su territorio. Este personaje 

que recita o narra sus hazañas de batalla o mejor de caza, es El hombre feroz, un 

monstruo depredador que asecha en los matorrales, hasta encontrar el momento 

perfecto para atacar: “Olfateo el camino que me conduce a las pequeñas 

bestezuelas. Me deleito con sus orines. Con sus excrementos. Y llego. Tengo la 

risa que me regaló la vida. Soplo. Soplo. Soplo. Soy el hombre Feroz” (Valencia, 

2015, p. 2).  Este monstruo lobo feroz que como en la fábula anónima de los tres 

cerditos amenaza con “soplar y soplar y la casa derribar” para comerse a los 

rechonchos animalitos, también tiene su objetivo puesto en una choza donde 

habitan tres pequeños, “Una camada juguetona, aunque a la hembra ya se le 

puede montar macho” (Valencia, 2015, p. 2), a los dos machitos los agarra por los 

pies cuando intentan escapar y como experto cazador los cuelga boca abajo de 

su cinto. A la hembra le arranca la ropa, la golpea, la empuja, cae, se levanta, “la 

bestezuela chapalea”, se defiende, y él la golpea nuevamente en la cabeza hasta 

que le sangran los oídos.  

Las anteriores imágenes demuestran que la cacería es para este monstruo 

el sumun del poder soberano, él se cree “Dios de la vitalidad. Del histrionismo. 

Del Narcisismo. ¿Quién me aborrece? Me escabullo por las hendijas de la 

institución. Mis pies comienzan a henchirse con el narcótico del poder. Soy un 

dios armado. Controlo el territorio. Sé que soy un hombre increíble” (Valencia, 

2015, p. 2). Él se autoproclama Dios de este territorio, su coto de caza, reta a las 

leyes, a las instituciones, y se instala como soberano, un hombre lobo que está 

por encima de las leyes.  

Sumado a este poder divino autoproclamado también posee el poder de la 

guerra, de la “ira majestuosa del guerrero”, él es un soldado de la patria henchido 

de fuerza, ira y valor, entrenado para proteger la patria del enemigo que como 

presas corren asustadizas ante su presencia. Él se define como un buen guerrero: 

 
Soy el buen lancero que nunca olvidó su entrenamiento. […] Soy el guerrero de 

la patria que amerita las medallas. Todas me caben en mi pecho preñado de esta 

respiración carnosa. Y golpeo a la hembra que osa voltear el rostro para suplicar. 
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Canto la canción que cantan los héroes cuando marchan a devastar pueblos 

enteros. Estoy contento Lancero. Mi profesión es mi orgullo. Mis pisadas son las 

de un hermoso dinosaurio. ¿Quién me espera? (Valencia, 2015, p. 2) 

 

Dios y dinosaurio, omnipotencia e inmensidad, guerrero y héroe, fuerza y 

valor, este monstruo se ha sentado sobre un trono de supremacía inalcanzable 

por ningún otro; donde su diosidad configurada principalmente por el poder lícito 

de matar del soldado es para él un placer inigualable. Placer que no es exclusivo 

de este monstruo, sino que, como lo apunta Joanna Bourke (2008, pp. 22-39), en 

su estudio sobre las guerras del siglo XX, matar es uno de los placeres de la 

guerra para los soldados combatientes, y así lo comprueban sus testimonios:  

 
La emoción que producía la destrucción era irresistible. Una bazuca o una 

ametralladora M-60 eran “una espada mágica”, “la Escálibur del soldado de 

infantería” […] En Vietnam, otro soldado recordaba haberse sentido inundado de 

alegría cuando presa de una especie de furor enloquecido masacró una gran 

cantidad de enemigos: “me sentía como un dios, con todo ese poder fluyendo 

dentro de mí…Era intocable”.  

 

Este placer es el inmenso goce de romper la ley moral más inquebrantable: 

el valor de la vida. Por ello, El hombre feroz narra el ataque a los niños, a quienes 

ha puesto el rostro del enemigo, como si fuese una conquista: “Y conquisté la 

tierra prometida y atravesé a filo de espada a Jenny a Jimmy y a Jefferson” 

(Valencia, 2015, p. 5). Por esto también la sevicia de su acto al infligir los más 

horrendos castigos a los cuerpos, el martirio de los cuerpos es para él un goce 

que se equipara al placer de la danza: “Danzo. Danzo y elijo movimientos que me 

dotan de placer divino. Danzo mientras ellos cantan los horrores del martirio. Ahí 

les dejo derramadas las criaturas en el suelo. Me río. ¿Cuántas medallas me 

otorgará mi patria por ganar batallas donde extermino al enemigo?” (Valencia, 

2015, p. 3). La risa de este monstruo es una risa irónica, él sabe como todo militar 

que las condecoraciones en la guerra son para los “héroes” más eficaces al 

momento de matar, la operación matemática de la milicia es que entre más 

muertes del enemigo (del otro visto como animal) se obtengan, más vidas de los 
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suyos (humanas) estarán a salvo. Lo que nos deja ante un vínculo innegable entre 

heroísmo y salvajismo, donde héroe y antihéroe parecen ser uno solo. 

Esta ambivalencia del “héroe militar”, representada desde luego por este 

hombre feroz, es también producto de un aparato enorme que se llama guerra y 

que lo obliga a ser otro, ese otro a quien ya no le conmueve la muerte, ni los 

“cuerpos reventados. Sangre y pan. Sangre y carne. Sangre y sangre. Revoltijo. 

Humanidad” (Valencia, 2015, p. 4).  Un héroe que lleva consigo “la violencia de 

su estirpe”, la especie humana y que ve en el enemigo el rostro y el cuerpo del 

animal, un animal que puede ser cazado y despresado como lo muestran las 

imágenes de las víctimas de este soldado: 

 
Llegaron y lo voltearon. Estaba todo apuñaleado. Tenía dos puñaladas en la 

espalda. Tenía los ojitos por fuera. La lengua por fuera. El pescuecito todo 

torturado”. […] “Ya sacaron el otro niño. Tenía un machetazo acá en la cabeza. 

Tenía el otro por acá y tres puñaladas en la espalda. También lo mismo. Todo 

torturado. Todo vuelto nada.” […] “Y el otro cuerpo estaba acá. Ese era el de la 

niña. Estaba desnuda. Todo lo que era la vaginita todo estaba vuelto nada 

completamente”. […] “También con los ojitos por fuera la lengua por fuera el cuello 

completamente amoratado” (Valencia, 2015, pp. 2-3)  

 

Sobre el cuerpo del enemigo, convertido en cuerpo animal, se ejercen unas 

relaciones de poder que “lo cercan, lo marcan, lo doman, lo someten a suplicio, lo 

fuerzan a unos trabajos, lo obligan a unas ceremonias, exigen de él unos signos” 

(Foucault, 2002, p. 26). Esto es lo que vemos en las imágenes que nos brinda 

este aparte de la obra, cuerpos cortados, marcados, torturados, violados, cuerpos 

que revelan las relaciones de poder; que para el caso del Hombre feroz se 

convierten en su huella y lo unen con lazos metafóricos, pero también históricos, 

a un monstruo de la vida real de donde Valencia obtiene su inspiración: “el 

monstruo de Tame”, un asesino de niños en el municipio de Tame en Arauca.  

Éste último, el monstruo real al que refiere la obra, el subteniente del Ejército 

Nacional de Colombia Raúl Muñoz Linares, es precisamente delatado por las 

relaciones de poder que ejerce no sólo sobre su primera víctima —una pequeña 

niña de trece años a quien en 2010 asecha, ataca y viola—, sino por la forma 

perfecta en que cava las tumbas de los cuerpos de los tres “cachorros humanos” 
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a quienes asesina; por la manera en que dispone los cuerpos —sembrados boca 

abajo en dos tumbas de sesenta centímetros— y por los rastros de martirio: los 

tres cuerpos marcados por diversos machetazos, la pequeña de catorce años 

atacada, violada, y asesinada, su hermano de nueve años abusado sexualmente 

y asesinado junto con su hermanito de 6 años (Anon., 2010). Todos estos rastros 

del poder son la evidencia de un conocimiento de la antropotécnica de la muerte 

tanto en el Hombre feroz como en el monstruo de Tame, y son las pruebas de que 

estos monstruos son la personificación de un hombre-lobo, pues el “auténtico” 

“hombre lobo” es en efecto aquel que, como la bestia y el soberano, se sitúa o se 

encuentra situado “fuera-de-la-ley”, “outlaw”, por encima o a distancia del régimen 

normal de la ley y del derecho (Derrida, 2010, p. 90). 

Otro de los lobos de nuestra dramaturgia es uno de los personajes de la 

obra de Enrique Lozano (2015) Transmigración, subtitulada Los lobos no van a la 

guerra, ésta tiene entre sus personajes a Lobo, un monstruo canalla que acecha 

agazapado en el bosque, y que es el único hijo de Madre Loba que no va a la 

guerra, pues ha nacido para ser lobo, para ser soberano, a diferencia de sus 

hermanos, todos lobeznos, enviados a la guerra como carne de cañón. Aquí se 

hace claro el espíritu del subtítulo de la obra: en este bosque (territorio-país) “que 

sigue ahí a pesar de la guerra, de las bombas, a pesar de la deforestación” 

(Lozano, 2015, p. 24), el lobo es el soberano, el rogue es quién domina, por tanto, 

no va a la guerra. Lobo, el personaje, es descrito como un hombre lobo que tiene 

en su cuerpo parches lampiños, donde se puede ver perfectamente una piel 

venosa; él es el señor y dueño del bosque, pues, según su madre, se hizo su 

dueño a la fuerza. Él vaga por el bosque como un gran devorador de hombres 

tragando “más de lo que podía tragar el lobo de mierda. Más de lo que sus 

intestinos podían cargar” (Lozano, 2015, p. 23).  

Lobo, según Hija, quién es acechada por él, posee enormes ojos saltones 

de color rojo, sus fauces tienen unos colmillos grandes y de ellas “cae la saliva 

derramándose por su comisura izquierda” (Lozano, 2015, p. 16). Esta imagen 

terrorífica de las fauces del lobo que salivan de deseo por la carne, nos remite a 

la mitología occidental del lobo como animal feroz: “Temor de toda la Antigüedad 

y de la Edad Media, [… y] en el siglo XX, un símbolo infantil de miedo, pánico, de 

amenaza, de castigo” (Durand, 2004, p. 79). El gran lobo feroz y malvado del 
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cuento de Caperucita Roja de Charles Perrault renace en esta pieza como un lobo 

cruel, pero poco inteligente, sin artificio, henchido de deseo sexual y 

absolutamente directo, sabe lo que quiere, y lo deja claro:   

 
¿Te has dejado tragar por un lobo alguna vez? No hay experiencia igual, mi amor, 

te lo aseguro, es una experiencia irrepetible, ¿te animas? ¿Quieres que te trague? 

¿Has visto mis fauces? ¿Sabes de qué son capaces ellas? Observa bien estos 

colmillazos, nena, ¿te hacen salivar? Mira que si te quisiera engatusar no te 

hablaría con tanta franqueza, amor. (Lozano, 2015, pp. 15-16) 

 

Este es el lobo feroz que viene a “comerse” a esta Hija-caperucita, a pesar 

que ella le advierte que ya no es una niña virginal (como la pequeña Caperucita), 

sino una mujer casada y desflorada; tiene mucho que ver con las interpretaciones 

de Caperucita roja hechas por Sigmund Freud en relación a que este acecho del 

lobo revela el apetito sexual del macho y coloca al “acto sexual como un acto de 

canibalismo en el que el macho devora a la hembra” (Volosky, 1995, p. 65). Esta 

escena de la obra, que se encuentra ligada al cuento infantil mencionado, nos 

remite directamente al acto atroz de violación y asesinato, a la agresión campante 

del hombre como soberano de la mujer en un bosque dónde sólo reina el canalla. 

Este lobo solitario es un predador sexual al asecho, es la representación del 

violador burdo, tosco y torpe; es la metáfora del acoso y la violencia sexual hacia 

las mujeres en un Estado en guerra donde rige primordialmente el criminal 

monstruoso.  

Él y sus fauces devoradoras representan aquí el terror a la violación y, al 

mismo tiempo, representan el descenso al mundo de los muertos: la boca del lobo 

es asociada a la noche, a la oscuridad, a la caverna, al descenso a los infiernos; 

el lobo como divinidad infernal existe en varias culturas, Hades señor de los 

infiernos se viste con un manto de piel de lobo y el dios etrusco de la muerte tiene 

orejas de lobo (Chevalier, 1986, pp. 653-654). El lobo al igual que el perro tienen 

una simbología psicopompa, por ello, Lobo se convierte en el vehículo de muerte 

de Hija y de Madre loba, su progenitora. A su madre la engulle tan pronto tiene el 

tamaño de un animal adulto, y a Hija la devora en la oscuridad del bosque donde 

él es el soberano. Las partes del cuerpo de Hija son encontradas por su esposo, 
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el carnicero, en el estómago de la fiera, cuando ésta es llevada muerta a su mesa 

de disección. Esta última imagen del cuerpo devorado, convertido en bolo 

alimenticio, es una metáfora de la mujer violada, reducida, cosificada, utilizada 

para alimentar el ego del macho, sus ansias de poder y dominio. Es también una 

imagen de la hembra atrapada en el estómago del macho, tragada, poseída, 

anulada, restringida, en contraste con la libertad otorgada al macho en una 

sociedad predominantemente patriarcal. La licencia del canalla que sigue su 

capricho y propio deseo, y que se ha tomado el poder de hacer lo que se le antoje.  

Aumentado el espectro de monstruos se puede ver otro canalla que tiene 

la licencia para actuar libremente y que funge como hombre-lobo, a pesar de que, 

es en realidad un pato. Su nombre precisamente es Pato, él es un “outlaw”, un 

depredador que no habita en el bosque sino en la ciudad, y a quién su compañero 

de operaciones llama cariñosamente lobito o lobo. Pato es un personaje de la 

obra La cabeza de pato de Santiago Merchant (2014), pieza que conjuga los 

lenguajes del cine y el teatro para traernos a escena un thriller centrado en la 

historia de un veterano policía llamado Gregorio Ramírez que busca descubrir una 

serie de asesinatos de trabajadoras sexuales en las zonas de tolerancia de la 

cuidad, y cuyo principal sospechoso es un hombre con cabeza de pato. Lo más 

interesante de este monstruo criminal es que es una especie de Dr. Jekyll y Mr. 

Hyde: Pato, el perpetrador de los crímenes más horrendos en las calles de la 

ciudad, es en realidad el alter-ego del policía secreto Gregorio Ramírez. Pato es 

la cabeza de toda una organización policial oculta que ha emprendido una tarea 

de limpieza social en la ciudad, la operación “cabeza de pato”, él es quién tiene 

licencia y libertad para hacerlo, él como otro de los guerreros de la patria, esta 

vez un policía, siente el llamado a ser el “héroe de la patria”, el llamado a 

salvaguardar el cuerpo de la república el cual es la sociedad misma, a protegerlo, 

según Foucault (1979, p. 103), “del contagio”, de la peste de ese “otro”: el 

extraviado, el indeseado. Esta es una especie de protección médica de la 

sociedad que por medio de la asepsia logra la eliminación de los enfermos 

contagiosos, los malhechores y los degenerados. En suma, de lo que es 

considerado basura, desecho; tal y como lo expresa Pato cuando asesina a Melba 

un travesti del Café Griego:  
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Esta sociedad es una porquería. Pero le tengo una buena nueva: quack, quack, 

quack!… de hoy en adelante todo va a ser distinto, vamos a cortar por lo sano. 

Vamos a ponerle el pecho a toda la basura. Va a nacer otra república, va a 

germinar la libertad, vamos a limpiar. No más tipos raros. No más vapor espeso. 

(Apretando aún más el cuello de la griega. Ella hace los estertores justos de la 

asfixia fatal) ¿Es que el mundo es tan pequeño como para que toda la basura 

llegue acá? Años y años aguantando la ferocidad de todos. Yo soy el pueblo, 

míreme a los ojos, griega de mierda. Soy esto que ve y esto que ve es real, la 

verdadera patria. (Merchant, 2014, pp. 34-35) 

 

Él se ha envestido con el manto del héroe y ha empuñado la espada del 

salvador de la república, del orden y el mandato divino, para exterminar a los 

desviados, a los sodomitas, a los que violan las reglas de la moral y osan 

transgredir el plan de Dios que reza por la unión del hombre y la mujer; incluso 

siente el llamado a exterminar al “Otro extranjero” que viene a contagiar su peste 

a la sociedad. Para Pato sus “hazañas”, los asesinatos sistemáticos de prostitutas 

y travestis, son fruto de su osadía, de enfrentar la pérdida de eso que llaman el 

pudor, de aparecer desnudo ante el mundo, de ser “realmente uno mismo”, de 

romper con las leyes de la sociedad y la ética, de abrazar la violencia como parte 

de sí mismo, y acoger ese “otro” que lo habita. Otro, que, para el caso de Pato, 

se ha alimentado desde niño con una realidad que como “un hacha afilada” le 

estalló en el rostro, porque ha tenido que ver gente como Melba (el travesti 

asesinado) toda su vida, ya que él mismo, o mejor dicho su otro yo, Gregorio, es 

hijo de un travesti llamado Sisi Lobato.  

Esta duplicidad, ese “otro” que habita a Gregorio es su parte bestial e 

inhumana, tal vez por eso lo atormenta, es como un peso que no puede soportar, 

un dolor de cabeza constante que lo lleva casi al vómito. Mientras la bestialidad 

que lo habita se regodea con la muerte, la sangre, las partes de cuerpos, las 

barrigas abiertas, Gregorio el “tipo promedio que se siente solo y va de putas” 

(Merchant, 2014, p. 16), es atormentado con las escenas que ve a diario: 

 
Tanta barbarie, tanto hombre desmembrado con arma blanca en los mares y en 

las praderas, tanto cuerpo desnudo hecho trizas y tantos haciéndose los 

guevones. El estatus del terror (Bebe café). Tengo rota la cabeza. Me duelen los 
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ojos e intento buscar alguna salida. Busco por las cuevas, por las esquinas y no 

encuentro… no veo nada. Que agresivo es este mundo. Tanta hambre, tanta 

angustia y yo con mi dolor de pelo (Merchant, 2014, p. 20). 

 

La convivencia de estos dos seres es una lucha constante, caos, suciedad, 

perversión, anarquía, agresión versus norma, deber y hombre social se debaten, 

en una lucha de fuerzas a manera de la cinta del Dr. Jekyll y Mr. Hyde. La 

transmutación es dolorosa para Gregorio, llora como un perro herido, es el “llanto 

de una bestia”, su mundo se vuelve al revés, percibe al “otro” como una herida 

purulenta; ese “otro” le es extraño, no lo reconoce, no acepta ser ese al que llaman 

Pato, hasta que Moncaleano, su compañero, le muestra las pruebas:  

 
MONCALEANO: (sacando un par de documentos) entiendo que usted se sienta mal. 

Pero piense que la muerte es… universal y democrática. Más cuando existe por 

un propósito.  

GREGORIO: usted es el pato, el asesino de esas mujeres.  

MONCALEANO: yo no, generalísimo… yo no. ¿Cómo poder soportar la vida que 

llevamos?  (Silencio)  

GREGORIO: ¿De qué me está hablado?  

MONCALEANO: siéntase orgulloso… usted es nuestro pato. […] nuestros altos 

mandos le han encomendado liberar toda esta porquería.  

GREGORIO: no le creo.  

MONCALEANO: sí, generalísimo. Usted es quien ha barrido con la peste. Usted nos 

dirige. 

GREGORIO: ¿soy el pato que ha desmigajado a esas personas? 

MONCALEANO: Generalísimo Gregorio Ramírez. Acá le entrego el informe (le  

entrega los documentos) (Merchant, 2014, pp. 41-42). 

 

Ante las pruebas y enfrentado a su otro yo, Gregorio, como su tocayo 

Gregorio Samsa en la Metamorfosis de Kafka, termina por aceptar su mutación. 

Él es un ser doble, por un lado, es ese monstruo criminal henchido de honor por 

poder contribuir con la limpieza de la república, entusiasmado por la promesa de 

un ascenso y la gratitud de una buena paga, tres millones por cadáver, y, al mismo 

tiempo, el hombre común que viste de traje y hace parte de la vida social. 
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Finalmente, él el hombre escindido resulta ser uno abrazando su otro yo, el 

monstruo que lo habita: “Soy entonces un corrupto. Soy el pato que pica los ojos 

de los niños. El vientre de las mujeres. El sexo de los hombres. Soy…” (Merchant, 

2014, p. 44). 

En resumidas cuentas, este hombre-Pato que hunde su pico, para cortar, 

marcar, cercenar los vientres de las trabajadoras nocturnas de esta ciudad, es la 

representación animal del “canalla” que en esta sociedad colombiana utiliza el 

disfraz del “buen ciudadano” y emprende una cruzada para librar al país de todos 

aquellos a quienes considera parásitos, plagas o escoria. El monstruo 

administrador de la muerte, encargado del exterminio social, monstruo que 

pareciera ser invisible, ya que, aunque el número de casos es abrumador, nadie 

logra identificar al temido monstruo, a pesar que los señalamientos recaen sobre 

diversos actores: grupos de limpieza social, paramilitares, guerrilla, policía, 

ejército, entre otros (Centro Nacional de Memoria Historica, 2015, p. 151). La obra 

nos remite a casos como el del destacamento de La Mano Negra en los años 

noventa, un grupo de exterminio social que “presumiblemente lo componían 

agentes del F2 y la Policía, quienes desde temprana época sembraron de 

asesinato la localidad […] Se les describe como personas vestidas de trajes 

formales de color oscuro, pero con el rostro cubierto por una capucha” (Centro 

Nacional de Memoria Historica, 2015, p. 237), y también nos remite 

específicamente al fenómeno de exterminio social de población LGBTI que tan 

sólo en el periodo 2010-2015 alcanzó en el país la cifra de 696 casos (Pérez, et 

al., 2015, p. 28). El mismo Merchant, reconoce que esta obra tiene como gatillo 

literario una investigación que hizo sobre el fenómeno en 2015, que tiene todo 

que ver con la realidad del país, y que es una suerte de homenaje a aquellas 

víctimas que realmente existieron, un buen grupo de ellas nombradas en la obra 

como una especie de aparte documental. 

Otro canalla más de este selecto grupo es Fredy Conejo Blanco de la obra 

Pernicia Niquitao Una verónica en la cara de Victoria Valencia (2008). Él es un 

niño sicario y violador, un pequeño canalla que vaga por toda la ciudad; sopla en 

las esquinas, juega a la ruleta rusa; se llena la cabeza de pepas hasta que su 

cabeza estalla en un frenesí de sicodelia; se cree “arrecho [excitado por el apetito 

sexual] y con derecho” para tomar a cualquier mujer que se atraviese su camino, 
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un monstruo criminal que ha ido escalando poco a poco: “cambia el miembro por 

el puñal por el machete por el cuchillo o el revolver” (Valencia, 2008, p. 1); va por 

el camino sembrando muertes, dejando mujeres inertes en el piso. Una de ellas 

asesinada porque no cedió a sus deseos, no accedió a tener sexo con él: 

 
FREDY CONEJO BLANCO: el bulto es ella la desconsiderada que no me abrió las 

piernas en la madrugada. 

LA ABUELITA BITA I LA CIUDAD: pobre el conejo que tiene entre las piernas una 

estaca en horizontal i la desacomedida de ella no se la piensa guardar en la boca 

en la abertura que queda entre las ingles en la mano o en donde sea pobre de 

Verónica i sus blue jeans estrechos i sus tacones de hembrota que van a abrirse 

junto con ella la desconsiderada contra la pared contra el puño entre el cuchillo 

mientras no se quiebre i cuando se quiebre i la hoja se le quede dentro se las va 

a tener que ver con el machete (Valencia, 2008, p. 2). 

 

La “desconsideración” de Verónica por no ceder a la lujuria y desmesura 

propia del conejo (elementos simbólicos de este animal), por no complacer a este 

Fredy Conejo blanco la lleva a conocer realmente quién es ese canalla que se 

esconde bajo esa cara de niño, la lleva a una muerte sanguinaria y cruel, 

estrellada varias veces contra el muro de una pared, contra la acera, como “un 

bulto”, como una cosa, un objeto, sus dientes quebrados, golpeada, apuñalada 

trece veces y cortada a machete. Esta sevicia de Fredy conejo blanco se da 

porque Verónica se atreve a retar su soberanía, su derecho de posesión. Ella 

como mujer es su propiedad, derecho que no solamente él se adjudica, sino que 

la sociedad, representada aquí por La abuelita bita i la ciudad, le concede; esto 

en un doble juego de coro de lamentaciones, pero también de un juzgamiento que 

lleva implícito el pensamiento machista que avala la propiedad del hombre sobre 

la mujer. La sociedad cumple entonces el rol de cómplice de la violencia.  

Complicidad que también está presente en la obra bajo el accionar de la 

madre protectora y encubridora, quién lo limpia para que no quede ningún rastro 

de sangre ni de pólvora después de haber asesinado a otra mujer: Ballenita, 

(personaje del cual ya hablamos en el apartado de bestias). La madre esconde el 

arma bajo su cama y limpia también el cuerpo de la víctima: “La peina. Por delante 

usted queda como una virgen. Por detrás queda como la que es una malparida 



 

134 
 

que se hizo dar dos tiros por metida. Mi mamá la lleva en un taxi para botarla en 

una manga pero termina llevándola hasta el edificio a donde llegan los carros que 

cargan los cuerpos” (Valencia, 2008, p. 9). Esta complicidad de la sociedad y la 

familia está dada porque ellas, al igual que el sicario, actúan bajo un código de 

contravalores que permite la impunidad del acto y da vía libre al desenfreno del 

canalla. Para él no existe ninguna regla, ninguna ley, él es el instrumento del mal, 

es la destrucción, es un todo poderoso: “Destapo cualquier orificio bam bam i no 

hay ojo de culo que se resista a mi barra de hierro bam bam. Toc toc, aba la pueta 

a las buenas o a las malas que de todas formas la voy a matar […] este héroe 

tiene llaves que abren camionetas i penetran anos de niñas que no se dejan si no 

se abren yo las abro bam bam” (Valencia, 2008, p. 8). Él en su impunidad se 

siente como un “rinoceronte”, un animal poderoso, fuerte, enorme, imparable e 

ingobernable, un auténtico canalla. 

Ciertamente, toda esta violencia exacerbada no está lejos de la realidad 

colombiana, este asesino bajo la tinta de Valencia representa a todos estos 

monstruos criminales depredadores y abusadores de las mujeres, a la violencia 

de género. Además, los episodios narrados en forma poética en la obra han sido 

inspirados por tres casos concretos de la vida real; “lo que vemos no es nada 

diferente de lo que se ve en las calles de nuestros barrios marginales. Cada uno 

de éstos tiene un Fredy Conejo Blanco. Cada tipo de violencia tiene una madre 

que lo protege y esta madre somos nosotros mismos. […] los cómplices del 

verdugo” (Montoya, 2013, p. 1). No hay duda que en general la obra dramática de 

Valencia se interesa por desnudar ante los ojos del lector/espectador temas como 

la violencia, la exclusión y la fragilidad del ser humano; por esto aquí, en Pernicia 

Niquitao, vemos como en un caleidoscopio una violenta realidad que se multiplica 

y pone en vilo el sentido de lo humano, remitiéndonos a la violencia cotidiana que 

revela las escalofriantes cifras de un promedio en Colombia de 2.6 asesinatos de 

mujeres por día para 2014, 2.2 para 2015 y 2.4 para 2016 (Lozano, 2016, p. 4). 

Por otra parte, y volviendo de nuevo al monstruo, Fredy conejo blanco no 

sólo asesina por su impulso desenfrenado, también lo hace por dinero, él es un 

sicario que, según sus palabras, nació furibundo desde el parto, creció seco, está 

perdido y vacío, es un ángel exterminador; durante el día es un joven cualquiera 

y en la noche es el Otro, el asesino: “De día soy Fredy pero de noche soy conejo 
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blanco bam bam balas que te matan i te vuelven a matar i mi caballo bam bam 

negro bam bam puede volar” (Valencia, 2008, p. 5). Este pequeño canalla refleja 

el ánimo del héroe abyecto que llega cargado de resentimientos y de una 

poderosa fuerza de destrucción. Remite a los personajes del cineasta colombiano 

Víctor Gaviria:21 sicarios, prostitutas, drogadictos, hombres, mujeres y niños que 

viven en la exclusión, en un mundo donde los valores se invierten, donde “matar 

es un acto cotidiano. Y ya no hay bandera política o moral, sino una especie de 

codificación vaporosa y compleja, que desde un inconsciente colectivo dicta las 

leyes y comportamientos” (Castro, 2005, p. 147).  

En el cine de Gaviria nos encontramos con que los personajes e historias 

de ficción tienen un muy estrecho laso con la realidad, una de las razones 

principales es que sus actores son actores naturales, por ejemplo, para las 

películas Rodrigo D: no futuro y La vendedora de rosas, sus actores eran estos 

chicos pandilleros de las comunas de Medellín, y por tanto las películas se 

impregnaron de su propia experiencia y lenguaje. El mismo cineasta reconoce 

que ese personaje, el real, el niño pandillero, el sicario, es una fuente de 

inspiración que lo seduce y lo intriga: “ese muchacho de los barrios de Medellín 

que está como en un limbo cultural, pero que tiene, al mismo tiempo, una gran 

energía y una excitación por vivir. […] pero con un desasosiego, una alegría por 

vivir enorme, una carga explosiva por vivir […] con esa vitalidad total, del animal 

salvaje” (Ruffinelli, 2006, p. 1). Esta carga explosiva, esta vitalidad salvaje de la 

que habla Gaviria es el cordón umbilical que une a este personaje real de las 

calles de Medellín con la vida del personaje de Valencia Fredy conejo blanco, 

pues ella parece transcurrir en un segundo, todo en él es una obsesión, una 

compulsión animal, una hiperactividad exacerbada, su tiempo es el ahora, el 

tiempo angustioso de lo inmediato que le roba cada segundo a la muerte; tal como 

lo revela en el siguiente flujo de conciencia:  

 

                                                             
21 Víctor Manuel Gaviria González (Liborina, Antioquia, 19 de enero de 1955) uno de los cineastas 
colombianos más reconocidos nacional e internacionalmente, director, guionista, poeta y escritor. Su obra 
es reconocida por reflejar la realidad social del país, ganador de diferentes premios a nivel internacional. 
Sus películas: Rodrigo D: no futuro (1990), La vendedora de rosas (1998), Sumas y restas (2005) y La mujer 
del animal (2016). 
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De refilón veo la congestión en la Terminal de transporte bam bam salto escalones 

de cuatro en cuatro paro en seco sobre el puente peatonal le escupo la cara a la 

gorda que va babeando contra la ventanilla de ese bus flexiono mis rodillas cojo 

impulso vuelta de canela en el aire i caigo cagado de risa sobre la cola de un perro 

que hace la siesta chilla bajo escalones de cuatro en cuatro […] ya le hice el 

trabajo a la princesa pum pum bam bam […] caigo de puntillas i me impulso desde 

la espalda del niño que se amarra los cordones me desboco no hay nada que me 

pare en esta huida hasta mi torre […] antes de la esquina i pum pum la iglesia de 

la reconciliación doy tres saltos una cabriola media vuelta otro salto i allá a lo lejos 

se oye un llanto otro salto i caigo en la plataforma del camión estacionado i sobre 

la chatarra realizo bruce lee los gestos de la hiena salto estallan pepeas 

sicodélicas en mi boca en mi cabezota de mueca inmortal salto llegué al castillo… 

(Valencia, 2008, p. 10) 

 

Todo el accionar de Conejo blanco es desenfrenado, él es un bribón 

desenfrenado, Débauche en francés, lo que significa libertino, depravado, inmoral, 

indecente, lúbrico, impúdico, y al mismo tiempo es ágil, tiene la agilidad del conejo, 

es un bribón hábil en el escape, sus brincos constantes lo salvan de ser atrapado 

y le permiten llegar fácilmente a la protección de su cueva. Él parece ser uno de 

estos jóvenes de las comunas de Medellín retratados por Víctor Gaviria (2016) 

como productos del abandono social y estatal, arrojados a un mundo sin pasado, 

sin futuro, presos de un presente, jóvenes que encuentran la forma de vencer esa 

inmovilidad, esa parálisis del presente a través de la violencia. Lo que sin duda 

Valencia logra retratar a través de su texto mediante una escritura sin signos de 

puntuación que cambia constantemente de eje narrativo y que transmite una 

angustia constante. Tanto la hiperactividad de este héroe abyecto como la 

inamovilidad del presente, con estampas de situaciones, de palabras y frases que 

se repiten constantemente, parecen ancladas en el tiempo. Del mismo modo el 

lenguaje, la oralidad del sicario, es reconocible a través de los textos: el sonoro 

“pum pum”, el “hacer el trabajo”, etc. Su jerga y el argot de las comunas se 

encuentra impregnado de la localidad antioqueña, “hasta el punto de que incluso 

vamos reconociendo su sentido, su etimología, su sintaxis” (Castro, 2005, p. 147). 

La relación ficción/realidad está dada, Fredy es uno de estos jóvenes sicarios de 

Medellín ávidos de vivir la vida en un segundo. 
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La vida de Fredy conejo blanco como representante de todos estos niños 

sicarios gira en torno a la violencia y a la delincuencia. Su mundo es un mundo 

de no futuro (como el de Rodrigo el personaje de la película de Gaviria), donde el 

dinero es “un bien líquido” que se desaparece entre los dedos, un bien de la 

“modernidad liquida”, volátil y efímera de la que nos habla Bauman (2002). Su 

modus vivendi en el asesinato, él es uno de tantos que sale en la noche a hacer 

su “trabajo” por unos cuantos pesos. Trabajo como el de la princesita a quien le 

da veinte tiros por encargo: 

 
El niño se lució se extasió i comenzó a brillar Arriba el alazán bam bam i su jinete 

pum pum El niño la tumbó la dejó caer la dejó tendida i se echó a correr artillerito 

de metal la esperó escondido en el umbral apuntó i descargó la tumbó la dejó 

tendida la princesita […] Dicen los vecinos que escucharon pasitos bajando las 

escalas del castillo tin tan tin tan i que sintieron cuando desde la oscuridad saltó 

el niño con su pájaro metálico tan tan disparó disparó disparó disparó disparó 

disparó disparó disparó disparó disparó disparó disparó recargó disparó disparó 

disparó disparó disparó disparó disparó disparó disparó… (Valencia, 2008, p. 12) 

 

“El sicario ha incorporado el sentido efímero del tiempo propio de nuestra 

época. La vida es el instante. Ni el pasado ni el futuro existe. […] ha incorporado 

la muerte como elemento cotidiano. Es normal matar y morir” (Salazar, 1991, p. 

54). Para Fredy conejo blanco quizá esta vida que arrebató con saña tenía un 

valor equivalente a los “cuatro billetes enormes” que consiguió y con los que se 

vistió de gala con tenis bordados de lentejuelas; esto demuestra que la moda, la 

apariencia y el poder del dinero, su capacidad de consumo son importantes para 

él, son otra de sus formas de poder, “por ellos convierte la vida, la propia y la de 

las víctimas, en objetos de transacción económica, en objetos desechables” 

(Salazar, 1991, p. 54). 

Para el sicario, su trabajo es un trabajo como cualquier otro, esto 

corresponde a la ambigüedad de la ética de la cultura en la que está inmerso, 

puesto que, como indica Salazar (1991, p. 53), “una cosa es el código ético formal 

y otra muy distinta el código de la vida. […] Si el objetivo es conseguir plata, no 

importa que en este propósito haya que contrariar alguna norma ética o religiosa”. 

Este es el caso de otro monstruo, el Matador, el sicario en Como la lluvia en el 
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lago de Erik Leyton (2013), una obra que narra en seis fragmentos el magnicidio 

de un importante político, y que nos permite, a través del monólogo, adentrarnos 

en cada uno de los diferentes puntos de vista de los testigos o involucrados en el 

hecho: Niña, Vecina, Forense, Senador y Matador. En esta obra, para el Matador 

su trabajo es equivalente al de cualquier otro “profesional”: “Era trabajo. Usted lo 

sabe. Un hombre honrado que hace su trabajo. El escritor escribe. El cocinero 

cocina. El vigilante vigila. Hacen su trabajo. Yo hice mi trabajo. […] Fui ágil. Pulcro. 

Nadie sufrió. […] sin vainas, sin pendejadas, la niña mirándome y yo disparando, 

un profesional. L-O J-U-S-T-O” (Leyton, 2013, pp. 96-98). En él no existe ninguna 

ruptura de tipo ético en su actuar porque el fin es conseguir dinero para algo muy 

básico: sobrevivir. Para sustentar su vida y la de una familia sin padres, donde la 

abuela suple a la madre y él suple al padre dando de comer a sus hermanos 

pequeños, una situación que lo pone a él al límite y a la abuela. Por ejercer esta 

tarea de proveedor, él se considera un hombre decente que lleva el “billete” para 

“comer tres veces al día. Como la gente decente. Soy una persona decente. Usted 

también. ¡ABUELA! Somos gente decente, abuela. Somos una familia. […] 

Alguien tiene que traer de comer a esta casa DE MIERDA” (Leyton, 2013, p. 97). 

Esta justificación, al igual que la de reconocer al “otro”, en este caso al senador 

como un ‘hijueputa’ (porque eso le dijeron cuando lo contrataron) es suficiente 

para él, porque él como sicario está fuera de la ley, de las normas morales y 

éticas; sin embargo, no sucede lo mismo con su abuela, una mujer permeada por 

las normas sociales, quién reconociendo el monstruo criminal en su nieto se 

suicida. 

La “profesionalidad” del Matador lo hace ver ante su víctima, el Senador, 

como una pantera, un animal rápido, feroz, agresivo e insaciable, un 

experimentado cazador que lo persigue lo acorrala y finalmente le da muerte. Por 

ello en el monólogo del Senador éste advierte que la ciudad se convierte en un 

desierto africano, en un terreno de caza donde él es el cervatillo y el Matador la 

pantera: “imagínese a la pantera más fiera de todas acechando al cervatillo, 

agazapada en los matorrales de la estepa lista para asaltar, se decide y arranca 

a correr detrás del cervatillo, lo alcanza, corre a su lado esperando el momento 

justo” (Leyton, 2013, p. 93). El senador se ve como un cervatillo; animal que, 

según Chevalier (1986, p. 287), es símbolo de velocidad pero también de temor; 
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por lo que se encuentra  a si mismo aterido ante su cazador, y se ubica como un 

espectador de su propia caza, su velocidad no le sirve de nada frente al territorio 

hostil donde se encuentra, “la ciudad como realidad salvaje” (Camacho, et al., 

2011, p. 32), una estrecha calle, “una callecita de mierda”, no una autopista, no 

una amplia sabana africana sino una trampa de embudo con las que se atrapan 

los animales salvajes, sin salida, una presa fácil, una importante presa política 

atrapada en la red de la soberanía para la cual él es el otro-enemigo a quién hay 

que exterminar.  

El senador-cervatillo ve en cámara lenta la caza, el retrovisor de su 

camioneta, la moto, las ruedas-patas de la pantera que se acercan, las zarpas del 

animal que salen para hacer el primer envión; la zarpa prensil del animal que en 

contraposición a la mano del hombre es la que tiene la aptitud de arrebatar. Se 

cierne sobre él el arrebatamiento de su vida, la zarpa lo arroja a la “experiencia 

de ser-arrebatado, aprehendido, sorprendido, asombrado, afectado” (Derrida, 

2011, p. 151) por la pata del animal, que lo roza fallando en su primer intento y 

luego siente: 

 
La respiración contenida del felino, ja, la piel peluda rozándome, las patas, el giro, 

el frío de la muerte que es más bien el zumbido del dolor. Ja, y todo eso en una 

centésima de segundo, en serio, lo vi todo muy clarito, la pantera que no cesa, 

que continúa en carrera, que corrige su posición, que se alista para atacar de 

nuevo (Leyton, 2013, p. 94). 

 

Para finalmente acabar con su vida con una ráfaga interminable que deja 

la camioneta llena de esquirlas por doquier, “en el tapete, en las sillas, en el 

cuerpo, en la guantera, en el tablero, en los bolsillos, en el cerebro” (Leyton, 2013, 

p. 10), y su cuerpo colmado de balas, catorce balas en total, cinco de ellas en la 

cabeza. Este monstruo es un sicario-pantera, cazador experimentado, matador 

certero, que hace honor a su nombre, un asesino a sangre fría. Un sicario 

profesional conocedor del “arte” de matar, no un niño sicario desenfrenado que 

da sus “primeros pasos” en el oficio, este Matador representa a todos estos 

sicarios “profesionales” a los que se les encarga los asesinatos políticos de figuras 

del gobierno, periodistas, sacerdotes, líderes de izquierda, sindicalistas y 
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personalidades influyentes, los trabajos de verdadera incidencia en la vida del 

país, por esto son contratados como mercenarios de la guerra política, 

contratados por los diferentes actores armados desde los capos del narcotráfico, 

los paramilitares, hasta los políticos corruptos. Magnicidios que en las últimas 

décadas cobraron las vidas de Álvaro Gómez Hurtado (1995), Jaime Garzón 

(1999), Monseñor Isaías Cancino Duarte (2002) y Guillermo Cano (2012), entre 

muchos otros. 

Del anterior análisis de este Matador-pantera podemos inferir que, él, al 

igual que Fredy conejo blanco, se encuentra disociado, es uno y “otro” al mismo 

tiempo, es el hombre “decente”, “trabajador” y proveedor de la familia y es el 

asesino frío calculador y despiadado. Por una parte, puede verse su animalidad, 

“su inhumanidad, y al mismo tiempo una especie de frontera moral dictada por su 

humanidad” (Camacho, et al., 2011, p. 35) cuando se percata que la Niña, hija del 

Senador, se encuentra en el carro; los dos Niña y Sicario se reconocen, gracias a 

la mirada, que como el caso de Derrida y su gata, es la fórmula por medio de la 

cual cada uno reconoce al “otro” en su alteridad, ella ve en los ojos del Matador a 

un hombre asustado, no al animal que ve su padre:  

 
Cuando lo miré, lo hice fijamente a los ojos. Él me miraba también, no hacía más 

que mirarme. […] Él se debe acordar de mí, debe tener fija mi imagen de niña 

aterrorizada. Fue solo un instante, pero seguro que lo recuerda. […] Lo sentí 

después, el miedo, y él tenía una cara de miedo que daba miedo. Cuando lo miré 

no había disparado. Pero un segundo después el techo del carro ya estaba rojo. 

Yo también estaba roja, y tuve el tiempo suficiente como para volverlo a mirar a 

los ojos. Él me seguía mirando. No apartaba la mirada de mis ojos. Tenía unos 

ojos lindos. […] Grandes, negros, vivos, como los de un oso, llenos de miedo, 

llenitos de miedo, como los míos (Leyton, 2013, pp. 83-84). 

 

La mirada del matador y el reconocimiento de éste de la Niña como un 

“otro” es lo que lo humaniza, lo atemoriza y lo pone en una ambigüedad ética; por 

una milésima de segundo deja de ser el Matador-pantera para ser hombre de 

familia, lo cual podría haber comprometido su “trabajo” y su “profesionalismo”. “El 

contraste entre la visión del padre [la de él mismo sobre sí] y la de la hija frente al 

Matador es un elemento que aporta complejidad a este personaje” (Camacho, et 
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al., 2011, p. 33). Él es un ser que muta constantemente de hombre a monstruo 

criminal. 

 

 

Anarquistas, insurrectos y facinerosos 

 

Estos canallas tienen por lo general una relación directa con la calle, la vía 

urbana es su patio de juegos, la red de conductos que comunica la ciudad es su 

lugar de acción, son corruptores de la calle, deambulan por ella.  Ellos pueden 

robar, hacer desmanes, “practicar el tráfico de droga y parasitar, incluso 

desbaratar, en tanto que aprendiz-terrorista, las vías de comunicación normal, ya 

se trate de la aviación, del teléfono, del e-mail o de la Web. En una palabra, del 

ciberespacio” (Derrida, 2005, p. 87). Unos de estos monstruos criminales que 

hacen de la calle su dominio son los Galtos, unos seres híbridos que el 

dramaturgo David Pascuales (2013) nos describe en su obra Manual de zoofilia 

para el obrero trotskista como una especie rara y maravillosa, una combinación 

entre el gallo (de pelea), su espíritu masculino y belicoso y el gato, su agudeza, 

agilidad y destreza cazadora: 

  
Pocos (hombres desafortunados) han tenido oportunidad de conocer a un galto. 

Más raro aún es encontrar un galto sobrio. Ningún galto es amigable, pues cuando 

han bebido una botella de vodka se les ha podido ver destrozando semáforos, 

rasgando rostros tiernos con sus picos frenéticos, desmembrando policías, 

incendiando bares y estaciones de tren, etcétera (Pascuales, 2013, p. 238). 

 

 Este híbrido hombre-gallo-gato se distingue por su personalidad 

combativa, agresiva, lo que nos remite a la simbología de belicosidad del gallo y 

con especial énfasis a la práctica de la riña de gallos donde “el hombre y la bestia, 

el bien y el mal, el yo y el ello, la fuerza creadora de la masculinidad excitada y la 

fuerza destructora de la animalidad desencadenada se funden en un sangriento 

drama de odio, crueldad, violencia y muerte” (Geertz, 1992, p. 345). Este ser se 

nos presenta como un destrozador de rostros jóvenes, de hombres, y 

especialmente de policías, como un canalla que utiliza su pico frenético como 



 

142 
 

arma para destrozar todo posible vínculo con la sociedad, la ley y la ética. Un 

auténtico rogue.  

Unos de estos galtos es Kikirixí un gallo de 1,47 metros de altura, de 

plumaje color naranja, fucsia y azul y de mirada desafiante, lo que nos remite a la 

simbología del orgullo y la soberbia del gallo (Macías, 2012, p. 337). Este 

orgulloso gallo parece ser un “gallito”22 hablando en términos coloquiales, lo 

demuestra su accionar irascible, pues solo lo tropiezan y ya reacciona 

exageradamente picoteando el ojo del desafortunado que le haya tocado en turno. 

Esta belicosidad aparece en su primer encuentro con Crash, ya que cuando se 

encuentran estos dos, éste le saca un ojo a su camarada como contraseña, lo 

mismo sucede cuando le picotea el ojo izquierdo a Umbelto Eco por haberlo 

llamado equivocadamente “gentil”, y más tarde su violencia se extralimita cuando 

viola a Fufi, una gallina despampanante que se topa en la calle (personaje del que 

ya hablamos en el aparte de bestias). En su encuentro con Fufi la simbología del 

gallo fúrico se combina con la apabullante masculinidad e ímpetu reproductor, ya 

que éste cede a sus instintos, a sus “pecaminosos deseos” y se arroja sobre Fufi, 

infligiendo a “su cuerpo todas las atrocidades sexuales contempladas en el 

Manual de zoofilia publicado por Editorial Jarry” (Pascuales, 2013, p. 237). Esta 

imagen de atrocidad sexual obliga a entender que “el carácter belicoso está [aquí] 

relacionado con su mismo sentido de la propiedad que le lleva a considerarse 

señor del gallinero y de todo lo que contiene” (Macías, 2012, p. 329).  

Por otra parte, él en su ser gato se nos muestra como el rey de la 

comodidad y flojera (Hannan, 1992, pp. 104-107), que tiene el tiempo para la 

relajación, la diversión, el ocio, la contemplación y el espíritu imaginativo. 

Frecuenta un bar en una estación de tren, amanece allí todos los días excepto el 

martes, porque el lunes no va, es alcohólico (como todos los galtos), goza 

declamando los enigmas de Hamlet y también las bondades del anarquismo, le 

encanta leer los postulados del anarcocomunismo de Kropotkin, y entretiene a los 

otros contando historias fantásticas y cósmicas. Nunca cacareó, pero sí ronronea 

los lunes sobre los tejados, y aunque su accionar es principalmente gallináceo, su 

voz es gatuna, y este aspecto del gato le permite jugar con el encantamiento, el 

                                                             
22 Se suele llamar ‘gallito fino’ (de pelea) a una persona agresiva, impulsiva, con alto sentido de la 
territorialidad y la rivalidad. Expresión frecuente en Colombia: “Ese tipo es un gallito fino”. 
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engatusamiento propio de su especie. El mismo Kikirixí se refiere a las cualidades 

mágicas de los gatos, utilizando las palabras de Lovecraft, “el gato es críptico, y 

cercano a aquellas cosas cercanas que el hombre no puede ver” (Pascuales, 

2013, p. 237).  

De la anterior faceta gatuna podemos asumir que él es un anarcocomunista 

o un comunista libertario y por tanto sus ideas, pláticas y discursos anti-estatales 

son un peligro para el Estado soberano, ya que promueven un mundo sin 

jerarquías donde no exista la propiedad privada y cada persona sea libre de 

producir y de satisfacer sus necesidades como lo desee haciendo asociaciones 

voluntarias. Por esto principalmente, pero seguramente también por todos los 

desmanes que ha realizado como galto, Kikirixí está condenado a la guillotina, él 

como insurrecto y facineroso es buscado por las fuerzas del orden, por los 

comandos de soldados-lobos, que llegan al bar para atraparlo; entonces la 

inutilidad de ejército a la que se refiere Crash, se enfrenta a la habilidad felina del 

galto y por su puesto esta última gana a grandes saltos.  

Para ayudarnos a comprender un poco más la compleja naturaleza de los 

galtos Pascuales a través de Kikirixí nos narra las aventuras de otro galto llamado 

Etcétera, quien parece ser el exceso de su especie; él lleva el símbolo de 

belicosidad al extremo ya que pelea violentamente consigo mismo “intentando 

acabar con su vida al tiempo que intentaba salvarla” (Pascuales, 2013, p. 238), al 

entrar internamente en fuertes confrontaciones políticas después de leer en la 

biblioteca un libro de Simón Bolívar, el libertador. Allí, frente a estas ideas, este 

galto se vio dividido entre dos pensamientos opuestos, de manera que sus ojos 

entraron en disputa y un ojo se volvió era liberal y el otro fascista, “el ojo derecho 

enunciaba de forma categórica el espíritu liberal que subyacía en las palabras de 

don El Libertador, mientras el ojo izquierdo resaltaba los apartes mesiánicos del 

Simoncito” (Pascuales, 2013, p. 238); por lo que para evitar ceder ante el instinto 

belicoso del gallo decidió antes de aniquilarse a sí mismo, utilizar su sabiduría 

felina y turnarse para ver el mundo un día con uno solo ojo: “Así, un día Etcétera 

era fascista y se dedicaba a picotear sudacas y pordioseros, y otro día era un 

ciudadano que celebraba las bondades de la democracia” (Pascuales, 2013, p. 

239).   
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La singularidad de este personaje, y su pensamiento político esquizo nos 

lleva a hacer una lectura también de carácter político: ¿A qué se refiere este 

constante cambio de ideología de un día a otro? ¿No nos está hablando Kikirixí 

y, a través de él, Pascuales de una crítica al cambio de bancadas o el 

transfuguismo presente y frecuente hoy en Colombia? Al parecer es este el caso, 

a esto nos remite tanto el comportamiento esquizoide de Etcétera como su 

solución al conflicto: utilizar un parche de “pirata”. Su visión parcializada, radical 

nos remite a la polarización que sufre el país, pero la mutación constante nos 

remite a la visión de un bribón criminal político, un criminal de cuello blanco que 

busca únicamente su propio beneficio, ya sea obtener ganancias de tipo 

monetario o trepar en nuevos escaños para ganar más poder. Lo anterior lo 

confirma la última frase de Kikirixí al afirmar que, el colmo del conflicto trágico de 

Etcétera ocurre cuando éste descubre “que su culo era comunista” (Pascuales, 

2013, p. 239). Por supuesto aquí, luego de rendirnos al humor negro de Pascuales 

con suma complacencia, nos damos cuenta que efectivamente esta imagen va 

más allá del humor, y que toda esta narración sobre las aventuras de Etcétera es 

una crítica inteligente al debilitamiento ideológico del país y al transfuguismo 

político, mediante el cual los políticos se adhieren a cualquier causa o bancada, 

dependiendo exclusivamente de su propios intereses o beneficios; por ello la 

expresión “su culo es de todos”, o mejor dicho del mejor postor.  

Después de ahondar en la naturaleza de los galtos, nos damos cuenta de 

que estos canallas a diferencia de los sicarios, por ejemplo, se nos presentan 

como lectores e intelectuales que están interesados en la política; por esto no es 

de extrañarse que los intereses ideológicos de Kikirixí el galto comunista libertario 

lo lleven a susurrar su “entrega a un ejército insurreccional”, su deseo de unirse a 

la guerrilla y a su causa. Por ello también, su encuentro secreto con Crash, quien, 

al parecer, antes fue un estudiante hippie que iba por el mundo caminando con 

“pies de paso sereno” y que ahora es un subversivo, que “calza botas del 

combatiente para continuar su marcha matutina por las trochas de lodo y sangre 

que llevan a la muerte” (Pascuales, 2013, p. 237); por eso los saludos en clave, y 

también la presentación de las hazañas de Kikirixí ante el dignísimo señor Cactus 

quien organiza una partida de ajedrez, partida que en realidad representa el juego 

de la guerra colombiana. Esta nos remite a la guerra en las ciudades y a los 
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grupos de milicias urbanas de la guerrilla que desestabilizan las ciudades y 

cometen atentados criminales, porque tanto Crash, como los otros dos 

personajes, los peones llamados Tim y Tim, se encuentran en la escena para 

cometer un ataque a las tres de la mañana, en una noche lluviosa, en una calle 

cualquiera, camuflados: Crash con un sombrero descomunal para evitar su 

identificación, y un Tim viste una cabeza de cucaracha y el otro una cabeza de 

hipopótamo (representación fársica de la estupidez del acto). Crash narra los 

hechos mientras los peones ponen una bomba en un banco, pero no logran 

encender la mecha, fracasan y huyen de la policía. Toda esta escena, que 

también cuenta una alianza entre los reyes para encontrar la paz, cuestiona las 

estrategias, las coaliciones, las condenas, en suma, toda la maquinaria de la 

guerra. Igualmente, permite ver dos caras de los insurrectos: algunas veces 

inmiscuidos en actos de guerra y barbarie y otras veces entregados al ocio y los 

placeres del “vino y la hierba”.   

Uniendo todos estos indicios que arroja la obra se podrían hacer las 

siguientes preguntas ¿Finalmente todos estos personajes no pertenecen a la 

misma especie galtuna? ¿Una especie dividida entre el espíritu bélico y el amor 

por la contemplación, el pensamiento político y el ocio? Se podría decir que sí, 

que lo que aquí aparece es una desmitificación de la lucha de las guerrillas 

urbanas, del llamado pensamiento libertario bolivariano y de los actos de “valor 

en favor del pueblo”, lo que nos permite ver estos actos canallas como la explosión 

de bombas, el “descuartizamiento de policías” y el arremeter contra las 

instituciones, como el accionar de unos monstruos insurrectos y facinerosos que 

han hecho de la calle su patio de batalla y su lugar para el juego grotesco.  

Pero antes de abandonar por el momento a Pascuales, tomemos la última 

escena de su obra para ahondar sobre uno de estos monstruos que representa a 

todos estos monstruos criminales insurrectos salidos de las aulas de clase, Crash. 

Él en la escena “la pequeña historia de Crash” se nos presenta como militante 

urbano que ha prestado su casa para la preparación de un acto terrorista y que 

está siendo instruido en las lides de la preparación de explosivos por ello se 

debate entre su convicción y el miedo a perder una mano, no a “morir, que uno 

muere y descansa de tanta tristeza” (Pascuales, 2013, p. 260), sino a perder su 

mano, su humanidad, la posibilidad de acariciar a su novia, de amarrarse los 
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cordones, de pelar una naranja. Al parecer, su miedo a perder aquello que lo hace 

humano para convertirse en un monstruo asesino y su novatada en los trucos de 

la guerra urbana lo llevan a cometer un error fatal como aparece en la siguiente 

acotación:  

 
Una explosión. Oscuridad. En la oscuridad se escucha un disparo. En la oscuridad 

se escucha la caída de un cuerpo. En la oscuridad se escucha… Luz: un cadáver 

y un hombre. El hombre saca un machete y corta una mano del cadáver. 

Oscuridad. En la oscuridad se escuchan pasos que huyen (Pascuales, 2013, p. 

261).  

 

El temor de Crash se hace realidad, pierde la vida y su mano por la causa 

o a manos de la causa, porque es uno de los suyos, un desertor, quien lo asesina 

y lleva como prueba la mano cercenada a las autoridades. La vida de este 

explosivista aprendiz termina trágicamente y su novia se lamenta por ello, lamento 

que más parece un clamor a la inutilidad de la pérdida de vidas humanas:  

 
A correr piéseses. Inútiles piéseses que no fueron capaces de correr cuando 

debían. Piéseses hermosos agrietados por los años de guerra. Piéseses que 

erraron el camino. Piéseses que viraron a la izquierda seducidos de revoluciones 

de sangre y amor. Piéseses estúpidos que se alejaron de los jardines para 

caminar sobre cadáveres. Piéseses de un cadáver que se niega a huir. Piéseses 

culpables por traer a Crash a este destino (Pascuales, 2013, p. 262).  

 

Esta es una queja a la inutilidad de la guerra a la pérdida de vidas de todos 

estos jóvenes que se unen a la causa de un grupo guerrillero o a una causa 

gremial o en suma “a los hijos de la revolución que murieron en vano por un pueblo 

que no merece nada” como lo expresa Pascuales (2013) en su dedicatoria, nota 

que también nombra, entre otros, al estudiante de la Universidad de Antioquia 

Gustavo Marulanda García, líder estudiantil que denunció la presencia paramilitar 

dentro de la universidad y que fue asesinado en 1999 por las fuerzas paramiliatres 

AUC. Muerte reconocida en audiencia pública por Éver Veloza García, alias “HH”, 

quien justificó su crimen acusando a Marulanda de ser colaborador de la guerrilla 

del ELN (Anon., 2007). 
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Sin embargo, toda la historia de Crash, y en especial el siguiente texto: 

“Con tu mano escribiste un panfleto que nadie leyó y disparaste inútilmente contra 

el helicóptero que ametrallaba la montaña. […] Con tu mano envuelta en papel 

periódico el traidor reclama hoy la recompensa. Con tu mano en su poder el 

gobierno celebrará como si la guerra ya hubiera terminado” (Pascuales, 2013, p. 

262), remite de manera directa a un hecho histórico ocurrido en el país, la muerte 

del cabecilla de la guerrilla Iván Ríos,23 de las FARC, quien es asesinado en 2008 

por su jefe de seguridad Pablo Montoya alias “Rojas”, al verse seducido por la 

jugosa recompensa de hasta cinco millones de dólares que ofrecía el gobierno 

por la entrega de Ríos. Rojas asesina a su jefe mientras duerme, le corta la mano 

derecha y la entrega junto con su computador como prueba al Ejército Nacional, 

solicitando tanto la desmovilización del movimiento guerrillero como la 

recompensa prometida. Este suceso atroz causa un gran escándalo en el país, 

crea un boom mediático, y pone en posiciones encontradas a quienes celebraban 

la muerte del monstruo criminal, y quienes estaban aterrados por el acto de 

atrocidad cometido por el traidor; entre quienes pensaban que se debía entregar 

la recompensa para no “desestimular a los delatores” y quienes no, pues 

consideraban que esto sería avalar y promover el asesinato. A todo esto, las 

autoridades deciden “sabiamente” ordenar el pago de una recompensa de “dos 

mil cuatrocientos millones de pesos a Rojas y sus cómplices por la información 

suministrada, mas no por el crimen”, y le imponen la pena de 18 años y 9 meses 

por el asesinato (Anon., 2015). 

 

 

 

 

                                                             

23 Su nombre real era Manuel de Jesús Muñoz Ortiz, un universitario quien en su juventud hizo parte de la 

Juventud Comunista Colombiana, luego militó en el partido político Unión Patriótica pero cuando se inició 

el exterminio del grupo terminó uniéndose a las filas de las FARC. Era el miembro más joven del secretariado 

de las FARC, hacía parte de la Comisión nacional de relaciones políticas que era la encargada de asesorar a 

todos los miembros del Secretariado y que además establecía puentes de comunicación entre las FARC y 

las organizaciones sociales, sindicatos, movimientos políticos de izquierda y afines en Colombia y en el 

exterior. Rojas se convirtió en blanco de búsqueda importante a partir de su inclusión en la lista Clinton, 

señalado de ser dirigente de la producción y distribución de cocaína a los Estados Unidos. 
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Bárbaros y conquistadores 

 

Todo el mundo percibe, en el ambiente, un  

incomprensible apocalipsis inminente;  

y, por todas partes, esta voz que corre:  

los bárbaros están llegando. 

Alessandro Baricco (2008, p. 12) 

 

En la obra Hienas beben brandy de Juan Camilo Ahumada (2014), Breda, 

Conín, Grepo y Ancús son cuatro “bestias carroñeras con manchas en la piel”, 

cuatro “perros machos cazadores de tetas peludas”, son unos hermanos hiena, o 

al menos funcionan como hermanos, aunque según sus propias palabras se 

devorarían unos a otros si sintieran hambre; se consideran a sí mismos como la 

generación de humanos más evolucionada de la historia, lo que permite verlos 

como una especie de hombres hiena que han nacido a partir de una mutación. 

Ellos son los últimos cuatro sobrevivientes de una jauría de perros hiénidos 

entrenada en maneras militares y en el manejo de armas para exterminar a la 

humanidad. Ellos libraron al mundo de los seres que consideraban depredadores, 

los hombres y las mujeres. Y se sienten especialmente orgullosos de haber 

exterminado a las mujeres, ya que ellas como hembras eran las reproductoras de 

la raza; terminando incluso con la vida de sus hermanas, hijas, esposas, y con la 

de su propia madre. La imagen del perro funciona aquí bajo la simbología del 

héroe civilizador de la que nos habla Chevalier (1986, p. 818), un ser desbordante 

de vitalidad y energía que trae por lo general un nuevo conocimiento o una nueva 

civilización. Sin embargo, este perro no es el héroe extranjero que trae bienestar 

a la sociedad (el conocimiento del fuego o la agricultura) como sucede en mitos 

de las culturas antiguas, si no que su heroísmo consiste, según su visión de 

mundo, en salvar a la tierra de la mayor raza depredadora, el hombre. 

Estos monstruos, como apunta Baricco (2008, p. 13), son mutantes que 

sustituyen un paisaje por otro, son una nueva especie nacida del seno de la 

sociedad, pero extraña a ella, como un tumor cancerígeno que trae consigo una 

"desculturización”, una pérdida de las leyes que preservan y construyen la vida, 

para implantar un nuevo orden donde reina la muerte, el horror y el exterminio del 
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hombre.  Para ellos su causa es encomiable, ellos son los salvadores del mundo, 

están salvando la tierra de la destrucción del hombre, por ello Conín, uno de estos 

monstruos, afirma: “Me tranquiliza también saber que puedo ser el último 

habitante de la tierra. Que la despoblamos. Que con la muerte de la reproductora 

matamos la reproducción y con ella aseguramos el futuro” (Ahumada, 2014, p. 

13). La salvación de la tierra consiste entonces en el aniquilamiento de la raza 

humana para dar pie a esta nueva raza que viene a implantar una nueva visión. 

En Hienas beben brandy, el planteamiento de esta horda bárbara de 

hombres hiénidos es como la de todos los bárbaros, la destrucción de lo viejo, de 

un antiguo orden para implantar uno nuevo, el suyo. Echar por tierra la anterior 

civilización para que sus muros derruidos sirvan de pedestales donde se asiente 

el nuevo edificio que tendrá balcones hacia el futuro:  

 
Ir desmembrando cuerpos frágiles de ancianos anquilosados y retrógrados… 

Mira: ahí va un brazo… Doy una última estocada, una impecable estocada que 

abre un agujero de cinco centímetros en el cuello. Yo mismo, con las uñas 

pintadas de rojo Rouge, meto los dedos por el agujero y saco la lengua. La dejo 

colgando como una corbata. Como una bella corbata de piel de cristiano. Soy una 

femme fatal. (Ahumada, 2014, p. 14)  

 

Es interesante cómo en este arrasar con “los anquilosados” Conín (quien 

habla) sienta la necesidad de impersonar a una mujer, a una femme fatale, para 

lo cual se viste con vestido y zapatos de tacón y asegura que con ello hace un 

homenaje a su madre, poniéndola a ella y a la mujer en general como una fuerza 

destructora. Esta imagen de la femme fatale como una fuerza natural y salvaje, 

que lleva consigo el poder de la belleza, la seducción y la sexualidad, es al mismo 

tiempo la representación de la destrucción y la perdición. La energía sexual 

incontrolable de la femme fatale infunden miedo y atracción al mismo tiempo, el 

goce sexual es la perdición en la que se desea caer, pero al mismo tiempo es la 

destrucción porque representa una falta de control masculino, un sucumbir, un 

caer en las garras del monstruo.  

Ella, la mujer, es el Otro al cual se teme, no solamente por lo ya 

mencionado, sino porque ella posee el poder de producir vida, por eso ella es un 
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peligro más grande aún que el hombre, ella puede reproducir el anterior orden. 

Quizá por esto la obra plantea la muerte de las mujeres con un detalle sádico que 

toca sensitivamente al lector-espectador y rebela el gran temor de la horda 

bárbara. Por ejemplo, la muerte de la madre de estos hombres-perro, a quién 

estos monstruos golpean hasta reventarle las vísceras y luego le desprenden la 

cabeza de los hombros para jugar con ella, acto que a Conín le produce risa: “Es 

divertido. No su muerte. Su cabeza desprendida del cuerpo, sirviendo de balón 

para jugar fútbol. (Risas) No puedo parar” (Ahumada, 2014, p. 11). La muerte de 

Ela que es baleada estruendosamente y su sangre esparcida por doquier, y la 

muerte de Mujer, torturada y descuartizada viva en una mesa de autopsia como 

una “vaca bípeda”. Esta última expresión devela el nivel de animalización a que 

es sometida la mujer, ella representa al ganado humano, a la mujer-vaca inerme 

(enunciada antes en el aparte de las bestias), “despresada” meticulosamente en 

trozos de diez centímetros de los pies a la cabeza bajo un rito de poder masculino 

que, como recurso técnico, pretende dos cosas: por una parte, “materializar una 

concepción masculina de mundo” (Ahumada, 2017, p. 7) que ejerce dominio sobre 

el cuerpo del animal hembra, y por otra, apuntar con el dedo a los procesos de 

tecnificación de la muerte, de la profesionalización del criminal en una sociedad 

decadente.  

Siguiendo el hilo de la femme fatale, esta imagen de la mujer como 

encarnación del peligro para estos cuatro monstruos y para la civilización que 

representan, simboliza no solamente el peligro de la procreación, sino el de la 

igualdad y por tanto la usurpación del poder masculino, pues según la obra, ella 

en el régimen viejo tenía la posibilidad de equipararse al hombre en rango y oficio, 

lo que a ellos les parece inconcebible. Por esto, la narración de la escena “Sweet 

dreams” revela la destrucción de la mujer como una masacre de género, donde 

la fuerza demoledora de la horda se iguala en intensidad al miedo que representa 

la supervivencia de una mujer fatal, una “depredadora” del “nuevo y mejor orden”: 

 
Una mujer quemada con ácido. La máquina. La sin alma. Unas piernas forradas 

en medias de malla. La falda corta. Soy el cuerpo con el que se enseña la sutileza 

de los cortes de los desmembradores. La mujer estallada. La mujer con el sexo 

cercenado. La mujer fiel. La mujer a quien se le prohíbe el placer. La cicatriz en 
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su sexo. La que se arrastra por el piso halada de su pelo negro y largo. La que no 

habla. Soy la que no habla. La que no expresa. No siento. No digo. Soy una 

máquina. Soy el sexo que recibe y escupe la fértil inseminación. La tierra yerma. 

La perra, la zorra, la loba que aúlla de dolor, que devora a sus hijos. Una máquina. 

Soy una máquina. Soy una puta. Una máquina que es la puta que es el trofeo 

empalado y entronizado en una calle. La mujer que usó el vestido de novia que le 

desgarró la piel. La hija del desterrado, la hermana del cadáver lanzado a los 

buitres. Una puta apedreada. Una mujer desfigurada. Yo soy la del sexo mutilado. 

Un cuerpo electrocutado. La piel destrozada (Ahumada, 2014, p. 30).  

 

El exterminio, la anulación y animalización de la mujer en el anterior texto, 

como la acotación de la escena solicita, muestra un striptease de la mujer, no un 

desnudo erótico sino social. Desnudo que devela una extrema violencia contra la 

mujer que la mayoría de las veces se esconde, o se disfraza dentro de la 

contabilidad de la guerra colombiana, pero que en realidad da cuenta de un 

pensamiento patriarcal donde el hombre se nombra soberano de la mujer y 

gobierna sobre su vida; una vida que puede ser cortada, quemada, 

desmembrada, empalada, estallada, cercenada, silenciada, desfigurada, 

apedreada, desterrada, electrocutada, destrozada, o vuelta carroña. Así las 

diferentes violencias sobre la mujer se dan dentro y fuera del campo de batalla, y 

mayoritariamente dentro de su propia casa y su entorno. Además, la obra expone 

también el peligro que, para el nuevo régimen (en la obra), un régimen déspota y 

misógino, representa la mujer que lucha en la vida pública y el trabajo por su 

igualdad frente al hombre. Lo anterior, sin duda, refiere a una representación de 

la sociedad colombiana que fundamentada en el patriarcalismo universal vio el 

nuevo florecimiento de las luchas feministas en los años 1990 como una gran 

amenaza. Por ejemplo, el accionar del “Movimiento amplio de mujeres/feministas 

de Colombia”, que “incursionando por todos los espacios posibles: la calle, la 

plaza, el aparato burocrático administrativo estatal, las instancias de designación 

y de elección, los partidos, la academia, los organismos no gubernamentales y en 

una tupida trama de grupos, redes, asociaciones, locales, regionales, nacionales 

e internacionales” (Lamus, 2009, p. 126) se presentó ante la sociedad de tradición 

conservadora como una amenaza, bajo la cual la mujer fiel, hogareña y sumisa 

se convertía ante sus ojos en una mujer “insana”, “indecente” y peligrosa, una 
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mujer letal que trasgrede los principios morales de la sociedad imperante: una 

femme fatale.  

En suma, este cosmos regido por Breda, Conín, Ancús y Grepo, los 

monstruos hiena que implantan un mundo agónico y desértico en el que incluso 

el agua está contaminada, y donde finalmente terminarán con sus propias vidas 

luchando entre sí por no morir de sed, no es un mundo donde la degradación esté 

“dictada por una forma de locura, sino que es la consecuencia de determinado 

modo de pensar el sentido del mundo: es el corolario de una lógica precisa. 

Discutible, pero precisa” (Baricco, 2008, p. 182). Es un mundo y una lógica que 

para el caso de Colombia representa metafóricamente la imposición del régimen 

déspota del paramilitarismo en diferentes regiones del país; régimen que tenía 

como bandera “refundar una nueva Colombia”.24 Nuevo orden que como discurso 

político tenía algunos componentes ideológicos: su orientación anticomunista, la 

defensa de la propiedad privada y el derecho a la legitima defensa (Cruz, 2009, 

p. 89); sin embargo, en su discurso no aparece una ideología como tal, sino más 

bien una articulación para la creación de un antagonismo en la sociedad, la 

creación de un enemigo común, aquel que se interpusiera a sus intereses (la 

seguridad, la propiedad privada y un “tipo de Estado acorde con los procesos de 

globalización” (Cruz, 2009, p. 93)). Bajo esta visión antagónica del mundo, una en 

blanco y negro donde “los que no están conmigo están contra mí”, es que 

Ahumada construye la escena denominada “El nuevo mundo” llevándola hasta el 

paroxismo del exterminio total como crítica al pensamiento totalitario, donde 

finalmente no se puede reconocer un “enemigo en común” sino que todos resultan 

ser el enemigo del otro. Un “discurso inconexo, incoherente, raro, que acaba con 

todo el mundo, con los de izquierda, con los de derecha [... es] el exterminio 

despiadado, absoluto” (Ahumada, 2017) en el que un ejército de cientos de miles, 

con uniformes impecables y zapatos lustrosos, avanza como una horda bárbara 

sobre las ruinas de lo que fue antes la humanidad. Veamos, a manera de ejemplo, 

unas líneas de esta escena.  

 

                                                             
24 Tal como lo consigna el texto del Pacto de Ralito firmado en 2001 en una reunión secreta citada por 
cuatro de los jefes de las AUC con 11 congresistas, dos gobernadores, tres alcaldes, otros funcionarios y 
caciques de la tierra en la región caribe colombiana. 
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Muertos todos los defensores del monoteísmo, de cualquier tipo de religión […] 

Muertos todos los que dijeron, o manifestaron de cualquier manera que para 

determinada actividad preferían que la ejecutara un blanco o un negro. Muertas 

las personas de color, de cualquier color. Muertos todos los que dijeron, o 

manifestaron de cualquier manera que para determinada actividad preferían que 

la ejecutara un blanco o un negro. Muertas las personas de color, de cualquier 

color. Muertos los viejos, los conservadores, los cristianos, los ateos, los que 

insistan en afirmar que hay razas, los que defiendan una sola verdad y pretendan 

negar la de otros… (Ahumada, 2014, pp. 24-25) 

 

Los últimos integrantes de ese ejército, estos cuatro monstruos perro, a 

quienes “les sabe a carne podrida la boca” por la cantidad de hombres a quienes 

han devorado, son, como se ve en la obra, los más eficientes y calificados en el 

oficio del exterminio, sus tácticas y técnicas nos remiten directamente al 

entrenamiento recibido por los paramilitares en campos especializados y bajo la 

enseñanza de instructores expertos  traídos del extranjero; uno de los más 

conocidos el mercenario israelí Yair Klein (Calvo, 2008, p. 194). Las acciones 

sanguinarias de los monstruos de la obra de Ahumada: las decapitaciones, los 

cortes de corbata, los empalamientos, las ejecuciones y especialmente el 

descuartizamiento de Mujer a manos de Grepo y Ancús, donde con una 

motosierra cortan su cuerpo con extrema precisión hasta llegar a su cuello, nos 

remiten a esta antropotécnica de la muerte adquirida en esta clase de 

entrenamientos paramilitares. Una escena cruda que revela la barbarie a la que 

puede llegar el hombre, y que se acerca con temeraria certeza a una realidad que 

sobrepasa con creces a la imaginación, tal como lo revelan los hechos 

perpetrados por los paramilitares en estos campos donde, según Francisco 

Villalba (jefe paramilitar responsable de diferentes masacres), se les pedía a los 

soldados “probar su coraje” descuartizando campesinos vivos: 

 
A mediados de 1994 me mandaron a un curso en la finca La 35, en El Tomate, 

Antioquia, donde quedaba el campo de entrenamiento […] Eran personas de edad 

que las llevaban en camiones, vivas, amarradas […] Las instrucciones eran 

quitarles el brazo, la cabeza, descuartizarlos vivos […] A las personas se les abría 

desde el pecho hasta la barriga para sacar lo que es tripa, el despojo. Se les 
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quitaban piernas, brazos y cabeza. Se hacía con machete o con cuchillo. El resto, 

el despojo, con la mano. Nosotros, que estábamos en instrucción, sacábamos los 

intestinos (ACNUR, 2007, pp. 3-4). 

 

Todas las acciones de los monstruos de Hienas beben brandy nos remiten 

directamente a ese “paraEstado”25 creado en Colombia durante el auge de las 

fuerzas paramilitares Autodefensas Unidas de Colombia AUC (Ortiz, 2006, p. 

143); una época cruenta y sangrienta que la obra dibuja como estática y agónica 

donde reina una visión déspota y patriarcal del mundo que lleva al exterminio total 

de la especie humana. Una visión similar pero apreciada bajo otro enfoque es la 

que brinda la obra Cada vez que ladran los perros de Fabio Rubiano (1998); en 

ella es también una horda bárbara la que lleva a la destrucción de la humanidad, 

sin embargo, la imagen del bárbaro en esta obra no aparece dentro de la 

comunidad, sino que llega de fuera, esta vez es la figura del xeno, el extranjero 

sin ley ni moral capaz de toda atrocidad que viene a crear la destrucción. En Cada 

vez que ladran los perros una turba de monstruos asesinos e incendiarios 

llamados “los nuevos” llegan a arrasar una civilización de hombres y perros que 

vivían en armonía, y, a su vez, traen consigo el peligro del contagio, un virus que 

transforma a los perros en “nuevos”, que los lleva a metamorfosearse en una 

especie de hombre-perro. La mutación traída por el xeno hace que este “nuevo” 

hombre-perro adquiera las características físicas y bestiales del hombre, y, al 

mismo tiempo, conserve las características naturales y simbólicas del perro, su 

fiereza, su fuerza guerrera y devoradora.  

La evolución de esta mutación se puede ver a través de los personajes de 

Ele-I, Baba, Isla y Dante, todos ellos perros que ya han sido alcanzados por el 

virus y están mutando. Los tres machos han sido partícipes de un atroz crimen en 

la escena denominada “Novia”, una violenta agresión sexual en la que ellos junto 

a otros seis perros obligan a la cópula a una perra vieja y enferma llamada 

igualmente Novia, acción que resulta antinatural para un perro, por el estado “no 

                                                             
25 El paraEstado según William Ortiz (2006, pp. 95-98) es la desinstitucionalización del Estado, donde sus 
instituciones no solamente dejan de responder a las funciones para las que fueron creadas, sino que 
pierden su eficacia, se desnaturalizan y se pervierten. Perdiéndose así las instancias y aparatos del poder 
público de manera que el poder y la gobernabilidad se desplazan al control privado. Es una renuncia del 
Estado al monopolio de la fuerza legítima para cederlo a una fuerza paraestatal, lo que crea Estados 
paralelos. 
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apto” de la perra para procrear y porque en la naturaleza sería ella quien escoge 

al macho. Y, por su parte, la hembra, Isla, ha sido testigo indolente del acto. Los 

machos en esta escena representan entonces la simbología de la potencia sexual 

del perro (Chevalier, 1986, p. 819), pero bajo la mutación que los lleva a la 

glotonería sexual del hombre (Zahan, 1960, p. 70) y los hace acreedores de la 

capacidad bestial del hombre. Esta escena, descrita anteriormente en el apartado 

de Bestias, da cuenta de la transformación que sufren los perros y de las opciones 

que estos escogen para afrontar la mutación. Para el caso de Ele-i y Baba, la 

metamorfosis aún está incompleta por eso se debaten todo el tiempo entre qué 

acciones tomar, acciones de hombres o de perros: 

 

BABA: Ya está muerta. 

ELE-I: Escondámosla antes que lleguen ellos. 

BABA: El olor atraerá las moscas. 

ELE-I: Se la van a tragar. 

BABA: Hace días que no comemos carne. (Mira fijo a Ele-i). 

ELE-I: Es un perro, y nosotros también. 

BABA: Ellos se la comerán. 

ELE-I: Que ellos lo hagan. Yo no. (Se marcha). 

 […] 

BABA: ¿Me dejas solo? 

ELE-I: Sí. (Olfatea el aire). Están cerca. 

BABA: Tengo hambre. 

ELE-I: Te comportas como un cerdo. Huye. 

BABA: (Sin escucharlo). Si nos ven con el hocico entre sus vísceras pensarán 

que somos del lado de ellos.  

Ele-i se marcha. 

BABA: (Solo). Muerdo. (Rubiano, 1998, pp. 48-49) 

 

El dilema en que se hallan los dos perros es uno de orden natural y ético, 

devorar a un congénere, comer o no la carne de uno de los suyos, instinto versus 

fidelidad moral. Aquí, es claro que el virus está atacando más rápidamente a 

Baba: por una parte, su hambre feroz de perro se une a la bestialidad del hombre, 
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y sucumbe al instinto depredador a pesar del llamado ético de Ele-i, quién lo 

recrimina diciéndole que Novia aún es uno de los suyos y, por tanto, no puede ir 

contra las leyes naturales de su raza. Por otra parte, él quiere salvarse y reconoce 

que para ello debe mutar, debe acogerse a las leyes, maneras y comportamientos 

del intruso que pronto será soberano, habitar mentalmente esta nueva civilización. 

Por ende, mientras termina su mutación busca camuflarse metiendo el hocico 

entre las vísceras de su víctima para pasar por uno de los “nuevos”. Uno y otro 

perro toman diferentes caminos: Baba el de la aceptación a la inminencia de la 

mutación, y Ele-i el de la resistencia que le pueda dar el tiempo; pero a pesar de 

su huida, para él la metamorfosis se cumplirá tarde que temprano. 

En el caso de Dante, éste se opone con fuerza a la mutación a pesar de 

que es evidente que ella ya está haciendo efecto en él, y esto es lo que Isla quiere 

hacerle ver. Isla lo insta a copularla insistiéndole que deje libre su instinto y se 

pliegue ante su naturaleza sexual: “Tienes calor. Quieres acercarte y comerte el 

almizcle. Quieres montarme. Quieres tener tu lengua batiendo mientras me 

montas” (Rubiano, 1998, p. 60). Pero él está en una batalla personal entre el 

horror que le ha causado su acto anterior contra Novia, ya que, según él, la 

obligaron (no fue un acto natural, sino una violación) y su deseo de permanecer 

dentro de las leyes naturales de los perros, ufanándose infructuosamente de una 

ética perruna que ya no tiene: “todavía quedan perros que respetan a los 

cachorros y a las hembras. Es la ley” (Rubiano, 1998, p. 60). Ante esto, Isla hecha 

por tierra todas las intenciones de Dante acusándolo de haberse trasformado ya: 

“Puedes montar a una vieja y enferma y no a mí” (Rubiano, 1998, p. 61), mientras 

éste para eludir la evidencia la contradice diciéndole que es ella quién se ha 

trasformado ya: “No éramos nueve. Diez. Tú la décima. El décimo. Nos ayudaste 

a maltratarla. No hiciste nada. Sólo mirabas. Te gustó, ¿verdad? Eres más 

asesina que yo” (Rubiano, 1998, p. 61).  Este enfrentamiento entre los dos sólo 

los lleva a sucumbir ante el inminente cambio, los dos contagiados ya con el virus 

sellan su transformación a través de una cópula humana cara a cara: 

 

DANTE: Date la vuelta, levanta la cola. 

ISLA: (Se acuesta boca arriba). Todavía eres un perro. 

DANTE: ¿Y tú? 
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ISLA: Me llamo Isla. Me estoy volviendo otra cosa. Tal vez una mujer. ¿Puedes 

meterte por aquí? (Rubiano, 1998, p. 62) 

 

Por su parte, los personajes Uno, Dos y Perro —príncipe danés— ya están 

completamente contagiados de la nueva visión de mundo, del nuevo orden que 

ha traído el extranjero, conocen las nuevas reglas, la armonía ha sido 

reemplazada por el caos y la guerra. Estos tres perros ya han completado su 

transformación a ‘nuevos’. Los dos primeros reconocen que han adoptado rasgos 

que no les pertenecen, orinan de pie, han perdido el pelo, han aprendido a 

manejar el fuego y a asesinar, se sienten como ornitorrincos, se sienten extraños, 

sus rasgos no son ahora de una u otra raza, son una mutación: 

  

UNO: ¿Alguna vez viste un ornitorrinco? […] Me siento como un ornitorrinco. 

 DOS: No nos va a salir pico de pato. 

UNO: Nacen de un huevo. 

DOS: ¿Cuál es el problema? 

UNO: Piensa... 

DOS: (Pausa). Pienso... (Pausa). Más que antes... (Pausa). Y me río... (Ríe). Mira. 

UNO: Por eso. Somos como ornitorrincos. No somos de ninguna parte. (Pausa). 

¿Quién nos parió? (Pausa). Mira: ya orinamos de pie. 

DOS: Es mejor así, no tenemos que marcar ningún territorio. Todo nos pertenece. 

Nos pertenecerá poco a poco. 

UNO: Extraño cuando era perro... (Pausa). Pero no extraño ser perro. 

Dos: Ya no lo somos. 

UNO: Todavía somos un poco. Mírate las orejas y los pelos y el largo de tu cola. 

(Pausa). Como ornitorrincos. Como si nos hubieran armado de pedazos. 

(Rubiano, 1998, p. 13) 

 

Ellos se reconocen como una especie nueva, extraña, como los 

ornitorrincos, por una parte: hombres que razonan, ríen, mienten y orinan de pie, 

y por otra, perros con pelos y cola. Ellos sufren las secuelas de la mutación que 

trae la barbarie: la falta de pertenencia ¿de dónde vienen? ¿quién los parió? No 

son de ninguna especie, no pertenecen a ninguna cultura, ellos han perdido su 
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identidad y se interrogan no sólo sobre quiénes son, sino sobre quienes serán, 

cuál será su siguiente mutación: “¿En qué nos transformaremos ahora? ¿En 

pescado? ¿En pájaro? ¿En serpiente? ¿En estiércol...? […] Éramos perros, ahora 

no somos nada” (Rubiano, 1998, p. 15). Este último pensamiento de Rubiano nos 

deja ver la mutación de estos perros como algo continuo, inacabado, como si 

estos perros fueran a seguir mutando, y esta es, finalmente, la realidad del 

hombre. El hombre es en realidad un mutante, y la mutación es una fuerza 

incontenible y constante que transforma al mismo hombre y a las culturas, y según 

Baricco (2008, p. 210), sin ella el hombre estaría aniquilado, sería un dinosaurio 

en extinción. 

Sin embargo, la mutación que nos plantea aquí Rubiano no pareciera para 

nada un avance, sino al contrario un retroceso a lo primitivo, a la horda salvaje 

gobernada por la pulsión animal y desgobernada de un alfa, una jauría de fieras 

que se excitan con el olor de la carne y de la sangre, que tienen el poder devorador 

del perro, y la bestialidad e inhumanidad del hombre. Este “retroceso”, el cambio 

radical que sufre esta civilización, las preguntas constantes de los perros sobre 

su presente y su futuro, y sobre los cambios que se están llevándose a cabo tanto 

en su cuerpo como en sus costumbres discute la mutación como un cambio de 

identidad, como un transitar desde la desafiliación social y política de una cultura 

a la afiliación a una nueva  (Reina, et al., 2005, p. 27). Ello se ve más claro cuando 

Dos interroga a Uno (y así mismo) sobre su forma de actuar presente. Tal como 

se aprecia en el siguiente texto: 

 

DOS: Porque matamos perros. 

UNO: ¿Por qué? 

DOS: Porque... (Pausa). La guerra. 

UNO: No sé por qué lo hago. Me vuelvo algo que no sé qué es. (Aúlla). 

DOS: ¡No aúlles! Ya no. 

UNO: Todavía. (Un quejido suave). Vi colgada a mi hermana y a un hermano 

cachorro y no sentí nada. (Pausa). Me duele no sentir nada. 

DOS: Esta mañana vi a mi antiguo amo tirado boca abajo. La escopeta sin 

disparar. Tenía cuatro huecos de bala en la espalda... Olí... Lamí... No pude 

aguantar. 
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UNO: Comiste. 

DOS: Un par de mordiscos. (Pausa). No sabía bien mi amo. (Rubiano, 1998, p. 

14) 

No hay duda que esta extrañeza de los perros frente a sus nuevas acciones 

está discutiendo una cuestión de identidad en tiempo de crisis, de guerra, de 

procesos de desestructuración social, ellos están poniendo en entredicho sus 

nuevos patrones identitarios en relación a quienes eran antes, se han dado cuenta 

que sin proponérselo están entrando en la mutación que implica en realidad un 

cambio de modelos identitarios, se han dado cuenta que han dejado atrás su 

antigua civilización para poder adaptarse al nuevo orden, mutar y ser otro más de 

esta nueva sociedad. Dos confiesa haber comido, haber sucumbido a las nuevas 

costumbres, reconoce haber dejado su antigua identidad para adquirir una nueva. 

Uno y dos se confiesan insensibles al dolor de sus antiguos hermanos de raza y 

a sus antiguos amos, insensibles a la muerte, insensibles el uno al otro, reconocen 

la desestructuración de sus antiguas “personalidades” y la aceptación de las 

nuevas, y por ello terminan peleando a mordiscos, hasta que Uno en el umbral de 

la muerte ríe (signo indiscutible de que ya es hombre) diciéndole a Dos: “Siempre 

supe que eras menos perro y más hombre que yo...” (Rubiano, 1998, p. 17). Su 

nueva identidad está forjada, ellos han adoptado las costumbres y naturaleza de 

los “nuevos”, ahora han aprendido a reír, han asimilado la risa, el rasgo propio del 

hombre.  

Algo similar sucede en la mutación de Perro -príncipe danés-, quien disfruta 

y ríe de la patraña que ha inventado para su amo como forma de vengarse por la 

muerte de su padre perro Cero. Perro —príncipe danés— le ha mentido al hombre 

diciéndole que su esposa y su hija están vivas y al servicio sexual consentido de 

sus captores, para que éste salga en auxilio de las mujeres y muera. La risa y la 

venganza como rasgos puramente humanos son finalmente otra evidencia más 

de la mutación de estos perros en “nuevos”, del abandono de sus antiguos 

patrones identitarios. De hecho, el proceso final de mutación en la obra está 

representado por Nuevo, un antes perro, que ha sido atrapado y amarrado por 

Hombre para ser interrogado sobre su identidad. Nuevo, afirma caminar ya en dos 

patas, no gustarle las perras, saber reír, no servir a nadie, ya que nadie lo ata del 

cuello, sabe hacer fuego para asar su carne, asegura no ser ya un perro y estar 
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casi listo para caminar entre la gente, asegura haber concluido la reestructuración 

de su nueva identidad, le dice que los perros se extinguirán y que los otros 

vendrán por él porque ya es uno de ellos: 

 
Van a quemarlo todo. Formaremos un circo con putas amaestradas. 

Construiremos un museo que exhiba miembros de perro. Abriremos una feria para 

que nuestros hijos los miren a ustedes dentro de una jaula comiéndose a 

mordiscos por el hambre... como si fueran perros. Tendremos una galería con 

urnas de vidrio donde se expongan sus pieles. (Rubiano, 1998, p. 42) 

 

Esta escena no solamente nos habla de cuál es la nueva identidad de este 

“hombre nuevo”, de quien es realmente: un asesino insensible, un incendiario, un 

desollador, un destructor del “antiguo hombre” y del perro, sino que después que 

Nuevo ha amenazado todo el tiempo a Hombre con demostrarle en qué se ha 

convertido, éste se desata, y con él se desata el terror del contagio, de la muerte 

y de la debacle del mundo conocido hasta ahora. El contagio en esta obra nos 

trae el terror mítico actual del cuerpo asediado por la enfermedad y del cuerpo 

político asediado por una intrusión violenta del xeno: “Alguien o algo penetra en 

un cuerpo —individual o colectivo— y lo altera, lo transforma, lo corrompe. […] Lo 

que antes era sano, seguro, idéntico a sí mismo, ahora está expuesto a una 

contaminación que lo pone en riesgo de ser devastado” (Esposito, 2009, p. 10). 

El riesgo biológico que representan los Nuevos en Cada vez que ladran los perros 

es uno de grandes proporciones, ya que ellos esparcen el virus de la inhumanidad, 

con el contagio lo que se pierde es la humanidad, se pierde la identidad del 

hombre, se corrompe el cuerpo individual y colectivo y se pierde la única facultad 

que podía distinguir al hombre de cualquier otro ser. Ciertamente, esta indefinición 

es la hecatombe humana, que en el texto de Rubiano se configura como una 

metáfora de la violencia que se esparce por toda Colombia a raíz de la guerra, 

dónde el “hombre antiguo” ha dado paso a un “hombre nuevo” dominado por la 

ira, la violencia y la venganza; por la inhumanidad.  

De modo semejante a la llegada de esta horda de “Nuevos” en la obra  

Cada vez que ladran los perros se ve llegar una horda de “otros” en Transmigación 

de Enrique Lozano (2015); solamente que a diferencia del virus que llega 
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intempestivamente y sin avisar en la obra de Rubiano, en la de Lozano, Mujer del 

Bosque, una sibila, da el aviso sobre la intrusión. “Los bárbaros están aquí”, 

pareciera decir ella, al igual que Baricco en su libro Los bárbaros: Ensayos sobre 

la mutación; pero al igual que a la profetiza de la mitología griega Casandra que 

anunció la inminente caída de Troya, nadie hizo caso a sus visiones y 

simplemente se negaron a creerlo hasta que ya fue demasiado tarde. Mujer del 

bosque explica la llegada de los bárbaros, los hombres de la guerra, describe 

como ellos acorralan al bosque, su territorio, llegan del norte, del oriente, del sur 

y del occidente, y todo el mundo se viene abajo, la armonía anterior da paso a la 

violencia, a “locura humana”, como la llama el mismo Lozano.  

Esta visión de la locura humana esparciéndose como una peste y 

acabando con la vida vegetal y animal, incluyendo la misma humana, es también 

una visión de contagio, del contagio que trae el bárbaro, el xeno; este es un cordón 

simbólico que une las obras de Rubiano y Lozano. Sin embargo, en 

Transmigración el lenguaje poético utilizado no nos permite ver estas hordas 

bárbaras como una materia fácil de asir, ellas están encarnadas por una figura 

alegórica de muerte, un Cuervo.   

 

MUJER DEL BOSQUE: El oscurecimiento. El sol no se oculta, pero algo bloquea su 

luz directa. Eclipse. Cerrazón, lobreguez, crepúsculo. 

 […] 

HIJA: Y entonces la veo. Veo la mancha. Como un reguero de tinta en el cielo. 

Que se expande. Impreciso. Sin propósito. Pero crece. No tiene otra cosa para 

hacer. Crece y sé que mi madre tiene razón. Es muy tarde. (…) La mancha en el 

cielo. (…) La mancha negra. Como un cuervo hambriento. Que baja por nuestros 

ojos. Y los cubre con su noche. (Lozano, 2015, p. 25) 

 

Esta imagen nos remite a la simbología fúnebre del cuervo, del animal 

tenebroso que anuncia la desgracia y la muerte, que “sobrevuela los campos de 

batalla, acompañado por nubes oscuras”  (Chevalier, 1986, p. 391). Su color 

negro que parece extenderse en el cielo como tinta negra, la oscuridad que trae 

consigo es también muy significante: el negro es el color de la muerte, de la 

fatalidad manifestada, de la caída sin retorno, y de la oscuridad, que como la 



162 

noche “engendra igualmente el sueño y la muerte” (Chevalier, 1986, p. 753). Y, 

por último, completando la imagen está la idea del hambre, este cuervo 

hambriento trae consigo el poder devorador que acaba con la vida, el hambre de 

xeno, que quiere consumirlo todo. La guerra que se negaba a ver Hija está en su 

puerta, y la muerte cae implacable sobre ella.  

La imagen del cuervo como la muerte que asecha y ataca durante toda la 

obra hace su primera aparición en la obra como un cuervo que planea en el cielo 

y cae en picada hacia la Mujer del bosque sacándole los ojos, es a la vez un arma 

de guerra y un mensajero de muerte, que se muestra inclemente y violento: 

CUERVO: […] De un picotazo limpio el derecho, por el ímpetu, y abriendo el buche 

lo paso adentro, a la oscuridad de mi vientre, a la negrura de mis entrañas, más 

burda y olorosa que la de mi plumaje. El izquierdo me cuesta más. Dos, tres 

picotazos. La lucha contra el cordón que lo ata al cerebro me toma un par de 

segundos. Los brazos de la vieja se agitan, se levantan y retuercen como espigas 

en el viento y luego caen, blandos, a ambos lados del cuerpo, resignados y flojos. 

Y yo aleteo, tres, cuatro veces, emprendo el vuelo con el ojo de la vieja colgando 

de mi pico. (Lozano, 2015, pp. 4-5) 

La imagen brutal de muerte de esta mujer que se retuerce indefensa, no es 

otra cosa que una escena de guerra, donde este mensajero fúnebre al tragarse 

los ojos de la mujer y llevárselos al buche, a la negrura de sus entrañas, a la 

caverna del terror de la que habla Durand (2004, p. 230), en realidad está 

transportando a la mujer al sepulcro, está cumpliendo una función ctónica. Más 

adelante en la obra estas imágenes de guerra y muerte se tornan aún más 

violentas, simbólicas y crípticas cuando se vuelve realidad la profecía que Sibila 

le ha hecho a su hijo Profeta: “morirá cuando el cuervo te traiga mis ojos” (Lozano, 

2015, p. 7); y para ello aparece nuevamente Cuervo convertido ahora en Hombre 

cuervo. Un hombre grande y robusto, que después de haberse tragado los ojos 

de la Mujer del bosque parece haber adquirido su don profético (virtud que 

también es asociada simbólicamente al cuervo). Así este Hombre cuervo puede 

ver más allá, incluso su propia muerte: 
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HOMBRE CUERVO: Traigo puestos los ojos de su madre. 

PROFETA: ¿Puedo verlos? 

HOMBRE CUERVO: Cómo no. Me saco los ojos y se los hago tragar. Primero 

uno, luego el otro y entonces puedo verlo por dentro, ver su boca, su 

garganta, el esófago quemado, sus deseos y sus culpas, sus anhelos y 

profecías, mi muerte. Le doy un puño en pleno rostro que rompe su nariz. Él cae 

al suelo, yo me siento encima y le doy otro puño en el centro de su cara.  Y otro. 

Y uno más. Y no paro hasta que mi puño ha convertido su carne, hueso, 

cerebro y pelo en una masa informe y grisácea.  (Lozano, 2015, p. 8) 

La violencia exacerbada de este Hombre cuervo nos revela la brutalidad 

de la guerra, la violencia, la locura del hombre está vuelta aquí carne, barbarie 

que “como ‘rasgo indestructible’ de lo humano, [es] una tentación siempre 

presente hasta en el rasgo de la civilización más refinada” (Marzano, 2010, p. 

82). Una barbarie que se ensaña contra el mismo hombre acorralándolo para 

poner fin a su esperanza de salvación de una cultura agonizante:  

HOMBRE CUERVO: Un soldado respirando su último aliento, rodeado por el

enemigo, un soldado que cubre la boca de su fusil con su propia boca y hala el 

gatillo.  

SOLDADO: Y nada.  No hay munición.  No hay nada. Excepto yo, aquí, 

rodeado y solo esperando un milagro que nunca llegará. (Lozano, 2015, p. 9) 

La inminente muerte del soldado es la caída del mundo conocido, que cede 

su lugar a la bestialidad del hombre que ha llegado y se les ha metido por los ojos. 

Este mundo de incrédulos, que fueron invadidos poco a poco sin darse cuenta, 

que fueron llevados a la muerte lentamente —como en la parábola de la rana 

hervida que al ponerla sobre agua a temperatura ambiente e ir aumentado el calor 

se siente cómoda hasta que ya es demasiado tarde—, tuvieron que ser cegados 

por el cuervo para poder ver. Ellos como Edipo solamente pueden ver claramente 

cuando pierden los ojos, porque tienen una ceguera mental. Así mismo, la pérdida 

de los ojos como “ventanas del alma”, podría ser también la pérdida del alma, la 

pérdida de la comunicación con aquello que nos hace humanos. En suma, la 

insistencia metafórica de los ojos que son sacados y comidos por el cuervo en 

Lozano lleva a asociar esta ceguera con una indiferencia de la sociedad 

colombiana hacia la guerra presente, donde gran parte de la población 
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(principalmente en las grandes ciudades)27 ven la guerra como algo lejano cuando 

en realidad ella está en las puertas de sus casas. Lo anterior nos plantea una 

crítica a la banalización o “normalización” del mal, a la falta de reflexión presente 

hoy en nuestras sociedades y especialmente en la colombiana, ya que, como 

asegura Arendt (2003, p. 172), el “alejamiento de la realidad y tal irreflexión 

pueden causar más daño que todos los malos instintos inherentes, quizá, a la 

naturaleza humana”.  

Conforme a lo dicho en este aparte de los monstruos bárbaros podemos 

encontrar algunas características que nos hacen ver al bárbaro como el “otro”, el 

extranjero que ha venido de los confines del mundo o aquel que se ha alejado por 

cuenta propia de su civilización y trae la imposición de un nuevo orden del mundo; 

aquel que busca volver ruina la civilización anterior para poner sobre ella los 

cimientos de la suya. Que este xeno, que por lo general viene motivado por sus 

propios y desenfrenados deseos, trae consigo otra motivación, la de la realización 

de una transformación, una mutación que movilice al hombre. ¿Y hacia dónde? 

Pues hacia dónde él considere que se creará una nueva y mejor civilización: 

Si una generación de mutantes traslada al mundo a vivir debajo del agua, 

estimulando el nacimiento de branquias detrás de las orejas, es evidente que, 

para ese mundo, desde ese momento en adelante, la jirafa ya no volverá a ser 

ese gran punto de referencia. El cocodrilo tendrá cierto interés. La ballena sería 

Dios. (Baricco, 2008, pp. 194-195)  

Si bien la idea de mutación como mecanismo de avance civilizatorio puede 

ser reconocida como válida, este no parece ser el caso que nos trae la 

dramaturgia colombiana a través de las obras estudiadas y de las figuras de estos 

seres personajes que sufren una metamorfosis. Ellas por el contrario nos dejan 

ver la mutación como resultado de una intrusión o de un contagio viral que 

enferma al cuerpo de cada individuo y al cuerpo político con una violencia 

extrema. Bajo esta mirada la barbarie es vista como una furia rábica que 

reemplaza un mundo armónico por un mundo de guerra y caos; es la que lleva a 

27 El conflicto armado en Colombia se desarrolla mayoritariamente en el campo, fuera de las cabeceras 
urbanas y en territorios alejados de las grandes urbes, territorios en lucha de poderes de dominio de la 
tierra y sus recursos.  
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la sociedad a un retroceso, a una “desculturización”, dónde se avala la 

antropotécnica que posibilita la muerte del “otro” y empuja al país a vivir una época 

donde el paraEstado es la soberanía reinante. Época que nos podría remitir a la 

historia vivida por el país cuando las fuerzas paramilitares reunidas bajo el nombre 

de Autodefensas Unidas de Colombia AUC en franca lucha con la guerrilla, 

especialmente con las FARC, hicieron que el país se convirtiera en un Estado de 

paraEstados. Dónde los avances sociales que habían sido reivindicados por la 

nueva constitución colombiana de 1991 como la descentralización del poder, la 

democracia participativa, la primacía de las libertades individuales, el 

reconocimiento a la diversidad cultural y el trato igualitario son reemplazados por 

un “Estado” paralelo donde estos principios son obsoletos y la vida del otro ya no 

tiene ningún valor. 

Déspotas y Despiadados 

Retomando el pensamiento de Derrida (2005, p. 88) podemos identificar a 

algunos monstruos que, a diferencia de los primeros canallas vistos, no actúan 

solos, sino que están agrupados en regímenes canallocráticos, rogue States, 

“bajo un poder corrompido y corruptor de la calle, poder ilegal y fuera de la ley […] 

en una formación organizada y más o menos clandestina, en un Estado Virtual, 

[…] es el principio del desorden en tanto que orden de la suplencia”. Esta sociedad 

de monstruos que actúa al margen de la ley y, por tanto, en contravía del Estado 

democrático soberano está claramente representada en las obras Gallina y el otro 

(2005) y Donde se descomponen las colas de los Burros (2014)  de Carolina Vivas 

—piezas de las cuales hemos hablado anteriormente— y en Si el río hablara 

(Escobar, et al., 2013), una obra del Teatro la Candelaria que nos habla del 

exterminio en el conflicto armado en Colombia, del fenómeno de los NN (en inglés 

No Name), los sin nombre, especialmente las víctimas humanas asesinadas y 

arrojadas a los ríos durante el cruento periodo en que este fenómeno se extendió 

en el país —principalmente en los años 1990s—.  

En Si el río hablara junto a los protagonistas dos NN, Poeta y Mujer, y 

Devota una señora que rescata sus cuerpos del río, tenemos también los 
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personajes secundarios Lobo Mujer y Lobo General que cumplen una función 

alegórica muy importante: representar al Estado canalla reinante. Al parecer, ellos 

son una pareja de lobos alfa que manejan una gran jauría, sus atuendos elegantes 

nos dejan ver que pertenecen a un grupo, a una “sociedad de lobos”. En Lobo 

Mujer su vestido de fiesta nos remite al lujo y a la moda, y en Lobo General su 

uniforme y formas militares lo ubican en un régimen castrense, en la cima de este 

régimen, aunque sigue las órdenes de los “doctores”, una fuerza superior que 

aparece solo tácitamente en la obra. Ellos como jauría de lobos imponen las leyes 

y obligan a los que están bajo su régimen a cumplirlas. Esto se hace evidente 

cuando Poeta después de tener una serie de sueños apocalípticos, que reflejan 

la terrible confusión mental en la que se encuentra tratando de descubrir quién es 

y dónde está, recuerda que él, en vida, era el encargado de la inteligencia de este 

grupo y era quien elaboraba las listas de todos aquellos quienes estaban en contra 

del régimen impuesto por los lobos para exterminarlos y era también encargado 

de hacer cumplir los mandamientos del régimen:  

POETA: Ya he cumplido con los cuatro mandamientos. Elaboré una base de datos 

que contiene el nombre, la ubicación y la profesión de todas las personas que 

están contra nuestro proyecto. Les entrega a los lobos unos papeles que estos 

observan cuidadosamente. 

LOBO MUJER: Muy buen trabajo, muy bien... Lobo Mujer, entusiasmada, celebra y 

Lobo General la calla. 

LOBO GENERAL: A este póngalo de primero en la lista. 

LOBO MUJER: No, los doctores dijeron que a éste. 

LOBO GENERAL: Bueno, a los dos. 

LOBO MUJER: Y miren a ver qué hacen con... ¿ya sabe: no? 

POETA: Si señora, cumpliendo con el cuarto mandamiento se han realizado 

escarmientos colectivos y contundentes. 

LOBO MUJER: Muy bien, muy bien... (Escobar, et al., 2013, p. 35) 

Se hace evidente en el texto anterior que este Estado es una canallocracia 

con una estructura de mando definida; los “doctores” como una élite maquinadora 

de este Estado, los lobos como soberanos que imponen las leyes, las fuerzas de 
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dominación representadas en Poeta, y los “súbditos” atrapados en este territorio, 

y sujetos a los mandamientos de esta sociedad de lobos, los cuales implican la 

coerción de la libertad (como la ley de acostarse a la ocho de la noche) y la 

aplicación del castigo. Los escarmientos colectivos a los que se refiere Poeta son 

ceremoniales de escarmiento público, la aplicación de la llamada política del 

terror, que como veremos tiene un trasfondo real. En ella el cuerpo del traidor o 

infractor ha de ser expuesto, marcado, vejado, torturado frente a los ojos de los 

demás miembros de la comunidad como una forma de disuasión para quien se 

atreva a desafiar la soberanía del lobo. Soberanía que para este caso se une 

simbólicamente con el ardor y la fuerza del lobo como guerrero enfurecido y 

despiadado que “evoca una idea de fuerza mal contenida, gastándose con furor, 

pero sin discernimiento”  (Chevalier, 1986, p. 653). 

El régimen del terror impuesto como mecanismo de gobierno de la 

canallocracia es aplicado con severidad en el caso de las tres obras. Veamos 

algunos ejemplos. En Gallina y el otro El Moreno quien aparece en el pueblo 

“armado hasta los dientes” es el encargado de sembrar el terror vociferando 

mediante un megáfono toda clase de amenazas por las calles del pueblo: “¡Nadie 

corra que al que corra de pronto le caen plomos!” (Vivas, 2005, p. 29). En Si el río 

hablara Lobo General ordena a Poeta: “Ya sabe, como cocinando tortugas”, es 

decir le pide que la aplicación de los escarmientos debe ser lenta (a fuego lento) 

y “que nadie juegue a la Zirigüeya”, que nadie se escape o se esconda. Y En 

Donde se descomponen las colas de los Burros Don Casto el terrateniente que 

funge como soberano obliga a Poncidoro, el alcalde, a decretar el toque de queda 

en el pueblo y conmina a éste a “mandarle un mensajito al cura [porque] es un 

peligro, pregunta, dice cosas en el púlpito […] pues al parecer no conoce el 

onceavo mandamiento […] no te meterás en lo que no te importa” (Vivas, 2014, 

pp. 2-3), lo que sucede más tarde cuando encuentran al cura vuelto “sanguaza”. 

También el terror, la amenaza y el despotismo son claros en esta obra cuando 

Dolores, una madre campesina, se enfrenta a Don Casto después que éste se 

niega a permitirle enterrar a su hijo muerto, el cual fue acusado de guerrillero 

dentro de una operación de “falsos positivos”, argumentando que: “las normas 

son las normas” (Vivas, 2014, p. 19): 
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DOLORES: No se burle de mí. Los criminales son otros, no mi hijo, son ustedes 

que se tapan unos a otros la inmundicia, como tapa la caca el gato.  

Casto se aparta, se detiene bajo el umbral de la antigua puerta del salón. 

DON CASTO: No hay nada peor que una mujer altanera. Mi mujer era así, como 

de su temple. Un día le senté un bofetón que la dejé atontada. 

DOLORES: ¡Se lo suplico!  

DON CASTO: Le estallé las piernas a patadas. 

DOLORES: Usted es un cobarde. 

DON CASTO: La obligué a pedirme perdón de rodillas, desnuda frente a todos los 

peones y hasta allí le llegó el orgullo.  

DOLORES: ¿Por qué me dice todo eso? 

DON CASTO: Desde ese día, dócil como una perrita, complaciente como una  

 puta y silenciosa como una tonta. Dolores intenta salir, Casto le impide pasar. 

DOLORES: Creía que eran habladurías, pero no, usted es un hombre malvado. 

DON CASTO: No me suba la voz, no me obligue a educarla; porque a mi mujer la 

quería, pero a usted ni la conozco. (Vivas, 2014, p. 19) 

 
Dolores es amenazada por atreverse a enfrentar a Casto como soberano 

político y como soberano de género al acusarlo de la muerte de su hijo, a lo que 

él responde no sólo con la amenaza de violencia y escarnio público, sino que deja 

en claro que para él y para el Estado que él gobierna la mujer es un ser inferior, 

un animal al que hay que educar, reflejo del carácter patriarcal de esta 

canallocracia. Situación similar sucede en Si el río hablara cuando Poeta le grita 

a Mujer: “¡Respete! Póngase firmes. ¡Silencio! Mujer tenía que ser para hacer 

tanto escándalo. ¡Obedezca o la mando al hueco! (Mujer intenta decir algo) 

¡Silencio! Cállese la jeta, perra. Un, dos, tres” (Escobar, et al., 2013, p. 25). Los 

mandamientos impuestos, los castigos, los escarmientos, el escarnio público, el 

exterminio, la anulación del otro, en suma, la imposición de la política del terror 

corresponde a la imposición de un “estado de excepción” en el que el poder del 

soberano gobierna y dispone sobre la vida desnuda, la vida natural, de los 

ciudadanos del pueblo.  

Para estas canallocracias el estado de excepción es la regla, en él la vida 

nuda, la vida del animal es cercada, asediada, apartada, puesta en bando, y 
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exterminada.28 En ellas a falta de un poder reconocido como mediador se instalan 

las leyes de las sociedades primitivas donde la administración de justicia se 

delega a aquel que se ha nombrado soberano y la venganza es una de las formas 

de justicia “el que la hace la paga”, se reconoce una “legalidad” ilegítima, pero se 

reconoce como fuerza de poder. Esto es lo que vemos en las tres obras: en Donde 

se descomponen las colas de los Burros donde se establece un Estado en el que 

están involucrados diferentes entes del gobierno, la ley, la milicia y la sociedad 

civil, y sin embargo es obvio que este Estado es un Estado paralelo a otro orden 

democrático al que apelan los personajes y el cual es inoperante. En Si el rio 

hablara todos los que no comparten los mandamientos de la jauría de lobos son 

exterminados, forzados a cumplirlos o forzados a vivir bajo el terror y la amenaza; 

y en Gallina y el otro El Moreno y sus hombres han cercado al pueblo, obligado a 

sus habitantes a reunirse en dos grupos, han vandalizado el lugar, impuesto la 

“ley del plomo”, y con lista en mano se han dedicado a exterminar a todo aquel 

que esté contra su régimen.  

 

MORENO: (Por el megáfono) Rogamos con amabilidad que salga la gente de las 

casas, de los locales… (Silencio) Se detiene, mira a un lado y otro esperando 

respuesta. ¿Será que se están escondiendo? No jueguen con fuego señores, 

todos, niños, viejos, damas, todos al parque o a la pista. No cierren sus puertas. 

Esta reunión no es fructífera para ustedes… Les vamos a dar plazo, porque este 

es un pueblo en donde se abastece mucha gente. ¡Nadie corra que al que corra 

de pronto le caen plomos! […] Tan afortunados, la lista está medio mojada y no 

se ve bien. Veamos… El Diablo, alias el Diablo llamado el Diablo, venga para 

acá… Nadie contesta. Botalón, alias Botalón, llamado Botalón, que salga… 

Silencio. ¡Emperatriz Ruiz! (Vivas, 2005, pp. 29,35) 

 

En estas obras estos Estados gobernados por monstruos canallas permiten 

ver personajes plurales tipificados, el pueblo, las clases sociales, las fuerzas de 

                                                             
28 Hablamos aquí del concepto de la vida nuda de Agamben en Homo Sacer I (1998). La 

vida nuda - zoé- como la vida natural de todo ser viviente, la vida del hombre en su condición de 
viviente que se presenta como objeto y no como – bíos- sujeto del poder político. Ya que en estas 
obras y para estos Estados que estamos estudiando a través de ellas, la vida del sujeto -bíos- ha 
sido suspendida, el Estado democrático ha sido suplantado por un Estado totalitario. 
 



170 

poder, la iglesia, la aristocracia, etc.; ellos como la representación de unas 

estructuras sociales y sus interrelaciones dentro de un marco espacial específico, 

remiten, sin duda, a Colombia, subrayando así la función alegórica que cumplen 

estas piezas. Estos “estados de excepción” permiten leer —como en el aparte de 

monstruos bárbaros, pero un poco más en profundidad— la problemática de los 

Estados paralelos al Estado oficial, al fenómeno de los paraEstados en Colombia.  

Escenarios que reflejan el abandono del pueblo por el Estado colombiano, y la 

disolución del concepto de Estado en sus tres aspectos: Estado tout-court, Estado 

de Derecho y Estado Democrático. Así, respecto al primero el Estado tout-court, 

el territorio se ve atomizado en franjas de tierras divididas en paraEstados y 

gobernados por las tres diferentes fuerzas intervinientes: las Autodefensas Unidas 

de Colombia AUC, la guerrilla con sus dos grupos mayoritarios las FARC y el ELN 

y el narcotráfico (Ortiz, 2006, pp. 95-162). Respecto al segundo, el Estado de 

Derecho, la constitución colombiana y sus leyes son suplantadas por leyes y 

mandamientos nuevos dados por estas canallocracias, y en cuanto al Estado 

Democrático, el poder del pueblo es negado, vedado, no existe allí la voz del 

pueblo, solo la voz de sus soberanos. El Estado colombiano deja de responder a 

sus funciones, deja de ser eficiente y permite la aparición de estos “estados de 

excepción” (Agamben, 1998), donde, como lo muestran las obras, el hombre, la 

vida es reducida a una vida nuda y la masacre es una práctica “normalizada”. A 

través de estas obras podemos ver claramente el panorama del país durante la 

época del auge del paramilitarismo, donde los diferentes entes de la sociedad 

colombiana —como una sociedad de lobos— estuvieron involucrados: entes del 

gobierno, grandes tenedores de tierra y ganaderos, las fuerzas armadas 

colombianas y los paramilitares, estos últimos llamados a ejecutar la labor de 

combatir la guerrilla situación que se le había salido de las manos al gobierno 

central.  Por ello, a pesar de su representación alegórica, encontramos referencias 

claras en las obras que nos llevan a ubicar su fuente histórica en masacres reales 

llevadas a cabo por los paramilitares, quizá las más presentes en la memoria, las 

ocurridas en El salado (2000) y Mapiripan (1997).     

El personaje de El Moreno en Gallina y el otro nos remite, por ejemplo, al 

paramilitar de las AUC llamado “Gallo”, que en la masacre de El Salado recorrió 

las calles del pueblo gritando y amenazando con sus armas a todas las 
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muchachas del pueblo hasta encontrar a Nayibis Contreras quién se presumía 

era la compañera sentimental de un jefe guerrillero, y al encontrarla la arrastró por 

el pelo recorriendo las calles hasta llegar a la cancha de fútbol, lugar donde habían 

reunido al pueblo, para apalearla,  guindarla de un árbol y degollarla con las 

bayonetas de los fusiles; imagen que la une con la muerte del personaje Gallina 

que muere sacrificado en un fusil. La imagen de la obra del asedio de esta fuerza 

canalla y la negligencia cómplice de las fuerzas armadas del ejército colombiano 

al impedir el paso para que organizaciones como la Cruz Roja o cualquier otro 

auxilio llegara al pueblo referencian a esta misma masacre (Ruíz, 2008). Indicios 

de los métodos de ataque y el comportamiento de las AUC aparecen en Sí río 

hablara cuando el Lobo General pregunta: “¿El avión blanco y los camiones están 

listos? [y ordena] que comience la fiesta” (Escobar, et al., 2013) , recordando que 

tanto para El Salado como para Mapiripan los paramilitares llegaron en camiones 

y salieron en camiones; en El Salado usaron un helicóptero para disparar al 

pueblo y en Mapiripan llegaron desde el Magdalena Medio en dos aviones, para 

luego seguir el resto de camino en los camiones (Ruíz, 2008) (Anon., 2012). Junto 

a esto, está la intención documental de la obra al incluir en una de las escenas un 

video sobre incursiones paramilitares en el país cuando Poeta les entrega a los 

lobos un video de pruebas de las tareas encomendadas. Por su parte, en Donde 

se descomponen las colas de los burros encontramos las imágenes de los 

cuerpos y partes de cuerpos arrojados al río, que nos remiten a tal práctica y nos 

recuerdan también a Mapiripán donde “torturaron, desmembraron, desvisceraron 

y degollaron a unas cuarenta y nueve personas y arrojaron sus restos al río 

Guaviare” (Anon., 2009). 

Por último, cabe mencionar que estos monstruos déspotas que abusan de 

su poder y crean Estados canallas en los cuales gobiernan sobre la vida, trayendo 

consigo el problema del soberano como “el poder más poderoso, el más alto, el 

más grande, la omnipotencia, la fuerza más fuerte, la capital o capitalización más 

eminente, la extrema monopolización de la fuerza o de la violencia –Gewalt– en 

la figura del Estado, lo superlativo absoluto del poder” (Derrida, 2010, p. 248), son 

los mismos que se presentan como los héroes salvadores, protectores de la patria 

y poseedores de la verdad. Una muestra de ello está en Sí el río hablara cuando 

los lobos utilizan expresiones como: “El juicio de la historia reconocerá la bondad 
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y grandeza de nuestra causa […] Nuestro patriótico sacrificio. […] Sentimos el 

corazón henchido de amor por tener un nuevo integrante en esta heroica hazaña” 

(Escobar, et al., 2013, p. 35).  Estos parlamentos en los que estos lobos se ufanan 

de su patriotismo y sus hazañas son la muestra que estos Estados canallas, como 

apunta Derrida (2010, p. 250), siempre encuentran razones para justificarse, 

metiendo en razón a los menos poderosos, pero son ellos los que “se desbocan 

como bestias crueles, salvajes o llenas de rabia”.  

 

 

1.2.2. Monstruos  Macabros: el goce del homo inhumanus 

 
Respecto a las influencias embrutecedoras, los romanos, con sus anfiteatros, 

 sus peleas de animales, sus juegos de lucha a muerte y sus espectáculos de 

ejecución, tenían montada la red de medios para el entretenimiento de masas 

más exitosa del mundo antiguo. En los rugientes estadios de toda el área 

mediterránea, el desinhibido Homo inhumanus lo pasaba tan a lo grande  

como prácticamente jamás antes y raras veces después. 

Sloterdijk, 2000, p.33. 

  
El anfiteatro como un teatro de la muerte para los romanos es quizá la 

referencia más documentada que tenemos de rituales de la muerte donde lo 

macabro y lo obsceno se regodean juntamente, pero ese gozo del homo 

inhumanus del que habla Sloterdijk (2000, p. 33) no es exclusivo de la antigüedad, 

este disfrute de lo macabro es un goce del hombre en todos los tiempos incluso 

en los “bellos tiempos del humanismo”; y aún más en estos tiempos posmodernos 

donde aparece un nuevo homo inhumanus, dónde “in” ya no estaría unido a la 

negación o desconocimiento del sentido de lo humano, sino a un total y consciente 

desprendimiento, a una privación momentánea de esa humanidad que nos une a 

la ética y a la moral para hallar plácidamente un lugar donde el gozo ante al 

sufrimiento del otro satisfaga nuestros instintos más bestiales y abyectos. Muy 

bien asegura Michela Marzano (2010, p. 76) que “desde cierto punto de vista, se 

podría decir que cada época tiene los combates de gladiadores que se merece”, 

y por supuesto, esta época no es la excepción. Hoy por hoy lo espectacular ya no 
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pertenece solamente a ese circo de arena público, sino que se ha alojado y 

enquistado en las propias casas a través de pantallas enormes, ha accedido a lo 

privado con tanta fuerza que se puede inyectar por los ojos con solo activar una 

pequeña pantalla de un muy cómodo y portátil aparato al que llamamos móvil, y 

aún más, por una corta suma se pueden comprar unas gafas para acceder a la 

última visión en tercera dimensión de aquel espectáculo real o virtual al que antes 

no podías asistir sin tener que hacer un engorroso viaje. En esta era de la 

información instantánea, de la espectacularidad, y del circo de animales humanos 

encerrados y vigilados con cámaras para que los espectadores puedan ver de 

cerca la realidad (reality) en primera fila, tenemos la facilidad de presenciar a 

diario fieras luchando por sexo, por dinero, por poder, por fama, e incluso por su 

propia vida. Sí, precisamente, estamos hablando de la existencia hoy de ese 

nuevo homo inhumanus que se presenta ante nuestros ojos como un monstruo 

macabro capaz de gozar de los actos más atroces, de transformar la muerte en 

espectáculo y de convertir cualquier escenario en anfiteatro.  

 

 

Banales, histriones y pantalleros 

 

La espectacularidad siempre exige una preparación que implica encontrar 

los atuendos más adecuados, la escenografía y el ambiente perfecto, el 

aprendizaje o seguimiento de un guion, un histrionismo a flor de piel o en su 

defecto una actuación natural. Algunas de las obras donde encontraremos todos 

estos aspectos juntos es El vientre de la Ballena (2012 A) y Labio de liebre (2015) 

de Fabio Rubiano, de las dos ya hemos hablado anteriormente; la primera toca 

agudamente el tema del tráfico de niños y la segunda centra su atención en la 

memoria del conflicto colombiano. En El vientre de la Ballena Rubiano utiliza como 

mecanismo de meta-representación, y a manera de parodia, un programa 

televisivo, un reality show en el que los personajes son juzgados; éste se titula El 

televidente es el fiscal. En el texto dramático aparece una escena titulada “las 

vírgenes” donde Madre y Elena están en el camerino preparándose para el show, 

las dos se visten como vírgenes, la primera, para intimidar a Elena con posibles 

castigos divinos sí ésta se atreve a declarar en su contra y revelar todo lo 
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concerniente a los vientres de alquiler. Y Elena astutamente se disfraza para 

utilizar como escudo a la virgen diciendo que es la virgen quien habla y no ella. 

Las dos hacen uso de la fe católica para su propio beneficio y conveniencia, de 

esta manera este “vestuario” se vuelve parte del espectáculo, lo que agrada 

finalmente al periodista y decide ubicarlas en lados opuestos del “set” como en la 

disposición de un ring de lucha.   

La “virginalidad” de Madre y Elena que de alguna manera influenciará a la 

opinión pública, se une en intención a la imagen de pulcritud y respetabilidad que 

utiliza Salvo en Labio de liebre para enfrentar las declaraciones ante el congreso 

por los innumerables asesinatos cometidos. En la escena “estrellato”, Salvo viste 

un vestido Armany y está descalzo, la escena expone el banal conflicto que se dio 

en los entes gubernamentales por la búsqueda de unos zapatos acordes a su 

vestido, ya que no podían presentarlo en botas de combatiente, y debido a que 

éste calzaba cuarenta y nueve, una talla muy difícil de conseguir en el país, esto 

se convirtió en una problemática. Y el colmo irónico del banal asunto llega cuando 

finalmente hallan los zapatos y se ven ante la encrucijada de escoger si serían 

Gucci o Ferragamo. Igualmente, la escena plantea como Salvo, el más grande 

asesino, es convertido en una estrella de los medios y sus crímenes empiezan a 

verse minúsculos frente a la “celebridad” que representa su imagen; la prensa que 

ha sido comprada minimiza constantemente sus crímenes, tal como lo revela el 

siguiente texto entre la periodista Roxi con Salvo como interlocutor:    

SALVO: (Violento) ¿Permitieron que dijeran que habíamos matado 3000?  

ROXI: Pero hay otras que sólo hablaron de 300 o 350. ¡Estábamos trabajando!  

SALVO: ¿Fotos?  

ROXI: Del gran Salvo Castello, sí.  

SALVO: ¡De los muertos!  

ROXI: Muchas.  

SALVO: ¿Niños? 

ROXI: Pero subversivos. (Timbra su celular.)  20 escoltas mínimo conformaban el 

esquema de seguridad de Salvo Castello. Y una Hummer.  

SALVO: Cuatro. Blindadas. Necesito que lo refuercen poniendo personal en cada 

una de las puertas del auditorio, no quiero que se cuele nadie aquí con fotos de 

su familia a hacer escándalo (Rubiano, 2015, pp. 28-29). 
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En este diálogo se hace evidente la manipulación que Salvo está haciendo 

a los medios para obviar las apabullantes cifras de muertes y los “errores” 

cometidos con las muertes de los niños (lo que alude de nuevo a los falsos 

positivos); estos sucesos y, en general, el personaje de Salvo nos remite a los 

procesos de la llamada justicia transicional mediante la cual los paramilitares se 

reintegraron a la sociedad colombiana. Y, si bien el mismo Rubiano dice que su 

intención nunca fue hacer una analogía con este personaje, sino que él representa 

a todos los criminales, es inevitable encontrar en Salvo Castello una referencia al 

paramilitar colombiano Salvatore Mancuso, principalmente por la procedencia 

italiana de su nombre, que, de Salvatore, “el salvador”, pasa a ser Salvo, “el 

salvado”. ¿De qué? Quizá de afrontar una justicia más severa. La escritura de 

Rubiano en los textos aquí arriba mencionados devela una dura crítica a la 

banalización de los hechos ocurridos por parte del gobierno que debió juzgarlo, y 

a la corrupción que penetró los medios de información; es también una crítica a 

la trivialización de las noticias que buscan obviar el horror y la muerte que está 

tras estos monstruos macabros, y dar preponderancia al espectáculo, a las luces, 

al vestuario, etc., al circo mediático.  

De igual modo, dentro de una sociedad hipócrita y poco reflexiva como la 

descrita en la obra, Salvo nos remite a Eichmann, el monstruo que encarna la 

banalidad del mal descrito por Arendt, en Eichmann en Jerusalem —libro que 

Rubiano reconoce fue un punto de partida para la escritura de la obra—. En Labio 

de liebre Salvo se presenta como un pobre empleado que simplemente cumplía 

con su deber: 

SALVO: Nos presentan como monstruos.  

MADRE DE LA LIEBRE: ¿Y qué son?  

SALVO: Empleados.  

MADRE DE LA LIEBRE: Empleados de quién si usted era un líder.  

SALVO: También tenía que rendir cuentas, y dar reportes, y llevar una 

contabilidad, y hacer pedidos, y llenar formularios, y completar formas, y presentar 

en Excel los balances de cada trimestre: número de logros, unidades 

neutralizadas; y esperar mis vacaciones, y pelear por mis cesantías, y dejar que 

me descontaran lo del seguro.... Un empleado. (Rubiano, 2015, p. 60) 
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Él, al igual que Eichmman, dice ser un empleado que cumple con su trabajo 

y parece “carecer de motivos, salvo aquellos demostrados por su extraordinaria 

diligencia en orden a su personal progreso. Y, en sí misma, tal diligencia no era 

criminal” (Arendt, 2003, p. 171). Salvo inclusive hace un llamado a la 

conmiseración por lo arduo de su trabajo al decir que en las masacres de las 

vacas le tocaba hacer hasta ochocientos disparos en media hora, lo que le causó 

una especie de enfermedad laboral, una tendinidis paralizante en los dedos. 

Situación que causa un choque emocional al lector-espectador ante el humor 

negro que despliega la frase. Sin embargo, toda esta ironía a la que acude 

Rubiano nos pone frente a la diferencia real entre Eichman y Salvo, este último 

no es el “simple empleado” que cumple diligentemente con su deber teniendo 

como máxima la perfecta ejecución de sus labores y la complacencia de sus jefes, 

no es alguien que pueda llegar a banalizar el mal por el hecho de carecer de un 

espíritu reflexivo. Él no carece de motivos. Por el contrario, logramos percibir el 

cinismo de este personaje cuando su faceta de empleado corriente se cae al 

hablar de haber realizado las masacres por el bien de la patria, por exterminar el 

mal. La banalización del mal acaece aquí más por la “normalización” de sus 

acciones criminales reduciéndolas a la “simple muerte de animales”, por la 

“técnica de mecanización” del soldado de la que nos habla Bourke (2008, p. 91) 

que le permite aislarse de su accionar. Él no quiere reconocer la muerte de la 

familia campesina que lo atormenta en una especie de purgatorio personal, pero 

sí admite la muerte de unas vacas —que como vimos en el apartado de Bestias 

representan a la comunidad campesina—, de este modo él “normaliza” sus actos 

quejándose porque lo van a juzgar por unas “putas vacas de mierda”, por la 

muerte de unos animales. Tal banalización del mal, tal normalización de la muerte 

del animal le permite alejarse de la realidad y protegerse así mismo del despertar 

de la conciencia anestesiada. En Labio de Liebre los “buenos deseos” de Salvo 

de salvar la patria se ven enfrentados a la muerte macabra por degollamiento, al 

cercenamiento de cabezas y al enteramiento vivo de sus víctimas; enfrentamiento 

al que finalmente sucumbe cuando decide ponerles nombre a estos animales, es 

decir reconocerlos como hombres, poner los nombres de sus víctimas en una 
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lista, y emitir la polémica palabra “perdón”,29 que más que ser la petición de un 

perdón a la sociedad parece configurarse como una necesidad imperiosa del 

personaje de calmar el despertar de su conciencia. Él se reconoce así mismo 

como el salvador de la patria y a la vez como el monstruo perpetrador del mal. Él 

es finalmente sólo un hombre, un hombre como todos los demás, un hombre con 

la capacidad de ser bestial: hombre y monstruo al mismo tiempo.  

Retomando el argumento de la espectacularidad de estos monstruos 

macabros, en la puesta en escena del Vientre de la Ballena (2012 B) se encuentra 

el ejemplo justo, en ella Rubiano logra mezclar las últimas escenas de la 

dramaturgia textual para llegar a la meta-representación del espectáculo El 

Televidente es el Fiscal, dándole mayor énfasis a lo espectacular del acto. Allí el 

oficial mismo encara el rol del periodista conductor del programa, que abre el 

episodio con una fanfarria televisiva y una presentación:  

 

OFICIAL/PERIODISTA: el televidente es el fiscal, usted vota. Usted decide. 

Recuerda vota, uno, culpable, dos, no culpable. Nuestros invitados: doctor 

Hurtado especialista en partos y servicios sanitarios, el Eléctrico, violación, 

inseminación servicios generales, la Madre putativa, sospechosa de violación y 

tráfico de niños, el Vendedor Víctor Quesada, dentro de sus múltiples delitos los 

más representativos son: violación, tráfico de niños, tráfico de órganos, rapto y 

tráfico de textiles. Estamos en El televidente es el fiscal, usted es el televidente 

usted es el fiscal (Rubiano, 2012 B, 1h6min). 

  

Dentro de la presentación cada uno de los acusados ha ido dando el 

número asignado a su personaje y aconsejando (manipulando) al televidente que 

vote por la opción dos, no culpable, y de esta manera salir impune, a lo cual le 

sigue otra fanfarria. Y, a pesar de que Elena y Cloe han sido catalogadas como 

víctimas, también tienen asignado un número ya que “estaban enteradas de todo”, 

incluso el mismo Oficial, acusado de golpear a su hija, recibe un número. Lo que 

nos indica que, de alguna manera, todos los involucrados tienen algún nivel de 

culpabilidad. Luego de esta presentación y de su respectiva fanfarria y aplausos, 

                                                             
29 La obra concluye con la palabra “perdón”, hecho que en la presentación de la obra al público suscitó gran 
polémica en la sociedad colombiana quien reclamaba indignada por la “idealización del verdugo paramilitar 
como alguien susceptible de incurrir en un sincero y simplista arrepentimiento” (Rozo, 2016, p. 53) 
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empieza el programa con una descripción de la escena del crimen por parte del 

Oficial quién detalla cada aspecto de una foto que tiene en su poder: el Vendedor 

drogado y desnudo, aún con un condón puesto, duerme junto a una menor de 

catorce años (Cloe) quien también está drogada, con ellos en la habitación está 

una mujer completamente alcoholizada (Madre) y en el piso está un bebé boca 

abajo, muerto (el bebé de Elena). Una escena sórdida que saca a la luz un mundo 

ominoso, depravado y transgresor, y que es expuesta a manera de déjà vu 

mediante un tableau vivant que ejecutan los mismos personajes implicados, para 

después empezar con los enfrentamientos en el talk show. 

Por otra parte, aunque en la puesta en escena se condensan bastante los 

parlamentos para hacer más ágil el show, lo que resulta acorde a los tiempos de 

debate en la televisión, se dejan de lado algunas argumentaciones de los 

personajes que en el texto dramático amplían la gravedad de las acusaciones y 

traen consigo algunas críticas sagaces. Veámoslas. La primera acusación al 

Vendedor por el rapto, violación e inclusión de los menores en un mercado sexual 

es justificada por éste argumentando la existencia de un mundo en el que el sexo 

es un bien y una mercancía de primer orden, donde éste mismo es un sex shop, 

y los anuncios más cotidianos tienen connotaciones sexuales, el shampoo, unas 

gafas, etc., lo que significaría que él simplemente está ofreciendo un bien, una 

mercancía. Ante la segunda acusación sobre la muerte de los niños, éste 

argumenta que estaba haciendo un bien: 

 

VENDEDOR: Fueron casos especiales: Criaturas que no hubieran sobrevivido bajo 

ninguna circunstancia. Y no lo llames asesinato. […] Muerte natural anticipada. 

[…] Hay algunos que no tienen ni siquiera la capacidad física para levantar un 

arma y dispararse o para caminar hasta el borde de la ventana y lanzarse al vacío. 

[…] Reparar lo posible. Lo irreparable, es irreparable. […] Eran monstruos. 

(Rubiano, 2012 A, p. 53) 

 

Lo monstruoso para el vendedor es el hecho que estas criaturas no 

pudieran ser reparadas o servir para reparar a otro ser humano, y véase aquí la 

connotación de reparar en la acepción de arreglar un objeto, una máquina en 

desuso, etc., el hombre para él es una cosa, un bien, que puede ser usado en 
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beneficio de otros, o del mismo mundo económico. Las dos argumentaciones, 

aunque reprochables desde el punto ético, son acordes a la época en que vivimos, 

ellas acuden a la temporalidad del mundo consumo, del homo economicus donde 

todo es pensado bajo la premisa de costo/beneficio (Vásquez Rocca, 2013, 

min.8), y allí es clara la crítica de Rubiano a través de sus personajes. El sexo es 

uno de los mayores bienes de consumo y su industria es una de las más 

beneficiosas económicamente, por ello, para el Vendedor, su negocio se equipara 

al de la gran mayoría de industrias que acuden a utilizar la imagen sexual (sin 

importar si venden tan solo un cuaderno) para obtener mayor ganancia, pues 

todos están haciendo uso del mismo bien. Y, en relación con la vida, el cuerpo es 

también otra mercancía, por tanto, mientras éste sea productivo, es decir, 

mientras se pueda obtener de él algún beneficio vale la pena enfrentar los costos, 

por ello los cuerpos inservibles de los niños son residuos no reciclables; los niños 

“irreparables” son vidas que desechar. Son vidas “superfluas” tal como apunta 

Bauman (2005, p. 24), vidas desechadas por ser desechables, “cual botella de 

plástico vacía y no retornable o jeringuilla usada; una mercancía poco atractiva 

sin compradores o un producto manchado, carente de utilidad, retirado de la 

cadena de montaje por los inspectores de calidad”. 

De modo semejante, frente a la última acusación al Vendedor, la muerte 

del bebé yaciente cerca del él en la foto, éste tratando de eludir la responsabilidad, 

lo único que puede argumentar ante las abrumadoras pruebas es que ese no era 

su niño, que se lo habían cambiado por otro. Pero esto no es lo más interesante 

del episodio, sino el mecanismo por el cual Rubiano nos pone frente a otra faceta 

de la espectacularidad de hoy: la “realidad horror”. La que Michela Marzano 

(2010) define como una técnica mediática en la que la extrema violencia o el dolor 

extremo de un individuo es presentado al público sin ningún filtro más que la 

intención misma de lo espectacular, la propaganda o el gozo por el morbo. Esto 

sucede en la escena del interrogatorio cuando el periodista narra de forma 

descarnada el estado del cuerpo del bebé muerto: 

PERIODISTA: En la superficie de la piel, debajo del pañal (área anal-genital) se 

encontraron larvas de la mosca de establo, así como de la mosca doméstica. A 

las moscas de esta última especie, les atraen tanto las heces como la orina. De 
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la cara se recolectaron larvas de mosca color azul botella, estas larvas son típicos 

huéspedes iniciales en cadáveres. Desde las etapas de desarrollo de las moscas, 

se calcula que el área anal-genital del bebé no se había limpiado desde hacía días 

y que la muerte ocurrió tan sólo de 6-8 horas antes del descubrimiento del 

cadáver.  

 […] 

OFICIAl: La dictaminación de la fauna lárvica, muestra la negligencia que ocurrió 

antes de la muerte.  

VENDEDOR: ¿Negligencia?, ¿Negligencia?, ¿Negligencia?  ¡Era el más higiénico!  

 OFICIAL: Aquí no se ve muy higiénico (Rubiano, 2012 A, p. 59). 

 

 La descripción del cadáver ya corrupto, lleno de larvas de mosca tanto en 

los genitales como en la cara, es una imagen macabra. Esta no es realizada por 

un forense, que sería lo más acorde a la situación, sino es hecha por el periodista, 

lo que nos remite nuevamente a la crítica aguda a los medios y los agentes de 

información; a la “prensa amarillista ‘de investigación’ a la pesca tanto de 

conspiraciones con las que poblar de fantasmas un espacio público 

ominosamente vacío como de nuevas causas capaces de generar un ‘pánico 

moral’ lo suficientemente feroz como para dejar escapar un buen chorro de miedo 

y odio acumulados” (Bauman, 2002, p. 44). Marzano en su libro La muerte como 

espectáculo (2010) se pregunta respecto al despliegue de imágenes aberrantes 

y macabras hoy (como las de las ejecuciones por parte de la Jihad —guerra 

santa— frente a una cámara, o, la de Sadam Husein colgando en su horca, la cual 

se difundió por todos los confines del mundo), si es necesario mostrarlo todo, y si 

quien ve estas imágenes está buscando informarse verdaderamente. Más tarde, 

en este mismo texto, reflexiona que, en estos casos el objetivo no es informar sino 

“pasar un buen rato”, divertirse frente a un espectáculo, que estos asiduos 

“mirones del horror” parecen anestesiados, han bloqueado cualquier sentimiento 

de compasión y se deleitan con el espectáculo del sufrimiento ajeno. Este 

panorama es el que nos devela la obra, la existencia actual de un mundo 

mediático amarillista cada vez más extendido que muestra sin ningún reparo 

cuadros de extrema violencia y sufrimiento, hurgando en las heridas con sevicia, 

en busca del Pulitzer del horror; y la existencia también de una sociedad ávida de 

esta entretención morbosa y escabrosa, que grita desde los palcos por más 
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sangre como en los tiempos del panem et circensis. Es claro que lo que nos 

plantea en esta escena la obra es otro de los aspectos de la “normalización” del 

mal, la insensibilidad humana, la pérdida de la facultad de sentir dolor, en este 

caso el dolor por el otro, la conmiseración de la que habla Marzano, la pérdida de 

la capacidad de sentir empatía. 

Otro aspecto importante de la espectacularidad es el histrionismo, por esto 

se traen aquí a algunos de los mejores histriones de las obras: de El vientre de la 

Ballena, el Vendedor y sus secuaces, de Labio de Liebre, Salvo, y de Hienas 

beben brandy, sus cuatro personajes protagónicos. En el primer caso, el 

Vendedor, al ver que las evidencias en su contra por la muerte del bebé (quién 

según él se había suicidado) eran concluyentes, se arroja a llorar intensamente 

diciendo que él amaba verdaderamente a ese bebé y no podría hacerle daño, que 

él era “su madre sustituta, su cabra, su loba, su nodriza” (Rubiano, 2012 A, p. 57), 

y, más tarde, con gran talento confiesa su arrepentimiento, al igual que sus 

cómplices. 
 

(Entran el Vendedor y el Dentista. Los reciben con aplausos.)  

VENDEDOR: Sabemos que hemos causado mucho dolor y nos arrepentimos.  

[…]  

ELÉCTRICO: Yo también estoy arrepentido.  Estoy dispuesto a reparar cualquier 

aparato eléctrico de sus hogares a mitad de precio.  

DENTISTA: Soy un profesional, nunca toqué a ninguno de mis pacientes más que 

con la mano de Hipócrates. Sin embargo, prometo dejar la Odontología y 

especializarme en Ginecología y Obstetricia, para evitar futuros riesgos. Hablo 

dos idiomas.  Voten por mí.  El número 5 en sus pantallas. Llame ya.  

[…] 

MADRE: (Se desmaya. Todos corren a auxiliarla. Se levanta. Sin fuerzas.) 

Lamento que todo esto haya terminado así. […] (A Elena. Conmovida.) Solo 

quería darle un futuro a tus hijos. (A la audiencia.) Me ayudó mucho el ser una 

madrastra y no una madre. Nunca hubiera hecho esto con mis nietos de verdad. 

Tengo sentimientos (Rubiano, 2012 A, pp. 68-69). 

 

Cada uno de ellos acude a la posible compasión o capacidad de perdón 

que pueda tener la audiencia y, con estrategias de seducción o persuasión 
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televisivas, ejecutan su “acto” de arrepentimiento y prometen la realización de 

acciones de reparación a la sociedad para poder quedar absueltos de sus 

crímenes; no hay duda que esto se traduce en una fuerte y sagaz crítica contra 

“el sentimentalismo y la manipulación de las emociones en los medios de 

comunicación” (Doménici, 2017, p. 117), que hoy es “pan de cada día”. Una 

situación similar se desarrolla en Labio de Liebre, en la escena en que Salvo 

pronuncia su discurso ante el congreso; allí la familia masacrada observa el video 

emitido por los medios (que al parecer han visto repetidas veces): 

SALVO: (Off) El juicio de la Historia reconocerá la bondad y grandeza de nuestra 

causa. (Mientras ven la televisión se ríen y empujan como adolescentes. Se burlan 

de todo) 

MADRE DE LA LIEBRE: Silencio. Lo de los enemigos es importante. 

SALVO: (Off) Invitamos a nuestros compatriotas a rechazar a los enemigos de la 

convivencia y a silenciar definitivamente las armas para hacer más productiva y 

floreciente nuestra sociedad. 

TODOS: (En coro) Este proceso, acompañado por la Iglesia, deberá convertirse 

con el esfuerzo de todos, en un camino abierto hacia la democracia. (Se ríen 

emocionados por haberlo dicho bien) 

SALVO: (Off) Requerimos de un marco jurídico que nos permita a todos 

reincorporarnos a la vida civil, con las plenas garantías. […] Seamos generosos a 

la hora de perdonar los errores ajenos y humildes en el altar de Dios y de la Patria, 

al pedir perdón por nuestras faltas. ¡Que Dios bendiga a Colombia! (Aplausos 

cerrados en el televisor y en la familia) (Rubiano, 2015, p. 32).   

Como se puede ver, el discurso es un derroche de histrionismo, donde él, 

el mayor asesino del país, pide el silencio de las armas y, al mismo tiempo, el 

rechazo a los enemigos; habla de una sociedad floreciente y democrática; solicita 

a los escuchas que sean generosos perdonando los errores ajenos (los suyos), 

ya que él se ha atrevido a pedir perdón, que sean compasivos ya que la historia 

reconocerá su labor en favor de la patria. A través de su discurso, es evidente que 

no está buscando un perdón, sino asegurando sus “garantías”, su bienestar. Y 

que su pensamiento revela que, como apuntan Bauman y Donskis (2015, p. 20), 

el acabar con la “vida de un extraño sin la menor duda de que cumples con tu 
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deber y de que eres una persona moral es la nueva forma de mal, la forma 

invisible de maldad en la modernidad líquida, junto a un Estado que se rinde o se 

entrega completamente a esa maldad”. Otra declaración de perdón que permite 

ver una panorámica similar, donde la palabra “perdón” pierde su significado para 

hacer parte de una escena farsesca, es quizá la escena más audaz a nivel de 

crítica política que hace Ahumada al proceso de desmovilización paramilitar en el 

país en Hienas beben brandy. Allí las cuatro hienas protagonistas de la historia 

reviven mediante una meta-representación el juicio en el que fueron acusados por 

su genocidio. En ella cada uno asume un rol: Grepo, el juez, Conín, el secretario, 

Breda, el fiscal y Ancús, el acusado; Conín hace gala de un ingenio bufonesco al 

llamar a todos a la “celebración de la fiesta del perdón” repartiendo besos en la 

boca a los asistentes e increpando a Ancús a confesar para que la “sangre sea 

lavada con el agua del perdón, que todo lo olvida” (Ahumada, 2014, p. 38), a lo 

que Ancús responde:  

ANCÚS: Soy la bestia de los Andes, El monstruo, El desollador, El empalador, El 

calcinador, El henchidor, El heridor, El hostigador, El humillador, Lucifer, El 

estrangulador, El destripador, Soy el que pacta con diablo, soy el que bebe la 

sangre de sus víctimas, soy el que come su carne, soy El Cocinero, El carnicero, 

El torero. ¡Soy el putas de aguadas! Y maté y comí del muerto y me envenené 

con su sangre y me morí para renacer. Porque la hierba que nace para ser maleza 

no ha de morir. Soy la bestia del apocalipsis, El anticristo, soy el que descuartiza, 

el que arroja partes al río, soy el pez que come de la carne descompuesta que 

baja por el rio. 

BREDA: ¡Qué bellas palabras!  

CONÍN: Muy bellas, conmovedoras.  

GREPO: Hubiera querido verte ejecutando las hazañas que mencionas, porque tus 

palabras me abren la imaginación a los paisajes rojos que nunca volvimos a ver.  

ANCÚS: No se distraigan por mis palabras. Recuerden que deben ser tan severos 

como las circunstancias los obliguen a ser. No pueden titubear.  

GREPO: El acusado es declarado culpable.  

ANCÚS: Muchas gracias. Tengo hambre.  

BREDA: Toma, sabía que ibas a estar con hambre, eres muy valiente. (Ahumada, 

2017, p. 39) 
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La declaración de Ancús es la afirmación de un monstruo macabro que en 

lugar de buscar el perdón se ufana de todos y cada uno de sus crímenes, se siente 

un héroe, un dios, un demonio, un todopoderoso, él es “El putas de Aguadas”30, 

es una grandeza ante la que los demás no pueden más que extasiarse y emitir un 

veredicto que resulta ser más formal que cualquier otra cosa; pues es más 

importante cumplir con el bienestar del acusado calmando su hambre y dándole 

una palmadita en la espalda por su valentía, que la gravedad de los hechos 

confesados. Toda esta escena nos remite, al igual que las escenas de los otros 

histriones en El vientre de la Ballena y Labio de Liebre, al marco de la Ley de 

Justicia y Paz (ley 975 de 2005) creada en Colombia por el gobierno de Álvaro 

Uribe para facilitar la desmovilización de grupos paramilitares en el país; en ella 

se destacan tres palabras que deberían ser los pilares de marco de ley: verdad, 

justicia y reparación. La primera corresponde a las declaraciones de los 

paramilitares en las cuales deberían confesar sus crímenes y los bienes 

adquiridos en su actividad delictiva; la segunda se refiere al accionar de la justicia 

que debería emitir las condenas, y la tercera a la reparación a las víctimas del 

conflicto. No hay duda que todo este humor negro y la ironía que contienen las 

obras de Rubiano y de Ahumada, con parlamentos en los que se puede reparar 

un crimen con “el arreglo de electrodomésticos” o se pueda “lavar la sangre de un 

genocidio con el agua del perdón y el olvido” corresponden a una posición crítica 

frente a las dinámicas y resultados de este proceso y a la expresión de un 

sentimiento de inconformidad, frustración y pesimismo que azota a la sociedad 

colombiana ante los escasos resultados de la ley después de diez años. Ya que, 

a pesar de que más de 50.000 crímenes fueron confesados por los antiguos 

paramilitares, las escasas 33 sentencias solamente dan cuenta del 6% de los 

hechos y sólo se han condenado al 4% de los agresores. De los 6482 cuerpos 

recuperados hoy, las declaraciones de los paramilitares sólo guiaron a cerca del 

15%. De los 624 casos de violencia sexual documentados por la fiscalía, sólo se 

confesaron 135; si bien confesaron el reclutamiento de 2.574 niños menores de 

edad, el ICBF sólo recibió 1.000; los otros al parecer simplemente los enviaron de 

                                                             
30 Un dicho colombiano de gran peso que hace referencia a la leyenda de las hazañas de un campesino 
caldense camorrero, vividor, enamorado y oportunista. Se hace referencia a este personaje como el mero 
mero mexicano o el as, el duro, el ducho o el hacha en otros lugares (Ocampo, 2001, p. 116). 
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nuevo a sus casas siguiendo directivas del gobierno. El nivel de corrupción que 

salió a la luz con 57 congresistas condenados por lo que se denominó “la 

parapolítica” es grave, sin contar que en la fiscalía permanecen más de 15.000 

compulsas para investigar a políticos, militares, policías y otras personas que 

participaron o apoyaron a las AUC (Anon., 2015). Y así como estos son muchos 

los aspectos del proceso que dan cuenta de cifras que no llenan las expectativas 

de justicia y ponen en relieve una verdad a medias y una reparación que camina 

a paso de tortuga o simplemente no llega.  

 

 

Negociantes y consumistas 

 

El mundo de los negocios es un mundo competitivo, por lo que, según 

Andraka  (2011, p. 33) en su manual de ventas, el vendedor debe, primero, 

“entender el personaje que está creando”, y segundo, tener la “tenacidad e 

inteligencia para implementar acciones y estrategias” que lo lleven a la venta de 

sus productos o servicios; lo que quiere decir que éste debe tener muy buenas 

capacidades para persuadir al comprador de adquirir un producto, y claro, 

bienvenido sea un poco de histrionismo para la creación de su personaje. Estas 

dos capacidades, la de persuasión y el histrionismo, acompañan al Vendedor en 

El vientre de la ballena nuestro monstruo más hábil en las lides del mundo 

consumo. Esto lo podemos ver principalmente en las escenas de la primera y 

segunda conferencia del Vendedor. Una de las armas de convencimiento que éste 

utiliza con frecuencia es la manipulación de la fe en Dios de sus posibles 

compradores, él describe en las dos conferencias historias de niños no deseados 

pero salvados por el designio divino, y presenta su encuentro con el primer bebé 

como un milagro mediante el cual él ha sido llamado a ser el “elegido”, el seth 

protector de los niños desamparados: “Y escucho ese llanto y encuentro al niño y 

toda mi vida se resuelve y digo a Dios: (Mientras lo levanta del piso) “Yo me haré 

cargo de este niño”. […] (Señala el coche que lleva) Fue su coche, el primero de 

mil” (Rubiano, 2012 A, p. 44). Obviamente estas revelaciones divinas nada tienen 

que ver con la realidad (el macabro mercado de niños y órganos), sino que son 

una treta para hacer que los compradores sientan que están haciendo un bien y 
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puedan anestesiar su conciencia; la crítica de Rubiano aquí parece estar dirigida 

a todos aquellos quienes en nombre de Dios se aprovechan de su prójimo o se 

ocupan de lavarle el cerebro, tal como lo hace Madre con Elena al utilizar la figura 

de la virgen como imagen de auxilio y al mismo tiempo de castigo celestial.  

En la puesta en escena se puede percibir el carácter doble, inescrupuloso 

y manipulador del Vendedor cuando éste se dirige a su audiencia en un atuendo 

impecable, con ademanes muy corteses y en tono muy afable para explicar por 

qué, según él, su obra es de carácter “humanitario”:  

 
Ustedes dirán que de haber tenido alguna malformación lo hubiera dejado tirado 

y nada de esto hubiera pasado. No. ¿Acaso por tener una malformación esta 

criatura no tiene un corazón, un hígado, unos ojos sanos? ¿Por qué desperdiciar 

todo cuando solo está dañada una parte? Muchas criaturas de las que han llegado 

hasta mí han tenido retrasos severos, cuerpos fofos, mutilaciones, manchas… 

¿Los he rechazado? No. Los he recibido.  Ahora las retinas de alguno de ellos 

están en los ojos de un pianista, el hígado de otro vive en el cuerpo de un campeón 

de equitación, tenemos un banco de células madre en una selección única de 

cordones umbilicales. De no haber rescatado tantos bebes se hubieran perdido 

completamente. (Rubiano, 2012 A, p. 44) 

 

Tanto sus maneras de abordar a la audiencia como el texto están cargados 

de un humor negro, irónico, mordaz mediante el cual Rubiano habla no de lo 

humanitario, sino de lo inhumano, y trae a la memoria a Jhonathan Swift y su texto 

de 1729 Una modesta propuesta, en el que éste explica en detalle una proposición 

para salvar la economía de Irlanda con el “aprovechamiento” de los niños pobres, 

los cuales deberían ser alimentados por sus madres con leche materna hasta la 

edad de un año y luego ser vendidos a las personas de “clase y fortuna” como “un 

alimento completo, delicioso y nutritivo, ya sea estofado, rostizado, horneado o 

hervido” (Swift, 2008, p. 7); por su puesto este texto se configura como una crítica 

satírica a las reformas sociales, políticas y económicas que enfrentaba el país 

para atender los altos índices de pobreza, y ajustarse a la teoría mercantilista de 

la época que se apoyaba en “la utilidad de la pobreza”, donde el trabajo humano 

era un bien económico, incluso el trabajo infantil (Wittkosky, 1943, p. 76). Así 

como la propuesta de Swift, el texto de Rubiano está cargado de una intensa 
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crítica al sentido de “lo humano” en una sociedad que ha pasado de proteger a 

quienes lo necesitan, para pensar, en el caso de Swift en su productividad, y en 

el caso de Rubiano en un mundo-consumo que devora cada parte del ser humano, 

creando un mercado de oferta y demanda de órganos, un mundo de tráfico de 

partes humanas, que no sólo produce utilidades, sino que realmente alimenta la 

vida de otros mediante los trasplantes. El cuerpo humano reducido a una cosa, a 

un objeto, a un bien de consumo. 

En la escena que 

estamos analizando el 

Vendedor está acompañado 

de su principal secuaz, el 

Dentista. Este último mientras 

el Vendedor expone las 

bondades de su negocio 

exhibe la mercancía en un 

carro de compras de 

supermercado; dentro de él 

vemos muñecos de plástico 

que representan los cuerpos 

de los bebes junto con otras 

“mercancías” (Ilustración 4). 

El Vendedor cede el 

micrófono al Dentista y éste 

se convierte en una especie 

de voceador de tienda de 

ofertas:  

 
El valor de un corazón de segunda mano instalado es de $91.000 dólares. El costo 

del órgano es de $13.750 con el correo incluido, mientras que el precio del médico 

es de $15.000 y el del hospital de $62.000. El valor de una córnea es de $15.000. 

Una médula ósea en el mercado negro vale $6.000. El costo de un trasplante de 

hígado es de 7.500 El valor de una proteína echa en las células del bazo que se 

utiliza para combatir las deficiencias del sistema inmunológico es de $3.000. Por 

$ 43.000 se trasplanta un par de pulmones junto con un trasplante de corazón. 

Ilustración 4: Obra El vientre de la ballena. Teatro Petra, 2012.  

Fotograma. 
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Hay cadáveres a $200 si provienen de indigentes de tierra caliente. (Rubiano, 

2012 A, p. 45)  

 

Para estos dos monstruos macabros, como dice Leonidas Donskis 

(Bauman & Donskis, 2015, p. 20), no hay “nada personal, solo negocios: he aquí 

el nuevo Satanás de la modernidad líquida”. Este leviatán posmoderno, que ha 

devorado la cercanía de un ser humano con otro, ha ocasionado que las 

relaciones interhumanas se diluyan en una especie de adiaforización (indiferencia 

moral) que deja el territorio libre para que las relaciones consumidor-mercancía lo 

colonicen. Estas nuevas relaciones están alejadas de los parámetros de la ética 

y la moral y en su lugar se miden por un equilibrio entre la oferta y la demanda de 

un producto (incluido, por supuesto, el cuerpo humano). Esto es lo que nos 

presenta el anterior texto emitido por el Dentista en la puesta en escena de 

Rubiano. Esta feria de órganos, aunque nos parezca algo espeluznante, 

simplemente nos pone frente a los ojos una realidad que cada vez es más 

“normal”; el avance de la ciencia nos ha permitido hoy ser más longevos, y el 

conocimiento de la “máquina humana” nos permite cambiar una pieza cuando 

esta está averiada; por ello como en el caso de todas las demás máquinas existe 

hoy un mercado en crecimiento de “cuerpo-partes”. Un mercado que refleja 

claramente el pensamiento posmoderno del mundo consumo y una de sus 

características principales, la obsolescencia: cuando un producto pierde su vida 

útil o no nos satisface simplemente se reemplaza por otro nuevo. De esta manera 

estos dos monstruos mercantilistas de Rubiano se vuelven prácticamente los 

esbirros de un ogro más colosal: el mercado global. 

Acorde a lo anterior, vemos aparecer nuevos mercados a los que la 

insensibilidad del mundo líquido le ha abierto las puertas. En las obras Donde se 

descomponen las colas de los burros (Vivas, 2014) y Si el río hablara (Escobar, 

et al., 2013) que tratan el conflicto armado en Colombia, podemos ver claramente 

a estos monstruos “devoradores del hombre”. En la primera obra, la escena 

“pescadora” plantea que la existencia de una demanda por cuerpos a los cuales 

dar sepultura ha creado un mercado macabro pero rentable; allí vemos un 

personaje llamado Concepción, una mujer madura que sentada dentro del río y 

armada con una red y un palo largo que tiene en la punta un gancho de carnicería 
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se dedica a pescar cuerpos humanos del río para venderlos a quién los necesite. 

La mujer canta canciones con voz muy aguda para atraer a las almas que vagan 

por allí y así sus cuerpos vengan a ella. Esta mujer nos remite a las sirenas 

mitológicas que “seducen a los navegantes por la belleza de su cara y por la 

melodía de sus cantos, luego los arrastran a la muerte para devorarlos” 

(Chevalier, 1986, p. 948). Sin embargo, los navegantes de esta obra ya están 

muertos, nuestra sirena solo se encarga de devorarlos, en el sentido que termina 

de quitarles la poca humanidad que aún conservan para convertirlos en 

mercancía.  

 

CONCEPCIÓN: Esto ya no tiene nombre, ya no tiene dueño. […] Eso es cierto. Este 

río y yo le traemos lo que necesite. 

PEDRO: ¿Para cuándo? 

CONCEPCIÓN: Estamos en subienda, de pronto en la tarde.  

PEDRO: Que sea varón. Se lo ruego. 

CONCEPCIÓN: Vamos a ver qué cae. 

PEDRO: ¿Cuánto? 

CONCEPCIÓN: Ya le dije: depende. (Vivas, 2014, p. 12). 

 

La necesidad de los hombres y mujeres del lugar por vivir el duelo de sus 

seres queridos desaparecidos ha creado una demanda y ésta ha sido 

aprovechada por la pescadora que vio la oportunidad de entrar al mundo del 

mercado supliendo esta demanda con un producto que estaba a la mano, los 

“peces” que bajaban por el río, y que como ella dice estaban en subienda. Este 

nuevo mercado ha sido creado por un mundo que transita de un pensamiento 

humanitario, que pretende devolverle la humanidad al cuerpo animalizado por 

medio del rito de la muerte31, a un pensamiento mercantilista, que valora este 

cuerpo en cuanto a su valor de mercado. Por esto, en esta escena, tanto el 

comprador Pedro, quien acude a “hacer el negocio” con las “buenas intenciones” 

de llevarle a su mujer un cuerpo para que ésta pueda realizar los ritos de muerte 

                                                             
31 Recordemos que el duelo es otro de los “propios” del hombre del que habla la teoría antropocentrista, 
el hombre a diferencia del animal tiene la experiencia del duelo, del cadáver y la sepultura, una experiencia 
de carácter simbólico.   
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a su hijo, como la vendedora Concepción, ya han entrado al nuevo mundo de 

consumo que ve al hombre como un objeto canjeable, comprable, consumible.  

 

  

Por su parte, en la obra Si el río hablara, la décima escena llamada “la 

subasta” nos revela la lucha bárbara de la población con el ogro del mercado 

global que está entrando al país a devorar al hombre. Esto lo vemos en la puesta 

en escena en dos espacios distintos: un espacio poético, el de Mujer, que sufre 

con el recuerdo de la hija que le fue raptada y a quien busca desesperadamente 

durante toda la obra, un espacio de pesadilla ambientado con una música 

intrigante pero amena; en él un subastador y dos exhibidores de artículos, usando 

máscaras y vestidos elegantes, venden partes de cuerpos humanos tratados 

como obras de arte (Ilustración 5). Esta subasta cuyas ganancias serán 

destinadas a la “Fundación hagamos las paces. Lleva una pieza de otro cuerpo 

en tu corazón” no es más que una representación farsesca del paso de las 

riquezas nacionales de manos de los campesinos a las manos del gran ogro del 

mercado multinacional. Una especie de representación del back stage del 

conflicto armado colombiano, dónde se comercia y adjudica al mejor postor la 

tierra y la riqueza colombiana. Veámoslo: 

Ilustración 5: Escena “La subasta”. Obra: Si el río hablara. Teatro La Canderlaria. Foto: Carlos Mario Lema. 
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SUBASTADOR: Hagan sus ofertas, señoras y señores, aprovechen este baño 

de la historia y el arte de nuestro país. […] Una cabeza. Fue ultimada con palos y 

piedras. Esta pieza la tengo en una salida de 4500 hectáreas de tierra. “La 

serpiente no se mata por la cola sino por la cabeza”, decían los antiguos. 4600; 

si, allá, 4700. 5000 hectáreas de tierra, y se cierra. […] Ojos. A la propietaria de 

estos miembros se le sindica de ver más allá de lo permitido. Los tengo en una 

salida de 5700 palmas africanas... Observen como ha quedado registrada en su 

mirada el momento de horror que padeció minutos antes de morir. 5.800, 5900 y 

6000. Se cierra. La mano. Somos el único país del mundo en el que un presidente 

ha recibido una mano por correo.32 Esto le da valor agregado. Iniciamos con 3500 

barriles de petróleo. Esta mano es el trofeo que atestigua la muerte del enemigo 

o amigo, según sea el caso. 9000. Busco 9500 barriles, allá los tengo. 10000,

vendida. (Escobar, et al., 2013, pp. 37-38) 

Cabezas, senos, manos, ojos, patas de vacas y hasta la muñeca “rayito de 

sol”, son ofertadas como joyas que hacen parte del museo macabro del conflicto 

armado en Colombia, son piezas del arte más bárbaro de nuestra historia 

reciente, ellas representan las muertes de miles de colombianos, sin distinción 

alguna, a quienes el gran ogro del mercado global despojó de su vida para 

apoderarse de la tierra; pero no para establecerse allí como los antiguos bárbaros, 

sino para  demoler “los muros que impedían el flujo de los nuevos poderes 

globales fluidos” (Bauman, 2002, p. 17).  

Como vimos en apartes anteriores, Si el río hablara revela diferentes 

aspectos de las masacres perpetradas por paramilitares y los cuerpos de sus 

víctimas —los NN— arrojados al río, junto a esto, en esta escena de “la subasta” 

la obra hace una crítica audaz a estos poderes globales, ya que, como resultado 

de las masacres y el desplazamiento de los campesinos, las grandes extensiones 

de tierra despojada fueron a parar a manos de empresas multinacionales de 

diferentes sectores, entre ellos el minero y el agropecuario, que las destinaron 

para su explotación. De esta forma, los sobrevivientes derrotados por el gigante 

32 Este texto se refiere a uno de los episodios histórico con más recordación en el país, y al cual nos 
referimos anteriormente en el apartado de monstruos canallas. El del paramilitar apodado “Rojas” quien 
asesina a su jefe paramilitar, le corta la mano y la entrega a las autoridades como prueba para recibir la 
recompensa prometida.  
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monstruo global y sus secuaces tuvieron que ver sus antiguas tierras convertidas 

en extensos cultivos de palma, soya y maíz. Esta escena de la obra nos revela 

ese panorama oculto del conflicto del que poco se habla; los intereses 

económicos que mueven los hilos de la política y la economía. En Colombia, como 

lo registran diferentes informes de ONGs, entre ellos Reconquista y despojo en la 

Altillanura de SOMO33 e Indepaz34 (2015), durante el conflicto armado se registran 

compraventas masivas de tierras tanto a empresas nacionales como a 

multinacionales agroindustriales y mineras; territorios que pasaron de manos de 

la propiedad individual o colectiva —resguardos indígenas—, de ocupantes de 

baldíos del gobierno y territorios indígenas ancestrales, a manos de estas 

empresas y multinacionales de manera fraudulenta; ya que este paso involucra el 

despojo de la tierra y el éxodo forzado de los dueños y ocupantes de la tierra. 

Como resultado se da un acaparamiento de tierras para cultivos extensivos y 

explotación minera. Entre las diferentes empresas señaladas de participar en la 

“subasta” de tierras están Cargill una multinacional de cereales estadounidense 

nacida en 1865 que actúa en 65 países y “controla el 90% del comercio de granos, 

bebidas y alimentos en el mundo”, y que adquirió 52.574 hectáreas en el Vichada 

(Anon., 2013), y la italo-española productora de aceite de palma africana Poligrow 

que, según la  Comisión Interclesial de Justicia y Paz (2015), adquirió cerca de 

79.817 hectáreas en Mapiripán-meta. Los diferentes informes sobre este 

fenómeno no sólo dan cuenta las empresas involucradas sino de las 

estratagemas jurídicas utilizadas por éstas para hacerse fraudulentamente de las 

tierras. Veamos a manera de ejemplo representativo del fenómeno en el país, el 

informe de SOMO e INDEPAZ (2015, p. 30) que centra su investigación en la 

multinacional Poligrow y su accionar en la región de los llanos orientales, el cual 

saca a la luz tanto las estrategias de “fraude jurídico” como las empresas 

involucradas en este caso: 

 

                                                             
33 Stichting Onderzoek Multinationale Ondernemingen (SOMO). El Centre for Research on Multinational 
Corporations (SOMO) es una organización dedicada a la investigación en temas sociales, ecológicos y 
económicos y, al mismo tiempo, hace seguimiento a las corporaciones multinacionales para analizar el 
impacto de estas en las comunidades y el medio ambiente. 
34 El Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz (INDEPAZ) es una organización colombiana, que trabaja 
en la formación y la investigación en temas de desarrollo y paz. 
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– Creación de personas jurídicas del mismo grupo empresarial (“interposición de 

personas jurídicas”): Grupo Sarmiento Angulo –Corficolombia (Mavalle S.A., 

Organización Pajonales S.A., Plantaciones Santa Rita S.A.S, Hevea de los Llanos 

S.A.S, TSR20 Inversiones S.A.S y Hevea Inversiones S.A.S)141, Grupo Cargill – 

Black River Asset Management (Cargill Trading Colombia, Black River S.A.S, 

Cargill de Colombia y Colombia Agro S.A.S)142 y las brasileras Mónica Colombia, 

Agroacaxias, Monicol y Tilava del Grupo Empresarial Mónica Colombia, cuya 

existencia no fue reportada a la Superintendencia de Sociedades.143  

– Constitución de holdings empresariales y sociedades en países considerados 

como paraísos fiscales o con jurisdicciones favorables a inversiones 

extranjeras144: Ingenio Riopaila Castilla S.A propietario único de Asturias Holding 

S.A.R.L., con sede en Luxemburgo, del que hacen parte las sociedades españolas 

Agropecuaria Segovia S.L, Inversiones Agrícolas Toledo S.L, Agroindustria Ibiza 

S.L, Inversiones Agrícolas Málaga S.L., e Inversiones Agrícolas Asturias S.L. 145  

– Conformación de fiducias en entidades financieras: 10 empresas vinculadas al 

Grupo Aliar - Contegral (Agropecuaria Visión, Agropecuaria San Martino, 

Agropecuaria Futuro, Agropecuaria Valores, Entrehogar, Premex, Proyectos La 

Fazenda, Inversiones Arar, Concesionaria y Prollanura) constituyeron un encargo 

fiduciario al Banco Helm Trust para que esa entidad adquiriera predios de 

propiedad de Agualinda, representada por la cónyuge de Víctor Carranza. En esos 

predios englobados bajo el nombre de El Brasil, el Grupo Aliar en calidad de 

comodatario implementa el Proyecto La Fazenda.146  

– Constitución de empresas en Colombia con igual razón social que las matrices 

en paraísos fiscales, desde las cuales se giran recursos que ingresan como 

inversión extranjera. Las 10 empresas denominadas con el nombre del predio 

seguido de Wood o Timberland Holdings Limited en Colombia y Antioquia Wood 

Holdings Limited y VM Timberland Holdings Limited en Islas Vírgenes.147 

 

 

El anterior panorama se da en todo el territorio colombiano, y se concentra 

especialmente en las regiones más azotadas por el conflicto armado, lo que no 

hace más que confirmar la entrada de este mundo global donde se rompen los 

linderos del nacionalismo para que fluyan los mercados; pues Colombia —dada 

su inestable situación— no es más que otro de los 78 países que hacen parte del 

informe de acaparamiento global de tierras emitido por la organización GRAIN en 
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2016 (p. 5). Informe que da cuenta de 400 proyectos de acumulación de tierras a 

nivel mundial a 2012, y que señala que 35 millones de hectáreas de tierra están 

en manos de las multinacionales como resultado de la globalización. 

Es importante señalar que en Colombia desde 2010 se han llevado 

diferentes demandas sobre el acaparamiento y extranjerización de tierras, se 

presentaron 15 demandas a 2013, cinco fueron admitidas, otras cinco estaban en 

calificación, una fue rechazada y cuatro estaban pendientes de entrega de 

información, y a agosto 2015, la justicia aún no ha emitido fallos (Comisión 

Interclesial de Justicia y Paz, 2015). 

 

 

Bromistas y parranderos 

 

Lo lúdico y lo festivo son dos de los aspectos más importantes de lo 

macabro. ¿Y entonces por qué los monstruos macabros colombianos no habrían 

de divertirse? Claro que sí, estos monstruos adoran el juego, las chapuzas, el 

baile y la música. Dentro de los juegos o bromas las más referidas en la 

dramaturgia analizada son el fútbol con cabezas humanas como balones y la 

carrera de la gallina decapitada. De estas prácticas de “sangre y arena” que 

también podrían hacer parte del circo romano ya se ha hablado antes, pero 

veámoslas desde otro punto de vista. Ellas hacen parte de la “diversión de la 

guerra”, en la que todo comportamiento humano se retuerce, toca los límites y se 

desborda, abriéndole paso a lo macabro que se instala descaradamente. La 

tragedia y la comedia, lo sacro y lo profano, lo serio y lo jocoso ya no se 

diferencian, los diques se rompen, y la risa de la broma macabra irrumpe sin 

encontrar pared que la detenga, por esto ella es estruendosa, contagiosa y 

descarada. Esta risa es la que encontramos en Hienas beben brandy cuando en 

las acotaciones Breda ríe descaradamente y Conín contagiado explica que es 

muy divertido recordar la cabeza de su madre “desprendida del cuerpo, sirviendo 

de balón para jugar fútbol. (Risas) No puedo parar” (Ahumada, 2014, p. 21).  

El disfrute que proviene de la broma macabra también está presente en 

Labio de Liebre donde el hermano pequeño siempre está queriendo burlarse de 

su hermano mayor quitándole la cabeza para jugar fútbol, tal como lo hicieron 
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Salvo y su grupo de monstruos cuando asesinaron a toda su familia. Esta broma, 

que al parecer es recurrente entre los hermanos, es presentada en la escena seis 

a través de un juego de escondidas donde el mayor, al parecer, se oculta en la 

nevera:  

 
Después de un momento, de la nevera cae una cabeza, es la cabeza del Hermano 

de la Liebre. Salvo da un pequeño grito. Una mano sale de la nevera, toma la 

cabeza y la entra de nuevo. El Hermano de la Liebre sale de la nevera. Está 

terminando de poner su cabeza en su lugar, busca donde esconderse […] 

HERMANO DE LA LIEBRE: […] Es que ese hermano mío es cansón, toda vez 

quiere tumbarme la cabeza mía y eso después es una bregadera para que cacen 

las costuras y las arterias (Rubiano, 2015, pp. 23-24).  

 

Esta broma macabra del hermano pequeño y su disfrute aparece aquí, 

según Rozo (2016, p. 77), como una naturalización de la violencia dada por el 

hecho que ellos ya están muertos y, por tanto, se encuentran “más allá del bien y 

del mal, no tienen problema en reconocer abiertamente las situaciones más 

terribles, pues éstas pertenecen a una dimensión que ellos ya no habitan”. Sin 

embargo, esta broma aprendida por La Liebre en su anterior vida no deja de tener 

todo el peso simbólico de lo macabro. Una cabeza humana que cae de una 

nevera, rueda por el piso escindida de su cuerpo, luego es recogida por Salvo y 

en pocos segundos arrebatada de éste por una mano que sale de la nevera y la 

reclama como suya, produce la risa en el espectador, pero ¿De qué ríe éste? Sí, 

claro, de la ironía que carga la representación teatral, pero más allá de esto, 

evidentemente ríe de lo macabro del acto, de lo ilógico, de lo esquizo: su risa es 

una risa macabra. Las risas de Breda y Conín, la de Salvo y su grupo de 

monstruos, y la de La Liebre —e inclusive la del público—, aunque en diferentes 

planos, son risas del goce macabro. 

El monstruo bromista es un ser que goza con  el sufrimiento extremo del 

otro, y aun cuando Marzano (2010) se cuestiona frente a un aparente auge de 

estos monstruos y del goce macabro hoy, debemos apuntar que, al parecer, estos 

han estado presentes en todos los tiempos y en todos los confines (monstruos 

macabros futbolistas hay en los ejércitos talibanes, en las cárceles de Brasil, en 

el Cartel del Golfo en México y hasta en dos borrachas adolescentes rusas que 
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decapitan a un indigente y juegan el partido de su vida (Moran, 2013)), aunque es 

innegable que ahora se puede conocer su existencia y sus bromas más 

fácilmente. Si bien, también es cierto, como señala Bourke (2008, p. 44) en su 

estudio sobre tres de las guerras más importantes del siglo XX, que las bromas 

macabras con cadáveres son más comunes en los conflictos bélicos, dónde el 

hombre se permite “placeres rabelesianos al profanar con estrépito los cuerpos 

de los enemigos muertos”, ya sea adornando o peinando sus cabellos, poniendo 

cigarrillos en los labios de una cabeza decapitada o una galleta de perro en la 

boca a un esqueleto, o, para el caso de la dramaturgia estudiada, jugando fútbol 

con las cabezas. Quizá estos placeres de la guerra de los que habla Bourke se 

dan porque están dentro de un marco donde la excepción es la regla, y lo 

imaginario y lo real se funden; donde el goce macabro es, en cierta forma, 

permitido como mecanismo de supervivencia moral y liberador de las tensiones; 

así, la risa macabra es “una risa que ‘lacera y abrasa los labios del que ríe, para 

cuyos pecados no puede haber remisión’” (Bourke, 2008, p. 47), es la risa del 

trasgresor. Este espacio que se yergue como un lugar para lo excepcional puede 

ser equivalente al del carnaval, en el cual se transgreden las normas vigentes, se 

rompe con lo sagrado, se da vía libre al exceso y a la profanación, donde todo 

está permitido y el público es un cómplice que ríe a rabiar. De esta forma la plaza 

pública del carnaval se equipara al campo de batalla, e incluso, siguiendo a 

Bourke (2008, p. 44), “la matanza misma podía interpretarse como una situación 

carnavalesca: el equipamiento de combate, los rostros pintados […son] los 

equivalentes marciales de las máscaras del carnaval”.  

Este lugar de excepción del “carnaval de la muerte macabra” es la plaza 

pública perfecta para los juegos de sangre de los monstruos bromistas, juegos 

como el de la “gallina sin cabeza”, el preferido por Salvo y su ejército de monstruos 

en Labio de Liebre, quienes ríen viendo correr a Gallina decapitada, y luego 

cuando ésta “se cae de medio lado, y las patas siguen moviéndose como si uno 

siguiera corriendo” (Rubiano, 2015, p. 13) ríen aún más. Estos soldados del grupo 

de Salvo, al igual que Breda, Conín, Ancús y Grepo en Hienas beben brandy 

gozan del espacio “excepcional” del carnaval de la muerte que les permite invertir 

todo orden moral, toda norma, traspasar el umbral de lo sagrado —la vida— para 

caer en el exceso. Jugar con lo hiperbólico que intensifica el cuerpo real al mismo 
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tiempo que lo niega y con esta contradicción crea el mundo de lo improbable 

(Blair, 2005, p. 4). Mundo carnavalesco del cual se nombran los “reyes momo” 

para abrir las puertas al goce dantesco, a la fanfarria y a la parranda.  

Por ello, tanto en Labio de Liebre que ubica los hechos en “el país más feliz 

del mundo”, como en el universo de Hienas beben brandy, y también en el de Si 

el río hablara no podría dejar de estar presente la gran fiesta. Por ejemplo, en Si 

el río hablara Lobo general le pregunta a Poeta si “ya llegaron los músicos” y luego 

da la orden “que comience la fiesta” (Escobar, et al., 2013, p. 40); mientras que, 

en Hienas beben brandy, Breda recuerda que en el exterminio “tocaron gaitas y 

tocaron tamboras” (Ahumada, 2014, p. 24); y finalmente, en Labio de liebre la 

familia asesinada le pide a Salvo que les devuelva los instrumentos musicales que 

“tomaron prestados” para hacer la parranda mientras los asesinaban:   

 

MADRE DE LA LIEBRE: ¡Shtt!  (Continuando, a SALVO.) Entonces Don Salvo, 

para que por favor nos devuelva los instrumentos ya que aquí usted no los está 

usando. 

SALVO: Yo no sé de música, y… no sé de qué reloj me habla, pero si quiere 

llévese este. (Se quita el reloj que tiene en la muñeca.) 

LA LIEBRE NIÑO: Ese no es. 

MADRE DE LA LIEBRE: (Golpea a LA LIEBRE de nuevo.) ¡Deje hablar al señor! 

(Toma el reloj.) ¿Y las gaitas? 

SALVO: (Responde por inercia. No entiende la situación, sólo responde) No toco 

gaita. 

MADRE DE LA LIEBRE: Yo no los alcancé a oír, pero como a los niños fueron 

a los últimos que mataron, ellos oyeron a los señores cantando y tocando 

(Rubiano, 2015, p. 17). 

 

Este espacio de lo surreal y lo hiperbólico en las obras, de la parranda y el 

desenfreno, donde ruedan cabezas como pelotas de fútbol, corren gallinas sin 

cabeza por las plazas, y los victimarios tocan gaitas y tambores mientras ultiman 

a sus víctimas, nos habla del marco de un conflicto bélico real que dio paso al 

establecimiento de estos “estados de excepción” donde lo inverosímil y lo real 

comparten la misma mesa. Estados creados por los ejércitos de paramilitares en 

Colombia durante su época de poderío, tiempos en el que el carnaval de la muerte 
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macabra y el soldado “rey momo” eran los soberanos de la fiesta. Allí la broma y 

la risa macabra, la música y el baile, la fiesta y carnaval hacían parte de los 

“placeres de la guerra”. Como indica Martha Ruiz (2008) en su artículo Fiesta de 

sangre: 

 
Las muertes se producían cada media hora. La gente estaba bajo el sol 

inclemente, de pie, viendo cómo se llenaba de cadáveres la plaza, y como los 

paramilitares festejaban su ‘hazaña’. Los paramilitares sacaron los tambores, las 

gaitas y los acordeones, y con cada muerto, hacían un toque. Era un ambiente de 

corraleja, donde las fieras tenían la ventaja y las víctimas estaban indefensas. 

 

Estos festejos al son de los tambores y las gaitas, ocurridos en el tiempo-

espacio histórico referenciado en las obras, dan cuenta de lo que Elsa Blair (2005) 

llama la desmesura y la teatralización del exceso en las muertes violentas en 

Colombia. Este carnaval real de la muerte tan excesivo para los colombianos; que 

parece ubicarse en el terreno de lo inverosímil y lo hiperbólico, “como si ocurriera 

en otra parte, o peor aún, como si estuviera ocurriendo sólo en los dominios de lo 

imaginario” (Blair, 2005, p. 5); corresponde tan cercanamente al universo ficcional 

de las obras vistas que, ambos marcos, el ficcional y el real, parecen abrazarse 

en una misma exageración que niega su realidad. De esta manera, estos 

monstruos bromistas y parranderos de la ficción de las obras dan cuenta no solo 

de un “estado de excepción” creado por los paramilitares, sino de una “sociedad 

de la desmesura” como la colombiana (como la llama Blair), y, además, son el 

espejo donde el hombre se puede ver reflejado cuando se permite gozar del 

sufrimiento del otro, cuando da rienda suelta al goce macabro. 

 

Hasta aquí, hemos podido ver cómo todos estos monstruos macabros de 

la dramaturgia colombiana hablan de la existencia de un nuevo hommo 

inhumanus que goza a rabiar con el sufrimiento del otro, que tiene la facultad de 

desprenderse a voluntad de aquello que lo ataba antaño, la ética y la moral, para 

satisfacer sus instintos “carnívoros” más profundos y gozar como lo hacían los 

antiguos romanos en la época del panem et circensis. Estos monstruos se 

mueven como peces en este mundo líquido del mercado global, en el cual todo 
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es susceptible de ser comprado o vendido, incluso el mismo hombre, que pasa a 

ser una “cosa”, un “bien de consumo”. Un mundo que “normaliza” hasta los actos 

más atroces y abyectos; los banaliza, a tal punto que pasan a ser el 

entretenimiento de una sociedad que vive por y para el espectáculo. Se trata de 

unos monstruos macabros que son hábiles en el mundo del entretenimiento, ellos 

ponen en escena reality shows de carnicería humana para satisfacer a una 

audiencia ávida de una entretención mórbida. Son expertos comerciantes de 

carne humana que producen, venden, consumen y desechan a placer. Y son los 

reyes del carnaval de la muerte, diestros en la broma macabra, el juego, la música 

y el baile. Todos ellos: Salvo y sus ejército de monstruos en Labio de liebre; los 

cuatro perros-hiena en Hienas beben brandy; el Vendedor y el Dentista en El 

vientre de la ballena; los Lobos y el Subastador en Si el río hablara, y la sirena 

comerciante de cuerpos en Donde se descomponen las colas de los burros son 

la representación de un mundo que mide el valor de la vida sobre la proporción 

costo/beneficio, antaño quedaron las relaciones humanas, la conmiseración y las 

fronteras nacionales que buscaban salvaguardar la vida. Este mundo del nuevo 

hommo inhumanos es un mundo líquido que “convierte en banalidad no el ineficaz 

bien, sino el propio mal” (Bauman & Donskis, 2015, p. 20), que esparce una peste 

que insensibiliza al hombre ante la moral y la empatía, y que ha borrado toda 

frontera —especialmente la humana— para dar paso al ogro del mercado global, 

el gran devorador de hombres. 

1.2.3. Monstruos Míticos: la caída del hombre 

Desde la antigüedad las diferentes civilizaciones han dado vida a 

monstruos míticos, que por lo general, son seres híbridos que combinan distintas 

naturalezas zoomorfas en un solo ser, como la Quimera que combina formas de 

león, el águila y la serpiente (ilustración 6); ésta última, según Chevalier (1986, p. 

452), hace parte de los hijos del Tifón y Equidna en la mitología griega, junto ellas 

están Cerbero, el perro de tres cabezas que vigila el tártaro, el león de Nemea, la 

Hidra de Lerna, y el astuto dragón Ladon que tenía cien cabezas que hablaban 
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cada una en lengua diferente y que custodiaba las manzanas de oro de las 

Hespérides. También, junto a los monstruos míticos aparecen las historias de 

lucha entre ellos y el héroe trágico: Teseo que se enfrenta al Minotauro, Perseo a 

la Medusa, Hércules al león de Crimea y a la Hidra, etc.   

 

 

 

De igual forma, como mitos bíblicos dentro de los libros canónicos del 

judaísmo y el cristianismo aparecen las bestias del averno, monstruos híbridos 

también, pero que buscan un fin particular, la caída del hombre, su fin espiritual. 

Por ello, para Cirlot (1994, p. 99), estas bestias de carácter apocalíptico 

atormentan y tientan al hombre y representan principalmente el estancamiento en 

su proceso evolutivo espiritual. Una bestia del averno es Satán, monstruo que 

encarna el mal y se representa como el ángel caído, ya que antiguamente era uno 

de los ángeles de Dios. Esta figura mítica proveniente de las escrituras sagradas 

se encuentra tanto en el nuevo como en el antiguo testamento, e igualmente 

podemos encontrarla en escrituras apócrifas. Y hoy ha encontrado su lugar en la 

dramaturgia colombiana en la obra Bizarro de William Guevara, obra que se 

estudiará enseguida, no sin antes recordar el origen del mito antiguo del ángel 

caído. 

Entre los ángeles caídos el más reconocido es Lucifer, “el portador de luz”, 

el ángel supremo, el más amado de Dios, que henchido de orgullo y queriendo 

Ilustración 6: La quimera de Arezzo. Museo de Arqueología en Florencia. Estatua de bronce 
encontrada en Arezzo Italia en 1553. Antiguo arte Etrusco, figura formada por león, águila y 
serpiente. 
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equipararse a él, creó una rebelión en el cielo formando una guerra de ángeles, 

que finalizó cuando Lucifer fue vencido por Miguel quién estaba siendo ayudado 

por Dios. Como resultado de su rebelión, el ángel es expulsado de los cielos junto 

con sus seguidores y arrojado al infierno. En otras interpretaciones, entre ellas la 

musulmana, el ángel se niega a adorar a Adán, quién ha sido creado a imagen y 

semejanza de Dios, diciendo que no adorará a algo que ha salido del vil fango, y, 

por tanto, por su desobediencia, Dios lo aleja de su seno. Lucifer alejado de la luz 

celestial pasa a habitar el infierno y toma el nombre de Satán “el adversario”. Así, 

según estas interpretaciones, la soberbia y la desobediencia son las faltas 

originarias del ángel caído (Cetini, 2012, p. 7). 

Por otra parte, José Manuel Losada (2013, p. 1) plantea que de manera 

especial a partir del siglo XIX ha aparecido una nueva forma del mito que se 

desprende de sus orígenes históricos, religiosos y legendarios para alcanzar un 

carácter literario, siendo de esta forma una figura que puede expresar 

contradicciones y preguntas vitales del hombre como: el origen del universo, la 

evolución de los humanos o la trascendencia, y la caída puede representar no 

sólo la ruina moral o física de un grupo o  individuo, sino la rehabilitación del 

hombre. Esta nueva forma del mito básicamente se desprende de la antigua en 

la idea de una posible redención. Para los antiguos el ángel caído está 

irremediablemente perdido, ya que su mayor atributo mirífico es la libertad, el libre 

albedrío, y dado que:  

 
El intelecto de los ángeles percibe los objetos universales en toda su profundidad 

y a ellos se aferra de modo inamovible. […] Éste no es discursivo como el de los 

seres humanos, sino que conoce por intuición y de modo inmutable la verdad; por 

ello con libre albedrío se adhiere inamoviblemente al objeto que su voluntad elige, 

tanto bueno como malo […] Dicho de otro modo, ningún ángel se puede retractar 

después de haber escogido algo, independientemente del carácter positivo o 

negativo de su elección (Losada, 2013, p. 4). 

 

A partir del examen anterior del mito del ángel caído es posible introducir 

al ángel de la dramaturgia contemporánea colombiana, el Ángel sin alas, en 

Bizarro de William Guevara (2010). Este ángel que se encuentra en un mundo-

infierno terrenal, se mueve entre las dos formas míticas examinadas. Ángel sin 
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alas es un ángel caído que quiere recuperar sus preciadas alas, es decir busca 

ser redimido, y para ello dice estar en busca de buenas acciones. Esta obra 

combina al héroe antiguo que lucha con monstruos híbridos recorriendo diferentes 

pruebas, al hombre que busca la redención y al ser alado, lumínico y mortífero a 

la vez, que busca volver al seno celestial. Por esto, dado las características de 

“viaje épico” de este monstruo mítico, lo descubriremos a través de su particular 

odisea. 

 

 

La Equidna, Lilith o la Cazadora Roja 

 

La primera prueba o tentación que se le presenta al Ángel sin alas es la 

presencia de lo femenino. En el cuadro titulado “La mujer de senos acolchados y 

alas de cuero oxidado”, el ángel narra sus encuentros con un monstruo a quién él 

llama la Cazadora roja, una secretaria compañera de trabajo:  

 
una damisela sofisticada, muy sofisticada, de zapatos de tacón que hacían 

sonidos por el hall y por las calles en la noche […] Sonreía siempre con su enorme 

boca roja de lindos dientes blancos de teclas de piano, haciendo esa risa cada 

dos segundos de la cual ya les hablé, un dos jijiji, un dos jijiji. No me dejaba 

concentrar. Yo quería ser un ángel y ella no me dejaba concentrar (Guevara, 

2010, p. 5).  

 

La concentración perdida del ángel no es la concentración en su trabajo, 

es la concentración en su fin de ser bueno y hacer el bien; esa mujer representa 

la tentación, el deseo, el pecado, la carne, la lujuria. Él la ve como una 

depredadora sexual que encanta a los hombres, una femme fatale, incluso narra 

haberla sorprendido haciendo el amor en el baño con uno de sus compañeros. 

Ella era sigilosa como una gata, quizá por ello era una excelente cazadora, 

siempre vestía con “ropa de pieles de animales que había cazado el día anterior: 

cebras, jirafas, tigres, leopardos” (Guevara, 2010, p. 5). Esta mujer monstruosa 

de piel roja, con vestidos que siempre resaltaban sus curvas femeninas y sus 

voluminosos senos, era la tentación para ángel y para todos los hombres que 

caían en sus garras. Ella era una cazadora de hombres, de hombres bestias 
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contemporáneos en una selva de cemento. Podemos decir que estos tigres, osos, 

leopardos, etc., que ella caza cada noche, no son más que hombres seducidos y 

despojados de sus pieles por esta mujer-demonio. La idea del despellejamiento 

de estos hombres bestias puede asimilarse en dos sentidos: uno, el 

contemporáneo, en el que ella es una “zorra”, una “perra” que les roba sus 

riquezas terrenales a estas “bestias” incautas y lujuriosas para vivir en la moda, 

el lujo y la extravagancia. Y dos, el bíblico, en el que el despojo de la piel es la 

pérdida de la protección divina, recordemos el pasaje en el que el diablo le roba 

al hombre la piel acorazada que Dios le había dado para su protección (Chevalier, 

1986, p. 821). Es decir, el hombre sin piel, seducido por la carne y con la carne 

expuesta, sucumbe ante la maldad de esta mujer-demonio; una vez más la mujer 

es la responsable de la caída del hombre.  

El Ángel sin alas dice estar orgulloso de no ser como los otros que ceden 

ante la depredadora sexual; sin embargo, la Cazadora roja se aparece un día en 

su apartamento y lo seduce, primero le muestra un seno y él recuerda los sueños 

que lo atormentan, sueños de senos que lo atacan picándole los ojos con sus 

pezones erectos para que él los abra, sueños húmedos ante los que él decide 

permanecer ciego. Él resiste ante la tentación que lo ataca. No obstante, esta vez 

es diferente, él está frente a frente con el demonio de la carne y éste lo atrapa en 

una especie de coito bucal parte bestial y parte impúdico, que lo deja asqueado y 

perplejo, como si hubiese sido víctima de una violación demoniaca:  

 

ÁNGEL SIN ALAS: (…) y me besó, metiéndome su lengua partida en dos o 

posiblemente partida en tres, podría jurar que era partida en tres y sentí asco y no 

podía soltarme y no podía gritar. (…) Sentí su lengua de tres puntas tocando mi 

adentro, tocando mi adentro. Sacó su larga lengua, se retiró de mi boca y me 

entregó mi mano. Yo estaba asqueado y abierto por dentro y tuve ganas de llorar 

(Guevara, 2010, p. 7). 
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Este demonio sexual de lengua bífida, que nos remite a la Equidna; 

monstruo mitad mujer y mitad serpiente que “representa el deseo terreno 

vanidosamente exaltado frente al espíritu […] símbolo de la prostituta 

apocalíptica, de la libido que quema la carne y la devora. […] Es el fuego de los 

infiernos, el deseo excitado, perpetuamente insatisfecho” (Chevalier, 1986, p. 

452); es la responsable de la caída del Ángel sin alas. Él había cerrado sus ojos 

al pecado, pero una vez cede a “probar la fruta prohibida”, accede a tocar al seno 

acolchado de esta secretaria, todo 

cambia, ella se convierte en la Equidna, 

en la serpiente del árbol del pecado 

original, que engaña a los primeros 

hombres.  En la zoomorfa Lilith que, 

como en Les très riches heures du Duc 

de Berry (ilustración 7) mitad serpiente, 

mitad mujer de hermosos cabellos 

largos y rizados, le ofrece a Eva la fruta 

prohibida. Ahora, él, traicionado por su 

primera culpa, la lujuria,35 se obsesiona 

con la Cazadora roja, todo en ella le 

parece banal, cursi, bajo, vulgar: su risa, 

sus eternas conversaciones en el 

celular, probablemente con hombres 

que busca seducir, sus movimientos 

serpenteantes, etc. Le perturba la 

extrema humanidad de ella y quizá 

ahora la suya, los sonidos mundanos 

que se desprenden de ella, incluso el correr de su sangre, así que la ahorca y se 

sienta a verla agonizar tomando un poco de leche; escucha encantado la melodía 

de la muerte, hasta que ella, la mujer agonizante, se convierte ante sus ojos 

nuevamente en el demonio tentador:   

 

                                                             
35 Las cuatro culpas del ángel caído son la lujuria, la desobediencia, el orgullo y la soberbia, según Massimo 
Centini (2012). 

Ilustración 7: recorte de Les Très Riches Heures du 
duc de Berry (Las Muy Ricas Horas del Duque de 
Berry), Folio 25v - El Jardín del Edén. Hermanos 
Limbourg, s.XV. Museo Condé, Chantilly. Francia. 
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Así que abrí los ojos y la mujer de uñas cortas, flotaba, con los brazos y con las 

patas de cabra caídas, flotaba, con sus alas caídas de cuero oxidado de no sé 

qué animal, flotaba, con su cabello caído de enredaderas venenosas que se 

movían solas, flotaba, y yo sabía que era el momento de hacer una buena acción. 

La música seguía inundando el lugar y yo sabía también, que ahí debía entrar la 

percusión con toda su fuerza. (Guevara, 2010, p. 5) 

Esta imagen aún más demoniaca, en la que ella es un monstruo con 

cabellos de enredaderas venenosas, la Medusa hija de Equidna, de garras en 

lugar de manos, patas de cabra y alas de cuero oxidado, remite a una serie de 

relaciones mitológicas que se acercan aún más a la figura bíblica hebrea de Lilith. 

Veámoslas: según Erika Bornay (1995, p. 25), Lilith fue la primera compañera de 

Adán, que sin poderse entender con éste lo abandona para irse con un gran 

demonio y crear una estirpe demoniaca, por esto es referenciada en el Zohar36 y 

en otras fuentes como “Lilith la ramera, la perversa, la falsa, e, incluso, la negra”. 

Y según Chevalier (1986, p. 648) ella es “la faunesa nocturna que trata de seducir 

a Adán y engendra las criaturas fantasmales del desierto, la ninfa vampírica de la 

curiosidad, que a voluntad pone o quita sus ojos, y que distribuye a los hijos de 

los hombres la venenosa leche de los sueños”. Esta ninfa vampírica se relaciona 

con la Lamia de la mitología grecolatina, la vampiresa que chupa la sangre de 

niños y jóvenes, y ella a su vez se asocia a la Empusa griega que cambia de forma 

a voluntad, y cuyos descendientes son criaturas humanas de la cintura para 

arriba, pero cuadrúpedas de la cintura para abajo con garras en sus brazos y 

pezuñas en sus pies (Chevalier, 1986, p. 626). En suma, todas estas relaciones 

y sus representaciones:  la Lamia, que atrae a los viajeros enseñando sus senos, 

y la Empusa, que se metamorfosea a voluntad de hermosa prostituta a demonio 

silbante, parecieran reunirse en una sola, en Lilith, la seductora terrible que se 

representa algunas veces alada, y que traiciona a Adán y engaña a Eva. Todas 

estas características de Lilith, y las de las distintas figuras míticas que se asimilan 

a ella, llegan a la contemporaneidad para representar a la mujer perversa, 

seductora, devoradora y pervertidora del hombre.  

36 EL Zohar es el libro central de la corriente cabalística. Un texto de carácter espiritual que revela los 
misterios de la biblia. 
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De esta forma, la misma conjunción de simbolismos funciona para la 

Cazadora roja; ella es la vampiresa contemporánea, la femme fatale francesa, la 

seductora causante de la perversión del Ángel sin alas, por esto él, “que quería 

ser bueno”, decide arrojarla por la ventana y ver su estrepitosa caída contra el 

pavimento. Él, el hombre en el ángel ha sucumbido ante la mujer, la maldad de la 

carne.  

 

 

Belial o el Hombre de zapatos clap clap y cuernos espiralados 

 

La segunda prueba del Ángel sin alas es el encuentro con el Hombre de 

zapatos clap clap cuya principal característica es la arrogancia, se jacta de su 

poder y su fuerza, es también un hombre de gustos exquisitos, de buen vestir, 

elegante al cual más, el signo de la pulcritud, sus zapatos relucientes resuenan 

por todo el edificio. El Ángel sin alas lo admira, sigue sus pasos, se viste como él, 

quisiera ser tan fuerte como él, lo considera mucho más que un vigilante de 

edificio, lo considera un excelente cazador. El Hombre de zapatos clap clap es 

una especie de vigilante nocturno que protege a todos en el edificio de los 

cocodrilos y ratas que hay en el barrio, un vecindario muy peligroso. Sin embargo, 

el ángel también le tiene cierto respeto y miedo: “Más que un simple 

administrador, era un observador constante y meticuloso de la comunidad en la 

que vivíamos. La basura en su lugar, el silencio en su puesto, la distancia en su 

medida. Todos lo saludábamos con respeto, pues no había otra opción con él. 

Era impenetrable y tan seguro de sí mismo” (Guevara, 2010, p. 8). Ante esta 

descripción donde los habitantes “no tienen otra opción” que seguir las normas se 

deduce que esta vigilancia va más allá del deber. El ángel y los otros habitantes 

están atrapados en una selva de cemento llena de toda clase de alimañas y 

depredadores, y no encuentran otra forma de salvaguardar su vida que 

contratando a esta clase de vigilante, un exterminador.  

 
Una vez vio entrar una rata en el 302, mi apartamento. Sacó sus llaves, abrió mi 

puerta asegurada, entró, sacó su pistola, se agachó frente a mi lavaplatos y 

disparó y sin mirarme ni dar explicaciones, salió y aseguró mi puerta. Yo limpié la 
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rata estallada de debajo de mi lavaplatos […] Una noche un cocodrilo intentó 

entrar por la azotea […]  esperó al cocodrilo, cuando este lo vio, el cocodrilo abrió 

su jeta y el hombre de mangas remangadas, zapatos limpios y una pistola, le 

disparó en la mandíbula superior. El cocodrilo cayó adolorido mostrando sus 1.800 

dientes (Guevara, 2010, p. 8).   

 

Estas imágenes de ratas que entran a los apartamentos y cocodrilos de mil 

dientes que entran al edificio por la azotea permiten ver un vecindario bajo, 

peligroso, oscuro, un mundo de devoración, que, como el mismo Guevara (2017) 

apunta, nace de una serie de imágenes procedentes de la música y el cine que 

rondan su imaginario. La primera una imagen de una canción de Rosenvinge que 

habla de unos “cocodrilos que se comieron a su amiga”, refiriéndose a los mundos 

bajos y los “hombres malos de quienes hay que cuidarse”, y la otra imagen 

proveniente del cine en el que el protagonista de una película (cuyo título se 

escapa a la memoria de Guevara) sueña ser devorado por un cocodrilo. No hay 

duda que allí el imaginario animal de devoración está presente y está ligando a 

dos lecturas, una la del mundo bajo de la delincuencia y el mal terrenal, y otra a 

la de la simbología de la inestabilidad y el tiempo destructor (Durand, 2004, p. 82). 

De acuerdo con esto, la primera lectura aparece cuando, dos días más tarde del 

ataque del primer cocodrilo llegan otros tres cocodrilos a vengar a su amigo y 

atacan ferozmente al Hombre de zapatos clap clap; entonces, el Ángel caído 

acude en su ayuda y con el arma de éste da a cada uno un tiro en la cabeza. Allí 

entra a funcionar un mecanismo de humanización del cocodrilo que acude a darle 

características de animal gregario sin serlo, y a “pedir clemencia” al Ángel sin alas 

“cerrando su jeta y retrocediendo” como lo haría cualquier hombre; esta 

humanización es la que lleva a vincular a estos cocodrilos con sus fauces 

monstruosas capaces de tragar enteras a sus presas, con estos “hombres malos” 

de la canción de Rosenvinge, que andan en grupos, gavillas o bandas. Hombres-

cocodrilos que hoy tienen en vilo los vecindarios de las grandes ciudades.   

De la misma forma, la segunda lectura del imaginario animal de devoración 

se da cuando El hombre de zapatos clap clap agonizando le pide ayuda al Ángel 

sin alas, y la imagen de debilidad del ahora cazador cazado frente al poder 

infundido por las muertes que el ángel ha causado, hace que el Ángel sin alas se 



 

208 
 

sienta como el fuerte, el poderoso, “como el mismísimo Dios”, lo inundan el orgullo 

y la soberbia —otras de las faltas del ángel— y se niega a ayudarlo. El ángel cae, 

entonces, en su hybris, la arrogancia, al mismo tiempo que cae simbólicamente 

en las fauces devoradoras del cocodrilo, en el tiempo destructor que lo consume 

todo. 

Y como resultado de la caída del ángel, se da la transformación del Hombre 

de zapatos clap clap que se metamorfosea en un demonio, y con ánimo de triunfo 

le dice al Ángel sin alas: “Eres como yo. Fuerte y Arrogante” (Guevara, 2010, p. 

10). Este monstruo maligno, la segunda prueba del ángel, es representado como 

un híbrido de cuernos espiralados o caprinos que remiten al cabrón, con piel 

escamosa y ojos brotados que referencian a los lagartos y a la serpiente, madre 

de todos los males, y su pico de ave carroñera al animal necrófago. Simbología 

que lo vincula al mal y al mundo subterráneo. Su figura lo une al diablo y a satanás, 

las dos fuerzas del mal más referidas en la literatura; sin embargo, este monstruo 

metamorfo que solía ser el Hombre de zapatos clap clap parece ser el señor de 

la arrogancia, y es en esto que se puede distinguir de otros demonios para 

encontrar en él al mítico Belial, uno de los reyes del infierno, señor del orgullo y la 

arrogancia, llamado en Cetini (2012, p. 36), el gran príncipe, rey del mundo 

presente. Y quien, según Collin de Plancy (2009, p. 111),  es un ángel caído, 

criado antes que lucifer, que indujo a la mayor cantidad de ángeles a hacer la 

revolución divina, es también, como el Hombre de zapatos clap clap, alguien 

dispuesto a socorrer a quienes se someten a él, y, aunque su alma es vil, su 

exterior es hermoso, lleno de gracia y dignidad. Este Belial de zapatos clap clap, 

a quién el Ángel caído admiraba e imitaba, se encuentra después del ataque de 

los cocodrilos en el piso, completamente a merced del ángel, y ante semejante 

panorama éste decide acabar con él y tomar su lugar: 

 
Tarde, pero era el momento de hacer una buena acción. Sus cuernos rastrillando 

contra el piso currruuuffff currruuuffff currruuuffff fueron la armonía perfecta para 

que sobre él: clac puf, clac puf, clac puf, clac puf, clac puf…  

¿Por qué quise ser como él? Siempre quise ser un ángel, pero me había 

equivocado de camino (Guevara, 2010, p. 10). 
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Después de asesinar al hombre demonio con cinco balas en la cabeza, el 

mismo Ángel sin alas se da cuenta que ha fallado, ha cedido a la segunda 

tentación: el poder. Esta prueba lo hunde más en una especie de involución, él ha 

sido seducido de nuevo, esta vez por las fuerzas negativas y el mundo inferior. 

Ahora puede ser lo que deseaba y convertirse en el rey del mundo terreno, esta 

clase de infierno selvático citadino habitado por bandas de hombres-bestias que 

devoran gente y monstruos infernales que devoran almas. Infierno que bien podría 

ser cualquier suburbio de ciudad asediado por el bajo mundo, dónde el alma del 

hombre está en constante peligro, luchando contra las fuerzas negativas que lo 

impulsan al mal moral, al mal actuar. 

 

 

El leviatán o el Monstruo brillante 

 

La tercera prueba del Ángel sin alas es el enfrentamiento con otra bestia 

del averno que irrumpe de debajo de la tierra para abrir una brecha y derrumbar 

el mundo del ángel. Esta bestia es un “un dinosaurio de color verde húmedo, con 

una cola serpenteante en oro terminada en punta de flecha, alas de zancudo, un 

cuello muy largo con verrugas de oro incrustadas y finas espinas en el dorso que 

terminaban en diamantes. Cada vez que se movía, de su cola de oro 

espolvoreaba arena dorada” (Guevara, 2010, p. 14). Este enorme dinosaurio  

remite al dragón del apocalipsis, al Leviatán. El monstruo del caos primitivo que 

en la cultura fenicia habita primordialmente las profundidades marinas, pero que, 

al igual que la serpiente vikinga Midgard también circunda la tierra, y representa 

la resistencia a Dios y evoca los impulsos primitivos del instinto y el inconsciente 

(Chevalier, 1986, p. 642). Tal representación es la que parece ocurrir aquí, este 

reptil gigantesco, de cola serpenteante, este Leviatán viene a la superficie a 

buscar el fracaso y la ruina psíquica del Ángel sin alas, por ello le ofrece la 

felicidad eterna si monta en su lomo, la riqueza, el poder, el placer y la constante 

lujuria. Este monstruo representa el abismo, la fuerza negativa de su propia 

naturaleza que lo arrastra a su tercera caída.  
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Por otra parte, este dragón también nos remite al “gran dragón” de la 

filosofía nietzschetiana, al áureo y escamoso monstruo que brilla 

espléndidamente sentado en su omnipotente poder: 

 
¿Cuál es el gran dragón que el espíritu no quiere ya llamar ni dios ni amo? «Tú 

debes» se llama el gran dragón. Pero el espíritu del león dice «yo quiero». El «Tú 

debes» se halla apostado en su camino, como animal escamoso de áureo fulgor; 

y en cada una de sus escamas brilla en doradas letras: «¡Tú debes!». Valores 

milenarios brillan en esas escamas, y el más poderoso de todos los dragones 

habla así: «En mí brilla todo el valor de las cosas. Todos los valores han sido 

creados ya; y yo soy todos los valores creados. En adelante, no debe existir el ¡Yo 

quiero!» Así habló el dragón. (Nietzsche, 2007, p. 26) 

 

Esta gran bestia del pasaje “de las tres transformaciones” en el libro 

Nietzsche representa el poder soberano (del Estado) que se impone sobre los 

deseos del hombre, este gran dragón, al igual que el monstruo brillante, 

representa un poder corruptor, una monstruosidad que ataca el espíritu del 

hombre para disminuirlo y anularlo, el brillo áureo de la gran bestia de Nietzsche 

se equipara al brillo del oro y los diamantes incrustados en la piel del Monstruo 

brillante; ambos monstruos ofrecen una protección y un bienestar que es 

solamente una fachada engañosa de una vida de aparente riqueza y felicidad 

eterna, pero que en realidad oculta la ruina moral y espiritual del hombre. Oculta 

una total renuncia a la libertad individual para vivir preso de poderes mundanos 

como la riqueza y la auto-complacencia.  

El dragón monstruo (Estado) del que habla Nietzsche tiene sus raíces en 

los planteamientos de la figura de la filosofía política del Leviatán de Hobbes 

(1651). Esta última no es una bestia creada por Dios, es el monstruo-Estado, una 

bestia poderosa creada por el mismo hombre para gobernar sobre él y a quién 

cederá conscientemente sus libertades. El leviatán de Hobbes es entonces el 

Soberano antropológico que se equipara a los antiguos dioses en poder. Según 

Hobbes (1995, p. 264), él “es el rey de la arrogancia”, al igual que el Leviatán 

teológico sobre el cual Dios determina: “Nada existe —dice— sobre la tierra, que 

pueda compararse con él. Está hecho para no sentir el miedo. Menosprecia todas 

las cosas altas, y es rey de todas las criaturas soberbias”.   
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Si bien, este leviatán en Guevara, el Monstruo brillante, no está sujeto a 

una lectura filosófica política como un monstruo-Estado (como en Hobbes o 

Nietzsche), sino más bien a una lectura filosófica teológica del monstruo 

devorador del espíritu del hombre, se puede reconocer en él un eco de la tiranía 

de un “estado de las cosas”, de una sociedad de opulencia y apariencia, de una 

época histórica dónde el brillo del oro parece ser mucho más llamativo que la 

persecución de un alma virtuosa o un espíritu puro. El ángel sin alas cae 

irremediablemente por tercera vez no solamente por su debilidad ante la tentación 

del poder que le brinda el monstruo brillante, sino cae también a causa de un 

tiempo que le impone una riqueza mundana y un placer egoísta. 
 

 

La virgen o la Mujer del vidrio enterrado  

 
Dentro de la tercera prueba aparece también la figura de la mujer, pero 

esta vez es la figura del bien y la bondad, una mujer con ángeles en los ojos, 

buena, sensible y romántica que trastorna la sensibilidad del Ángel caído. Ella era 

una mujer que él encontró sobre la acera con un vidrio enterrado en su cabeza, 

vidrio que cayó cuando el ángel asesinó a la Cazadora roja. Él, prevenido aún por 

lo sucedido con la anterior mujer, decide ser cauteloso, pero la ayuda; ella en 

compensación le da un beso y él queda absolutamente enamorado, extasiado; 

nacen flores de colores a su alrededor, su tristeza se va y todo a su alrededor es 

un mar de dicha y tranquilidad, siente como si entrara a las puertas del paraíso. 

Este acercamiento parece ser una revelación divina, una especie de encuentro 

mariano donde todo se rodea de un aura especial, de un “esplendor celestial”, tal 

como lo narraron los niños que en 1935 vieron a la Virgen de Guadalupe en 

México. Así la mirada de ángeles en los ojos de la Mujer del vidrio enterrado puede 

compararse a la “mirada bondadosa que llena el corazón de gozo”  (Gea, 2000) 

en los pequeños testigos de la aparición marina, y en otros que atestiguan tales 

encuentros. “La virgen madre de Dios simboliza la tierra orientada cara al cielo, 

que así se convierte en una tierra transfigurada, en una tierra de luz. De ahí su 

papel y su importancia en el pensamiento cristiano, como modelo y puente entre 

lo terrenal y lo celestial. lo bajo y lo alto” (Chevalier, 1986, p. 1076). De esta forma, 
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esta aparición virginal para el ángel es la oportunidad que había estado 

esperando, el puente entre este mundo lleno de banalidades, pecados y bestias 

hambrientas, y el añorado cielo.  

Este éxtasis romántico experimentado por el Ángel sin alas aparenta ser la 

revolución del mito del ángel caído en la que, a partir del siglo XIX, aparece la 

redención del ángel gracias a la figura de la mujer, ejemplos de ello son: La 

Dernière Incarnation de Constant en 1846, en la leyenda “la despedida del 

Calvario”, cuando Jesús perdona al ángel caído, pero es María quién lo libera de 

la serpiente que le roía el corazón y la mata, y La Fin de Satán de Víctor Hugo en 

1886, epopeya en la que una pluma de Lucifer salvada de la caída, de repente se 

anima y toma la forma de una mujer, de un ser de luz y va en su auxilio para que 

“muera Satanás y renazca Lucifer”. Sin embargo, la revolución mítica del siglo XIX 

se apaga cuando nuestro Ángel caído, el Ángel sin alas, aún incrédulo de tanta 

bondad, le pregunta a la mujer virgen la misma pregunta que al monstruo brillante 

“¿quién de ustedes me ofrece la riqueza?”, ella le dice “Dame la mano, no te 

vayas. Yo también te puedo dar riqueza. Con lo que yo te ofrezco, conseguirás lo 

que quieras, tendrás todo y más” (Guevara, 2010, p. 16). Ante esta respuesta, el 

ángel se lanza contra ella y brutalmente le saca los ojos; entonces, la mujer virgen 

se derrite como una vela de cebo mientras le da una especie de sermón espiritual 

sobre el amor verdadero. La cuarta falta angelical ha aparecido; el ángel ha sido 

desobediente ante el llamado de cielo; ha sido un incrédulo, no ha podido 

reconocer la bondad y el amor virginal de la mujer del vidrio enterrado, y sus bajos 

instintos han hecho que, ante la duda, prefiera remontar el lomo del Monstruo 

brillante para encontrar la riqueza anhelada. No sin antes darse cuenta que ha 

caído ante la tercera tentación, la riqueza, y que este Leviatán lo conduce a la 

ruina moral y lo aleja del sueño de ser nuevamente un ángel, lo aleja de la 

redención. 

 
 

El irremediable pecador, Satán o el Ángel Caído 

 

Como hemos visto en Bizarro, el Ángel sin alas dice querer recuperar sus 

alas a través de las diferentes pruebas, y desea hacer buenas acciones para 
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lograrlo, pero siempre se equivoca; persistentemente la gran facultad dada por 

Dios al ángel caído, su libre albedrío, y las faltas innatas a él lo hacen escoger el 

mal; su primera opción cuando decidió separarse del seno divino. De este modo, 

en Bizarro está funcionando el mito antiguo (aunque con algunas particularidades 

que veremos más adelante) y no el renovado en el siglo XIX; como se explicaba 

al inicio del aparte de monstruos míticos. El antiguo mito del ángel caído funciona 

bajo la idea que la primera elección del ángel caído es inamovible, éste no se 

podrá retractar de haber escogido el mal como opción. Mientras que, en la 

renovación del mito a partir del siglo XIX, aparece la idea de la redención del 

ángel, y con él la del hombre pecador. 

La figura del ángel caído funciona también en Bizarro como representación 

del hombre pecador, de la maldad en el hombre como un instinto primitivo que lo 

impulsa a hacer malas elecciones y a dejarse seducir por las riquezas terrenas 

sobre las espirituales. Asociación que puede entenderse como una crítica al 

hombre contemporáneo que escoge las múltiples posesiones, la riqueza y la 

banalidad sobre la espiritualidad. Las caídas del Ángel sin alas como malas 

elecciones de su libertad de acción funcionan para él y para el hombre 

contemporáneo, ya que, desde que éste último se desligó del Dios que controlaba 

su destino quedó, al igual que el ángel, a merced de su libre albedrío; por esto, 

en la obra estos episodios de lucha de fuerzas hablan de lo “cárnico” en el hombre, 

de los instintos devoradores, que escogen un camino muchas veces antes que lo 

haga la razón. Así, el Ángel sin alas asesina a la Cazadora roja porque 

“necesitaba devolverle la visita”, vengarse; asesina al Hombre de zapatos clap 

clap, porque ansiaba su poder; acepta las riquezas terrenales del Monstruo 

brillante y asesina a la Mujer del vidrio enterrado (al amor verdadero), prefiriendo 

una falsa felicidad a una real, porque en este momento el “hombre ángel pecador 

irremediable” está dominado por sus instintos.  

 Tal parece que una constante ausencia de la razón acompañara al Ángel 

sin alas todo el tiempo, sólo un loco haría tales elecciones, por esto Guevara nos 

pone frente a una encrucijada cuando su ángel dice: “mi madre siempre pensó 

que yo estaba loco y que necesitaba un siquiatra. Siempre es difícil poner límites” 

(Guevara, 2010, p. 11). A este punto, nace el interrogante si todos estos 

monstruos del averno son sólo el producto de una mente trastornada, y el 
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monstruo ángel caído es simplemente un loco asesino despiadado que siembra 

muertes por doquier. Ya sea el Ángel caído, un ángel potencialmente bueno que 

desea la redención, Satán el demonio profundamente malvado y pecador 

irremediable o un asesino demente desenfrenado (aunque, la diferencia entre 

estos últimos parecería nula). Siempre estará el libre albedrío del lector-

espectador para escoger un camino.  

No obstante, más allá de la pregunta, ¿quién es el Ángel sin alas 

realmente?, las diferentes vías interpretativas llevan a leer en esta obra el tema 

de la locura del hombre contemporáneo —un hombre dominado por la carne y los 

instintos— en un mundo-infierno terrenal convulso, donde las ratas se adueñan 

de las viviendas, los cocodrilos nadan plácidamente entre los hombres, los 

dinosaurios caminan por las calles llenos oro y diamantes en sus cuerpos. Un 

mundo lleno de caos y de bestias dispuestas a devorar el espíritu hombre, y un 

hombre indefenso —abandonado hasta por el mismo Dios— que lucha 

instintivamente por permanecer a flote.  

En suma, el imaginario de devoración presente en todos estos monstruos 

míticos, heredado seguramente por Guevara, como católico practicante, de la 

simbología judeo-cristiana, nos plantea un mundo dividido entre el bien y el mal, 

lo espiritual y lo terrenal, lo divino y lo profano, donde estas dos fuerzas están en 

constante lucha. Allí, el espíritu del mal es representado por el monstruo 

demoniaco, ya sea Satán, Belial, Lilith o el Leviatán. Monstruos híbridos siempre, 

lo que denota una naturaleza corrupta y cambiante. Dragones, serpientes, cabras, 

aves de rapiña y reptiles unen sus fuerzas simbólicas negativas para crear figuras 

aterradoras que inducen al hombre al pecado, exacerban sus instintos y lo hunden 

en la ruina moral. Esta animalidad representa a la vez las fuerzas exteriores 

negativas y la parte oscura del hombre que sólo desea satisfacer sus pasiones. 

En Guevara todo este imaginario entra en juego con su interés por las 

representaciones de este mundo infernal mítico en la pintura y la literatura para 

crear unas descripciones que de hecho se acercan al detalle en la pintura. 

Muestra de ello es el acercamiento a la pintura LaTentación de san Antonio de 

Véronesè (Ilustración 8), que, de hecho, él mismo expresa fue inspiración para 

Bizarro, donde la lujuria está conduciendo la mano de San Antonio a tocar su 
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“acolchado seno” y el diablo con pequeños cuernos lo tiene agarrado del pecho 

dispuesto a darle un certero golpe. 

Conforme a lo anterior, para formular el influjo y la naturaleza del mal, 

Guevara escoge el mito del ángel caído, el mito de la culpa, que, según Losada 

(2008, p. 254), tiene dos dimensiones, la espaciotemporal y la moral que: 

“conllevan importantes tratamientos literarios: sin pretensiones de exhaustividad, 

podría decirse que las primeras implican las imágenes metonímicas (el infierno es 

el lugar del ángel caído) y las segundas las imágenes metafóricas (el ángel caído 

es la representación del mal)”. Respecto a las segundas, se puede apreciar en la 

obra a un personaje dislocado entre lo que quiere ser y lo que realmente es, héroe 

celestial y antihéroe demoniaco. Este antihéroe que termina asesinando hasta la 

riqueza más preciada, el amor, se presenta seducido por los placeres y vicios 

mundanos, la riqueza, la lujuria y el poder, y sometido ciegamente a su instinto, 

Ilustración 8: La tentación de San Antonio. Véronesè. Museo de 
Bellas Artes de Caen. Francia. 1552. 
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que lo lleva a la involución y al mundo subterráneo. Él es realmente la 

representación del mal. Respecto a las imágenes del infierno, éste se presenta 

como un infierno terrenal atestado tanto de monstruos demoniacos como 

terrenales, devoradores del espíritu y la carne.  

A través de estos dos conjuntos de imágenes, la del ángel y el infierno, 

Guevara nos plantea dos mundos paralelos, el simbólico del que hemos estado 

hablando, y el referencial, el cual plantea un mundo-infierno más cercano, el 

mundo contemporáneo, terrorífico y real, donde la violencia se presenta bajo la 

forma de monstruos metamorfos (hombres que se convierten en seres bestiales) 

ejecutores de la muerte. Mundo que no está lejos de una realidad de las calles 

hoy en las grandes ciudades, como, por ejemplo, en las colombianas donde la ley 

es dictada por las bandas criminales organizadas (BACRIM37), y donde éstas 

literalmente usan los cocodrilos para desaparecer los cuerpos de quienes han 

sido asesinados, bandas que inclusive se bautizan con nombres de animales y 

monstruos míticos como: los zorros, los chinches, las arpías, etc. 

La reescritura del mito del ángel caído en Guevara es una excusa literaria 

para hablar del estado del ser humano en la contemporaneidad, de una sociedad 

caótica, bestial y devoradora, abandonada y separada de Dios, separada de su 

espiritualidad. Como consecuencia, este ángel caído es en realidad un hombre 

caído, el hombre contemporáneo que parece ser un pecador irremediable, y 

parece haber perdido el don del discernimiento entre lo bueno y lo malo. Bajo esta 

perspectiva, si ángel y hombre son el mismo, Guevara, entonces, introduce 

algunas modificaciones al mito que aluden a otras dimensiones y permiten una 

lectura diferente. En primer lugar, y siguiendo a Losada (2008, p. 245), sí existe 

una “diferencia cuantitativa entre ángeles y humanos. tanto en la dimensión 

espacial como en la temporal: el hombre cae unos metros, el ángel cae unos 

‘mundos’; el hombre cae durante unos años, el ángel eternamente”; entonces, en 

Bizarro esta diferencia parece exigua, ya que el hombre parece haber adquirido 

                                                             
37 Las bandas criminales organizadas (BACRIM), son hoy producto de la delincuencia y el narcotráfico que 
se ha tomado las ciudades, muchas de ellas integradas por exparamilitares y exguerrilleros. La policía 
colombiana las ha catalogado de la A a la C, siendo las tipo A las más poderosas y con carácter transnacional, 
las tipo B que tienen un carácter más regional y su accionar está en el narcotráfico, la extorsión, el tráfico 
de armas y el contrabando, y las tipo C que tienen un carácter más local y se dedican al atraco, robo de 
vehículos y delitos menores. 
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la misma dimensión espacio temporal que el ángel y tener la misma posibilidad 

de caer “mundos”, al caer en el submundo de lo amoral viajando en el lomo del 

leviatán; de caer eternamente sin posibilidad de redención. Es decir, el hombre 

contemporáneo aparece como irremediablemente perdido en un mundo banal, 

mundano, lleno de riquezas materiales y maldad, el hombre no tiene la posibilidad 

de ascender, sólo de descender. Y, en segundo lugar, el hombre está también 

perdido porque ha sido abandonado por Dios —arrojado fuera de la protección 

divina— o éste ha abandonado a Dios. En cualquiera de las dos vías uno es el 

Otro para el otro, están apostados en lados contrarios, cielo e infierno-terrenal, 

seres de diferentes mundos, que no comparten la misma naturaleza, a pesar de 

que el hombre haya sido hecho a imagen y semejanza de Dios. Esta división del 

hombre y Dios corresponde a la misma división entre un hombre y otro cuando 

estos se plantan en diferentes orillas, cada uno es el Otro para el otro. Este ser 

Otro de Dios es hoy un ser portador de lo animal, de lo monstruoso, de lo maligno, 

de la voracidad espiritual y carnívora conjuntamente.  
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2. GEOGRAFÍAS DEL EXILIO Y LA EXCLUSIÓN 
 
 

Como se pudo observar en la parte anterior de esta tesis, la dramaturgia 

teatral colombiana contemporánea está cargada de un poder imaginativo capaz 

de develar todas esas “realidades” sociopolíticas presentes en la época del 

conflicto armado colombiano a través de una ficción basada en el animal y en la 

prolífica brecha que separa a éste del hombre (ese campo-universo de 

desplazamientos entre uno y otro). Habiendo llegado este punto de la 

investigación, se hace necesario abordar otro aspecto importante del análisis de 

las obras: la construcción dramatúrgica del animal. Esto dentro de un plano que 

exponga el cuerpo animal y centre su atención en aquello que lo rodea y lo 

constituye; por tanto, cuerpo y hábitat del animal serán entonces las dos 

dimensiones que permitirán interpretar su visibilidad (la forma en que éste se hace 

perceptible, tangible a lo estético y a lo social).  

Según Michela Marzano (2010, p. 64) “representar un objeto no significa 

únicamente copiarlo o convertirlo en imagen sino también darle un valor, animarlo; 

es designarlo como un ‘objeto particular’ atribuyéndole un sentido nuevo; es 

evocarlo, hacerlo aparecer, volverlo presente”. Por ello, es importante ahondar en 

esta cualidad del representar, en esa particularidad del personaje de la 

dramaturgia colombiana que encarna lo animal haciéndolo único. Y ella sería la 

forma en que esta escritura “desterritorializa al animal de sus marcos de 

referencia previos y lo reterritorializa en la ficción y el archivo como espacio 

autónomo” (Giorgi, 2014, p. 73). Esto significa, que por una parte, se ahondará en 

el mundo ficcional de los personajes, el cual da cuenta de una poética particular 

que dibuja al hombre contemporáneo en una crisis de identidad, en la que éste 

vacila “entre una humanidad vaciada, ahuecada y una animalidad intensa, desde 
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las que se distribuyen deseos, pulsiones y violencias” (Giorgi, 2014, p. 177). Y, 

por otra parte, se estudiarán las geografías del cuerpo y del espacio, las cuales 

evidencian una memoria que permanece como archivo del tiempo, y que retrotrae 

los acontecimientos de una época histórica colombiana que parece a la vez lejana 

y presente, el conflicto armado colombiano.  

Los dos territorios el del cuerpo y el del espacio configuran la geografía 

sobre la cual se viajará para descubrir los paisajes de una dramaturgia que revela 

una persistente distinción entre las vidas valiosas y las vidas superfluas; que 

expone una dislocación entre la persona y la no-persona; que presenta la vida 

reducida, consumida, explotada, cortada, agónica; la vida inscrita en el umbral de 

lo animal. A través de los siguientes capítulos, esta tesis transitará por los caminos 

de la descripción de los personajes y las obras, sus ritmos, sus acciones y sus 

universos físicos, psicológicos y sociales para descubrir que tanto el cuerpo 

animal como el hábitat —su espacio vital— son lugares del exilio y la exclusión. 

Por un lado, el cuerpo como territorio de lo extraño, lo exiliado de las fronteras de 

lo humano, incluso de lo deforme o monstruoso; y por el otro, el hábitat como el 

lugar cercado o los extramuros: el alambrado, la intrincada y enigmática selva, el 

espeso bosque, el mar profundo o el río caudaloso, el inalcanzable cielo, incluso 

el matadero.  

 

 

2.1 El cuerpo animal un territorio inestable 
 

 

El cuerpo supone mortalidad, vulnerabilidad, praxis:  

La piel y la carne nos exponen a la mirada de los otros,  

pero también al contacto y a la violencia, y también son cuerpos  

los que nos ponen en peligro de convertirnos en  

agentes e instrumento de todo esto.  

Judith Buttler (2006, p. 52) 

 

El cuerpo como territorio de representación en la dramaturgia 

contemporánea colombiana escogida, y que tiene como marco histórico la época 

del conflicto armado colombiano, es el espacio donde la metáfora de lo animal 
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sirve de mecanismo para hablar de una exclusión política, del exilio del mundo 

humano al que son sometidos algunos hombres, del abismo entre lo que 

definimos como sujeto y aquello que llamamos cuerpo, entre la persona y la no-

persona, para hablar de la crisis del individuo, y con ello, la crisis de aquello que 

llamamos “lo humano”.  El cuerpo animal como escritura plantea los límites y los 

cruces de lo humano, la pérdida o indefinición de aquellos límites que definen al 

cuerpo entre un territorio u otro, animal o humano, y crea nuevas siluetas que 

apuntan a un nuevo cuerpo, uno mutante, híbrido, metamórfico, un cuerpo abierto, 

inacabado, roto o repleto de potencias y fuerzas que impiden la identificación 

dentro de una u otra especie. Esa imposibilidad de identificación, ese estar entre 

los límites, es el juego ficcional que permite también hablar de aquello que parece 

inteligible o indiscernible a la cultura, de aquello que aparece opaco a la visión 

antropocéntrica que definía la naturaleza humana dentro de unos límites estables, 

y que hoy ha desaparecido. Es un empujar los límites de lo humano más allá, a la 

manera del monstruo creado por el hombre en Frankenstein de Mary Shelley que, 

aun siendo un ser hecho de materia humana, de pedazos de cuerpos y cerebro 

humano, no puede entrar al reino del hombre, permanece en un territorio incierto 

entre la ciencia, la aberración, el sacrilegio y la humanidad material. Este análisis 

de la escritura del cuerpo tanto en el texto como en la escena centra su atención 

en el tratamiento poético, en su visualidad y su sentido simbólico. 

El cuerpo animal en esta dramaturgia recoge diversas formas de 

representación: híbridos, metamórficos, espectros, mutantes, restos. Cuerpos en 

diferentes estados: vivos, muertos, deshechos, en tránsito, etéreos o disformes. 

Por ello se ha querido aquí pensar esta multiplicidad dentro de una taxonomía que 

parece pertinente a las recurrencias de las imágenes y al tratamiento estético de 

los diferentes autores, ella es: cuerpos bestiales, aquellos que hablan de lo 

híbrido, lo metamórfico y lo mimético, cuerpos rotos, que tratan el cuerpo como 

resto, y cuerpos espectrales, que representan lo fantasmal, la remanencia y el 

eco animal. Todos ellos dan cuenta de la inestabilidad de “lo humano”, suponen 

una crítica al sujeto, y se inscriben en un lenguaje poético que problematiza la 

política de la vida y transita entre lo extraño y lo aterrador.  
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2.1.1 Cuerpos bestiales: hibridación, mimetismo y metamorfosis 

El hombre-pato 

 

 

El pato en el centro del espacio con una pala en la mano. Él, bien trajeado con su 

plumaje fino y tornasolado: una gama que desde el verde esmeralda abraza el 

azul y del azul al negro… “negro, azulado, tenso, infame y eso es todo”… es un 

pato. El cuerpo a medio sepultar realmente es una mano que emerge de la tierra 

como saludando al cielo: leve, “deseada y muerta” … después de un tiempo, la 

mano llora. […] 

MANO: Vienen. Vienen? 

(El pato entra al espacio nuevamente ahora con un arma de fuego en su mano 

palmípeda. Apunta s-u-a-v-e-m-e-n-t-e al centro de la mano.) 

Pato: Quack!  (Disparo). (Merchant, 2014, p. 1) 

Ilustración 9: Personaje: Pato. Obra: La cabeza del pato. Santiago 
Merchant 2014. Foto: El Santo Producciones. 
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La anterior descripción hace parte de una especie de prólogo a la obra La 

cabeza del pato de Santiago Merchant (2014) titulado “ceniza”. En él se describe 

en detalle a este perpetrador de crímenes contra travestis y prostitutas que 

encarna la brutalidad policial ocurrida durante el fenómeno de exterminio social 

de la población LGBTI en los años 2010-2015 en Colombia, y de quién se habló 

a profundidad en el aparte de monstruos canallas. En la ilustración 9  se puede 

ver el personaje Pato en la puesta en escena de la obra realizada por el mismo 

Merchant en 2015; en ella se ve a un hibrido hombre-pato que viste con mucha 

distinción un traje completo, camisa blanca y unos zapatos lustrosos, su cuerpo 

es humano y su cabeza animal; y como la descripción literaria lo propone, la 

elegancia, la gracia y los colores llamativos que van desde el verde esmeralda al 

azul y el negro le brindan una belleza que contrasta con su feroz accionar: el 

asesinato cruel y despiadado. Este contraste se maximiza para la presentación 

del personaje en la puesta en escena, donde Merchant escoge el video como 

forma de representación efectiva (teatralidad) combinándolo con la presencia real 

en escena. Así, durante este prólogo vemos en el video cómo Pato, en medio de 

un paraje inhóspito que sólo tiene un pequeño árbol escuálido y seco de donde él 

cuelga una lámpara, termina de enterrar con su pala a un cuerpo del que aún 

resta por cubrir una mano que se mueve, y que parece agonizar, él la mira, le 

apunta con una pistola, el video se oscurece y se oye el disparo. Todo esto 

mientras una música de suspenso acompaña toda la escena. Este abrebocas de 

la obra ubica la puesta en escena en un lenguaje que combina lo cinematográfico 

y lo escénico (un lenguaje híbrido) y utiliza el género policíaco, el thriller y el cine 

negro como expresión estética. Lenguaje que permite señalar con agudeza tanto 

la alianza como el distanciamiento entre el hombre y el animal que habitan el 

cuerpo del personaje. 

Aunque el hombre, Gregorio, y el animal, el Pato, habitan un solo cuerpo y 

han creado una alianza para acabar con toda aquella población que consideran 

“descartable” y “peligrosa”, ellos están distanciados, Gregorio no reconoce ser 

Pato sino hasta prácticamente el final de la obra. Pato es el hacedor de la limpieza 

social, el pulcro y elegante pato es quién se encarga de sacar “la basura” de la 

sociedad, mientras el descuidado y poco diligente agente secreto, el hombre 

simple “que va de putas” dice investigar los asesinatos. Los dos no se comunican. 
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La cabeza de pato maneja el cuerpo del hombre mientras este cuerpo es Pato; y 

mientras éste es Gregorio, el cuerpo humano parece estar dirigido sólo por 

shocks38 que lo llevan en círculos mientras la mente se debate en un intríngulis 

psicológico que le produce un fuerte dolor de cabeza. Esta escisión del hombre-

pato es la que permite que se desate la bestialidad monstruosa del personaje, por 

esto durante toda la obra se puede ver a Pato asesinando salvajemente, a Uva, a 

la Gorda, a Melba, a Bertha. Primero se observa en el video como algo lejano, 

virtual pero posible, hasta que desaparece esa virtualidad y se vuelve real, 

palpable en la ficción de la escena. El Pato se sale de la pantalla para estar justo 

ahí frente a los ojos del espectador; sus últimos asesinatos no están mediados 

por la pantalla, y es allí donde la expresión del thriller obtiene su máximo efecto. 

A medida que Pato se acerca a la realidad también se acerca a Gregorio. Él es el 

Mr. Hyde oculto en el inconsciente de Gregorio, Pato representa la bestialidad del 

hombre desatada, aquella bestialidad que éste no quiere reconocer como propia, 

y la que al final termina por ganar la batalla:  
 

GREGORIO: Soy el pato, Andreina. Cuando me desperté… ya estaba en el Infierno. 

Pato: Por favor Gregorio, si a todos les pasa, todos quieren ser otro cuando están 

en suelo. Todos quieren desear la muerte del enemigo. Todos tienen un jodido 

pato poderoso en su cabeza. Usted simplemente se ha dejado llevar, usted sólo 

tuvo la fragilidad para ser quien no debería, pero…  

[…] 

PATO: El hombre no es verazmente uno, sino vorazmente muchos. (Merchant, 

2014, p. 51) 

 

Pato representa, como él mismo lo dice, el “otro” que habita dentro de todo 

hombre, y que en él se manifiesta como una bestialidad bárbara que le produce 

“ganas de quemarlo todo, de patearlo hasta verlo reventar. […] ganas de acabar 

con los ladrones nocturnos, los asaltantes de bancos, los violadores de niños, los 

picadores de hombres. Esa fiebre por degollar a las putas” (Merchant, 2014, p. 

50). La dualidad de este hombre-pato es entonces la dualidad de todo hombre, 

                                                             
38 Según Lehman (2013, p. 346), “la compleja red de pulsiones, intensidades, corrientes y puntos de energía 
en la que coexisten desarrollos sensomotores y recuerdos corporales almacenados o codificados” en el 
cuerpo. 
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esta hibridez del personaje representa la dualidad del hombre, la bestialidad 

presente que puede desatarse en cualquier momento. En suma, la hibridez en La 

cabeza del pato representa aquí una animalidad insurrecta al servicio de un 

organismo policial corrupto que busca “limpiar la sociedad” de los indeseables 

(travestis y prostitutas) y una bestialidad vista como potencia violenta que habita 

al hombre. Hibridez que Merchant logra plasmar no solamente en el texto 

dramático sino en la puesta en escena a través de un lenguaje igualmente híbrido 

entre el cine y el teatro, y de un cuerpo virtual en tanto ficción, y en tanto cuerpo 

que desaparece, transita, para darle cabida a otro, animal o humano, Pato o 

Gregorio, Jekill o Mr, Hyde.  

 

 

El hombre-lobo 

 

Ilustración 10: Obra: Si el río hablara. Teatro La Candelaria, 2013. Foto: 
Archivo Teatro La Candelaria. 
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 En la puesta en escena de Si el río hablara el hombre-lobo es un ser híbrido 

de cuerpo humano y cabeza animal que representa a una comunidad de hombres 

y mujeres que ostentan el poder político, militar y social (ilustración 10). A los 

hacedores de la guerra colombiana y a los violentos que arrojaron los cuerpos sin 

vida de sus víctimas al río, situación histórica que evoca la obra. Ella, con vestido 

de fiesta, zapatos altos, guantes, cabello muy largo que le llega a la cintura y 

bastón, y él, con vestido completo militar, insignias castrenses, zapatos elegantes, 

gabán, guantes y una muleta, simbolizan no sólo el poder, sino la riqueza y el 

bienestar que éste brinda. Esta imagen de un hombre y una mujer lobo que se 

apoyan en una muleta y en un bastón pudiera, por una parte, interpretarse como 

una ironía que expresa la incompetencia de estos personajes para regir un país 

que sufre una guerra, un poder lisiado y cojo; pero por otra, la acción de estos 

hombres lobos de tomar el apéndice metálico que los sostiene (la muleta y el 

bastón) para transformarlo en un arma que escupe balas y entrar en un juego 

festivo que imita de forma alegórica la guerra, podría describir una hibridez que 

se basa en lo tecnológico, una alianza entre el hombre y la máquina. Esta 

interpretación toma fuerza al tener en cuenta diferentes imágenes de la obra en 

donde aparece la tecnología militar en primer plano, helicópteros que 

sobrevuelan, el cuerpo de una muñeca cubierto por maquinaria militar: tanques, 

metralletas, armas, etc. Esta sociedad tecnologizada militarmente plantea una 

unión hombre-máquina como mecanismo de poder para imponer leyes y ejercer 

dominación. De esta forma, se podría hablar de una doble hibridez, hombre-lobo-

máquina, que representa aquí tanto el poder tecnológico del hombre, como el 

poder gregario del animal, que se unen para ejercer una soberanía devorada 

sobre su presa. El poder soberano ejercido contra todo aquel que se considere el 

“otro” absoluto y que atente contra el Estado establecido por la manada de lobos.  

Por otra parte, la imagen de este lobo “vestido de oveja”, mimetizado de 

hombre aristocrático, que se incrusta en la sociedad humana, que se viste como 

ella y lanza confeti en los festejos sociales convierte la fiesta de la aristocracia en 

un festín de lobos y el discurso aristocrático en un dispositivo de legitimación del 

orden impuesto. Este poder corruptor de los lobos que promulga un discurso de 

exterminio dice seguir las órdenes de “los doctores” —de la patria—, quienes 

según la jerga política colombiana son los “sabios” y “conocedores” del bien 
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social. Así, la obra plantea la existencia de un poder detrás del poder, “los 

doctores” (el poder mayor) son los que poseen el conocimiento sobre los métodos 

de exterminio que se han de utilizar contra “los virus” sociales y el hombre lobo es 

el poder antivírico. No sería hilar demasiado el interpretar esta imagen como una 

crítica mordaz a la situación de conocimiento y permisividad sobre las matanzas 

paramilitares que tenían los altos mandos militares del Ejército Nacional, y detrás 

de ellos el poder ejecutivo (la aristocracia) que se hacía el de la vista gorda ante 

tanta atrocidad.  

 

 

El hombre-perro 

 
 

 

La imagen de este hombre-perro en el montaje Ornitorrincos (1998) dirigido 

por Fabio Rubiano, una puesta en escena de su obra Cada vez que ladran los 

perros (ilustración 11), deja ver un híbrido con cabeza de perro y cuerpo de 

hombre. Sin embargo, a diferencia de las anteriores figuras híbridas, ésta nos es 

una cabeza maciza, es un esqueleto metálico de la figura de un perro que deja 

Ilustración 11: Ornitorrincos, puesta en escena de la obra Cada vez que ladran los perros. Director Fabio Rubiano. 1998. 
Casa del Teatro Nacional. Bogotá. Foto: Carlos Mario Lema. 
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ver por debajo la imagen del hombre. Este mecanismo de representación permite  

“percibir como en los rayos X, por debajo de los rasgos del soberano, el rostro de 

la bestia; o, inversamente, si prefieren ustedes, sería como si transparentara, a 

través de la jeta de la bestia indomable, una figura del soberano” (Derrida, 2010, 

p. 37). El frágil cascarón del perro parece perderse, desvanecerse ante la 

imponente figura del hombre; situación similar plantea la fábula, en la que, el 

perro, la bestia, ha sido atacada por una especie de virus rábico que no solamente 

lo contagia de un ansia devoradora de carne humana y animal (como los zombis 

del cine) sino que lo hace mutar para mimetizarse con la antigua raza humana, 

para aparentar “ser humano”. De ahí el doble juego de la imagen planteada por 

Rubiano: el nuevo monstruo metamórfico con apariencia de hombre se deja ver 

bajo la figura del animal natural, en cualquier momento romperá la vieja piel para 

“simular” ser un hombre, una naturaleza conocida. El hombre nuevo de Rubiano 

es un metamorfo que ha logrado una mímesis casi perfecta. El perro que se vuelve 

“ser humano”, no es un perro humanizado es un hombre inhumanizado. Y si éste 

ser es un hombre sin “humanidad” (el rasgo que define al humano), ¿qué es 

entonces?, ¿un retroceso, o mejor una degradación que lleva de vuelta al hombre 

al mundo de la naturaleza bestial, pero a esa naturaleza bestial que Derrida llama 

anormal, no natural, la bestialidad monstruosa y devoradora?, o acaso ¿una 

nueva raza de mutantes?  

La degradación del perro, dada por el ataque de un virus que toma el 

control del cuerpo y lo altera para lograr su proliferación, parece darse por una 

contaminación del ambiente. Es un virus no identificado, no visible que parece 

invadir el cuerpo, sus células y fusionarse con el huésped inoculando un nuevo 

material genético que hace que el cuerpo del perro mute: se le cae el pelo, le 

empiezan a salir dedos, empieza a orinar de pie, etc., hasta lograr la apariencia 

física del hombre para mimetizarse por completo. El mimetismo aquí, como 

apunta Bhabha (2002, p. 116), siguiendo a Lacan, “es como el camuflaje, no una 

armonización de la represión de la diferencia sino una forma de parecido, que 

difiere de, o impide, la presencia, desplegándola en parte, metonímicamente”.  El 

virus de la inhumanidad con su camuflaje logra parecerse al hombre, pero difiere 

de él en su esencia. La imagen de la naturaleza suplantada por este Nuevo 

hombre de Rubiano, que parece ser hombre, pero que no lo es, y que, como en 
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el mito del extraterrestre que para colonizar la raza humana se mimetiza y la 

destruye poco a poco apoderándose del cuerpo, está hablando realmente de una 

crisis de identidad que deja al hombre como un cascarón vacío, vacío de “sí 

mismo”. Un hombre sin humanidad, un hombre fuera de sí, como quien se mira al 

espejo y no se reconoce; este Nuevo hombre es un cuerpo irreconocible. 

Finalmente, esta crisis de identidad del perro que se metamorfosea en un 

hombre que no es realmente un hombre, que no es nadie o nada, como lo afirma 

el personaje Uno: “Éramos perros, ahora no somos nada” […] Como ornitorrincos. 

Como si nos hubieran armado de pedazos” (Rubiano, 1998, pp. 13,15), viene 

acompañado por un terror posmoderno, el contagio imparable, pues el virus de la 

inhumanidad, jugando un doble juego, ya no busca como colonizador que el 

colonizado sea un remedo39 de sí, sino que ahora se camufla para pasar como el 

colonizado, la apariencia familiar lo hace parecer no peligroso; sin embargo, el 

peligro radica en ello mismo, en no poder distinguir el hombre corrupto por el virus 

del que no lo está. Es el pavor de no saber quién es el vecino en esta sociedad, 

en esta guerra, en este país, y en general el miedo de no saber quién es quién 

alrededor de uno, cuál es la frontera humana. Es también el pánico de algún día 

“no sentir nada” (como el personaje Uno) y “no ser nadie”. En síntesis, bajo la 

rúbrica de Rubiano el terror del contagio se extiende para liberar una visión 

fatídica de la expansión de la inhumanidad en el mundo. 

 

 

El hombre-hiena 

 

 La obra Hienas beben brandy de Juan Camilo Ahumada (2014) propone 

una hibridez hombre-hiena que según la fábula ha sido el resultado de una 

mutación, una metamorfosis de los antiguos hombres en machos hiena; esta 

alianza animal tuvo como propósito la utilización de la potencia devoradora del 

animal para lograr el exterminio de la especie humana. El cuerpo de este ser es 

un cuerpo aún en tránsito, tal como lo dice el personaje Grepo, uno de los cuatro 

                                                             
39 Cómo explica ampliamente Bhabha (2002) refiriéndose a la colonización británica, en la cual el hombre 
negro termina siendo “un remedo” del hombre blanco, sus costumbres y maneras, pero a pesar de ello 
sigue siendo el hombre negro, algo parecido, pero diferente, una mímesis del hombre blanco. 
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hombres-hiena, quien expresa que ya no cabe más en ese cuerpo, le han crecido 

más los dientes, las manos se le han ido cerrando y apenas puede sostenerse en 

pie (Ahumada, 2014, p. 27), y, además, teme estar en vías de una posible nueva 

mutación de hiena macho a hiena hembra, de lo masculino a lo femenino. 

Mutación que no podrá darse ya que esta alianza será no solamente la 

responsable de la extinción humana sino también de la hiénida, cuando uno y otro 

perro hiena se exterminen entre sí, y el último ejemplar muera de sed por la falta 

de agua.  

  

 

 El cuerpo mutante del hombre-hiena inscribe aquí la animalidad como 

desmesura, intensidad y violencia imparable, como potencia destructora. Los 

cuatro hombres hiena de la obra son los últimos sobrevivientes de su ejército, los 

asesinos de la especie humana, unos expertos ejecutores que decapitan, 

empalan, descuartizan y queman cuerpos humanos. Esta violencia bestial, que 

en el texto es desbordante, se muestra más sutilmente en la puesta en escena 

(ilustración 12), donde los personajes de cuerpos antropomorfos pero extrañados 

con vestuarios en cuero, accesorios metálicos y el “pelo pintado de amarillo con 

Ilustración 12: Hienas beben brandy. Juan Camilo Ahumada. 2014. Foto: Proyecto 7 pecados. 
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manchas negras tratando un poco de acercarse a la hiena” (Ahumada, 2017), 

parecen estar habitados por una kinesis animal en la que la cercanía entre uno y 

otro es más un choque: “se saludan o se agreden lamiéndose, las miradas son 

hieráticas, perdidas, y todo el tiempo está presente la dispersión de lo animal, el 

estado de alerta los animales” (Ahumada, 2017), donde esta animalidad no busca 

plasmar la desmesura violenta que propone el texto, sino más bien ahondar en el 

estado psicológico de aquel hombre que aún reside como exiliado dentro de esos 

cuerpos mutantes.  

 A pesar de ello, la potencia destructora tanto en el texto como en el montaje 

da cuenta de unas tensiones intestinas donde todo está atravesado por el cuerpo 

animal desde el exterminio de la raza humana hasta la lucha entre los cuatro 

perros hiena por la última ración de agua. Alianzas y disputas se exteriorizan en 

el terreno de la animalidad para hablar de una violencia política generalizada, una 

violencia política sobre el cuerpo, sobre el “otro” que no comparte el mismo ideal 

de país (el disidente político), el mismo ideal de mundo e inclusive sobre todo 

aquel que considere un “otro” sin importar su ideología. Una violencia como forma 

de vida que en esta obra encarna los cuerpos que personifican el azote 

paramilitar, una fuerza paraestatal que en Colombia no solo combatió a la 

guerrilla, sino que hizo blanco a la población civil. El cuerpo mutante de estos 

perros-hiena asesinos en el texto de Ahumada es un cuerpo entrenado para la 

barbarie; su hibridez es inestabilidad y falta de certeza, su potencia animal es 

destrucción y muerte, y su mutación en lugar de cambio, de transformación, es 

borde, límite, incapacidad de seguir adelante, es deseperanza. 

 

 

El hombre-conejo o el niño-monstruo 

  

 Fredy Conejo blanco, el personaje de la obra Pernicia niquitao. Una 

verónica en la cara de Victoria Valencia (2008), un niño sicario de un barrio bajo 

y agónico dentro de una gran urbe moderna, propone la imagen del cuerpo 

hambriento, atrapado entre la irracionalidad y el instinto sexual, un cuerpo 

insatisfecho, deseoso, exacerbado y necesitado. La hibridez de Conejo blanco 

está dada por sus acciones y su instinto; él es un hombre-conejo ávido de sexo, 
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todo el tiempo “posee mujeres frenéticamente”, está “arrecho”, “salta con su 

desnudez al viento en la velocidad del tren”, su instinto animal está todo el tiempo 

exacerbado, salta de un lado a otro de la ciudad para poseer y asesinar mujeres. 

La imagen del apacible conejo se pierde aquí para dar pie a la animalidad 

desenfrenada como potencia violenta.  

 

 

 

 La hibridez en Fredy Conejo blanco es doble: es hombre y conejo, y es niño 

y monstruo. La imagen de timidez y ternura tanto del niño como del conejo se ven 

suplantadas por una violencia feroz y un accionar furibundo; lógica que también 

aparece como imagen en la puesta en escena (ilustración 13), donde al personaje 

vestido como un niño: con pantalón corto, camiseta, tenis y medias tobilleras; se 

le han añadido algunos elementos: una chaqueta grande de cuero, unos guantes 

Ilustración 13: Al fondo personaje Fredy conejo blanco. Obra: Pernicia Niquitao. 
Directora: Victoria Valencia. Grupo La mosca negra teatro. Medellín. 2008. Foto:  
Diego Galeano. 
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blancos y una camándula pintada sobre la camiseta40, que extrañan la imagen y 

al mismo tiempo la inscriben en el contexto del monstruo asesino que necesita los 

guantes para no dejar huella y del sicario que irónicamente se encomienda a Dios 

o a la virgen para que le vaya bien en su “trabajo”. La imagen del niño que

contrasta, entonces, con sus acciones en el transcurso de la obra, en las que 

ataca sin medida el cuerpo de La ballenita (personaje femenino), parece hablar 

también de un potencial mimético de este monstruo asesino que se oculta detrás 

del niño desamparado y marginal. La hibridez y el mimetismo de este personaje 

niño-monstruo sicario escrita bajo la imagen del cuerpo hambriento es el 

mecanismo estético utilizado por Valencia para representar una juventud exiliada, 

hambrienta e insatisfecha, habitada por un instinto puro e indomable, la de los 

suburbios pauperizados de la ciudad de Medelllín; y al mismo tiempo, representar 

el cuerpo de esta comunidad proscrita, la cual vive en un automatismo dado por 

la pulsión y la necesidad. Aquí, hambre y pulsión sexual desbordada son la 

imagen de una potencia animal violenta e ingobernable.  

El homo-monstrum 

La pulsión animal ingobernable e irracional del anterior personaje de 

Valencia adquiere en De monstruos y martirio. Recitaciones del hombre feroz de 

la misma autora un nuevo matiz con el personaje de Raúl. Un personaje traído a 

la ficción teatral desde la realidad colombiana. Tanto Raúl, el hombre real, el 

Subteniente del Ejército Nacional, violador y asesino de niños, como Raúl, el 

hombre feroz de la ficción, son la representación del hombre convertido en 

monstruo. En la obra, el hombre feroz es un monstruo consciente de su 

monstruosidad, la reconoce y la acoge, en él la pulsión animal es violenta pero 

consciente. Él es el lobo feroz del cuento de Caperucita que asecha a los niños 

40 Se hace referencia aquí a la iconodulía, que según Luis Burgos  (2014, p. 110) en su tesis La religiosidad 
en la novela sicariesca en Colombia, es practicada por los sicarios, y donde se usan “los objetos de fe como 
las imágenes benditas y en variedad de presentaciones: tatuajes corporales, medallas, fotos, bordados, 
estampados en las ropas que aún poseen resonancias de las afinidades ocultas que residen en contenidos 
semánticos ancestrales, y son portados con orgullo por los sicarios como el ejecutor material del asesinato 
de Rodrigo Lara Bonilla, Darío Guisado quien llevaba una estampa de la Virgen del Carmen y un escapulario 
en su ropa interior”. 
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en el bosque para comérselos. Su cuerpo ha sido invadido por una violencia 

perversa, incontenible y patológica que goza con el asesinato: es el cuerpo de la 

ira y el placer morboso. Él, Raúl, quien se reconoce incapaz de compasión, dice 

ser un monstruo fabuloso y al mismo tiempo ser sólo un hombre: 

 
Solo soy el hombre. Y el animal por el que intento hacerme pasar trata de huir 

decepcionado de mí. Acorralado en algún socavón de mi cuerpo Yo Raúl Lo 

pisoteo Lo desprecio. Lo espanto hacía la tiniebla. Él me busca y lame mis manos. 

Soy solo el hombre. Yo Raúl. (Valencia, 2015, p. 3)  

 

Este cuerpo de la ira es consciente de haber acallado toda humanidad, 

toda ética y moral, en él la animalidad natural ha sido arrinconada, doblegada y 

anulada, para ser reemplazada por un animalidad antinatural, deformada, 

monstruosa. El monstruo ha arrinconado al hombre, o a lo "humano" en el hombre, 

para liberar su potencia destructora y violenta. "Nada nuevo, la violencia de la 

estirpe. Nada nuevo" (Valencia, 2015, p. 1). El planteamiento aquí es la existencia 

de una animalidad como potencia violenta que puede ser administrada a 

consciencia, una hibridez entre lo racional y lo irracional. Una existencia que 

surge, como apunta Mattéi (2005, p. 91), con la aparición del “hombre interior” 

como imagen de una naturaleza híbrida comparable a la de la Quimera: 

 
Así, estamos en presencia de dos hombres distintos e incomparables: un hombre 

“exterior” (éxothen), de pura apariencia, y un “hombre interior” (ho entós ántropos), 

disimulado en el fondo del primero y articulado al león y a la bestia con varias 

cabezas. […] La multiplicidad de las tensiones del alma, cuyas tres formas son los 

deseos pulsionales (la bestia con cien cabezas), el valor (el león), y la razón (el 

hombre interior), expresa simbólicamente la lucha interna de los principios que la 

constituyen y que, según el Timeo, son de origen cósmico y divino. 

 

Esta naturaleza híbrida es la de Raúl, en la que la razón y el valor son 

anulados por los deseos pulsionales: “la bestia salvaje agazapada en el fondo de 

nosotros” (Mattéi, 2005, p. 91) se apodera del cuerpo del hombre. Esta animalidad 

monstruosa planteada por el personaje en el texto se percibe igualmente en la 

puesta en escena a través de lo que Chevallier (2012, p. 12) llamaría un cuerpo 
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coreografiado, en el que la concentración de la energía del actor está 

comprometida "por completo en lo que hace: nada más cuenta el presente —y es 

lo que da fuerza a su presencia—". Es una presencia como acción pura que 

permite ver una animalidad desbordada en saltos y giros, con los pies clavándose 

en la tierra y horadándola, abriendo surco, para macar su territorio, olfateando en 

cuatro patas, asechando y persiguiendo bajo una música de tambores que 

retumban invitando a la lucha o a la cacería. La animalidad exaltada hecha cuerpo 

da cuenta del impulso violento y condensado de la fiera, para luego dar pie a una 

danza más serena bajo los acordes del ballet, dualidad kinética que apoya el 

carácter esquizo del personaje; este juego se repite durante la obra como 

mecanismo de visibilidad del hombre monstruo mientras éste narra con frialdad 

extrema los detalles de sus aberrantes acciones.  

 

 

Ilustración 14: De monstruos y martirio. Victoria Valencia. La 
Mosca Negra Teatro. Medellín. 2015. Foto: Liliana Ramírez.  
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Igualmente, la imagen del personaje en escena es híbrida entre lo 

masculino y lo femenino, entre el hombre monstruo y la niñez víctima; el actor 

hombre lleva un vestido de corte campesino color blanco, los pies descalzos y en 

su rostro una especie de antifaz con forma de machete, y, en la ilustración 14 

colgando de su brazo aparecen tres “trofeos de caza”, mechones de pelo, que 

representan los tres niños; imagen que, según Valencia, nace como intuición al 

querer “imaginar a ese ser extremo con los niñitos colgados del cinto como 

conejos” (Valencia, 2018) —el militar inspirador de la obra—. El cuerpo Raúl, el 

único personaje en la escena, es un cuerpo habitado por múltiples voces, la del 

monstruo, la de la niña víctima, la del padre y la del forense que examina los 

restos, quienes hablan a través de él en diferentes momentos de la obra. Este 

cuerpo multiplicado también da cuenta de esa multiplicidad de las tensiones que 

habitan al “hombre interior” de las que habla Mattéi, la bestia feroz, el valor y la 

razón. 

 

 

El homo-novum: la nueva raza 

 

La advertencia de la aparición de unos hombres hibridados con alguna 

especie de naturaleza monstruosa, incierta, tal vez vírica, o creada quizá por 

algún dios iracundo para hacer notar que algo terrible pasaría con la humanidad, 

se había venido dando en la dramaturgia colombiana con el planteamiento de los 

hombres-perro en Rubiano y con el nacimiento de diferentes personajes que 

dibujaban seres de apariencia humana, pero de naturaleza monstruosa capaces 

de realizar los más abyectos actos contra el cuerpo del hombre. En el periodo del 

conflicto armado colombiano, época marco de estas obra, esta naturaleza 

monstruosa que ha logrado suplantar a la naturaleza humana e inocular el virus 

de la inhumanidad parece haberse extendido a un abundante número de 

personajes que mimetizados de humanos caminan tranquilamente por los 

universos de las obras, para entregarnos una visión del mundo donde el antiguo 

hombre da paso a uno nuevo, el cual, despojado de la ética, de la moral y del 

sentimiento de conmiseración se sumerge en la banalidad, en el mundo de 

consumo y en la autocomplacencia.  
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Tal es el caso de los 

personajes: el Vendedor en El 

vientre de la ballena de Fabio 

Rubiano (2012 A) (ilustración 15) 

que, camuflado como distinguido 

hombre de negocios de modales 

impecables, se dedica a producir 

y vender niños y fetos humanos 

como carne, como cuerpo-partes, 

venta de riñones, corazón, 

córneas, etc. Atrás quedó aquel 

ser que estaba atado a leyes 

morales y éticas que le impedían 

ver al ser humano como "almacén 

de abarrotes". Salvo, el personaje 

de Labio de libre de Fabio 

Rubiano (2015) (ilustración 16), 

mimetizado de hombre de familia 

y ciudadano del común, vestido 

en la puesta en escena con saco 

de lana, pantalón, camisa y 

corbata, y, como toque 

discordante, unos elegantes 

guantes de cuero que le dan un 

aire de distinción; esta imagen, 

como apuntaba Bhabha (2002, p. 

116), permite ver que la mímesis 

no es una copia exacta, sino que 

siempre hay un extrañamiento en 

el cuerpo colonizado. Salvo, 

también despojado de todo 

planteamiento ético y moral, 

reduce, animaliza y asesina a 

Ilustración 15: personaje Vendedor obra El vientre de la ballena. 
Dirección Fabio Rubiano. Teatro Petra. 2012. Foto: Laura Villegas. 

Ilustración 16: personaje Salvo de la obra Labio de liebre. 
Dirección Fabio Rubiano. Teatro Petra. 2015. Foto: Andrés 
Gómez. 
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toda una comunidad campesina 

en aras de fundar una sociedad 

ideal, la suya. Y El Moreno en la 

obra Gallina y el otro de Carolina 

Vivas (2005) (ilustración 17), que 

"cargado hasta los dientes" y con 

un megáfono en la mano recorre 

las calles del pueblo dando 

órdenes de asesinato a diestra y 

siniestra. Este ser siniestro, que 

en la puesta en escena parece 

camuflado más bien de boyscout 

en viaje de excursión —vestido 

con un pantalón caqui de 

bolsillos, una camisa negra y 

boina, colgado al hombro un gran 

megáfono, al cinto una linterna 

auto-recargable y un pequeño 

maletín de campaña en cuero— es un ser habitado por la “banalidad de los 

hombres ordinarios”; aquella de la cual, según Revault d’Allonnes (2010, p. 31), 

aparece “un mal radical, antes desconocido para nosotros”. Todas sus acciones 

y sus actitudes parecieran ser rutina; matar para él parece ser solamente un 

simple trabajo. Este boyscout, jefe de la expedición de la muerte, es uno de los 

hombres nuevos que presagiaba Rubiano, un cuerpo habitado por el virus de la 

inhumanidad. En general, la mimesis planteada en las anteriores obras es la 

mímesis de este virus colonizador que acaba con “lo humano” en el hombre y que 

se oculta sagazmente bajo una apariencia normalizadora y conocida, pero que 

oculta debajo a un devorador de otredades. El terror oculto del lobo bajo la piel de 

oveja.  

 

 En suma, los cuerpos bestiales son los cuerpos politizados mediante los 

cuales la cultura escenifica a través de lo animal sus angustias acerca del hombre, 

del ocaso de lo que se ha venido llamando "lo humano", de la crisis de la 

Ilustración 16: personaje El Moreno obra Gallina y el otro. Dirección 
Carolina Vivas. Umbral Teatro. 2005. Foto: Gabriela Córdoba. 
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"humanidad" como se había concebido. Las diferentes formas de representar el 

cuerpo bestial son mecanismos ficcionales que permiten visibilizar un nuevo 

cuerpo que emerge también como imagen de un nuevo cuerpo social. Toda esta 

"animalia marca un proceso de la cultura en el que las prácticas estéticas 

interrogan epistemologías y saberes alternativos sobre el cuerpo y sobre lo 

viviente en contextos históricos de creciente normalización y control biopolítico" 

(Giorgi, 2014, p. 244). Las escrituras de los dramaturgos reflexionan e interrogan 

un estado del cuerpo que no es definible, que no puede definirse como humano, 

sino que está siempre en una brecha. El cuerpo híbrido, el metamórfico y el 

mimético, son cuerpos indefinibles, en tránsito, cuerpos abiertos, cuerpos inscritos 

en un continuum.  

 En este mismo sentido, sus personajes dan cuenta de una mixtura de 

naturalezas muchas veces desconocidas o no reconocidas, de un sin sentido de 

su accionar en contra de la “naturaleza humana” o “de lo humano”, de una pérdida 

de los mandatos sociales por los intereses personales o los deseos pulsionales, 

de una coexistencia entre un cuerpo interior y uno exterior. La hibridación en ellos 

es un borramiento de la identidad o una identidad en tránsito, difusa, indefinible, 

inacabada.  

 En estas dramaturgias, en primer lugar, lo animal se representa a través 

de diferentes clases de cuerpos, ya sea de cuerpos propiamente animales como 

Gallina y Chuzco (el cerdo), en Gallina y el otro; de cuerpos híbridos entre 

animales y hombres, como Pato en La cabeza del pato, de cuerpos animalizados 

gracias a una identificación mimética de movimiento o de camuflaje, como los 

personajes de Hienas beben brandy; cuerpos que se metamorfosean como los 

monstruos de Bizarro que transitan a voluntad entre un cuerpo humano y un 

cuerpo monstruoso; o los cuerpos miméticos que han logrado un camuflaje 

humano casi perfecto, como los Nuevos de Cada vez que ladran los perros. Y, en 

segundo lugar, lo animal se dibuja como condición, como estado del cuerpo a 

través de la imagen del cuerpo: escindido, mutante, hambriento, colonizado, etc. 

Mecanismos de visibilidad escogidos para metaforizar la situación del hombre 

contemporáneo colombiano, un sujeto inserto en un mundo agobiado por una 

violencia política y social generalizada, producto de un conflicto armado que no 

cesa, y atónito frente a una crisis de identidad fruto de la incertidumbre del tiempo.  
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2.1.2 Cuerpos rotos: el cuerpo animal como resto 

 

Me consideré, en primer lugar, como poseedor de un rostro,  

unas manos, unos brazos, y toda esa máquina compuesta de huesos y de carne, 

 tal y como aparece en un cadáver, que designé con el nombre de cuerpo. 

Descartes (1977, p. 25). 

 

 

 

¿Por qué habría de llamarse resto al cuerpo del hombre-bestia? Porque es 

aquello que permanece, que hace presencia, es parte de algo que fue, parte de 

un todo, es el eco de una existencia que resiste para convertirse en testimonio. 

Un trozo de piel, una extremidad, incluso un zapato, un jean, una camisa, una 

pluma, una uña nos brinda la imagen del resto. La dramaturgia centro de esta 

tesis está cargada de imágenes del resto animal, que como la fotografía de Feast 

of fools de Joel-Peter Witkin presenta al lector-espectador una iconografía del 

cuerpo mutilado, irreconocible, convertido en trozos de carne (ilustración 18) y, al 

igual que el trabajo de Christian Boltanski, en sus exposiciones de la serie 

Monuments, entre ellas Canadá (1988) y Las Reservas y Dispersión (1993), pone 

Ilustración 17: Feast of fools. fotografia de Joel-Peter Witkin, 1991. Allen Memorial Art 
Museum. 
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en presente la tragedia de la muerte y del holocausto.41 Se trata de una estética 

que habla de la dualidad ausencia/presencia, sujeto/objeto, muerte/vida, 

realidad/ficción y que encuentra la forma de “decir el horror de la guerra” a través 

de imágenes de devastación y vaciamiento, donde las piezas de cuerpos narran 

las heridas y marcas de la violencia, no sólo sobre el cuerpo que fue, sino sobre 

su identidad, sobre la víctima y su familia que aún busca a un sujeto "completo". 

El cadáver como resto es una de las imágenes más presentes en las obras, 

una muestra de ello aparece en la obra Labio de liebre de Fabio Rubiano (2015) 

a través de la imagen de Mala, la hija muerta de la familia campesina quién le 

ofrece a Salvo, su asesino, “aliviar sus necesidades sexuales” en lugar de que 

éste vea películas pornográficas, él aterrado, la rechaza: 

 

SALVO: Lárguense. 

MADRE DE LA LIEBRE: ¿Vio? Se lo dije. (Le acaricia la cabeza.) Cómo se va a 

acostar con este señor, así, toda blanca, mortecina, llenas costras, con tierra, 

oliendo a podrido (Rubiano, 2015, p. 22). 

 

 La figura de la muerte, del cadáver de Mala descomponiéndose, de la carne 

blanca, sin vida, mortecina, las costras y su olor pútrido son una polución a la cual 

Salvo no quiere someterse; ella su antes niña-mujer-amante, ahora se ha 

convertido en un cuerpo animal repulsivo. Esta descripción del cuerpo de Mala 

nos remite a la iconografía macabra que, según Massip (2002, p. 277), apareció 

como fenómeno después de la ola de pandemias ocurridas en Europa en el siglo 

XIV, y que, a partir de 1380 pone en relieve el arte de la muerte con imágenes de 

“la desolación, los gusanos, el aspecto torturado, la podredumbre de la carne, la 

desnudez del cadáver, con una morbosa complacencia [antes] desconocida”; que 

para el caso de Rubiano se expresa por medio de su particular humor negro, 

                                                             
41 Como explica Felisa Santos en su tesis de grado titulada Memento Mori: Un recorrido por la memoria, el 
tiempo y el espacio en la obra de Christian Boltanski (2002), estas obras nos remiten al genocidio judío: en 
Canadá el objeto protagónico es la ropa usada que se convierte en el referente de Auschwitz y el espacio 
llamado Kanada (en alemán) donde a los prisioneros del régimen Nazi se les obligaba a dejar sus 
pertenencias para luego éstas ser usadas en la economía alemana. La ropa también es protagónica en Las 
Reservas y en Dispersión, con la particularidad que en Dispersión la ropa se vende a precios absolutamente 
ínfimos y el público se convierte en una especie de comprador de rebajas de temporada, lo que finalmente 
se comprende como una metáfora del horror sucedido durante el holocausto judío.   
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mediante el cual nos trae  la posibilidad de pensar a ese cuerpo mortecino en 

medio de un acto sexual. Esta misma iconografía macabra de la podredumbre y 

la descomposición se ve en la obra Coragpys Sapiens de Felipe Vergara (2013), 

cuando Ulpiano hace referencia al estado en que los cuerpos de las víctimas de 

la guerra aparecen en el río: 

 
ULPIANO: […] hinchado, los brazos partidos, el vientre morado y una cara que no 

parece cara. […]  Todos nos merecemos que nos miren al final, es justo; cuando 

vamos en camino a convertirnos en bultos de carne cada vez más fría y más 

rígida; cuando comenzamos realmente a oler y no precisamente a sudor. Oler lo 

que se dice oler. De verdad; cuando las bacterias que nos habitan nos consumen 

de una vez por todas, cuando nuestras carnes se hinchan y los fluidos buscan 

salir por cada orificio. Y salen. Y si terminamos flotando en un río y nuestra 

descomposición se acelera, entonces nos hinchamos y, navegando por la 

corriente por varios días con sus noches, nos convertimos en masas putrefactas. 

Y nadie quiere mirarnos (Vergara, 2013, pp. 191,197). 

 

En el anterior texto Vergara añade una característica importante a esta 

iconografía macabra: la representación del cadáver irreconocible, de la cara que 

no parece cara. Esto, junto con la descomposición del cuerpo hasta una masa 

putrefacta inscribe a ese cuerpo-masa purulenta en un limbo humano/animal, 

orgánico/inorgánico, cuerpo/cosa y se convierte en la desfiguración del sujeto, en 

la desaparición de ese ser como parte de una sociedad. Pero al mismo tiempo 

esa ilegibilidad del cuerpo y del rostro que no permite la asignación de un nombre, 

se convierte en un mecanismo de visibilidad, al hacer posible que esos cuerpos 

putrefactos que “nadie quiere ver” sean la evidencia, el resto del hecho político de 

la masacre. El cadáver se convierte en el “resto orgánico que resiste, permanece, 

insiste y se obstina” (Giorgi, 2014, p. 203) como presencia en estas obras.  

En estas dramaturgias la guerra no se representa directamente, está en el 

trasfondo, ya sea distanciada por un telón que sirve de mecanismo documental 

como en Si el río hablara, donde, por ejemplo, en la escena V titulada “Las 

piedras” (ilustración 19), mientras Mujer sufre con el recuerdo de su niña 

desaparecida, en el telón de fondo se proyecta un video en el que el cuerpo de 
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una muñeca con lágrimas en los ojos es el territorio de guerra de un batallón de 

soldados de juguete, y donde uno tras otro fotograma refiere los vejámenes sobre 

el cuerpo infantil; o tácitamente como en Coragyps Sapiens donde la guerra sólo 

aparece a través de las imágenes de los cuerpos sin vida que vienen por el río. Si 

bien es claro que río arriba se está dando una lucha, solo se puede conocer la 

dimensión de ella a través de los restos que se esparcen rio abajo como evidencia 

de los procedimientos de eliminación; el resto corporal, entonces, no desaparece. 

Éste es precisamente el mecanismo narrativo que proponen estos textos: hacer 

visible esos cuerpos irreconocibles. La apuesta estética consiste entonces en 

“poner la materialidad del cadáver en el artefacto, de hacer que el cadáver se 

presente, se vuelva presencia, tacto en el sentido de Nancy42 —y en todo caso, 

que el resto orgánico se vuelva el signo de su propia ausencia—” (Giorgi, 2014, 

p. 204). 

 

 

En otros casos la exhibición del cadáver se presenta como la materialidad 

que da cuenta de una antropotécnica de eliminación que ha marcado unos 

                                                             
42 Giorgi se refiere al trabajo del filósofo francés Jean-Luc Nancy sobre el tacto, estudiado en el texto El 
sentido del mundo. 

Ilustración 18: Si el río hablara. Teatro la Candelaria. 2013. Fotograma. Video el grupo. 
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cuerpos como insignificantes y por tanto desechables, ejemplo de ello es la 

exhibición del cuerpo de Uva, uno de los travestis encontrado muerto en un 

parque en la obra La cabeza del pato de Santiago Merchant (2014, p. 6): 

 
BERTA: Así le decían, era bien conocida y trabajaba por Los Pinos. La encontraron 

anoche, estaba rellena de hierba y animalitos. La columna partida por la mitad. Le 

tiraron piedras en la cara y el estómago, la ropa en piltrafas, le cortaron la ingle 

para meterla en un cajón, después la mearon. 

 

 

El cuerpo sin vida aquí es expuesto en su vulnerabilidad, la columna partida 

por la mitad da cuenta de una fuerza dantesca que se ejerce por separar no sólo 

el eje de su cuerpo, sino por separar al cuerpo de su eje social, de crear un 

espaciamiento entre este cuerpo y los otros. Entre el que pertenece y el que no, 

entre la persona y la no persona (en términos de Giorgi). Esta misma imagen de 

escisión, de margen, del ser lanzado fuera, desechado, la tenemos en el cadáver 

del personaje de la Gorda en la misma obra: “le abrieron la panza por la mitad y 

la dejaron tirada en la zanja del 40 […] me la vejaron, me la dejaron hecha 

Ilustración 19: La cabeza de pato. Santiago Merchant. Fotograma. Vídeo: El santo producciones. 
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pedazos” (Merchant, 2014, p. 22); la abertura de la “panza” del cuerpo de la Gorda 

en mitades remite aquí al trabajo del carnicero que parte en tajos y separa lo útil 

de lo que considera retal, porquería, esto para hacer una crítica al cuerpo humano 

vuelto carne animal y desecho, “residuo social”. Crítica que es señalada con más 

agudeza en la puesta cuando Merchant utiliza como mecanismo de 

representación un video en el que la muerte de la Gorda es figurada bajo la 

imagen de un cerdo abierto por la mitad y destripado, colgado de un gancho de 

carnicería, y dónde el mismo Pato funge de carnicero haciendo salir la sangre del 

cuerpo animal a borbotones (ilustración 20). Los “cuerpos animales” que aparecen 

“hechos pedazos” a los ojos del lector-espectador son el testimonio de la violencia 

ejercida sobre todo aquel que no es reconocido como parte de una sociedad, sino 

como su desecho; lo contaminante, “lo inmundo, lo que, en el mundo, no es de 

este mundo, y que rompe su seguridad. […] Es la impropiedad, en nuestro mundo 

limpio y civilizado, de lo sucio, de lo desagradable, de lo repugnante” (Clair, 2007, 

p. 50). 

Por otra parte, tanto el cuerpo de Uva yaciendo en un parque ya corrupto 

por animalitos, como el cuerpo de la Gorda abierto por la mitad y botado en una 

zanja, están fuera de lugar, han sido arrojados fuera de los límites donde yacen 

los seres humanos, han sido expuestos en toda su vulnerabilidad, para ser 

reducidos por la hierba que los devora o deshechos por las aguas hervidas de las 

zanjas, para ser borrados o, como dice Ulpiano en Coragpys Sapiens, sacados 

“fuera del todo campo de vista. De la existencia a la nada. O algo que se parece 

a la nada” (Vergara, 2013, p. 198). Para ser degradados, envilecidos y lanzados 

por las cloacas de las porquerías, de los desechos humanos, de la inmundicia, el 

“sitio en donde los hombres son considerados como Dreck, montoncitos de 

mierda, decían los nazis” (Clair, 2007, p. 12). No obstante, esta degradación, ese 

estar fuera de lugar vuelve a funcionar aquí como un mecanismo estético para 

visibilizar el cuerpo, para denunciar un aparato exterminador (el policial) y una 

política de violencia contra el cuerpo al que no se le reconoce ningún lazo social 

o jurídico, que para el caso de la obra sería el cuerpo LGBTI. 

La otra imagen del resto que insiste en instalarse en esta dramaturgia 

colombiana contemporánea es la del detritus, la parte, el fragmento, el residuo de 

aquella masa sólida que avanza hacia la destrucción total, hacia la extinción. Una 
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fracción de aquello que antes era un todo y que podía llamarse cuerpo; muestra 

de ello son los troncos que bajan por el río en Coragyps Sapiens. En esta obra se 

puede ver cómo de la tramoya bajan restos de naturaleza, palos, musgos, 

líquenes, lo natural dentro de una creciente en un río cualquiera, pero lo inusual 

es que esos troncos que bajan por el río son cabalgados por gallinazos, y no son 

troncos de árboles, son troncos de humanos que vienen como parte de la 

“creciente” creada por la guerra como aparato de exterminio: 

 
ULPIANO: […] Los troncos. Troncos, ¿si saben lo que quiero decir? Troncos. De 

cristiano. Ni más ni menos. Troncos. Eso es lo que son. Troncos. Troncos de 

cristiano. Decir cadáveres parece ambicioso […] Cadáveres. Restos. Los restos 

humanos que bajan por aquí son precisamente eso, restos. Despojos. Sobras. A 

cuotas: cabeza, tronco, rodillas, y pies… Pedazos de la guerra. Pero por lo general 

solo troncos. El resto es más difícil. Se queda varado debajo del agua, junto a la 

arena y las piedras. En el fondo. Mezclado con los peces (Vergara, 2013, p. 185). 

 

 Estos troncos humanos se equiparan a los troncos de la naturaleza, la 

madera y la carne, ya son solo fragmentos de algo que fue y que estaba vivo, son 

formas corporales rotas que viajan irremediablemente hacia su extinción, hacia 

su descomposición en el fondo arenoso del río. Estos troncos de Coragpys 

Sapiens son despojos de lo humano, es la vida despojada de sus atributos, la vida 

reducida al resto, al detritus, a aquello que ni siquiera puede constituirse como un 

objeto con identidad: “No. Sin pies ni cabeza. Sin patas ni dedos. Sin huellas. Sin 

huevas. Sin nombres. Sin sombras. Así no más” (Vergara, 2013, p. 201). Esta 

indeterminación del cuerpo borra tanto su identidad como su historia, borra la 

existencia para pasar a la nada, a lo no ontologizable. La intención no es sólo 

“matar sino negar cualquier rastro de existencia a través de una enorme violencia. 

Enmudecer, acallar, desaparecer al otro, negarlo incluso como cadáver a través 

de su desmembración” (Vallejo, 2012, p. 207).  Pero, por otra parte, esos pedazos 

de cuerpos, cabezas, troncos, pies, rodillas, que “estaban frescos, aún con 

sangre. [Y que] acababan de ser cortados con machetes y motosierras” (Vergara, 

2013, p. 185) también hacen un llamado a la reconstitución del cuerpo; así, la 

imagen del cuerpo parece estar dispuesta en la imaginación a manera de 

rompecabezas para que el lector espectador haga el ejercicio ya no para 
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reconocer un cuerpo individuado, sino para reconocer el cuerpo del hombre como 

ser y como comunidad. Este cuerpo quebrado y esparcido exige otra recuperación 

de la forma, y es la forma de lo humano como género, la humanidad en el hombre 

es la que está rota en ésta y en otras obras como en De monstruos y martirio y 

en Labio de Liebre. Por ejemplo, en ésta última: 

 
SALVO: Entró y me entregó este dibujo. 

ROXI: (Lo mira con la primera.) Ay qué bonito, se ven las montañas y... (Le da la 

vuelta.) Mi familia: papá, hermano, mamá, brazo, cabeza, yo. Muy lindo (Rubiano, 

2015, p. 30).  

[…] 

SALVO: Jerónimo Sosa. La cabeza en la fosa de la estrella, el cuerpo entre 

Concepción y la aguadita (Rubiano, 2015, p. 67). 

 

 En la primera parte del anterior texto se puede ver como el dibujo que el 

niño entrega a Salvo, es en realidad un retrato de los restos, esta familia que 

representa en la obra a toda una comunidad campesina víctima de la violencia 

paramilitar, es un rompecabezas de cuerpos que a la vez que pone en relieve la 

masacre y el descuartizamiento también hace un llamado a la reconstrucción de 

esa imagen del cuerpo humano, del cuerpo de la familia y del cuerpo de la 

comunidad campesina. Mientras que en la segunda parte los restos esparcidos 

de Jerónimo Sosa a kilómetros de distancia entre un pueblo y otro; ese “perderse 

en pedazos, en fragmentos, [ese] dejar de ser Hombre para transformarse en 

dedo o lengua o en una mano cercenada” (Camacho, 2010, p. 174); en piezas 

desperdigadas a lo ancho de una geografía particular, permite también 

reconfigurar este hecho como un hecho común a diferentes comunidades, y 

ampliar el paisaje a un fenómeno de fragmentación más amplio, dónde el cuerpo 

de Sosa es, en suma, el cuerpo de toda una geografía nacional.  

 El cuerpo descuartizado, y con especial atención, el cuerpo decapitado se 

convierte en una imagen del resto que se repite en diferentes obras (ilustraciones 

21,22) para hablar del cuerpo sin centro, sin identidad, al que se le ha quitado la 

propiedad de razonar y la posibilidad de decidir. “La acefalía no es un ‘puro 

cuerpo’; es más bien un puro borde, la invención de espaciamientos entre cuerpos 
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heterogéneos” (Giorgi, 2014, p. 261). La borradura del Yo, de la identidad, implica 

que este cuerpo puede ser cualquier cuerpo, su incompletitud y su anomia indica 

multiplicidad: él encarna a todos los cuerpos borrados por la violencia. Él 

representa el exilio de estas vidas marcadas como impropias y la orfandad del 

hombre reducido a ser solo carne. Como apunta Carnevali (2016, p. 5) mediante 

la acefalia el individuo pierde su forma, deja de ser una unidad: 

 
Sin cabeza, el hombre pierde sus proporciones y se desvanece aquella unidad 

mente-cuerpo que era, en la filosofía medieval, un binomio esencial para la 

integridad del individuo. En la variación de la proporción canónica del cuerpo 

humano, debido a multiplicidad de formas o a ausencia de forma, el individuo deja 

de ser tal, puesto que ya no es una entidad única y unitaria. 

  

  

 Por esto, estas dramaturgias al renunciar a la figura del sujeto pretenden 

recurrir en su lugar a la huella del individuo, a lo que fue, al cuerpo vuelto trozo, 

sobra, o desecho como mecanismo de reconstitución del todo-cuerpo-humano 

que ha desaparecido por cuenta de la tanatopolítica, “de una violencia a la vez 

inhumana —en la medida en que exhibe ese límite de la posibilidad misma de lo 

humano— y demasiado humana” (Giorgi, 2014, p. 225). 

Ilustración 20: La cabeza del Pato. Santiago Merchant. 2015. El Santo 
Producciones. 
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 El borramiento que pretende la política de la muerte con el cuerpo 

acuchillado, descuartizado, decapitado, quemado, corroído, es la conversión del 

cuerpo humano en cuerpo animal para quitarle su historia, para crear un vacío, 

un hueco, tal como lo expresa la obra De monstruos y martirio de Victoria Valencia 

(2015, p. 4) en voz de los niños violados, asesinados y descuartizados por Raúl, 

el subteniente del ejército:  

 
nosotros somos huecos en la tierra y noche. Guerrero de la patria. Este es mi 

cuerpo. Extensiones nerviosas sobre una camilla de lata después de la 

exhumación. […] Por mis labios emergen pájaros podridos. Las Raíces derraman 

el baldosín blanco donde se cruzan los pies. Se deslían por el desagüe expeliendo 

un último goce vital […] Solo tendones y músculos ensangrentados […] Carne y 

lodo. 

 

 Ese vacío, esa nada a la que es reducido el cuerpo se configura como la 

huella a través de la cual se lee la presencia, lo no visible del cuerpo es lo que 

precisamente hace visible al cuerpo. El hueco en la tierra donde permanecieron 

Ilustración 21: Labio de Liebre. Dirección Fabio Rubiano. Teatro Petra 
2015. Foto: Laura Villegas 
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los cuerpos de los niños en la obra de Valencia es la huella de la presencia, es la 

visibilidad de los cuerpos ante una sociedad que se empecina en no perder la 

memoria de los hechos violentos ocurridos en el país. Las ramificaciones de 

tendones y músculos deshaciéndose en una mesa forense y “expeliendo un último 

goce vital” son la imagen de la persistencia del resto como mecanismo estético 

de representación y significación en estas obras donde el cuerpo deshumanizado, 

irreconocible, vuelto carne, masa informe o despojo se convierte en el “terror 

trágico de la destrucción del cuerpo” (Rozo, 2016, p. 23), y por tanto de la 

destrucción del mismo hombre. Cómo apunta Viviescas (2006, p. 30), “Esta 

imagen, en la que del hombre no perviven sino fragmentos de una existencia a la 

que nadie ni nada ya da forma, es la imagen de un hombre fracturado, roto”. A la 

fragmentación del cuerpo corresponde la fragmentación del hombre.  

 

En síntesis, la imagen del resto en estas dramaturgias es el mecanismo 

estético que busca llamar la atención sobre el cuerpo violentado; el resto es la 

evidencia del cuerpo que fue y de la violencia ejercida sobre él como hecho 

político. Es una presencia que se obstina en hacer memoria de una parte de la 

historia colombiana nefasta, el asesinato selectivo y las masacres en el conflicto 

colombiano, por esto el cuerpo muerto, el cadáver, se representa a la vez como 

territorio de guerra y como desecho, como una materia vulnerable que puede ser 

devorada incluso por el tiempo, reducida a la nada. La representación del cadáver 

está cargada de una iconografía macabra que destaca imágenes de 

descomposición de la carne, del cuerpo como materia irreconocible, como masa 

informe, así la desfiguración del cuerpo es la desfiguración del sujeto y la 

borradura del cuerpo es la borradura del sujeto. En el detritus, la parte, el trozo, 

el fragmento, el cuerpo roto, lo que está roto es el mismo hombre, y como afirma 

Viviescas (2006, p. 31), l'éclatement de l'individu [la fragmentación o estallido del 

individuo], representa la crisis del sujeto, su descentramiento, su impotencia para 

transformar la realidad presente. 
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2.1.3 Cuerpos espectrales: la remanencia o el eco animal 

 

A quien le importan tantos cuerpos, tantos restos extraviados.  

A nadie. Si acaso, a sus deudos. 

Si el río hablara (Escobar, et al., 2013, p. 36). 

 

La imagen del espectro es otra especie de resto, pero este resto es más 

un eco, una evidencia no palpable; el cuerpo ha desaparecido, no es un cuerpo 

real, el resto reposa en el eco del cuerpo que fue y que se reconstruye a partir de 

la memoria. El espectro, antes cuerpo, tras haber pasado por un proceso de 

reducción y haber sido convertido en un no-cuerpo, en una remanencia bio-zoe-

lógica (el resto de una vida reducida a zoe), se expresa por lo general desde un 

espacio inasible, un limbo, para convertirse en testigo. La única razón para 

permanecer es impedir que muera la memoria, así como murió su cuerpo físico. 

Ellos, por lo general, vuelven desde la muerte para convivir con los vivos.   

El tiempo del espectro es el de la desaparición, de la nada. Él se presenta 

en el mundo de los vivos para inquietarlos, asediarlos o cuestionarlos sobre los 

sucesos de su muerte. En la dramaturgia colombiana centro de esta tesis, estos 

espectros son muertos sin cuerpos, sin nombre (N.N.), fuera de lugar y sin 

sepulcro. Ellos hablan de la violencia ejercida por los diferentes actores del 

conflicto colombiano sobre la persona que ha sido nominada como vida 

insignificante, la vida que no merece ser vivida, ni llorada en el momento de su 

extinción. Y, ante la intención del desvanecimiento, de la desaparición, estas 

obras presentan el tema de la memoria como resistencia social.  

La memoria está muy presente en dramaturgias que tratan el tema de la 

violencia paramilitar, obras como Si el río hablara (2013), Hienas beben brandy 

(2014) y Labio de liebre (2015). En la segunda, por ejemplo, se presenta a través 

del recuerdo de los hombres-hiena, Ancús, Breda, Conín y Grepo, quienes 

rememoran la imagen de sus mujeres y todas las “hazañas” que hicieron para 

exterminarlas. Y ellas, Laa, Ela y Mujer, las tres mujeres que “acompañan la 

escena desde la lejanía de sus muertes” (Ahumada, 2017, p. 37), permanecen en 

el limbo del recuerdo de ellos, un lugar extraño, tan árido como el lugar de los 
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hombres, donde sólo existen ellas y sus recuerdos. En la puesta en escena éste 

está al fondo del escenario, en la trasescena, separado del lugar de ellos por un 

material plástico trasparente (ilustración 23), donde ellas cuelgan las fotos de su 

pasado como trozos de su memoria. Este material plástico le quita la idea de un 

limbo etéreo para volverlo un limbo más cercano a lo terrenal, a lo sintético, a lo 

creado por la técnica del hombre, un inter-mundo que se comporta casi como un 

infierno o un universo de pesadilla; pues ellas allí reviven cada día sus muertes y 

la de sus seres queridos, permanecen como cuerpos sufrientes padeciendo los 

dolores de un cuerpo que ya no existe y de una memoria que las atormenta. Pero 

este rememorar cada día el sufrimiento es aquí el mecanismo narrativo propuesto 

por Ahumada para impedir que la memoria sobre la violencia paramilitar en el país 

muera:  

 

LAA: El cuerpo no deja de sorprender: un día duele aquí, otro día duele allá, un 

día no sientes nada en esta parte del cuerpo y al día siguiente esa parte se te 

revienta de dolor y gritas. Grito. Grito fuerte y no sé por qué grito cuando se me 

revienta de dolor el cuerpo.  

MUJER: (Fuma) Quiero escuchar historias. Me estoy olvidando de todo.  

ELA: El olvido es imposible.  

LAA: Yo recuerdo con claridad (Ahumada, 2014, p. 4). 

Ilustración 22: Hienas beben brandy. Juan Camilo Ahumada. 2014. Foto: Proyecto Siete Pecados. 
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Por el contrario, en Si el río hablara el tema de la memoria es planteado a                                                                                                                                                       

través de la amnesia que sufren dos de los principales personajes, Poeta y Mujer. 

Ellos son dos N.N. cuyos cuerpos han sido arrastrados por el río y llegan a un 

lugar desconocido; él no recuerda nada, ella muy poco, que ha perdido a su hija 

y debe buscarla. Ellos son representados en la escena como seres escindidos: 

por una parte, sus cuerpos mojados, en mal estado y envueltos en ramas de 

árboles llegan a orillas del río, donde Devota los recoge para sepultarlos y darles 

un nombre, y, por otra, sus espectros vagan por las montañas tratando de 

encontrar la memoria que han perdido (ilustración 24). Así, la imagen del cadáver 

se presenta en el terreno de lo animal, lo meramente biológico, abandonado a la 

descomposición, y también en el de la cosa, lo superfluo, lo inservible, lo arrojado. 

Mientras sus espíritus vagan constantemente tratando de encontrar un recuerdo, 

una identidad y una pertenencia. Ellos, como en una especie de carrera de postas, 

encuentran en cada etapa un flash de su memoria, que se va reconstruyendo 

poco a poco, hasta que al final se reconocen, él, como un antes victimario, ella, 

Ilustración 23: Poeta y Mujer. Si el río hablara. Teatro la Candelaria. 2013. 
Foto del grupo. 
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como una antes víctima. En sus anteriores vidas ellos estaban en lugares 

opuestos, ahora comparten el mismo espacio fantasmal y la misma tumba animal. 

Estos espectros sonámbulos que se descubren a sí mismos en situaciones 

indescifrables y perturbados por su conciencia no pueden más que seguir el 

camino de su extinción y reconocer su vulnerabilidad. De esta manera, en Si el 

río hablara, ese cuerpo espectro inmaterial que se va construyendo, que se va 

llenando, que aparece vacío en un no-lugar y poco a poco va reconociendo su 

procedencia y su historia, y va recuperando su identidad, su pasado y su memoria, 

es el mecanismo mediante el cual los dramaturgos aluden a la reconstrucción de 

una memoria de país, fragmentada, con grandes vacíos y con signos de un 

Alzheimer temprano.  

 A diferencia de la anterior obra, en Labio de Liebre todos los espectros 

personajes conocen perfectamente quienes son, su historia y cada detalle de 

cómo acontecieron sus muertes, sin embargo, están varados en un limbo moral y 

jurídico, ya que ellos, víctimas de la violencia, no han sido reconocidos por su 

asesino Salvo dentro del proceso que a éste se le está llevando por sus crímenes, 

sus cuerpos no han sido hallados y por tanto no han podido ser reconocidos 

socialmente. Por esto, estos espectros sin tumba se presentan ante su asesino y 

deciden vivir junto a él hasta que éste, que sufre de una amnesia autoimpuesta, 

decida reconocerlos y decir dónde están sus cuerpos. Así, estos fantasmas 

animales se instalan en el apartamento de Salvo y aparecen y desaparecen de su 

vista de la manera más insólita, por ejemplo, cuando La Liebre entra al baño de 

Salvo y éste queriendo impedirlo, “entra al baño armado de valor, busca, no hay 

nadie. Sale del baño. Habla fuerte para que lo escuchen. No sé cómo salió, pero 

no… no es bueno hacer esto… es una falta de respeto… […] Se detiene y se 

calla. Escucha. Alguien desde afuera da golpecitos en la ventana” (Rubiano, 2015, 

p. 13), es la madre del joven, otro espectro, que pareciera jugar pícaramente a las 

escondidas con Salvo. Los espectros animales lo asedian, entran y salen a placer 

y lo cuestionan constantemente. Ellos ocupan su televisor para ver una y otra vez 

la rendición de cuentas que éste hizo ante la justicia, en la que supuestamente 

pide perdón por sus “faltas”, pero en la que ha omitido la confesión de todos sus 

crímenes. Los espectros “pelean por ocupar un puesto frente al televisor, no 
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vemos la imagen del televisor, pero escuchamos el audio de un discurso de Salvo” 

(Rubiano, 2015, p. 32).  

 

 En la ilustración 25 se puede ver cómo en esta escena Salvo, el único vivo 

comparte con todos los muertos el mismo plano de realidad: la vida cotidiana de 

Salvo; y, al mismo tiempo, los cuerpos fantasmales de los espectros habitan otro 

plano de materialidad, el de la conciencia de Salvo. Ellos están allí como eco de 

su conciencia dormida para exigirle su reconocimiento como humanos, como 

víctimas y como personas, están allí para recuperar sus nombres. Sus muertes 

no han sido ritualizadas, reconocidas socialmente, aquí no ha habido “lugar para 

el testimonio ni para el duelo; por eso la muerte animal es el paradigma, en tanto 

que muerte insignificante, la de la vida eliminable, abandonada, sin inscripción 

social ni política” (Giorgi, 2014, p. 154). 

 De esta manera, mediante el hostigamiento y las amenazas de los 

espectros de permanecer en la realidad de Salvo para siempre éste empieza a 

cuestionarse: “¿Los fantasmas existen? No, o sea que todo está en mi cabeza. 

¿En mi memoria? No, todo lo borré. ¿Con quién estoy hablando? (Mira alrededor) 

Ilustración 24: Labio de liebre. Fabio Rubiano. Teatro Petra 2015. Foto: Juan Antonio Monsalve. 
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Conmigo. No me estoy volviendo loco” (Rubiano, 2015, p. 39), y finalmente cede 

ante el asedio animal para devolverles a los espectros la humanidad que 

reclaman: 

 

SALVO: (A Alguien del público) Por favor apunte estos nombres y ubicación. 

(Leyendo de su lista) Granado Sosa. Kilómetro 11 por la salida a la Y. (La Madre 

levanta la mano despacio como si fuera a decir presente) Alegría de Sosa. Debajo 

de la casa quemada. (El Conejo sale del baño y levanta la mano como si fuera a 

decir presente) Jerónimo Sosa. La cabeza en la fosa de la estrella, el cuerpo entre 

Concepción y la aguadita. (El Hermano sale de la nevera y levanta la mano como 

si fuera a decir presente) Marinda Sosa. Cementerio central, como NN. (Mala se 

baja de la cama y levanta la mano como si fuera a decir presente. Roxi deja caer 

algo. Salvo repara en ella) Roxi Romero. En el linde de la finca de don Alirio y la 

mía. 

MALA: ¿Y mi papá?  

SALVO: A Don Pedro Nel Sosa… Se lo llevó el río. (Rubiano, 2015, p. 67) 

 

 Con la confesión de Salvo, aparece un nuevo fenómeno, él se ha 

convertido en el testigo de aquellos que no tienen voz. Su reconocimiento es 

doble: se reconoce como autor y como testigo de los crímenes. El vivo es el testigo 

del espectro, la imposibilidad del espectro de hablar por sí mismo en la vida de 

los humanos se da bajo la posibilidad de hablar de Salvo. El hablante es el testigo 

del viviente (la vida como zoe), el hombre el testigo del no-hombre, así se 

comprueba la dicotomía del testigo de la que habla Agamben (2000, p. 158):  

 
El sujeto del testimonio está constitutivamente escindido, no tiene otra 

consistencia que la que le dan esa desconexión y esa separación y, sin embargo, 

no es reductible a ellas. Esto significa “ser sujeto de una desubjetivación”; y, por 

esto mismo, el testigo, el sujeto ético, es aquel sujeto que testimonia de una 

desubjetivación. Este carácter no asignable del testimonio no es más que el precio 

de esta escisión, de esta intimidad inquebrantable entre el musulmán43 y el testigo, 

entre una impotencia y una potencia de decir. 

                                                             
43 La figura del Musulmán es la figura del no-hombre para Agamben (2000), del hombre reducido tan sólo 
a un viviente en los campos de concentración Nazi, a un cuerpo que sobrevive porque sigue funcionando 
como máquina viviente, reducido a zoe, quien ya no es más un sujeto. 
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 De esta forma estos seres que en Labio de liebre han sido “sujetos de 

desubjetivación” logran por medio de su testigo la reconstitución de su cuerpo, la 

recuperación de sus identidades y el reconocimiento social que buscaban. Otro 

planteamiento interesante sobre el testigo está presente en la obra Donde se 

descomponen las colas de los burros (Vivas, 2014, p. 5), allí el espectro de 

Salvador Cangrejo, el hijo de la familia campesina asesinado por el Ejército 

Nacional como un “falso positivo”,44 explica cómo él siendo un espectro puede 

hablar y dirigirse al público para convertirse en el hablante, el testigo de su propia 

desubjetivación: 

 
PERSONAJE: (A público.) Hola. Soy un personaje. Salvador Cangrejo Corrales; así 

me bautizó la dramaturga. ¿Qué les parece? Ahora le ha dado por ponerme de 

protagonista de una tragedia. (Pausa.) Contemporánea. […] Soy un hombre del 

común, uno más de los sin nombre; esto, claro, hasta que mi madre me encuentre, 

[…] Así lo decidió la creadora, me obliga a nombrarla así. 

 

  El mecanismo por el cual él puede ser el testigo es porque él es un 

personaje, es un ser ficcional y su voz le fue concedida por su “creadora”. Es su 

autora quien interviene para que él pueda realizar un acto jurídico válido 

(testimoniar), “para conferirle el complemento de validez que le es necesario” 

(Agamben, 2000, pp. 155-157). Así mismo, él es consciente de quién es y qué 

papel juega, y también de su inexistencia: 

 
PERSONAJE:(A público.) Es maravilloso no tener sentimientos propios. Todos me 

los insufla ella, la dramaturga. ¿Recuerdan? Siempre terribles, siempre dolorosos. 

Pero no importa, no son míos, no siento nada. Si los personajes sintiéramos 

realmente, el mundo sería doblemente triste. A diferencia de ustedes, no existimos 

a diario, solamente cuando sus ojos nos dan cuerpo. Soy de papel. (Vivas, 2014, 

p. 11)  
 
 De esta forma, las palabras de Salvador dan cuenta de su doble 

inexistencia: no existe porque es un no-hombre, un N.N., un “sin nombre” y sin 

cuerpo, un ser etéreo que permanece en el limbo del recuerdo de sus padres, y 

                                                             
44 Ejecuciones extrajudiciales de población civil perpetradas por el Ejército Nacional de Colombia. 
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no existe porque es “de papel”, es un personaje, pertenece a la ficción. Él está, 

como apunta Camacho (2014, p. 64), por una parte, en un “lugar liminal situado 

entre la vida y la muerte”, y, por otro, en un “mundo ficcional”. Esta dualidad es la 

que le permite ser potencia e impotencia a la vez, hombre y no-hombre, hablante 

y viviente (cuerpo animal, cosa); él es el “testigo integral” y expresaría lo que 

Agamben  (2000, p. 157) llama la ‘paradoja de Levi’ que enuncia: “El musulmán 

es el testigo integral” y la cual funciona bajo dos proposiciones: “1. El musulmán 

es el no-hombre, aquel que no puede testimoniar; 2. El que no puede testimoniar 

es el verdadero testigo, el testigo absoluto”. 

 Como resultado de esta potencia de Salvador convertido en su propio 

testigo, y de su doble inexistencia (como N.N. y personaje de ficción), éste se 

mueve en dos espacios diferentes el limbo de la muerte “como un alma en pena” 

y en la realidad de la ficción de la obra, para interpelar e inquietar al público con 

su testimonio.  

 

 

 Esta dualidad espacial también está planteada en la puesta en escena 

dónde éste, “vestido como el día que lo mataron”, con su indumentaria campesina 

Ilustración 27: nicho del personaje Salvador en Donde se 
descomponen las colas de los burros. Umbral Teatro. 2015. Foto: 
Gabriela Córdoba. 

 Ilustración 25: personaje de Salvador en Donde se 
descomponen las colas de los burros. Umbral Teatro. 2015. 
Foto: Gabriela Córdoba. 
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llena de orificios de bala y sangre transita entre el centro del escenario donde 

circulan el resto de personajes (ilustración 26), y un espacio onírico, aéreo y 

celestial (ilustración 27) donde éste parece flotar entre las nubes proyectadas por 

un video, un nicho ubicado en el fondo del escenario y separado del resto de él 

por una tela transparente y vaporosa. Desde allí, su limbo, Salvador insiste en 

cuestionar al público sobre varios aspectos de su alegato:  

1. El tiempo: “Quiere condenarme a vivir siempre la misma vida infame. Mi 

destino transcurre en una tierra sembrada de fosas comunes, cementerios 

clandestinos y territorios sagrados”, “Ojalá no tengan que ver a su madre 

vociferando de dolor” (Vivas, 2014, pp. 5,11). Salvador condena su mundo, 

un mundo repleto de muerte y sufrimiento, donde su madre ha sido 

condenada como él; ella a vivir en una angustia y dolor constante por la 

desaparición de su único hijo, él a ser un espíritu errante. 

2. El significado de lo “humano”, “lo siento mucho. ¡Ah!, es mi primer 

sentimiento propio, no lo puedo creer, he sentido por ustedes una honda 

conmiseración. No puede ser, me estoy humanizando. ¿Qué será lo 

“típicamente humano”?” (Vivas, 2014, p. 11). Salvador se cuestiona sobre 

qué es lo verdaderamente humano en un mundo de inhumanidad como en 

el que él (y el público) está inmerso, y se plantea el sentimiento de 

conmiseración como sentimiento puramente humano, él al igual que 

Marzano (2010) se plantea que la pérdida de la facultad de sentir el dolor 

del otro, es un signo de inhumanidad, y el poder recuperarla es recuperar 

también la humanidad.  

3. La muerte no natural y la desaparición de su cuerpo: “además de ser de 

papel, ahora se me borra, se me desaparece”, “¿Y que mientras mi madre 

no me vea, no me toque, vacío de mí, no va a descansar?” (Vivas, 2014, 

p. 15). Salvador discute la forma en que ha ocurrido su deceso, cuestiona 

la política de la muerte que se le ha aplicado a él, no sólo para reducirlo a 

un cuerpo animal, sino para borrarlo de la memoria de su comunidad, para 

exiliarlo del seno social. 

4. La desubjetivación: “Mí, ¿quién es mí? Lo único que sé, es que del lugar 

de donde vengo, los gallinazos son negras mariposas agoreras, con 

plumas de canario en las alas” (Vivas, 2014, p. 21). Salvador debate el 
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hecho de haber sido, como otros, un sujeto de desubjetivación, haber sido 

reducido a carne, a un número más en las cuentas del ejército, de haber 

perdido su cualidad de persona. 

5. El destierro del mundo humano para ser arrojado al mundo animal por falta 

del rito funerario: “ese fue el último sueño, antes que ella supiera la verdad. 

Que enterró a otro y que yo aún no encuentro puerto” (Vivas, 2014, pp. 

11,15, 27). 

 

 Este último testimonio de Salvador sobre el del rito funerario como forma 

de reconstitución del cuerpo y reconocimiento social como persona es un tema 

recurrente en diferentes dramaturgias: el cuerpo que carece de rito funeral es el 

cuerpo animal. De allí la insistencia en la necesidad de recuperar el cuerpo del 

desaparecido porque “no va a descansar si no lo enterramos” (Vivas, 2014, p. 12) 

y puede perder la oportunidad de “entrar al reino de los cielos”, tal como lo expresa 

Dolores la madre de Salvador, cuando cargan su cuerpo tratando de encontrar un 

cementerio y un cura que le dé sepultura, después que el sacerdote de su pueblo 

se negó a hacerlo: 

 
PEDRO: Deberíamos cavar y dejarlo por aquí.  

DOLORES: ¿Sin lápida? ¿Como un animal? 

PEDRO: Le ponemos una cruz y cuando las cosas mejoren…  

DOLORES: ¿Sin que un sacerdote se lo entregue a Dios, como él merece? 

(Vivas, 2014, p. 22) 

 

 El “entrar a los cielos”, o la “entrega a Dios”, es fundamentalmente el 

reconocimiento como persona en el sentido jurídico, el recuperar la identidad, el 

nombre, la historia y su lugar dentro del mundo humano. El rito funerario permite 

entregar el cuerpo a los procesos naturales de “desaparición” y construir un 

cuerpo de memoria en sus seres queridos, una “imago en la memoria de los 

sobrevivientes, esa ‘imaginary afterlife’ de lo que es, básicamente, la persona 

separada del cuerpo” (Giorgi, 2014). El cadáver de un cuerpo animal, la no-

persona logra, a través del rito, pasar al estado de persona y ser reincorporado a 

las memorias de la comunidad como una vida humana reconocida. Por esto, la 
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urgencia en las obras de encontrar los cuerpos desaparecidos para darles 

sepultura. Esto es lo que pasa también en Si el río hablara (Escobar, et al., 2013) 

y en Coragyps Sapiens (Vergara, 2013), en la primera, Devota tiene como oficio 

recoger los muertos que llegan por el río para darles una sepultura y un nombre. 

Ella los arregla, les pone flores, les reza, habla con ellos, canta letanías, lanza 

licor al piso para ayudar a sus almas “a pasar al otro lado”, y bautiza a cada uno: 

“(Cuelga la rama roja en la pared). En esta venía Miguel. Tenía cara de ángel y 

así lo bauticé: Miguel Ángel” (Escobar, et al., 2013, p. 20). Ella les vuelve a dar un 

lugar dentro de la sociedad y dentro de la memoria de la comunidad, por esto les 

promete el no olvido, ellos serán recordados, tendrán una tumba y un nombre. La 

importancia de tener un nombre y la acogida dentro de la sociedad también está 

presente en Coragyps Sapiens, una obra que propone como gran metáfora de 

paz que cada persona debe acoger por lo menos a un muerto para darle nombre, 

para reconocerlo como persona y de esta manera sanar la sociedad entera:  

 
REINA: ¿Cómo le ponemos?  

ULPIANO: ¿Le ponemos?  

REINA: Un nombre. Hay que ponerle un nombre. 

[…] Usted ya lidió con los muertos. Deje que otros lo hagan ahora. Todos 

necesitamos al menos uno. (Mirando al público.) Ellos también. Al menos uno. Al 

menos. Sentir la textura de la carne en descomposición. Su olor. Así no los 

olvidamos. Los olores hermanan, nos hacen familia. Y la familia no se olvida. Que 

cada quién se haga cargo de un par o un trío. (Vergara, 2013, p. 203) 

 

 La metáfora de acoger un cuerpo, hermanarlo, hacerlo familia, está 

hablando de la reconstitución social y el duelo. Plantea que la sociedad necesita 

el tiempo de llorar todos sus muertos y volver a construir la imagen simbólica del 

“nosotros”. Siguiendo a Judith Buttler (2006, p. 52), esta construcción del 

“nosotros” está ligada a la existencia del cuerpo “fuera de nosotros y para otros”, 

es decir a una intrincada urdimbre de lazos que nos unen a los otros; por esto, 

para Vergara en la obra la reconstrucción puede darse a partir del duelo, ya que 

éste “nos enseña la sujeción a la que nos somete nuestra relación con los otros 

en formas que no siempre podemos contar o explicar” (Butler, 2006, p. 49), el 
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duelo nos permite desposeernos del antiguo “mi” en relación con los viejos lazos 

rotos, para poder construir uno nuevo e integrar un nuevo “nosotros”. 

 Mediante la imagen de la sepultura y el duelo estas obras proponen 

realmente la reconstitución de un cuerpo social por medio del rito sepulcral. El rito 

como construcción de un cuerpo simbólico irreductible que evita la reducción del 

cuerpo a “cosa, materia insignificante, mercancía o basura” (Giorgi, 2014, p. 233). 

Esta insistencia en la imagen es una forma de resistencia contra la desaparición 

del cuerpo no por causas naturales sino antropotécnicas, causas que marcan una 

diferencia entre las vidas significantes e insignificantes, entre vidas que merecen 

ser vividas y las que no, las que merecen un duelo y las que no. Una diferencia 

que, como asegura Giorgi (2014, p. 201), es “política y no ontológica”, ya que 

nosotros también enterramos, memorializamos, recordamos mascotas o animales 

de servicio” y, al mismo tiempo, “abandonamos, o somos obligados a abandonar, 

innúmeros cuerpos humanos —lo dicho: la distinción no es, nunca lo fue, 

ontológica, siempre fue política—”. 

  

 En forma breve, los cuerpos espectrales son cuerpos escindidos entre una 

materia que transita a la extinción y una presencia que se niega a desvanecerse, 

son presencia y ausencia, son cuerpos que habitan un limbo, un lugar liminal. 

Estos cuerpos están “en el umbral entre humano y animal, lo vivo y lo muerto, el 

organismo y el rastro, la presencia y el espectro” (Giorgi, 2015, p. 5). El cuerpo 

espectral pone en relación dos cuerpos: el de un vivo y el suyo, el cuerpo-

espectro; por ello, en las obras analizadas es el cuerpo del desaparecido el que 

viene a hacer presencia, a afectar al vivo, a convivir con él, o a cuestionarlo sobre 

los hechos de violencia que ha enfrentado su cuerpo y el de sus congéneres. Su 

intensidad está dada también por una dualidad entre lo visible y lo invisible, su 

presencia —irreal— es precisamente la que da testimonio del cuerpo que fue, del 

vacío dejado por éste, su presencia se vuelve memoria, es una especie de eco, 

de resistencia de la materia a desaparecer; el espectro se revela así “no como 

modulación de la ausencia, sino como canalizador de presencias, de indicios de 

la presencia” (Giorgi, 2015, p. 2); su existencia en la dramaturgia colombiana 

como figura poética insiste fuertemente en señalar la necesidad de no dejar morir 

la memoria de un país fragmentado, agotado y desesperanzado por la guerra.  
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 Los cuerpos espectrales se representan como cuerpos sufrientes, 

escindidos, amnésicos, rebeldes, o contestatarios, siempre en un espacio límbico, 

en la nada, el vacío, la consciencia de otro, el recuerdo o la ficción, donde 

permanecen para atestiguar los hechos violentos acaecidos, por lo que, como 

apunta Camacho (2014, pp. 69,76), no solamente hablan de su perdición sino de 

la perdición del mundo, y su “más allá” no es más que el tiempo presente, un 

tiempo de sufrimiento, muerte, ausencia, abandono y desamparo. Por otra parte, 

en estas obras, el espectro como cuerpo animal también busca una 

reconstrucción y un reconocimiento social para poder retornar al mundo humano, 

y así recuperar su identidad, su historia y su lugar en el mundo, todo esto a través 

del rito funerario. De esta forma, la imagen de reconstrucción del cuerpo del 

espectro por medio de la sepultura y el duelo se convierte en la metáfora justa de 

la reconstrucción de un cuerpo social fracturado y deshecho, para un país 

saturado de desaparecidos y cuerpos sin tumba.  

 

 

2.2 El Hábitat animal o las zonas de exclusión  
 

 

Los imaginarios geográficos son “imágenes ‘mentales’ relacionadas entre 

sí, que confieren —sea para un individuo o grupo— un significado y una 

coherencia relativa a una localización, una distribución o la interacción de 

fenómenos en el espacio” (Lindón & Hiernaux, 2012, p. 71). Al animal, por lo 

general, le corresponde una geografía que señala un lugar aislado del humano: 

la selva, el intrincado bosque, el mar profundo, el río caudaloso, el aire, con 

excepción del hogar o la granja que son los lugares del animal domesticado, aquel 

que ha perdido su libertad. Sin embargo, la literatura teatral ha emparentado las 

geografías más inusitadas con lo animal, la urbe, por ejemplo, o incluso la psiquis. 

El espacio del animal presente en las obras estudiadas transita de lo abierto a lo 

cerrado y abre un sinnúmero de caminos que se presentarán bajo cuatro 

territorios, a saber, la ciudad, el bosque, el matadero y el limbo. Los tres primeros 

se desarrollarán ampliamente en esta parte, mientras que el último se considera 
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ya estudiado debido a que éste fue ampliamente analizado en el apartado de 

“cuerpos espectrales”.  

Lo abierto y lo cerrado siempre cumplen una doble función en el imaginario, 

lo abierto puede asociarse a la libertad, a la tranquilidad, al bienestar, al aire puro, 

pero también puede asociarse al miedo a lo desconocido, a lo salvaje, a lo 

incontenible; y lo cerrado puede ser tanto protección, intimidad, regocijo como 

aislamiento, estrechez, peligro, encierro y muerte. Apertura y encierro conllevan 

juntos una asociación violencia/miedo, ya que, como afirma Lindón (2008, p. 10), 

el espacio cerrado “aísla al individuo y hace posible su victimización sin visibilidad, 

o con escasa visibilidad”, y el espacio abierto puede ser el lugar de la fragilidad y 

la vulnerabilidad, los dos territorios pueden ser así los espacios del miedo y la 

amenaza.  

 

2.2.1 La ciudad: periferización, guetización y bunkerización 

 

La ciudad presente en las diferentes obras estudiadas es una metropólis 

fragmentada en distintas micrópolis que hablan de los modos de vida de los 

personajes, de las relaciones y vínculos entre extraños, y del paisaje. La ciudad 

como espacio de encuentro y desencuentro entre desconocidos es precisamente 

una fuente inagotable de imágenes de alteridad, que ponen en relieve la 

existencia de zonas de excusión como microcosmos en los que habita lo animal. 

Uno de estos microcosmos o micrópolis es el suburbio. En las dramaturgias 

escogidas éste se revela no como el modelo del sueño americano de bienestar 

sino como el fenómeno de la periferización de las ciudades latinoamericanas de 

la que habla Lindón (2006, p. 96), donde la ciudad se descubre como un territorio 

difuso, sin límites, que se extiende sin control, sin orden. Para Lindón, la periferia 

es lo que está afuera lo que rodea la ciudad, lo lejano e inaccesible, pero también 

se refiere al estar “fuera” como exclusión. Un ejemplo claro de periferización está 

en Pernicia Niquitao: Una Verónica en la cara, allí la ciudad se presenta como otro 

personaje más, uno vivo y pululante, o como dice Zuluaga (2016, p. 111) “una 

criatura híbrida, hecha de pedazos, de sobras”, esta ciudad como personaje se 

representa a través de la imagen de lo femenino, una ciudad-mujer vestida con 
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una falda de enorme proporciones que se extiende por todo el escenario 

(ilustración 28), y sobre su falda o bajo ella se mueven los personajes de la obra. 

Este es el lugar “donde ocurren todas las cosas y donde se cumplen los destinos 

de Fredy conejo blanco y de las tres mujeres asesinadas” (Valencia, 2018). Esta 

falda soporta a los personajes y los nutre como la gran metáfora de la ciudad-

matriz, de la ciudad-mujer que se mantiene en pie a pesar de todos los embates 

que sufre, y que a la vez es cómplice de todo. Y acompañando esta imagen está 

la de las cuatro tumbas que rodean la cuidad, una especie de nichos en las 

alturas, apostados en la parte de atrás del escenario, y donde están la muerte y 

la violencia como hechos presentes” (Valencia, 2018).    

 

 

En Pernicia niquitao la ciudad se muestra como un espacio femenino 

habitado por la violencia: “Entre los pliegues de mi falda suturas para los restos 

de la infamia Sobre el territorio mis falanges la izquierda la derecha entre la 

Ilustración 26: Obra Pernicia Niquitao: Una Verónica en la cara. Directora: Victoria Valencia. Teatro La mosca negra. 
Medellín. 2008. Foto: Diego Galeano. 
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abertura de mis piernas se inaugura el holocausto” (Valencia, 2008, p. 1). Una 

ciudad que —como los pliegues de la falda— se extiende a través de un vasto 

territorio dividido por un río que sirve como frontera divisoria entre dos ciudades 

diferentes, la sur y la norte, esta última, dibujada como periferia, como borde. Esta 

ciudad remite directamente a Medellín, que, como las demás ciudades en 

Colombia, son el reflejo de la inequidad social y económica presente en el país. 

En Medellín el sur surge como sector privilegiado y el norte como “esos barrios 

casi que botados, que se arrastran hasta el río, casuchas que se queman 

frecuentemente” (Valencia, 2018). Este sector norte es el que la obra enfatiza 

como ciudad periferia, dibujada como un “cisco de hienas” que luchan entre sí 

desde su nacimiento y que como animales atacan al más débil y lo devoran: “un 

niño escarbando en una niña rutas contra el enigma los nudillos desastillados los 

nudillos la boca de la niña escupe sangre los dientes todavía tintinean en la caída” 

(Valencia, 2008, p. 2). La imagen violenta de esta niña agredida por el personaje 

principal de la obra, Fredy conejo blanco, ubica a la mujer como uno de los débiles 

y desprotegidos, como una vida precaria bajo el mandato soberano, en este caso 

de la masculinidad. Violencia que se muestra exacerbada, múltiple y 

generalizada, a través de cuerpos femeninos que son abandonados, golpeados, 

mancillados, acuchillados y abaleados; imágenes que parecen instalarse como 

una forma de violencia que hace parte de “la normalidad del caos” en este lugar.  

 Esta ciudad suburbio se presenta como un uróboro, que se muerde la cola 

yendo y viniendo del caos, y cayendo una y otra vez en la locura: “aquí ocultos en 

la aldea la pernicia nos persigue provocando al tendón de los desquicios. Paso 

niquitao llego niquitao salgo niquitao para llegar niquitao” (Valencia, 2008, p. 3). 

Ella representa el círculo vicioso del desposeído, la pernicia en Niquitao como el 

nombre lo dice es improductividad, esterilidad y quietud.  Desde el borde del agua 

turbia del río hasta el filo de la montaña esta periferia representa la vida animal, 

la vida reducida, marcada, desposeída, precaria, representa a los “guiñapos que 

se acuclillan” en las esquinas a fumar bazuco, a las prostitutas, a los niños 

descalzos en la calle, a las niñas en pelota en los balcones, a los jóvenes sicarios 

que matan por unos pocos pesos, a las mujeres que venden la virginidad de sus 
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hijas y nietas, a hombres y mujeres “embalados, borrachos y recontrapichados45 

hasta el hedor” (Valencia, 2008, p. 8), todos y cada uno “personajes aporreados 

por la sociedad, aporreados por la ciudad” (Valencia, 2014), estancados en el 

tiempo, dando vueltas en una rueda de hámster inoficiosamente y sin una visión 

de futuro. Veamos el siguiente texto: 

 
En el balcón cuatro niñas en pelota flamean sus manitas el acelerador se hunde 

hasta el fondo mañana estarán maquilladas una detrás de otra sobre las escalas 

que suben al balcón […] allá abajo los niños juegan al pum pum desovillándose 

por los faldones de la ladera ellos los niñitos van i vienen con los pies descalzos 

pum pum […] junto a la ventana una puta en minifalda las chanclas altas mucha 

celulitis i algo de vena varice […] sobre la cicatriz de la casa abandonada. Mansión 

legada a la intemperie para que los hombres i las mujeres de la aldea orinen 

recostados contra ella que se ríe de sus miembros fláccidos i debilitados por la 

aurora i la pipa que bombean desocupando su líquido seminal quisieran ellos i 

ellas cavando desde sus lechugas decrepitas visiones de rallador de zanahorias 

No hay puertas no hay ventanas no hay techo. Han caído a las patadas. Ella mira 

un horizonte él mira un horizonte. Extáticos. Secos. Mudos. Por los desagües 

eructa el mar que la ballenita no conoce. La aldea está sumida en el silencio de 

los que fuman en cuclillas. (Valencia, 2008, pp. 4-5) 

 

La anterior es una visión agónica de ciudad, donde los seres allí insertos 

están en un mundo precario, están a la intemperie, desprotegidos, como lo suscita 

la imagen de la casa abandonada, son cuerpos vivientes en el “umbral de la 

precariedad extrema” donde lo “común” entre ellos “no se presupone 

reconociblemente ‘humano’, sino que pasa por ese umbral, esa línea de 

exterioridad, entre humano y animal, o entre humano y no-humano, y que orbita 

en torno a los cuerpos, sus necesidades, su vulnerabilidad, sus placeres” (Giorgi, 

2016, p. 53). La ciudad suburbio en Pernicia niquitao es esa “aldea hechiza” por 

donde Fredy conejo blanco, el niño-sicario de la obra, se mueve a sus anchas, 

una urbe hecha a pedazos, inacabada, desordenada, llena de recovecos y calles 

empinadas, derruida por el tiempo y el abandono, sucia y olorosa, como el gran 

                                                             
45 En Colombia y Ecuador el verbo “pichar” se refiere al acto de hacer el amor. Este término hace parte de 
la jerga de los barrios bajos. 
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“orinal del mundo”, abarrotada de gente que viaja en los “buses morcilla”, y harta 

de violencia y vicio. Su tiempo contrasta radicalmente entre el tiempo estancado 

de la pobreza y la pernicia de sus habitantes y el tiempo ágil, acelerado, imparable 

de la ciudad, que permite apreciar en detalle el paisaje, pero fugazmente. Esto se 

puede ver a través del siguiente texto en el que la falta de puntuación intencional 

de la autora refuerza la velocidad del tiempo y evoca una sensación de angustia 

de lo irremediable. 

 
Fredy conejo blanco se zambulle en el río mientras la noche lía las orillas 

cultivadas con bagazos de atavíos i vagones tropezados i busca el hilo conductor 

que lo transporta con espuma i perros muertos hasta el orificio que lo saca a la 

pendiente que lo arrastra hasta la esquina en donde gira en la intemperie en el 

solar de los sofás que le dan la espalda a los muros carcomidos donde todos 

mascan sombras mal augurio fósforos que encienden i se pierden encienden i se 

pierden entre las cuclillas de los desterrados hasta las escalas46 estética del 

escombro para llegar por fin aterido i frenético a la puerta de su torre lugar de su 

vigilia. (Valencia, 2008, p. 5) 

 
 
 La estética del escombro, la basura y los perros muertos de la que habla el 

anterior texto, junto a las retroexcavadoras que van destruyendo poco a poco la 

aldea de Fredy conejo blanco para transformar “el jardín de los sofás en 

pavimento”, descubren la amenaza del tiempo que llega: la hora de la “limpieza 

social”. Fenómeno que, como memoria, hace referencia al verdadero Niquitao, un 

sector antiguo de Medellín que servía de puerta de entrada a la ciudad y que luego 

de diferentes fenómenos de expansión de la ciudad se fue convirtiendo para los 

medellinenses en un “territorio de putas, malevaje e indolencia […] asentamiento 

de bares, fritanguerías, prostíbulos, escenarios de riñas y camorras, apuestas, 

atracos y violencia” (Osorio, 2009, p. 5). Niquitao como paisaje de la destrucción 

y el vicio preocupó entonces a la “sociedad de bien” quien abogó por limpiar la 

suciedad, acabar con el vicio y la indecencia, por ello en 2013 la policía ingresó 

con máquinas retroexcavadoras a derribar las “ollas”47 y acabar con aquel 

                                                             
46 Escaleras en el argot de la región antioqueña. 
47 Expendios de drogas. 



 

275 
 
 

panorama que incomodaba. Hechar abajo la visión desagradable de lo superfluo, 

lo innecesario, en la que “los otros no te necesitan; pueden arreglárselas igual de 

bien sin ti. No existe razón palmaria para tu presencia ni obvia justificación para 

tu reivindicación del derecho de seguir allí” (Bauman, 2005, p. 24). El arrasar con 

lo superfluo es una necesidad por echar fuera la basura, el residuo, lo que 

contamina el cuerpo social, por ello quizá el nombre de “limpieza social” como 

fenómeno expresa su carácter, ya que en la “‘sociedad’ no hay ningún 

departamento reservado a los ‘residuos humanos’ (humanos residuales, para ser 

más exacto)” (Bauman, 2005, p. 25). 

 Tal necesidad imperiosa de la “gente de bien” en la sociedad colombiana 

por la “limpieza social” aparece con fuerza en diferentes épocas y ciudades, 

testigos son también el sector del Cartucho en Bogotá quién sufrió un fin similar 

en 1998 bajo el mandato del alcalde Peñalosa, suceso calificado como el “fin de 

una vergüenza” por la revista Semana en diciembre de 2003, y la famosa calle del 

“Bronx” (heredera de todos los despojados del Cartucho) también en Bogotá en 

2016 bajo un segundo mandato del mismo Peñalosa. Infortunadamente estas 

políticas de renovación urbana lo que han logrado es un “trasteo de ollas” como 

reza uno de los titulares del noticiero RCN48 en febrero de 2014, creando la 

dispersión de la población marginal y multiplicando los focos de indigencia en las 

ciudades. Los grandes parques como el llamado “Tercer Milenio” en Bogotá, 

construido sobre los escombros del Cartucho, o el parque museo San Lorenzo, 

construido en el antiguo cementerio de San Lorenzo, en Niquitao, Medelín, son 

obras monumentales que se convierten en monumentos-testigo que dan cuenta 

de un doble despojo de los marginales (el abandono y la expulsión) y del no lugar 

de la vida precaria.  

En la obra Pernicia Niquitao (ilustración 29) la precariedad está presente a 

través de la desnudez del cuerpo y del espacio: el cuerpo, un cuerpo frágil, 

lanzado a la intemperie y en manos del otro; y el espacio, un espacio derruido, 

                                                             
48 Noticiero RCN, es uno de los noticieros más importantes en Colombia emitido por la Radio Cadena 
Nacional. 
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sórdido y sucio (A) que se revela en el montaje (B) como oscuridad y simplicidad 

de objetos escénicos. En suma, la ciudad suburbio en la obra de Valencia nos 

habla de la periferización como amenaza y como desprotección, como el lugar de 

la vida precaria y la implementación de políticas de “limpieza social”. Esta última 

temática es el punto de unión de esta obra con la visión de ciudad suburbio en La 

cabeza del pato (Merchant, 2014) donde el territorio que vemos transita entre la 

imagen del lupanar como hábitat de un grupo de seres marginales de la sociedad 

(putas y travestis); y la casa de Gregorio —el detective policial a cargo de la 

investigación de las muertes de las trabajadoras sexuales en la ciudad— un lugar 

sucio y decadente, con “un sofá jamás aspirado” y manchas de humedad, un 

mundo al revés, tan caótico como su propia existencia, la cual transita entre el 

hombre policía y el Pato asesino. 

El espacio del lupanar está representado por dos casas de putas llamadas 

el Coreano y el Café Griego donde los mismos agentes de policía asisten con 

normalidad para consumir tanto droga como sexo. Estos espacios en el montaje 

hecho en 2015 son representados como lugares cerrados, luctuosos, con escasos 

Ilustración 29: Obra: Pernicia Niquitao. Dirección Victoria Valencia. 2008. A izquierda foto (A) indagaciones preliminares de la 
obra, A derecha escena foto (B) del montaje teatral. Grupo La mosca Negra Teatro. Medellín. Fotos: Diego Galeano. 
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elementos, una mesa y una silla sirven como espacio de negociación y consumo, 

y un pequeño diván rojo con un perchero figura la habitación del encuentro sexual. 

El color rojo predomina en el lupanar (ilustración 30) —en el vestuario de 

Andreína, en las sillas, en la luz— como símbolo de la lujuria y de distinción de 

todos los lupanares a través de la historia. Rojo también es el nombre del barrio, 

haciendo evidente que este espacio es una zona de tolerancia, un barrio dedicado 

a la prostitución y a la industria del sexo. La demarcación o cerramiento simbólico 

del Barrio Rojo en la obra refiere al fenómeno de la guetización de la que habla 

Lindón (2006, p. 22), la formación de guetos o zonas cerradas dentro de la ciudad 

que dan cuenta de una segregación o exclusión social. Este barrio hace parte de 

una periferia signada con el imaginario del miedo a la degeneración y 

contaminación del cuerpo social, donde lo que contamina la sociedad es el 

contacto con estos marginados (transexuales y travestis) que permanecen en un 

estado indeterminado, un entre géneros, un entre cuerpos, un estadío “no natural” 

que relaciona la higiene social con las políticas de sexualidad. Seres vistos como 

sodomitas y, por tanto, portadores simbólicos del “riesgo de ‘degeneración’, la 

enfermedad, la pérdida de virilidad (Giorgi, 2003, p. 1).   

 

Ilustración 30: Espacio: El Coreano. Personajes: izquierda Andreína, centro Berta, derecha Gregorio. Obra: La cabeza del 
pato. Director: Santiago Merchant. 2015. El Santo producciones. Foto el grupo. 
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El peligro de contaminación social que representa el Barrio Rojo hace que 

éste se convierta en otra zona de exclusión donde los habitantes viven un tiempo 

y un “estatus de terror”, “un estado de excepción” en el que el exterminio se acerca 

cada vez más a sus puertas, tal como lo presagia Andreína: “van a venir, verdad? 

Ya vienen? Vienen?” (Merchant, 2014, p. 16). El miedo que siente Andreína y sus 

compañeras es equiparable al miedo del Otro, que las nomina como agentes 

corruptores: “Usted es un travesti que lo pudre todo” (Merchant, 2014, p. 34); ellas 

son para la sociedad seres “desperfectos”, “corruptos” y “contagiosos” y por ello 

en la obra son exterminados. El miedo al contagio es el que hace que todo el 

Barrio Rojo sea reducido a cenizas bajo una política de “limpieza social” que rige 

“sobre la eliminación de ciertos cuerpos —o, mejor dicho, sobre la producción de 

ciertos cuerpos como ‘candidatos’ a la eliminación—” (Giorgi, 2003, p. 3). De esta 

forma, la obra dibuja un paisaje de estigmatización y segregación social y 

territorial que da cuenta de la existencia de zonas de exclusión en las ciudades, y 

presenta a los ojos del lector/espectador el fenómeno del exterminio social de 

población LGBTI como una realidad poco reconocida o mencionada; de allí que 

la obra ocupe dos páginas para nombrar cerca de un centenar de víctimas, entre 

muchas otras, como reconocimiento a esta población, y como forma de estampar 

este panorama de exterminio: 

 
Y las madres desmoronadas recogiendo el cadáver de sus hijos. Las esposas 

rearmando un cuerpo invisible, un cuerpo ideal, un recuerdo ideal. Pero sólo hay 

pedazos. Déjenlos llorar, dejen llorar al padre de María Luisa Quiñones. Fair 

Leonardo Porras. Fabio Sandoval. Armando Rosas (Bebe café) Augusto Prieto, 

Alexander Campos, Juan Carlos Santo. Eider Quiguanas. Gregorio Alzate. 

Patricia Ramos. Brian Rodríguez. Camilo Polo. Liliana Malagón, Tulio Rengifo, 

Carlos Andrés Aristizabal, Fabián Quiroga, Alex Lanchas, Jaime Montoya… 

(Merchant, 2014, pp. 20-21) 

 

 Dentro de la dramaturgia escogida, tenemos también otra obra que nos 

habla de la ciudad y del suburbio como paisaje del miedo, esta es Bizarro, en ella 

un edifico de apartamentos se representa como una especie de búnker que debe 

protegerse de la amenaza exterior; del Otro que está allí para atacar, invadir y 
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robar la propiedad privada, por eso se describe como una especie de “sociedad 

segura”, que se sirve de un “vigilante nocturno” (El hombre de zapatos clap clap 

y cuernos espiralados) quien los protege del afuera.  Un exterior salvaje visto 

como una jungla llena de cocodrilos y roedores que acechan la seguridad del 

interior. La división entre el adentro —la seguridad— y el afuera —el peligro— se 

acentúa cuando el afuera ataca al interior:  

 
 Me devolví al 302 por mi manojo de llaves extra y escuché como la puerta del 

edificio era violentada, regresé sigiloso y vi tres cocodrilos que se lanzaban sobre 

el hombre de mangas remangadas y zapatos limpios. Uno le mordió los pies 

donde llevaba sus zapatos limpios, el otro la mano, con la que había disparado al 

cocodrilo, y el otro el hombro por donde había mirado a la anciana del 201. Yo 

escuchaba el grish grish grish de los dientes entrando en la piel y el grito de dolor 

del hombre comida de cocodrilos. (Guevara, 2010, p. 9) 

 

Este encuentro en la obra dibuja el choque con el otro como un riesgo de 

muerte, y la inseguridad como un fenómeno que “siempre proviene del afuera, de 

un lugar que no es el nuestro y de otro que nos es como nosotros” (Lindón, et al., 

2006, p. 112). La hostilidad del suburbio en Bizarro corresponde a un imaginario 

animal de devoración (como se vio en el aparte de “Monstruos míticos”), en el que 

unos son las presas de otros, y en el que el afuera del barrio bajo está habitado 

por grupos de hombres-cocodrilos (depredadores) que funcionan como jaurías o 

bandas delincuenciales para crear un estado de caos exterior del que hay que 

protegerse. Así, este suburbio y su imaginario de miedo e inseguridad funciona 

como muchos otros en las ciudades latinoamericanas de hoy en los que las 

dinámicas de socialización han cambiado; el vecindario es ahora un barrio 

cerrado, donde hay vecinos, pero no interrelación entre ellos, las bonitas cercas, 

postes y aceras pintadas han sido reemplazadas por muros, bardas con picos 

rotos de botellas, rejas, cerrojos, alambres de púas y cercas electrificadas. El 

miedo implica una cada vez más aguda reclusión en el interior, lo que “no sólo 

implica la reducción drástica en el número de personas con quién se interactúa, 

sino que anula el vínculo social con desconocidos, propio de la vida urbana” 

(Lindón, 2006, p. 28); de esta forma el vecindario desaparece como espacio de 
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socialización y se abre lugar más a la virtualidad, al individualismo y al aislamiento. 

La reclusión en este tipo de “casa búnker”49 de la que habla Lindón (2006), 

también magnifica el afuera como un gran magma de sonidos, voces y 

resonancias que perturban el equilibrio interno del habitante, el afuera del 

suburbio se cuela por las rendijas a pesar de las murallas. En Bizarro, por ejemplo, 

la sonoridad del otro y del afuera altera tanto al Ángel sin alas que lo lleva a la 

locura, como sucede en la escena de la Cazadora roja cuando él la escucha 

hablar por su celular: 

 
Los segundos parecían horas al son del crick y del jaspear de su cabello grueso, 

enredado entre lo sexy y lo vulgar, más vulgar que sexy […] El crick, el jaff, el jijiji… 

el crick, el jaff, el jijiji… y ahora el sonido de su sangre correr por la venas […] y el 

cortaúñas y el celular, ahí, observando, bueno… el celular gritaba, pero el cortaúñas 

no hacía “crick”, y la orquesta de sonidos: los gemidos, las risas, la revolcada, la 

sangre correr, la sangre caer, la sangre salpicar, y los gemidos, las risas, la revolcada, 

la sangre correr, la sangre caer, la sangre salpicar… La música me excitaba, me hacía 

sentir como el mismísimo Dios dispuesto a descargar rayos y centellas. (Guevara, 

2010, p. 4) 

 

Los sonidos se magnifican en la cabeza del Ángel sin alas y crean una 

atmósfera insostenible; la excitación de este ángel es más bien una perturbación 

constante y en crescendo que, combinada con su lucha espiritual, lo llevan a 

arrojar a la Cazadora roja por la ventana. El tiempo que pasa en cámara lenta en 

el adentro y el silencio del aislamiento se convierten en antenas que amplifican 

los murmullos, los crujidos y hasta la respiración del otro. Esta imagen paranoica 

del personaje es común en la reclusión de las casas búnker de hoy y deja ver una 

falta de habilidades sociales consecuencia del encierro en sí mismo y del cambio 

ocurrido en la urbe/suburbio. Tanto lo cerrado como lo abierto se magnifican en 

Bizarro, el adentro paranoico, y el afuera caótico. La calle es un estallido de 

colores, formas texturas, sonidos y multitudes, y una jungla repleta de bestias 

                                                             
49 Lindón (2006) plantea que el aislamiento del hombre hoy en su casa y la percepción del afuera como 
peligroso cambió el sentido de la casa como lugar de protección y refugio para ver la casa como una 
fortaleza o una especie de búnker. Lo que significa que se deja de habitar la ciudad para habitar una casa 
donde ahora se tiene todo gracias a la hiper-conexión; a la virtualidad que minimiza la presencia. 
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naturales y míticas que aparecen incluso desde el interior de la tierra para devorar 

al hombre (espiritual y físicamente): 

 
Las paredes del café se derrumbaron prackk prackk prackk y las personas corrían, 

los edificios explotaban sploshh sploshh sploshh y la gente corría, la tierra se 

agrietó grist grist grist y la gente corría, pero la sinfonía trágica no tocaba el 

momento celeste de encontrarme sentado frente a ella mirándola a los ojos. […] 

surgieron de la grieta, innumerables puercos con cachos que producían sonidos 

espantosos, manadas de chacales con púas que estremecían con sus alaridos de 

soledad y millares de serpientes y dragones que escupían fuego por la boca. La 

mesa del café se tambaleaba con la tempestad de rugidos, silbidos y estridores 

de aquellas fieras monstruosas. Era un estruendo que desgarraba los tímpanos. 

Guirriiii Fraaaaaa ruuuuu yiiiiii. (Guevara, 2010, pp. 13-15) 

 

Esta escena de caos donde las paredes caen, monstruos aparecen de 

debajo de la tierra y los sonidos onomatopéyicos forman una orquesta de 

melodías anárquicas son la forma metafórica de ver el afuera como espacio 

amenazante. El tiempo una vez más se contrasta: el interior-íntimo del ángel que 

corre lento mientras él permanece aislado del exterior se opone un afuera rápido, 

agitado y azaroso. Este imaginario hostil y salvaje de la calle en Bizarro también 

está presente en la obra Como la lluvia en el lago de Leyton (2013),  donde un 

alto político que transita por la calle en su carro es acribillado por un sicario con 

una ráfaga de disparos. En ella, la escena del “Testigo 4: El Senador”, que es un 

espectro, describe la ciudad como una inmensa sabana africana y la calle como 

un lugar estrecho, inseguro y sin salida. Lo particular es el hecho que ante sus 

ojos la urbe se convierta en una especie de documental sobre el mundo animal  

(Camacho, et al., 2011, p. 31) en el que él se vea a sí mismo como un cervatillo 

atacado por una pantera (el sicario). Este mundo salvaje es la forma de 

representar la ciudad como un espacio peligroso por naturaleza y también por el 

hecho que el Senador sea una “presa política apetecida”.  

Por otra parte, la idea del Senador como clase privilegiada lleva a dirigir la 

mirada hacia otro espacio, el del carro. Que, tal como lo apunta la testigo dos, una 

vecina del barrio, evidencia que éste: “tenía mucha plata y mucha cosa, vidrios 

oscuros, llantas anchas, rines de lujo” (Leyton, 2013, p. 86). El lujoso automóvil 
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como espacio se constituye aquí en un marcador de clase que separa el mundo 

de privilegio del mundo cotidiano del suburbio —de la vecina que compra la carne 

en la fama, de la anciana que cruza la calle, de los jóvenes entrometidos que dan 

testimonio de lo no visto a la periodista—, y en espacio de protección contra el 

exterior, permitiendo el aislamiento del medio hostil y funcionando como una 

especie de casa circulante o una segunda casa (Lindón, 2006, p. 28). Lo anterior 

permite ver a la ciudad como un espacio híbrido: el carro como imagen de casa 

móvil, de bienestar, de protección y de opulencia, y la calle como lo cotidiano, lo 

bajo y lo salvaje, una ciudad fragmentada en territorios, unos exclusivos para los 

privilegiados y otros para los pobres; unos y otros comparten el espacio-ciudad, 

pero no interactúan.  El espacio del Senador es el privilegio y el del Matador y su 

familia es el hambre y la pobreza. Este hecho es el que precisamente hace que 

el afuera —del Matador— irrumpa en el adentro del Senador, el depredador 

hambriento rompe las barreras, y el instrumento protector se viene abajo, la casa 

móvil pasa a ser más bien un cascarón endeble que cede ante el medio salvaje, 

indómito y sanguinario.  

En la calle “la apertura espacial resulta asociada al miedo e incluso al 

pánico, y no a la libertad” (Lindón, et al., 2006, p. 95), y es este pavor el que se 

apodera de los personajes; del Senador que se siente aterido ante la embestida 

del Matador, de la Niña que se queda como una estatua viendo cómo “todo se 

ponía rojo. Todo: el vidrio, el tapete, las sillas, todo, en segundos, en centésimas 

de segundo. Nadie gritó” (Leyton, 2013, p. 84). El tiempo se congela y las acciones 

transcurren en cámara lenta: 

 
Cuando disparaba se le cerraban los ojos. Disparaba una ráfaga y se le cerraban 

los ojos. Disparaba otra y se le cerraban. No podía controlarlo. Se le notaba que 

quería mantenerlos abiertos siempre, pero no podía. Y le temblaban los cachetes. 

Le temblaban mucho, como en la tele. Y Esteban diciendo que eso era una 

exageración, pero es cierto, le temblaban los cachetes con cada disparo. Se le 

transformaba la cara en segundos, y luego le quedaba como al principio, y luego 

otra vez, mientras cerraba los ojos y trataba de mantener la calma, y luego otra 

vez, y luego otra vez, y otra...  (Leyton, 2013, p. 84). 
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El tiempo del magnicidio es un tiempo lento y eterno para los que 

experimentan el acto, es el tiempo de lo abrupto y lo inesperado; mientras que 

para los demás que habitan la ciudad es el tiempo de la cotidianidad, para el 

Forense, por ejemplo, la hora del deceso es una “hora regular y monótona para 

un magnicidio en estos días”, y a la Niña le “parece increíble que el mundo siga 

rodando, que la gente siga entrando y saliendo como si nada, tomando café, 

hablando por teléfono, sacando fotocopias, rascándose las orejas. Como si nada” 

(Leyton, 2013, pp. 85,89). El magnicidio visto como cotidianidad habla de un 

tiempo igualmente salvaje como el espacio, un tiempo de muerte, un tiempo en el 

que el asesinato es visto como un acto frecuente, casi podría decirse “natural” de 

la ciudad, tiempo y espacio se conjugan en una misma visión, un imaginario del 

miedo y del riesgo.  

Otra perspectiva de ciudad es la que nos ofrece, por su parte, Manual de 

zoofilia para el obrero trotskista de Pascuales (2013), una ciudad vista como trama 

que se abre a múltiples lugares, el bar, la casa, la calle e incluso el escenario de 

un teatro como espacio del meta-relato. Sólo que esta vez el imaginario está más 

unido a la calle como territorio de lo oscuro, lo clandestino, del riesgo y de la lucha; 

la calle como un campo de batalla y de sobrevivencia. En ella, la calle es un lugar 

de encuentros secretos, de conspiraciones y claves secretas. Como la visión 

fugaz de una iguana llamada Sara que escribe en una pared clandestinamente la 

consigna “el pueblo unido también será vencido”, o el encuentro de Kikirixí y Crash 

en el que este último: 

 
aúlla como ganso, gime como colibrí y pía como serpiente del Perú, al tiempo que 

danza alrededor de su agresor. Cuando se detiene, el gallo habla. 

KIKIRIXÍ: Gusano en pimienta. 

CRASH: Cohete licuadora. 

KIKIRIXÍ: Perfecto. Lo escucho, camarada. (Pascuales, 2013, p. 234)  

 

El encuentro entre estos dos personajes es un encuentro secreto, ya que 

Crash ha sido citado para hablar a favor de Kikirixí, una especie de gallo-gato 

facineroso que tiene intenciones de entregarse a un ejército insurrecto. A través 

de la descripción de las hazañas de Kikikixí y de algunas escenas subsiguientes 
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se descubre la calle como un lugar abierto y peligroso por dónde deambulan una 

suerte de animales y seres bastante particulares: galtos, iguanas, gallinas, 

soldados-lobos, una paloma montada por un hombre, un par de peones de 

ajedrez disfrazados de hipopótamo y cucaracha, y más. Para todos estos seres, 

la calle es un lugar tanto para el encuentro clandestino como para el 

desencuentro, para el choque entre uno y otro, como ocurre entre el Dandi de 

dientes azules y El hombre del antifaz exuberante que monta sobre una paloma. 

Allí el primero pretende arrebatarle al segundo su medio de transporte y los dos 

se enfrascan en una lucha al estilo de las escenas de capa y espada, batiéndose 

por la paloma, para finalmente darse cuenta que los dos resultan ser dos grandes 

conquistadores: Simón Bolívar y Napoleón Bonaparte. Así que, acaban con la 

disputa; Simón Bolívar expresa su admiración a Napoleón y le cede el animal. Un 

encuentro más es el de los dos peones terroristas disfrazados con máscaras de 

animales que pretenden hacer estallar una bomba en un banco a las tres de la 

mañana, y que ven frustrado su atentado al llegar la policía. 

Otros espacios de la obra son interiores, pero igualmente lugares para la 

clandestinidad y el complot, como el bar, o la casa de Crash donde él y los 

“camaradas de pasamontañas” fabrican bombas caseras para realizar atentados 

en la ciudad en pro de “la causa” (disidente). La forma discontinua en que las 

diferentes historias van surgiendo, se superponen y se entrecruzan unas con otras 

permiten ver la ciudad como un gran magma de sentidos y de visiones, como una 

trama de entrecruzamientos, complots subversivos y luchas libertarias; es así 

como la visión de ciudad se abre a la de un país-mundo colmado de batallas sin 

razón, conquistadores montados sobre palomas de paz, soldados inexpertos que 

mueren por los grandes ideales de otro y hombres papaya que permanecen 

estáticos aún ante los actos más aberrantes. 

Al igual que Manual de Zoofilia para el obrero trotskista, El vientre de la 

Ballena de Rubiano (2012) también nos permite ver la ciudad como trama, esta 

vez el magma de la ciudad nos refiere a un sin número de relaciones creadas por 

el tráfico de personas, órganos y textiles; este mercado global involucra la 

producción, la cría, la promoción, la venta y el desecho de materiales de 

producción. Los espacios de la obra están divididos en unos adentros violentos y 

unos afueras que refieren ya sea al comercio del cuerpo o a la cotidianidad del 
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suburbio. Los interiores son: la casa de Cloe, donde ella recibe una fuerte golpiza 

por su padre el Oficial (investigador del tráfico de niños) como forma de dominio 

patriarcal, la casa de Elena, donde ésta es utilizada como vientre productor de 

bebés y dominada brutalmente por la Madre (una especie de madrastra-

cuidadora), la clínica de partos, donde los bebés son separados de sus madres al 

nacer por la organización criminal, la sala de interrogatorios, donde los criminales 

son torturados por los detectives policiales para que confiesen o delaten a los 

miembros de la organización criminal, y el set de televisión donde con artimañas 

manipuladoras el televidente es violentado simbólicamente por los medios de 

comunicación. Los afuera son: por una parte, las referencias a la cotidianidad de 

la calle, como el mercado de donde el Oficial trae los víveres en la primera escena, 

o el colectivo de donde se baja la Madre, o al andén donde ésta se encuentra con 

la vecina, y por otra, un afuera peligroso donde se puede ser secuestrado y hecho 

cuerpo-partes para el mercado de órganos, tal como lo expresa Cloe: “¿De qué 

tienes miedo, de que un grupo de malparidos me reviente el culo y me rebanen 

las tetas y me saquen el hígado por la espalda y lo vendan en el mercado negro?” 

(Rubiano, 2012, p. 2) o un afuera-árbol no para la recreación sino para ser 

Ilustración 27: Escenografía. Obra: El vientre de la ballena. Dirección Fabio Rubiano. 2013. Foto: Laura Villegas. 
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enterrado bajo él cuando el cuerpo se convierte en desecho de esta industria 

macabra del tráfico de niños y de órganos.  

En la puesta en escena de 2013 en el Teatro Nacional Fanny Mickey la 

ciudad trama se refuerza con la utilización del escenario como espacio múltiple 

donde se da vida a todos los lugares antes mencionados con pocos elementos 

escenográficos. Tres biombos a manera de ventanas, una silla de peluquería, dos 

sillas de madera, un carrito de compras, una palangana, tres tapetes y varias 

lámparas que colaboran en la creación de espacios y atmósferas, como se puede 

apreciar en la ilustración 31.  

La sencillez escenográfica permite dibujar en el espacio su multiplicidad y 

dar cuenta del mundo de contradicciones que maneja la obra: así, por ejemplo, 

una silla antigua de barbero y una palangana soportada por una especie de atril, 

son los elementos que establecen el espacio de un dentista que no es dentista 

sino que funge como partero (ilustración 32), o un tapete de piel de animal define 

el espacio-habitación donde Cloe, la niña hecha prostituta, recibe a su padre quién 

finge ser uno de sus clientes. 

  

Ilustración 28: Obra: El vientre de la Ballena. Dirección Fabio Rubiano 2012. Foto: Laura Villegas. 
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 Otra contradicción está dada por el vestuario que, por ejemplo, para la 

escena del interrogatorio sitúa al público en el siglo pasado presentando una 

estética detectivesca del cine negro, con largos y pesados gabanes y sombreros 

de fieltro, mientras que, en el resto de escenas los vestuarios no obedecen ni a 

esta época ni a otra especialmente distinguible; sin embargo, toda la historia es 

contemporánea, tal como lo observa Doménici (2017, p. 126), “el mundo de la 

ficción es de hoy, hace parte de esa abrumadora avalancha de hechos violentos 

y delictivos que a diario transmiten los medios masivos sobre la realidad 

colombiana. Ese mundo es nuestro mundo”. Un tiempo desvergonzado y procaz 

donde se reparan crímenes de lesa humanidad con objetos o actos banales que 

en nada podrían subsanar o por lo menos mitigar el dolor de las víctimas. Esto lo 

ejemplifica muy bien la obra en el siguiente parlamento, en el que el vendedor 

manifiesta que ellos van a “reparar” a las madres por la pérdida de sus hijos: 

 
VENDEDOR: Como es imposible devolver las criaturas a sus madres y reparar el 

daño que hemos causado, haremos una reparación simbólica con estos muñecos 

de plástico de la mejor calidad hechos en China, ahora que se abren las relaciones 

con ese poderoso y admirable país al que siempre hemos respetado. Se rifarán 

también algunas Barbies y Kents con garantía de originalidad. Exigimos a las 

madres sumo cuidado con estas piezas exclusivas ya que hay gente 

inescrupulosa que los reproduce con materiales de menor calidad. A todos 

ustedes gracias por su comprensión. (Rubiano, 2012, p. 70) 

 

 La situación anterior, manejada con el particular humor negro y la ironía de 

Rubiano para tocar temas tan difíciles como éste y aludir a escenarios políticos 

como la Ley de Justicia y Paz en Colombia, que en 2005 promulgaba verdad, 

justicia y reparación para las víctimas del paramilitarismo, sirve como marco para 

entender que el espacio de la ciudad como trama en esta obra y el tiempo 

reflejado en ella se abren a una trama mucho más grande, a un mundo global, 

uno de la oferta y la demanda, a la industria y el tráfico de toda clase de objetos, 

incluyendo el tráfico de personas y de órganos; a un mundo y un tiempo donde el 

cuerpo del hombre es un objeto más.  



 

288 
 
 

 En contraste a esta ciudad-mundo de infinidad de redes y 

entrecruzamientos se puede encontrar otra muy diferente en Hienas beben 

brandy de Ahumada (2014), una ciudad-desierto en donde la aridez del espacio 

corresponde a la aridez de humanidad. La obra alude a una antigua civilización, 

y a una ciudad ruinosa por donde “el más justiciero de los ejércitos” desfila por 

sus calles matando a diestra y siniestra hombres y mujeres. Esta ciudad en ruinas 

refiere a todo el mundo ficcional y a un “un tiempo post apocalíptico en el que el 

hombre es la hiena del hombre (parafraseando a Thomas Hobbes)” (Aguirre & 

Henao, 2017, p. 684). La aridez de este mundo desértico está dada, en primer 

lugar, por la destrucción y contaminación de la tierra a manos del hombre y, 

segundo, porque todas las mujeres o fueron asesinadas o murieron por la peste 

del mundo contaminado, perdiéndose así la posibilidad de procreación y la 

continuidad de la especie, quedando como últimos habitantes los cuatro hombres-

hiena de la historia. 

  
La tierra se fue secando y no dejó nada de lo que tuvo. Murió el verde, se fue 

secando todo el verde y desapareció. El agua pudrió la tierra, nos encerramos en 

una bolsa hermética y nos asfixiamos en los gases de nuestras mierdas. El sol 

dejó de calentar: ahora siempre quema. Nos sudan las huevas, nos bajan gotas 

de sudor grasoso por la espalda. El ambiente se ha llenado de un vaho espeso, 

denso, impenetrable. (Ahumada, 2014, p. 1) 

 

 Estos seres, los últimos soldados de la guerra y los responsables de la 

hecatombe, se refugian en una vieja bodega donde “las paredes se pudren de 

humedad y aún se ve en ellas las huellas de la guerra” (Ahumada, 2014, p. 1), 

este paisaje ruinoso se traduce en el montaje de la obra en 2014 a una puesta 

oscura, con influencias punk y gore, donde el metal y el cuero sobresalen, el 

espacio insinúa ser una jaula plástica, un refugio artificial cerrado, del que cuelgan 

cadenas del techo y en que solo hay unos pocos elementos, mesas y barriles, 

ambos metálicos (ilustración 33); aquí sólo permanece lo artificial, lo creado por 

el hombre, la naturaleza ha muerto, queda la polución y el desecho. Una puesta 

que sugiere, como dice Ahumada (2017), “un mundo del exterminio absoluto y un 

habitar en las ruinas”.  
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  Desde este adentro cerrado y artificial los personajes ven el afuera como 

un espacio desolado, ruinoso y peligroso, ya que el sol, de un rojo intenso, 

chamusca la carne con el primer contacto, y la noche es demasiado helada para 

poder salir, no hay agua pura, toda está contaminada con altísimas cantidades de 

mercurio, y el hedor del holocausto es demasiado abrumador, tal como lo explica 

Grepo: “¡Qué importa! De día y de noche el olor es el mismo. De día el sol hace 

hervir la sangre de los cuerpos, todo se llena de vapor, del vaho ardiente de la 

sangre. Me llega el sonido de las burbujas que se estallan, de la sangre que hierve 

¡Es repugnante! De noche, las corrientes de viento arrastran los olores” 

(Ahumada, 2014, p. 21). Ellos permanecen allí atrapados en una impotencia 

aparentemente tranquila y resignada, ya que, conocedores de su suerte como los 

últimos de la especie, saben que sin agua y sin comida tendrán que luchar al final 

por los últimos recursos, incluso vislumbran la posibilidad de comerse unos a 

otros, como lo expresa Ancús hablando a su hermano a Breda en un aparente 

juego de roles: “te estás convirtiendo en una bola de carne inútil, que valdría la 

Ilustración 29: Obra Hienas beben brandy. Dirección: Juan Camilo Ahumada. Proyecto 7 pecados. Bogotá. 2014. 
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pena comerse asada. Con gusto te metería un palo por el culo y te atravesaría 

todo hasta la boca, te colgaría en un horno y esperaría a que estés listo para 

preparar un banquete” (Ahumada, 2014, p. 23). 

  Es un tiempo delirante en el que ellos son atormentados por los fantasmas 

de los muertos, por las mujeres asesinadas que permanecen en la escena en una 

especie de limbo de su recuerdo, consumidos por la memoria que no los 

abandona, por ejemplo, en la acotación de la novena escena, tratando de eludir 

el pasado, Breda “tiembla, corre, corre y tiembla con el corazón acelerado, 

estimulado, sobre estimulado. Breda corre, corre, corre lejos de su pensamiento” 

(Ahumada, 2014, p. 26); una especie de recuerdo que va del delirio a la fantasía 

en el que el cielo se abre, arroja bolas de fuego y luego una lluvia ácida que acaba 

con toda posibilidad de vida. Igualmente, en la escena doce, Ancús agobiado por 

los recuerdos, dice: 

 

Apago la luz salgo cierro las puertas saco todo corro corro como si me 

persiguieran pero no me persigue nadie no puedo respirar si puedo pero no 

respiro bien me falta aire como que no cabe todo el que necesito.  

En la oscuridad absoluta. Alumbrándose las manos con una linterna.  

Vienen a mí las imágenes de los crímenes que cometí.  

Vienen corriendo a mí los horrendos crímenes que cometieron estas manos.  

Estas manos que tiemblan, me atormentan.  (Ahumada, 2014, p. 32). 

 

El delirio de los personajes es el resultado de la angustia de una extinción 

inevitable como individuos y como especie, y de la acción de una especie de 

“supraconciencia” que los conmina a enfrentarse a las atroces acciones 

cometidas por ellos en el pasado. Por ello, entre el delirio y su realidad los 

personajes se distraen realizando juegos de roles, en los que se visten de 

mujeres, juegos que les sirven como evasión del tiempo. Este es el momento de 

la enfermedad y la agonía, ellos antes los vencedores ahora son los vencidos, 

son los vulnerables ante la catástrofe ambiental y humana que ellos mismos 

crearon. Para ellos no hay esperanza en la llegada del día ni de la noche, su 

tiempo es el de la espera, es un tiempo estancado, es un “segundo del tiempo 

que no se mueve, que no avanza, que no es dinámico, que es estático, que es 
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eterno, que no es nada y que lo define todo” (Ahumada, 2014, p. 32). Así mientras 

el tiempo interno de los personajes es agitado, delirante y tormentoso, el tiempo 

afuera es tan vacío, tan desértico como el espacio que habitan. 

 

Todo el anterior panorama de la ciudad como espacio en las obras plantea 

una hibridación y una fragmentación, una cuidad hibrida en tanto conviven allí 

hombres, animales y monstruos, ricos y pobres, privilegiados y desposeídos, 

vivos y muertos, diferentes modos de vida; y una fragmentada en micrópolis como 

producto de divisiones reales o imaginarias. El suburbio es una de las imágenes 

que trae la idea de lo disperso y difuso junto con la de segregación, vista bajo tres 

fenómenos periferización, guetización y bunkerización. Allí unos y otros parecen 

sentirse amenazados por el Otro, por su entorno y sobre todo por un afuera hostil 

y salvaje. La calle, ese río circulante, es el territorio del miedo y del riesgo, de lo 

salvaje, caótico y desordenado, donde “los protagonistas de la interacción 

transitoria no se conocen, no saben nada el uno del otro, y es en razón de esto 

que aquí se gesta la posibilidad de albergarse en el anonimato” (Vásques Rocca, 

2007, p. 214), el otro es el “territorio desconocido” que carga el peligro como 

potencialidad. El espacio de la ciudad es también ese espacio que se construye 

como una trama infinita de interrelaciones, desde lo íntimo a lo global y de vuelta, 

la ciudad se abre a una esfera de coexistencia múltiple y diversa que entreteje 

relaciones y existencias. La ciudad igualmente nos remite al espejo del mundo, 

visto ya sea como multiplicidad y entrecruzamientos, o como un gigante desierto 

en que la vida agoniza sin remedio. En suma, la ciudad es vista como 

interconexión y como aislamiento, como multitud —sobrepoblación— y soledad, 

como quietud y como circulación, como movimiento sin fin o estaticidad agónica, 

como margen y como apertura. Visiones múltiples que desde cualquier ángulo 

subrayan el imaginario del miedo y la amenaza como el creador de las fronteras 

entre un hombre y otro. El temor al otro es el que construye los territorios, los 

demarca, los cierra, incluso hasta convertirlos en zonas de exclusión donde se 

aíslan los “desechos humanos” o al ser “humano como desecho”, o aún peor en 

“zonas de excepción” donde aquellos considerados población superflua, 

inservible o contaminante del cuerpo social es destinada al exterminio. Panorama 

que señala la violencia social y política de los espacios, la pérdida de la 



 

292 
 
 

comunidad, la fractura del cuerpo social y la entrada en marcha de los procesos 

de individualización que hoy han dejado al hombre en una soledad apabullante y 

desesperanzadora.  

 

 

2.2.2 El bosque: la naturaleza devoradora 

 

Menos abierto que la montaña, 

Más fluido que el mar, menos sutil que el aire,  

menos árido que el desierto, menos obscuro que la gruta,  

pero cerrado, arraigado, silencioso, verdoso, sombrío,  

desnudo y múltiple, secreto, el bosque ... 

Bertrand d'Astorg, (1963, p.5) 

 

 

El bosque como territorio abierto donde florece la vida, se une al imaginario 

de libertad, de “aire puro” del campo, la campiña pacífica; pero también se puede 

ver como un lugar cerrado, que no deja entrar la luz del sol, que no permite ver el 

horizonte, que permanece oculto, oscuro e insondable. Su oscuridad incluso 

puede significar intimidad o sacralidad, tal como lo observa Durand (2004, p. 234): 

“el bosque es centro de intimidad como puede serlo la casa, la gruta o la catedral. 

El paisaje cerrado de la selva es constitutivo del lugar sagrado. Todo lugar 

sagrado comienza por el bosque sagrado”. Esa cerrazón del bosque es la que 

acompaña a un imaginario del miedo a lo desconocido, a lo salvaje, a la locura, a 

lo inescrutable. 

 Una buena cantidad de obras aluden a este espacio y, obviamente, por su 

complejidad simbólica remiten tanto a un imaginario de apertura como de cierre. 

En la obra Transmigración (los lobos no van a la guerra) de Lozano (2015), por 

ejemplo, el bosque es visto como un espacio cerrado, lleno de secretos, 

intrincado, indómito e insondable, que finalmente se va abriendo por mano del 

hombre. Allí, el bosque es personificado a través del personaje Corazón, que dice: 

“El bosque mismo soy yo. El bosque no tiene más dueño que yo. Yo soy el 
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bosque” (Lozano, 2015, p. 18), y que narra poéticamente su extinción a causa del 

avance de la civilización y de la guerra: “lo que hoy es aldea antes fue bosque. Lo 

que hoy es bosque mañana será aldea. […]  Al bosque le arrancan sus intestinos, 

sus entrañas, y las llevan al mercado como ofrendas” (Lozano, 2015, pp. 21,24). 

La construcción de las aldeas implica la desaparición de un mundo natural, 

infinitamente rico e indescifrable, por uno nuevo, abierto, donde llega el sol, pero 

vacío, desértico, donde la otredad ha desaparecido y con ella su contenido 

simbólico, su identidad. La pérdida del bosque simboliza una pérdida de la 

identidad y la multiplicidad antes poseída. Este menoscabo de la identidad está 

dado por el ataque desmedido de la civilización que avanza, porque el bosque es 

al mismo tiempo “el campo de batalla y el objeto de la guerra” (Lozano, 2015, p. 13) .   

 En esta obra se representan claramente dos corrientes: la naturalista, que 

se expresa a través de los textos de la Mujer del bosque, que dice que extinguir 

el bosque “sería como extinguir el día. Como desaparecer el viento. Como liquidar 

el cielo. El corazón del bosque no es un aditamento, no es de quitar y poner, el 

corazón del bosque es la entraña de las cosas vivas, es el latido y la vibración de 

la existencia. No se puede acabar con él (Lozano, 2015, p. 26), y la civilizatoria, 

que ve al bosque como un animal salvaje al que hay que dominar: “por eso vine 

a la guerra, pero yo no lucho contra los soldados del otro lado, mi enemigo secreto 

es el bosque” (Lozano, 2015, p. 11), este parlamento del soldado que considera 

al bosque el enemigo refleja la ambivalencia de los dos pensamientos, ambos 

muy vigentes hoy; el que aboga por la naturaleza como símbolo de vida y el que 

lo ve como fuente de recursos y capitales, este último es el que trae la guerra, y 

el que convierte el bosque en su territorio. La tierra es pues, en esta obra, el objeto 

por el que se lucha. Y todos los personajes están unidos a ella de una forma u 

otra, pero particularmente, el único que no lo está, y que vuela libremente por los 

aires es un cuervo que representa la oscuridad y la crueldad de la guerra, y que 

los personajes ven como una mancha en el cielo, “como un reguero de tinta en el 

cielo. Que se expande. Impreciso. Sin propósito. Pero crece” (Lozano, 2015, p. 

30) y se los traga. Esta última imagen condensa no sólo la metáfora de la obra 

sino también el tiempo de la obra como un tiempo fatídico y melancólico sin 

posibilidad de cambio o vuelta atrás. Cerrazón y apertura conjugan un panorama 

nefasto de muerte y violencia. 
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 Por su parte, en la obra De monstruos y martirio Otras recitaciones del 

Hombre Feroz de Valencia  (2015) la cerrazón del bosque corresponde al territorio 

donde habita una naturaleza devoradora, el Hombre Feroz, una especie de Lobo 

Feroz que engulle sin piedad tres pequeños niños. El bosque aquí se contrapone 

a aquellas zonas seguras y “contiene toda seria de peligros, demonios, enemigos 

y enfermedades” (Cirlot, 1994, p. 102). Este Hombre-lobo feroz, un soldado 

depredador, define este bosque como “territorio de libertad, Coto de caza. Cacería 

de presa pequeña” (Valencia, 2015, p. 1), y como campo de batalla. Utiliza su 

vestido camuflado y los binóculos para acechar a sus presas desde un árbol 

próximo a la casa donde estos habitan, y su fusil y cuchillo de campaña como 

armas de cacería. Para él estos pequeños son “pequeñas bestezuelas”, 

“cachorros que hipan”, “presas”, “lengua” y “pescuezo”, y busca “sus aullidos”; 

este lenguaje de animalización le permite transformar a sus víctimas en 

“manjares” susceptibles de ser devorados. Por otra parte, la cerrazón del bosque 

también se transmite a través de las tumbas de los pequeños, las fosas de los 

niños cavadas en la tierra son oquedades, cavernas donde reside lo animal.  

 En la puesta en escena (ilustración 34), realizada por el grupo la Mosca 

Negra Teatro en 2015, el territorio se define también como un lugar cerrado una 

cámara totalmente blanca, incluyendo el piso, en ella el lenguaje deviene 

espectacular y multivocal (al igual que el personaje único de la obra que contiene 

varias voces la suya y la de los testigos del caso); en la escena están presentes 

un músico, una artista plástica y un intérprete-actor-bailarín, cada uno de ellos va 

creando su propia versión de la historia a medida que la historia avanza. El músico 

la interpreta a través de sus instrumentos, “siente opina, interviene y exclama” 

(Valencia, 2018), la artista plástica la pinta: en una primera función mancha esa 

caja blanca, impoluta con colores tierra, rojo y negro (interviniendo incluso al 

personaje) y en la segunda función tiñe todo de nuevo en blanco: es la expresión 

de “lo macabro, como el país, borrar todo, ¿no? la mofa, que todo al otro día está 

pintado de blanco pero debajo quedan todas las señas del rojo, de la sangre” 

(Valencia, 2018), y el intérprete baila e instala el texto ataviado con un vestuario 

blanco campesino que para Valencia representa un territorio, “el vestido de un 

pueblo, un concepto, la sinceridad de esa gente de los pueblos que es buena y 

sabe ayudarte” (Valencia, 2018), naturalidad de los habitantes del bosque que es 
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mancillada, ultrajada y violentada. Toda esta orquesta de múltiples voces revela 

que ese espacio cerrado, ese bosque ficcional violentado “es la piel de los niños 

abusados, asistimos como verdugos al banquete de la carne del espacio” 

(Zuluaga, 2016, p. 112). 

 

  

 El bosque en las dos obras anteriores, Transmigración y De monstruos y 

martirio, corresponde a la imagen del gran devorador, visión ampliamente 

difundida en la literatura hispanoamericana cuya inspiración ha sido la selva 

Ilustración 30: Obra: De monstruos y martirio. Dirección: Victoria Valencia. Grupo La Mosca Negra Teatro. Medellín. 
2015. Fotos: Claudia Tobón. 
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virgen (Chevalier, 1986, p. 195). Sin embargo, otro aspecto del bosque es su 

imaginario de “campo abierto” y de “ruralidad”, aquí se puede hablar de cuatro 

obras que desarrollan este imaginario: Si el río hablara del Teatro La Candelaria 

(2013), Coragyps Sapiens de Vergara (2013), Donde se descomponen las colas 

de los burros de Vivas (2014) y Labio de Liebre de Rubiano (2015); las dos 

primeras con más desarrollo en la imagen de río como territorio. Para el caso de 

Labio de Liebre, aunque su espacio ficcional es la casa-prisión donde Salvo, el 

antes paramilitar, ha sido condenado a pagar su pena, un aparta-estudio modesto 

en un lugar nevado, frío y desolado, el espacio evocado la mayor parte del tiempo 

es el bosque-paraíso tropical en donde ocurrieron los hechos de masacre que 

rememora la obra. Este espacio evocado es un paraje rural habitado por pájaros, 

conejos, gallinas y vacas, donde la libertad se siente en el aire:  
 

SALVO: (Off) Estoy en el paraíso. Las canciones que brotan del río hacen coro con 

el murmullo de los árboles. Las hojas caen en silencio para no interrumpir los 

momentos de amor. Los pájaros me despiertan antes que la luz de la mañana. 

(Luces tenues en el bosque) Y en la noche el rocío sobre las flores hacen una 

tonada infantil que me arrulla, y escucho las pisadas de un colibrí en una rama, la 

respiración de una libélula sobre el lomo de un ciervo. Tu respiración, dulce mujer 

de cabellos dorados que se abraza a mi cuerpo mientras todo el bosque nos 

envidia desde afuera. (Rubiano, 2015, p. 58) 

 

 El espacio recordado por Salvo, en una especie de soñar despierto, 

corresponde al imaginario de espacio abierto, libertad, campiña, ruralidad, que 

contrasta con su realidad, mesa, escritorio, sillón, sillas, cama, nevera, silencio, 

aislamiento, encerramiento.  La imagen de libertad y el aire fresco del bosque que 

Salvo quiere conservar pronto se va enrareciendo con la intervención de los 

habitantes de ese bosque, la familia campesina que él asesinó, y que viene de 

otro tiempo, el pasado, viene de la muerte a atormentarlo con ejercicios de 

memoria para que los reconozca como unas de sus muchas víctimas. Así, ellos 

traen una imagen más cerrada del bosque, una de un bosque-campo inseguro y 

peligroso, donde se puede ser atacado salvajemente. Ellos obligan a Salvo, su 

victimario, a acordarse de lugares específicos, “la vereda La Clara, debajo de La 



 

297 
 
 

Florida y El Volcán […] Por el cruce de la virgen” (Rubiano, 2015, p. 9) y 

circunstancias precisas, por ejemplo, cuando La liebre le habla de su muerte: 
 

LA LIEBRE: “Algo”, no. (Le aclara.) Me mató señor, usted. Usted me mató. Es decir, 

no me mató. Cuando me enterró estaba medio muerto, no muerto por completo. 

[…] la última vez que nos vimos me oriné en los pantalones cuando usted sacó el 

machete. Me daría mucha vergüenza que me pasara otra vez y usted otra vez se 

riera de mí y de mi labio de liebre. (Rubiano, 2015, pp. 10,12) 

 

A través de estas rememoraciones de los espectros de la forma en que 

acaecieron sus muertes este bosque oscuro se va metiendo en Salvo, los 

malestares de los otros personajes van calando en él, la carne “mortecina, llena 

de costras, con tierra, oliendo a podrido” (Rubiano, 2015, p. 22) se introduce en 

su idílica visión y la tierra que cargan los cuerpos en una realidad innegable. El 

telón del imaginario del bosque libertad, del paraíso, se transforma en uno 

selvático; pero “no se trata solamente de una irrupción onírica sino de un flashback 

simbólico, el pasado se está volviendo presente, deja de volverse mera evocación 

para convertirse en presencia física” (Rozo, 2016, p. 61), la transformación del 

espacio es a la vez la transformación de la conciencia del personaje, que aunque 

éste la rechace, insiste con vehemencia en hacerse presente. Las acotaciones de 

la obra son las que dan las pistas de esta ruptura espacial y psicológica, y de su 

progresión. Veamos:  

 
Pájaros exóticos, otros conejos enormes, una gallina y una vaca. 

[…y más adelante] 

El bosque aumenta […] Escuchamos los mugidos de las vacas. En la platea 

algunos conejos. Cada vez más árboles. Sonidos del bosque. Silencio repentino. 

[…] Sonido fuerte del bosque. Las paredes de la casa se abren. Entran a la casa 

el bosque y conejos y gallinas y vacas que se hacen al lado de Labio de liebre. 

[… y al final]  

Todos están alrededor de un piano imaginario y tocan las teclas de una canción 

que se escucha nítidamente. Una cantante canta El fin de la tristeza. Se oscurece 

el escenario, sube el volumen de pájaros y animales silvestres que pueblan la 

platea. Oscuro final. (Rubiano, 2015, pp. 31,39,61,65,68) 
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Ilustración 31: Obra: Labio de Liebre. Director: Fabio Rubiano. Grupo Teatro Petra. 2015. Arriba espacio cerrado. Abajo espacio 
abierto. Fotos: Juan Antonio Monsalve.  
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Con las anteriores acotaciones podemos ver como el espacio ficcional de 

Salvo, su casa, transita del naturalismo a lo surreal, o como apunta Rozo (2016, 

p. 69), “la pretendida objetividad naturalista del inicio es una mera ilusión que 

esconde el purgatorio surreal al que el personaje se enfrenta”. Esta evolución es 

enfatizada en la puesta en escena del Teatro Petra en 2015 donde a medida que 

avanza la obra el aparta-estudio en el “país neutral” donde reside Salvo, 

literalmente se rompe y deja entrar toda la selva, la ruralidad, el bosque. La 

escenografía que insinúa un lugar modesto en un paisaje nevado de árboles 

secos (ilustración 35 Arriba ), se abre por la mitad para dejar entrar a los animales, 

vacas, conejos, gallinas y los árboles frondosos de diferentes colores (ilustración 

35 Abajo ); la invasión de este bosque y las decenas de notas recordatorias sobre 

su nevera son la prueba que la memoria de Salvo ha vuelto, y que su evasión ha 

cedido a la fuerza de la conciencia, no en cuanto a un “ideal” de arrepentimiento, 

sino,  que su ruptura psicológica acontece porque ha sido capaz de reconocer la 

alteridad que antes negaba, la existencia del otro. Su idílico paraíso se convierte 

en un bosque cerrado, intrincado, diverso y múltiple; la simplicidad muta a lo 

heterogéneo. 

Al igual que la anterior obra, Donde se descomponen las colas de los 

burros de Vivas (2014) presenta dos imaginarios de bosque, en la primera parte 

de la obra dibuja un imaginario de tranquilidad, de bosque-campo, de ruralidad, 

de aire puro, de abundancia cuando aparece Dolores —la madre de la historia— 

“sentada en un banco, junto a una mesa de madera rústica, en la que hay 

legumbres, frutas, una gran ahuyama y tomates rojos y verdes, un chorote guarda 

hierbas frescas; está terminando de pelar papas, se la ve contenta, tararea un 

bolero” (Vivas, 2014, p. 3); tranquilidad que apenas si asoma en la obra para 

instalar sólo unas líneas más adelante un imaginario de miedo, de un afuera 

peligroso, donde patrullan personas armadas dispuestas a asesinar a aquel que 

viole el toque de queda impuesto, por eso Pedro esposo de Dolores le pide a su 

mujer que “tranque bien la puerta, no prenda la luz y no le abra a nadie” (Vivas, 

2014, p. 5). Reforzando esta imagen de miedo, aparece más adelante la imagen 

de un gobierno acaudalado, corrupto y represivo que amedranta a todo aquel que 

intente cuestionar su accionar, y que regenta desde la opulencia “de grandes 

ventanales, sobre los que hay cortinas crema de lino. El piso de cemento rojo luce 
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impecable” que contrasta con la pobreza del pueblo, como lo evidencia la mesa 

de los Cangrejo en donde “el frutero de madera está semivacío. Tres limones casi 

secos, medio plátano y unas ramas de cilantro” (Vivas, 2014, pp. 17,18). Sin 

embargo, es Salvador, el hijo asesinado de Pedro y Dolores, el que habla desde 

la muerte y quien aclara que este bosque es un lugar plagado de peligros 

selváticos: 

 
Mi destino transcurre en una tierra sembrada de fosas comunes, cementerios 

clandestinos y territorios sagrados. Soy un hombre del común, uno más de los sin 

nombre; esto, claro, hasta que mi madre me encuentre, en esta tierra de caimanes 

cebados de indefensión, en esta tierra de caimanes cebados de hombre. (Vivas, 

2014, p. 5) 

 

 El bosque como espacio abierto del inicio se cierra aquí para ser tumba y 

oquedad, selva espesa y pantano hábitat de caimanes devoradores de hombres, 

metáfora que refiere al peligro que representan aquellos que patrullan el paisaje 

rural, y a una época de violencia, que al parecer se repite en la historia como una 

maquinaria sin fin, tal como lo observa Salvador al expresar que sus compañeros 

de tumba son:  

 
[…] desde hace más de 600 años, el cráneo niño de un sacrificado, cuya sangre 

honró a los dioses y evitó la sequía. Pero mi muerte no honra a nadie, desencarno 

en vano. A mi derecha, un indio sin cabeza, decapitado hace 400 años por el sable 

español. Vaya contertulios y lugar para una cita. Quién sabe con qué más pueda 

encontrarme, quizá éste sea el lugar donde se descomponen las colas de los 

burros. (Vivas, 2014, p. 6) 

 

El lugar de su muerte es el de la impunidad y el olvido; y es, a la vez, el 

lugar que condensa la historia de una nación, una historia ahíta de muertes 

violentas desde sus inicios hasta ahora. Éste es el lugar donde se descompone 

el cuerpo animal, Salvador, sus “contertulios” y las colas de los burros, todos son 

cuerpo animal, han sido señalados —independientemente de la época histórica— 

como aptos para el sacrificio y la matanza. Este es, entonces, un bosque 

devorador, cerrado y peligroso, y un tiempo de podredumbre, tristeza, sangre e 



 

301 
 
 

indefensión, como lo hacen ver las acotaciones sonoras de imágenes animales 

que contribuyen a la atmósfera en distintos momentos de la historia: una mosca 

verde azul que zumba sobre Poncidoro —el alcalde—, una phaenicia sericata, 

conocida por alimentarse de las heces y de la comida y los animales en 

descomposición; una cerda preñada de chilla, con cuyos “chillidos audibles en 

momentos clave, se plasma el sufrimiento que acompaña a toda madre desde la 

gestación” (Carrera, 2017, p. 87), y más ante la pérdida de un hijo; una hormiga 

silente que lleva una hoja a cuestas bordeando un hilo de sangre y que luego 

aparece sin carga por el hilo de sangre ahora seco; y en el cielo el chillido de los 

pájaros, “la algarabía de una bandada de aves de rapiña” (Vivas, 2014, p. 13), 

que avizoran “la subienda”, el festín de la carne descompuesta —cuerpos 

humanos— que bajan el río.  

 Esta última imagen de “los peces” descompuestos que bajan como parte 

del caudal del río, los muertos de agua,50 es la imagen que congrega a Donde se 

descomponen la cola de los burros, Si el río hablara y Coragyps sapiens; en la 

primera Dolores sepulta un cuerpo N.N. pensando que es su hijo, para luego darse 

cuenta que no lo era cuando aparece el verdadero cuerpo, y cuando quiere 

enterrar este nuevo cuerpo se lo impiden al haberlo tildado injustamente de 

guerrillero, por lo que ella decide arrojarlo al río para que otra madre lo sepulte; 

en Si el río hablara, los muertos de agua son rescatados de la orilla del río por 

Devota, quién les da sepultura, y en Coragyps sapiens es Ulpiano quién saca los 

cuerpos para ofrecérselos a los zopilotes para que los devoren.  En los tres casos, 

el río es un “signo de tiempo y lugar, es el devenir, el testigo, el camino hacia el 

futuro y el pasado, en tanto da la posibilidad de irse por él y en cuanto trae consigo 

los indicios de lo irremediable, de lo ya ocurrido. El río como metáfora de la vida 

y como receptáculo de muerte” (Vivas, 2015, p. 65).  

 El río, entonces, hace parte del bosque como espacio cerrado, un 

imaginario unido a la contaminación, la polución y el fin de la vida, el agua no 

funciona aquí como elemento diáfano, sino oscuro. La ruralidad y el río unen estas 

                                                             
50 Nombre que se les dio a los muertos que flotaban por los ríos colombianos después de las masacres y 
que se hizo parte del vocabulario colombiano gracias a la divulgación periodística y a obras como Los 
escogidos de la periodista y escritora antioqueña Patricia Nieto (2012) y Requiem, NN del artista Juan 
Manuel Echavarría (2013). 
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tres obras, en ellas se dibuja una ruralidad atemorizada y acorralada y un río ahíto 

de cuerpos en descomposición: 

 
PEDRO: Shiitt... 

DOLORES: Vamos a tener que acostumbrarnos a hablar bajito. 

PEDRO: Tengo miedo. 

DOLORES: Todo esto me parece una burla, es tan macabro. (Vivas, 2014, p. 14) 

*** 

DEVOTA: […] ¡Qué tal! Me siguen mandando estas cosas. (Muestra un sufragio. 

En la puerta se escucha un golpe) […] Hoy me persiguió todo el día un hombre. 

Ustedes saben que yo no le como a nada, pero el miedo existe. (Escobar, et al., 

2013, pp. 21,30) 

*** 

ULPIANO: […] Y vinieron a buscarme, a verme. Y al verme, uno de ellos se plantó 

enfrente mío y disparó. Vea. (Se levanta la camisa. Cuatro cicatrices redondas 

adornan su costado.) Cuatro veces. Cuatro. Pum, pum. Pum, pum. Así. Y yo 

pensé en mis troncos. Les pedí ayuda. Me la dieron. Yo creo. Pasaron de largo. 

Las balas, digo. Sin sangre. (Vergara, 2013, p. 199) 

*** 

CONCEPCIÓN: Eso es cierto. Este río y yo le traemos lo que necesite. 

PEDRO: ¿Para cuándo? 

CONCEPCIÓN: Estamos en subienda, de pronto en la tarde.  

PEDRO: Que sea varón. Se lo ruego. 

CONCEPCIÓN: Vamos a ver qué cae. (Vivas, 2014, p. 13) 

*** 

La otra mujer, Devota, entra con varios objetos que recogió del río. Mira a Poeta 

y a Mujer, les quita la rama y la cuelga del techo. 

DEVOTA: ¡Cómo llegaron de maltrechos! Pero, más vale llegar a tiempo que ser 

invitados. Ustedes llegaron caídos del cielo. Esa plaga que me tiene asolada. 

(Escobar, et al., 2013, p. 13) 

*** 

ULPIANO: El problema es lo que viene abajo. Los troncos. Troncos, ¿si saben lo 

que quiero decir? Troncos. De cristiano. Ni más ni menos. […]  los restos humanos 

que bajan por aquí son precisamente eso, restos. Despojos. Sobras. A cuotas: 

cabeza, tronco, rodillas, y pies (Vergara, 2013, p. 185) 
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Como se puede observar en el último texto, el de Coragyps sapiens esta 

imagen del río repleto de cuerpos es presentada de forma más cruda y 

descarnada, mientras que en Si el río hablara esta misma se representa de una 

forma más poética; allí, en el espacio “se siente gran calor y humedad. A poca 

distancia se escucha el murmullo de un río. El espacio es definido y el ambiente 

acuoso; esto se siente y se ve. Unas ramas rojas se mecen a lo lejos. Una pareja, 

Mujer y Poeta, están enredados en una de ellas” (Escobar, et al., 2013, p. 13). 

Esta imagen poética del río y de los cuerpos humanos enredados entre ramas 

teñidas de rojo, es la que desarrolla el montaje del grupo de teatro La Candelaria 

en 2013 como inicio de la obra y la que señala el planteamiento estético de lo 

onírico y del universo de la muerte en toda la puesta (ilustración 36).  

 

 

En esta producción se plantean cuatro espacios difusos, no demarcados, 

que conviven dentro de la escena: el primero el galpón donde Devota arregla los 

cuerpos; el segundo un “espacio no realista, rural, de campo y montañas, 

fantasmal, desolado, inspirado en Rulfo,” (Badillo, 2018) que se prolonga hasta la 

Ilustración 32: Obra: Si el río hablara. Teatro La Candelaria. 2013. Foto: Carlos Mario Lema. 
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tras escena; el tercero el de las tumbas y el cuarto lo crean los telones de fondo 

de color beige, que, teñidos con apariencia de paredes ruinosas, sirven de 

pantalla para la proyección de videos; unos creados exclusivamente para obra, y 

otros reales de incursiones paramilitares pero a los que se les aplica la técnica de 

la rotoscopia  para evitar su carácter explícito y llevarlo al lenguaje del sueño. Así, 

el escenario se convierte en un espacio múltiple, en el que prima una atmósfera 

onírica que al final envuelve incluso al público cuando éste se da cuenta que ha 

estado presenciando la obra desde su propia tumba, al bajar un telón dibujado 

con decenas de tumbas (ilustración 37) que separa a Devota, único personaje 

vivo, de todo el resto del espacio, incluido el público; un cuadro a la manera del 

trabajo Requiem N.N. de Juan Manuel Echavarría51. 

 

 

                                                             
51 Este trabajo es un montaje fotográfico de Juan Manuel Echavarría que muestra las tumbas de los N.N. 
adoptados en el pueblo de Puerto Berrío, éste es el resultado de sus visitas al pueblo desde 2006 a 2012. 
Su obra plástica se expuso en galerías de Estados Unidos, Canadá, Australia, Estonia y Colombia, y en 2013 
se transformó en un documental con el mismo nombre realizado por el mismo autor con la colaboración 
de los habitantes de Puerto Berrío.  

Ilustración 337: Obra: Si el río hablara. Teatro La Candelaria. 2013. Foto: El Espectador. 
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Por otra parte, y contrariamente al deseo de alejarse de una realidad 

explícita, Si el río hablara nombra diferentes pueblos y veredas rurales, El 

Remanso, El placer, La Hormiga, Macayepo, Mampuján, que son en verdad una 

referencia directa a poblaciones colombianas donde ocurrieron distintas 

masacres ejecutadas por paramilitares, aunque algunos de ellos parecieran más 

bien un toque irónico de la obra. Lo contrario sucede en Coragyps sapiens, obra 

que no brinda ningún indicio de lugar específico, sólo que es un lugar apartado de 

la población a orillas de un río, en una isla abarrotada de cuerpos en 

descomposición, hogar de su protagonista Ulpiano. Así, mientras Si el río hablara 

presenta el bosque cerrado bajo los parámetros del sueño, Coragyps sapiens lo 

hace bajo la realidad abrumadora de un lugar pestilente, macabro donde se 

acumula lo corrupto y lo pútrido; donde los cuerpos descompuestos son resultado 

de una especie de maquinaria industrial especializada en la producción masiva 

de cadáveres, la maquinaria de la guerra:   

 

De la tramoya comienzan lentamente a bajar palos llenos de musgos, hongos, 

líquenes y otras malezas de río. Los chulos salen a volar en desbandada. Ulpiano 

se queda en silencio. Observa. Cada vez bajan más palos y se oye un sonido 

como de una máquina produciendo algo. Entonces Ulpiano levanta la cabeza. Al 

final del sonido baja lo que parece otro palo, pero este tiene un gallinazo encima. 

Ulpiano para de moverse.  

[…] 

Bajan más palos. De nuevo el sonido industrial. Otro palo con gallinazo baja. 

Ulpiano repite su acción.  

[…] 

Más sonidos industriales. Más palos con gallinazos.  

 

 La maquinaria que produce cuerpos o partes de cuerpo como desecho es 

la metáfora que plantea el panorama espaciotemporal de la obra, este reducto 

refiere al país y a la guerra como cotidianidad. Sin embargo, la obra expone 

también otro imaginario espacial, uno más esperanzador, el del bosque sagrado 

y su posibilidad purificadora. Éste llega a través de un personaje que encarna el 

conocimiento ancestral cósmico y la divinidad, un hombre que aparece desde lo 
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profundo del bosque para limpiar el río-mundo con el agua pura de la fuente. Una 

especie de Yahvé andino que trae el diluvio como mecanismo purificador:  
 

REINA: […] Pero el tipo me saludó. Me sonrió y me preguntó que si andaba 

buscando el nacimiento del río. Y yo le dije que sí y él me dijo que ya no había 

necesidad. Que él ya había estado allá. Que había abierto la llave, que esa era 

su labor. Y que la había abierto porque el río necesitaba limpiarse. Y limpiarnos. 

Llevarse toda la basura. Me pidió que nos cuidáramos. Que iba a haber inviernos 

largos y aguaceros e inundaciones porque había que limpiar la tierra. Pero que no 

nos preocupáramos —dijo— porque en su momento él volvía a subir a la cabecera 

y cerraba la llave. Luego empezó a caminar. (Vergara, 2013, p. 195) 

 

 El bosque sagrado aparece así, como “la morada misteriosa de los dioses 

[…] centro de vida, una reserva de frescor, de agua y calor asociados, como una 

especie de matriz. También es un símbolo maternal. Es la fuente de una 

regeneración” (Chevalier, 1986, p. 195). En Coragyps sapiens el bosque sagrado 

como matriz de vida y espacio de renacimiento plantea un barrido del tiempo 

anterior para dar paso a uno nuevo, es el pasar de la oscuridad a la luz, de la 

inercia a la acción, de la podredumbre a lo impoluto, del tiempo de la muerte al 

tiempo de la vida. 

 

 Como resultado del análisis anterior se puede observar que el bosque 

como hábitat en las diferentes obras se representa bajo el imaginario de espacio 

abierto, de libertad, sólo para establecer un tiempo idílico anterior y contrastarlo 

con un tiempo presente en donde funciona un imaginario más cerrado, peligroso 

y salvaje. Ya sea de lo indómito que ha de domarse o someterse al exterminio 

como sucede en Transmigración de Enrique Lozano, de una naturaleza 

devoradora que convierte al hombre en presa y trae a la vida los terrores 

nocturnos de la infancia como en De monstruos y martirio de Victoria Valencia, o 

del peligro selvático y el desequilibrio interior como en Labio de liebre de Fabio 

Rubiano. También el imaginario de bosque representado como ruralidad y 

asociado a la abundancia y a la tranquilidad se ve contrastado con la escasez, la 

pobreza, el peligro y la amenaza en la obra Donde se descomponen las colas de 

los burros de Carolina Vivas. Y por último el bosque-río como territorio también 
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aparece bajo dos visiones: la de lugar de muerte y sepultura, asociado a la 

descomposición del cuerpo, en Si el río hablara del Teatro La Candelaria y en 

Coragyps sapiens de Felipe Vergara; y la del bosque sagrado como matriz de 

vida, madre selva, madre tierra, madre agua únicamente en Coragyps sapiens. 

En suma, el bosque encarna lo abierto y lo cerrado como contraste, pero donde 

prima lo cerrado para describir un espacio y un tiempo amenazante, peligroso, 

salvaje y caótico. La cerrazón del bosque como mecanismo de representación en 

la mayoría de estas obras corresponde al dibujo de una época en donde el 

hombre, inerme ante el avatar del tiempo, es devorado, desaparecido y borrado 

de la faz de la tierra por la maquinaria de la guerra, donde prima la imagen de la 

muerte y el asesinato como panorama de país, resultado de la visión fatídica que 

acompaño a Colombia luego de las masacres paramilitares en todo el territorio 

nacional. 

 

 

2.2.3 El matadero o la zona de excepción 

 

El matadero como imaginario de lugar de muerte animal es la figura 

utilizada para entender precisamente este espacio de espera, de antesala de la 

muerte, en el que la vida es reducida a despojo, un lugar donde los animales, 

incluyendo al animal humano, se convierten en figuras irreconocibles. Un campo 

o zona de excepción que reemplaza “la distinción ontológica entre humano/animal 

por la diferencia móvil, ambivalente y, siempre política entre bios/zoé” (Giorgi, 

2014, p. 125). Una buena cantidad de obras nos hablan de ese espacio donde los 

cuerpos o los “vivientes” no tienen ninguna posibilidad de futuro más que la 

muerte. Uno de los lugares que puede definirse como matadero es la casa o la 

habitación en la obra Cada vez que ladran los perros de Rubiano (1998), en ella 

aparecen los personajes encerrados, confinados, no por deseo propio sino porque 

se protegen del mal del exterior, los Nuevos, una nueva raza que trae un virus 

mortal que acaba con la “humanidad” de los hombres, y que ataca por igual a 

hombres y a perros. En esta obra la casa se transforma en la antesala de la 

muerte y a los animales no les queda más que una espera agónica, como lo 
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expresa Perro: “Van a venir y nos van a quemar como a los demás. Tengo miedo. 

Me dijiste que los perros no sentíamos miedo, pero no puedo detener el temblor 

de las patas traseras. Mira, mira, me estoy orinando y no es para marcar mi 

territorio. Es la forma que toma el pánico” (Rubiano, 1998, p. 21). El corral del 

animal aquí es su propia casa, él se encuentra encerrado y asediado sin 

posibilidad de escape, atado al tiempo fatídico y al terror de la espera de la muerte.  

La casa también es el corral de Señora e Hija, ellas que han visto la 

matanza de sus vecinos, “la familia del 16”, esperan la llegada de la muerte en su 

salón, para ellas este tiempo es el tiempo de la pesadilla, de lo irracional y la 

locura.  El terror de la muerte que se aproxima sobrepasa a Señora y “la encierra 

en sus propias fantasías monstruosas” (Camacho, 2010, p. 335); sueños 

espantosos en los que ruedan cabezas, cuerpos se metamorfosean en perros y 

le arrancan sus dedos, o pesadillas catastróficas con sus vecinos calcinados, 

como se observa en el siguiente texto: 

 
SEÑORA: Sueño que continúan amarrados a sus camas, que sólo tienen libres las 

piernas y entonces corren con sus camas a la espalda Ardiendo en fuego... papá... 

mamá... y los dos pequeños... (Susurrando). Como si apostaran una carrera hacia 

el río. (Se ríe fuerte). La familia antorcha. (Se ríe más fuerte). La familia colchón 

con patas. (Deja de reír). Al llegar al río se lanzan y logran apagar su fuego, pero 

como no pueden desatarse... se ahogan. (Estalla en una carcajada. La Hija la mira. 

No se ríe). Si te da risa, no te culpes. No es nuestra culpa. No es nuestra culpa. 

Es una maldad de los muertos. Vuelven calcinados. Decapitados. Sin ojos. Sin 

dedos (Rubiano, 1998, p. 21). 

 

 La risa de la Señora es una risa de pánico, una risa funesta, ella misma 

sabe que no hay tiempo, que pronto vendrán a su puerta y ellas tendrán la misma 

suerte de los demás. Por su parte, la hija también ve como se aproxima su muerte, 

se sueña a sí misma colgada del cuello como los perros estrangulados en los 

árboles. Su casa se ha convertido en el encierro del matadero, su tiempo el terror 

que no les permite moverse, hasta que finalmente el afuera irrumpe en el adentro, 

tocan a las puertas, el padre, que ha estado vigilando afuera, trae la fatal noticia: 

“son muchos”. Ha llegado el verdugo, la hora de la muerte.  
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 Situación similar sucede con Cien y Diez que permanecen encerrados en 

un salón sucio y sin ventanas esperando la muerte, hasta que ésta llega a través 

del fuego, los Nuevos convierten la habitación en un crematorio. Así, en Cada vez 

que ladran los perros el espacio “tapizado de muertos, perros muertos y hombres 

muertos, muchos envueltos en plástico” (Rubiano, 1998, p. 60) trae consigo la 

imagen del matadero. Las casas y habitaciones de los personajes pierden su 

sentido de protección, y el hogar pasa a ser un lugar de confinamiento y de espera 

de la muerte. 

 Otro lugar que señala una zona de excepción donde los “vivientes” esperan 

el fin es el camión en las obras Donde se descomponen las colas de los burros 

de vivas (2014) y Si el río hablara del Teatro La Candelaria (2013). En ellas 

aparece la imagen del camión como zona de indistinción y ambivalencia, donde 

los “vivientes” son amontonados como ganado y transportados a su muerte. Para 

Personaje, protagonista de la primera obra, su tiempo era “la época de los 

camiones carnívoros” y para Mujer, personaje de la segunda obra, su sufrimiento 

radica en que, a su hija “se la llevaron en un camión y el ejército no hizo nada”. El 

camión está inscrito, entonces, dentro del marco del matadero, que aquí “se 

deslocaliza y se vuelve móvil, circulante: hace del matadero un circuito más que 

un territorio, un pasaje y un umbral más que un lugar fijo y una demarcación” 

(Giorgi, 2014, p. 140). El camión hace parte de una máquina que hace de los 

“vivientes” carne y despojo, es el corral móvil que permite el desplazamiento del 

lugar de carneo. Las dos obras nos hablan de los “camiones carnívoros” que en 

la época de auge del paramilitarismo en Colombia se encargaban de “recolectar 

vivientes” para llevarlos a su muerte, muchas veces por encomienda del Ejército 

Nacional para luego hacerlos pasar por guerrilleros muertos. El camión es el lugar 

donde no hay distinción entre humanos y animales o entre vivos y muertos, es un 

lugar donde la ley está suspendida y la violencia soberana es el escenario.   

 El matadero como el pináculo de condensación del poder soberano, es 

decir, del lugar donde el poder de matar vive su esplendor, se aprecia con 

bastante nitidez en la obra Otra de leche (Lozano, 2008), allí tanto espacios 

determinados como indeterminados remiten al matadero. El primer lugar, descrito 

en el cuadro llamado “Usted” es la cancha de fútbol de un paraje rural donde un 

grupo de hombres armados, el poder soberano, acumulan “vivientes” para su 
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ejecución; un habitante del paraje es sacado a la fuerza de su hogar, arrastrado 

a la calle y llevado como carne al matadero. Veamos: 

 

una mano hala su brazo arrastrándolo en la calle. Su cabeza está más cerca del 

concreto de lo que quisiera estarlo. De hecho, rebota un par de veces contra él. 

Sangra un poco. No en exceso, sólo lo suficiente para recordarle cuál es la savia 

que fluye por su tronco. Usted llega a un lugar donde hay 6 hombres tirados en el 

piso, usted los conoce a todos pues son del pueblo. Usted es el séptimo. Todavía 

está escuchando y lamentándose por las súplicas de su hija cuando una bala le 

entra por el parietal derecho atravesándole el cráneo entero y destrozando gran 

parte de su cerebro. […] Cae al piso y tiene suerte: no ve cómo cinco de los siete 

hombres son descuartizados a hachazos. (Lozano, 2008, p. 8) 

 

 La movilidad del matadero es clara aquí, la cancha de fútbol, un lugar para 

el juego y el esparcimiento se convierte en el matadero, donde primero se exhibe 

al animal-humano como un muerto-vivo, una vida marcada políticamente como 

descartable y políticamente consumible, y luego se vuelve carne bajo el filo del 

carnicero. La cancha se muestra como corral y como lugar de carneo.  

El encierro del animal-humano en esta obra también se da bajo la figura 

del cuerpo cautivo y el no lugar, un lugar indeterminado, pero igualmente una zona 

de excepción dónde el “viviente” no tiene ninguna posibilidad ante el poder 

soberano que tiene la vida en sus manos. Por ejemplo, en el cuadro llamado 

“Agua” se puede ver a un alguien nombrado E que está siendo ahogado por otro 

alguien anónimo, la víctima en su indefensión se camufla psicológicamente con 

animales y elementos marinos para vivir “más livianamente su muerte” y se 

abandona a ella sin reparos. Su muerte se presenta como un momento poético: 

 
Manos salvajes, manos desgraciadas me sumergen y yo hago burbujas […] Me 

baño. Soy un pez. Una manta raya, una anguila. Soy una culebra marina. […] Las 

burbujas suben. Por mí. […] Las dejo que escapen. De a una. En pares. En tríos. 

Salen jugueteando. […] Soy feliz ahora que glu, glu, glu. Porque no es de 

alarmarse. Es sólo un sonido. Glu, glu, glu. (Lozano, 2008, p. 2). 
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 Sin embargo, la imagen de las manos salvajes que hunden al personaje 

permanece en primer plano para comprender que estas imágenes marinas 

pertenecen a un “universo propio” del personaje; un mundo onírico que no 

corresponde a la realidad donde el tiempo y el aire que se agotan anuncian la 

inminencia de la muerte, y la constante onomatopeya “glu glu glu” intensifica el 

tiempo de desesperación del personaje. La imagen siguiente del montaje de la 

directora Claudia Arcila (ilustración 38) permite ver el cerco del cuerpo atrapado 

en una atarraya y unido a la voluntad de su soberano por un cabo o cable de 

cobrado muy largo, y el cuerpo de este hombre-pez presenta no la tranquilidad de 

una muerte plácida, sino la rigidez de un cuerpo que lucha por aire. 

 

 

 El abandono del cuerpo del viviente “E” en las manos de su matador 

expresa el estado de precariedad de esta vida, y dibuja una zona de excepción 

Ilustración 34: Obra: Otra de leche. Dirección: Claudia Arcila. Teatro La Quinta Porra. 2013. Foto: Carlos Lema. 
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dentro de un marco indeterminado, un no-lugar y una atemporalidad, que refuerza 

la misma indeterminación de esta vida. Situación similar se presenta en el cuadro 

“Metal”, donde otro ser es desollado vivo, y donde esa indeterminación deja ver 

una brecha insalvable entre la “antes persona” y ahora “cuerpo viviente” que se 

convierte en carne bajo los ojos de su soberano y desollador. Aquí, el “matadero 

como escenario donde la violencia soberana se exhibe en su verdad sangrienta” 

(Giorgi, 2014, p. 132) alcanza un estado de paroxismo bajo las siguientes 

imágenes:  

 
Son manos expertas. Es un cuchillo. Es un escalpelo, es una navaja, es un bisturí. 

Es cualquier cosa. […] Se toma su tiempo. Deambula por mis formas sin atentar 

contra ellas. Sólo las despoja de sus vestiduras. Siento el aire. Que por primera 

vez me toca adentro. […] No sé a qué huele. Pienso en el olor de un músculo. No 

lo imagino. Debe oler a carne. De animal. De animal cualquiera. De vaca. De 

cerdo. De perro. No me gusta el olor de la carne cruda. […] que lo descascaren a 

uno mientras uno siente ese cuerpo extraño. Ese punzón que arranca. Que parte. 

Que divide. Que escinde. […]  Dicen que son siete años los que tarda la piel en 

regenerar sus células por completo. (Lozano, 2008, pp. 10-11) 

 

 La carne que aparece aquí expuesta enfatiza el estado de vulnerabilidad 

de la vida, aquello que está expuesto es la vida misma; esta carne, como lo dice 

el personaje, puede ser de cualquier animal; sin la forma que la contiene, el cuerpo 

se reduce solo a eso, a “carne”. Bajo una mirada distanciada del personaje, lo que 

quiere revelar este texto es precisamente la evidencia de una vulnerabilidad de la 

vida más que como sufrimiento como condición política. Evidenciar la existencia 

de este espacio de carneo como zona de excepción, “como para confirmar que la 

excepción es siempre la que determina la soberanía o al revés, por —para frasear 

o parodiar a Schmitt— que el soberano es el que determina la excepción y decide 

respecto de la excepción” (Derrida, 2005, p. 123).  

 La anterior imagen de desollamiento, aunque plantea un lugar 

indeterminado nos remite directamente a un lugar específico del matadero, al 

desuello, y a la figura del matarife. Representación que encontramos también en 

el montaje de La cabeza del pato de Merchant (2014) cuando se describe el 

asesinato de la Gorda (imagen de la cual ya se habló en el aparte de Cuerpos 
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rotos), en la que en un video aparece la imagen de Pato como un matarife con un 

cuchillo en la mano y dentro de un lugar de carneo; allí cuelgan varios ganchos y 

en uno de ellos está el cuerpo abierto de un cerdo desangrándose. Otras 

imágenes del matadero se encuentran en las obras Transmigración donde 

Carnicero se presenta como un hombre diestro en el arte del carneo: “Yo soy el 

que limpia, el que desmiembra, el que reparte, el que escoge.  Lo bueno de lo 

malo.  Lo graso de lo magro. Despreso.  Tajo.  Busco las líneas de corte ya 

marcadas en la anatomía de la bestia, del animal muerto. Palpo, toco, punzo, 

encuentro la línea punteada y secciono” (Lozano, 2015, p. 19); y en Hienas beben 

brandy cuando Mujer habla de su muerte como un descuartizamiento: “Ya me 

habían cortado desde los tobillos con una sierra eléctrica en partes de diez 

centímetros hasta llegar a la cabeza, para dejarla intacta, en un solo corte”  

(Ahumada, 2017, p. 6). 

 

 

Todas las anteriores imágenes del matadero como espacio del animal en 

las obras estudiadas parecen sintetizarse en la ilustración 39 que corresponde a 

Ilustración 35: Obra: Negro. Dirección: Diego Fernando Montoya. Cali. 2013. Foto: Teatro del Presagio. 
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una escena de la obra Negro de Diego Fernando Montoya (2013), allí tres barras 

atraviesan el escenario de lado a lado con gachos de carnicería de los que 

cuelgan zapatos que arrojan arena sobre la escena, y bajo ellos, un hombre 

cegado permanece en el centro en estado de indefensión. Esta imagen habla 

poéticamente del hombre vuelto carne durante el conflicto armado, el hombre que 

pende del gancho del carnicero para convertir los campos y los ríos colombianos 

en pilones de desangre. Esta y todas las demás imágenes en las obras vistas 

remiten a los lugares del matadero real —a los corrales, a los lugares de 

atronamiento, sangría y desuello, a las cámaras de escaldaduras, 

chamuscamiento, preparación y carnización— para señalar la crisis de lo humano 

y la exposición a la que son sometidos los cuerpos, su vulnerabilidad y su 

abandono político; lo que en las obras refiere a todos los lugares que durante el 

conflicto armado han sido convertidos en lugares de muerte por diferentes actores 

armados —paramilitares, guerrilla, fuerzas del narcotráfico y fuerza pública— y al 

nivel de desamparo del Estado colombiano para con sus ciudadanos.  En síntesis, 

los cuerpos acorralados, ejecutados, desangrados, desollados, desvicerados y 

descuartizados, vueltos carne, ponen en relieve el espacio del matadero como un 

“estado de excepción” que separa “la vida eliminable, consumible, de la vida 

protegida” (Giorgi, 2014, p. 131), un espacio inestable, móvil, que encierra un ser 

indefinido, entre humano y animal, entre vivo y muerto, un “viviente como terreno 

inestable que excede la ontología de la especie” (Giorgi, 2014, p. 127).  
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A puertas de finalizar esta tesis es posible decir que se verificó, en primer 

lugar, la existencia de un auge del imaginario animal dentro de la dramaturgia 

colombiana contemporánea (1996-2015), florecimiento que generó el nacimiento 

de un fenómeno de época estrechamente vinculado a la situación sociopolítica 

del país en el que se muestra una persistencia en la figura animal como 

mecanismo de representación metafórica de lo político. Y, en segundo lugar, se 

logró demostrar que esta insistencia en lo animal como mecanismo de 

representación expresaba simbólicamente la relación entre el hombre y su 

contexto sociohistórico, y, además, daba cuenta del nacimiento de una nueva 

visión del hombre y del mundo. 

El florecimiento del imaginario animal en la dramaturgia colombiana 

contemporánea se constató gracias al hallazgo de un abundante número de 

imágenes cargadas de un simbolismo teriomorfo en las obras escogidas como 

corpus, por ejemplo, mandíbulas que se cierran sobre los testículos o el cuello de 

un amo, o vaginas dentadas que destrozan el miembro de un perro (Cada vez que 

ladran los perros de Fabio Rubiano), picos afilados que sacan los ojos de un 

hombre (Transmigración de Enrique Lozano), o picos frenéticos que desmiembran 

cuerpos policiales (Manual de zoofilia para el obrero trotskista de Juan David 

Pascuales), garras afiladas que destrozan hijos (Hienas beben brandy de Juan 

Camilo Ahumada), entre otras. Tales imágenes proponían un paisaje de 

agresividad, crueldad y caos y daban cuenta de la existencia de un imaginario 

animal de lo político en dichas dramaturgias. De modo que, por ejemplo: las 

mandíbulas que se cierran sobre el cuello del hombre correspondían al sueño de 

rebeldía de la bestia torturada cruelmente; la vagina dentada que destroza el 

miembro viril era el acto de venganza de una hembra violada bárbaramente por 

un grupo de machos; los picos frenéticos que desmiembran policías evocaban el 

accionar sedicioso de un aspirante a guerrero revolucionario, y las garras afiladas 
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que destrozan hijos representaban el paso de un ejército déspota que termina con 

toda la especie humana. 

De tal forma que todas estas imágenes teriomorfas estaban confirmando 

la utilización de la metáfora animal como mecanismo de representación y, al 

mismo tiempo, revelaban una necesidad interpretativa en los autores de dar 

sentido a una realidad de violencia política generalizada en Colombia a través de 

la ficción. Un momento histórico definido por el fenómeno del conflicto armado 

colombiano; donde, por una parte, se da la acción violenta constante de los 

principales actores armados —paramilitares, guerrilleros y Ejército Nacional— y, 

por otra, se establecen relaciones complejas con poderes que nacen del 

narcotráfico, de las bandas criminales (BACRIM), y del mundo del mercado global. 

Situación que crea confusas interacciones entre los diferentes actores y poderes, 

siembra una atmósfera de miedo y amenaza constante en la sociedad, e instala 

un sentimiento de desesperanza e impotencia que se propaga y amplifica por la 

falta de control del Estado, los excesos de poder, la inseguridad, la impunidad y 

la corrupción.  

La insistencia en la figura animal como mecanismo de representación 

metafórica del contexto sociopolítico del país se comprueba, principalmente, a 

partir del hallazgo de tres imágenes. La primera, la del sujeto como un hombre 

descentrado, desequilibrado, que pierde poco a poco su “humanidad” al romper 

con los parámetros de la ética y la moral que antaño regían el mundo. La segunda, 

la de un cosmos primordialmente caótico, anárquico, amenazante e incierto, en el 

que la “devoración” como figura reinante revela el terror del hombre frente al 

tiempo presente, y crea una visión dicotómica del universo entre quien devora y 

quien es devorado. Y, la tercera, la de la representación de la carne, del cuerpo 

humano como carne, y del mundo como un mundo cárnico.  

La última imagen, la del mundo cárnico, señala un cambio crucial de 

pensamiento respecto al mundo y al hombre, en que el cuerpo humano pierde su 

trascendencia y pasa a ser cuerpo animal, carne para el consumo. La 

desacralización del cuerpo como la materia que contiene al hombre —a ese ser 

que “se hizo carne” (Juan, 1-14) gracias a un Dios, y por tanto se hizo sagrado— 

es la que permite la desaparición de su “humanidad”, y por ende, la disolución de 

la sacralidad de la vida. El mundo cárnico es el mundo del consumo de esa carne 
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que es el “otro”. El hombre de hoy es un ser prosaico, ya no es el hombre “verbo”, 

sagrado de antaño, la vida no es más una vida sagrada.  

En las obras estudiadas, el paso del cuerpo sagrado al cuerpo cárnico 

representa la incertidumbre, la no certeza del hombre de saberse humano; 

inestabilidad que lo dibuja como un ser que “está entre”, entre estados, entre 

cuerpos, entre especies, un territorio inestable y en metamorfosis constante. En 

este sentido, el animal ya no es más el otro radical de lo humano planteado 

anteriormente por la antropogénesis (como el “revés sistemático del hombre” al 

que se refiere Giorgi), sino que es ese “otro ser que también es el hombre”, donde 

lo “humano” vacila y pierde sentido, y donde lo “inhumano” sobresale como rasgo 

exclusivo del hombre.  

Por consiguiente, la crisis de lo “humano” y la “sobreoferta de lo inhumano” 

en estas dramaturgias se representa a través de la imagen de un hombre-bestia 

(hombres-perro, hombres-conejo, mujeres-ardilla, mujeres-yegua, y demás); ya 

sea este un hombre animalizado —reducido— o uno “monstrificado” —hecho 

soberano de la vida reducida, del “cuerpo cosa, el cuerpo vuelto objeto y fósil” 

(Giorgi, 2014, p. 11)—. Figuras que no señalan ya la diferencia tajante entre el 

hombre y el animal, sino entre las vidas sagradas y profanas, protegidas y 

reducidas, resguardadas y abandonadas, distinción que, como afirma Giorgi 

(2014, p. 201), nunca fue ontológica sino siempre política. Escenario que advierte 

la existencia de dos caras de ese otro ser que también es el hombre: “El hombre 

político superior a la animalidad y el hombre político como animalidad” (Derrida, 

2010, p. 47). 

En la dramaturgia colombiana contemporánea, estas dos caras de lo 

animal en el hombre están presentes, como hemos comprobado, bajo dos 

imágenes primordiales: la primera, la del hombre como superior a la animalidad, 

bajo la representación de una bestialidad antinatural o anormal a la que se puede 

llegar —un ser monstruoso, devorador, barbárico y abyecto— y, la segunda, la del 

hombre como animalidad, bajo la figura de una la bestialidad natural, el estado de 

la bestia tosca en el que se puede caer —un no-hombre, un cuasi hombre o un 

infra-hombre—. Las dos figuras de bestialidad representan estados contiguos 

entre el hombre y el animal: una limitrofía que señala una brecha donde viven 

incontables formas de lo animal.  
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Como resultado de tal hallazgo, éstas “bestialidades” humanas (natural y 

anormal) se convirtieron en la base del planteamiento de un bestiario teatral 

colombiano que recoge todo el imaginario animal de lo político y plantea una 

suerte de categorías fundadas en la bestialidad natural bajo el nombre de las 

bestias y una bestialidad anormal bajo la denominación de los monstruos. La 

insistencia metafórica de las figuras de las bestias como los animales que cargan 

el peso del hombre, en el sentido que, a través de ellas el hombre reafirma su 

humanidad y se eleva por sobre ellas como soberano para gobernarlas, permitió 

advertir que allí están funcionando principalmente tres imágenes: la del sacrificio, 

la domesticación y el salvajismo. 

El sacrificio como forma de reducción del hombre está presente en obras 

como: Gallina y el otro (1999) de Carolina Vivas, Cada vez que ladran los perros 

(1997) y Labio de liebre (2015) de Fabio Rubiano, o Pernicia niquitao (2008) de 

Victoria Valencia, entre otras. Allí el sacrificio no se refiere al sacrificio sagrado en 

honor de un dios, ya sea por su favorecimiento o por necesidad de auxilio; sino 

que es una forma de desplazamiento de la violencia acumulada hacia un tercero 

para evitar una nueva violencia. Una estrategia que pone en medio de dos fuerzas 

en conflicto a un “alguien” que no ha pedido entrar en el juego, pero quien resulta 

ser la víctima sacrificial. Ella, entonces, la víctima sacrificial, es aquella figura del 

hombre reducido a un estado de animalidad para poder ser despresado, 

incinerado, violentado, degollado, decapitado, en suma, sacrificado; y donde su 

animalización es sinónimo de indefensión y exclusión social. De tal manera que, 

las representaciones de estas bestias sacrificiales en las obras están dadas por 

figuras como: hombres-gallina decapitados, hombres-cerdo sacrificados, niños-

liebres enterrados vivos, hombres-vaca asesinados a tiros, hombres-perro 

calcinados hasta los huesos, mujeres-perras violadas hasta quebrar sus 

columnas y niñas-ballenas abusadas y asesinadas a golpes, a tiros, a cuchillo y a 

machete. Bestias que representan un sinfín de víctimas dentro de la sociedad 

colombiana —hombres, mujeres, niños y niñas, comunidad campesina— como 

resultado de la guerra directa entre los diferentes actores armados del conflicto 

colombiano —paramilitares, guerrilla y Ejército Nacional— quienes fungen como 

victimarios; pero también como fenómeno extendido de esta época de 

descomposición y caos social, en los que el victimario pasa a ser un monstruo 
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conocido, quizá el novio o el vecino. Estas bestias están hablando de una 

violencia de un Estado inoperante e incapaz de defender a sus ciudadanos, del 

sufrimiento de las madres al ver morir a sus hijos por fenómenos como los “falsos 

positivos” (ejecuciones extrajudiciales por parte del Ejército Nacional), la 

indefensión de las víctimas frente a un panorama de impunidad y su 

revictimización en las cortes judiciales, y el abandono y la complicidad del Estado 

al permitir las acciones violentas del paramilitarismo sobre la población civil. 

Otra forma de reducción del hombre en esta dramaturgia está dada por la 

domesticación, la animalización para el aprovechamiento; en ella el hombre es 

convertido en bestia doméstica para conseguir alguna clase de lucro para la 

sociedad o para el soberano; una visión del ser sometido, esclavizado, 

manipulado, adiestrado y utilizado en pro de un “bien común” en el que 

obviamente él no está incluido, tal como lo dibujan, entre otras obras, El vientre 

de la ballena (2012) de Fabio Rubiano, o Manual de zoofilia para el obrero 

trotskista (2013) de Juan David Pascuales. En estas piezas aparecen un gran 

número de bestias humanas reducidas a esclavas del placer, a reproductoras de 

pequeñas bestias que más tarde serán los soldados de la guerra, a criadoras y 

adiestradoras de otras bestias para ser objetos sexuales, a reproductoras de una 

política de sumisión y a obreras de la carne expertas en “cazar” y disponer de la 

carne del animal humano. Estas bestias domésticas, metáforas no sólo del 

hombre y la mujer campesinos, sino de toda la sociedad colombiana en general, 

aparecen atrapadas siempre bajo el dominio de un actor que busca la riqueza 

mediante la fuerza, la coerción y la manipulación: bajo el poder del dominus, el 

señor. Soberano que para el caso de esta dramaturgia se puede identificar 

claramente con alguno de los tres actores principales de la guerra nombrados 

reiterativamente —paramilitares, guerrilla y Ejército Nacional— junto a otros 

actores soberanos en el panorama colombiano: los grandes caciques de la tierra 

y las grandes fuerzas criminales reconocidas hoy como bandas criminales 

organizadas, las BACRIM y las ODIN.  

Por su parte, las bestias salvajes en la dramaturgia colombiana como los 

hombres-zopilotes y las mujeres-ardillas muestran —contrariamente a la 

interpretación más extendida de su nombre— no ser las bestias devoradoras de 

los cuentos, sino ser la representación de una población campesina e indígena 
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que, por el hecho de poseer una cosmovisión de mundo basada en la armonía 

con el cosmos y la naturaleza, se ve sitiada, avasallada, aniquilada o expulsada 

de su territorio por las fuerzas de la guerra que traen un pensamiento occidental 

desvinculado de la naturaleza y emparentado con los ideales de la riqueza, el 

mercado y el poder. Es así que, a través de las obras Coragyps sapiens (2013) 

de Felipe Vergara y Transmigración  (2015) de Enrique Lozano, se logra descubrir 

un panorama histórico que refleja el arrasar de la tierra, la desintegración de la 

familia y la descomposición de las estructuras sociales acaecida por cuenta de la 

guerra colombiana y del accionar de las fuerzas violentas (paramilitares, guerrilla 

y fuerzas del Estado) sobre la población, sus tierras, la naturaleza y la cultura. 

Situación que ocasionó el gran éxodo forzado de la Colombia contemporánea  

(Hernández, 2015, p. 87) constituido por los fenómenos llamados en el país como 

“descampesinización” y desarraigo étnico. 

En relación con los monstruos como imágenes de una bestialidad anormal 

en la dramaturgia colombiana contemporánea, estos resultaron ser signo de una 

anomalía que trasgrede las leyes naturales, morales, éticas y jurídicas, “una 

monstruosidad de la conducta y no de la naturaleza” (Foucault, 2007, p. 80).  Una 

visión de lo monstruoso que aparece en el siglo XIX y que deja atrás el sentido 

del monstruo como resultado de una anomalía física para consolidarse como una 

anomalía jurídica; es decir, que los monstruos en la dramaturgia de esta época 

son monstruos de carácter político, seres que transgreden las leyes y representan 

el mal y la destrucción. Por consiguiente, estos seres son representados algunas 

veces bajo la cara del asesino desinteresado que goza enormemente del crimen 

y otras bajo el rostro del asesino interesado motivado por alguna clase de 

retribución, ya sea monetaria, de estatus o de autocomplacencia. Figuras que van 

desde la ya muy conocida y extendida del “lobo solitario” hasta el monstruo mítico, 

el leviatán, satán o el ángel caído; y que evidencian la aparición de tres figuras 

importantes: el ingobernable, el inhumano o macabro y el monstruo mítico. 

La figura del ingobernable, del “otro” como imagen de perversión extrema 

del hombre, se dibuja bajo la apariencia del monstruo canalla (nombre asimilado 

con el rogue inglés, el animal solitario apartado de la manada), aquel que siempre 

actúa fuera de la ley y por encima de las leyes. La principal imagen animal que 

surge en esta categoría es, sin extrañeza, el lobo, asociado a una energía voraz, 
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despiadada y furibunda y que encarna el placer absurdo de quebrantar la ley 

moral más grande, el valor de la vida; este lobo solitario tanto en De monstruos y 

Martirio (2015) de Victoria Valencia como en Transmigración (2015) de Enrique 

Lozano no solamente es un asesino despiadado sino un “comedor de hombres”, 

lo que remite efectivamente a la imagen del predador sexual que ronda en el 

campo y en las ciudades. El lobo también aparece en Si el río hablara (2013) del 

Teatro La Candelaria, y al igual que la hiena en Hienas beben brandy (2014) de 

Juan Camilo Ahumada, se muestra como figura gregaria, una jauría déspota que 

asesina sin piedad; imagen que en ambos casos representa a las fuerzas 

paramilitares en Colombia. La pantera en la obra Como la lluvia en el lago (2013) 

de Erik Leyton es otro depredador que sale al ruedo, esta vez para encarnar al 

“sicario profesional”, una especie de “trabajador independiente” que sirve sólo al 

dinero, y a quien se contrata para atacar las altas personalidades de la política. 

Y, particularmente, aparecen también en este grupo dos animales y un híbrido 

que simbólicamente no cargan el peso de lo voraz, pero que aquí figuran a los 

criminales más crueles y abyectos: el conejo como asesino, sicario y violador de 

mujeres en Pernicia Niquitao (2008) de Victoria Valencia, quién encarna a los 

“niños sicarios” de Medellín y a la vez personifica la violencia de género presente 

en el país; el pato como asesino despiadado de trabajadoras sexuales y 

transexuales en La cabeza del pato (2014) de Santiago Merchant, quien 

representa las fuerzas policiales secretas causantes del fenómeno de exterminio 

social de población LGBTI (2010-2015), y el gallo-gato como un agresor extremo 

y violador que personifica una fuerza anárquica e insurrecta apoderada de las 

calles citadinas en Manual de zoofilia para el obrero trotskista (2013) de Juan 

David Pascuales. Todos los anteriores personajes representan la extrema 

monopolización de la violencia que va dejando a su paso un paisaje de muerte e 

impunidad, referencia directa al estado-mundo de la sociedad colombiana 

inmersa en una violencia política y social resultado de un Estado debilitado por la 

guerra y falto de eficacia jurídica. 

En cuanto a la figura de la inhumanidad del monstruo, esta es representada 

en las obras a través de la imagen de un homo inhumanus (Sloterdijk, 2000, p. 

33), un ser macabro privado de cualquier signo de humanidad que lo ate a la ética 

y a la moral, y ligado fuertemente al mundo del mercado global. El asesino 
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interesado en alguna clase de compensación, para quien el cuerpo humano pasa 

a ser un bien consumible y comerciable. El que “normaliza” o “banaliza” los actos 

más atroces hasta convertirlos en un acto de entretenimiento, ya sean carnavales 

de la muerte, bromas macabras o reality shows del sufrimiento ajeno. Los 

monstruos macabros (como se les quiso llamar) están representados en las obras 

por los personajes de Salvo y su ejército de monstruos en Labio de liebre, quienes 

hacen de una masacre paramilitar una parranda de gaitas y tambores, referencia 

directa a los sucesos de la masacre de El Salado en el año 2000 donde los 

paramilitares crearon una “zona de exclusión soberana” (Giorgi, 2014, p. 123) por 

seis días para torturar, violar y asesinar a la población civil e incluso tuvieron 

tiempo para “parrandear”. Los cuatro perros-hiena en Hienas beben brandy, 

quienes presentan como una bufonada la “celebración de la fiesta del perdón” 

haciendo alusión directa a las confesiones reales de los paramilitares después de 

su desmovilización y a la Ley de justicia y paz que daba penas irrisorias (5 a 8 

años) a los culpables confesos de las masacres. El Vendedor y el Dentista en El 

vientre de la ballena, quienes comercian con niños y órganos humanos como si 

fuesen objetos de consumo diario, y luego se presentan en un reality show 

asegurando ser los verdaderos salvadores de los pequeños. El Subastador en Si 

el río hablara, quien es ejecutor de una subasta humana que se refiere 

directamente al robo y despojo de tierras al campesinado colombiano por parte 

de los paramilitares; y la mujer comerciante de cuerpos humanos en Donde se 

descomponen las colas de los burros. Un grupo de seres (sean portavoces de 

fuerzas políticas, del mercado o simples hombres) representantes de un mundo 

que ha degradado el valor de la vida humana y la ha puesto en el mercado como 

otro bien más, dejando atrás cualquier sentimiento de conmiseración o 

humanidad. 

Por último, la figura del monstruo mítico, que surge con firmeza a través de 

los personajes de la obra Bizarro (2010) de William Guevara, representa la 

imagen del hombre contemporáneo sumergido en un mundo caótico, 

incomprensible y cambiante que lo obliga irremediablemente a ceder, a mutar 

para estar acorde con él. En Bizarro, la figura mítica del personaje principal, el 

Ángel caído, permite hallar como en espejo el reflejo del hombre contemporáneo 

que se encuentra confuso, debatiéndose entre los valores antiguos y los nuevos, 
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el bien y el mal, la riqueza espiritual y la riqueza terrena, el amor y el poder, el 

deber y el querer, la templanza y el desenfreno, la profundidad y la banalidad, y 

sumido en un mundo igualmente confuso, caótico, salvaje y abandonado del 

antiguo Dios, o mejor adorador de un nuevo dios: la riqueza.  

Hasta aquí todas las conclusiones corroboran la tesis de la existencia de 

un fenómeno en la dramaturgia colombiana contemporánea que se caracteriza 

por la insistencia en lo animal como mecanismo de representación metafórica de 

lo político para plasmar poéticamente la relación entre el hombre y su contexto 

histórico y sociopolítico. Un entorno enmarcado por el conflicto armado 

colombiano y que revela la existencia de situaciones muy sensibles y trágicas,  

como por ejemplo la práctica de la masacre, la desaparición forzosa, el asesinato 

selectivo, el sicariato, la reducción y desaparición del cuerpo mediante prácticas 

abominables (calcinamiento, descuartizamiento, descomposición en el río, 

ocultamiento en fosas comunes) y aquellas nacidas de la descomposición social 

y la deshumanización de la sociedad como prácticas de esclavitud sexual y 

laboral, el tráfico y el mercantilismo. 

Sin embargo, es importante realizar también algunas conclusiones 

respecto a la segunda parte del planteamiento hipotético que se refería a la 

posibilidad de que las representaciones de ese hombre-bestia estuvieran 

expresando el nacimiento de una nueva visión del hombre y del mundo. Para la 

comprobación de dicha tesis al inicio de la investigación se abrían tres bloques de 

interrogantes importantes: en primer lugar, estaban los que tenían que ver con la 

figura del hombre-bestia en sí: ¿quién era este nuevo hombre?, ¿cuáles eran los 

cambios que lo definían?, ¿qué imaginario(s) estaba(n) funcionando para hacer 

presente este nuevo hombre? En segundo lugar, se tenían los interrogantes que 

buscaban dilucidar ¿de qué manera este nuevo hombre hablaba de su tiempo?, 

¿cuáles eran los cambios que se percibían en la sociedad como cambios 

paradigmáticos?, ¿se estaría haciendo frente a un cambio mítico? Y, en tercer 

lugar, estaban las inquietudes relacionadas con los mecanismos de visualidad a 

los que recurría el teatro colombiano para expresar esa visión específica del 

mundo, ¿cuáles eran los mecanismos que permitían la visualidad del cuerpo del 

hombre-bestia y de qué forma se hacían presentes los imaginarios políticos de lo 

animal en la geografía de las obras? Así, siguiendo el camino trazado por los 
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interrogantes se sintetizan aquí los hallazgos encontrados bajo tres epígrafes: la 

mutación del animal humano o el nacimiento de una nueva especie, que 

corresponde a los hallazgos encontrados en torno al nuevo hombre; Cronos, el 

ogro devorador: una coronotopía del hastío de la carne, que da cuenta de la visión 

del mundo encontrada; y la escritura de una geografía funesta, que presenta los 

descubrimientos acerca de los mecanismos estéticos utilizados por las 

dramaturgias estudiadas.  

 

 

La mutación del animal humano o el nacimiento de una nueva especie 
 

 Una clara metáfora utilizada en el libro Tiempos líquidos de Zygmunt 

Bauman (2007, pp. 139-155) habla del cambio sufrido por el hombre premoderno 

de guardabosque (cuidador del equilibrio natural del bosque-mundo) al hombre 

moderno como jardinero (el que siembra, diseña y ordena el jardín incluso 

acabando con las “malas yerbas”) y luego al hombre contemporáneo, 

posmoderno, como cazador (al que no le interesa para nada el equilibrio ya sea 

este natural o creado artificialmente, pues lo único que le importa es la riqueza 

que obtenga de la naturaleza). Siguiendo esta metáfora, lo que se encontró en las 

obras fue, en primer lugar, la escasa cantidad de personajes que representan al 

“guardabosque”; ellos son: la mujer-ardilla de Transmigración (2015) de Enrique 

Lozano, y Ulpiano y Reina, los dos hombres-zopilotes en Coragyps sapiens 

(2013) de Felipe Vergara, quienes piensan en el equilibrio de la naturaleza, en 

salvaguardar el bosque, en la purificación del agua contaminada por la sangre de 

la guerra y en la revitalización del hombre y la sociedad. En segundo lugar, una 

mayor cantidad de personajes “jardineros” que buscan una vida utópica, la suya, 

erradicando las “malas yerbas” y estableciendo un orden de las cosas, como  Don 

Casto en Donde se descomponen las colas de los burros, el Moreno y sus 

hombres en Gallina y el otro, o Salvo y su ejército paramilitar en Labio de liebre, 

quienes hacen todo lo posible por moldear el jardín-mundo a su antojo y acabar 

definitivamente con lo que —o quienes— para ellos no tiene cabida en su utopía. 

Y, en tercer lugar, la abundancia de personajes “cazadores” que buscan su propio 

beneficio a costa de lo que sea o quien sea, como el Vendedor y el Dentista en El 
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vientre de la ballena, Fredy Conejo Blanco en Pernicia Niquitao, Raúl en De 

monstruos y martirio, el Matador en Como la lluvia en el lago, entre otros. 

 Lo anterior es prueba de la existencia de un imaginario animal en el corpus 

estudiado, el de la mutación del hombre. Los pensamientos premoderno y 

moderno como parte de la metamorfosis (etapas de desarrollo hacia la madurez) 

del hombre alcanzan un punto máximo respecto a los ideales humanistas y dan 

paso a un nuevo hombre, un mutante, el posmoderno, que carga consigo la 

ruptura como una nueva cadena de ADN que trae nuevas características. Dice 

Bauman (2007, p. 142) que la carencia de jardineros y la progresiva profusión de 

cazadores correspondería a la aparición de lo que los científicos sociales llamaron 

“individualización”, es decir una nueva característica de la mutación: el paso del 

hombre como figura protagónica perteneciente a una comunidad (la humana), a 

la del individuo, al “yo” totalmente diferenciado del otro, a la individualidad. Por 

ello encontramos en las obras una buena cantidad de seres a quienes los mueven 

no los ideales, sino deseos, pulsiones y desenfrenos; su búsqueda es el placer y 

la autocomplacencia, y el Yo es el protagonista, entre ellos: el Vendedor en El 

vientre de la ballena quien solo está interesado en obtener ganancia del tráfico de 

niños y de órganos; Fredy Conejo Blanco en Pernicia Niquitao quien vive para 

satisfacer su exacerbado deseo sexual violando y asesinando mujeres, y Raúl en 

De monstruos y martirio quien disfruta enormemente de la pedofilia y el asesinato 

y lo expresa sin ningún reparo. 

  La aparición de la individualización y la individualidad en este nuevo 

hombre son representadas en la dramaturgia colombiana a través de la idea de 

la infección, de la existencia de una inoculación del mal que ataca al hombre, un 

virus llamado “inhumanidad”. Así se puede comprobar, por ejemplo, en Hienas 

beben brandy con los cuatro hombres soldados que se han metamorfoseado en 

unos hombres-perro hiénidos, han perdido toda su humanidad y han exterminado 

a toda la especie humana, y en Cada vez que ladran los perros (en una metáfora 

que funciona inversamente) con los perros que se han ido metamorfoseando en 

humanos al adquirir el virus de la inhumanidad. La utopía de la humanidad como 

ideal de mundo en la modernidad, la razón que domina a la naturaleza, se vuelca 

en una distopía donde la naturaleza y, en especial el rasgo único del hombre, la 



 

328 
 
 

inhumanidad, emerge con toda su fuerza para imponer un nuevo orden, un nuevo 

“estado” de mundo. 

 La infección de la inhumanidad inocula en este nuevo hombre una serie de 

características: la urgencia de vivir el tiempo presente, la necesidad del consumo, 

el anhelo de la recompensa inmediata y la felicidad instantánea. De acuerdo con 

estas características se pueden identificar algunos personajes que “tienen la 

infección”, por ejemplo, Fredy conejo blanco en Pernicia Niquitao, un niño sicario 

para quien no existe futuro, ni proyecto de vida; su momento es el ahora, sus 

necesidades se satisfacen de inmediato; el sexo “tomando” a las mujeres que se 

le antojan, y la moda, asesinando para ganar dinero y comprarse los últimos 

zapatos tenis en boga; o a Kikirixí , el hombre-gato-gallo, que disfruta de la 

libertad, el pillaje y la violencia desmedida, violando gallinas y reventando policías 

a patadas. Hablando en términos de Bauman, el virus ha liquidificado la sólida 

humanidad que buscaba el establecimiento y el progreso para crear un nuevo 

cuerpo que desespera con el estatismo y persigue a rabiar el cambio constante y 

la movilidad plena. 

 Las obras estudiadas representan el virus de la inhumanidad —al igual las 

ahora incontables películas sobre contaminaciones virales, muertos vivientes o 

alienígenas— como un invasor del cuerpo humano que lo transforma en el “otro” 

con rasgos animales, hombres-perro, hombres-hiena, hombres-gato-gallo, 

mujeres de alas de cuero oxidado y patas de cabra, etc., y que ataca y destruye 

con sus enormes dientes, sus picos afilados o sus enormes garras. La 

inhumanidad representada le ha quitado el rostro humano a los personajes que 

nos hablan del sujeto, precisamente porque la humanidad es el rasgo que el 

hombre ha perdido hoy; y también, por ello, las obras están abarrotadas de 

escenas de una violencia abyecta, dantesca, horrorosa y monstruosa. Lo anterior 

identifica claramente un imaginario animal no solo en la representación de la 

bestialidad anormal, lo monstruoso que ataca o asesina sin reparo, sino en la 

bestialidad natural, las bestias convertidas en la carne del cazador; el mundo bajo 

este imaginario se convierte en un gigante coto de caza en el que unos son los 

cazadores y otros los cazados. 

 Es importante aclarar que, si bien la dramaturgia estudiada enfatiza en 

estos roles contradictorios, sus personajes no son tratados en blanco y negro; al 
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contrario, lo que subrayan los textos es precisamente el amplio rango de 

características y contradicciones que constituyen la naturaleza humana, y la 

heterogeneidad que habita la brecha entre lo animal y lo humano. 

 La mutación de los animales como representación también hace parte de 

todo este imaginario animal: perros que empiezan a reír y a caminar en dos pies, 

y perras que aprenden a vengarse en Cada vez que ladran los perros, hienas que 

mienten descaradamente en Hienas beben brandy y vacas que dan versiones 

testimoniales en Labio de Liebre. Esta humanización de los animales es una 

negación de la exclusividad de lo humano separado por completo de lo animal, 

de lo que la antropogénesis llamó “lo propio” del hombre (la risa, el llanto, el habla, 

el raciocinio, la mentira y demás) para dar cuenta de una contigüidad presente 

hoy como imaginario de lo animal, hombre y bestia no son más dos criaturas 

diferentes, sino que ellas comparten “su mundo” y transitan en él, el animal puede 

mostrar rasgos humanos y el hombre características inhumanas; es más, como 

ya se dijo antes, la inhumanidad es ahora el rasgo exclusivo del hombre. La 

mutación en estas obras funciona como la representación de la transformación 

del hombre, quién pierde las ataduras con la ética y cae en una “ceguera moral” 

impuesta por el tiempo que le impide —como en la metáfora de Transmigración, 

en la que el cuervo le arranca los ojos al hombre— ver la muerte, la guerra y el 

dolor a su alrededor, o tener cualquier sentimiento de conmiseración por el otro. 

El nuevo hombre es un ser habitado por la adiaforización (indiferencia moral) y la 

banalización o “normalización” del mal, un hombre que ha roto con las relaciones 

humanas para establecer una relación intensa con el dinero y la 

autocomplacencia. 

  Del anterior panorama, se deduce que los imaginarios animales que dan 

cuenta de la mutación del hombre están hablando precisamente del nacimiento 

de una especie, que aquí toma prestado el término acuñado por Sloterdijk (2000, 

p. 33), el hommo inhumanus. Un nuevo hombre cuyo objetivo es el placer, que 

goza de los placeres superfluos y del entretenimiento macabro, que busca la 

felicidad y la recompensa instantánea a través del dinero y la moda, para quien el 

presente es el único tiempo válido y no hay más pronombres que el ‘yo’, amante 

de la espectacularidad y del buen vivir, incluso a costa de los otros, vaciado de la 

ética y la moral, sumido en el hedonismo y henchido de narcisismo; descripción 
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que llevó a corroborar la existencia de un cambio de pensamiento mítico en este 

tiempo, que transita del mito prometeico (el progreso) al mito dionisíaco (placer). 

El hommo inhumanus es, entonces, un hombre dionisíaco; pero también es, como 

apunta Lipovetsky (1986, p. 50), un hombre narcisista, identificado como “un 

individualista puro, desprovisto de los últimos valores sociales y morales”.  

 

 

Cronos, el ogro devorador: una cronotopía del hastío de la carne  
 

La gran cantidad de depredadores o “cazadores” hallados en la 

dramaturgia estudiada demandó una serie de reflexiones sobre este tiempo al que 

se le ha llamado posmoderno, el tiempo del cazador al que se refiere Bauman. Y 

al que se ha llegado en Colombia a través de una lucha intestina que ha devorado 

no sólo la tierra, que en gran parte ha pasado a manos de las multinacionales, 

sino a la sociedad que hoy está atomizada, y al mismo hombre que está, como 

apunta Víctor Viviescas (2006, p. 30), roto, fracturado y del que sólo perviven 

fragmentos. El bienestar que antes radicaba en la acumulación, el tener 

posesiones para asegurar un futuro, ahora está anclado al consumir —a la 

“devoración”— al disfrute inmediato, el tiempo es el momento, el instante, el 

mañana es algo que solamente vendrá, como un planeta lejano del cual se tiene 

conocimiento, pero no afecta en el ahora. El tiempo es un tiempo frenético; como 

el del personaje Fredy conejo blanco en Pernicia niquitao que salta de un lugar a 

otro, de su torre, al río, al puente peatonal, a la esquina, a la iglesia; un tiempo 

angustioso y devorador que le roba cada segundo a la existencia y que se escapa 

como agua entre los dedos; este tiempo es el de la modernidad líquida de 

Bauman, donde todo fluye, se derrama, se desborda, y al que el lenguaje militar 

norteamericano bautizó con el acrónimo VUCA (volatility, uncertainty, 

complexity, ambiguity) (Wittmann, 2016, 142), el tiempo de lo volátil, lo 

incierto, lo complejo y lo ambiguo. 

El espacio-mundo de las obras demostró ser un mundo cárnico, lo que 

presenta al hombre contemporáneo más carnívoro que sus antecesores, aún más 

depredador que antes, incluso consumidor del mismo hombre, un nuevo caníbal, 

que ahora cultiva seres humanos para consumirlos, como se vio con el personaje 
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Vendedor en El vientre de la ballena, quien produce bebés para la venta o para el 

consumo, para ser utilizados como cuerpo partes para el tráfico de órganos, para 

la reparación del cuerpo-máquina humana. Este caníbal que lucha contra el 

tiempo reactualiza el mito de la longevidad humana, que ahora ya no es una 

longevidad natural como la del conocido Matusalén bíblico que vivió por 969 años 

o de carácter espiritual como los yoguis que alcanzan la inmortalidad, sino que el 

mito ahora depende de un pensamiento alejado de un dios y de una espiritualidad, 

donde el cuerpo es una máquina más que puede repararse para prolongar el 

tiempo de su existencia, el hombre quiere quebrar el tiempo. Así, el accionar de 

ese hombre que requiere de las células madre de la placenta para prolongar su 

vida —al que se refiere El vientre de la ballena— es el que revive el mito de la 

eterna juventud que “ha logrado ocultar una situación de vacío existencial en 

relación con el futuro, el destino incierto y angustiante de la humanidad” 

(Cocimani, 2004). 

El tiempo presente es el de la economía soberana, el del consumo, todo es 

comprado y vendido: los bebés, los órganos (El vientre de la Ballena), los 

cadáveres (Donde se descomponen las colas de los burros), las tierras y los 

recursos naturales (Si el río hablara), la vida y la muerte (Pernicica niquitao o 

Como la lluvia en el lago), el sexo y las drogas (La cabeza del pato). El mundo 

dibujado es uno más abierto, liberado de la ética y la moral de antaño, donde la 

moda es un bien de consumo necesario para pobres (Fredy conejo blanco en 

Pernicia niquitao y sus zapatos tenis a la última moda) y para ricos (Salvo en Labio 

de liebre y sus zapatos Ferragamo), donde prima la belleza, se idolatra lo material 

y el nuevo lenguaje es la seducción, como en Bizarro donde el ángel es seducido 

por la lujuria de La cazadora roja, el poder del Hombre de zapatos clap clap y la 

riqueza del Monstruo brillante. El hombre hoy es seducido por el brillo, lo 

novedoso, lo cambiante y lo superficial: incluso “convierte en banalidad no el 

ineficaz bien, sino el propio mal” (Bauman & Donskis, 2015, p. 20), el asesinato y 

las masacres (Moreno en Donde se descomponen las colas de los burros; Salvo 

en Labio de liebre), el tráfico de personas y de órganos (el Vendedor en El vientre 

de la Ballena), y otros actos igualmente abyectos. En esta época se advierte, 

como dice Revault d’Allonnes (2010, p. 31), la fabricación y la experimentación de 
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una humanidad desnaturalizada completamente, ajena al reconocimiento del otro 

y a la posibilidad de una conciencia ética y política.  

El mito que exponen estas obras es el de la globalización, el del tiempo de 

la borradura de las fronteras —la humana principalmente— para dar paso al 

nuevo ogro, el mercado global, mito que viene de la mano con el del “fin de las 

ideologías, entendido como la decadencia de las ideologías totalizadoras y de los 

sistemas sociales estructurados alrededor de metalenguajes como Patria, Honor, 

Civismo, Familia y Progreso” (Cocimani, 2004, p. 39). Este aspecto es 

representado en las dramaturgias a través del dibujo de personajes como Salvo 

en Labio de liebre y los Lobos en Si el río hablara, Raúl el teniente del ejército en 

Monstruos y martirio y los personajes de Hienas beben brandi, donde todos en un 

momento u otro dicen luchar por la patria, el honor, el bienestar de la humanidad 

o el progreso, pero en realidad actúan en contravía de esto, ya sea para un 

bienestar propio o para un ideal de globalización, como se comprobó en el análisis 

de la escena “La subasta” en Si el río hablara, la cual reveló que en la guerra 

colombiana el despojo de la tierra del campesino era la ganancia para unos pocos 

y para las grandes multinacionales, quienes pasaron a ser las poseedoras de 

gigantes extensiones en todo el territorio nacional. 

Otro mito que aflora en las obras analizadas es el de la libertad; sin 

embargo, éste aparece unido a una contradicción, los hombres se muestran libres 

de todo sentido de comunidad, de ética, de moral, de las instituciones, del 

compromiso con el otro, pero están más encerrados que nunca, viven en un 

tiempo incierto e inseguro que perciben como amenazante; la ruptura con la 

comunidad aviva el temor a lo desconocido, a lo incierto y la desconfianza hacia 

el otro crece. En las obras tanto los espacios cerrados como los abiertos son los 

espacios del miedo y la amenaza; el campo, la ciudad, la casa, la calle o la selva 

son espacios igualmente aterradores, ellos encierran imaginarios de hostilidad y 

salvajismo. Así, una calle puede convertirse en la estepa africana donde los 

grandes felinos devoran a los indefensos rumiantes (Como la lluvia en el lago) o 

el campo el lugar del lobo feroz que devora niños indefensos (De Monstruos y 

martirio). Los espacios en las obras dan cuenta de una sociedad que vive en la 

zozobra, continuamente temerosa del ataque del otro, del contagio, de la 

degeneración, por ello se encierra, se protege y crea barreras. De todo ello 
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aparecen fenómenos como la bunkerización de la que habla Lindon (2006), donde 

el hombre termina aislándose en su casa, se pierde el vecindario como espacio 

de socialización y se abre lugar a la virtualidad, al individualismo y al aislamiento, 

y la guetización que excluye al otro señalado como degenerado o contaminante 

del cuerpo social. 

 

La escritura de una geografía funesta 
 

El estudio de los mecanismos de visualidad de las dramaturgias textuales 

y escénicas en obras escogidas, centrado principalmente en dos territorios, el del 

cuerpo y el del hábitat como espacio del animal, logró determinar que tanto uno 

como otro espacio corresponden a lugares de exilio y exclusión. El cuerpo como 

territorio revela precisamente la existencia de una exclusión política que separa 

al sujeto de la materia que lo contiene, arrojándolo a la condición de cuerpo animal 

—a la reducción de la categoría de la “vida del hombre” a la de “viviente” para así 

poder disponer de aquel como carne, cosa—, o también sitúa al mismo cuerpo en 

un estado indeterminado siempre contiguo a lo animal o entre un territorio humano 

y uno animal; y por su parte, el hábitat como espacio del animal se presenta la 

mayoría de las veces como una zona de excepción donde se encierra la vida 

animal o se dispone de ella a placer. 

El cuerpo animal es representado reiteradamente en las obras por dos 

figuras, la del cuerpo como resto, como aquello que permanece para convertirse 

en testimonio del horror de la guerra, y la del cuerpo como espectro, un antes 

cuerpo, que se expresa desde un espacio inasible, un limbo, y que toma el rol del 

testigo. Como representación del “resto” sobresale, en primer lugar, la imagen del 

cadáver a través de una especie de iconografía macabra en la que la 

descomposición, la putrefacción, la desnudez torturada o el borramiento del rostro 

dibujan al cuerpo como masa, materia purulenta y, por tanto, lo ubican en un limbo 

humano/animal, orgánico/inorgánico, cuerpo/cosa; esto para exponer la 

desfiguración del sujeto y su exclusión de la sociedad humana. En segundo lugar, 

prevalece otra imagen importante, la del detritus, el residuo de aquello que antes 

fue cuerpo, el fragmento, la imagen del cuerpo animal cortado en piezas, 

descuartizado o decapitado, desprendido de su centro y desperdigado, separado 
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de su identidad; una imagen que hace referencia a la borradura del sujeto y que 

representa a todos aquellos sujetos exterminados por la violencia, a todas 

aquellas vidas marcadas como “no valiosas” y reducidas a carne. El “resto” en las 

obras estudiadas es el mecanismo estético encontrado por los dramaturgos para 

poner en relieve la existencia de una violencia política ejercida sobre el cuerpo 

como forma de “enmudecer, acallar, desaparecer al otro, negarlo incluso como 

cadáver a través de su desmembración” (Vallejo, 2012, p. 207). El “resto” funciona 

como el mecanismo visual que se obstina en hacer memoria de la historia trágica 

del país, de las masacres, de los asesinatos selectivos, de los muertos 

desperdigados a lo ancho de la geografía nacional; el resto como fragmento 

también es la representación del estado de la sociedad colombiana, una sociedad 

fragmentada y destruida, y revela ser una forma de reflexión sobre la vida y el 

sujeto inmersos en un estado de guerra; el cuerpo roto corresponde al hombre 

roto, a la fragmentación del individuo, a su descentramiento y a la imposibilidad 

de transformar su realidad. 

La insistencia en el tema de la memoria también aparece como una 

constante a través de los cuerpos espectrales, aquellos que encuentran su forma, 

principalmente, a partir del cuerpo del desparecido o del “muerto de agua” (una 

de las violencias más lamentables en el país donde los cuerpos asesinados eran 

arrojados a los ríos colombianos para borrar todo rastro de su existencia y 

testimonio del crimen); ellos como figura poética subrayan la necesidad de impedir 

que la memoria del país muera, el cuerpo-espectro no hace énfasis en una 

ausencia sombría sino, por el contrario, acentúa el hecho de su desaparición para 

que ésta se configure como presencia, como testimonio, por ello él aparece para 

afectar a los vivos o para “testimoniar” sobre los hechos de violencia. La 

contradicción entre su cuerpo desaparecido, irreal, y su presencia en escena es 

precisamente la que crea una ilusión de permanencia, de resistencia de la materia 

a desaparecer. Este cuerpo que ha sido “sujeto de desubjetivación”, al ser 

arrojado al mundo del cuerpo animal, de una muerte sin rito ni sepulcro, sin 

inscripción social ni política, se convierte en el testigo perfecto para cuestionar no 

solamente los hechos violentos sino la pérdida de identidad del individuo y de la 

sociedad. El espectro que reclama su cuerpo, su rito y su sepultura es la metáfora 

justa de una sociedad que clama por la reconstrucción del cuerpo social, por la 
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reconstitución del sujeto, por el reconocimiento de lo humano en el hombre y por 

la recuperación de la identidad y la historia perdida en un país fracturado y 

plagado de desaparecidos y de cuerpos sin tumba. 

La geografía del cuerpo animal en estas obras también dibuja figuras de 

cuerpos bestiales —híbridos, indefinidos, en tránsito o abiertos— para interrogar 

un estado de cuerpo que no es determinable, que se encuentra en una brecha, 

inscrito en un continuum que se aloja entre el estado animal y el humano. Cuerpos 

marcados siempre por la hibridación, la mimesis o la metamorfosis para mapear 

un territorio de lo extraño, de lo fronterizo, lo deforme o lo monstruoso. La hibridez 

señala a la vez la alianza y la brecha entre lo animal y lo humano, lo que permite 

ver algunas veces a un hombre escindido entre estas dos naturalezas, y otras, 

completamente consciente de su hibridez y su poder animal, de su animalidad 

vista como bestialidad anormal, salvaje y bárbara. Hombres-pato, hombres-lobo, 

hombres-conejo, hombres-hiena, hombres-perro, hombres-monstruo y demás 

animalia presente en estas dramaturgias marcan un momento histórico en que se 

interroga la naturaleza del hombre, su ‘humanidad’, su falta de identidad con lo 

que se había concebido como humano en antaño y se plantea el acontecer de 

una metamorfosis en el hombre: la aparición de una nueva silueta que presagia 

una mutación en la que surge la animalidad como desmesura. El cuerpo que se 

metamorfosea no aparece como un cuerpo que logrará su madurez, sino como 

un cuerpo en constante inestabilidad, falto de certeza, desequilibrado (Cada vez 

que ladran los perros, Hienas beben brandy), imagen que habla del tiempo 

presente, su inestabilidad y fragilidad. 

La mimesis, por su parte, devela el apoderamiento del cuerpo humano por 

una cualidad que antes parecía no pertenecerle, la ‘inhumanidad’, el cuerpo del 

hombre contemporáneo aparece como un cuerpo contaminado por un virus que 

le ha hecho ‘cambiar su naturaleza’; así, este hombre colonizado por el virus de 

la inhumanidad, refleja una crisis de identidad y señala el nacimiento de un nuevo 

hombre de naturaleza bestial y monstruosa que se oculta bajo un rostro humano 

para establecer una apariencia normalizadora y conocida, para adoptar el mal 

como banalidad, como acción natural, una imagen distópica lanzada para hablar 

de un tiempo de falsa estabilidad precisamente cuando los cambios se están 

dando a nivel “genético”, profundo (cambios referidos en el aparte anterior). Esta 
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imagen del cuerpo mimético habla directamente de la sociedad colombiana, que 

contaminada con el virus de la “inhumanidad” pero conservando la misma 

apariencia, no ha llegado a darse cuenta que nada de la violencia actual es normal 

y sigue viviendo sus días corrientemente, tomando un café, y comentando sobre 

el número de muertos que acontecen a diario. 

Tanto la hibridación como el fragmento son mecanismos de visualidad del 

cuerpo que enfatizan, por una parte, el debilitamiento de lo humano, la fragilidad 

y la precariedad, y, por otra, la inestabilidad, el cambio constante y la potencia 

animal. Cosa similar sucede en la forma dramática de los textos —por ejemplo, 

en las obras de Victoria Valencia y Juan David Pascuales—, donde estas dos 

características aparecen con frecuencia para crear una sensación de borde, de 

límite, de desestructuración e inestabilidad. De esta forma, aparecen escenas o 

historias aparentemente inconexas o sin progresión, acciones sin sentido, o 

estados de inacción mientras el tiempo corre desaforadamente, personajes 

habitados por múltiples voces —como Raúl en De monstruos y martirio— o 

apariciones aparentemente inocuas al transcurrir de la obra —el hombre papaya 

en Manual de zoofilia para el obrero trotskista —. 

Hibridez y fragmentación también son mecanismos que mapean el espacio 

en las obras; la ciudad, por ejemplo, se presenta como un espacio híbrido donde 

conviven hombres, animales, monstruos y objetos animados e inanimados, seres 

privilegiados y desposeídos, vivos y muertos, “personas” y “no personas”, y como 

espacio fragmentado en pequeñas micrópolis o microcosmos creados por 

divisiones reales o imaginarias que surgen por el miedo al “otro”, al contacto con 

él, al contagio del mal social, o al ataque a la privacidad. Aquí toma relevancia la 

representación del suburbio como el lugar de lo disperso, lo difuso, lo 

desordenado, pero también de lo arrojado fuera, lo excluido, que trae como 

fenómenos la periferización, la guetización y la bunkerización. La hibridez en la 

ciudad se presenta también a través de la imagen de la trama, la ciudad como un 

espacio abierto, virtual, que permite una infinita serie de interrelaciones, donde 

desde la intimidad de su propio espacio se puede alcanzar lo global, entretejer 

una suerte infinita de interrelaciones y tocar múltiples existencias. La ciudad como 

espacio de lo animal se presenta, entonces, bajo dos visiones: una sobre lo 
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abierto como una visión de multiplicidad y entrecruzamiento y otra sobre lo 

cerrado como aislamiento y exclusión.  

El miedo al “otro” como temática es la representación de un fenómeno 

cultural y social que define las relaciones de los hombres y cerca los espacios, los 

restringe, para proteger al habitante de todo aquello que se perciba como salvaje, 

hostil, desconocido o potencialmente peligroso, situación que muchas veces 

convierte los lugares en zonas de exclusión. Tanto los espacios cerrados como 

los abiertos son definidos por los imaginarios del miedo y la amenaza; por 

ejemplo, el bosque-campo que normalmente remite a un imaginario de libertad y 

tranquilidad, en las obras se presenta como lugar donde lo salvaje está 

desbordado, donde acontece el exterminio y la caza indiscriminada (De 

monstruos y martirio, Labio de liebre, donde se descomponen las colas de los 

burros, y Transmigración); el río, diáfano, de correr tranquilo y aguas claras, se 

presenta oscuro, turbulento, saturado de sangre y de carne, contaminado, 

convertido en el lugar del desecho y la sepultura. El paisaje hoy (a través de la 

ficción de las obras) no parece tener algún lugar seguro, ni siquiera la propia casa 

o habitación, por esto se puede ver al hombre muchas veces encerrado en su 

reducto, avasallado por el afuera que amenaza con invadirlo, aterrorizado, y a la 

espera del encuentro con el “otro”, condición que seguramente figurará la 

destrucción. 

La muerte como temática relevante y reiterativa en las obras del corpus 

adquiere una notoriedad mayor en el análisis del espacio al hallar la figura del 

matadero como “zona de excepción soberana” (Giorgi, 2014, p. 123) un lugar que 

adquiere el estatus de excepción en tanto que allí “se suspende la ley y se ejerce 

la soberanía” (Butler, 2006, p. 91) para reducir al hombre a cuerpo animal y 

convertirlo en carne; allí se pudo encontrar que el mapa del espacio —corrales, 

salas de atronamiento, sangría y desuello— se correspondía con el mapa de los 

cuerpos que aparecían desangrados, desvicerados, descuartizados, desollados, 

calcinados, ejecutados, de esta forma se descubre que la geografía de aquellos 

cuerpos es la que representa la exclusión y la violencia política ocurrida en la 

época del conflicto armado colombiano de una forma directa, ya que ésta señala 

justamente la anulación de los “derechos” del sujeto y la reducción de éste a la 
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categoría de “viviente”; indicio del sometimiento de los cuerpos, de su 

vulnerabilidad y su abandono jurídico y político.  

Los paisajes predominantemente ruinosos, áridos, agónicos devastados, 

apocalípticos, corruptos, caóticos, sórdidos o sucios que describen las obras, 

donde prevalece la muerte, el resto, el detritus, el escombro, la peste, la 

contaminación, la desidia, la injusticia, la paranoia, la precariedad de la vida, el 

abandono jurídico, social y político, son la representación de un estado de país 

que se percibe fatídico, insano y sombrío, donde la geografía de lo funesto 

corresponde a la ruina humana, social y física que ha sufrido el país durante la 

época del conflicto armado colombiano bajo la acción de los diferentes poderes 

(ya sean fuerzas armadas o fuerzas del mercado), situación que ha permitido 

nominar a tantos miles de hombres como “no personas”, reducirlos a “cuerpo 

animal” y permitir su exterminio. 

 Si bien es cierto que, el conjunto de las obras escogidas dibuja el presente 

mediante paisajes apocalípticos que reflejan el caos y la incertidumbre presente, 

la esperanza está puesta en que el horizonte cambie con el nuevo proceso de paz 

que enfrenta el país, que próximas investigaciones lleven a descubrir nuevas 

figuras, animales o no, que brinden lecturas y panoramas diferentes. Y que el 

amplio panorama que arroja esta tesis pueda abrir caminos de investigación en 

contextos similares, ya que, la metodología utilizada y el enfoque multidisciplinar, 

a partir, principalmente, de referentes filosóficos, pueden servir de base para otros 

análisis e interpretaciones de dramaturgias que hayan salido de contextos 

políticos y sociales análogos. Al igual que, los instrumentos metodológicos 

basados principalmente en la “mitodología” de Gilbert Durand y adaptados al 

análisis teatral puedan ser retomados por otros investigadores interesados 

especialmente en la imagen y el imaginario como tema de indagación. En la gran 

complejidad de relaciones y entramados que se desprenden de los imaginarios 

como territorio prolífico para develar diversos fenómenos socioculturales que 

producen sociedades o son producidos por ellas, y en la comprensión de los mitos 

latentes o patentes en determinado momento histórico como forma de alcanzar 

una comprensión más global de mundo. 

Por otra parte, esta tesis también permite ampliaciones posteriores que 

podrían tratar, por ejemplo, las constancias y recurrencias de las figuras animales 
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en Latinoamérica, los discursos visuales y textuales en la dramaturgia como 

representación de alteridad, exclusión y precariedad, la hibridez como fenómeno 

socio-cultural (temática de la cual se encontró poco desarrollo teórico pero que 

demostró ser relevante y atravesar diferentes campos de conocimiento), el 

teriomorfismo y la teriantropía como formas animales del discurso político y el 

“cuerpo animal” como imaginario contemporáneo. 

Para terminar, es importante anotar que, como resultado de investigación, 

esta tesis ha demostrado que la dramaturgia colombiana contemporánea 

privilegia la figura animal como mecanismo de representación metafórica de lo 

político, y que con ello da cuenta del nacimiento de un nuevo mundo y un nuevo 

hombre, formado, o mejor cocido, al calor de los acontecimientos sociohistóricos 

colombianos y mundiales. Con ello se ha pretendido comprender un teatro que 

refleja los cambios de la sociedad colombiana de estas últimas décadas, un teatro 

comprometido con la memoria histórica, crítico, audaz y, por sobre todo, 

inmensamente rico en imágenes poéticas y diverso en estéticas. 

Un teatro capaz de dibujar lo intangible del “ser” “humano” hoy en el mundo; 

de representar quién es este hombre que ha privilegiado la materia y lo material 

por sobre lo intangible, el “ser”. Un mundo que ha elegido la carne, lo palpable, 

sobre lo inaprensible, lo molesto, lo no útil; no un mundo de sujetos, sino un 

mundo cárnico, donde el hombre es esa materia llamada carne que camina, que 

bulle, que choca, que se desparrama, que hiede. Donde “Ser” hoy es sinónimo de 

“Carne”, materia que puede ser llevada directamente al matadero, ya sea para ser 

aprovechada o desechada.  

Todo el estudio realizado ha permitido entender que: percibir-se hoy como 

carne para el “otro” es lo que ha convertido el miedo en terror. Reconocerse como 

un “otro” para el “otro”, como simple materia que puede ser volada por los aires 

como resultado de la locura de un lobo solitario que ha decidido inmolarse, o de 

un ejército doctrinario que quiere imponer su pensamiento sobre los demás, o 

incluso, de un alguien que simplemente goza de ver la carne expuesta, es el 

verdadero terror nocturno del hombre, su pesadilla. Haber perdido la comunidad 

de sujetos que se protegían unos a otros bajo la bandera de la humanidad y entrar 

en este mundo solos, como individuos, como un gran mar de individualidades, es 
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lo que ha hecho de ese mar una jungla devoradora, implacable, donde 

simplemente se es carne jugosa y apetitosa.  

Podría pensarse que se trata de un tiempo donde el cuerpo como sustancia 

del sujeto, como forma, también se ha diluido, donde el cuerpo tanto sólo es la 

vasija contenedora de la materia, de los órganos, los huesos, los tendones, las 

vísceras, la carne; donde el cuerpo es un cuerpo animal. El hombre hoy es beef 

no flesh, y andar por ahí con la beef expuesta al mundo acarrea otro problema, la 

extrema sensibilidad que trae como consecuencia la reacción inmediata, poco o 

nada puede mediar la razón mientras ésta se activa como mecanismo de defensa, 

lo que lleva a descubrir que bajo la propia flesh habita otro ser hecho de colmillos 

y garras. En suma, la complejidad del discurso de la alteridad hoy va más allá de 

la dicotomía hombre/animal para centrarse en el redescubrimiento que entre la 

beef y la flesh habitan un gran número De Hombres y De Bestias. 
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