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Dibujo: Luis Javier Barbosa

El hombre es a veces una bestia [...]

A menudo es un Leviatan cruel;

y mas a menudo todavia es ambas cosas.
(Laplanche, 1998, p. 133)
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La dramaturgia colombiana de los ultimos veinte afios (1996-2015) trata
con recurrencia la tematica de la capacidad bestial del hombre —como bestia
depredadora y como presa— mediante la creacion de un buen numero de figuras
animales que dibujan una especie de hombre-bestia, una suerte de hibrido entre
lo humano y lo animal, un hombre atrapado en su misma bestialidad o un hombre
en transito entre lo animal y lo humano y viceversa. La fecundidad a nivel
simbdlico de dichas figuras y la relevancia metaforica de ellas despiertan la
atencion de esta investigacion, ya que de alguna manera era evidente que la
recurrencia de su aparicion estaba reflejando el pensamiento social y mitico de la
cultura colombiana y el periodo histérico-politico marcado por la violencia que
vivia el pais.

Una época caracterizada por un conflicto interno armado que azota a
Colombia desde los anos cincuenta del siglo pasado hasta hoy; que ha dejado
miles de muertos y desaparecidos, creado fendmenos como el desplazamiento y
el reclutamiento forzado, y fomentado cientos de acciones bélicas, atentados
terroristas y masacres, en la que la poblacion civil se ve sitiada por las tres
principales fuerzas armadas en pugna (Ejército Nacional, guerrilla y paramilitares)
y otras fuerzas nacientes de la descomposicion social y el mundo del mercado
como las bandas criminales y el narcotrafico. Este periodo es un tiempo de crisis
politica, econdmica y social que se agrava durante el ultimo cuarto del siglo XXy
la primera década del XXI y que alcanza su punto mas algido con la presencia de
los grupos paramilitares (Guzman, 2016, p. 35)

En la dramaturgia colombiana de esta época son recurrentes las figuras
animales como: hombres-perro, hombres-pato, hombres-hienas, hombres-
zopilotes o imagenes de mandibulas que se cierran ferozmente, picos frenéticos
que destrozan la carne, hormigas que caminan sobre hilos de sangre, moscas

que revolotean insistentemente sobre las cabezas, etc., figuras que resultan ser
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un universo fértil para la indagacion y permiten encontrar lazos de union con
algunos imaginarios animales que estan ahora mas vivos que antes en la cultura
colombiana.

Ahora bien, entendiendo que el imaginario es una forma de representacion
compleja que lleva a un sistema de ‘imagenes-texto’ elaboradas que trastocan el
significado literal de las palabras para introducirse en una dimensién simbdlica y
crear un nuevo significado, y que éste se materializa en las obras a través de
dibujos, fotografias, metaforas, narraciones, etc., se hizo necesario para esta tesis
plantear una metodologia que permitiera estudiar en profundidad dichas
‘imagenes-texto’ desde diferentes perspectivas: la animalidad, la monstruosidad,
la barbarie (rudeza, ignorancia) y la bestialidad. Asi que, esta necesidad guia la
investigacion al territorio del imaginario y de uno de sus teéricos mas reconocidos,
Gilbert Durand, el antropdlogo, mitélogo e icondlogo francés que dedicé su vida
al estudio del imaginario, creé una taxonomia explicada ampliamente en su libro
Las estructuras antropoldégicas de lo Imaginario (1981) y planteé una metodologia
para su analisis.

Acogiéndose a las premisas metodolégicas de Durand este estudio indaga
en las imagenes-texto que proponen las obras teatrales y en su universo como
“fuente de creacion de posibilidades alternativas de realidad, como aquello que
permite instaurar una suerte de irrealidad por medio de la cual se fractura y
transmuta la realidad establecida” (Carretero, 2004, p. 1); esto con el fin de hallar
los lazos conectores que unen la dramaturgia textual y escénica, la ficcion de las
obras, a la realidad colombiana y, de esta manera, poder llegar a una
interpretacion profunda de las figuras o imagenes animales; descubrir lo que éstas
quieren expresar de la época, de la sociedad y del hombre inserto en ella.’

Asi que, esta investigacion se encamina, por una parte, a estudiar dichas
figuras o imagenes y, por otra, a descubrir los mecanismos de figurar y pensar la
animalidad que proponen los dramaturgos. Ello llevara a revelar el porqué de la
insistencia en lo animal en la dramaturgia colombiana contemporanea y

descubrira que en las obras del corpus como en la cotidianidad los imaginarios

1 Se trabajan indistintamente los dos términos “figura” e “imagen”, ya que “para la mitocritica, el término
figura es homoélogo al de imagen” (Gutiérrez, 2012, p. 129), y se utiliza en un sentido amplio teniendo en
cuenta que todo discurso, obra literaria o artistica, se expresa o se lee como una larga cadena de imagenes.
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animales son frecuentemente utilizados para alterizar al mismo hombre con la
pretension de despojarlo de su humanidad. Descubrimiento que permite enfocar
este andlisis hacia la nocion de animalidad como “otredad”, como forma de
alterizacion.

Bajo esta perspectiva esta tesis construye un marco tedrico con un enfoque
multidisciplinar que permite descubrir los vinculos existentes entre las figuras
animales, inferir las conexiones y relaciones entre las problematicas subyacentes
que éstas sefalan y construir caminos para develar sus discursos. Por esta razén,
la lectura e interpretacion de las obras se plantea desde una vision transversal
que involucra diferentes disciplinas, entre ellas, la filosofia, la sociologia, la
antropologia, la historia, la literatura y el teatro. Entre las nociones escogidas
como base para el desarrollo de este estudio se abordan algunas de Jacques
Derrida que discuten el concepto de animalidad, las cuales éste desarrolla
principalmente en sus libros El animal que luego estoy si(gui)endo (2008) y los
dos tomos del Seminario la Bestia y el Soberano (2010) (2011),; en especial sus
postulados sobre “soberania politica” y “cuestién animal”’, donde plantea la
existencia de una naturaleza bestial en el hombre, lo animal, ante lo cual el mismo
hombre teme sucumbir y, por tanto, se resiste a ella y busca anularla, excluirla.
La bestialidad, entonces, representa peligro; por ello el hombre busca ejercer
soberania sobre ella, someterla, doblegarla. El soberano, por su parte, es el
mismo hombre, que pretende superar ese estado de “bestia” y, sin embargo, se
sirve de esa misma animalidad para someter a otros. Lo anterior habla de una
tesis del hombre como “animal politico” que gobierna sobre otros animales,

proposicidn que Derrida (2010, p. 46) expresa asi:

Alli donde con tanta frecuencia se contrapone el reino animal al reino humano
como el reino de lo no-politico al reino de lo politico, alli donde, igualmente, se ha
podido definir al hombre como “un” animal o un ser vivo politico, un ser vivo que,
ademas, es asimismo “politico”, también se ha representado a menudo la esencia
de lo politico, en particular del Estado y de la soberania, con la forma sin forma
de la monstruosidad animal, con la semblanza sin semblante de una
monstruosidad mitoldgica, fabulosa o no natural, de una monstruosidad artificial

del animal.
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Otras nociones que acompafan esta investigacion son algunas de Giorgo
Agamben (2006) quien dedica mucho de su tiempo a la discusion sobre las
escisiones y conjunciones entre el hombre y el animal, piensa el principio de “vida”
fuera de los limites de lo “humano” y plantea dos conceptos muy importantes “la
vida desnuda” y “estado de excepcion”, refiriéndose a la primera como la vida
biolégica (zoé), que corresponde a las formas basicas de subsistencia
(alimentacion, salud, reproduccién), es decir una vida sélo para la supervivencia
donde no hay lugar para el desarrollo del individuo que seria la accién, sus
vivencias, su vida publica, politica. Una vida donde s6lo se sobrevive, no se vive.
Y el segundo concepto “estado de excepcidn” se refiere al momento historico o
espacio-mundo donde la vida desnuda se convierte en la forma de vida dominante
o regular, donde el individuo solo tiene la opcion de sobrevivir. Otro tema de
importancia que Agamben desarrolla es la idea del “biopoder”, el poder que se
ejerce sobre la vida desnuda, argumentando que: “el conflicto politico decisivo
que gobierna todo otro conflicto es, en nuestra cultura, el conflicto entre la
animalidad y la humanidad del hombre. La politica occidental es, pues, co-
originariamente biopolitica” (Agamben, 2002, p. 146).

Siguiendo esta linea, se toman algunos postulados expuestos por Gabriel
Giorgi en su libro Formas comunes. Animalidad, cultura, biopolitica (2014); entre
ellos, los que senalan la existencia de un continuum entre la vida animal y la vida
humana, donde la “naturaleza humana” se problematiza, y donde aparecen
distinciones menos radicales que humano/animal y mas inestables como: “vidas
a proteger” y “vidas a abandonar”, la “persona” y la “no persona” —retomando a
Esposito— oposiciones que hablan de la existencia de vidas eliminables y vidas
reconocidas politicamente, la existencia de una politica de la vida y del viviente.
Giorgi realiza diferentes investigaciones en torno a la ficcién de y desde el animal,
y a las practicas estéticas que desarrollan diferentes autores latinoamericanos
para mapear culturas y politicas en torno al viviente, de modo que se convirtié en
un apoyo tedrico importante desde el analisis de la literatura latinoamericana.
Tanto los postulados de Derrida como los de Agamben y Giorgi son los pilares
que soportan las bases del presente estudio y lo guian hacia una lectura del
animal y lo animal bajo una mirada de lo politico; la sumision, la exclusién, la

precariedad, la carencia, la inhumanidad, la barbarie y otros aspectos
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relacionados directamente con las figuras animales encontradas en las obras que

hacen parte del corpus, su funcionamiento, sus interrelaciones y sus sentidos.

Parque zoolégico

El marco dentro del cual esta investigacion se desarrolla y donde estan
encerradas todas las bestias escogidas se traza siguiendo dos vectores: el
primero, el historico, que encierra el corpus escogido en un periodo historico, el
del “conflicto armado interno colombiano”, tomado éste como época histérica y no
circunscribiendo el corpus unicamente a obras que tocasen el tema del conflicto
armado, ya que en él se incluyen obras tanto de violencia politica como social. Y,
el segundo, un grupo de piezas teatrales (dieciséis textos escritos y diez de sus
puestas en escena) que abordan la tematica de lo animal y representan figuras
animales bajo diversas estéticas.

En relacion con el primer vector, y teniendo en cuenta que el tiempo
cronoldgico de la denominada época del conflicto armado colombiano tiene como
inicios los afnos sesenta del siglo XX hasta el presente, el marco histérico se limité
a los ultimos veinte afios del conflicto (1996-2015) que parece finalizar en 20162
con el acuerdo de paz firmado por el gobierno colombiano con las FARC-EP, la
mayor fuerza guerrillera en Colombia y mas antigua en Latinoamérica. Los ultimos
veinte afios se caracterizan por un recrudecimiento de la violencia por fenédmenos
como el narcotrafico, el accionar de la guerrilla y, particularmente, por el auge del
paramilitarismo. El periodo historico que encierra esta tesis tiene sus origenes
como fendmeno cuando se plantea una apertura hacia una democracia mas
incluyente con una nueva constitucion en el afio 1991, la cual propone, entre otras
cosas, la participacion amplia y democratica de los movimientos politicos

nacientes de las guerrillas en la vida politica del pais; situacion que no se logra

2 El conflicto armado colombiano es un fenémeno muy complejo que tiene profundas raices en las
estructuras sociales, econdmicas y politicas del Estado colombiano, y del cual se desprenden muchas
problematicas que estdn lejos de desaparecer; por ello, aunque aun se habla de “posconflicto” como la
nueva época histérica colombiana luego de la firma del acuerdo de paz con las FARC-EP, estudiosos del
conflicto como Daniel Cahen vocero de la Cruz Roja en Colombia y Camilo Gonzales director de INDEPAZ
(Cahen & Gonzélez, 2017) hacen el llamado a referirse a ella como “posacuerdo”, ya que aun existen grupos
armados activos.

17



concretar del todo, debido al asesinato selectivo de los lideres de los movimientos
procedentes de las guerrillas. Algo similar sucede con los cambios sociales y
politicos propuestos para el pais en dicha constitucién, ya que un gobierno sucede
a otro sin adoptar las reformas o plantear soluciones viables a las principales
problematicas del conflicto. Asi que la violencia toma fuerza, y empiezan a
recrudecerse los asesinatos selectivos de politicos y pensadores, esencialmente
de izquierda, se dan los fendbmenos de la bonanza del narcotrafico y el
paramilitarismo, y el pais se halla dentro de una situacion de “insostenibilidad
social, en que la violencia y la corrupcién proporcionan a diario argumentos para
que los ciudadanos emigren o se aislen, corten relaciones con sus vecinos y traten
de sobrevivir, unos pocos en un contexto de enriquecimiento y la mayoria
afectados por diversas formas de empobrecimiento” (Carrizosa, 2003, p. 45).
Durante el gobierno de Andrés Pastrana (1998-2002) se hace un intento
de paz que resulta fallido y que tiene como efecto el fortalecimiento de la guerrilla
(especialmente las FARC), por ello la indignacién de muchos colombianos frente
a esta situacion “ayudé a que Alvaro Uribe Vélez llegara a la Presidencia de la
Republica en el 2002 con una campafa que prometia una politica de mano dura
contra las FARC” (Ferry, 2012, p. 33). Durante los dos periodos presidenciales de
Alvaro Uribe (2002-2010) éste se empefié en cumplir su promesa, la guerra se
recrudecio y el fenémeno del paramilitarismo alcanz6 su maxima expresion “con
una larga campafia de masacres, asesinatos selectivos y amenazas de muerte”
(Ferry, 2012, p. 33). También, como anotan Soledad Granada, Jorge Restrepo y
Alonso Tobdén (2009) en su escrito sobre neoparamilitarismo en Colombia,
durante los ultimos afios de este periodo (2006-2009) se da el proceso de
desmovilizacion del movimiento paramilitar denominado Autodefensas Unidas de
Colombia —AUC— vy esto da como resultado la aparicion de las BACRIM (bandas
criminales emergentes) ya que los disidentes de la AUC que no se desmovilizaron
o0 que durante el proceso desertaron, decidieron volver a la actividad armada;
estos disidentes y la criminalidad emergente (que se hizo visible al encontrar el
vacio dejado por las AUC) crean otro fendmeno dificil de controlar y que
contribuye al recrudecimiento de la violencia, la criminalidad y el pillaje

“organizado”.
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Es durante este periodo (y mas especificamente a partir de 2006 con el
proceso de desmovilizacion de las AUC y la divulgacion de las confesiones de los
paramilitares) que empiezan a develarse todos los horrores de la guerra, salen a
la luz testimonios tanto de victimas como victimarios y todo este mundo oscuro
de violencia se revela a los ojos y las conciencias del pais. Esto sin duda detona
un interés por hablar del tema en la literatura y las artes; muestra de ello son
novelas como: Los Ejércitos de Evelio José Rosero (2006), acerca de las
desapariciones, el desplazamiento y el abandono que sufren las poblaciones del
pais, o Muchacha al desaparecer (2010) de Marta Renza, una historia de una
militante desaparecida; y un abundante niumero de obras de teatro enunciadas en
su mayoria en los dos tomos de la investigacion Luchando contra el olvido de
Enrique Pulecio (2013), trabajo que recopila cerca de setenta piezas que hablan
sobre el conflicto colombiano, algunas de las cuales forman parte del corpus de
esta tesis.

Esta prolifica produccién dramaturgica esta permeada por la memoria
colectiva, individual e histérica, cuestiona las diferentes situaciones sociales y
politicas que atafien al pais, y su narrativa dibuja pasajes dolorosos y oscuros de
las situaciones mas escabrosas de la guerra colombiana. Quiza por ello, esta
época también ha servido para que investigadores notables se hayan interesado
en su estudio, por lo que algunos de sus trabajos tedricos han servido como marco
referencial para la presente tesis: Dramaturgia colombiana: El hombre roto (2006)
y La obliteracion del actuar: la imposibilidad del acto (2009) de Victor Viviescas,
textos que abordan el estudio de la dramaturgia colombiana, la estética de las
obras y la representacién del individuo; Escrituras del cuerpo en el teatro
colombiano contemporaneo (2012) de Ana Maria Vallejo, una tesis doctoral que
trata la tematica del cuerpo en el teatro contemporaneo colombiano analizando
un grupo de obras que incluyen el drama y otras escrituras escénicas como las
acciones in situ y el performance, y la tesis doctoral E/ encierro como modelo de
lo tragico en la dramaturgia contemporanea colombiana (2010) y otros textos
investigativos de Sandra Camacho (2010-2014) que se ocupan del analisis de
diferentes obras de la dramaturgia colombiana y abordan diversas tematicas entre

ellas, el horror, el encierro y el desarraigo.
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A partir de este marco, esta tesis propone un nuevo enfoque filoséfico-
sociologico de analisis de las obras del teatro colombiano contemporaneo —tanto
de los textos como de las representaciones, de autores consolidados vy
emergentes— que se basa en la figuracion animal de lo politico. Con ello, ofrece
un estudio de esta dramaturgia a manera de bestiario, contribuyendo a crear un
panorama de lo ficcional y lo simbdlico en la escena contemporanea colombiana.
De la misma manera, la perspectiva interpretativa del corpus estudiado, abordado
desde el imaginario animal, permite profundizar en la comprension de los
mecanismos estéticos mediante los cuales los artistas colombianos se apropian

de los acontecimientos historico-sociales y expresan su vision del mundo.

Lanzando el arpén

La presente tesis asume como planteamiento hipotético la posibilidad de la
existencia de un auge del imaginario animal dentro de la dramaturgia colombiana
contemporanea, lo que habria generado el nacimiento de un fenémeno de época
estrechamente vinculado a la situacion sociopolitica del pais, en el que existia una
persistencia en la figura animal como mecanismo de representacion metaférica
de lo politico. Este mecanismo permitiria expresar simbodlicamente la relacién
entre el hombre y su contexto sociohistorico, y, ademas, daria cuenta del
nacimiento de una nueva vision del hombre y del mundo. Hipotesis que arroja una
suerte de preguntas como: ;Cudles son los elementos que configuraban el
supuesto fendmeno de época? ¢ por qué la insistencia en la figura animal en el
teatro contemporaneo colombiano como forma de metaforizar al sujeto
colombiano en este periodo? ¢ cuales son las metaforas redundantes que hablan
de un entorno o contexto en comun en las obras? ;qué tematicas, rasgos o
elementos transversales pueden dar cuenta de una vision de mundo compartida
por estas dramaturgias? ¢;quién es este hombre animal de la ficcion teatral?
¢como funciona lo animal en él? ;cuales son las caracteristicas estéticas y
sensibles que permiten la visualidad del cuerpo del hombre-bestia?  Cuales son
los mecanismos de representacion a los que recurre el teatro colombiano para

recrear la imagen de la supuesta nueva vision del hombre y del mundo? ;de qué
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forma se hacen presentes los imaginarios animales de lo politico en la geografia
de las obras?

Preguntas que llevan a fijar ciertos propdsitos relevantes: analizar el
fendmeno de la persistencia en la representacion de la figura animal en el teatro
colombiano contemporaneo como metafora de un hombre inserto en una realidad
de violencia politica y social generalizada durante los ultimos veinte afos de la
época del conflicto armado colombiano (1996-2015). Develar el sentido simbdlico
y metaférico de las figuras animales en las obras que conforman el corpus de la
tesis para hallar las tematicas, rasgos o elementos transversales que pueden dar
cuenta de una visidbn de mundo compartida por estas dramaturgias. Determinar
las acciones que definen y le dan sentido a ese hombre bestia de la ficcion teatral
como sujeto representante de una sociedad y de un tiempo especifico. Y, por
ultimo, identificar los mecanismos de representacion textual y visual que utilizan

las obras para dibujar al animal o lo animal bajo una mirada de lo politico.

La mirada gatuna

¢, Podemos decir que el animal nos mira?
¢ Qué animal? El otro.
(Derrida, 2008, p. 17)

La mirada escrutadora e intrigante de la gata de Derrida, asimilable al
mismo pensamiento derridiano, ha hecho posible un buen numero de reflexiones
sobre la animalidad en su libro El animal que luego estoy si(gui)endo (2008). Esta
tesis se sirve de ellas para poder rastrear aquello que Derrida ha llamado el ‘otro’,
diferente del ‘Yo', del ‘Yo soy’, del ‘Yo pienso’, y que otros fildsofos han llamado
‘el animal’, con el fin de construir un panorama que sustente la imagen dicotémica
creada a partir de la animalidad: el humano y el animal, el animal racional y el
animal maquina, racional e irracional, lo humano y lo inhumano, civilizado y
salvaje, Yoy el ‘otro’.

En su libro Derrida narra que él se ha descubierto a si mismo siendo
observado desnudo por su gata, y que este acto le ha causado verguenza, pudor,

y ello lo ha hecho convertirse en “otro”, en el “otro” que esta siendo observado, en
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el objeto de la mirada de su gata, y es alli cuando empieza su reflexion acerca del
reconocimiento del animal, como ese “otro” ser que me mira y el Yo que es
observado: “El punto de vista del otro absoluto y esta alteridad absoluta del vecino
o del préjimo nunca me habra dado tanto que pensar como en los momentos en
que me veo desnudo bajo la mirada de un gato” (Derrida, 2008, p. 26). Asi se
puede deducir que en el momento donde aparece el Yo, la auto-referencialidad,
la ipsiedad, es cuando empieza el limite, Yo y el Otro; el Otro que no soy Yo, y
por tanto diferente de ese Yo que me define. La discusion tanto para Derrida como
para esta tesis gira en torno de la limitrofia de lo animal, donde aparece ese limite
entre lo que consideramos humano y lo animal: "No sdlo porque se tratara de lo
que se desarrolla y crece en el limite, alrededor del limite, manteniéndose con el
limite sino de lo que alimenta el limite, lo genera, lo hace crecer y lo complica"
(Derrida, 2008, p. 46).

La relacidon animal-hombre a través de la historia esta determinada por la
auto-definicion del hombre; la filosofia moderna (Descartes, Kant, Heidegger,
Levinas, Lacan entre otros), que es la que le interesa debatir a Derrida en este
libro, ha utilizado al animal para definir al hombre, para nombrar su ipsiedad como
Yo. Fundamentalmente desde Descartes el hombre es ese ser diferente del
animal, y lo humano es precisamente aquello de lo que carece el animal. El “yo
soy”, del pensamiento cartesiano excluye al animal, ya que es precisamente éste
el que crea la brecha; este “yo soy” inclusive viene de lo teoldgico: cuando Dios
dice “Yo soy el que soy” (Exodo 3:14), esta expresando su univocidad, él es el
Dios, el unico, el soberano, el creador, el dador de todas las cosas, el “dador de
la ley y juez, que es poderoso para salvar y para destruir’ (Santiago 4:12); y en
este mismo sentido, ya que el hombre ha sido creado a su imagen y semejanza,
éste se posiciona en la cima, en el Yo, soberano, ley y juez, salvador y destructor
de todo ser no-humano, que por consecuencia esta debajo de él.

Sin embargo, como apunta Derrida (2008, p. 65) "entre los no-humanos, y
separados de los no-humanos, hay una multiplicidad inmensa de otros seres vivos
que no se dejan en ningun caso homogeneizar, excepto por violencia y
desconocimiento interesado, bajo la categoria de lo que se denomina el animal o
la animalidad en general". La violencia contra el otro y el desconocimiento

interesado del otro son entonces formas de sometimiento, formas de ejercer la
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soberania sobre ese otro que es el animal. Soberania sobre una animalidad que
es de por si “olvidada, ignorada, desconocida, perseguida, cazada, pescada,
sacrificada, sometida, criada, aparcada, hormonizada, transgenetizada,
explotada, consumida, devorada, domesticada" (Derrida, 2008, p. 80).

Esta identificacion narcisista del Yo soberano, que comparten los fildsofos
modernos, crea la exclusion de lo no-humano, y da pie a “un numero considerable
de lo que yo llamaria creencias y que, si preferis, podriais denominar axiomas o
prejuicios, presunciones o presupuestos” (Derrida, 2008, p. 119). Por ejemplo,
para Descartes (1596-1650), el animal es considerado un autémata, una maquina,
un animal-maquina, ya que, segun él, éste solo reacciona a impulsos, sus
respuestas son sélo de caracter mecanico, pues no tiene la capacidad de decir
“Cogito ergo sum”, “pienso, por lo tanto existo”, es decir no tiene el logos, no
razona. Y, por tanto, esto crea una brecha abisal entre el animal, un ser irracional
que no tiene la capacidad de responder y el hombre, un ser racional, capaz no
solo de responder, si no de dar nombre a las cosas y a los animales, tal como le
fue concedido por Dios: “Y el SENOR Dios formé de la tierra todo animal del
campo y toda ave del cielo, y los trajo al hombre para ver como los llamaria; y
como el hombre llamé a cada ser viviente, ése fue su nombre” (Génesis 2:19).
Esta capacidad de responder y nombrar al otro se constituye entonces como una
forma de dominio y supremacia del hombre sobre el animal, que lo eleva al nivel
del soberano, que incluso ostenta el poder de privarle al otro la condicion del Yo.
El animal cartesiano por tanto es este automata “privado de ‘yo’ o de ‘si’ y, a
fortiori, de toda reflexién, incluso de cualquier marca o impresion autobiografica
de su propia vida” (Derrida, 2008, p. 94).

La teoria del animal-maquina intenta establecer una divisiéon entre lo
viviente, lo organico, los procesos inconscientes y aquellos que no lo son. Por
consiguiente, trata de dividir lo mecanico de la razon, y divide por un lado el “alma
como sustancia pensante, y el cuerpo del otro como sustancia extensa sometida
a leyes mecanicas, se asegura un dualismo intransigente que no deja otro lugar
a los animales mas que el de ser maquinas, es decir, seres desprovistos de alma
gue unicamente deben su existencia a leyes mecanicas” (Mendelson, 2013, p.
147). Y, por tanto, a estos seres sin alma, sin pensamiento, sin razén, se les ha

negado el lenguaje, ya que éste implica el pensamiento reflexivo; el animal no
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habla, no tiene la capacidad de responder, y sus voces, sus llamados, son simples
respuestas organicas limitadas a sus necesidades basicas como el reproducirse.

A partir del “Cogito” cartesiano, se fundan las otras teorias modernas, entre
ellas el “Yo pienso” Kantiano (1724-1804) que reafirma la diferencia entre el
animal racional, el hombre, y el animal irracional. “El Yo’ es el ‘yo pienso’, la
unidad originaria de la apercepcion trascendental que acompafia todas las
representaciones. El sujeto es el hombre en una persona, la ‘misma persona’,
aquella que sera, por consiguiente, el sujeto de la razén, de la moral y del derecho”
(Derrida, 2008, p. 113). Con esto lo importante para Kant, y para la filosofia
moderna, es que el hombre es capaz de la autoreferenciacion, y construye asi la
representacion de si (el sujeto); esto es definido como el pensamiento mismo, el
hombre es capaz de decir “Yo pienso” y por tanto se construye a si mismo,
sustenta su existencia, algo que el animal no podria hacer, pues no razona, no
piensa, y por tanto no habla. Esta distincion entre el hombre, el sujeto, poseedor
de la razdén, de la moral y del derecho deja al animal sometido al mandato, al
deseo del ser superior, a una cosificaciéon, pues como diria Derrida, ¢sen el
derecho romano qué se contrapone al sujeto? la cosa.

Una contribucion que ayuda a ampliar dicha dicotomia la hace Martin
Heidegger (1889-1976), pues su obra se sustenta bajo tres tesis fundamentales
de la relacién del ente con el mundo: “1) la piedra (lo material) es sin mundo; 2) el
animal es pobre de mundo; 3) el hombre configurador de mundo” (Heidegger,
2007, p. 227). El animal es pobre en el mundo porque carece de aquello que el
hombre posee como la palabra, el habla, el duelo, la verdad, la mentira, el obrar;
por ello es incapaz de configurar el mundo. En Heidegger incluso se le niega al
animal la capacidad de la accion, pues lo que éste hace “no es un obrar y actuar,
como el comportamiento del hombre, sino un hacer, con lo cual estamos
indicando que, en cierto modo, todo hacer del animal caracteriza el ser impulsado
por lo impulsivo” (Heidegger, 2007, p. 290), ya que éste no esta regido por la
razon, por el pensamiento, por tanto, soélo le queda lo mecanico el impulso como
un reflejo del instinto. Y es asi como, a partir de la carencia del animal, “el hombre
instaura o reivindica de una sola y misma vez su propiedad (lo propio del hombre
que tiene incluso como propio no tener propio) y su superioridad sobre la

susodicha vida animal” (Derrida, 2008, p. 36).
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Desde esta vision de la subjetividad antropo-céntrica, el hombre ha
excluido al animal de “su mundo”, lo ha privado de “lo propio del hombre”, y se ha
convertido en el “sujeto” que acciona sobre si mismo y sobre los demas. Este
sujeto naceria, segun Derrida, desde el “pienso luego existo” de Descartes, ya
que desde alli se prevee la fundacion de un sujeto; el “yo pienso” kantiano que
acompana a todas las representaciones; el Dassein heideggeriano anclado en un
‘existo”; el “sujeto” de Lévinas (anfitrion o rehén) que es un hombre que se
relaciona con el “projimo”, con su igual por medio de un “nosotros”, a diferencia
de un animal que es ajeno a toda ética; y el “sujeto” lacaniano, que esta atado al
inconsciente. Un “sujeto” que ha nacido para gobernar sobre el animal, /a bestia,
y ser su soberano.

Sin embargo, a pesar de que, entre el soberano y la bestia, se haya trazado
este abismo infranqueable, la bestia (el animal) y el soberano (el hombre) estan
indiscutiblemente unidos el Uno por el Otro, la existencia del hombre depende de
esa “cosa” que llamamos el animal y viceversa. La bestia y el soberano comparten
un mundo, un mundo escindido: ¢ Pero en este mundo quién es el Otro? se
pregunta Derrida (2011, pp. 169-170) en una de sus disertaciones sobre la muerte

y la “cosa’, refiriéndose a él como despojo, remanencia, cosa:

¢, Qué es el otro — los otros — en el momento en que se trata de responder a la
necesidad de hacer de mi alguna cosa? [...] El otro es, los otros son aquellos y
aquellas ante los cuales y las cuales yo estoy desarmado, sin defensa, el otro es
aquel que siempre podria, un buen dia, hacer de mi y de mis restos alguna cosa,
Su cosa, cualesquiera que sean el respeto o la pompa, por vocacion funebre, con

los que trate esa cosa singular que se llaman mis restos.

El “otro” es entonces aquel que tiene la soberania de hacer de mi “su cosa’,
ya que éste esta tan alejado de mi que no puede haber ninguna posibilidad de
vinculo; y esta soberania puede ser ejercida tanto sobre la vida como sobre la
muerte, pues se puede ejercer incluso antes de que se “esté total, clara y
distintamente muerto, es decir, que el otro, los otros, son también lo que puede

no esperar a que yo esté muerto para hacerlo, para disponer de mis restos: el otro
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puede enterrarme vivo, quemarme vivo, etc. Puede matarme estando yo vivo y
ejercer asi su soberania” (Derrida, 2011, p. 170).

De esta manera, este otro al que yo soy tan ajeno, puede volverme cosa,
Su cosa, su propiedad y disponer de mi; incluso hacer de mi su “otro”, asi como
para el hombre el animal es ese “otro” al que hay que excluir del mundo humano.
El soberano y la bestia son en definicion el “otro” para el otro (para Derrida su
gata se convierte en el “otro” —reconociendo su alteridad— cuando se percata
que ésta lo esta mirando, y a la vez éste se siente “otro” ante su gata, él es una
‘cosa” que es observada).

Sin embargo, la cuestion no es tan sencilla; para Derrida existe una
gradacion de “otros”, en la medida en que “cuanto mas ‘otro’ es el otro, menos
otro es” (Derrida, 2011, p. 183). Es decir que, si un “otro” me engulle vivo: por
ejemplo, la tierra, siendo ésta un elemento ajeno a mi naturaleza es mas extrano
a mi; pero si el que me engulle es un animal, aunque es un “otro” diferente de mi,
éste es mas cercano, pues es un ser vivo como yo; pero si finalmente, me devora
un canibal, éste es un “otro” aun mas cercano a mi puesto que es un hombre
como yo (Derrida, 2011, p. 183). Asi, el canibal por su proximidad humana es
todavia mas “otro”. Por tanto, habria que subrayar que, la otredad que separa a
un humano de otro es aun mas infranqueable, especialmente porque esta otredad
implica una pérdida de humanidad. De esta forma, ese “otro” que resulta ser
también un hombre se convierte en el mas “otro” entre los “otros”, un hombre que
pierde su humanidad y puede ser nominado por sus congéneres como un “otro”

animal, como una bestia 0 como un monstruo.

La cola humana o el continuum

El vestigio de la cola humana —el coccix— que aun no desaparece
pareciera rechazar todos los planteamientos de separacion tajante entre el
hombre y el animal vistos en el aparte anterior y, al contrario, pareciera querer
permanecer como un sefialamiento constante de la existencia de un continuum,
de un paso que va y viene y pasa por el animal para expresar que el hombre no

es mas que otro ser viviente. Esa caracteristica, la de “viviente”, es la que a partir
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de los afnos sesenta empezd a funcionar mas explicitamente como signo politico
en las ficciones literarias latinoamericanas, y a explorar “una contiguidad y una
proximidad nueva con la vida animal” (Giorgi, 2014, p. 11). Lo animal empieza a
sefalar la existencia de un continuum organico con el humano que va desde lo
material (la carne) a lo politico (la jerarquia, el lugar), una nueva proximidad que,

segun Giorgi (2014, p. 12), sefiala un cambio cultural:

El animal, entonces, cambia de lugar en la cultura y al hacerlo moviliza
ordenamientos de cuerpos, territorios, sentidos y gramaticas de lo visible y de lo
sensible que se jugaban alrededor de la oposicidon entre animal/lhumano; y ese
desplazamiento indica, quiero sugerir, una de las transformaciones mas

interesantes y mas significativas de la cultura contemporanea.

Segun esta postura, las transformaciones tienen que ver con una nueva
clasificacion de los cuerpos, con unas nuevas jerarquias que se producen en
relacion con economias de la vida y la muerte, unas nuevas asignaciones de lugar
en la sociedad donde unos cuerpos no son reconocidos politicamente y por tanto
pueden ser abandonados o sacrificados, y otros, por el contrario, son reconocidos
politicamente y se busca su proteccion. La cuestién animal, segun Giorgi (2014,
p. 15), se transforma en la cuestion del viviente, se da un deslizamiento cultural
para crear unas jerarquias entre “las vidas que se abandonan, que se reservan
para la explotacion, para la cosificacion, o directamente para el abandono o la
eliminacién” y aquellas que son valiosas, se guardan, se protegen.

Estas distinciones remiten sin duda a la separacién entre bios (vida del
sujeto politico) y zoé (vida natural, vida como objeto y no como sujeto), la vida
nuda de la que habla Agamben en Homo Sacer (1998); lo anterior plantea una
separacion entre una vida reducida a cuerpo y una vida social y politica, la
primera, la vida del ‘viviente’ (en cuanto cosa, objeto) y la segunda, la vida del
sujeto. Es decir, que estas separaciones estan hablando de la existencia de una
politica de la vida que se ocupa en hacer distribuciones entre las vidas valiosas y
las vidas reducibles, no prescindibles; politica que dibuja a la vez una brecha y
una linea que va del animal al sujeto, y donde habitan diversas formas “vivientes”

que “trazan el umbral de la no-persona, el muerto-vivo, del espectro, o de la vida
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reducida a su expresion minima, la vida que se puede consumir, explotar,
construir en cosa viviente, etc.” (Giorgi, 2014, p. 26).

Lo animal entonces se vuelve un “lugar comun” desde donde se critica y se
interroga la politica de la vida, lo animal se usa en la cultura para cuestionar las
distribuciones sociales y politicas con lo viviente, y para expresar estéticamente
cuestiones sobre el poder, el control y la propiedad; un campo realmente fértil
para la representacion artistica, en la medida en que lo animal se vuelve limite y
brecha a la vez, dislocacion y apertura, para la creacion de “nuevos cuerpos” que
dibujen un terreno donde habite el viviente, pero también donde pueda habitar el
monstruo y otros tantos no reconocibles como humanos.

Al campo de lo animal como marco de esta tesis le concierne, entonces, el
discurso politico en dos sentidos: el primero, el de la de la vida-muerte del animal,
donde el dar la vida o dar la muerte al animal se enmarca dentro un proceso
histérico-politico que pone en lugar protagoénico el poder, y el segundo, el de la de
la jerarquizacion del animal como forma de representacién de un ordenamiento
social, donde la distribucion podria sefialar tres clases de personajes: los “otros”
que representan la vida plena dentro de la sociedad; los “otros” que representan
la vida reducida a lo animal o0 a la cosa, y los “otros” que estan mas alla del umbral
de lo humano, aquellos que han sido arrojados fuera, excluidos. En cualquiera de

los casos unos siempre seran los “otros” de los otros.

Caterva zoomorfa

Teniendo en cuenta el anterior panorama, las obras escogidas para este
estudio se seleccionarian, entonces, bajo diferentes criterios, el primero, y mas
obvio, que al interior de su dramaturgia estuvieran presentes las figuras o
imagenes de lo animal; este requerimiento incluia tres clases de
representaciones: aquellas presentes en la dramaturgia ya sea por nominacion o
por metafora literaria (cuando se dice del otro que es un animal), por identificaciéon
o representacion animal (cuando el otro es efectivamente un animal) o por cuerpo
mimético (cuando el personaje asume formas animales o se metamorfosea). El

segundo requerimiento, que estas dramaturgias desarrollaran algun aspecto del
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campo animal que esta tesis se habia propuesto desarrollar —los referidos
anteriormente en el marco tedrico—. El tercero, que las obras fuesen escritas o
creadas en los ultimos veinte afos (1996-2015), y el ultimo, que el grupo de obras
constituyese una muestra lo suficientemente amplia y diversa para que permitiera
representar la dramaturgia colombiana.

Es asi como se escogen dieciséis obras y diez de sus puestas en escena,
para un total de veintiséis fuentes de investigacion, los textos dramaticos
pertenecen a once dramaturgos en total y una creacién colectiva del Teatro La
Candelaria, siete autores de la ciudad de Bogota, tres de Medellin y uno de Cali,
asi estuvieron representadas las tres ciudades mas importantes del pais®. Se
podria decir que los autores hacen parte de tres generaciones diferentes, a la
primera pertenecen aquellos que desarrollan su dramaturgia a partir de los afios
ochenta y noventa: Fabio Rubiano, Carolina Vivas y Victoria Valencia; a la
segunda aquellos cuya produccion empieza a finales de los noventa e inicios del
siguiente siglo: Enrique Lozano, William Guevara Quiroz, Erik Leyton, y Felipe
Vergara, y a la tercera un grupo de destacados creadores jovenes cuya
produccion empieza a partir de la primera década del presente siglo: Juan David
Pascuales Morales, Andrés Santiago Merchant y Juan Camilo Ahumada.

El trabajo de estos autores contemporaneos de alguna manera retoma una
relacién cercana con el imaginario animal que ha permanecido siempre al interior
de la cultura colombiana. Antes, en la época precolombina donde el animal era
visto como dios o como un ser natural, parte del cosmos y la naturaleza; después,
en la época de la independencia y la republica donde aparecen los monstruos
fantasticos de las leyendas morales producto de la simbiosis cultural y religiosa,
como la famosa patasola, “una figura con una sola pata que termina en una
pezuia de bovino” (Ocampo, 2001, pp. 39-41). Y finalmente, en las primeras

violencias del siglo XX, donde los imaginarios vuelcan el signo animal en el “otro”

3 Corpus: Ahumada, Juan Camilo. Hienas beben brandy (2014), Guevara, William. Bizarro (2010), Leyton
Erik. Como la lluvia en el lago (2013), Lozano, Enrique. Otra de Leche (2008), Transmigracion (Los lobos no
van a la guerra) (2015), Merchant Santiago. La cabeza del pato (2014), Pascuales Juan David. Manual de
zoofilia para el obrero trotskista (2013), Rubiano, Fabio. Cada vez que ladran los perros (1997), El vientre
de la ballena (2012), Labio de Liebre (2015), Teatro La Candelaria. Si el rio hablara (2013), Valencia, Victoria.
Pernicia niquitao Una verdnica en la cara (2008), De monstruos y martirio (2015), Vergara, Felipe. Coragyps
Sapiens (2013), Vivas, Carolina. Gallina y el otro (1999), Donde se descomponen las colas de los burros
(2014).
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que ejerce el poder para crear alias con los cuales identificarlo, apodos como:
‘condor, gavilan [...] el lobo, caballo grande, el ovejo, el perro [...] pantera negra,
perrazo, zorro” (Uribe, 1990, pp. 107-111).

Sin duda, los anteriores antecedentes encuentran una voz en los
imaginarios animales de finales del siglo XX e inicios del XXI que hoy se
encuentran encarnados en imagenes de perros, hienas, lobos, vacas, conejos,
cerdos, hormigas, moscas, gallinas, peces, ballenas, yeguas, ratas, cocodrilos,
panteras, cervatillos, liebres, patos, zopilotes, galtos, monstruos brillantes,
hombres con cuernos, mujeres aladas, mujeres-ardilla, hombres-cuervo, garras,
picos, mandibulas feroces, chillidos, zumbidos, revoloteos y ronroneos. Imagenes

que conforman el universo zoomorfo de esta tesis.

La senda del animal

El interés por investigar el numero creciente de representaciones de
caracter animal y, mas especificamente, las figuras o imagenes de lo animal en
las obras dramaticas contemporaneas obliga a hacer una indagacién de tipo
metodoldgico que aleja este estudio de los analisis dramatoldgicos, semidticos,
actanciales o teatrales mas conocidos, y lo guia al encuentro del planteamiento
mitoanalitico de Gilbert Durand. Estudio que parte de la mitocritica (analisis critico
de un mito) para llegar al mitoanalisis, el cual consiste en descubrir cuales son los
mitos patentes o latentes que atraviesan o sustentan un determinado momento
historico-cultural a través de un analisis de los imaginarios y las imagenes que se
desprenden de él. Al hallar una particular riqueza del método en el analisis
figurativo, se emprende la tarea de encontrar su aplicabilidad en la dramaturgia;
es asi como, de la mano de Fatima Gutiérrez y su libro Mitocritica (2012), se
descubre su aplicaciéon a los estudios literarios, y de alli se traduce al estudio de
las dramaturgias escogidas, o que quiere decir que se da una adaptacion de la
metodologia durandiana a la critica e interpretacion teatral.

Siguiendo las huellas de Durand, se empieza a realizar el primer nivel de
figuracion, el analisis de las estructuras simbdlicas, que consiste en extractar las

imagenes de lo animal en cada una de las obras, develar su caracter simbolico y
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seleccionar el conjunto de simbolos mas relevantes, para luego hacer una
clasificacion de las imagenes encontradas y, por ultimo, interpretar esa suerte de
animalia dentro de universos significantes (el contexto en el que reside laimagen),
gue para este caso involucra una lectura socio-historica respecto a la época en la
gue se enmarcan las obras. Una vez realizado este trabajo se empieza el segundo
nivel de figuracion, el andlisis de la estructura mitémica, que consiste en la
extraccion de los mitemas, los motivos o metaforas redundantes, que brindan los
textos, para luego examinar la situacion de los personajes y el espacio —los
decorados miticos, segun Durand—, y llegar a una adaptacién del método para
aplicarlo al andlisis dramatico estableciendo relaciones entre los personajes y la
accion, y finalmente estudiar la evolucion de los personajes en relacion al espacio
y al tiempo.

Al llegar a este punto se obtiene un gran panorama de toda la dramaturgia
escogida y se empieza el trabajo de decantacién e interpretacion que
corresponderia al estudio mitoanalitico en si, alli se agrupan los mitemas hallados,
los transversales a todas las obras como: la animalizacion o anulacion del sujeto,
el otro como representacion del mal, la perversion del héroe o la soberania radical
y la metamorfosis del hombre. Estos ejes sirven como lineas tematicas de
desarrollo interpretativo, y los mitemas mas especificos (unidos a una o varias
dramaturgias) son los que configuraron los apartes o capitulos de la tesis. De
manera que la construccion de los capitulos se realiza gracias al desarrollo de los
mitemas y la aplicacion en si de todo el analisis hecho previamente, al ir
contrastando lo hallado con las corrientes de pensamiento de la época y la teoria
en torno a lo animal; lo anterior lleva finalmente a descubrir el mito latente de la
época, fin que persigue el mitoanalisis.

La primera parte de la tesis titulada Las criaturas del hombre-bestia o hacia
un bestiario teatral colombiano esta dedicada a hacer una clasificacion e
interpretacion de las figuras animales encontradas en las obras a manera de
bestiario. Este ultimo esta planteado por dos divisiones importantes, por un lado,
las bestias (que hablan de una bestialidad natural) y por otro los monstruos (que
exponen una bestialidad anormal). Los capitulos de las bestias presentan las
figuras del sacrificio, la domesticacion y el estado salvaje, y los capitulos de los

monstruos sacan a la luz las figuras de lo ingobernable, lo macabro y lo mitico. La
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segunda parte de la tesis, titulada Geografias del exilio y la exclusion, esta
dedicada a los hallazgos encontrados en relacion con los mecanismos de
representacion de las figuras en las obras y esta estructurado bajo dos tematicas,
la primera el cuerpo y, la segunda, el habitat o espacio del animal, como forma de
estudio de una Zoopoética. EI cuerpo animal un territorio inestable analiza los
mecanismos visuales de representacion como la hibridacion, el mimetismo, la
metamorfosis, el resto y el espectro, y El habitat animal o las zonas de excepcion
estudia los diferentes espacios en los que habitan las figuras animales, entre ellos:
la ciudad, el bosque y el matadero. Y finalmente, las conclusiones mas alla de
notar los principales hallazgos de la tesis exponen los descubrimientos realizados

en torno a los mitos de época hallados, fin esencial de la metodologia escogida.
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PARTE PRIMERA
BESTIARIO






1. LAS CRIATURAS DEL HOMBRE-BESTIA O HACIA UN
BESTIARIO TEATRAL COLOMBIANO

Como animales hemos fracasado

y como hombres somos una existencia tensada,
estamos entre la naturaleza y los monstruos -prodigios-
Adolfo Vasquez Rocca (2014, p. 1)

En la introduccién tuvimos la oportunidad de situar la problematica de este
trabajo en la limitofia de lo animal como punto de interés, la imagen del hombre-
bestia que representa la otredad que separa a un humano de otro. Y, de la mano
de Derrida (2011, p. 183), encontramos que esa otredad es la mas infranqueable,
ya que ésta involucra un menoscabo de lo considerado “humano” como
caracteristica primordial del hombre. El estudio de esta limitrofia, que lleva a
pensar en la idea del canibal (el devorador de congéneres), se amplia en esta
primera parte de la investigacion para pensar en las derivas de ese estado voraz,
de ese estado “carnico” en que se encuentra el hombre actualmente, y de esta
forma, poder comprender los fendmenos que habitan la brecha abierta entre lo
animal y lo humano; el espacio mundo gobernado por el mas “otro” entre todos
los “otros”, el Otro -hombre- unas veces bestia, otras soberano.

Estas dos figuras, la de la bestia y la del soberano, parecieran estar en
polos distintos y, bajo una mirada antropocéntrica, se podria decir que la bestia
es el animal y el hombre el soberano, y por tanto se hayan separados por este
profundo abismo que separa al uno del otro; sin embargo, hoy, bajo el enfoque

del presente estudio, podemos decir que la bestia y el soberano son dos caras de
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un mismo ser que es el hombre, 0 mas bien, son dos caras de “ese otro ser que

es el hombre”. Ese ser que segun Derrida (2010, p. 37):

Explica y engendra una especie de fascinacion hipnética o de alucinacion
irresistible que nos hace ver, proyectar, percibir como en los rayos X, por debajo
de los rasgos del soberano, el rostro de la bestia; o, inversamente, si prefieren
ustedes, seria como si transparentara, a través de la jeta de la bestia indomabile,
una figura del soberano. Como en esos juegos en donde se trata de identificar

una figura a través de otra.

Unay otra figura representa una amenaza el uno para el otro, una amenaza
con que cohabitan irremediablemente ya que uno alberga al otro y viceversa, y
esta amenaza es aun mucho mas grande porque los dos como apunta Derrida
(2010, p. 37) “estan fuera de la ley o ‘sin ley’ o por ‘encima de las leyes’; el
soberano es quien dictamina las leyes y la bestia no tiene leyes (claro esta, mas
alla de las naturales). Este hombre que recibe la influencia o el dominio de uno u
otro, forma parte de una trinidad indisoluble y aterradora bestia-hombre-soberano.
Una trinidad que convive en equilibrio precario, como en un balancin, donde el
hombre permanece en el centro intentando encontrar el equilibrio entre una y otra

fuerza.

Bestia Hombre Soberano

Una trinidad donde, como lo veremos mas adelante, la mayoria de las
veces el hombre se diluye en una u otra de las dos figuras: la bestia o el soberano.
De esta forma esta tension, es la responsable de ese terror nocturno del hombre,
de esa pesadilla en la que él puede llegar a convertirse en un ser de naturaleza

bestial, ya sea normal o monstruosa (anormal). En una bestia tosca: un no-
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hombre, un cuasi-hombre o un infra-hombre; o en un ser monstruoso y aterrador:

una especie involucionada, devoradora, barbarica y abyecta.

Bestial Humano Monstruoso

De esta forma, lo humano esta en constante riesgo de perderse entre lo
bestial y lo monstruoso. Sin embargo, ya sea que el hombre se deslice a un lado
u otro del balancin, este parece erguirse siempre por encima de lo animal, ya sea
excluyéndolo o abrazandolo. Segun Derrida (2010, p. 47), el hombre politico, por
un lado, se nombra superior a la bestia dominandola y sometiéndola,
excluyéndola de su mundo, y por otro, se figura a si mismo como la bestia, como
“animalidad, incluso bestialidad (distinguiremos asimismo ambos valores), ya sea
una bestialidad normal, ya sea una bestialidad monstruosa y a su vez mitoldgica
o fabulosa”.

Estas dos caras contradictorias entre si, una que rechaza la animalidad y
otra que la abraza, son las caras de un hombre-bestia, ambas dan cuenta de lo
bestial en el hombre, lo bestial como lo natural y lo bestial como lo monstruoso.
Los dos rostros, el de la bestia y el del monstruo, son entonces las figuras que
acompafnaran al lector a encontrar las representaciones que hacen parte del
imaginario animal de lo politico que ronda la dramaturgia contemporanea
colombiana. Metaforas de ese otro ser que también es el hombre, “el hombre
politico superior a la animalidad y el hombre politico como animalidad” (Derrida,
2010, p. 47).
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1.1 Las Bestias: los animales que cargan al hombre

él, el jefe [...] no guarda el ganado sino para devorarlo,
con el fin de comérselo salvaje y glotonamente,

a dentelladas, violentamente...

Derrida, 2010,31

El caballo, la yegua, la mula, el buey, el bufalo, y muchos otros animales
han sido conocidos como animales de carga, sin embargo, todos los animales son
animales de carga, ellos cargan al hombre, cargan el peso del hombre, el peso
de lo que se denomina lo humano. El hombre ha nominado al animal como el
“otro” para poder autodefinirse, para reafirmar su humanidad, y al mismo tiempo
elevarse por encima de lo que considera, lo animal, lo bestial, lo no-humano. De
esta forma, el animal, la bestia, carga sobre si al hombre, que, nombrandose
soberano gobierna sobre ella, la somete, domestica, entrena, usa o mata. Ella ha
sido a través de los siglos quien |lo provee de abrigo para proteger su piel desnuda,
le brinda alimento, transporte, le ayuda en los trabajos rudos, le ofrece incluso
momentos de placer y goce. La bestia sostiene la vida del hombre mientras éste
se nombra a si mismo soberano sobre la vida de ésta y dispone de ella para su

propio beneficio.

1.1.1 Las bestias sacrificiales o el tercero en juego

Las bestias e incluso el hombre mismo han sido desde tiempos
inmemoriales objeto de sacrificio. Una de las principales bestias que se han
dispuesto para el sacrificio ha sido el cordero, pero también tenemos a la cabra,
el carnero, la tortola, los pichones de paloma, los becerros, y muchos otros mas
dependiendo también de la cultura. ¢ Pero por qué se ha de ofrecer un sacrificio?
La vision judeo-cristiana en las sagradas escrituras dice: “Asi sera que cuando
llegue a ser culpable de cualquiera de estas cosas, confesara aquello en que ha

pecado” (Lev 5:6); de ello podemos deducir que el sacrificio se debe hacer cuando
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alguien ha pecado, es decir cuando alguien ha ofendido a Dios, actuando en
contra de sus leyes y realizado alguna clase de agresion o malestar a otro hombre
de su comunidad. Es decir, el sacrificio es entonces una forma de evitar la
venganza o la violencia de aquel que ha sido ofendido y pasar esa violencia a un
tercero que no es reconocido como miembro de la comunidad; de esta manera,
“cabe concebir, por ejemplo, que la inmolacion de unas victimas animales desvie
la violencia de algunos seres a los que se intenta proteger, hacia otros seres cuya
muerte importa menos o no importa en absoluto” (Girard, 1972, p. 11). En pocas
palabras, el sacrificio es otra forma de desplazar la violencia acumulada para
evitar una nueva violencia al interior de la comunidad que se protege; paradoja
que hoy se hace cada vez mas visible, tan solo hay que asomarse a la ventana
de las guerras humanitarias, para darse cuenta como se sacrifican cientos de
vidas “por el bien de la humanidad”. Las formas de sacrificio son diversas, veamos

un ejemplo recurriendo nuevamente al pensamiento judeo-cristiano:

(6) Traera también al SENOR su ofrenda por la culpa, por el pecado que ha
cometido, una hembra del rebafo, una cordera o una cabra como ofrenda por el
pecado. Y el sacerdote le hara expiacion por su pecado. (7) Pero si no tiene lo
suficiente para ofrecer un cordero, entonces traera al SENOR como ofrenda por
la culpa de aquello en que ha pecado, dos tértolas o dos pichones, uno como
ofrenda por el pecado y el otro como holocausto. (8) Los traera al sacerdote, el
cual ofrecera primero el que es para ofrenda por el pecado, y le cortara la cabeza
por la cerviz sin arrancarla. (9) Rociara también de la sangre de la ofrenda por el
pecado al costado del altar, y el resto de la sangre sera exprimida al pie del altar;

es ofrenda por el pecado. (Levitico 5: 6-9)

Estos versiculos explican que el sacrificio no solo incluye el acto de matar,
sino que este acto va acompanado del derramamiento de sangre y la utilizacion
del fuego: la sangre derramada simbdlicamente se convierte en simbolo de la
limpieza del pecado, de la expiacion de la culpa que evita la violencia sobre el o
los sujetos causantes de la primera violencia; y el fuego como elemento primordial
del holocausto (recordemos que la palabra holocausto viene del griego
holos=todo y kaustos=quemado), el quemarlo todo, es decir quemar todo el

cuerpo hasta sus huesos, es también simbolo de la expiacién, de la limpieza de
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la culpa a través del fuego, innumerables ritos en diferentes culturas se sirven de
esta simbologia del fuego para expiar —sacar fuera de si o sacar de la vista de
los otros— “sus culpas”, es decir sus violencias contra otros.

La violencia ejercida de uno contra otro, como una cadena sin fin, no
encuentra otra salida sino la de posarse sobre un tercero, una victima sacrificial,
una victima indefensa; indefensién que en estos tiempos posmodernos no esta
centrada en un aparato teoldgico como en épocas anteriores, cuando la victima
sacrificial mediaba entre la ira de un dios y el hombre sacrificador, cuando la
victima estaba indefensa ante el poder divino. En esta época el aparato teoldgico
como sugiere Girard (1972) ha sido sustituido por un aparato politico: la violencia
misma. La victima sacrificial esta entonces indefensa ante la misma violencia,
ante una operacién de recambio “colectivo que se efectia a expensas de la
victima y que actua sobre las tensiones internas, los rencores, las rivalidades y
todas las veleidades reciprocas de agresién en el seno de la comunidad” (Girard,
1972, p. 15), como una especie de “solaz de paz” colectivo, hasta que exista una

nueva ofensa.

Anodinas y cobardes

La victima sacrificial ha de ser segun el anterior pensamiento una bestia
indefensa, separada de su propio rebafio, o una paria que no cuente con respaldo
alguno para ser objeto valido de recambio, por ello una bestia anodina y ademas
cobarde ha de ser una victima perfecta. En la obra Gallina y el otro de Carolina
Vivas, obra que nace del “testimonio de victimas de masacre, en situacion de
desplazamiento” (Vivas, 2005, p. 6), encontramos a una de las bestias
sacrificiales que aparece como una victima indefensa, la anodina y cobarde
Gallina. Ella es llamada a ser el personaje principal, ya que “muchos de los
testimonios decian que los verdugos antes de disparar o degollar ponian a “bailar
a las gallinas” o hacian escoger a sus victimas entre bala o “torcedura de
pescuezo” (Vivas, 2005, p. 6). Segun la misma Vivas (2005, p. 7), “estos juegos
verbales”, mediante los cuales los verdugos reducian a sus victimas a la condicion

de animal rural y hablaban de torcerles el cuello (forma en que normalmente se
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mata una gallina en este pais), hicieron que escogiera esta metafora para contar
la historia. Asi, Gallina cumple su rol de testigo que relata una masacre, una de
tantas que ha sufrido el pais.

Gallina es descrita por su autora como un ser “anodino”, “un animal
enfermo de mansedumbre e impotencia” (Vivas, 2005, p. 9), ella posee las
caracteristicas vitales para ser una victima sacrificial, ya que ella “se puede herir
sin peligro, pues no habra nadie para defender su causa” (Girard, 1972, p. 21).
No soélo su impotencia la condena sino también su falta de pertenencia, de
importancia para la comunidad, el hecho que sea “un bien del que se puede
prescindir’. En Colombia la gallina como animal rural simboliza con bastante
cercania a la victima campesina, por ello Gallina se convierte en “una analogia
justa” (Vivas, 2005, p. 7) de las victimas del conflicto colombiano, o en palabras
de Vivas, una analogia de todos los que no tienen “nada que ver con un conflicto
que esta pasando y que sin embargo nos toca y que finalmente queramos o no,
terminamos siendo las victimas” (Vivas, 2000). Es decir, Gallina representa
perfectamente al tercero —la victima sacrificial— llamado por su indefension a
unirse al trio macabro del sacrificio (guerrilla-paramilitarismo-campesinado).

La gallina es simbolo también de cobardia, “gallina” es alguien cobarde, y
si “tiene carne de gallina” es porque esta muerto de miedo, o como dice Vivas,
‘enfermo de impotencia”. La enfermedad de la impotencia es entonces la
enfermedad de la victima sacrificial. Gallina es un animal cobarde que no
responde a un ataque, y esta no respuesta la lleva a otra asociacion, ella como
animal que no tiene la capacidad de responder, deja ver a la victima campesina
como una bestia despojada de aquello que es propio del humano, la respuesta;
Gallina representa asi a aquellas “bestias enfermas de impotencia”, que no
pueden pronunciar una palabra en su defensa. Sin embargo, la justa paradoja de
la representacion esta en que Gallina es la testigo que cuenta en detalle todos los
hechos —asesinatos, violaciones, torturas— mientras representa a aquellos que

no tienen voz.

4 La antropogénesis construyé dentro de su discurso la diferencia entre la respuesta, la cual implica una
responsabilidad y esta mediada por el pensamiento como producto de lo humano, y la reaccién, la cual
solo es dada por un impulso, mas no por un pensamiento. Asi el animal solo reacciona, no tiene la capacidad
de emitir respuesta alguna.
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Gallina es una madre, una madre ejemplar, un simbolo de cuidado y
proteccion maternal, como se suele decir “es toda una mama gallina”, y por ello
empolla sus huevos con dedicacion, vigilandolos celosamente, inclusive durante
sus cortos periodos de suefio; pero a pesar de ello, no es capaz de protegerlos,
la enfermedad de la impotencia no le permite dejar su caracter de victima y la
lleva a ceder ante el hombre que se aprovecha y le roba sus huevos, sus hijos,
mientras ella “queda destruida y canturrea bajo un doloroso lamento

acompanandose de su pianola” (Vivas, 2005, p. 13).

Mis huevos maduran

y no sé lo que trama Telmo.
No dice nada

ni siquiera pregunta

solo se los lleva (Vivas, 2005, p. 13)

Bajo el contexto de este andlisis se puede vincular este doloroso lamento
al sufrimiento de las madres de la guerra en Colombia, quienes pierden a sus hijos
ante manos extranas, sin poder decir una palabra, indefensas, bajo fenémenos
como el reclutamiento forzado de menores para las filas de los grupos al margen
de la ley. Incorporacién ilegal que segun el informe de la Defensoria del Pueblo
(2014) para el afo en curso era de diez nifios, nifias y adolescentes por mes, “sin
embargo, la cifra puede ser mas alta si se tiene en cuenta que la mayoria de estos
hechos son perpetrados en zonas rurales, donde las victimas no tienen
oportunidad ni garantia de acceso a la justicia”. Y, por otra parte, puede remitir a
la desaparicidon y muerte de jovenes por parte del Ejército Nacional para ser
pasados por insurgentes; como ejemplo de este ultimo fendmeno esta el caso de
las Madres de Soacha® que perdieron a sus hijos a causa de las ejecuciones

extrajudiciales de poblacion civil perpetradas por el Ejército Nacional de Colombia

5 Las madres de Soacha, son un grupo de mujeres, de una poblacién cercana a Bogot3, la capital del pafs,
gue han trabajado incansablemente desde el 2008, para obtener justicia para sus familias y para sus hijos
asesinados por el Ejército de Colombiay presentados por éste como guerrilleros muertos en combate. Estas
ejecuciones extrajudiciales acaecidas de 2004 a 2008 se dieron como fendmeno de la presién a las fuerzas
militares para obtener “buenos resultados”, cifras de bajas de guerrilleros cada vez mas altas, la maquinaria
de la guerra: mayores resultados significan “mas eficiencia” y por ende mayores recursos o privilegios. Las
Madres de Soacha en su campafia, han sido amenazadas, hostigadas y sometidas a vigilancia con el fin de
acallar su movimiento.
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ocurridas de los afios 2004 a 2008° y conocidas como los “falsos positivos”,
nombre dado segun la jerga militar que expresa con la palabra “positivo” una baja
o muerte de un insurgente, asi un falso positivo es una falsa muerte de un
guerrillero. Estos hijos desaparecidos y asesinados alrededor del pais son las
victimas sacrificiales por excelencia, su indefensién hace que se conviertan en los
‘numeros” de muertes de insurgentes que los soldados deben cubrir como
trabajadores de la maquina productiva del ejército. La violencia represada, “la que
los soldados no han podido cubrir’, no habia podido ser satisfecha, por tanto, ésta
debia encontrar unos objetos de recambio, que para el caso fueron los polluelos
de Soacha y del resto del pais.

Esta violencia inenarrable, encuentra a través de Gallina una voz, ya que
ella tiene la capacidad de ver durmiendo, tiene el poder del vaticinio, ve el futuro.
Esta capacidad que la une a una simbologia de caracter psicopompo, a la
adivinacion y los conjuros, y la hace un animal mediador con el mundo de los
muertos, también es una estrategia dramaturgica para narrar lo inenarrable,
poniéndolo en un plano espacio temporal lejano (el sueho), para luego ir
acercandolo a los ojos del espectador, mediante una escena “real” y asi contener
el choque de terror. Mediante esta capacidad de ver durmiendo es como Gallina
logra narrar la violacion de Zarca —la chiquilla de la obra, hijastra de Telmo el
trabajador campesino de la familia— y su propia muerte a manos de un “feroz
gallo que la destroza con sus espuelas, haciéndola volar una y otra vez” (Vivas,
2005, p. 12), imagen de sacrificio que se retoma al final de la obra cuando ella
aparece muerta colgada de un fusil.

“Comprendemos que estamos ante un tratamiento escénico que hace
posible las transmutaciones. La metafora gallina-mujer permite a la autora ir tan
lejos como es posible con los vejamenes a los que puede llegar a ser sometido el
ser humano” (Pulecio, 2012, p. 58), por ello en la obra, Gallina también simboliza

lo femenino violentado, la mujer violada, ella ha sido montada por un “sucio gallo

¢ Algunas de ellas con ayuda de grupos paramilitares como sucedié en la Gabarra, Norte de Santander,
cuando alias Mauricio (paramilitar), ordena a sus subalternos que recojan a 4 muchachos los uniformen,
les pongan chalecos y proveedores, y los dejen a merced de los soldados para que les disparen.
http://www.verdadabierta.com/victimas-seccion/asesinatos-colectivos/5384-la-lista-del-holocausto-
paramilitar-en-norte-de-santander.
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viejo que se atrevié a montarme, cuando no era su tiempo” (Vivas, 2005, p. 24),
por esto rechaza el huevo producto de la violacion e intenta picotearlo iracunda
diciendo: “Cualquier cosa podria surgir de él/ un pollastro negro/ o hasta un
cuervo” (Vivas, 2005, p. 24). En la puesta en escena se aprecia un huevo de
tamafio descomunal (ilustracion 1), tan descomunal como el acto que lo creé,
quiza por ello para Gallina la vida en él habra de ser negra, funesta, o quiza salga
de alli un cuervo, animal llamado a ser psicopompo, a conducir a los hombres

hasta la muerte, ¢ como su padre? Tal vez un paramilitar viejo y senil. *

llustracidn 1: Gallina y el otro. Direccion: Carolina Vivas. Umbral Teatro. 2001. Fotografia
Gabriela Cérdoba.

Esta metafora también se hace presente en la segunda escena llamada
“Pesadilla”, Gallina suefa siendo atacada y vejada en una gallera, ella no esta
sola, esta con Zarca, las dos son atacadas, y cientos de hombres gritan
emocionados como si se tratase de una pelea de gallos y la voz de un locutor

narra a manera de evento deportivo:

7. Bouchard, Jean -Guy. Terror oculto: L'Evocation de la terreur ou I'enfer des desplazados colombiens dans
Gallina y el Otro de Carolina Vivas. 2014.pag.32.
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La coge por la cintura/ ella se defiende/ patea iracunda, asustada/ semeja un
insecto de tierra en agua [...] un manotazo le revienta la boca/ y la chiquilla
rueda/ la cara humeda de sangre y piedras [...] No se opone mas, la mirada fija/
mientras el moreno le alza la bata de flores.../ le corre los interiores viejos de
resortes deshechos... iY le entierra su furioso pufio en el sexo pequefo!...
(Vivas, 2005, p. 12).

Este suefio premonitorio, que luego se hace realidad en la ficcion de la obra
con la violacion de Zarca, y que es revelado a través del testimonio de Gallina
quien emite los mismos textos en una especie de déja vu tragico, recoge la
asociacion Gallina-mujer-Zarca, ampliando la metafora a todas las mujeres en el
conflicto, jovenes, viejas, nifas, que han sido objeto de una violencia sexual a
manos de los diferentes actores armados —querrilla, paramilitarismo, ejército,
policia—. El abuso sexual® como forma de silenciar o castigar, o simplemente
como trofeo de guerra es una practica que alcanza indices escandalosos, y que
a pesar de ello no alcanza a ser abordada efectivamente por el gobierno
colombiano.

Por ello el tema de la falta de justicia en estos casos se ve reflejado en la
dramaturgia del conflicto, tal es el caso de la obra Manual de Zoofilia para el
obrero troskista de Juan David Pascuales; una obra que fusiona “la realidad con
la fantasia [...] con el objeto de desacralizar las ideologias politicas, ya sea del
establishment o las de otras orillas” (Lamus, 2013, p. 21) y que refleja la nacién
colombiana “en clave farsesca, con personajes y personificaciones de animales,
cosas o entidades abstractas” (Lamus, 2013, p. 21); donde vemos a Fufi, una
gallina “regordeta de carnita blanca” (Pascuales, 2013, p. 237), quien acude
desconsolada a la justicia para denunciar a Kikirixi, un agresivo gallo-gato llamado
a ser personaje principal de la obra, quien la ha violado infligiéndole “a su cuerpo
todas las atrocidades sexuales contempladas en el Manual de zoofilia publicado
por Editorial Jarry” (Pascuales, 2013, p. 237); pero el juez “promiscuo municipal”

y “miope” (Pascuales, 2013, p. 237), viendo “lo buena y provocativa que esta Fufi”,

8 Hablan las sobrevivientes. Violencia sexual contra las mujeres. Texto de Amnistia Internacional 2011. En
https://grupos.es.amnesty.org/uploads/media/HABLAN LAS SOBREVIVIENTES VIOLENCIA SEXUAL EN

COLOMBIA.pdf
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se burla de la denuncia y la condena a ella en lugar de al culpable Kikirixi. El juez
se aprovecha de su indefension y la condena al horno, para comérsela. El juego
del lenguaje que aprovecha la connotacién de la palabra promiscuo para describir
al juez municipal privilegiando esta funcion legal sobre otras —competente,
privativo, legislativo, ordinario, etc.— critica claramente la falta de justicia y la
miopia que ella —la justicia— sufre en este momento respecto a los casos de
violencia sexual contra la mujer; que segun el Observatorio de Memoria del
Conflicto (OMC) (2017, p. 474) a corte de 20 de septiembre de 2017 son el 91,6%
de las 15.076 victimas de violencia sexual reportadas en el conflicto armado
colombiano, cifra que da cuenta solamente de aquellos casos que han sido
denunciados, ya que este es uno de los delitos que menos se denuncia a “causa
la revictimizacion de quienes lo sufren™.

En Fufi aparece nuevamente la indefensién, no hay nadie que abogue por
esta victima sacrificial, ni siquiera la misma justicia, que en lugar de protegerla la
revictimiza. La simbologia en Fufi estd mas ligada a la sexualidad femenina:
cuando “el estdbmago del juez ruge; acto seguido reflexiona. [Y] entonces al horno
la condena [diciendo] Oh exquisita gallina” (Pascuales, 2013, p. 237), alli es
evidente que no solamente Fufi no recibird justicia, sino que también sera
‘comida” por el juez, y enviada al horno. En Colombia el verbo “comer” es

sindnimo de sexo, asi que esta relacion comida-sexo es aqui obvia:

La antropologia ha comprobado una y otra vez que son muchas las culturas que
establecen asociaciones rituales y verbales entre comer y tener relaciones
sexuales y en ese sentido, el caso colombiano no es ninguna excepcion. Sin
embargo, en algunas de las masacres perpetradas por los hombres del
camuflado, estos establecen una asociacion semantica entre comida, sexo y
muerte” (Uribe, 2004, p. 95)

Su condena al horno es una imagen importante en dos sentidos: el primero,
el ya visto a nivel sexual, y el segundo, el del horno como lugar de muerte, el

fuego como expiacion, medio del que hablabamos al principio. Recordemos los

% Informe Delitos contra la integridad y la libertad sexual de las mujeres en el marco del conflicto armado
colombiano. Red Nacional de Informacién. 2013. Pag. 3.
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hornos crematorios del holocausto Nazzi, que, por ejemplo, para el caso de
Auschwitz, fueron la tumba de entre 1°000.000 y 1°500.000 judios; y los mismos
hornos crematorios del conflicto colombiano, los cuales aun no se han
determinado en numero, sin embargo, los cuatro documentados por testimonios
dan cuenta de 560 personas'®. Para el caso de Fufi, la condena al horno mas que
un problema de racismo se refiere a una condena a muerte por atreverse a decir
la verdad, por denunciar una violacion ante las autoridades. La denuncia en el
conflicto es vista como una agresion, sefalar a alguien, es convertirse
inmediatamente en el “otro” a quien hay que callar, el denunciante se convierte
en un peligro para “la paz” de la comunidad, y en un extrafio en su propio territorio.

Aunque el problema de Fufi va aun mas alla, no solamente ella es una
delatora, sino una gallina-mujer delatora, lo que la pone en un estado mayor de
vulnerabilidad, ya que, en primer lugar, él es un gallo, el macho, y ella la gallina,
la hembra, y en esta sociedad mayoritariamente machista “la mujer siempre ha
de estar en un lugar inferior al del hombre”, y en segundo lugar, segun el juez “que
un gallo anhele ser gato puede no ser extrafio en este tiempo de guerras, cirugias,
constelaciones y hormigas” (Pascuales, 2013, p. 237), pero que una gallina se
atreva a delatar si lo es. Es decir, el accionar de Fufi esta fuera de lo comun, es
un total “desacato” acudir a la justicia, cuando /a guerra es la madre de la
violencia, las cirugias hacen que los rostros cambien constantemente, donde
nadie sabe finalmente quién es el “otro”, ni a que bando pertenece, donde el
panorama de impunidad es tan amplio como las constelaciones, y el numero de

casos como el suyo, es tan abundante como hormigas en un hormiguero.

10 En 1a Web de Verdad Abierta, la pagina de la revista Semana y la Fundacién ideas para la Paz, respaldada
por diferentes organismos que investigan el conflicto armado en Colombia, entre ellos el Centro de
Memoria Histdrica, un documento titulado La lista del holocausto paramilitar en Norte de Santander,
fechado a 22 de julio de 2014, expone que el comandante paramilitar en Villa del Rosario, Alias Hernan
(Armando Rafael Mejia Guerra) se hizo tristemente célebre en el pais por ser el primer paramilitar que
habld de la existencia de unos hornos donde sus hombres incineraban a sus victimas y las que le enviaban
otros comandantes “paras” del &4rea metropolitana. En: http://www.verdadabierta.com/victimas-
seccion/asesinatos-colectivos/5384-la-lista-del-holocausto-paramilitar-en-norte-de-santander
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La inexistencia de estadisticas oficiales fiables y el temor que rodea la denuncia
de estos crimenes hacen muy dificil evaluar el alcance real del problema. Las
estadisticas disponibles no indican con claridad los casos de violencia sexual
contra mujeres y nifias que podrian estar relacionados con el conflicto armado.

En 2010, el Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses realizé
20.142 examenes de posibles casos de violencia sexual, frente a 12.732 en 2000.
Sin embargo, sélo 109 de estos casos fueron clasificados como relacionados con
el conflicto, lo que pone de relieve la invisibilidad de estos crimenes. Incluso
cuando la mujer reune el coraje necesario para denunciar un caso de violacién o

de violencia sexual, éste rara vez se investiga efectivamente'".

La gallina como victima sacrificial que representa a las victimas del
conflicto también se encuentra en la obra Labio de Liebre de Fabio Rubiano
(2015), una obra que trata sobre la memoria y que hace una alegoria irénica a
Colombia llamandola un paraiso, el pais mas feliz del mundo, como lo siguen
reflejando las encuestas del Barémetro Global de Felicidad y Esperanza en la
Economia’. Una obra que, como apunta el mismo Rubiano en el libro Teatro

Petra, 30 arios, habla de:

Un pais donde vivia uno de los asesinos mas temidos del mundo, con miles de
asesinatos sobre sus hombros. El hombre es capturado y condenado a la maxima
pena que habia en ese pais: el destierro. Antes de irse, expone que las razones
qgue lo llevaron a cometer sus crimenes eran para defender la institucionalidad y
la vida en su pais. [durante su condena llega a verlo una familia] una de las tantas
que el hombre asesing, [...] no llegan para molestarlo ni para insultarlo, ni para
cobrar venganza, sino para servirle y acompafarlo en esa soledad y lejania. [Y a
pedirle que] haga algo sencillo: un ejercicio de memoria [recordar sus nombres y

ponerlos en la lista de las victimas] (Petra, 2014, pp. 44-45).

En Labio de Liebre, Yirama, la gallina, es decapitada en un juego macabro

de sus victimarios:

11 No hay justicia para las sobrevivientes de violencia sexual en Colombia. Comunicado de prensa de
Amnistia Internacional de 21 de septiembre de 2011. En https://www.amnesty.org/es/press-
releases/2011/09/no-justicia-sobrevivientes-violencia-sexual-colombia/

12 Un informe presentado por el Barémetro Global de Felicidad y Esperanza en la Economia, el cual se realiza
anualmente en 68 paises y explora las expectativas, visién y creencias de 66.040 personas.
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GALLINA: Habia un juego que a ellos les gustaba: lo llamaban la carrera de la
gallina sin cabeza. La cogian a una, la sacudian y le gritaban; y cuando una ya
estaba muy alterada le cortaban la cabeza de un tajo. Las gallinas corremos
cuando estamos asustadas, ¢y a qué gallina no le da miedo que le corten la
cabeza? Uno sale a correr, y mientras corre ve la cara del sefior que le quité la
cabeza, porque él tiene la cabeza de uno en la mano de él. (Se acuesta de medio
lado y mueve las piernas como si corriera) Al final uno se cae de medio lado, y las
patas siguen moviéndose como si uno siguiera corriendo. Y eso es lo que mas
risa les da (Rubiano, 2015, p. 13).

Un juego entre el poder y la indefensién, porque ella misma dice: “4Y a qué
gallina no le da miedo que le corten la cabeza?”, declarandose indefensa, su
cobardia nace de la indefensién para combatir a su enemigo. Yirama en la obra
es una metafora directa de las victimas, pero no sélo de las victimas femeninas,
sino también de las masculinas; de los decapitados (otra forma de muerte de la
gallina), esto lo comprendemos cuando La Liebre, uno de los personajes de la

obra, el hermano menor de la familia llama a su hermano Yirama Sosa:

LA LIEBRE: (Corren para no alcanzarse, tumban cosas.) Yo era media jeta, ahora
usted es sin jeta completa. ;Quién es el engendro ahora ah?, ;Quién es el
espantajo ah? A usted le quitaron la cabeza como a la gallina: Yirama... Yirama
Sosa.

HERMANO DE LA LIEBRE: Vuelva a decirme asi y se atiene 40y06?

LA LIEBRE: Con mi cabeza por lo menos no jugaron futbol. Burlese, burlese ahora.
(Trata de quitarle la cabeza.)

HERMANO DE LA LIEBRE: No me vaya a quitar la cabeza, después es muy dificil
volvérmela a poner. (Inmoviliza a su hermano con una llave. LA LIEBRE logra
soltarse, y sale de la casa. A SALVO.) Ahora cada vez que me descuido me quita

la cabeza y juega futbol. Asi como lo hicieron ustedes (Rubiano, 2015, pp. 24-25).

Rubiano a través de su particular humor negro, muestra mediante un juego
infantil de seguidillas y peleas “tontas” entre hermanos, la crueldad de un acto
atroz en el que Yirama Sosa, el hermano mayor fue convertido en una de las

“gallinas” con las cuales los victimarios, en este caso los paramilitares, después
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de decapitarlas jugaron futbol con su cabeza. Este juego de la gallina sin cabeza
no solamente es un juego macabro conocido, sino una practica de guerra
extendida en el pais, quiza de ellas, la mas documentada ha sido la ocurrida
durante la masacre del Salado'®. Practica que reduce al hombre a la condicion
de este animal rural, un animal “hecho para el sacrificio”, como lo dice un

victimario cuando una sobreviviente le pregunta por sus acciones:

No, no pasa nada, eso es como uno...las gallinas...un animal es un ser vivo, tiene
vida...Y entonces cuando uno las mata, o sea cuando uno se las va a comer pues
les quita la vida. Y entonces, igual es un ser humano, también tiene vida lo mismo
que los animales. Matar un ser humano, una persona, es como matar una gallina.

Eso es como matar un animal (Uribe, 2004, p. 96).

Todo este universo simbdlico de la gallina como victima sacrificial deja ver
a este hombre-gallina que es reducido a ese estado de animalidad, de
indefensién, para poder ser “comido”, incinerado, violentado, degollado,
decapitado: sacrificado. Este procedimiento de animalizacién “no solo rompe con
el tabu que prohibe matar al préjimo, sino que deja sin respuesta la apelacion [...]
al sentido humanitario del asesino (Uribe, 2004, p. 97)”, del soberano que se ha

nombrado regidor de la vida.

Brutas e ignorantes

La victima sacrificial es de por si sagrada, pero esta esta atada a su cuerpo,
a lo profano. Esta atadura que la une a las pulsiones y a los bajos instintos se

muestra claramente en las bestias brutas que se distinguen por su necesidad, su

13 L. a masacre de la poblacion de El Salado fue perpetrada entre el 16 y 19 de febrero de 2000 por las AUC
al mando de Jorge 40. Alli seguin testimonio del jefe paramilitar Enrique Banquez Martinez, quién acogido
al proceso de negociaciones entre el gobierno nacional y las autodefensas unidas de Colombia (AUC)
confesd a la fiscalia que “jugaron futbol” con las cabezas de las victimas en la plaza del pueblo. Un
Testimonio de un sobreviviente de Cacarica también confirma el hecho de la practica: “Uno de los
paramilitares le mocha la cabeza con la macheta. Luego le cortan los brazos en dos, las dos piernas a la
altura de las rodillas. Y empiezan a jugar fudtbol con su cabeza. Todas y todos lo vimos” En:
http://www.verdadabierta.com/la-historia/2129-doce-paramilitares-fueron-guias-del-ejercito-en-la-
operacion-genesis
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torpeza, su rudeza y su falta de consideracion y civilidad, ademas de su
ignorancia. Dentro de estas bestias encontramos a Chusco, un cerdo compafiero
de granja de Gallina en la obra de Gallina y el otro de Carolina Vivas; su mismo
nombre Chusco, remite a una persona poco inteligente, que tiene modales
ordinarios y chabacanos, esto junto a la simbologia del cerdo asociada
particularmente a la ignorancia, como lo recuerda el proverbio de Mateo 7:6 “...Y
no echen sus perlas a los cerdos, no sea que las pisoteen”, esta indicando que
Chusco representa en la obra a aquellos tildados de pensar poco y obrar por sus
instintos, lo vemos en el cuadro titulado “He puesto un huevo inmenso”, donde
Gallina protege su huevo del cerdo, ya que, segun ella, “el animal es garoso y
COMO pOcCO piensa cree que es para él, que quiza es un regalo de Telmo” (Vivas,
2005, p. 25). Chusco también representa las pasiones mundanas, “los deseos
impuros, de la transformacion de lo superior en inferior” (Cirlot, 1994, p. 126), la
lujuria y obscenidad cuando se burla de Gallina jadeando libidinosamente
mientras ésta relata la violacion del gallo viejo hacia ella. La falta de razén, la
tosquedad y la impulsividad de chusco son cualidades que refuerzan la
animalidad presente en este personaje, él es una especie de “maquina regida por
sus pulsiones”, o como diria Descartes (1982, p. 89) en su Discurso del método
de 1637, en él la naturaleza es la que guia sus acciones segun lo determinen sus
organos, tal como lo hace un reloj, que funciona sélo por el mecanismo de sus
ruedas y resortes.

Segun la descripcion de su autora, él “es un cerdo amigo de Gallina y
nacido para ser victima” (Vivas, 2005, p. 8); quiza porque él —como cerdo— es
el animal de granja que se cria Unica y exclusivamente para el sacrificio. Este rol
de victima sacrificial de Chusco se ve continuamente en la obra gracias a las
vejaciones que le hace su duefo y la misma Gallina; por ejemplo, en la huida de
Telmo del pueblo por el ataque paramilitar: en el viaje Chusco gruiie porque va
incomodo y “Telmo iracundo, sin dejar de conducir, lo golpea con un palo...
Chusco lanza un chillido agudo y Gallina complacida, rie a carcajadas” (Vivas,
2005, p. 10), mas adelante Gallina le lanza un picotazo en un ojo y éste queda
ciego y grita de dolor, ante la respuesta del pobre chusco por la agresion de

Gallina este no recibe ninguna compasion de su amo, al contrario, éste le pega
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nuevamente y Chusco “llora contenido, es un lamento sordo e impotente” (Vivas,
2005, p. 11).

En otra escena vemos que Telmo le trae a Chusco un bote de alimento,
el cual éste traga con demasiada avidez y por esto derrama la comida, entonces
Telmo toma un “chuzo hirviendo y quema la jeta del animal que pega un berrido
desgarrador y huye a ocultarse...Cerdo grufie impotente y adolorido” (Vivas,
2005, p. 20); ante esto Gallina no lo ayuda al contrario se burla de él y se jacta de
no ser un cerdo, le pide que no dramatice y que no llore, “que los cerdos no lloran”
(Vivas, 2005, p. 20). Aqui es obvio que no solo se enfatiza en Chusco como
victima, sino que éste es humanizado a través de la frase “los cerdos no lloran”,
qgue equivale a la expresion popular utilizada ampliamente en el pais “los hombres
no lloran”. Chusco aqui no sélo es una victima, sino que representa a las victimas
hombres, a los campesinos inermes en el conflicto, que, por el hecho de ser
hombres, se les niega incluso el desahogo del llanto.

Dentro de esta misma impotencia, vemos también en la escena de la
violacién de Zarca, la nifia campesina, como Chusco es humanizado cuando
“grufe suplicando clemencia para la Zarca” (Vivas, 2005, p. 31) y luego lanza un
berrido, un lamento que desaparece, como si tuviera que tragarse el llanto.
Chusco al igual que Gallina padece la enfermedad de la victima sacrificial, la
impotencia. El se encuentra impotente e indefenso ante los agresores que llegan
a su territorio, y al mismo tiempo sufre una violencia moral que le imponen los
suyos al negarle la posibilidad del llanto.

El hecho que él, como metafora animal del hombre campesino, no pueda
llorar también da cuenta de la animalizacion que sufre el campesino, pues el llanto
es una de las cualidades que configuran “lo propio del hombre”. El llanto, como
aclara Derrida (2011, p. 163), junto a la palabra, la razén, la experiencia de la
muerte, el duelo, y muchas otras cualidades mas le son negadas al animal por el
pensamiento antropocentrista; de ahi que el no poder llorar deja a este campesino
en el terreno del animal. Igualmente, las caracteristicas de bruto e ignorante
remiten al estereotipo que ha sufrido el campesino desde el siglo XIX y que ha
pasado del indio al campesino por linea directa. Por ello la metafora de Chusco

como el campesino impotente ante la violencia del conflicto armado es aqui eficaz.
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Bondadosas, inocentes e impuras

Segun Girard (1972, p. 303) las cualidades de la victima sacrificial se
equiparan a las de un “buen” héroe en la tragedia, y para que éste pueda polarizar
las pasiones es importante que posea una doblez, un buen héroe no es
enteramente bueno o enteramente malo, son necesarias tanto la bondad como la
maldad. Por su parte la bondad le permitira al espectador identificarse con el
héroe, y para este caso con la victima sacrificial, porque tanto ella como el héroe
han de tener una semejanza con los miembros de su comunidad. Mientras que,
contrapuesta a esta caracteristica identificatoria debe haber también una
diferencia, una “maldad”, una “falla tragica” que vuelva inoperante la bondad como
empatia, y permita al espectador entregar la victima al horror y a la muerte. Una
de las bestias que cumple estas caracteristicas contradictorias es La Liebre, uno
de los personajes de la obra Labio de Liebre de Fabio Rubiano, él es un nifio-
liebre, “es un joven con labio leporino” (Rubiano, 2015, p. 2), o “con el mal del
conejo” (Rubiano, 2015, p. 7), llamado realmente Granado Sosa. La simbologia
de la liebre y el conejo en Colombia, a diferencia de otros paises, se asimila, por
esto en la obra se transita de uno a otro animal sin diferenciarlo, la liebre/conejo
se caracteriza por simbolizar aspectos contradictorios, la agilidad, la ternura, la
bondad, la inocencia, pero también la lujuria, el desenfreno, la concupiscencia,
puede ser tanto bueno como malo, tal como salta el conejo yendo de un lado a
otro (Chevalier, 1986, p. 647). Expresiones coloquiales como “hacer conejo” que
significa realizar una estafa y huir sin poder ser atrapado, hablan de la agilidad del
conejo, o “hacerlo como conejos” que se refiere al desenfreno sexual dan cuenta
de esa duplicidad. La liebre parece unir simbdlicamente polos opuestos, ella
puede ser tanto héroe como victima, por ejemplo, la luna representada por una
liebre es para algunos negros del Africa y de América, un animal héroe y a la vez
martir (Durand, 2004, p. 300).

La Liebre, esa bestia-personaje de la obra Labio de liebre, representa a
este héroe-victima. El, quién al inicio de la obra se presenta sélo como un joven
obsesionado con su rasgo particular, el labio leporino o labio de liebre, pero que
mas tarde revela que es un niflo asesinado cruelmente, se convierte en la

metafora animal del héroe-victima sacrificial. La liebre es un nifio campesino de
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apenas siete anos, inocente, asociado a las liebres “porque para todo el mundo
las liebres son buenas y dulces” (Rubiano, 2015, p. 6), ha sido victima de la
violencia del grupo paramilitar a cargo de Salvo. Su sacrificio es muy significativo,
ha sido un martir que ha soportado las innumerables burlas por su defecto, ha
sido atacado brutalmente con machete y enterrado vivo. Este sufrimiento es el
de un héroe que puede asimilarse simbdlicamente al sufrimiento de Cristo o
Buddha. Con relacién a este ultimo, segun las narraciones Jataka (historias de
nacimientos del Buddha), en una de sus vidas Buddha como animal “siendo un
conejo, se lanza a un fuego para servir de comida a un sabio famélico” (Lopez,
2010, p. 120). En este sentido el lanzarse al fuego, el martirio de la cruz y el
padecimiento de ser enterrado en vida pueden interpretarse como acciones de un
héroe-victima.

La Liebre le dice a su madre mientras escupe tierra: “4 Como nos vamos a
ver en el cielo si nos estan enterrando vivos aqui?” (Rubiano, 2015, p. 63), esta
imagen deja ver ese caracter de martir en suplicio, él esta siendo enterrado vivo,
tratado como despojo aun estando vivo. El esta en un espacio liminal, esta entre
la vida y la muerte es conocedor de los dos mundos, asi este conejo cumple con
la funcién mitica de intercesor “entre este mundo y las realidades transcendentes
del otro” (Chevalier, 1986, p. 646), tal como se da con otras culturas, por ejemplo,
entre los algoquingos quienes tienen como dios al gran Conejo Menebuch,
poseedor del secreto de la vida, el que a pesar de ser un animal débil lucha por
una civilizacién del hombre, él es el intermediario entre el mundo sagrado y el
terreno, una especie de mesias, por esto mas tarde durante la cristianizacion
éstos lo asocian a Cristo, dador de la vida (Chevalier, 1986, p. 646). En este
sentido, el personaje de La Liebre es un muerto que transita entre mundos (que
no descansa en paz) y viene al espacio de los vivos a interceder por él y por las
otras victimas para que su asesino (Salvo) recuerde su suplicio y muerte y lo
ponga a él y a su familia en la lista-memoria de todos sus asesinatos. Esto lo
vemos con bastante insistencia en la obra, cuando él aparece constantemente
viniendo de la muerte para incidir en la vida, en la memoria de Salvo, como en la
escena primera cuando La Liebre aparece para recordarle a Salvo “Yo era el nifo.
El nifio leporino del que usted se acuerda soy yo. (Salvo trata de tomarlo por un

brazo, pero La liebre lo esquiva.) Sigo siendo agil” (Rubiano, 2015, p. 11), y
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después de esto regresa nuevamente a la muerte, desapareciendo con la agilidad
del conejo. De esta forma regresa una y otra vez para derrotar como héroe el
olvido de Salvo.

¢ Pero dénde esta la “falla tragica” de la que habla Girard en La Liebre? Su
falla esta relacionada con la simbologia de fecundidad y fertilidad del conejo, la
gran capacidad para la procreacion, la cual es tomada para este personaje como
falta, como lujuria y deseo irrefrenable, muestra de su ser irracional. La Liebre
como parte de esta familia de campesinos pobres se describe como un conejo
mas de la maleza, refiriéndose a las asociaciones hechas por Salvo y su grupo
paramilitar respecto al campo como maleza y al pobre como conejo: “Liebre: Yo
habia oido que era una maleza llena de conejos, y que nosotros éramos como
conejos porque no haciamos sino reproducirnos y parir mas pobres” (Rubiano,
2015, p. 42). La asociacion que hace Salvo parece describir de forma
estereotipada al pobre como una plaga y al campo como un lugar de poco valor.
De esta manera la “falla tragica” de La Liebre esta en su potencia reproductiva,
ya que con ella él contribuird a producir mas pobres. La Liebre representa
entonces al campesino pobre, él es un pobre mas, uno de tantos que nacen cada
dia para poblar el bosque-campo colombiano, y para servir de héroes-victimas

sacrificiales de la guerra.

Inermes, dociles y mansas

Docilidad y mansedumbre son dos cualidades que estan unidas a la
aceptacion de la victima sacrificial, la no resistencia a su destino, y la aceptacién
de que su muerte finalmente restaurara el orden y pondra fin a la primera
violencia. Estas caracteristicas son las que identifican a otra de las bestias
colombianas, Vaca, ella es un personaje, que pareciera ser secundario en la obra
Labio de Liebre de Fabio Rubiano, pero que sin duda juega un rol de
representacion muy importante; ella es una vaca que toma la voceria por todas
las demas vacas de su grupo, para explicar la situacion de su muerte y la de todas
sus compafieras a manos de Salvo el paramilitar protagonista de la obra, que

funge como arquetipo:
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VACA: Cuando vimos a Don Salvo, nos alegramos, sabiamos que él era muy
amigo de Don Alirio o sea que ibamos a volver y nos iban a cuidar veterinarios.
(Levanta la cola y algo sale) Don Salvo llegé y comenzd a matar una y otra,
pensabamos que era como un calmante, como un nuevo producto para

desinfectarnos, o para reanimarnos. Nada. Nos maté [pag. 19].

Este grupo de vacas que habian sido robadas a Don Alirio, su duefio,
incautamente confian en Salvo, pensando que después de tanto sufrimiento iban
a ser cuidadas, pero Salvo las mata una por una indiscriminadamente
apuntandoles en la cabeza con su pistola; sin embargo, estas vacas como su
simbologia lo dice son extremadamente déciles y pacientes, y sobre todo
mantienen una actitud de cumplimiento voluntario hacia las peticiones del hombre,
su confianza en él es tal que ni siquiera viendo caer a sus comparieras reaccionan
y siguen esperanzadas en la posibilidad del buen actuar de éste.

La vaca aqui se presenta como simbolo de la madre nutricia primigenia, lo
que remite a la mitologia de los Vedas, en donde ésta baja a la tierra para nutrir
al hombre con su leche, brindar salud y fertilizar la tierra con su estiércol y su
orina, o a los mitos germanicos donde es una “nube hinchada de lluvia fertilizadora
que cae sobre la tierra” (Chevalier, 1986, p. 1043); asi Vaca, como simbolo dador
de vida, esta esperanzada en retornar a su hogar para seguir en armonia con el
hombre, siendo esa madre nutricia que el mundo occidental utiliza como fuente
infinita de aprovechamiento: su leche, su piel, su carne, cuernos, pezunas, etc.,
pero no se da cuenta que, para este hombre en particular, este paramilitar, su
extrema docilidad y paciencia son grandes defectos que merecen el desprecio por

su vida.

RoxXI: 4, Cémo se matan 400 reses?

SALVO: (Se mira la mano) Con pistola, o con revolver.

RoxiI: En la cabeza.

SALVO: Las vacas no se mueven. (Le apunta a la vaca) Uno les pone la pistola en
medio de los dos ojos y las vacas no se mueven, se quedan mirando. Dos tiros
por res.

RoxI: Una masacre... (Rubiano, 2015, p. 19).
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llustracidon 2: Obra Labio de Liebre. Teatro
Petra, 2015. Recorte de fotografia. Foto Juan
Antonio Monsalve.

“transforman en gritos ya no de

Para Salvo Las Vacas no reaccionan,
no se percatan de lo que sucede, son inertes
e inermes. Esta simbologia de la vaca en
sentido negativo estd muy arraigada en
Colombia, donde la docilidad se vuelve
sinénimo de pereza, inactividad, y falta de
reaccion, prueba de ello son las expresiones
coloquiales utilizadas con frecuencia: “ya se
echd como una vaca” (llamandole a alguien
perezoso, vago), “parece una vaca’
(refiriéndose a alguien que no reacciona o no
se percata de lo que sucede alrededor). Por
tanto, la asociacion negativa que hace Salvo
hacia las vacas como seres inertes y faltos
incluso de Ila reaccibn natural es
comprensible.

¢, Pero quienes son realmente estas
vacas? ¢Qué representan en la obra? Salvo
da la clave cuando, en la escena titulada
‘Pérdida del control”, él estd viendo en la
television una escena pornografica y de
pronto los sonidos orgasmicos @ se

placer sino de dolor humano mezclados con

bramidos de bueyes y mugidos de reses” (Rubiano, 2015, p. 14), estos gritos de

dolor humano remiten a una masacre, la masacre a la que se refiere Roxi, y la

mezcla de sonidos humanos con los bramidos del ganado, habla de la

representacion de un hombre-res, un hombre-res sacrificado. Lo anterior clarifica

la metafora animal que esta llamada a cumplir esta imagen de la vaca en la obra,

ella representa a toda su comunidad, sin distinciones, por esto la imagen sonora

del ganado como conjunto y la imagen visual del personaje vestido como un

hombre campesino y cabeza de vaca, lo masculino y lo femenino unido, un todo

(ilustracion 2). Ella en la obra es la asociacion de un hombre-res como comunidad;
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de una comunidad campesina vista como ganado, como un grupo de reses, “un
conjunto de bestias agrupadas, vigiladas, dominadas [...] bestias de consumo,
bestias de cria” ( (Derrida, 2008, p. 283) que mueren indefensas a manos de uno
de los actores del conflicto, los paramilitares.

Esta comunidad que ha sido foco del exterminio recuerda inmediatamente
a las dos masacres de campesinos a manos paramilitares y ordenadas por el
entonces jefe paramilitar Fidel Castafio, una ocurrida en Macayepo (Bolivar) en
octubre del 2000 y la otra la una ocurrida en Pueblo Bello (Antioquia) en enero de
1990, las dos con la excusa de vengar el robo de unas vacas. En la masacre de
Macayepo ochenta paramilitares asesinan a doce campesinos a garrote y a
piedra, y en la de Pueblo Bello los paramilitares entran al pueblo con la orden de
matar una persona por cada una de las cuarenta y tres reses robadas por el grupo
guerrillero de las FARC, alli sesenta paramilitares secuestraron a cuarenta y tres
personas las sometieron a terribles torturas y las asesinaron. En uno de los
parlamentos de Salvo podemos encontrar una referencia diafana en la obra del
motivo de la masacre: “SALVO: Estabamos dandole una leccion de dignidad a la
insurgencia. A Don Alirio Costera le robaron cuatrocientas cabezas de ganado,
las ubicamos, pero ya no se podian devolver, don Alirio dio la orden de que las
sacrificaramos” (Rubiano, 2015, p. 18). La leccion a la insurgencia a la que se
refiere la obra y la ocurrida en la realidad a las FARC efectivamente se convirtio
en un sacrificio, los paramilitares en lugar de ejercer la violencia sobre las FARC,
escogen a una victima sacrificial, en este caso Las Vacas, es decir, la comunidad
campesina, para vengar la primera violencia. Esto es claro en las palabras del
entonces teniente del Ejército Nacional Fabio Enrique Rincén Pulido™, uno de los
encargados de la region, ante la pregunta de lo que pasé en la masacre de Pueblo

Bello: “En Pueblo Bello cambiaron vacas por gente”.

14 En Pueblo Bello cambiaron vacas por gente. Boletin del Centro Nacional de Memoria Histérica CNMH. 22
de enero de 2015. En linea: http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/noticias/noticias-cmh/en-
pueblo-bello-cambiaron-vacas-por-gente
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Apocadas, creyentes y traidoras

“‘Existe una jerarquia de victimas sacrificiales que es completamente
universal y, cosa extrafia, cada uno de nosotros puede verificarla porque subsiste
en el fondo de nosotros mismos y no requiere ninguna explicacion” (Girard, 2012,
p. 31): hombre, animal y planta, de mayor a menor. Hasta el momento las bestias
sacrificiales mencionadas han estado en el campo, junto al hombre, pero no
cercanas. ¢, Qué pasa cuando estas bestias son mucho mas cercanas al hombre?
¢ Cuando se acercan a la categoria del humano? ;Cuando en ellas aparecen
caracteristicas como la fe y el honor? ; Cémo opera alli el mecanismo sacrificial?
Esto ha de verse a través de algunos personajes de la obra Cada vez que ladran
los perros de Fabio Rubiano (1998), una obra que plantea un mundo de muerte y
terror exacerbado, y que “ofrece una experiencia del caos y del sufrimiento
trascendido estéticamente” (Lamus, 1998, p. 101); en él sus habitantes, perros y
hombres, sufren el terror y la devastacion que ha traido una plaga que convierte
a los perros en “Nuevos hombres” mediante un proceso de metamorfosis; estos
nuevos hombres, son seres agresivos, de naturaleza salvaje, son una horda
agresiva, sin leyes, ética, ni moral, por tanto el mundo conocido hasta ahora
sucumbe a su paso.

En la escena numero dos titulada “Risas”, y dentro del grupo de victimas,
estan dos perros, uno se llama “Viejo” y es el abuelo del otro llamado “Perro”; el
joven le cuenta aterrorizado al abuelo las atrocidades que los Nuevos han hecho
en el pueblo, le cuenta que han arrasado con todo, incluyendo a la madama, su
burdel, su perro a quién reventaron a patadas, y a la familia del amo; su terror

enfatiza su caracter de indefension, se encuentra apocado, no es quien solia ser.

PERRO: Tengo miedo. Me dijiste que los perros no sentiamos miedo, pero no
puedo detener el temblor de las patas traseras. Mira, mira, me estoy orinando y
no es para marcar mi territorio. Es la forma que toma el panico. Me estoy
derritiendo. No quiero ser perro. ¢ De qué sirve tanto pelo si estoy muerto de frio?,

me traspasa la piel. Mis dientes son filudos, pero ya no sé morder (Rubiano, 1998,
p. 21).
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Perro esta en panico, no puede reaccionar, ya no puede morder, ha perdido
su naturaleza, su reflejo dominante de devorador, ha perdido su identidad
simbdlica asociada al mundo de la batalla (Chevalier, 1986, p. 819). El ha perdido
su valor y fuerza guerrera, es un “perro sin dientes” al que no se le puede llamar
fiero. Igualmente, Perro ha perdido toda esperanza, incluyendo la fe en los dioses
y héroes perros: “no existe Cerbero ni Anubis ni ningun perro de siete cabezas
que nos cuide. Sélo estamos nosotros... y ellos. [...] Cerbero no existe, abuelo.
Miré hacia todos lados, esperando que llegara para conducirlos a todos de camino
al infierno, y no llegd” (Rubiano, 1998, p. 21). La fe que antes habia puesto en
Anubis, el dios egipcio representado con cabeza de perro y que conduce las almas
al mundo de los muertos, y en Cerbero, el Gran Perro de tres cabezas protector
del Hades, que impide que salgan los muertos y entren los vivos (y quien para él
también es un conductor de muertos), se ha perdido, él ya no cree en sus dioses.

Por otra parte, la angustia y el terror de este perro crecen cada vez mas
cuando se da cuenta que ha sido afectado por el “virus” y esta empezando su
metamorfosis para convertirse en “Nuevo hombre”, pues ya no solamente no
puede morder, sino que se le esta olvidando ser perro: “Ya no corro tan rapido y
siento cosas que no sentia: asco de olfatearte el culo para reconocerte, verguenza
de montar a una perra si otros me observan. Ayer una perra en celo era
perseguida por cuatro perros. Supe que estaba en celo por eso, porque la
perseguian, y no porque sintiera su olor’ (Rubiano, 1998, p. 23); incluso esta
olvidando como ladrar: “Hace rato no puedo hacerlo. jAh!, jah!, jja!, jja! jNo
puedo! Me comienzan a salir dedos. Mira, ya casi sin pelo, tengo la lengua mas
corta” (Rubiano, 1998, p. 23). Finalmente, su terror lo lleva, como contradiccién,
al acto mas valeroso, y a la vez mas horroroso, de ofrecerse a si mismo en un
acto tragico de inmolacién como victima sacrificial: decide salir de su escondrijo
para ser pateado hasta la muerte por los Nuevos antes de convertirse en uno de
ellos, algo a lo que le tiene mas terror que a la muerte: “Salgo a que me pateen.
Lo vi. Quedar inerte. Un perro muerto sucio de tierra, hinchandose por el sol. Es
mejor terminar asi que caminando erguido, matando y riéndose con los dientes.
Voy para alla” (Rubiano, 1998, p. 23). Lo interesante aqui es que la victima escoge
por ella misma su condicién, se ofrece a cambio que otros perros u hombres vayan

a ser sacrificados por él mismo cuando se convierta en Nuevo hombre.
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En esta misma obra en la escena séptima titulada “Adagio” estan otros dos
personajes perros “Cien” y “Diez”, ellos son victimas que “saben desde el principio
que van a morir de manera terrible: seran quemados vivos en este lugar donde
son encerrados. Pero Cien transforma este lugar de muerte en lugar de suefio”
(Camacho, 2010, p. 363), de relato mitico, como forma de fuga del horror de la
realidad que se acerca bajo su patas, el fuego. Cien narra a Diez una historia
fundacional que habla de la simbologia del perro como héroe civilizador y
originario, y ademas un héroe pirégeno.” El perro en diferentes culturas es
presentado “como sefor y conquistador del fuego, e igualmente como antepasado
mitico” (Chevalier, 1986, p. 818). Tanto los perros como los lobos aparecen en
diferentes mitos de origen de pueblos como el turco, el mongol y el amerindio, por
ejemplo: Xolotl, creador de la nacion Alcohua, es el dios perro del ocaso, de los
espiritus y el fuego, en el Alto Nilo, al igual que en Nigeria el perro roba el fuego
y lo pone a disposicién del hombre, en Borneo el perro le ensefia al humano la
técnica del fuego, y en las Islas Carolinas, el dios trueno presentandose en forma
de perro les regala a los hombre el fuego (Chevalier, 1986, p. 819). El ser
fundacional que describe Cien es un creador mucho mas poderoso que los
mismos dioses griegos, a quienes obligd a convertirse en animales: “Zeus en un
cabro, Apolo en un cuervo, Dionisio en una cabra, Hera en una vaca blanca,
Artemis en un gato, Afrodita en un pez, Ares en un oso y Hermes en una grulla”
(Rubiano, 1998, p. 53). Segun él, ninguno en perro, porque el perro es su
descendiente directo: pues este ser —el “mas grande de lo que alguno haya visto”
(Rubiano, 1998, p. 53), cuyos brazos gigantes abarcaban varias leguas, muslos
formados de serpientes enroscadas, una “cabeza de asno bestial” (Rubiano,
1998, p. 53) que tocaba el cielo, alas enormes que podian cubrir el sol, mirada de
fuego, y que “escupia rocas inflamadas” (Rubiano, 1998, p. 53)— habia procreado
a Cerbero, su antepasado maximo, con una copula bestial en la que su miembro
cinocéfalo expulsd “semen con fuego y rocas hirviendo” (Rubiano, 1998, p. 54)

dentro de su esposa, la mujer mas hermosa, mitad mujer, mitad serpiente.

15 La palabra pirdgeno, viene del griego pyros (fuego) y geno (engendrar, producir). Los héroes pirdgenos
nos traen mitos que nos hablan de traer el fuego como inicio de la vida, este héroe es engendrador y
manipulador del fuego como simbolo de vida.
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Segun este relato, Cerbero es para los perros un semidios, nacido del gran
creador, y es quien “conduce las almas al infierno. Ahi esta: afuera. Para
defendernos, devorar a los intrusos, los desertores y los cobardes que huyen.
Nadie ha vencido a Cerbero” (Rubiano, 1998, p. 54). Para Cien este relato mitico
cumple dos funciones: la de la evasion y la de la fe como signo de esperanza,
algo equiparable al rezo antes de la muerte, la esperanza de una salvacion divina;
Cien, no solamente espera que lo salven sus dioses, sino que a través del fuego
puedan él y Diez obtener la inmortalidad. Sin embargo, esta evasién no esta

funcionando para Diez, quién esta aterrado ante la idea de la muerte.

DIEz: ¢ Volvieron con el fuego?

CIEN: El perro lleva el fuego en la punta de la cola.

DIEz: Muchos han muerto quemados desde la cola hasta el hocico.

CIEN: Se tornan rojos, les crecen alas y obtienen la inmortalidad. Perros eternos.
DIEz: No quiero ser inmortal.

CIEN: Ya es muy tarde. Vamos a arder (Rubiano, 1998, p. 54)

Mientras Cien sigue sumergiéndose en la mitologia pirogénica de sus
antepasados mediante explicaciones sobre la existencia de una purificacion a
través del fuego que lleva a la inmortalidad, y de la imagen de perros miticos que
se tornan rojos por el fuego y se vuelven eternos —escena que remite a la filosofia
taoista sobre la inmortalidad y a la figura china del Perro Celestial (T’ien k'eu), que
siendo un perro amarillo compafiero del Gran Venerable, se vuelve efectivamente
rojo, le salen alas y se vuelve inmortal—; Diez se “asfixia” cada vez mas con su
realidad y su terror, narrando la masacre de su “raza” por esta fuerza civilizadora
y barbara que lo arrasa todo gracias a su conocimiento y manejo del fuego. Asi
los dos perros van en sentidos opuestos cielo e infierno, evasion y realidad. La
muerte de Cien plantea une belle mort que “permite al mismo tiempo,
paradodjicamente, a ver lo bello en el terror” (Camacho, 2010, p. 363), mientras
que la de Diez se presenta como la exacerbacion del panico.

Cien escucha los sonidos de la musica, los nocturnos de Chopin, una
musica de piano que brinda un atmodsfera etérea, melancélica, evocativa que

contrasta con la crueldad de la realidad que estan viviendo los perros, y que
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dramaticamente “crea una atmdsfera todavia mas siniestra para mostrar el
espectaculo que los “Nuevos hombres” inventaron para sus victimas. Se trata de
otra referencia que recuerda los campos de concentracion, cuando los nazis
ponian la musica durante el exterminio de sus victimas” (Camacho, 2010, p. 366),
a este preludio de la matanza le sigue el calor bajo sus patas, el terror intenta
entrar a su mundo de evasién por tanto él intenta con fuerza retornar a su
narracién mitica pirogénica, pero esta vez no es celestial es mas terrena, mas
mundana, habla de una simbologia sexual, de la relacion, perro-fuego sexualidad:
“Un perro repartio el fuego a una aldea de hombres; al terminar descansé sobre
un trozo de madera donde estaba sentada una mujer... la madera se prendio, la
mujer se puso a llorar y dijo al perro: —Tu me has deshonrado, ahora debes
desposarme” (Rubiano, 1998, p. 55); esta narracién mitica que remite al
descubrimiento del fuego por medio de frotamiento y a la vez al ‘fuego sexual’ de
la copula, y que James Frazer atribuye a la cultura de Nueva Bretaiia, ' es para
Cien una lucha entre lo etéreo a lo cual quiere asirse y lo mundano, entre la

evasion y la realidad, hasta que esta ultima lo envuelve inexorablemente.

CIEN: Salta, mas arriba, salta. Ya pronto nos saldran alas para
escaparnos.

DIez: Como los buitres que nos estan esperando.

CIEN: No los mires. No salto mas.

DIEZ: Tampoco yo.

CIEN: Mirame.

DIEz: Estas ardiendo.

CIEN: También tu.

DIEz: Estas brillando.

CIEN: Tu también. Mariposas enamoradas del fuego, volviéndose fuego.
DIEz: Lo que nos pasa es una historia?

CIEN: Si. No vale la pena. Nadie la va a contar. (Rubiano, 1998, p. 55)

Esta historia, la de la cosmogonia perruna, y su historia, la de los perros,

una historia de héroes-victimas pirogénicas, no podran ser contadas porque no

17°En el libro Myths of the origin of fire y retomado por Chevalier (1986), mito que en la obra aparece como
intertexto.
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habra nadie que sobreviva para contarlas. Ellos, tal como en el cuento de los tres
perros de Suzanne Comhaire-Sylvan en Les contes haitiens, sucumben al fuego;
pero no podran resucitar como en el cuento de Comhaire, ni tampoco les saldran
alas y se convertiran en inmortales como lo hizo el Perro Celeste chino como lo
esperaba Cien, pues finalmente los dos terminan por reconocer que estan solos
y que su historia es otra historia mas de violencia, de catastrofe, “donde la imagen
heroica desaparecera ante las circunstancias reales de los perros” (Camacho,
2010, p. 364) y dejara al lector/espectador frente a la barbarie de la guerra.

En la cuarta escena llamada “Sarna” aparece otro personaje perro, su
nombre es “Cero”, él cumplia la labor de vigilante y defensor de la casa de su amo
y de las mujeres de éste (madre e hija) cuando llegaron los Nuevos a atacar su
hogar, él no pudo cumplir su labor de proteccién y fue dejado vivo junto con su
amo, mientras las mujeres fueron asesinadas. Cero representa en esta escena
dos simbologias completamente contrarias: por una parte, la de la fidelidad pues
no abandona a su amo a pesar del ataque de los nuevos hombres y de su alta
probabilidad de perder la batalla como defensor de la familia, pues segun él
“‘Habrian hecho falta diez perros mas para detener a los asesinos” (Rubiano,
1998, p. 37); y por otra parte, la de traidor para su amo, pues este ultimo considera
que lo ha traicionado al no defender a sus mujeres. Por ello su amo lo arroja fuera
del “seno” del hogar, y lo condena a vivir amarrado a un arbol para ser comido
vivo por la sarna que cubre su cuerpo. Esta traicion remite al caso de Dios vy el
perro citado tanto por Hannah como por Chevallier, refiriéndose al mito
procedente de Asia y Europa del Este, donde el perro, compafiero de Dios en los
cielos, lo traiciona, ya que Dios lo habia dejado encargado de proteger el cuerpo
del hombre mientras este regresaba con el alma para insuflarsela. Entonces el
perro, que en ese entonces era lampifio, dejandose tentar por el diablo a cambio
de un abrigo de pieles, deja que éste llegue hasta el cuerpo del hombre, y asi el
diablo despoja al hombre de la piel cornea que le habia dado Dios para su
proteccion. Cuando Dios se da cuenta de la traicion del perro lo condena a la
servidumbre del hombre y lo maldice diciéndole: “Sufriras siempre de hambre,
roeras huesos y comeras los restos de la comida de los hombres, quienes te
moleran a palos” (Harva, 1959, p. 85). Un castigo similar y aun mas cruel recibe

Cero por la traicion al amo:
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CERO: (...) Me amarr¢, el dia siguiente a aquel en que mataron a sus dos mujeres.
Jamas volvié a acercarse a mi. Nunca regreso para mirarme me. Si lo llamaba
con aullidos, mandaba a alguien a que me callara: con trozos de comida o con
chorros de agua. Mi pelo mojado, mis vejigas reventadas y mi poblacion de
ampollas, eran vestido de un espectro nada parecido a los perros caseros que

corretean con los nifios (Rubiano, 1998, p. 36).

Este encadenamiento como castigo y su suplicio remite a Prometeo quién
fue castigado por Zeus por haber entregado el fuego a los hombres,
encadenandolo a una montafia en el Caucaso, donde un buitre voraz le devoraba
el higado cada dia y en la noche le volvia a crecer para hacer su suplicio eterno
(Graves, 1985, p. 177). Este sufrimiento eterno es también el sufrimiento de Cero,
él considerado como un traidor por su amo y castigado por ello, representa al
martir en suplicio, su extremo dolor tanto corporal como emotivo por ser tratado
de esta forma tan inhumana por su amo, hace de él laimagen del martir que sufre

infinitamente hasta su muerte:

CERO: Cuatro afos duré tapizandome de pustulas, arrancando con dientes y unas
veloces las capas y capas de carne que picaba hasta llegar a la piel mas primitiva,
cercana a los huesos, manjar de moscas y hervidero de gusanos [...] El metal
estaba soldado a mi cuello. La cadena era también perro. Se estaba pudriendo
conmigo, hasta el final. Cuando el corazén dejé de bombear sangre sarnosa, ella

también reventd (Rubiano, 1998, p. 35).

Su martirio parece ir, al igual que el de Prometeo, hasta la eternidad, pues
éste le habla a su hijo desde la muerte pidiéndole venganza. No obstante, en sus
ultimos momentos la imagen de martir se transforma, porque él empieza a
cambiar y a desear la muerte de su amo; retomando asi la simbologia del traidor;
suefia son soltarse y morder con sus mandibulas los testiculos o el cuello de su
amo, y al no lograrlo porque le llega la muerte, le encomienda al hijo que luche su
batalla: “Como un principe danés, tienes que vengar el honor de tu padre. Afila
los dientes y cobra con sangre la sangre” (Rubiano, 1998, p. 37). Este principe

danés, al igual que Hamlet el otro principe danés shakesperiano es incitado por
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su padre desde la muerte para vengar su muerte, pero a diferencia del fantasma
del Rey padre de Hamlet que se aparece en una pieza, el perro rey danés se
muestra como una suerte de desechos putrefactos, como carrofia deseada por
los buitres que ha servido para hastiar a las hienas. Una imagen de carniceria
total, que a la vez que llama al asco pide conmiseracion por el destino de Cero, el

martir perro.

Dispuestas, impulsivas y voraces

Necesidad, impulso y deseo son algunas de las palabras que aparecen
cuando es necesario referirse a la sexualidad. Todas estas remiten al estado
bestial regido por la naturaleza, la bestia busca con avidez el acto sexual como
impulso natural de sobrevivencia, de sobrevenir al tiempo y permanecer en él
genéticamente. Para poder satisfacer esta voracidad sexual necesita poseer al
otro, a su congénere, algunas veces bajo la “legitimidad” del consentimiento social
y otras no. Este acto natural conlleva de por si una violencia, por ello Girard (1972,
p. 225) asegura que “la sexualidad forma parte de la violencia sagrada [y que], al
igual que todas las demas prohibiciones, las prohibiciones sexuales son
sacrificiales; cualquier sexualidad legitima [cualquier unién marital] es sacrificial”
en el sentido que esta sexualidad o violencia se ejerce contra un sujeto de fuera
de la comunidad, ya que no se permite una sexualidad legitima al interior de la
misma, esto seria incestuoso, peligroso y destructor, el incesto es una prohibicion.
De este modo la violencia que entrafia la sexualidad, puede ser benéfica o
sacrificial en el anterior sentido, la violencia natural ha sido desplazada hacia un
foraneo, un tercero; “la violencia regulada del sexo, al igual que la de la inmolacion
ritual, esta rodeada de un auténtico cordén sanitario” (Girard, 1972, p. 226).

Por lo anterior, existe una especie de beneplacito hacia aquellas bestias
regidas por lo sexual; en este estudio el perro y su femenino la perra son los
receptores de esta aceptacion, aunque con diferentes matices. Tanto el perro
como la perra son simbolos de promiscuidad; sin embargo, se leen diferente: en
la cultura colombiana las expresiones coloquiales “ser perro”, es decir ser

promiscuo, es visto como connatural a su ser de macho, mientras que en la mujer

66



el “ser una perra” es un hecho reprochable, ser una perra es ser una prostituta
como lo consigna el mismo diccionario espafiol. Los machos tienen en diferentes
culturas la “aprobacion social” para ejercer la violencia sexual fuera de su
comunidad, y por lo general las hembras, las perras, regidas simbdlicamente por
lo sexual, actuan cdmo objetos del deseo del macho, objetos sexuales, que han
de recibir la violencia sacrificial del intercambio violencia-sexo.

En la obra Cada Vez que ladran los perros de Fabio Rubiano (1998),
tenemos a Novia una perra que ha sido escogida como objeto sexual, objeto de
violencia; pues al parecer ella esta dispuesta naturalmente para ello, su descarga
de olores incita a los perros a copularla, pero su voluntad no esta de acuerdo con
su naturaleza, por ello dice “si pudiera detener la descarga de olores para no
excitarlos lo haria, pero es mi naturaleza, la misma naturaleza que manda
obedecer la voluntad de una hembra cuando ésta no quiere un macho” (Rubiano,
1998, p. 47). Ella es una perra con voluntad, una bestia con voluntad, ¢ pero si
histéricamente a las bestias no se les ha dado la cualidad de la voluntad?,
entonces se puede decir que ésta es la metafora de una mujer-perra hecha objeto
sexual. Ella es una perra vieja de pechos secos, que es atacada brutalmente por
toda una manada de perros que se turnan para copular, pero este “encuentro
sexual” es antinatural para un perro, porque ellos segun Novia: “fueron pacientes,
no atacaban siquiera a los que se quedaban pegados. Sélo me atacaban a mi
cuando me rehusaba. Qué vergienza. No eran perros... Como si fueran personas,
como nueve hombres que esperan su turno ante una puta” (Rubiano, 1998, p. 47).
Los miembros de esta jauria se comportan como hombres al esperar
pacientemente en lugar de pelear por la hembra como seria natural en el perro;
con estos hombres-perro agresores no solamente aparece la simbologia sexual
asociada a lo que Dominique Zahan (1960, p. 70) llama la glotoneria sexual del
hombre, sino que aparece el acto antinatural de montar a una vieja y enferma, lo
que permite ver una jauria mas humana que animal y en donde al parecer Novia
no es un objeto del deseo, sino un objeto de rivalidad: un deseo de violencia que
puede estar mas impulsado por la rivalidad con un alter, por el deseo de humillar
y denigrar al enemigo, que por el objeto del deseo mismo; “el sujeto desea el

objeto porque el propio rival lo desea [o lo posee]” (Girard, 1972, p. 152).
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Lo anterior remite a la violencia sexual como arma de guerra, como
expresion de superioridad y de sometimiento del otro en el conflicto armado
colombiano. La escena habla de las violaciones de la guerra como forma de
dominio, pues “Dante”, un personaje en otra escena dice: “éramos nueve. La
obligamos” (Rubiano, 1998, p. 61), confirmando que eran unos hombres-perro
conscientes de la negacion de Novia al acto sexual. Y no es de extrafiar la
sorprendente similitud de la escena con el relato de un soldado en la segunda
guerra mundial descrito por Johanna Bourke (2009, p. 11) en su libro Los

violadores:

“Los chicos se la estan follando por turnos” recordaba uno de los participantes,
afiadiendo, “era como una manada de animales, ninguno se da vuelta, ni nada.
Simplemente hicimos cola y nos la follamos”. Mientras este soldado “tomaba su
cuerpo por la fuerza”, sus companeros, armados hasta los dientes, estaban

inmoviles, mirando.

Estas dos escenas la real y de la ficcion teatral se refieren a la violencia
sacrificial ejercida por el otro; sin embargo, en la escena de Rubiano aparece algo
aun mas inquietante, la violencia recibida del seno de la comunidad, de la familia,
Rubiano habla de las violaciones del incesto, esto es claro cuando novia dice:
“siguieron, siguidé mi hermano, siguié mi padre” (Rubiano, 1998, p. 47); el peligro
y la destruccion sobre la que advierte Girard cuando la violencia del acto sexual
se da al interior de la comunidad, esta presente aqui, diciendo que este relato de
guerra no se trata de una guerra foranea, se trata de una guerra al interior de la
comunidad, una guerra entre hermanos, una guerra civil que se desarrolla en el
mismo seno de la sociedad colombiana.

El panorama que devela Novia frente a su violacion es aterrador y al mismo
tiempo heroico, ya que muestra también la simbologia guerrera del perro-perra:
la escena habla de su lucha por no permitir la copulacion, ella quiere ser una hiena
“con la vagina obstruida” (Rubiano, 1998, p. 47), ella desea tener la voracidad y
las mandibulas potentes de la hiena para luchar contra ellos, que no se detuvieron

en ningun momento a pesar de verla desangrarse; habla de la defensa feroz de
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la victima pues ella decide a pesar de su dolor sacrificarse para poder vengarse

de por lo menos uno de ellos:

NOVIA: [...] Estaba caliente, lo apreté, contraje los musculos, lloré, lloré, nadie
mird, los demas habian terminado y se dejaban adormecer por el sol. Apreté mas,
traté de voltearse pero cualquier movimiento aumentaba su dolor, y apreté mas.
Mi vagina era una prensa dentada. Asi me defendia, cobraba por mi dolor; apreté

hasta que se separaron los cuerpos (Rubiano, 1998, p. 47).

A través de la imagen de la vagina dentada aparece aqui el instinto
mordedor y fiero del perro: la mandibula dentada del perro, el terror de las “fauces
armadas de dientes acerados, lista para triturar y morder” (Durand, 2004, p. 88)
se traslada a la vagina, a la que le salen dientes para cercenar el miembro de su
agresor. Esta imagen de la “vagina dentada y temible”, presente en algunos mitos
como en el mito de los “indios matacos segun los cuales las mujeres poseen dos
bocas, una arriba, la otra —la vagina— abajo” (Durand, 2004, p. 122), esta
hablando de la voracidad desgarradora del perro, y también del poder de lo
femenino, de la sexualidad femenina; ya que esta “vagina dentada” no solamente
posee el poder de desgarrar, sino también el poder de engullir, de la contencién
de lo masculino.

No obstante, la utilizacion del espiritu guerrero de Novia, ella muere por la
brutalidad del ataque, ya que tiene la columna partida: “porque los perros
aprendieron a violar, las perras a vengar” (Rubiano, 1998, p. 48). Estas imagenes
de perros violadores y perras vengativas plantean la existencia de unos perros
gue ya no son perros, que han perdido su naturaleza y desobedecen a las leyes
de ésta, porque aprendieron las costumbres de los hombres: la violacion vy la
costumbre de utilizar a las hembras como objeto sexual, lo que refuerza aun mas
la imagen metafdrica de Rubiano de la aparicién de una especie de virus que
infecta al animal de “lo humano”, entendiéndose aqui “lo humano” como la
barbarie, la inhumanidad del mismo hombre.

Otra bestia en esta misma obra, una perra llamada “Madre”, es quiza la
mas indicada para hablar de este virus que convierte a los perros en hombres. En

este personaje, como en otros de los que se hablara mas adelante, aparece la
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imagen de la madre paridora, fértil, pero esta vez unida a la simbologia de
voracidad del perro. Ella es una madre perra que esta siendo juzgada por haber
asesinado a su ultima camada ante el temor de contagio del virus, ella que ha
tenido cinco camadas de cachorros sanos y fuertes, decide matar a los ultimos
cachorros y devorar sus entrafias, porque segun ella, estaban destinados a morir
a manos de las “bestias”; la cercania inminente del peligro, las luces del fuego
que “se habia extendido y los gritos y los aullidos y los llantos eran la prueba de
que regresaban” (Rubiano, 1998, p. 65) las “bestias” y con ellas el virus y la
enfermedad. Esta madre paridora que devora a sus cachorros hasta dejarlos
‘como cascarones abiertos al sol” (Rubiano, 1998, p. 65) se convierte en la
imagen del perro devorador de cadaveres, una imagen que invita a juzgar este
hecho como aberrante, pues una madre perra que asesina y devora a todos sus
hijos sanos es algo inconcebible y antinatural, ya que éstas solo matan o
abandonan a su suerte a los que nacen enfermos. Sin embargo, ella se presenta
como juna madre que ama a sus hijos, tanto, que decide matarlos antes de
evitarles el sufrimiento que les haran padecer las “bestias”, o la deformacion
ocasionada por el virus que los convertira en nuevos hombres, o la misma muerte,
explicando: “Nadie mataria a mis hijos. Unicamente yo” (Rubiano, 1998, p. 65).
Esta madre a la vez devoradora y amante de sus hijos plantea una encrucijada
moral, ¢es victima o victimario? Esta encrucijada que para algunos puede ser
irresoluble, para ella es clara, esta actuando segun su naturaleza: “Devoro a mis
hijos antes de verlos convertidos en otra cosa que no sean perros” (Rubiano,
1998, p. 66), para ella el virus de la metamorfosis ya esta lo bastante extendido,
es inevitable que sus hijos lo contraigan, por tanto, ellos ya estan
irremediablemente destinados a la “deformidad” que trae la naturaleza humana, a
la metamorfosis que acaba con el ser perro, por ello deben morir, “es la costumbre
con los que no van a vivir. { No?” (Rubiano, 1998, p. 65). Ella esta actuando segun
su naturaleza animal.

Madre como asesina de sus hijos remite —como lo apunta Sandra
Camacho en su texto Una madre entre Hécuba y Medea (2010)— a estas dos
madres: en primer lugar, a Medea (sacerdotisa de Hécate, la diosa “perra negra”)
quién asesina a sus hijos por vengar por la traicion de su amado Jasén que se

casa con Creusa y la abandona, Medea como hija sacerdotal de la “perra negra”
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es voraz, mata a sus hijos, devora su propio amor por ellos y por Jasén y lo utiliza
como venganza. No obstante, hay una diferencia entre estas dos madres, aunque
ambas actuan por su instinto y las mueve el amor, Medea actua por venganza
mientras que Madre devora a sus hijos como mecanismo de proteccion hacia
ellos, para salvarlos de una muerte peor. En segundo lugar, estd Hécuba quién
recibe la advertencia de los adivinos que debe asesinar a su hijo Paris recién
nacido, ya que éste sera el destructor de la ciudad, pero a pesar de ello no lo hace
y por ello termina cumpliéndose la profecia; a diferencia de Hécuba, Madre no
recibe una premonicion, ella sabe por experiencia propia que si sus hijos viven se
convertiran en bestias asesinas y acabaran con lo que aun quede en pie, por ello,
y a pesar de su amor y tristeza representada por la leche de sus pezones, “ocho
ojos rotos llorando lagrimas sucias por sus hijos sin entrafias” (Rubiano, 1998, p.
65), decide acabar con sus vidas como una especie de compromiso con su ser
de perro; “el amor de madre queda anulado por el futuro que pone en juego su
propia especie y sus obligaciones para con ella” (Camacho, 2010, p. 71).

En uno argumento distinto, Madre discute la glotoneria sexual de la bestia
invasora como un arma de procreacion guerrera capaz de posicionar la nueva
raza como superior. Segun Madre: “Nos dejan vivas para que nos fecunden los
infectados, los cobardes... (Con la mirada traza un circulo de trescientos sesenta
grados). O ellos mismos. Para tener cachorros a quien matar o remedos de perro
que caminen en dos patas y engrosen sus filas mudas porque olvidaron ladrar”
(Rubiano, 1998, p. 66). Bajo esta vision, estas madres perras son la imagen de
las mujeres madres-reproductoras, o en otras palabras productoras de hijos para
la guerra, la naturaleza utilizada en pro de la degradacion, y del utilitarismo. Lo
femenino, la sexualidad al servicio de la industria de la guerra.

La ambivalencia del actuar de Madre y de todos los argumentos que da en
su defensa dejan, segun Camacho (2010, p. 70), al lector/espectador entre el
horror de ver a una madre devorar a sus hijos y la compasion de ver a una madre
abandonada en un mundo de guerra y muerte. Sin embargo, es precisamente
este abandono de los suyos, el juzgamiento de sus congéneres —como si ésta ya
no perteneciera a la comunidad, como si fuera un Otro— lo que la hace una
victima sacrificial: “; Quién me juzga? ¢ El padre? ;Los fantasmas de los perros

estrangulados, calcinados y colgados en hilera? ;Me condenan a muerte?”
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(Rubiano, 1998, p. 67). Los suyos la condenan y ella lo acepta, no sin antes tomar
una posicidn heroica y guerrera diciendo que una vez colgada, con los pezones
goteando y con el cuello roto, va a dejar los ojos “muy desorbitados para mirar a
los sedientos acercarse a hurtadillas. Sobreviviendo sin dignidad a costa de los
muertos” (Rubiano, 1998, p. 67). Esta madre de Rubiano no solamente representa
a las madres paridoras de hijos para la guerra, sino que se vuelve un simbolo de
la lucha del pensamiento femenino sobre el masculino y de lo complejo del actuar
en la guerra; donde puede ser mi otro “Yo” (el yo mismo) quien actue por instinto
y se acoja a la violencia en pro de su defensa o de la defensa de los suyos, o en

defensa de un posible exterminio de lo que considera su comunidad, su sociedad.

Inmaculadas, ingenuas y hospitalarias

La expulsidon del seno de la comunidad de la victima sacrificial, como se ha
dicho antes, es el mecanismo utilizado para ofrecer a una victima en sacrificio,
para apaciguar la violencia que se gesta al interior de la misma comunidad. Por
lo general, y especialmente en contextos de conflicto y violencia, la victima es un
alguien que represente poco valor, que no sea considerado parte de la comunidad
0 a quién se le han sido negados sus derechos. Como lo indica Girard (1972, p.
20), “en la mayoria de las sociedades primitivas, los nifios y los adolescentes que
todavia no han sido iniciados tampoco pertenecen a la comunidad; sus derechos
y sus deberes son casi inexistentes”. Algo similar sucede con las mujeres quienes
en distintas culturas son consideradas mas un bien que un miembro de la
sociedad, son intercambiadas por animales, o por bienes, esto las convierte en
“chivos expiatorios” apropiados para el intercambio sacrificial. Ellas pueden ser
expulsadas para ser ofrecidas en sacrificio como forma de aplacar el apetito del
monstruo de la violencia que asecha con acabar con la comunidad. Este es el
caso de “La ballenita” uno de los personajes de la obra Pernicia Niquitao. Una
Veronica en la cara de Victoria Valencia (2008). Una pieza que habla de la
violencia contra las mujeres, en una sociedad derruida, donde el vicio, la pobreza,
la muerte y la agresion reinan campantes. La ballenita es una nifia de trece afios

victima del trafico sexual en esta ciudad de Pernicia; su madre ha vendido la
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virginidad de La ballenita por cincuenta mil pesos a Fredy conejo blanco, un
hombre-nifio asesino y violador de mujeres. La madre de La ballenita la ha
ofrecido a este monstruo, la ha expulsado de su seno y la ha dado como ofrenda;
se puede interpretar esta expulsién como una forma de calmar este monstruo
violento, pero también podemos ver que en esta ciudad la mujer es un bien
canjeable, vendible y manipulable, inclusive por las mismas mujeres, que parecen
aceptar esta condicion. La ballenita no se opone al trato hecho por su madre,

inclusive parece querer hacer del hecho un ritual de paso de nifia a mujer:

LA BALLENITA: tengo el vello que me cubre lo que hay entre mis piernas como usted
lo quiere. Largo crespo i sin tocarlo con jabon. [...] Busqué un tendido que distendi
sobre la tierra inventé una alcoba con luna para dos. Tirito en la intemperie para
que usted me vea, para que usted me sienta para que usted me toque [...] Me
muero de la risa espero que traiga la bolsa para ponerse en el tomin i que tenga

las manos limpias (Valencia, 2008, p. 6).8

Ella prepara el encuentro, improvisa con sabanas un lecho al aire libre,
inventa paredes en la oscuridad y le ofrece hospitalariamente su cuerpo. Ella
renuncia a si misma, abdica a ser duefia y soberana de su cuerpo para dejarlo,
en palabras de Derrida (2010, p. 115), “a manos del huésped que se torna
soberano”. Mediante la hospitalidad la soberania se desplaza, siguiendo también
a Derrida (2010, p. 289), “de mi al otro —yo me convierto en subdito sometido al
otro, pero es el otro el que es soberano —”. Esta hospitalidad de La ballenita le da
todo el poder a Fredy conejo blanco, quien lejos de entrar en el juego fantasioso
de La ballenita arremete con toda crueldad en una muestra de realidad, esto es

para él un trato, un negocio y él es el que esta a cargo:

CONEJO BLANCO: estése quieta. Estése muda. Estése extatica
LA BALLENITA: ¢ asi? Esta frio

18 | as formas escriturales de Valencia, como se podran ver a lo largo de esta tesis, son muy particulares y
rompen con la forma tradicional narrativa para crear un lenguaje poético. La falta de puntuacién en las
frases, la repeticién de palabras, parlamentos que pasan indistintamente de una a otra voz diferentes, el
cambio de la “y” por la , frases cortas, aparente sensacién de sinsentidos, etc., permiten al
lector/espectador marcar unos ritmos propios, que muchas de las veces acompafian a una sensacion de

angustia temporal o “agonia poética” como lo llama Camacho (2014, p. 81).
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CONEJO BLANCO: le duele

LA BALLENITA: ¢i si me besa?

CONEJO BLANCO: bam bam

LA BALLENITA: ¢4i sSi me abraza?

CONEJO BLANCO: esta gorda.

LA BALLENITA: ¢i si me dice?

CONEJO BLANCO: tiene seco el hueco

LA BALLENITA: Ni una gota de agua ni una lagrima para esta ofrenda. El sol escupe
sombras i en la intemperie permanezco quieta

CONEJO BLANCO: no la beso ni la toco. Estése quieta. Estoy arrecho.

LA BALLENITA: Las sirenas se vuelven humanas cuando logran el amor de un
principe

CONEJO BLANCO: 4,i las ballenas? (Valencia, 2008, pp. 7-8)

La crueldad del acto y la ingenuidad de la nifia son dos polos opuestos: él,
indolente, impone su deseo, la posee y la humilla; ella, calida, intentando convertir
este acto atroz en un cuento de hadas de sirenas y principes, soportando el
mundo que le ha tocado vivir. Aqui se puede ver que la metafora animal de la
ballena es utilizada en su sentido negativo por Fredy conejo blanco para
despreciar y rechazar a La ballenita y sus fantasias de cuento de hadas; él opone
la imagen de la sirena esbelta y voluptuosa a la de la ballena unida a la expresion
popular de “estar como una ballena”, es decir gorda y poco atractiva, logrando de
este modo una irrupcién sadica de la realidad que rompe de forma cruel la
fantasia. La ballenita es llamada a dar su ofrenda de manera brutal para evitar la
furia del monstruo, para cumplir con “la sustitucion victimaria que se despierta en
los hombres cuando la colera se apodera de ellos y, por una u otra razon, el objeto
de esa cdlera resulta intocable” (Girard, 2002, p. 202).

Luego del acto La ballenita abandona su hospitalidad y sigue su curso
como victima sacrificial, retoma su poder y pone en evidencia a Fredy conejo

blanco y su treta para lograr saciar su deseo incontenible de lujuria:

LA BALLENITA: Cuando mi mama sepa que usted le dio un billete de cincuenta mil
falso por mi primera vez lo va a ir a denunciar con la policia. Conejo la golpea la

golpea la golpea la golpea hasta que la ballenita cae. (Valencia, 2008, p. 8).
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Esta usurpacion momentanea del poder del otro pone en evidencia los
crimenes de Fredy conejo blanco y pone en grave peligro a La ballenita. Ella ha
expuesto no soélo este crimen sino los anteriores; esto es claro cuando ella dice
gue su madre lo denunciara por primera vez, lo que hace asumir que las otras
veces no lo ha denunciado. Esto amplia la sed de violencia de este monstruo
quien la ataca ferozmente, y le da veinte tiros, la escena es una caza de ballena
en la que se puede ver a La ballenita luchando por sobrevivir, por sobrevenir una
y otra vez a los tiros: “la ballenita se tira la lanzan se cae la tiran se lanza se cae”
[...] “La ballenita: de rodillas intento llegar hasta la ventana para pedirle ayuda a
mi abuela. Usted espera a que me pare. Un quemodn en la cabeza. Otro en la
nuca. Mientras caigo la ciudad apaga todos los foquitos” (Valencia, 2008, p. 9).
La muerte de La ballenita es una muerte marina, oleadas de vida y de muerte,
hasta que el gran pez no puede soportar mas el peso que le ha tocado llevar y
sucumbe: “bam bam la ballenita se tir6 en el mar ya extatica sonrie distendida con
su vestidito azul campana regurgita el océano desde su traquea bombea la ultima
imagen es del principe i sonrie” (Valencia, 2008, p. 10), una muerte que pone en
relieve la inmensidad de este mar de muerte, el derramamiento de sangre, la
pérdida de la inocencia de las nifias colombianas, y la impotencia frente a este
monstruo de la violencia, un monstruo inclemente y dificil de saciar.

La ballenita encarna aqui no solamente a la mujer violentada, victima del
hombre, y de una cultura machista que ve a la mujer como objeto sexual y como
mercancia, como un animal al servicio del soberano, si no que representa a todas
las nifas abusadas sexualmente, violentadas y asesinadas a quién la sociedad
deja a su suerte frente a este mundo de la guerra. La obra de Valencia refleja
mediante un lenguaje poético una realidad que de otra forma seria inenarrable;
en Colombia las cifras de estos actos de violencia sexual contra los nifos, en

efecto, son aberrantes:

De acuerdo con la cuantificacion aproximada entre 2008 y 2012 se registraron en
el marco del conflicto armado por lo menos 48.915 victimas de violencia sexual
menores de 18 afios, 41.313 nifias y 7.602 nifios, en 1.070 municipios de los 1.130
existentes en el pais, lo anterior implica que cerca de 27 nifios, nifias y

adolescentes han sido agredidos sexualmente a diario en el territorio nacional en
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el marco del conflicto armado, durante el periodo referido. Esto es 365 mas
registros que aquellos contenidos en las cifras publicas del Registro Unico de
Victimas.

En 2012 por lo menos 13.230 nifios, nifias y adolescentes fueron victimas de
violencia sexual donde el agresor fue un actor armado y tuvieron acceso por lo
menos a algun tipo de registro en los sistemas de informacion oficiales; de estos

2.412 son nifios y adolescentes y10.818 son nifias y adolescentes (Hurtado, 2014,
p. 7).

La violencia sexual contra las nifias y los nifios tiene diferentes caras, la
ballenita permite ver algunas de ellas la de la violacion, por ejemplo, pero también
la de la esclavitud sexual y la de explotacion sexual, que proviene muchas veces
no de un extrafio sino de la propia familia. En 2013, precisamente, se dio un caso
muy particular que puso a la sociedad frente a frente con este tema, y fue el de
una madre, Margarita de Jesus Moreno, que vendié la virginidad de doce de sus
catorce hijas: “Segun su testimonio, la mujer esperaba que sus hijas cumplieran
doce anos para entregarlas a prostibulos donde eran muy apetecidas por los
clientes; algunas de las infortunadas nifias terminaron en la droga y otras como
habitantes de calle. [...] La explicacién de ella fue simple: Mis hijas son mias y su
virginidad también” (Ponce de Ledn, 2013). Otro caso muy notorio en Bogota fue
también el escandalo por la esclavitud sexual de nifias en el sector conocido como
“la calle del Bronx”, alli segun el exalcalde de la ciudad Gustavo Petro: “las nifias
de los negocios del norte que consumen drogas y no pagan sus deudas.
[Entonces] son llevadas a entregar servicios sexuales en el 'Bronx', forzadamente
por las mafias. Eso se llama esclavitud” (Revista Semana, 2015). Tanto el
testimonio de la madre como la del exalcalde son prueba que, en esta sociedad,
enmarcada por un conflicto armado interno, la mujer y aun mas la nina-mujer es
vista como un bien comerciable; la edad, su indefension e ingenuidad la ponen en
el abanico de las perfectas victimas sacrificiales, tal y como hemos comprobado

en la pieza analizada.

Hasta aqui se ha podido ver una gran cantidad de bestias sacrificiales que
traen una serie de imagenes de horror y de sufrimiento humano que “abren

patéticamente la inmensa cuestion del pathos y de lo patolégico, precisamente,
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del sufrimiento, de la piedad y de la compasion” (Derrida, 2008, p. 43), y que dan
cuenta del desplazamiento de la violencia acumulada a un tercero, a un otro que
sirve de victima de recambio, de victima sacrificial. Hombres-gallina decapitados,
hombres-cerdo violentados y sacrificados, nifios-liebres martires enterrados
vivos, hombres-vaca asesinados como rebafio de ganado, hombres-perro héroes
victimas pirogénicas calcinados hasta los huesos o dejados en carne viva para
afrontar su suplicio antes de la muerte, mujeres-perras objetos del recambio sexo-
violencia, y nifas-ballenas golpeadas, abusadas y asesinadas, son la
representacion de un mar de victimas sacrificiales que simbolizan a todos por
igual: hombre, mujer, nifio, nifia, comunidad, campesinado, en suma, a la
sociedad colombiana receptora de una violencia acumulada durante siglos, una
sociedad enferma de impotencia, y perfecta victima sacrificial por su calidad de
abandono dentro de un Estado enfermo, agénico, inoperante, en donde cabalga
airosa la impunidad. La violencia aqui se deja ver aterradora, brutal, absurda,
incontenible, y como a los ojos de Girard (1972, p. 12), esta pareciera ser una
fiera hambrienta a quién se le da a manera de engafo una victima sacrificial para
satisfacerla, ya que “solo es posible enganar la violencia en la medida de que no
se la prive de cualquier salida, o se le ofrezca algo que llevarse a la boca”; el
sacrificio en estas piezas y en esta época donde Dios ya no es el soberano ofrece
un sustituto, la violencia misma, que se eleva por encima de la victima y la

reclama como suya.

1.1.2 Las bestias domésticas: sometimiento, amansamiento y crianza

“Virtud es para ellos lo que vuelve modesto y manso: con ello han convertido al
lobo en perro, y al hombre mismo en el mejor animal doméstico del hombre”.
Nietzsche (2007, p. 103).

La bestia doméstica es aquella que ha perdido lo mas basico: la libertad.
Aquella que ha entrado en el dominio del hombre para ser sometida, gobernada,
y manipulada por él; para la bestia doméstica sélo existe el espacio fisico y mental

que el hombre como soberano le permite. Ella esta bajo el dominus del hombre
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para ser reducida unicamente a un simple medio para que éste obtenga “bien-
estar” y pueda preservar el statu quo que lo mantiene como duefio y sefior del
animal y del animal en el hombre, que lo eleva como soberano.

Para el fildsofo aleman Peter Sloterdijk (2000, p. 79), el soberano es quien
se dedica a la domesticacién y la crianza de “rebafios de animales bipedos,
implumes, sin cuernos y de raza pura”; rebanos de hombres. Es decir, es el
hombre mismo como soberano quien se dedica al “amansamiento” de otros
hombres para reducirlos a su condicion animal y utilizarlos como fuerza productiva
o como fuente de aprovisionamiento al servicio de su soberania. Esta faceta del
hombre convertido en la mejor bestia doméstica del hombre, este debilitamiento
del animal en el hombre es lo que resulta, segun Derrida (2008), en algo mas
productivo que el sometimiento del mismo animal salvaje. Pues es la
domesticacion y el adiestramiento del hombre (o en otras palabras la socializacidon
humana), el convertirse en ganado, la mas grande fuente de aprovechamiento
para la sociedad misma y para el estado soberano. “No hay socializacién, ni
constitucién politica, sin principio de domesticacion del animal salvaje” (Derrida,
2008, p. 116).

El principio que rige la domesticacion es el pensamiento de apartar a la
bestia de su salvajismo, de apartar al hombre de su impetu animal por medio de
un “amansamiento”, pensamiento que se desarrolla a partir de los postulados de
Platon, principalmente en el dialogo el Politico, donde plantea la educacion como
forma de liberar al hombre de su barbarie, educacién bajo la forma de
domesticacion y cria, educacién como fundamento del Estado. De esta forma el
hombre como ser social (como rebafio en términos de Platén) ha de ser domado
y criado (por un pastor) para convertirse en un bien del Estado, de manera que
este lo sustente; bien en dos sentidos, bienestar evitando la violencia, la agresion,
y bien en sentido productivo de generar riquezas para el Estado. Si la educacion
es pues, la domesticacion y crianza de rebafios humanos para el bien del Estado,
y si la politica en palabras de Platon (1960, p. 357) “es el arte de criar hombres
en comun”, entonces educacién y politica comparten sus fundamentos y
sostienen al soberano o al Estado soberano.

Bajo esta perspectiva del humanismo, el hombre animal, el hombre

reducido, privado de su estado natural, es el centro vital para la supervivencia de
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su misma sociedad y del soberano, es quien debe ser sometido, encerrado,
manipulado, adiestrado, e inclusive mejorado en pro del bien comun. Estamos
hablando de un ideal de Estado gobernado por las letras, la cultura y hombres
“virtuosos”, es decir buenos pastores, cultivadores de almas, pero ¢qué sucede
cuando no esta este ideal, cuando ha desparecido?, ;y cuando el estado que
impera es la guerra y la barbarie?, ;como se manifiesta la domesticacion es una
época como la del conflicto colombiano?, ; Quién es el soberano, que se presenta
como ser “superior, en su soberania misma, a la bestia, a la que él domina,
somete, domefia, domestica o mata?” (Derrida, 2010, p. 47), ¢,como opera la idea
del pastor que cuida del rebafio?, ;de qué rebafnos estamos hablando?, ;qué
pastor o pastores?, ¢cdmo son estos procesos de amansamiento y crianza del

animal y qué buscan?

Esclavas del placer

La doma es la primera parte de la domesticacion, y ella consiste en apartar
de la bestia lo salvaje, su natural deseo de huida, de libertad, de lucha, para luego
adiestrarlo en las tareas que le sean utiles al hombre. Una de las bestias
reconocidas como domesticables y que se ha convertido en pieza fundamental
para el desarrollo del hombre, tanto a nivel social, como politico y econémico, y
que ademas le ha servido tanto en la guerra como en la paz, es el caballo y su
femenino la yegua. Caballos y yeguas han sido utilizados como unas de las
metaforas animales mas importantes para el hombre, éstas transfieren
informacion significativa de la cosmovision del mundo, la estructura social y el
caracter de un grupo; por ejemplo los ejemplares pura sangre, son metaforas de
status social, de prestigio, representan la alta clase y aristocracia, también el
poder del dinero, y, por otro lado, la competencia masculina por excelencia,
porque se cria en ambitos principalmente masculinos, donde la presencia de la
mujer es escasa o nula. Un caso particular de esta significacion documentado en
Colombia por el canal Caracol (2013) fue el rapto de Terremoto, el caballo de
Roberto Escobar (hermano del narcotraficante Pablo Escobar), llevado a cabo por

los Pepes (un grupo de narcotraficantes rivales) quienes ejecutan el secuestro,
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asesinan a su montador, luego castran al caballo y lo retienen por cuarenta y cinco
dias, para finalmente abandonarlo en un barrio de Medellin en pésimas
condiciones, con un letrero que decia: “le devolvemos el caballo al temible
Roberto Escobar y hermano”. Asi bajo una vendetta de narcotraficantes al estilo
siciliano, este semental valorado en un millén de ddlares, convertido en metafora
de poderio y estatus social, sirvi6 como medio para demostrar el poder del
enemigo y el derrocamiento y la castracion del poder del otro; una lucha de mafias
que utilizé al caballo como simbolo de dominio y subyugacion, para demostrar
que quién posea al caballo y a la yegua posee un bien valioso y se le reconocera
como un gran domesticador.

El tema del dominio y la domesticacién del caballo/yegua aparece como
metafora en la obra de Juan David Pascuales Manual de zoofilia para el obrero
troskista (2013); una obra de caracter irreverente que plantea importantes
interrogantes de indole ideoldgica y refleja el estado cadtico del presente a través
de personajes hibridos animales, cactus y falos parlantes, proceres
desmitificados, y demas, los cuales habitan mundos regidos por el absurdo. Alli,
dentro de estos universos esta Ella, un personaje que en la escritura se presenta
doble —Ella y Ella— pero que finalmente se puede entender que estas dos
mujeres son una sola. Ella parece ser la sombra de Ella, su otro Yo. Ella, quien
finalmente representa a todas las putas de la guerra, es montada cada dia por los
soldados. Ella es para el soldado una “yegua, un alazan lujurioso” (Pascuales,
2013, p. 231), es sensual, usa todo el tiempo tacones, tacones negros, blancos,
rojos, y corsés, imagen que remite a la belleza y elegancia de la yegua, Ella es,
ademas, un alazan lujurioso, un caballo de pelo rojizo; el rojo aqui como color de
la pasion, del deseo carnal, se une con la simbologia de la potranca, la potrilla,
como imagen del desenfreno, fuerza y vitalidad, por ello para el soldado montarla
representa poder, poderla tener, domarla, le da el status de domesticador.

Su doma ha sido forzosa, pues es hija de otra puta de la guerra. Ella fue
hecha puta a la fuerza, cuando “un soldado triste se la comié por primera vez”
(Pascuales, 2013, p. 232), instruida por su madre en el oficio, pues sus opciones
eran el oficio o la muerte. Ella misma, la madre, le aconsejaba constantemente:
“Gozalo o te jodes” (Pascuales, 2013, p. 232). Se puede ver en este texto que

después de la doma viene la segunda parte de la domesticacion, la instruccion, el
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amaestramiento, que para el caso de esta relacién madre-hija se da para que la
joven aprenda a ser una buena puta. Aunque para un buen aprendizaje habria
que tener una predisposicion a la obediencia y al trabajo duro, caracteristicas que,
a Ella, como caballo, le son atribuidas simbdlicamente segun Hannah (2006, pp.
93-94). Obediencia y trabajo duro, versus el espiritu salvaje e indomable hacen
de Ella, un buen ejemplar para ser subyugado y puesto al servicio de su amo. Ella
como yegua, en su sentido mas extendido, es un animal muy util, empleado
principalmente como animal de trabajo, carga y tiro. Es un animal fuerte y
trabajador sin tregua, de alli la expresion coloquial “es una yegua” o “trabaja como
una yegua”. Ella es un animal de carga: carga con los soldados cada dia, carga
con el recuerdo del padre asesinado por los soldados, con el de su madre
asesinada por un soldado triste, carga con ella misma y con su otra Ella, carga

con:

Los falos sedientos; siete o catorce por noche. jSiempre esta Ella disfrutando cada
falo [porque si no lo hace se jode! Ella la puta. [...] Siempre esta Ella con falos en
la boca, en la vulva, en el culo. Siempre esta Ella, con semen en el cabello. [...]

En la habitacién esta ella, siempre” (Pascuales, 2013, pp. 231-232).

Esta carga fisica y psicolégica que soporta Ella representa el castigo, el
encierro, el suplicio fisico y psicolégico como técnica de domesticacion, el
tormento que recibe aquel que ha sido domado y que no es mas que el
mecanismo de sometimiento del poder soberano que permite mantener al animal
en este estado de domesticacion, en la esclavitud del servicio; y, al mismo tiempo,
representa la destruccion del hombre, una destruccion de si mismo, de su
esencia, de su naturaleza bestial, de su instinto de huida.

Ella también aparece en la obra como vehiculo, como el caballo representa
la fuerza vehicular inclusive entre mundos, recordemos por ejemplo al caballo
alado Pegaso, vehiculo entre cielo y tierra, quien hizo brotar la fuente Hipocrene
del Monte Helicon (Chevalier, 1986, p. 213). Ella transporta al soldado a un
“abismo humedo” mediante una cabalgata desbocada, lo que remite claramente
al simbolismo del caballo cténico, que cabalga hacia el abismo, lo profundo, lo

obscuro, lo incierto, pero también lo catastrofico. Segun Cirlot (1994, p. 50), la

81



simbologia de “la forma abismal posee en si misma una dualidad fascinadora de
sentido. De un lado es simbolo de la profundidad en general; de otro lo inferior”.

Esta cabalgata que lleva al soldado a “las regiones abisales [que] suelen
identificarse con ‘el pais de los muertos™ (Cirlot, 1994, p. 50), con lo desconocido,
no es otra cosa sino la fuga de la realidad y el acercamiento a su parte bestial
como catastrofe. Mediante su transito a un mundo de suefio cténico por medio de
esta cabalgata funebre, infernal, se “estructura moralmente la fuga y le da ese
tono catastrofico que se encuentra tanto en Hugo como en Byron o en Goethe. El
caballo [aqui] es isomorfo de las tinieblas y el infierno” (Durand, 2004, p. 78).

Por otra parte, Ella cabalga hacia el abismo cténico, cabalga hacia el “pais
de los muertos”, pero también cabalga desbocada, es decir regida por el panico,
el cual esta ligado a la pesadilla segun Hannah (2006); asi, la absurda represion
de los instintos del caballo se libera por instantes y se vuelve algo terrorifico. Por
otra parte, este desbocarse se asimila también a locura, la cual esta regida por
una divinidad psicopompa la diosa Hécate, “diosa de la luna negra y de las
tinieblas, fuertemente hipomorfa, sucuba y pesadilla a la que Hesiodo convierte
en patrona de los jinetes y sefiora de la locura, del sonambulismo, de los sueifos
y, especialmente, de la Empusa, fantasma de la angustia nocturna” (Durand,
2004, p. 80). Entonces, siguiendo el hilo simbdlico, esta cabalgata que a primera
vista pareciera tratarse de una figura que se refiere a la lujuria y a la sexualidad,
a la “jugosidad” del sexo al referirse al abismo humedo, en realidad esta hablando
del estado del personaje, un personaje enajenado, lleno de miedo, a quien se le
ha reprimido su instinto de huida, pues no tiene otra opcién que quedarse, “era
eso o estar muerta” y en su estampida cabalga irremediablemente hacia su propia
pesadilla, hacia el caracter terrorifico e infernal del abismo acuatico, hacia la
muerte, representada en la pérdida de su instinto, la permanencia y la repeticion
de su trabajo como cargadora del soldado cada dia.

Muy cercana a la anterior simbologia se encuentra la idea de lo diabdlico,

Ella representa lo bestial, lo maligno para el soldado:

ELLA: Sus caricias no lograrian seducir a nadie, pero su odio si.
ELLA: Montarla es como derrotar a un enemigo terrible.
ELLA: “Te odio”
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ELLA: ... dice Ella a un soldado. [...]
ELLA: “Y yo te odio a ti, catre de Satan” (Pascuales, 2013, p. 232).

Ella representa para el soldado el “catre de Satan”, el lugar donde
descansa el demonio, la guarida demoniaca en la que no quiere caer, y al mismo
tiempo representa al enemigo a quien quiere alcanzar y doblegar. La union
simbdlica descansa entonces sobre la simbologia de Satan que, segun Chevalier
(1986, p. 913):

Designa por antonomasia al adversario, arrogante y maligno [...] un ser
profundamente malvado [...] espiritu del mal [...] es el Espiritu en involucion, que
cae en la materia; es la caida de Lucifer, el portador de luz[...] Su existencia, relativa
por completo a la ignorancia humana, no es mas que una desviacién de la luz
primordial que, oculta en la materia, envuelta en la oscuridad y reflejada en el

desorden de la conciencia humana, tiende constantemente a hacerse dia.

Ella es para el soldado el estadio de la oscuridad, la ignorancia y la
involucién, donde reside el mal, pero es también a través de quién puede llegar a
destellos de conciencia, por eso le teme. Esto puede interpretarse en dos
sentidos, el soldado la ve como el adversario a quien hay que derrotar, disminuir,
dominar, el peligro de la involucion (un estadio animal al que no quiere llegar);
pero al mismo tiempo la ve como refugio, como abrazo del placer, como “catre”
para desfogar su lujuria, como via de escape, como medio para vivir una
inconsciencia, un adormecimiento de la realidad.

El anterior analisis de la yegua a la que monta el hombre permite
desentrafar una metafora de domesticacién muy particular pero muy extendida,
la mujer forzada a ser prostituta, instruida en el oficio desde nina. La
domesticacion de la mujer traducida como esclavitud y explotacion sexual de
nifas y mujeres (especialmente adolescentes) en Colombia es uno de los flagelos
mas extendidos en esta época del conflicto armado en Colombia, ya que en “este
contexto violento los grupos armados ilegales utilizan a estos nifios y nifas
victimas para distintos fines, entre ellos la explotacién sexual comercial” (ICBF,
2015, p. 15): por una parte, los grupos armados ilegales como, guerrilla y

paramilitares, enlistan a las nifias y mujeres no solo para la lucha armada, sino
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también para la explotacion sexual, y por otra parte, se da la explotacion sexual
por parte de grupos de bandas que se dedican a esto como negocio comercial,
como en el caso de las BACRIM (bandas criminales surgidas principalmente de
los miembros de grupos paramilitares que no se acogieron al proceso de
desmovilizacion y escogieron seguir delinquiendo) y las ODIN (organizaciones
delincuenciales integradas al narcotrafico) en las grandes ciudades.

Por todo ello no es de extrafiar que esta clase de domesticacion aflore en
las obras teatrales escogidas. Otro personaje que también expone esta clase de
violencia contra la mujer es Cloe en E/ vientre de la ballena (2012 A), obra que
plantea la problematica sobre la explotacién sexual de nifios, nifas, hombres y
mujeres, el trafico de érganos y de textiles, un mundo donde todo es comerciable.
Cloe es una menor de edad de catorce afnos que escapa de una golpiza violenta

de su padre y cae en una red de prostitucion de menores donde:

Nuestras nifias de compafiia deciden si estdn o no con los caballeros que las
visitan. Hombres sanos que huelen bien. Nunca con aliento a alcohol. Siempre
con preservativo. En nuestro historial no hay un solo caso de enfermedad de
transmision sexual. No hay una sola queja de violacion. Las nifias a los catorce
afios ya tienen una fortuna y la posibilidad de vivir como ellas quieran, los nifos

también. Aqui no hay discriminacion de género (Rubiano, 2012 A).

En este aparte de la obra Rubiano resalta las palabras “nifias de companiia”
de manera ingeniosa para ironicamente entrar en el lenguaje del comercio sexual,
y reforzando asi la idea perversa de la nifiez dentro de este comercio nefasto.
Expone con un fino humor negro todas las supuestas ventajas que tienen estas
ninas en relacion a unas otras que no estan protegidas por estas organizaciones
criminales, proteccion, asepsia, fortuna y un falso libre albedrio, descripcion que
produce un choque en el espectador por la crudeza de la situacion, especialmente
en una sociedad predominantemente machista, cuando al final habla de la no
discriminacion de género, es decir que esta situacidn no es exclusiva de las nifas,
sino también de los nifos. A través de los pasajes de la obra se ve el
amaestramiento en el oficio de la prostitucién a que son sometidos los nifios una

vez captados por esta red; un ejemplo claro de esto lo ofrecen las palabras de
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Cloe en la escena en la que es visitada por un supuesto cliente tiempo después
de estar cautiva, cliente que en realidad es su padre y que ha entrado

clandestinamente. Alli, ésta le ofrece sus servicios:

CLOE: Si quieres puedes ir desvistiéndote. (E/ Oficial al escuchar la voz de su hija
comienza a llorar. No puede parar.) Debajo de la cama hay varios disfraces, de
bombero, de policia, de sacerdote, del hombre arafa, de bebé con panal. Aqui
tengo de enfermera, de puta normal con botas bizarras, de mufeco de felpa...
¢ Me oyes? ;Me oyes?

OFICIAL: Si.

CLOE: No acepto relaciones sin condén, no acepto golpes ni fluidos de ninguna
clase en la cara. Nuestra relacién sera monitoreada por intercomunicadores por

seguridad tanto tuya como mia (Rubiano, 2012 A, p. 46).

Cloe ha sido domesticada a satisfaccion, ha sido convertida en una bestia
obediente, o como diria Foucault (2002, p. 121) en un sujeto obediente, sometido
a habitos, a reglas, a 6rdenes, a una autoridad ejercida en torno suyo y sobre él,
a un sujeto que funciona automaticamente y no un sujeto de derecho. Cloe ha
sido convertida en una maquina productiva, en un animal-maquina como en la

teoria de Descartes.

Reproductoras de monstruos

En la domesticacion los pastores, en términos de Platdn, no solo utilizan a
las bestias para las tareas necesarias para su bienestar, mas bien, ellos “son
ahora, no solo grandes carnivoros, sino grandes ganaderos que no solo guardan
sus rebanos, sino que también los vigilan y dirigen su reproduccion a gran escala”
(Vasquez Rocca, 2011, p. 1). La reproduccion de animal es una de las actividades
mas importantes del criador, ya que la renovacion de los individuos en el
“capitalismo carnico contemporaneo” (término utilizado por Vasquez Rocca en
torno a los postulados de Sloterdijk y su conferencia Normas para el parque
humano) permite no solo la obtencién “de carne fresca” sino que asegura tener

los suficientes individuos para que la maquinaria de produccion no se detenga.
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Por ello, las bestias reproductoras tienen un lugar importante en la maquinaria de
la guerra, por medio de ellas se obtiene el suficiente material para que ésta siga
viva. Una de las bestias reproductora por excelencia y que fue vista en el apartado
anterior es Ella, la yegua de Manual de Zoofilia para el obrero troskista
(Pascuales, 2013), Ella pertenece a la categoria anterior y a ésta. La imagen de
Ella en esta categoria esta unida a la simbologia de fertilidad de la yegua, a su
cualidad reproductiva, no sélo para la cria de potros sino para la muleria; en la
obra ella es una mujer-yegua muy fértil, ha dado a luz miles hijos, “Ella Tiene la
piel seca; su sexo marchito... como victima de mil partos” (Pascuales, 2013, p.
232). Ella es una maquina de parir; pare “pequefios nifios llenos de llagas,
monstruos enfermos” (Pascuales, 2013, p. 233), monstruos que hubiera sido
preferible arrojar a los cerdos hambrientos, pare cuatro o siete pequefos
monstruos por noche. “Ella es una puta vieja y sus hijos son cientos, tal vez miles”
(Pascuales, 2013), pues empezd a parir desde nifia. Su primer bastardo, el unico
que tiene nombre, Pablo, comanda el ejército de sus hermanos bastardos,
asesinos de soldados, asesinos de sus padres. Ella es la madre de los monstruos
parricidas de la guerra. Ella es el simbolo de la reproduccion utilitaria de la
maquina de la guerra. Los soldados van a su lecho cada noche a engendrar a los
bastardos y ellos nacen para matar a los soldados, es la representacién de la
cadena de renovacion de la vida/muerte en la guerra.

Ella al igual la Erinia Demeter' engendra potros demonios de la muerte;
Ella engendra bastardos, bestias asesinas, “monstruos enfermos” que matan a
sus padres, matan a los soldados. Estos potros son la imagen psicopompa, el
transporte hacia el submundo, la muerte. Estos pequefios “potros” nacidos
solamente para ser comandados por el bastardo mayor (quién les ha contado
como los soldados mataron a la madre de Ella) y ser ejecutores de la justicia
infernal, tal como la Erinia que cifie su justicia sobre los parricidas, representan
ese mundo ctonico, oscuro, donde la luz no tiene cabida. Estos pequefios
demonios de la muerte matan a quienes han matado a su familia, pero estos a

quienes matan también son su familia. He aqui una clara metafora de la guerra

1% La Erinia Demeter se transforma en yegua y se esconde entre los caballos del rey Onco, pero Poseidén
quién la perseguia, se da cuenta y se transforma en semental, aparedandose con ella, entonces ésta
engendra dos potras demonios de la muerte. En otra versién de la leyenda, es el miembro viril de Urano,
cortado por Cronos el tiempo, el que procrea los dos demonios hipomorfos (Durand, 2004, p. 79).
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civil, hermano contra hermano, padres contra hijos, hijos contra padres, es el

circulo interminable, la cadena sin fin que no se detiene, tal como lo aclara Ella:

ELLA: Los hijos de Ella disparan contra sus padres.
ELLA: La guerra no termina aun.

ELLA: No terminara nunca.

ELLA: Los soldados agonizan, mueren.

ELLA: Los hijos de Ella agonizan, mueren...

ELLA: En ocasiones la soledad.

ELLA: En ocasiones la muerte.

ELLA: En ocasiones la venganza.

ELLA: En la habitacién esta Ella, siempre.

ELLA: Siempre (Pascuales, 2013, p. 234).

El trabajo del poder soberano que maneja las bestias domésticas a su
antojo es claro en su dualidad, por una parte, somete, domestica a la bestia
reproductora, a Ella, y por otra parte deja libre el caracter bestial de sus hijos
porque éste es el que permite que no se rompa el circulo vida-muerte de la guerra.
En los hijos de Ella permanece el espiritu indomable del caballo del que habla
Hannah, Ella le pasa a su progenie la semilla del instinto de huida, de lucha, de
supervivencia, por ello estos monstruos bastardos, se desbocan y asesinan a sus
padres.

Otra bestia paridora es Madre Loba, un personaje de Enrique Lozano en
Transmigracion (2015), obra que funciona como la metafora de la guerra, en
donde la muerte se apodera poco a poco de cada parte del bosque (el pais-
mundo), reduciéndolo a su minima expresion, y donde este bosque esta
predestinado a desaparecer por la llegada del hombre de la guerra. Madre Loba
es una loba humana, es “humana y paridora. Uno tras otro llegaban los nifios.
Blanquitos, negritos, marroncitos, amarillos” (Lozano, 2015, p. 17). Ella es la
madre del lobo, el animal simbolo de “fuerza y ardor [...] una alegoria guerrera
para muchos pueblos” (Chevalier, 1986, p. 653), es la nodriza (como la loba de
Rémulo y Remo), la criadora que provee los soldados a los ejércitos; representa
la fecundidad. Es una figura cténica que pare hijos para alimentar la guerra,

procreadora de “soldados grandes y fuertes que iban a destrozar a sus enemigos,
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a ser destrozados por ellos” (Lozano, 2015, p. 17). Cumple una funcion similar al
personaje de Pascuales, Ella. Pero esta madre loba a diferencia de Ella sufre por
sus hijos, llora y se lamenta por ellos. Madre Loba es también progenitora de la
gran bestia “Lobo” y es engullida por ésta. Lobo es el unico de sus hijos que no
va a la guerra, porque a la guerra solo van lobeznos, el naci6 para ser soberano,

tal como lo expresa el siguiente texto:

MADRE LOBA: Uno naci6 lobo.

HIJA: Y los lobos no van a la guerra. (...) De lobezno a lobo lo transformé. Con su
leche. Vio como sus musculos se templaban, cdmo su caracter se endurecia,
como sus fauces se ensanchaban, como su rabo crecia hasta convertirse en lobo.
MADRE LOBA: Feroz.

HIJA: Un lobo feroz que en cuanto tuvo el tamafio de un animal adulto, la engullé
(Lozano, 2015, p. 18).

En el anterior texto es interesante ver como, el unico hijo que logro
convertirse de lobezno a lobo —mas animal que hombre— no va a la guerra y
permanece en su guarida para convertirse en el duefio del territorio, en la gran
bestia que aprovecha su ferocidad para someter inclusive a los de su clase y a su
propia madre, mientras que los demas nifios-lobos de esta reproductora de la
guerra van a la batalla a matarse unos contra otros. Aqui, la metafora formula que
aquellos que nacen para ser soberanos y convertirse en el simbolo del devorador
nacen de la misma camada, es decir que, los soberanos fueron alguna vez uno
de “nosotros”.

Una nueva bestia que engrosa la lista de estas reproductoras es Laa, una
mujer de la obra Hienas beben brandy de Juan Camilo Ahumada (2014); esta
dramaturgia retrata una hecatombe a manera de una tercera guerra mundial
donde los vencedores, representados por cuatro perros-hiena cazadores,
acabaron con todos sus oponentes e inclusive con los suyos y habitan un mundo
de lluvia acida atormentados por los fantasmas de sus victimas. Alli esta Laa, que
es una de tres ultimas “enfermas hembras de una poblacién de miles de millones”
(Ahumada, 2014, p. 7) y que es asesinada, Laa se identifica como una paridora

de hijos para la guerra:
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¢ Te burlas de mi?

Te burlas de esta pobre madre que tuvo que parir.

Yo tuve un hijo y frente a tus ojos lo acuchillaron.

Yo pari un hermoso bebé que cayd baleado en una esquina.
De mi salié un hombre que fue quemado vivo.

Yo traje a la vida a un nifio que estallé en pedazos.

jQuiero secarme por dentro!

jLa humedad del cuerpo me hace vomitar! (Ahumada, 2014, p. 16)

El pasaje anterior habla de un numero grande de hijos que han muerto en
diversas formas, que evidencian la atrocidad de las tacticas de guerra, bombas,
cuchillos, balas, fuego. Ella como madre paridora ha sido testigo de las muertes
de sus hijos, y pide secarse por dentro dejar de producir estos hijos. Otro
personaje de esta misma obra, Mujer, otra de las tres ultimas mujeres es también
otra madre paridora, ella le pregunta a Laa si recuerda haber llorado por uno de
sus hijos muertos y ella le responde: “Y por todos los otros que fueron miles.
Lloraste afios enteros en las orillas de un rio al que lanzaron a cientos de tus hijos”
(Ahumada, 2014, p. 5). Al parecer, Mujer al igual que Madre Loba parié un hijo
unico entre los otros que se convirtié en una gran bestia devoradora, “un nifio que
asesind a muchos. Se dice, que el nifio daba miedo. Que verlo pasar era una
experiencia terrorifica” (Ahumada, 2014, p. 4). Estas madres paridoras de Hienas
beben brandy y de las anteriores obras son la metafora de todas las mujeres
madres de la guerra en el conflicto armado colombiano, en el que ven a unos de
sus hijos morir dia a dia de forma cruel y a otros convertirse en bestias
devoradoras que asesinan a los suyos. Esta maquinaria que produce hijos para
la guerra es al mismo tiempo la que produce sus muertes, segun el Grupo de

Memoria Historica a 2012:

El conflicto armado colombiano ha provocado aproximadamente 220.000
muertos. De estas muertes el 81,5% corresponde a civiles y el 18,5% a
combatientes; es decir que aproximadamente ocho de cada diez muertos han sido
civiles, y que, por lo tanto, son ellos —personas no combatientes, segun el
Derecho Internacional Humanitario— los mas afectados por la violencia (GMH,
2013, p. 23).
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Sin embargo, esta cifra sélo habla de los muertos resultado de
enfrentamientos directos en la guerra, y deja por fuera otras muertes que se
derivan del conflicto armado, pues se ha dicho que sélo una de cada diez muertes
violentas se deriva de éste y al parecer la cifra corresponde a tres de cada diez
muertes (GMH, 2013, p. 23). A junio de 2018 el panorama de las cifras que
entrega el RUV empieza a cambiar; en él se registran ahora 997.544 muertes
relacionados con el conflicto y de estas 11.761 entre 2013 y 2018, lo que evidencia
la anterior existencia de un subregistro y los esfuerzos presentes por conocer la
verdadera magnitud del conflicto que hasta ahora registra 8.346.422 victimas
totales, que incluyen todos los fenémenos de la guerra. 2°

En la obra de Rubiano El vientre de la Ballena, de la cual ya hemos
hablado antes, aparece precisamente una madre reproductora que forma parte
de estas bestias domesticadas, y que aparecen como resultado de fendmenos
qgue se derivan de este “Estado” particular del conflicto armado, donde la vida del
animal-humano tiene valor en tanto produzca un beneficio econdmico para su
amo y soberano. Estamos hablando del personaje de Elena, “la ballena, que es
una nifa con el vientre lleno de peces que la consumen por dentro. O eso le dicen.
Pero no. Ni es una nifia ni tiene el vientre lleno de peces. Es una mujer que se
encuentra envuelta en una red de trata de nifos, de vientres de alquiler y de trafico
de todo tipo, desde érganos hasta telas finas” (Venegas, 2013). Una mujer que al
parecer tiene alguna clase de discapacidad cognitiva, y que es utilizada como
reproductora de nifios para ser vendidos en el mercado, ella y su vientre, que
acoge a un bebe cada nueve meses, es quien da claridad al titulo de la obra, el
vientre de la ballena que acoge la vida para protegerla y luego arrojarla indefensa
al mundo, de la misma forma que “Jonas en el vientre de la ballena es el germen
de inmortalidad en el huevo, en la matriz cosmica. La salida de Jonas es la
resurreccion, el nuevo nacimiento, la restauracion de un estado o de un ciclo de
manifestacion” (Chevalier, 1986, p. 171). Sin embargo, esta ballena de Rubiano
no lanza nuevamente la vida para lograr una restauracion sino para ser

aprovechada como carne y como mercancia.

20 Cifras a junio 1 de 2018. Registro Unico de Victimas (RUV). Gobierno de Colombia. Unidad para las
victimas. https://www.unidadvictimas.gov.co/es/registro-unico-de-victimas-ruv/37394
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Elena es en realidad una mujer entre treinta y cuarenta afios, a quien su
madre putativa, una experta criadora, acondiciona el pensamiento para que ésta
crea que es menor de edad, una nifia de seis afios y que sus embarazos son solo

problemas estomacales producto de la gula.

ELENA: Siento que alguien se mueve adentro

MADRE: Nadie se mueve adentro.

ELENA: Si.

MADRE: Comida mal digerida.

ELENA: No. Es algo vivo. (Pausa)

MADRE: ¢ Cuantos afios tienes?

ELENA a: Treinta casi cuarenta.

MADRE: ¢ Cuantos afios tienes?

ELENA: Seis.

MADRE: Bien.

ELENA: Seis.

MADRE: ¢ La edad fecunda de la mujer a qué edad empieza?
Elena: En promedio a los trece con la primera menstruacion.
MADRE: ¢, Cuantos anos tienes?

ELENA: Seis

MADRE: No tienes nada adentro que se mueva.

ELENA: Si.

MADRE: No.

[...]

ELENA: (Se foma el vientre) Me duele.

MADRE: Se quita pronto.

ELENA: No se me quita.

MADRE: Repite esto: Siento dolores en el estbmago porque cometo el pecado de
la gula.

ELENA: Siento dolores en el estdmago porque... jcometo?
MADRE: Si, cometo, del verbo cometer.

ELENA: Cometo el pecado de la gula.

MADRE: Debes decirlo con mas conviccion.

ELENA: Siento dolores en el estémago porque cometo el pecado de la gula
(Rubiano, 2012 A, pp. 7-8).
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La madre cumple aqui el rol del pastor que instruye, que acondiciona, que
manipula facilmente al animal, para ello aplica formas de coercién y esquemas
repetitivos que suprimen o reemplazan el libre albedrio. La madre esta todo el
tiempo utilizando el engafio y la manipulacion para que su hija crea
verdaderamente en esta historia absurda. La madre como pastor de esta nifia-
mujer-ballena busca modificar el cuerpo y por su puesto el pensamiento, asi “el
cuerpo es un objeto que se deja manipular facilmente, es el blanco del poder, a él
se controla y modifica segun la situacién” (Rojas, 2015, p. 7). Madre ejerce sobre
Elena no solo la persuasion sino también la amenaza, la agresion y el control

como mecanismos de domesticacion:

MADRE: No pongas los codos sobre la mesa. (Elena los baja de inmediato. Coloca
los antebrazos en el borde) Preparame un jugo.

ELENA: No sirve la licuadora.

MADRE: ¢,Por qué no sirve la licuadora?

ELENA: Porque tu la golpeaste ayer en la noche.

MADRE: No he golpeado ninguna licuadora.

ELENA: Creo que la golpeaste contra la pared ...

MADRE: No creas nada.

ELENA: Cuando la lanzaste contra mi y yo la esquive y la licuadora se estrelld
contra la pared.

MADRE: Hubo una sobrecarga eléctrica.

ELENA: No lo recuerdo.

MADRE: Imaginalo.

ELENA: (Cierra los ojos y los aprieta) No puedo.

MADRE: La licuadora no sirve porque hubo una sobrecarga eléctrica.

ELENA: Si.

MADRE: Repite: La licuadora no sirve porque hubo una sobrecarga eléctrica.
ELENA: La licuadora no sirve porque hubo una sobrecarga eléctrica.

MADRE: Muy bien (Rubiano, 2012 A, p. 6).

El control que ejerce la madre es estricto, Elena es una ballena encerrada
en un acuario, no puede salir, no puede hablar con nadie, permanece cautiva,

resignada a vivir en este submundo que es su casa y aprende cada dia nuevas
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lecciones para ocultar la verdad. Al final de la segunda escena, en la puesta en
escena, ella repite fielmente su leccion: “Es mentira sefiora. No estoy
embarazada, como mucho y estoy gorda como una ballena. Es mentira sefiora.
No estoy embarazada, como mucho y estoy gorda como una ballena. No puedes
ver a nadie, no puedes hablar con nadie” (Rubiano, 2012 B, min. 30). Ella es una
productora de bienes, los nifios, apartada de la vida publica y reducida a la labor
de reproductora.

Elena, a pesar que todos la creen tonta, es consciente de lo que sucede y
se conduele de sus hijos, del primero que es una “estrella de la pornografia infantil
en Holanda” y del ultimo, al parecer asesinado por el Vendedor, el duefio de toda
esta industria atroz; para ella su recuerdo es un tormento, aunque su madre le
diga que lo que ella ha parido son monstruos, peces malignos que hacian nido en
su estbmago y que le romperian las entrafas si no eran expulsados: “; Quieres
que te lo introduzca de nuevo para que haga su nido en tu estdbmago y crezca
comiéndose tu corazon, tu traquea, tus ojos, hasta que asome su cabeza por tu
boca?” (Rubiano, 2012 A, pp. 17-18). Elena deja ver claramente lo consciente que
es cuando en un parlamento le pregunta al Oficial sobre el embarazo de su
exesposa y le pregunta que pari6 ella: “;Un tumor, un animal, un aparato, otra
nifia, un nifo muerto?” (Rubiano, 2012 A, p. 27), claramente este parlamento es
una critica a la cosificacion que estan sufriendo estos nifios, tratados como
objetos, cosas utiles, simple mercancia. Para esta red hay muchas opciones para

estos nifios fuera de la esclavitud sexual, tal como lo dice el vendedor:

Los que quieran trabajar los podemos ubicar en alta mar, como operarios en
fabricas, recomendarlos para la vida militar no formal segun sea su orientacion de
izquierda o derechas, inducirlos en la mineria o en el servicio doméstico. A los
que aun no quieran trabajar y deseen seguir sus estudios, los ubicamos en
familias extranjeras, con gentes de calidad y fortuna. [...] Venga, traigalo. Si esta
sano hay una existencia digna para él. Si es un monstruo, traigalo también, algo

en él sera de utilidad. Vivira en otro cuerpo, pero vivira (Rubiano, 2012 A, p. 46).

Estos nifos son criados y domesticados para el servicio en fabricas, en la
guerra como soldados, en las casas de los ricos como sirvientes, en la labor

esclava de la mineria, etc. Y son también criados para servir como carne para
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quien la necesite. Para el caso de Elena, esta madre paridora, y de las otras que
hacen parte de la red, sus hijos monstruos, no son unos monstruos asesinos como
en los casos anteriores (Ella, Madre Loba, Laa y Mujer), sino son nifios deformes,
cuyas deformidades son causadas por problemas en la cadena de produccién que
exige a las madres un embarazo tras otro, estos monstruos en lugar de asesinar
dan vida a otros seres moribundos. Una situacién aberrante que hace parte de
este mundo de produccidén en masa, de este “mundo carnico contemporaneo”.

Al final de la obra Elena pone al descubierto toda la red y al mismo tiempo
descubre a los ojos del lector/espectador otra bestia reproductora de monstruos,
no ya una mujer sino un hombre, el Eléctrico, un joven timido que es el encargado

de prefar a las mujeres:

Elena es idiota y lisiada, tiene déficits y carencias. Elena fornica con el Eléctrico.
Elena queda embarazada. Elena es asistida por un doctor en dientes. Elena da
a luz algo que no es un tumor, los tumores no se envuelven en un cobertor
estampado con el ratén de mas audiencia en la franja infantil de televisién. Elena
ya no es idiota. Tiene incapacidad para las instrucciones y proposiciones simples,
pero sabe de poesia. Elena sabe que es un bebé, pero la Sefiora insiste que es
un tumor. EIl Eléctrico se desmaya. Elena sabe de poesia, Elena no quiere que
este bebé se pierda. Elena no quiere que esta leche se pierda (Rubiano, 2012 A,
p. 62).

El Eléctrico es quien cumple el papel de semental para estas hembras, él
ha sido domesticado y entrenado para este oficio, a él también le han hecho
aprender la leccion de como tratar a las mujeres, qué decirles y qué hacer para

desarrollar bien su tarea:

(Cloe y el Eléctrico a lado y lado de la cama, Cloe lo mira, el parece que la mirara.
El Eléctrico mueve sus labios rapidamente, repasa el texto que lleva en sus
manos.)

CLOE: ¢ Tienes miedo? (El Eléctrico no responde, sigue repasando.) Te pregunté
que si tenias miedo.

ELECTRICO: (Lee.) Tranquila.

CLOE: Estoy tranquila.
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ELECTRICO: (Lee.) He estado preparandome para este momento. [...] (Leyendo.)
Antes que mi propio placer quiero que estés comoda.

CLOE: Estoy comoda, deja de leer, quitate la puta ropa. ¢No puedes por lo menos
besarme?

ELECTRICO: (Lee. Se equivoca de pagina.) Tiene que quedarle claro que para ti
la mujer no es un objeto... (La mira.) Perdon... (Busca otras paginas.)

CLOE: ¢, Te gusto o no?

ELECTRICO: Si. (Rubiano, 2012 A, pp. 31-33)

A él se le ha dado su propio libreto, el cual debe aprender y seguir al pie
de la letra, él también ha sido reducido al papel de reproductor. En ésta y en las
anteriores bestias reproductoras es claro como se llega a la domesticacion a
través de mecanismos de control, condicionamiento, sumisién e imposicién del
poder. Y es claro también, como para el caso de la obra E/ vientre de la ballena
esta domesticacion se refiriere a la trata de personas, un flagelo que segun el
documental Mercancia Humana del Canal Capital (2010) no sdlo incluye la
explotacion sexual, sino la laboral, la servidumbre doméstica, la esclavitud en
todas sus facetas, asi como la extraccion de 6rganos; habla del ser animal-
humano reducido a objeto de uso, a mercancia. Este problema en Colombia esta
bastante extendido, y para el caso de los nifios las cifras son abrumadoras, sélo
en Bogota para el aino 2010 se encontraron veinticinco centros de explotacion
sexual de menores, a pesar que el afno inmediatamente anterior en junio de 2009
se habia realizado la mas fuerte operacion contra la trata de personas en el pais,
la operaciéon Candida Eréndida (llamada asi precisamente por el nombre del
personaje de Garcia Marquez que paso de sirvienta a prostituta para pagar la
deuda a su abuela desalmada), pero como dice una vocera de la Red Tamar,
grupo que trabaja contra este flagelo, esta es una lucha de hormigas contra
elefantes, se tiene un aproximado de 80.000 casos por afo en Colombia de los
cuales el 85% son mujeres, el resto hombres. Unicef asegura que en Colombia la
violencia contra nifios y ninas es generalizada y la califica como una pandemia,
también indica que ‘la violencia sexual es tan frecuente en Colombia que
probablemente continuara produciéndose incluso después de que se firme el
acuerdo de paz” (UNICEF, 2016).

95



Criadoras de bestias

Dentro de la cadena de domesticacién una figura importante es la de
criador, quien probablemente fue antes una simple oveja y ha ascendido a pastor,
se le ha dado el privilegio de conducir a otros como él, de conocer las técnicas de
la domesticacion, aunque sigue sirviendo a un poder soberano. De nuestra
primera bestia criadora ya hemos hablado en el aparte anterior, el personaje
Madre de El Vientre de la ballena, la Madre de Elena quien sirve al Vendedor y
utiliza a su hija putativa como vientre de alquiler, la subyuga, la encierra, la
maltrata y ofrece a sus nietos en venta; esta criadora al igual que la mayoria de
ellos manipula la vida y sus procesos con todas sus nefastas consecuencias.

Otra criadora de bestias es el personaje Madre de la liebre en la obra de
Fabio Rubiano Labio de liebre (2015), ella es una perfecta criadora ya que
reproduce todo el esquema de serviismo que el campesino pobre o el
desarraigado le tiene en Colombia al patrén o al hacendado; ella, Alegria de Sosa,
estd muy bien “educada” o diriamos condicionada a servir a su amo y como mujer
al hombre. Ella como criadora de estos nifilos de la obra los obliga a saludar a su
ejecutor paramilitar y a atenderlo con cortesia. Y culpa a su hija de ser una puta,
de ofrecérsele a su padre desde nina y a Salvo, después que éste fue quien la

viold y la rapté:

MADRE DE LA LIEBRE: [...] (A La Nifia.) La oi mi amor, no moleste a Don Salvo. (A
Salvo) Le dije que iba a regresar, volver.

MALA: Yo solo estoy viniendo a hacer el aseo.

MADRE DE LA LIEBRE: No sea mentirosa mi vida. (A Salvo) Me esta diciendo puras
mentiras esta nifia ;cierto? (A MALA.) Yo sabia que sumercé seguia viniendo.
(Va hasta ella y le acaricia la cabeza.) Por lo que la nifia fue puta, siempre fue
puta, desde chiquita, pequefia.

MALA: (A punto de llorar.) Yo lo quiero mama.

MADRE DE LA LIEBRE: YO sé qué es lo que a usted le gusta. (La sigue acariciando.

A Salvo, confidente) Hasta con el papa... (Rubiano, 2015, p. 21)

Madre de la Liebre es una criadora que reproduce al interior de su familia

y comunidad la leccion del hombre como soberano sobre la mujer y del amo sobre
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el sirviente, ademas de la leccion del servicio sexual de la hembra al macho. Ella
replica los esquemas de servicio aprendidos en una sociedad primordialmente
machista, como la colombiana, por eso culpa a la propia hija de ser puta, y no
culpa ni a su marido, ni a Salvo de la violencia sobre su hija, situacién que
desafortunadamente sigue siendo comun, nifias abusadas hasta por sus
progenitores quienes creen tener el derecho de posesion sobre sus hijas. Ellas
son un objeto, una posesion mas, al igual que los otros animales de la granja. La
reproduccion de la dominacion patriarcal expresada en esta obra, es reflejo de las
estructuras patriarcales universales que subyacen aun en el pais, y en las que,
segun Cagigas (2000, p. 311), a la mujer se le considera un objeto de pertenencia
del hombre sobre el cual puede ejercer su dominacion como algo natural, y en las
que las mujeres muy a menudo consienten su subordinacion e incluso defienden
la conducta machista de los hombres. Es por esto, que en estas obras las
criadoras de bestias son vistas como reproductoras también, ya no solo de hijos
sino de la politica de domesticacién que permite el amansamiento del animal
desde su nacimiento y que busca “empequefiecer al hombre, conducirlo a su mas

minima expresion de existencia dinamica” (Gutiérrez, 2016, p. 23).

Obreras de la carne

Dentro de las técnicas de domesticacion también existe aquella que busca
antropotecnificar la maxima condicion humana, la inhumanidad: a aquel que ha
de servir como pastor menor, guia de bestias también se adiestra tanto en el
conocimiento de las técnicas de amansamiento del otro como en la técnica del
adormecimiento de aquello que suele llamarse lo “humano”, el sentir empatia por
el otro. Este adormecimiento de la empatia es lo que le permite realizar bien su
trabajo y contribuir tanto a la produccién de bienes como al mantenimiento del
Estado soberano. Para estas bestias el animal-humano bajo sus pies es
solamente cuerpo, carne que puede ser manipulada para cumplir con los deberes
hacia el soberano. Un ejemplo de ellas es el Dentista en El vientre de la ballena,
uno de los trabajadores de la red de trafico de nifios que, aunque es dentista, esta

encargado de recibir los partos de todos los vientres de alquiler. El dice no sentir
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ninguna clase de sentimiento por las mujeres o nifilos que recibe, segun sus

palabras, “no se involucra con las pacientes”:

DENTISTA: Las contracciones duran entre un minuto y un minuto y medio. jMas
fuerte!

ELENA: No tengo fuerza.

MADRE: jLa tienes!

DENTISTA: Esta afuera. (A la Madre.) Corta aca. Conserva el cordon para el
interesado.

MADRE: ¢, Todo esta bien?

DENTISTA: Completo. (Lo pesa con las manos) Tres mil cuatrocientos gramos.
MADRE: Grande.

DENTISTA: Normal. [...] (Recibiendo de nuevo el bebé) Hay que alistar comida.
(Carga al bebé y lo pone sobre la mesa de cemento. Le toma fotos con flash como
lo haria un fotégrafo forense con un cadaver. La foto aparece en la pantalla del

Periodista, es un bebé sonriente.) (Rubiano, 2012 A, pp. 15-18).

Es claro que el Dentista no presenta ninguna empatia hacia Elena, solo se
dedica a desarrollar la técnica de su oficio guiandola, y en relacion al nifio, lo ve
como mercancia, lo importante es que esté sano para poder venderlo, y por ello
inmediatamente finaliza el parto, él empieza los tramites para distribuir la carne
recibida, el cordon umbilical para quién lo ha encargado con anticipacion, toma
fotos de la mercancia que dan cuenta del estado y caracteristicas de la carne
humana, las cuales seran utiles para la venta. En la puesta en escena de la obra,
al final de este cuadro llega Cloe, la nifia hija del Oficial, quien ha escapado de su
casa, ella les pregunta si alli reciben menores de edad, todos asienten al unisono.
Entonces, el Dentista y el Vendedor —que ha aparecido para llevarse la
“‘mercancia” — hacen bajar a Elena recién parida para darle el lugar a Cloe. La
inhumanidad es chocante, Cloe es carne nueva y Elena, segun el Vendedor ya
no sirve, por esto en secreto él y la Madre habian acordado que con este ultimo
nifo terminaria el ciclo de Elena y la sepultarian debajo del arbol (la matarian),
donde sepultan la “carne muerta” y “los desechos”. Estos apartes de la obra
ubican al Dentista como un obrero de esta industria de la carne, a él sdlo le

importa cumplir con su labor, que incluye, entre otras cosas, hacer la revision
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médica de las nuevas nifias, funcidon que realiza con Cloe inmediatamente llega.
Luego de pasar los examenes fisicos y como unica condicion para empezar su

“trabajo” con la red Cloe pide que le quiten la virginidad:

CLOE: Cualquiera de los dos que me lo haga, por favor, que sea suave.
DENTISTA: A mi me encantaria, pero no me involucro con mis pacientes.
(Rubiano, 2012 A, p. 22).

Nuevamente vemos la respuesta inhumana del Dentista, él esta entrenado
sblo y unicamente para su oficio, no le es permitido tener ninguna relacién o
empatia con sus clientes. Esto es como un embrutecimiento del hombre, que no
le permite siquiera la reaccion natural del animal.

Otra bestia dentro de esta categoria es el Carnicero, personaje de la obra
Transmigracion de Enrique Lozano, este personaje es un experto en el
descuartizamiento de toda clase de bestias, y es para el Lobo (otro personaje de
la obra) “un carnicerdo, un carnicero cerdo”. En este personaje hombre-cerdo,
efectivamente, aparece la simbologia de la indolencia del cerdo, a él no le
importan las “presas”, las cuales en un principio parecieran ser uUnicamente
animales de cria y de caza silvestre, pero a través de la obra se puede descubrir
que estas presas son de todo tipo incluyendo las humanas. El esta inmerso en un
universo de guerra y violencia. No se siente culpable por despresarlas, pues se
encarga de ellas “cuando ya estan muertas. Lo otro se hace en el matadero [...]
Llegan dos tipos de animales aca: las bestias de matadero y las bestias de caza.
Los primeros se dividen en bovinos y porcinos, los segundos son impredecibles”
(Lozano, 2015, p. 19), no le importa tampoco qué clase de bestias sean,
simplemente es su trabajo, y él tiene “las tres virtudes del carnicero: pericia,
experiencia y oficio” (Lozano, 2015, p. 20), aparte de la clarividencia que es la
virtud que lo separa de los otros carniceros y lo deja en la cima del oficio. El ha
sido muy bien entrenado, conoce su oficio, es el mas diestro, y al igual que el
Dentista en la obra de Rubiano, no siente empatia por las victimas, para él estas
son carne. Sin embargo, cuando la guerra lo compromete directamente, aparece
en él una particularidad del cerdo que no habia aparecido antes, el “abismamiento

amoral en lo perverso” (Cirlot, 1994, p. 126), él cae en el abismo de esta practica
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amoral hasta hallar una satisfaccién personal casi obscena en ella, poder hacer
su trabajo a manera de venganza, cuando se da cuenta que el cuerpo que tiene
en frente es el asesino de su mujer, un monstruo, un hombre-lobo, que habia

estado sembrando el terror en el bosque:

Lo dejaron caer en mi mesa de trabajo, sonrieron y me dejaron a mi labor. (...) No
sufrié. Estoy seguro. El lobo. Pausa. Asqueroso. Pausa. Me miraba con amor.
Pausa. El muy asqueroso. Como riéndose de mi. De mi infortunio. (...) Habia
comido mas de lo que podia tragar el lobo de mierda. Mas de lo que sus intestinos
podian cargar. Lo primero que cayo de su vientre fétido fue una mano. Una mano
humana. Blanca, tersa, de huesos largos y elegantes. Y en el dedo anular. Una
argolla. Simple, delgada, con una incrustacion de rubi. La argolla de matrimonio

de mi mujer. Engullida. Mi mujer. (Lozano, 2015)

Aqui aparece el lado oscuro a nivel simbdlico del cerdo, aparece el
egoismo, la inhumanidad, su domesticacién le ha obligado a ser un obrero de la
carne, entrenado en la indolencia, y de alli ha saltado facilmente a la desinhibicién
de la que habla Sloterdijk (2000, pp. 32-33), uno de los dos grandes poderes
formativos, la influencia inhibidora y la desinhibidora. La primera reprime el estado
salvaje y la segunda lo libera, y las dos son usadas sabiamente por el poder
soberano segun su necesidad. Para el caso de Carnicero, la influencia
desinhibidora de no condolerse del otro recibida en su amaestramiento, lo lleva

mas rapidamente a retornar a lo salvaje, a la satisfaccion del acto:

CARNICERO: Y bueno, lo que pasé fue muy sencillo y rapido. Lo abri. Abri su
panza hinchada. Protuberante. Tanteé el punto preciso para la incision, justo
donde termina el apéndice xifoides, del esternén. De un solo trazo tajé, escindi,

corté y el interior abultado se desparramé. Lobo garoso. (Lozano, 2015, p. 21)

Durante una época de guerra las influencias que embrutecen, que llevan el
retorno a lo salvaje son muy bien utilizadas por los grandes pastores, ya que para
el pensamiento humanista existe “el convencimiento de que los hombres son
‘animales sometidos a influencia’, y que es por ello indispensable hacerles llegar

el tipo correcto de influjos” (Sloterdijk, 2000, p. 33). Uno de los tipos correctos de
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influjos durante la guerra es el influjo desinhibitorio, por ello una gran mayoria de
bestias son entrenadas para desinhibir lo salvaje en lugar de reprimirlo, un buen
ejemplo de ello es el soldado.

Uno y Otro son dos personajes que hablan de la desinhibicion de lo salvaje,
ellos pertenecen a la obra de Carolina Vivas Donde nacen las colas de los burros
(2014), pieza que “trata sobre las desapariciones forzadas, frente a la cual se
desarrolla la lucha de una familia por defender la vida y la integridad de sus
miembros, mientras a la vez se plantea una oscura maniobra de fuerzas oficiales
o grupos de poder para tergiversar el asesinato de un joven, atribuyéndole actos
delincuenciales que nunca realizé” (Reyes, 2015, p. 746). Estos personajes, que
por sus nombres —Uno y Otro— permanecen en una indefinicién que apunta mas
bien a sefalar la existencia de una multitud (son unos entre muchos), sirven como
soldados a las fuerzas paramilitares que se han apoderado del pueblo y de la
zona rural. Ellos son los encargados de asesinar a los que el soberano del pueblo,
Don Casto, considera una plaga o traidores del pueblo, y también se ocupan de

la muerte por encargo:

OTRO: Se les iba yendo la mano

UNO: 4En qué?

OTRO: Es mejor no quemar tanta pélvora en gallinazos.
UNO: Combate es combate.

OTRO: No me haga reir.

UNO: Nos pidieron varios.

OTRO: Si, pero no ancianos.

UNO: El viejo se atraveso.

OTRO: ¢,Cuantos fueron?

UNO: Como catorce.

OTRO: ¢,Con el viejo?

UNO: Si.

OTRO: jPobre pendejo! (Vivas, 2014, p. 8)
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llustracidn 3: Personajes Uno y Otro. Obra Donde nacen las colas de los Burros. Direccion: Ignacio Rodriguez. Umbral
Teatro. 2014. Foto: Marcela Cérdoba.

En la puesta en escena dirigida por Ignacio Rodriguez con Umbral Teatro
en 2014 (ilustracién 3), estos dos discuten, y se agreden como fieras, parecen ser
perros feroces en una coreografia frenética de culpas mutuas porque han hecho
mal su trabajo: el encargo del ejército de conseguir cuerpos para hacerlos pasar
por combatientes subversivos y asi cumplir con la cuota exigida por los altos
mandos. Ellos pelean no solamente porque han asesinado un numero mayor al
encomendado, sino porque han asesinado a mujeres, a un joven que pareciera
no alcanzar los diez y ocho afios y a un viejo, sobre todo este ultimo, el viejo,
resulta poco creible para hacerlo pasar por insurgente, lo que seria un peligro

para ellos si sus soberanos se enteran:

OTRO: Al patrén le gustan las cosas bien hechas y lo mismo al comandante.
UNO: Después de todo no estuvo mal, el viejo debe estar agradecido, todos los
viejos quieren morirse.

OTRO: Y quien va a creer que un viejo como ese...

UNO: Ya le dije que de ese mufieco me encargo yo y nadie supo nada.

OTRO: Yo me curo en salud, vételo donde quiera, pero no voy a decir mentiras.

UNO: ¢ Cuales mentiras, huevon? Es callarse la jeta y ya. (Vivas, 2014, p. 10)
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Finalmente, para ellos ese viejo, ese murfieco (como se dice en el argot
popular a los muertos), es tan solo carne, y carne de desecho, la cual pueden
votar en cualquier parte para evitar ser descubiertos, su oficio es cazar y

proporcionar esta carne a quién la necesite, llenar el cupo que les han exigido:

UNO: jVida hijueputa la mia! ;Entonces todo lo hice mal o que es la vaina?
OTRO: No entiendo porque esta tan alterado, calmese.

UNO: La cosa era llenar el cupo.

OTRO: Pues si, ¢no? Y tranquilo, yo reporto solo trece con este peladito.
(Vivas, 2014, p. 9)

En esta escena que claramente habla de los falsos positivos —una practica
del ejército colombiano ocurrida entre 2004 y 2008 mediante la cual se hacian
ejecuciones extrajudiciales para elevar las cifras de eficacia (humero de muertos)
del gobierno contra la guerrilla (practica de la que hablamos en el aparte anterior
de bestias sacrificiales)— es notoria la intrincada red de mando, desde la
comandancia del ejército, al soberano del territorio, a la comandancia de los
grupos paramilitares y de alli a estas bestias que han sido domesticadas,
adiestradas en técnicas desinhibitorias que les permiten anestesiar la consciencia
y dar via libre a la violencia y al desenfreno. Como las abejas cuando “dan rienda
suelta a sus abejorros con vistas a permanecer en un estado de naturaleza
guerrero, en una relaciéon de astucia, de violencia, de explotacion de la fuerza de
los otros” (Derrida, 2008, p. 22). Estos personajes son los guerreros que aseguran
que la maquinaria de la guerra siga funcionando.

Otros personajes guerreros 0 soldados que refieren a estas
antropotécnicas de la guerra son A, J y E de la obra de Enrique Lozano Ofra de
leche (material para armar en escena) (2008), una dramaturgia enmarcada en el
conflicto armado colombiano pero no ajena a la universalidad de la guerra, y como
su nombre lo dice esta constituida por pequefias escenas que se arman a manera
de un rompecabezas y que tomaran forma segun su director, ya que no estan
conectadas unas a otras; “los fragmentos de la pieza se construyen en una
situacion limite: esas voces que hablan, hablan desde una situacion extrema en

la que ya muy poco queda por hacer’ (Pulecio, 2012, p. 135). Victimas y
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victimarios son los testigos parlantes de los hechos que aqui se narran, todos
ellos siempre desde una especie de anonimato ya que ninguno tiene un nombre
y s6lo una letra lo distingue del otro. En la escena titulada “El Filo” tenemos tres
soldados, al parecer de la guerrilla, puesto que hablan “de creer en el pais” de
“creer en una filosofia”, A agresivo, amenazante, totalmente domesticado predica
que los mandatos no se cuestionan, acusa a J de vendido y amenaza con matarlo.
E igualmente domesticado esta dispuesto a sapear, a delatar a su compafiero. J
quien parece pasar por un momento de despertar de consciencia, ha empezado
a preguntarse sobre qué es lo legal y lo ilegal, ¢ cual es el juego aqui? Al parecer
todos estan encargados de cuidar a unos secuestrados, cuidan un botin de

guerra. J ha empezado a pensar por si mismo y esto es peligroso.

A: Este mariquita esta sacando la mano.

J: Sacar la mano para donde. No hay para dénde sacar la mano. [...] El filo es
donde nos movemos. Siempre con la legalidad a un lado y la ilegalidad al otro.
Es una frontera muy angosta.

[...]

E: Este man se esta mareando, hay que avisar.

J: Avisar qué. A quién le vas avisar nada si estamos solos. Lo que yo digo es que
preferiria hacer las cosas de frente. No entiendo por qué tenemos que esconder
lo que hacemos.

A: Porque es lo que hay que hacer y punto. No se pregunta mas.

J: Si, pero es que yo estoy aqui haciendo lo que hago porque creo en este pais,
porque creo que esta sarta de hijueputas que tenemos aqui encerrados son...

A: Callate, idiota.

E: Callate que alguien puede oir. (Lozano, 2008, pp. 215-216)

El hecho que J se esté cuestionandose a si mismo y a los otros esta
haciendo tambalear la antropotécnica domesticadora desinhibitoria y sus
métodos. “Segun se considera comunmente, son dos los procesos que permiten
perpetrar acciones violentas en la guerra moderna son la ‘consciencia

anestesiada’ y el ‘estado agéntico’” (Bourke, 2008, p. 13). En los anteriores
parlamentos vemos como Lozano plantea un dilema entre los soldados

completamente adiestrados que han llegado a anestesiar su consciencia y los que
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no, lo cual resulta peligroso para ellos en dos sentidos, el primero, con respecto a
sus jefes y la posibilidad de ser castigados incluso con la muerte, y segundo, a
ellos mismos, ya que perderian también el privilegio de ser ‘agentes’, emisarios,
es decir perder su “estado agentico’, la posibilidad de no legitimar sus
comportamientos brutales bajo el escudo de estar obedeciendo érdenes de otro,
y en ese caso pasar a ser totalmente responsables de sus actos.

Junto a lo anterior y como otra técnica de amaestramiento tenemos la
supresion del miedo a la muerte, el soldado debe llegar a aceptar la muerte como
algo connatural a su oficio, él es una maquina de dar muerte, “el oficio de un
soldado consiste en matar al enemigo” (Bourke, 2008, p. 9) y, por tanto, el morir
hace parte del juego, el miedo a la muerte deja de serimportante, y “ya sélo queda
la inercia” (Lozano, 2008, p. 219). Como lo exponen los personajes en la escena

llamada “Mision”.

A: Sos un vendido.

J: No. Sélo estoy cansado. No mas.

A: Sos un vendido como no he visto otro. [...] Puedo quebrarte aqui mismo.

J: Que si, que si, que ya lo sé. [...] No malgastés palabras. Vos también sabés
que una bala en mi cabeza tampoco es algo que me preocupe particularmente.

Ese miedo nos lo sacaron del cuerpo hace mucho. (Lozano, 2008, pp. 219-221)

En esta escena A y J estan manipulando una bomba, estan haciendo su
trabajo, es otro dia mas, y mientras esto sucede J sigue inquieto con sus
pensamientos, piensa incluso en fugarse, pero esto parece solo eso, un
pensamiento, una charla cotidiana de trabajo mas que un impulso real, él sigue

siendo un obrero.

J: También podriamos irnos, ¢, sabés? Volarnos. Sélo estamos los dos. Silencio.
¢ No creés que abajo se puede vivir de otra manera? Silencio. En serio, podriamos
bajar. Sélo para ver. Uno nunca sabe, a lo mejor hay algo para nosotros.

A: Pues claro que lo hay, pendejo, mas mierda. Es lo unico que hay alla: montones
y montones de mierda asquerosa y putrefacta. Callate y termina lo que estas
haciendo.

J: Ya acabé.
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A: ¢ Verdad?

J: Si, verdad.

A: ¢Y va a funcionar?

J: Como siempre lo ha hecho.
A: Muy bien.

J: ¢Vamos?

A: Si. (Lozano, 2008, p. 222)

El anterior texto habla del automatismo, ellos hacen automaticamente su
trabajo, y lo hacen bien, para ellos es algo habitual, rutinario, esta técnica de lograr
aislarse emocionalmente segun las investigaciones de Burke es finalmente una
forma de blindaje psicolégico del soldado para permanecer intacto, sano
mentalmente, tanto como se pueda. Por ello el adiestramiento les exige la
repeticion, la rutina, el habito, y el actuar en masa, que evita el pensamiento
propio. En el adiestramiento del soldado, segun Jhon Fuller, militar y estratega
britanico que propuso estrategias de mecanizacion, “bajo ciertas circunstancias,
la personalidad consciente del individuo se evapora y los sentimientos de todos
los hombres se dirigen en una misma direccién” (Bourke, 2008, p. 91). Muestra
de esta técnica de mecanizacién esta en la ultima escena de titulada “Favor”,

cuando J acusa a E de actuar mecanicamente y sin pensar:

J: Me callo, pero antes te digo algo. ;Vos sabés vos qué sos? Vos sos un
hijueputa titere. Una pendeja que dispara sin preguntar, un malparido monigote
de carne y huesos que lo Unico que sabe es obedecer 6rdenes y no rechistar
porque no tiene con qué hacerlo. De cerebro te dieron un maiz tostado. Un maiz
tostado y podrido. Pendeja. (Lozano, 2008, p. 240)

Esta mecanizacion incluso del pensamiento deja ver la ignorancia en la
guerra, es decir, ellos, como ovejas que siguen a unos pastores, ni siquiera tienen
claro por qué luchan, el planteamiento de Lozano en esta escena es precisamente

la inconsciencia del hombre y la inutilidad de la guerra.

J: Lo que yo pienso es que tiene que haber otra cosa. Lo que yo pienso es que no

es posible seguir como lo estamos haciendo. Lo que yo pienso es que una guerra
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se gana o se pierde, pero no se mantiene durante vidas enteras en un letargo
soporifero que termina acabando la resistencia de todos sin llegar a nada. Lo que
yo pienso es que tantos inocentes que han...

E: ¢Inocentes? En este hijueputa pais nunca ha habido ni un solo hijueputa
inocente, marica. Callate. Vos sabés que aqui desde la cuna uno sale culpable.
J: ¢ Sabés qué? Callate. Vos también. Callate que no vamos a llegar a nada.

E: Me parece bien. Callémonos.

J: Me parece bien. Callémonos. (Lozano, 2008, pp. 240-241)

A lo largo de este aparte hemos podido ver como la bestia domesticada
sirve al soberano para conservar el bien-estar propio y el Estado instaurado por
éste; como el domesticar bestias y manufacturar hombres puede significar lo
mismo, ya que el arte de la politica y la educacién o “cria de hombres” comparten
los mismos fundamentos; como la doma, el adiestramiento y la cria de la bestia
como procesos de domesticacion son los que permiten la utilizacion de su cuerpo,
de su carne, ya sea para el comercio, el placer o el sostenimiento del Estado
soberano. Que, para el caso de las obras analizadas, ellas dan cuenta de todos
estos procesos de cria y cultivo del animal humano para el servicio del soberano;
y advierten la presencia de unos rebanos de bestias (sean ovejas segun Platon o
ganado segun Sloterdijk) que pueden equipararse a la existencia de una
poblacion colombiana completamente domesticada ante sus soberanos, los
pastores de la guerra. Asi, en los textos se encuentran: bestias humanas
reducidas a esclavas del placer; bestias reproductoras de hijos que van a morir
en la guerra, productoras de carne de cafidn o carne mercancia, carne objeto
sexual, carne de trasplante; bestias especialistas en la cria y el adiestramiento de
otras bestias, reproductoras también de una politica de la sumision; y bestias
obreras de la carne, especialistas en la caza, la obtencidon y disposicion de la
carne, del hombre como despojo, deshecho del mismo hombre. Bestias que
estan atrapadas en el domus, la casa, el territorio, bajo el poder del dominus, el
senor, el soberano que, segun el contexto, podemos reconocer bajo diferentes
caras: el ejército colombiano, las fuerzas paramilitares, la guerrilla, los grandes
caciques de la tierra y las grandes fuerzas criminales como las BACRIM y las
ODIN. Que estos barbaros “pastores” utilizan sabiamente las antropotécnicas

politicas para poder mantener la “ola de desenfreno o violencia desinhibida en
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que vivimos” (Vasquez Rocca, 2011, p. 33); para “dirigir por el camino de la
mansedumbre a un rebafio ya manso de por si” (Sloterdijk, 2000, p. 77) y afianzar
un modelo de sociedad que sigue los parametros de la tradicidon occidental, una
politica que busca la domesticacion del animal en el hombre mediante la fuerza,

la coercién y la manipulacion.

1.1.3 Las bestias salvajes o la resistencia ante el pie civilizador

El salvaje guarda celosamente un secreto,

durante muchos siglos ha sido el guardian de arcanos desconocidos:

posee las claves de la tragedia, oculta los misterios del cosmos,

sabe escuchar el silencio y puede descifrar el fragor de la naturaleza.

El salvaje ha sido creado para responder a las preguntas del hombre civilizado;
para senalarle, en nombre de la unidad del cosmos y de la naturaleza,

la sinrazén de su vida.

Roger Bartra (1992, p. 189).

En El pensamiento salvaje Claude Lévi-Strauss (1997) plantea la existencia
de un pensamiento salvaje en contraposicion a un pensamiento civilizado o
moderno, donde este ultimo busca la reduccion de la experiencia a una
significacién precisa exacta, busca la sintesis, nombrar, hay un “afan por el
determinismo”, por sefalar lo macro. En contraste, el pensamiento salvaje
especifica, aclara, considera el conocimiento inagotable, y esta integrado al
medio, estudia permanentemente y con detalle todo lo que lo rodea, aplicando un
agudo sentido de la observacion y la sistematizacion. Ejemplo de ello es el
conocimiento de los indios tewa en Nuevo México (apuntado en el mismo libro),
que distingue por sus nombres todas las clases de coniferas de la region, utiliza
diferentes términos para cada parte del cuerpo de los mamiferos y las aves, para
hacer la descripciéon morfolégica de las plantas tiene cuarenta nombres y quince
términos distintos para describir las partes de una planta de maiz (Lévi-Strauss,
1997, pp. 18-22). Este pensamiento salvaje estudia las relaciones entre la vida

animal y vegetal, y sefala lo que Lévi-Strauss (1997, p. 26) denomina la “micro-
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perecuacion”, es decir, “no dejar escapar a ningun ser objeto o aspecto, a fin de
asignarle un lugar en el seno de una clase”.

Del examen anterior se advierte que al hablar de las bestias salvajes este
escrito no se referira al estado de bestialidad en relacion a la barbarie, sino a ese
hombre-bestia que esta inmerso en “el salvajismo natural u originario” (Bartra,
2011, p. 185), que sigue las leyes de la naturaleza y que vive en un estado salvaje,
natural, en contraposicion a un mundo civilizado o moderno. El retorno de la
mirada al salvaje en las ultimas décadas en Colombia, tanto en las ciencias
sociales y médicas como en la literatura, se ha dado a partir no de una visidn
indigenista que fija su mirada en los problemas del indio frente a la civilizacién y
el problema de tierras como sucedio en la primera mitad del siglo XX, sino que
pone su atencidon en el pensamiento salvaje, en el cosmos indigena y en el
conocimiento ancestral como forma de hallar, segun apunta Bartra (2011, p. 213),
las respuestas a las preguntas del hombre civilizado, y de encontrar el porqué de

la sinrazén de su vida.

Sabedoras y guardianas de secretos

La densa selva y el enmaraiado bosque como lugares de la bestia salvaje
estan ligados a lo insondable, a la magia, a lo desconocido y a lo espiritual. A lo
cual también esta unido un ser originario —que bajo este retorno de la mirada a
lo salvaje hoy se encuentra de nuevo vigente— el chaman, sabedor y sanador,
poseedor de la cosmovision milenaria. En la obra Transmigracion de Enrique
Lozano (2015) el chaman, habitante y conocedor por excelencia de lo
desconocido para el hombre civilizado, se une simbdlicamente a la ardilla para
dar vida a una bestia natural y salvaje bautizada por Lozano como Ardilla madre.
Ella remite a ese conocimiento arcano, ancestral del salvaje y al estado
chamanico del “vuelo extatico” en el cual este ser (el chaman) puede convertirse
en animal y asumir sus poderes (Rodriguez, 2011, p. 153), ya que, en la obra el
personaje Mujer del bosque se presenta ante los ojos de su hijo como una ardilla

y asume los poderes de ésta, pasando a llamarse luego Ardilla madre. Ella es un
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ser que no es del todo humano, pertenece mas a la naturaleza que a lo humano,

es una mujer-ardilla:

SOLDADO: [...] Era una persona especial mi madre. Una mujer que era casi
humana. Casi casi, pero no del todo humana. Era otra cosa mi madre. [...] Y abro
los ojos y la veo ahi, a mi madre que no es mi madre, es una ardilla, pero es ella,

son sus 0jos, los ojos de mi madre en la ardilla (Lozano, 2015, pp. 10-12).

Esta Ardilla madre (quién por diferentes lazos dramaturgicos se descubre
que es la misma madre del Soldado, Hija y Profeta, y que a través de la obra se
presenta bajo tres nombres diferentes, Mujer del bosque, Ardilla madre y Sibila)
posee la sabiduria de la naturaleza y el poder de profetizar el futuro al igual que
el chaman, es como su hijo lo dice, una especie de profetiza: “mi madre, era sibila.
Una de las mejores. La gente venia desde muy lejos a pedir su consejo. (...) sabia
cosas que nadie mas sabia, conocia los secretos del mundo, los secretos de la
gente, los secretos mios” (Lozano, 2015, p. 6). Ella también presagia la guerra,
la ve venir, la conoce, por ello este personaje remite a la cultura celta donde la
ardilla es simbolo de presagios para el futuro, y en donde Medb la “diosa insular
de la guerra, la sexualidad y el territorio” (Green, 2001, p. 27) se sirve de la forma
de la ardilla para moverse de forma sobrehumana en el campo de batalla, tal como
lo hace Ardilla madre al visitar a su hijo durante el combate para advertirle que
debe huir.

Esta madre, como la ardilla que recolecta y almacena frutos para los duros
meses de invierno y escasez, simboliza la prudencia y la prevencion para futuro,
el conocimiento de lo que vendra. Segun el Profeta, ella les hablaba del porvenir
a todos los habitantes del lugar; un bosque que paulatinamente y por efecto de la
llegada de la civilizacion se iba convirtiendo en aldea; ella “les decia las cosas que
vendrian, para bien y para mal, les traia un pedazo del futuro y se los daba en
palabras que ellos podian entender” (Lozano, 2015, p. 5). Ella los previene sobre
la guerra, pues parece ser la unica que la puede ver llegar, los demas parecen
estar ciegos o quieren estar ciegos frente a su llegada inminente, incluyendo a su

propia hija.
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HiJA: No hay guerra, mama, no diga bobadas, sus hijos no estan en la guerra.
MUJER DEL BOSQUE: ¢ Entonces donde estan?

HIUA: ...

MUJER DEL BOSQUE: Por eso mismo. En la guerra. ;Donde mas iban a estar?
Cumpliendo con la costumbre antigua de ir a matarse. Todo hombre que se
respete debe ir a matarse al menos una vez en su vida. Si no, no es un hombre.
Puede ser otra cosa, pero no es un hombre. Los hombres van a matarse entre
ellos, es asi, es su naturaleza. ; Qué vamos a hacer? Los hombres van a matarse
y arecoger la lefa, las mujeres criamos a los hombres. Para que vayan a matarse.
Para que se vayan y no vuelvan. Pero como a mi no me quedan hombres, voy por

la lefia (Lozano, 2015, pp. 2-3).

Su conocimiento de la naturaleza del hombre es también claro en el
anterior pasaje: ella describe como connatural al ser humano el instinto de
depredacion, la bestialidad innata, la necesidad primigenia por la lucha, y al
mismo tiempo recalca la visién originaria de lo femenino y lo masculino, el hombre
es el guerrero, el cazador y el recolector y la mujer es la madre, la criadora, en
este caso de hombres que van a matarse a la guerra. Ella es una de las madres
de la guerra en esta dramaturgia colombiana, es una madre que ve el futuro de
una muerte segura para el Soldado, su hijo, y quiere aconsejarlo para que
abandone la batalla, por tanto, aparece aqui la imagen del consejero, del

conocedor del mal y de la muerte:

ARDILLA MADRE: Por qué se fue a la guerra, mijo, no sea pendejo. Levantese y
vayase.

SOLDADO: No puedo, mama, ¢,no ve que estoy rodeado? Soy el Ultimo que queda,
los demas ya petatearon.

ARDILLA MADRE: Por eso mismo, mijo, no sea pendejo, vayase antes de que

petatee usted también (Lozano, 2015, p. 12).

Ardilla madre en esta obra parece estar muy ligada al conocimiento
ancestral, hace parte de él, y como habitante del arbol puede viajar o transitar
entre los “tres mundos (inferior, cténico o infernal; central, terrestre o de la

manifestacion; superior, celeste)” (Cirlot, 1994, p. 78), y comunicarse habilmente
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en cada uno de ellos. En ese sentido, al igual que el arbol cosmico, puente entre
el mundo inferior y el superior, ella es de alguna manera un ser natural y
sobrenatural al mismo tiempo, “perteneciente a la tierra, pero de algun modo no
de la tierra misma” (Crews, 2010, p. 42). Ella es la sabedora, la conocedora de
los secretos del bosque, del futuro, es al igual que el chaman, un intermediario
entre el mundo de los hombres, las manifestaciones superiores y la naturaleza;
por ello también aboga por los recursos de la selva. Ella es la unica que puede
ver lo que sucede, la hecatombe por venir, sélo ella tiene los ojos de sibila, por

ello advierte la caida del mundo natural ante la llegada de la civilizacion:

Cuando yo llegué aca estos bosques eran bosques, no los guinapos de tierra
arbolada de ahora. Los bosques eran hondos, sin fin. [...] Pero lo fueron rodeando
los hombres, al bosque. Por el Norte fueron tumbando palmo a palmo alamos y
pinos, llevandose la madera, quemando los deshechos, abriendo claros en el
bosque, internandose donde ningin hombre debia haber llegado, tirando todo
abajo, matando sus secretos, dejando entrar la luz. Luego llegaron por el Oriente,
los hombres que venian del otro lado, de otro pais, de un pais sin bosques, los
hombres que querian la guerra. Luego vinieron del Sur, del Occidente y los
arboles dejaron de crecer, perdieron la esperanza, decidieron ceder su lugar a la

locura humana. Y la guerra se armoé (Lozano, 2015, p. 3).

El anterior parlamento narra poéticamente a manera de cosmogonia, la
existencia de un antes, un principio armonico donde todo era naturaleza,
incluyendo al hombre salvaje quien hacia parte de ella. Pero llegé el Otro, llegé la
civilizacion, la modernidad, llego la guerra, llego otra clase de hombres de lugares
donde ya no existian bosques, es decir, donde ya no quedaba nada de todo este
conocimiento milenario. Y ese Otro acorralé al bosque desde todos los puntos
cardinales y lo despojo de sus secretos, de su inmensidad insondable, talaron su
sabiduria e impusieron la aridez, el reduccionismo, la locura y la guerra. Por lo
tanto, esta Mujer del bosque, Sibila, y Ardilla madre, una especie de trinidad
salvaje —a quien le sacan los ojos, y muere a manos de esta horda guerrera al
no querer dejar el bosque, al negarse a abandonarlo—, representa la muerte y el
aniquilamiento de toda esta sabiduria ancestral, el aniquilamiento de la bestia

salvaje por parte del hombre civilizado; quien se muestra aqui bajo la figura de la
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locura humana, que como una peste barbara acaba con toda la naturaleza,
mineral, vegetal y animal. La “locura humana” que Lozano critica a través de su
texto se refiere a la incapacidad del mismo hombre de pensar en otro ser mas que
en si mismo, una nulidad de un “pensamiento en comun” que Jean-Francois
Mattéi (2005, p. 65) discute como condicidn de barbarie, hundirse “en la idiotez
del que permanece ciego y sordo a la razéon comun”.

Del examen anterior se advierte que la obra es una gran metafora de la
guerra, en la que Lozano creando vinculos con Madre coraje y sus hijos de Bertolt
Brecht dibuja un personaje femenino que sufre por sus hijos en medio de una
cruenta guerra; pero a diferencia de la madre de Brecht, la de Lozano no saca
provecho del conflicto bélico, por el contrario, advierte a todos del peligro de la
guerra y la violencia, advierte de la aparicidon de este Otro, un intruso que viene a
arrasar con este bosque-mundo-pais —que bien podria referir a Colombia—, para
finalmente caer victima junto con sus hijos. La muerte de esta madre y sus hijos
representa la muerte tanto de la familia, como del orden anterior, del orden
primigenio de la sociedad, y el nacimiento de un mundo de aridez fisica y

espiritual.

Sanadoras y purificadoras

Complementando el grupo de estas bestias salvajes que permiten echar
una mirada al conocimiento y sabiduria milenaria aparecen en la dramaturgia
colombiana unas bestias que representan el espiritu sanador y purificador de la
sociedad; ellas son los chulos, gallinazos, goleros, zamuros, zopilotes o buitres,
como son reconocidos mundialmente. Ellos aparecen en la obra Coragyps
sapiens de Felipe Vergara (2013), una pieza que como apunta la investigadora
teatral Marina Lamus (2013) “no mira un suceso particular de esta dolorosa guerra
[colombiana], sino toda ella en su conjunto a través de dos personajes. Y para
hacerlo introduce un animal-personaje: el zopilote, que se erige en un simbolo
totémico a través del cual la muerte se transforma en vida y en amor”. Estos dos

personajes son unos hombres-zopilotes, hombre y muijer, él Ulpiano, ella Reina.
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Ulpiano es un hombre que vive en un reducto, en un lugar alejado del
pueblo y de la sociedad, junto al rio, es un amante de los zopilotes, los considera
unos seres de paz, ya que, segun él, estos no pueden matar a sus presas, no
estan equipados naturalmente para atrapar y matar a una presa, no estan en este

mundo para matar sino para limpiar, son unos purificadores:

ULPIANO: Tienen una capacidad unica para eliminar bacterias y virus en la comida
que ingieren. Contribuyen a reducir el contagio de enfermedades entre los otros
animales. Esterilizan lo que digieren. Médicos. O casi. Al menos medicinales. Lo
que nos recetd el médico. Papacitos, papazotes, zotes, zopilotes, benditos

purificadores (Vergara, 2013, p. 183).

Segun Chevalier (1986, p. 205), esta simbologia del zopilote como
purificador es dada porque se le “considera agente regenerador de las fuerzas
vitales, que estan contenidas en la descomposicion organica y en los desperdicios
de cualquier clase, o dicho de otra manera, como purificador 0 mago que asegura
el ciclo de la renovacion transmutando la muerte en nueva vida”. Y de esta manera
lo ve Ulpiano, como un sanador, un purificador, una especie de mago que
convierte la muerte en vida, por esto adula a los mayas llamandolos “gente sabia”,
porque para ellos tanto el rey, Sarcoramphus papa (Ch’om para los maya), como
el buitre negro, Coragyps atratus (Kuch), tienen una connotacion celeste astral; y
como devoradores de cadaveres “representan las fuerzas sagradas de la muerte,
[...ya que son], seres indispensables para la vida, pues se ocupan de limpiar el
mundo de la presencia de la muerte. Asi, dialécticamente, el zopilote seria un ser
sagrado protector de la vida” (De La Garza, 1995, p. 88).

Por otra parte, Ulpiano se presenta como un antiguo pescador del pueblo,
y quien ahora es un pescador de muertos, de todos los muertos que bajan por el
rio, él los llama troncos, “eso es lo que son. Troncos. Troncos de cristiano. Decir
cadaveres parece ambicioso. Otro eufemismo, si saben lo que quiero decir”
(Vergara, 2013, p. 185). El se dedica ahora en su pequefio reducto de animal
salvaje, a pescar estos troncos, amarrarlos y ofrecérselos a los buitres para que
se lleven la muerte en minutos. El se considera a si mismo también un purificador,

un chulo, ya que ante la cantidad abrumadora de muerte que baja por el rio
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“alguien tiene que limpiar. (De nuevo en un tono mas practico.) Yo no sé nada. Yo
limpio” (Vergara, 2013, p. 188), y, ademas, por esta misma accidén también Reina
lo llama polluelo de Sarcoramphus. Junto a él en la obra esta una mujer que
también se identifica con el zopilote, pues desde un inicio ella entra a escena
emitiendo grufiidos y siseos, y danzando en circulos como él. Ella, Reina, es una
hembra que viene en busca de “su rey”, el Sarcoramphus papa, el rey zopilote, lo
que también podria interpretarse como que busca a una pareja. Ademas, para

Ulpiano ella es una hembra zopilote que piensa:

ULPIANO: [...] Como en el caso de los gallinazos; por ejemplo, Cathartes es el
orden, Coragyps, la familia, atratus...

REINA: Yo sé. No soy bestia.

ULPIANO: Nunca dije bestia. Chulo, gallinazo. Eso si lo dije. De eso estoy
hablando. Y es un piropo. No se ofenda. Ese seria su orden: chulo, no pajaro, eso
es otra especie, $n0? Su nombre de familia seria “hombre”. O humano, mejor, ya
que usted es hembra. Homo, en todo caso. Ya no Homo sapiens sapiens sino,
digamos, “Chulo sapiens”. Una chula que piensa. [...] O una reina. Cathartes

sapiens. Como usted. Una mujer. Chula. (Vergara, 2013, p. 190).

De la anterior disertacion nace el nombre de la obra: Coragyps sapiens,
ellos dos son una especie nueva, unos zopilotes que piensan, unos hombres-
zopilotes que han sido llamados para realizar este acto de purificacién en esta
guerra colombiana. Los que tienen la mision, segun su simbologia de buitres, de
“triunfar sobre la muerte terrena y transmutar la podredumbre en oro filosofal”
(Chevalier, 1986, p. 225).

Dentro de la taxonomia explicada por Ulpiano, él especifica que el orden
de este animal seria chulo y no pajaro, él es muy insistente en diferenciarlos
porque “los pajaros son una clase de gente, jentiende? Pajaros. No chulos, ni
gallinazos, pajaros” (Vergara, 2013, p. 189). Aqui en este parlamento es claro
que Vergara trae a su obra la referencia a “los pajaros”, los grupos de asesinos
de filiaciéon conservadora de la época de la “Violencia en Colombia”, quienes
ultimaban a sangre fria a sus opositores los liberales, quiza porqué el panorama
de muerte es comparable, los asesinatos y las masacres son las mismas ahora

en la época del “Conflicto Armado”, cambian los nombres y las técnicas, pero el
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accionar es el mismo. En esta obra no estan “los pajaros” presentes, pero si una
fuerza comparable a estos: los paramilitares, quienes escogieron los rios
colombianos como: el Sinu, San Jorge, Cauca, Magdalena, Catatumbo, Atrato y
San Juan para convertirlos en fosas comunes para sus victimas, y a la vez en
testigos de sus masacres. No hay duda de que estos troncos que bajan por el rio
son los cuerpos de estas masacres, por eso Ulpiano se refiere a estos “pajaros”
como gente y los diferencia con vehemencia de sus amados chulos a quienes
considera seres sagrados de paz. Asi, por una parte, tendriamos a estos asesinos
paramilitares, productores de muerte y, por la otra, a los chulos, seres originarios,
sanadores, purificadores y seres de paz.

Seres que viven en una sociedad perfecta, una sociedad que al igual que
la sociedad primigenia, es social y biolégicamente ordenada, pues ellos “viven en
grupos. Y se ayudan mutuamente. Cuando encuentran alimento abundante
avisan a otros gallinazos. Recorren kilbmetros si es necesario. Y por la noche, en
familia, disfrutan jugando al final de una larga jornada (Vergara, 2013, p. 184)".
Por lo anterior, Ulpiano encuentra su relacién con los chulos muy beneficiosa, él
se considera parte de esta comunidad donde todo es “un gana-gana. Digerir la
muerte. Y regurgitarla. Esterilizar. Purificar. Alimentar a nuestros polluelos con
muerte vomitada. Con amor profundo. Evolucion. Hacia el ‘Chulo sapiens™
(Vergara, 2013, p. 191). Una relacion muy valiosa para una sociedad que a
diferencia de la del chulo, es una sociedad de hombres y de “pajaros”, una
sociedad que produce muerte, de ahi que el ideal de Ulpiano sea la evolucién del
hombre hacia un chulo sapiens, que pueda ser sanador y purificador. Una
metafora de salvacion que promueve la aparicion de un nuevo hombre que
emprenda acciones para sanar las heridas del conflicto colombiano.

Consecuentemente con este pensamiento, Ulpiano expresa que su labor
como hombre zopilote, es hacer visible la muerte a los ojos de todos, rescatar los
cuerpos humanos que bajan por el rio, amontonarlos en cientos para que el
mundo reconozca la catastrofe, la vea, la olfatee, y ésta no desaparezca bajo el
silencio; que estos muertos sean despedidos por lo chulos frente a los ojos de los
vivos, una especie de funeral tibetano donde el muerto es puesto en la cumbre de
la montafa para que los buitres o devoren y se perpetue el ciclo de la vida. Todo

esto como una forma de procesar la muerte, de hacerla propia y poder avanzar.
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Sin embargo, Reina se opone a esta idea porque considera que no es la forma,
pues el unico que se esta alimentando de la muerte y procesandola es él, y que
todos, toda la sociedad necesita comer y procesar la muerte, por esto le dice a
Ulpiano que todos y cada uno debe adoptar un muerto: “al menos uno. Usted
también. Hacerlos nuestros hijos. Digerir la muerte... Y regurgitarla. Esterilizarnos,
purificarnos” (Vergara, 2013, p. 201). Para ella la responsabilidad de purificacion,
de sanacion debe ser de toda la sociedad, no basta con ver de lejos la muerte, no
es posible permanecer en la indiferencia, es necesario adoptar cada uno un
muerto, hacerlo propio, cargarlo, llorarlo, darle un nombre y una sepultura,
brindarle un rito diferente para que los muertos dejen de ser cuerpo animal y
retornen a ser hombres, y los vivos puedan evolucionar hacia el coragyps sapiens.

En consecuencia, estos dos hombres zopilotes, macho y hembra, en la
narrativa de la obra, emprenden su labor entregando a cada persona asistente
“un tronco” para hacer mas vivida y de manera catartica la metafora de la obra: la
necesidad de evolucion del hombre hacia el coragyps sapiens, un hombre animal,
una bestia con la capacidad de digerir la muerte y poder seguir adelante. Lo que
representa, por extrapolacién, la necesidad que tiene Colombia de acoger a sus
muertos, reconocerlos, ponerles nombre, reconciliarse con ellos, dejar atras la
indiferencia, y emprender el camino que cure las heridas de la guerra y
evolucionar hacia una reconciliacion.

Después de esto, Ulpiano y Reina terminan su evolucion, su metamorfosis,
en una danza de cortejo donde Ulpiano se pavonea tal como el rey gallinazo y
Reina cediendo a sus pretensiones acepta a “su rey”; juntos emprenden el vuelo,
como simbolo de la union ideal del macho y la hembra zopilote que viviran juntos
de por vida, dejando en manos del publico o del lector una fuerte reflexion sobre
el conflicto colombiano y una propuesta de reconstruccion simbdlica del cuerpo

social.

Dicho en forma breve, estas bestias salvajes de la dramaturgia colombiana
son la representacién de una poblacion (campesina e indigena) en la cual aun
rige un pensamiento originario, de armonia con el cosmos y la naturaleza.
Poblacién que a causa de la guerra se encuentra sitiada por las diferentes fuerzas

armadas enfrentadas en el conflicto, ya sea en los pueblos, las veredas o los
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corregimientos indigenas. Estas bestias salvajes que se encuentran acorraladas
en su territorio, en reductos de pensamiento salvaje, se niegan a desaparecer del
todo de esta sociedad; ellas, arrinconadas por una fuerza guerrera que busca su
aniquilacién por encontrarlas extrafias y amenazantes para este mundo que ella
desea implantar, aun cumplen una funcidn de resistencia ante el embate de la
civilizacion. Ante una vision de mundo occidentalizada en dénde el hombre se
desvincula de la naturaleza, y pasa a ser el centro del mundo (individualismo),
trae consigo la verdad absoluta, el dogma y el determinismo; en contraposicién a
la filosofia de las culturas ancestrales andinas e indigenas del pais que tienen

como centro la comunidad, la vida en armonia y se rigen por las leyes de:

IDENTIDAD: la naturaleza es un compendio de identidades diferentes, por tanto,
hay que dejar ser y dejar crecer. Armonia es convivir en la diferencia.

PARIDAD: el uno es algo incompleto y sélo se complementa con su par, por tanto,
aniquilar al otro seria aniquilarse a si mismo.

PRINCIPIO DE LA COMPLEMENTARIEDAD: los contrarios se complementan para
formar la Unidad, no se rechazan ni luchan por hegemonizar como en la filosofia
occidental de la dialéctica materialista “La lucha de contrarios”.

EQUILIBRIO: Todos los entes de la naturaleza deben tener la misma fuerza para
gue uno no gobierne sobre el otro, el desequilibrio trae la enfermedad, la locura,
el mal social y los desastres naturales.

RECIPROCIDAD: Uno y otro comparten su energia vital.

ETERNO RETORNO: La vida es un eterno retorno, todo vuelve a su principio. La
naturaleza se transforma, por ello muerte y vida son elementos que se equilibran.
ALTERNANCIA: después de la creacion (Big Bang) le sigue la aniquilacion (Big
Crush), después del sistole le sigue el diastole, después de la vida le sigue la
muerte [...] La evolucién y la involucién (Entropia), en el Biocosmos los dos se

muestran en perfecto equilibrio. (Aedo, 2015)

Estas bestias salvajes representan el conocimiento ancestral y, en especial
las bestias-personajes analizados en este aparte, encarnan dos aspectos muy
importantes de ese conocimiento: la sabiduria y la sanacién. Ellas dos como
fuentes primordiales para emprender un camino de reconstruccion social que

libere ala sociedad colombiana del peso de la guerra y del accionar de las fuerzas
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violentas (paramilitares, guerrilla y fuerzas del estado) sobre la poblacion, sus
tierras, la naturaleza y la cultura. Fuerzas que para el periodo denominado por el
informe del Centro Nacional de Memoria Historica como el gran éxodo forzado de
la Colombia contemporanea (Hernandez, 2015, p. 87), determinado entre los
anos 1997 y 2004, fueron las causantes del desplazamiento forzado de 3'087.173
personas entre campesinado y poblacion indigena, fendmenos llamados en el
pais como descampesinizacion y desarraigo étnico. El destierro de las
poblaciones indigenas fue aprovechado para apropiarse de territorios colectivos
ancestrales y denominados por la nacion como “resguardos indigenas” para
adjudicarlos a terceros, y fomentar la acumulacion de tierras para los grandes
“macroproyectos” (Hernandez, 2015, pp. 348-349), proyectos que vieron la luz
mientras grupos de familias indigenas llegaban cada dia a los cascos urbanos en
busca de refugio. Por una parte, los grupos paramilitares “provocaban
desplazamientos mediante masacres, asesinatos selectivos, practicas de tortura
y sevicia, amenazas e intimidacion”, por otra, la guerrilla desplazaba poblacion
ejecutando “atentados contra la infraestructura y bienes civiles, el uso de armas
no convencionales como la siembra masiva e indiscriminada de minas
antipersonal, los secuestros selectivos y masivos, y el reclutamiento de nifos,
nifas y adolescentes” y por parte de las Fuerzas Armadas Colombianas se dio el
éxodo por “los bombardeos y ataques aéreos indiscriminados, erradicacion
forzada aérea y manual de cultivos de uso ilicito, controles de alimentos y transito,
detenciones arbitrarias y enfrentamientos armados” (Hernandez, 2015, p. 101) y
por los ya mencionados antes “falsos positivos” que implican al Estado
directamente. Lo anterior ocurrido solo en este periodo, ya que a partir de 2005 y
tras la desmovilizacion de las fuerzas paramilitares de las AUC, el desplazamiento
forzado continuo sin tregua y, por el contrario, se recrudecido por la aparicién de
“nuevos y mayores intereses econdmicos, publicos y privados, —ahora también
foraneos— lo que se refleja en la continuidad de la expulsion de poblacién civil
entre 2005 y 2014” (Hernandez, 2015, p. 123) que alcanzo la cifra de 2.996.196
personas, lo que suma para todo el periodo del conflicto armado colombiano la
cifra de 6.082.369 desplazados.

El anterior panorama histérico se ve reflejado en las obras vistas: en

Transmigracién a través de la imagen de la tierra arrasada, la dispersion de la
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familia, el despoblamiento ocasionado por la guerra y la muerte como poder
devorador que anula la existencia, y en Coragyps Sapiens, a través de la imagen
de una poblacién sitiada —del reducto al que es conminado Ulpiano en su islote—
por fuerzas asesinas que arrojan cuerpos muertos al rio, y no permiten otro

panorama que el de la muerte que se acumula ante los ojos de sus habitantes.

1.2 Los Monstruos: la evidencia de la anomalia

El monstruo durante siglos se ha constituido en una forma de alterizacion,
y al mismo tiempo ha sido otra forma de sefalar lo animal, lo barbaro, lo bestial;
pues la nocidn del monstruo, al igual que la del animal, han ocupado, “el espacio
del otro radical, exdgeno o enddgeno, frente a lo cual lo humano, durante siglos
ha pretendido definirse” (Antich, et al., 2011, p. 23). El monstruo posee una
dimensién intensamente politica puesto que no se enmarca en la norma, si no que
por el contrario la desafia. El “es el limite, el punto de derrumbe de la ley, al mismo
tiempo la excepcion que solo se encuentra, precisamente, en casos extremos.
Digamos que el monstruo es lo que combina lo imposible con lo prohibido”
(Foucault, 2007, p. 61). El monstruo es aquel que aparece en la sociedad como
una anomalia, aquel que trasgrede las leyes, sean estas naturales, divinas o
civiles, y se constituye en un problema de orden juridico.

Segun Foucault (2007, p. 68), la monstruosidad desde la época de la Edad
Media y hasta el siglo XVIII era la mezcla: del reino animal con el humano, por
ejemplo, un hombre con cabeza de animal; una mezcla de dos especies, un cerdo
con cabeza de carnero; la mezcla de dos individuos, un hombre bicéfalo, o la
cuestion del siamés; una mezcla de sexos, un hermafrodita; una mezcla de vida
y muerte, un feto malformado que tendra pocas horas de vida; y una mezcla de
formas, un hombre sin extremidades. Todas estas mixturas significaban alguna
clase de trasgresion a las leyes de la naturaleza; un problema de orden juridico
natural, ya que su mera existencia viola tanto las leyes de la sociedad como de la
naturaleza.

Mas adelante a finales del siglo XVIIl y principios del XIX la definicién de la

monstruosidad cambia pues estos monstruos son vistos ahora como fallas,
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imperfecciones de la naturaleza, y aparece “una monstruosidad que ya no es
juridico natural si no juridico moral; una monstruosidad que es de la conducta y
no de la naturaleza” (Foucault, 2007, p. 80). Una monstruosidad del
comportamiento del ser humano; ya el problema no es de la mezcla, sino de una
anomalia, una desviacion, un vicio que trasgrede las leyes de la conducta y la
moral, y, por tanto, esta monstruosidad pasa al terreno de la criminalidad plena.
Hace su aparicion la monstruosidad criminal, el monstruo moral.

En efecto, el criminal es quién no acata las leyes civiles, quien rompe el
pacto social de la moral y el buen comportamiento cada vez que lo necesita, ya
sea para satisfacer su propio interés o su necesidad. En el siglo XIX se distinguen
dos tipos de monstruosidad aquella que aparece en el seno de la monarquia por
el abuso del poder y aquella que viene del pueblo, de la sedicion; aparecen como
dos fuerzas de poder: la del sefior y la del insurgente, poderes que dan muestra
del despotismo de los sefiores y de la violencia del pueblo. Estas dos formas de

monstruosidad hacen su aparicion también en la literatura:

Por un lado, vemos al monstruo por abuso de poder: es el principe, es el sefior,
es el mal sacerdote, es el monje culpable. Después, en esa misma literatura de
terror, tenemos también al monstruo de abajo, el monstruo que vuelve a la
naturaleza salvaje, el bandolero, el hombre de los bosques. El bruto con su instinto
ilimitado. (Foucault, 2007, p. 102).

Algunas de las figuras de este siglo que representan estas formas
monstruosas son, por ejemplo: El Marqués de Sade, figura del exceso, el abuso,
la perversion y el libertinaje, y la mujer de Sélestat, “que habia matado a su hija,
la descuartizé y cocind el muslo con repollo blanco, en 1817” (Foucault, 2007, p.
103). Estos dos personajes de la historia representan las dos formas de
monstruosidad criminal, la de la anomalia y la del problema juridico moral del siglo
XIX.Y en la literatura tenemos figuras como el vampiro, Dracula, que se alimenta
de la sangre de los vivos, Frankestein, el cuerpo siniestro creado por el hombre y
la ciencia arrebatandole el poder de la creacién a Dios, y el Dr. Jekyll y Mr. Hide,
el poder cientifico que desafia las leyes de la vida y la ética. De esta manera la

literatura moderna europea se encargd de dar vida a diversos monstruos que
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luego hicieron parte del cine y del cdmic, esparcieron esta imagineria del
monstruo y permitieron la aparicion de nuevos monstruos al otro lado del mundo
con autores como Hawthorne y Lovecraft.

A partir del anterior desarrollo, ya en el siglo XX e inicios del XXI se da una
“superpoblacién” de monstruos en la literatura y el cine, desde seres deformes o
locos, pasando por muertos vivientes, bestias miticas, ciborgs, aliens, hasta
demonios y espectros. Asimismo, junto a estos monstruos fantasticos conviven
también los monstruos politicos, especialmente aquellos que dentro del
imaginario colectivo retoman la funcién del mal y la destruccién, los monstruos
criminales, herederos y hacedores de las guerras de estos siglos. Y dentro de
ellos, hacen su aparicion dos figuras monstruosas del crimen: el asesino
desinteresado, encarnado en el asesino serial, que en apariencia es un sujeto
cualquiera, uno mas de la sociedad pero que goza enormemente del crimen sin
movil. Y el asesino motivado, ya sea por el dinero o por la gloria divina, encarnado
en las formas del sicario y del terrorista suicida y representados muchas veces
bajo la forma animal, del lobo solitario. Unos y otros, monstruos fantasticos,
miticos y monstruos politicos son el caldo de cultivo para los monstruos de la

dramaturgia colombiana de la época del conflicto.

1.2.1. Monstruos Canallas: el dominio del rogue

La crueldad bestial es lo propio del hombre.
Derrida (2010, p. 48)

En la fauna teatral colombiana encontramos unos monstruos a los que
llamaremos “canallas”, palabra que viene de inglés rogue, y que define al animal
solitario apartado de la manada, asociandolo aqui a aquellos seres que se
conducen como delincuentes, criminales, bandoleros, o, en palabras de Derrida
(2010, pp. 37-38):
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vulgares asilvestrados que hacen lo que les da la gana, que no respetan el
derecho internacional, se mantienen al margen de la urbanidad internacional,
violan la propiedad, las fronteras, las reglas y las buenas costumbres
internacionales, y hasta el derecho de la guerra. [...] El “rogue”, ya se trate del
elefante, del tigre, del ledn, del hipopdtamo (y, mas generalmente, de los animales
carnivoros), [el “rogue”] es el individuo que no respeta siquiera la ley de la

comunidad animal, de la manada, de la horda, de sus congéneres.

Estos monstruos son seres que actuan fuera de la ley, son soberanos en
su territorio, y como soberanos son también quienes dictan las leyes. Uno de los
animales que representa ampliamente a este rogue o ser fuera de la ley es el lobo,
quien en su simbologia negativa es sinbnimo de salvajismo, de voracidad, de
pecado, representa la fuerza usada sin discernimiento, y también encarna al
guerrero enfurecido y despiadado (Chevalier, 1986, p. 653). Sin embargo, como
veremos seguidamente, no solamente el lobo hace parte del grupo de “canallas”

que amplian el espectro de estos temidos monstruos.

Perniciosos y perversos

Y conquisté la tierra prometida

y atravesé a filo de espada a Jenny a Jimmy y a Jefferson

y me pregunté el Sefor que como eran los animalitos de esa tierra

y yo le respondi que eran gentiles y que casi no opusieron resistencia,
exceptuando uno que otro arafiazo en mis brazos

que me propiciaron en el agite de la muerte.

Victoria Valencia (2015, p. 5).

El primero de nuestros monstruos perversos parece ser un lobo, un animal
feroz o mas bien un hombre-lobo-feroz, un animal voraz y solitario, un depredador
que asecha a sus victimas: pequefias presas caperucitas para “comérselas” —es
decir, violarlas— en medio del bosque. Nos referimos al personaje de la obra De

monstruos y matrtirio. Otras recitaciones del hombre feroz de Victoria Valencia

123



(2015), una obra que nos habla de las atrocidades a las que puede llegar el
hombre cuando se aparta de leyes sociales y morales y se proclama a si mismo
Dios y soberano de las “bestias humanas” que habitan su territorio. Este personaje
que recita o narra sus hazanas de batalla o mejor de caza, es El hombre feroz, un
monstruo depredador que asecha en los matorrales, hasta encontrar el momento
perfecto para atacar: “Olfateo el camino que me conduce a las pequenas
bestezuelas. Me deleito con sus orines. Con sus excrementos. Y llego. Tengo la
risa que me regald la vida. Soplo. Soplo. Soplo. Soy el hombre Feroz” (Valencia,
2015, p. 2). Este monstruo lobo feroz que como en la fabula andnima de /los tres
cerditos amenaza con “soplar y soplar y la casa derribar” para comerse a los
rechonchos animalitos, también tiene su objetivo puesto en una choza donde
habitan tres pequefios, “Una camada juguetona, aunque a la hembra ya se le
puede montar macho” (Valencia, 2015, p. 2), a los dos machitos los agarra por los
pies cuando intentan escapar y como experto cazador los cuelga boca abajo de
su cinto. A la hembra le arranca la ropa, la golpea, la empuja, cae, se levanta, “la
bestezuela chapalea”, se defiende, y él la golpea nuevamente en la cabeza hasta
que le sangran los oidos.

Las anteriores imagenes demuestran que la caceria es para este monstruo
el sumun del poder soberano, él se cree “Dios de la vitalidad. Del histrionismo.
Del Narcisismo. ¢Quién me aborrece? Me escabullo por las hendijas de la
institucién. Mis pies comienzan a henchirse con el narcético del poder. Soy un
dios armado. Controlo el territorio. Sé que soy un hombre increible” (Valencia,
2015, p. 2). El se autoproclama Dios de este territorio, su coto de caza, reta a las
leyes, a las instituciones, y se instala como soberano, un hombre lobo que esta
por encima de las leyes.

Sumado a este poder divino autoproclamado también posee el poder de la
guerra, de la “ira majestuosa del guerrero”, él es un soldado de la patria henchido
de fuerza, ira y valor, entrenado para proteger la patria del enemigo que como

presas corren asustadizas ante su presencia. El se define como un buen guerrero:

Soy el buen lancero que nunca olvidé su entrenamiento. [...] Soy el guerrero de
la patria que amerita las medallas. Todas me caben en mi pecho prefiado de esta

respiracion carnosa. Y golpeo a la hembra que osa voltear el rostro para suplicar.
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Canto la cancion que cantan los héroes cuando marchan a devastar pueblos
enteros. Estoy contento Lancero. Mi profesién es mi orgullo. Mis pisadas son las

de un hermoso dinosaurio. ¢ Quién me espera? (Valencia, 2015, p. 2)

Dios y dinosaurio, omnipotencia e inmensidad, guerrero y héroe, fuerza y
valor, este monstruo se ha sentado sobre un trono de supremacia inalcanzable
por ningun otro; donde su diosidad configurada principalmente por el poder licito
de matar del soldado es para él un placer inigualable. Placer que no es exclusivo
de este monstruo, sino que, como lo apunta Joanna Bourke (2008, pp. 22-39), en
su estudio sobre las guerras del siglo XX, matar es uno de los placeres de la

guerra para los soldados combatientes, y asi lo comprueban sus testimonios:

La emocién que producia la destruccion era irresistible. Una bazuca o una

ametralladora M-60 eran “una espada magica”, “la Escalibur del soldado de

infanteria” [...] En Vietnam, otro soldado recordaba haberse sentido inundado de
alegria cuando presa de una especie de furor enloquecido masacré una gran
cantidad de enemigos: “me sentia como un dios, con todo ese poder fluyendo

dentro de mi...Era intocable”.

Este placer es el inmenso goce de romper la ley moral mas inquebrantable:
el valor de la vida. Por ello, El hombre feroz narra el ataque a los nifios, a quienes
ha puesto el rostro del enemigo, como si fuese una conquista: “Y conquisté la
tierra prometida y atravesé a filo de espada a Jenny a Jimmy y a Jefferson”
(Valencia, 2015, p. 5). Por esto también la sevicia de su acto al infligir los mas
horrendos castigos a los cuerpos, el martirio de los cuerpos es para él un goce
qgue se equipara al placer de la danza: “Danzo. Danzo y elijo movimientos que me
dotan de placer divino. Danzo mientras ellos cantan los horrores del martirio. Ahi
les dejo derramadas las criaturas en el suelo. Me rio. ;Cuantas medallas me
otorgara mi patria por ganar batallas donde extermino al enemigo?” (Valencia,
2015, p. 3). Larisa de este monstruo es una risa irénica, él sabe como todo militar
que las condecoraciones en la guerra son para los “héroes” mas eficaces al
momento de matar, la operacion matematica de la milicia es que entre mas

muertes del enemigo (del otro visto como animal) se obtengan, mas vidas de los
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suyos (humanas) estaran a salvo. Lo que nos deja ante un vinculo innegable entre
heroismo y salvajismo, donde héroe y antihéroe parecen ser uno solo.

Esta ambivalencia del “héroe militar”, representada desde luego por este
hombre feroz, es también producto de un aparato enorme que se llama guerra y
que lo obliga a ser otro, ese otro a quien ya no le conmueve la muerte, ni los
“cuerpos reventados. Sangre y pan. Sangre y carne. Sangre y sangre. Revoltijo.
Humanidad” (Valencia, 2015, p. 4). Un héroe que lleva consigo “la violencia de
su estirpe”, la especie humana y que ve en el enemigo el rostro y el cuerpo del
animal, un animal que puede ser cazado y despresado como lo muestran las

imagenes de las victimas de este soldado:

Llegaron y lo voltearon. Estaba todo apufaleado. Tenia dos puhaladas en la
espalda. Tenia los ojitos por fuera. La lengua por fuera. El pescuecito todo
torturado”. [...] “Ya sacaron el otro nifio. Tenia un machetazo aca en la cabeza.
Tenia el otro por aca y tres pufialadas en la espalda. También lo mismo. Todo
torturado. Todo vuelto nada.” [...] “Y el otro cuerpo estaba aca. Ese era el de la
nifa. Estaba desnuda. Todo lo que era la vaginita todo estaba vuelto nada
completamente”. [...] “También con los ojitos por fuera la lengua por fuera el cuello

completamente amoratado” (Valencia, 2015, pp. 2-3)

Sobre el cuerpo del enemigo, convertido en cuerpo animal, se ejercen unas
relaciones de poder que “lo cercan, lo marcan, lo doman, lo someten a suplicio, lo
fuerzan a unos trabajos, lo obligan a unas ceremonias, exigen de él unos signos”
(Foucault, 2002, p. 26). Esto es lo que vemos en las imagenes que nos brinda
este aparte de la obra, cuerpos cortados, marcados, torturados, violados, cuerpos
que revelan las relaciones de poder; que para el caso del Hombre feroz se
convierten en su huella y lo unen con lazos metaféricos, pero también histéricos,
a un monstruo de la vida real de donde Valencia obtiene su inspiracion: “el
monstruo de Tame”, un asesino de nifios en el municipio de Tame en Arauca.
Este ultimo, el monstruo real al que refiere la obra, el subteniente del Ejército
Nacional de Colombia Raul Mufioz Linares, es precisamente delatado por las
relaciones de poder que ejerce no sélo sobre su primera victima —una pequeia
nifa de trece anos a quien en 2010 asecha, ataca y viola—, sino por la forma

perfecta en que cava las tumbas de los cuerpos de los tres “cachorros humanos”
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a quienes asesina; por la manera en que dispone los cuerpos —sembrados boca
abajo en dos tumbas de sesenta centimetros— y por los rastros de martirio: los
tres cuerpos marcados por diversos machetazos, la pequefa de catorce afios
atacada, violada, y asesinada, su hermano de nueve anos abusado sexualmente
y asesinado junto con su hermanito de 6 afios (Anon., 2010). Todos estos rastros
del poder son la evidencia de un conocimiento de la antropotécnica de la muerte
tanto en el Hombre feroz como en el monstruo de Tame, y son las pruebas de que
estos monstruos son la personificacion de un hombre-lobo, pues el “auténtico”
‘hombre lobo” es en efecto aquel que, como la bestia y el soberano, se situa o se
encuentra situado “fuera-de-la-ley”, “outlaw”, por encima o a distancia del régimen
normal de la ley y del derecho (Derrida, 2010, p. 90).

Otro de los lobos de nuestra dramaturgia es uno de los personajes de la
obra de Enrique Lozano (2015) Transmigracion, subtitulada Los lobos no van a la
guerra, ésta tiene entre sus personajes a Lobo, un monstruo canalla que acecha
agazapado en el bosque, y que es el unico hijo de Madre Loba que no va a la
guerra, pues ha nacido para ser lobo, para ser soberano, a diferencia de sus
hermanos, todos lobeznos, enviados a la guerra como carne de candn. Aqui se
hace claro el espiritu del subtitulo de la obra: en este bosque (territorio-pais) “que
sigue ahi a pesar de la guerra, de las bombas, a pesar de la deforestacion”
(Lozano, 2015, p. 24), el lobo es el soberano, el rogue es quién domina, por tanto,
no va a la guerra. Lobo, el personaje, es descrito como un hombre lobo que tiene
en su cuerpo parches lampifios, donde se puede ver perfectamente una piel
venosa; él es el sefor y duefio del bosque, pues, segun su madre, se hizo su
duefio a la fuerza. El vaga por el bosque como un gran devorador de hombres
tragando “mas de lo que podia tragar el lobo de mierda. Mas de lo que sus
intestinos podian cargar’ (Lozano, 2015, p. 23).

Lobo, segun Hija, quién es acechada por él, posee enormes 0jos saltones
de color rojo, sus fauces tienen unos colmillos grandes y de ellas “cae la saliva
derramandose por su comisura izquierda” (Lozano, 2015, p. 16). Esta imagen
terrorifica de las fauces del lobo que salivan de deseo por la carne, nos remite a
la mitologia occidental del lobo como animal feroz: “Temor de toda la Antigliedad
y de la Edad Media, [... y] en el siglo XX, un simbolo infantil de miedo, panico, de

amenaza, de castigo” (Durand, 2004, p. 79). El gran lobo feroz y malvado del
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cuento de Caperucita Roja de Charles Perrault renace en esta pieza como un lobo
cruel, pero poco inteligente, sin artificio, henchido de deseo sexual y

absolutamente directo, sabe lo que quiere, y lo deja claro:

¢ Te has dejado tragar por un lobo alguna vez? No hay experiencia igual, mi amor,
te lo aseguro, es una experiencia irrepetible, ¢ te animas?  Quieres que te trague?
¢ Has visto mis fauces? ;Sabes de qué son capaces ellas? Observa bien estos
colmillazos, nena, ;te hacen salivar? Mira que si te quisiera engatusar no te

hablaria con tanta franqueza, amor. (Lozano, 2015, pp. 15-16)

Este es el lobo feroz que viene a “comerse” a esta Hija-caperucita, a pesar
que ella le advierte que ya no es una nifa virginal (como la pequefia Caperucita),
sino una mujer casada y desflorada; tiene mucho que ver con las interpretaciones
de Caperucita roja hechas por Sigmund Freud en relacion a que este acecho del
lobo revela el apetito sexual del macho y coloca al “acto sexual como un acto de
canibalismo en el que el macho devora a la hembra” (Volosky, 1995, p. 65). Esta
escena de la obra, que se encuentra ligada al cuento infantil mencionado, nos
remite directamente al acto atroz de violacién y asesinato, a la agresion campante
del hombre como soberano de la mujer en un bosque dénde sdlo reina el canalla.
Este lobo solitario es un predador sexual al asecho, es la representacion del
violador burdo, tosco y torpe; es la metafora del acoso y la violencia sexual hacia
las mujeres en un Estado en guerra donde rige primordialmente el criminal
monstruoso.

El y sus fauces devoradoras representan aqui el terror a la violacién v, al
mismo tiempo, representan el descenso al mundo de los muertos: la boca del lobo
es asociada a la noche, a la oscuridad, a la caverna, al descenso a los infiernos;
el lobo como divinidad infernal existe en varias culturas, Hades sefior de los
infiernos se viste con un manto de piel de lobo y el dios etrusco de la muerte tiene
orejas de lobo (Chevalier, 1986, pp. 653-654). El lobo al igual que el perro tienen
una simbologia psicopompa, por ello, Lobo se convierte en el vehiculo de muerte
de Hija y de Madre loba, su progenitora. A su madre la engulle tan pronto tiene el
tamano de un animal adulto, y a Hija la devora en la oscuridad del bosque donde

el es el soberano. Las partes del cuerpo de Hija son encontradas por su esposo,
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el carnicero, en el estbmago de la fiera, cuando ésta es llevada muerta a su mesa
de diseccion. Esta ultima imagen del cuerpo devorado, convertido en bolo
alimenticio, es una metafora de la mujer violada, reducida, cosificada, utilizada
para alimentar el ego del macho, sus ansias de poder y dominio. Es también una
imagen de la hembra atrapada en el estbmago del macho, tragada, poseida,
anulada, restringida, en contraste con la libertad otorgada al macho en una
sociedad predominantemente patriarcal. La licencia del canalla que sigue su
capricho y propio deseo, y que se ha tomado el poder de hacer lo que se le antoje.

Aumentado el espectro de monstruos se puede ver otro canalla que tiene
la licencia para actuar libremente y que funge como hombre-lobo, a pesar de que,
es en realidad un pato. Su nombre precisamente es Pato, él es un “outlaw”, un
depredador que no habita en el bosque sino en la ciudad, y a quién su companero
de operaciones llama carifiosamente lobito o lobo. Pato es un personaje de la
obra La cabeza de pato de Santiago Merchant (2014), pieza que conjuga los
lenguajes del cine y el teatro para traernos a escena un thriller centrado en la
historia de un veterano policia llamado Gregorio Ramirez que busca descubrir una
serie de asesinatos de trabajadoras sexuales en las zonas de tolerancia de la
cuidad, y cuyo principal sospechoso es un hombre con cabeza de pato. Lo mas
interesante de este monstruo criminal es que es una especie de Dr. Jekyll y Mr.
Hyde: Pato, el perpetrador de los crimenes mas horrendos en las calles de la
ciudad, es en realidad el alter-ego del policia secreto Gregorio Ramirez. Pato es
la cabeza de toda una organizacion policial oculta que ha emprendido una tarea
de limpieza social en la ciudad, la operacion “cabeza de pato”, él es quién tiene
licencia y libertad para hacerlo, él como otro de los guerreros de la patria, esta
vez un policia, siente el llamado a ser el “héroe de la patria”, el llamado a
salvaguardar el cuerpo de la republica el cual es la sociedad misma, a protegerlo,
segun Foucault (1979, p. 103), “del contagio”, de la peste de ese “otro”: el
extraviado, el indeseado. Esta es una especie de proteccion médica de la
sociedad que por medio de la asepsia logra la eliminacion de los enfermos
contagiosos, los malhechores y los degenerados. En suma, de lo que es
considerado basura, desecho; tal y como lo expresa Pato cuando asesina a Melba

un travesti del Café Griego:
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Esta sociedad es una porqueria. Pero le tengo una buena nueva: quack, quack,
quack!... de hoy en adelante todo va a ser distinto, vamos a cortar por lo sano.
Vamos a ponerle el pecho a toda la basura. Va a nacer otra republica, va a
germinar la libertad, vamos a limpiar. No mas tipos raros. No mas vapor espeso.
(Apretando aun mas el cuello de la griega. Ella hace los estertores justos de la
asfixia fatal) ;Es que el mundo es tan pequefio como para que toda la basura
llegue aca? Afos y afos aguantando la ferocidad de todos. Yo soy el pueblo,
mireme a los ojos, griega de mierda. Soy esto que ve y esto que ve es real, la
verdadera patria. (Merchant, 2014, pp. 34-35)

El se ha envestido con el manto del héroe y ha empufiado la espada del
salvador de la republica, del orden y el mandato divino, para exterminar a los
desviados, a los sodomitas, a los que violan las reglas de la moral y osan
transgredir el plan de Dios que reza por la unién del hombre y la mujer; incluso
siente el llamado a exterminar al “Otro extranjero” que viene a contagiar su peste
a la sociedad. Para Pato sus “hazafas”, los asesinatos sistematicos de prostitutas
y travestis, son fruto de su osadia, de enfrentar la pérdida de eso que llaman el
pudor, de aparecer desnudo ante el mundo, de ser “realmente uno mismo”, de
romper con las leyes de la sociedad y la ética, de abrazar la violencia como parte
de si mismo, y acoger ese “otro” que lo habita. Otro, que, para el caso de Pato,
se ha alimentado desde nifio con una realidad que como “un hacha afilada” le
estalld en el rostro, porque ha tenido que ver gente como Melba (el travesti
asesinado) toda su vida, ya que él mismo, o mejor dicho su otro yo, Gregorio, es
hijo de un travesti llamado Sisi Lobato.

Esta duplicidad, ese “otro” que habita a Gregorio es su parte bestial e
inhumana, tal vez por eso lo atormenta, es como un peso que no puede soportar,
un dolor de cabeza constante que lo lleva casi al vomito. Mientras la bestialidad
que lo habita se regodea con la muerte, la sangre, las partes de cuerpos, las
barrigas abiertas, Gregorio el “tipo promedio que se siente solo y va de putas”

(Merchant, 2014, p. 16), es atormentado con las escenas que ve a diario:

Tanta barbarie, tanto hombre desmembrado con arma blanca en los mares y en
las praderas, tanto cuerpo desnudo hecho trizas y tantos haciéndose los

guevones. El estatus del terror (Bebe café). Tengo rota la cabeza. Me duelen los
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ojos e intento buscar alguna salida. Busco por las cuevas, por las esquinas y no
encuentro... no veo nada. Que agresivo es este mundo. Tanta hambre, tanta

angustia y yo con mi dolor de pelo (Merchant, 2014, p. 20).

La convivencia de estos dos seres es una lucha constante, caos, suciedad,
perversion, anarquia, agresion versus norma, deber y hombre social se debaten,
en una lucha de fuerzas a manera de la cinta del Dr. Jekyll y Mr. Hyde. La
transmutacion es dolorosa para Gregorio, llora como un perro herido, es el “llanto
de una bestia”, su mundo se vuelve al revés, percibe al “otro” como una herida
purulenta; ese “otro” le es extrafo, no lo reconoce, no acepta ser ese al que llaman

Pato, hasta que Moncaleano, su compafiero, le muestra las pruebas:

MONCALEANO: (sacando un par de documentos) entiendo que usted se sienta mal.
Pero piense que la muerte es... universal y democratica. Mas cuando existe por
un propésito.

GREGORIO: usted es el pato, el asesino de esas mujeres.

MONCALEANO: yo no, generalisimo... yo no. ;Como poder soportar la vida que
llevamos? (Silencio)

GREGORIO: ¢,De qué me esta hablado?

MONCALEANO: siéntase orgulloso... usted es nuestro pato. [...] nuestros altos
mandos le han encomendado liberar toda esta porqueria.

GREGORIO: no le creo.

MONCALEANO: si, generalisimo. Usted es quien ha barrido con la peste. Usted nos
dirige.

GREGORIO: ¢,s0y el pato que ha desmigajado a esas personas?

MONCALEANO: Generalisimo Gregorio Ramirez. Aca le entrego el informe (le

entrega los documentos) (Merchant, 2014, pp. 41-42).

Ante las pruebas y enfrentado a su otro yo, Gregorio, como su tocayo
Gregorio Samsa en la Metamorfosis de Kafka, termina por aceptar su mutacion.
El es un ser doble, por un lado, es ese monstruo criminal henchido de honor por
poder contribuir con la limpieza de la republica, entusiasmado por la promesa de
un ascenso y la gratitud de una buena paga, tres millones por cadaver, y, al mismo

tiempo, el hombre comun que viste de traje y hace parte de la vida social.
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Finalmente, él el hombre escindido resulta ser uno abrazando su otro yo, el
monstruo que lo habita: “Soy entonces un corrupto. Soy el pato que pica los ojos
de los nifios. El vientre de las mujeres. El sexo de los hombres. Soy...” (Merchant,
2014, p. 44).

En resumidas cuentas, este hombre-Pato que hunde su pico, para cortar,
marcar, cercenar los vientres de las trabajadoras nocturnas de esta ciudad, es la
representacion animal del “canalla” que en esta sociedad colombiana utiliza el
disfraz del “buen ciudadano” y emprende una cruzada para librar al pais de todos
aquellos a quienes considera parasitos, plagas o escoria. El monstruo
administrador de la muerte, encargado del exterminio social, monstruo que
pareciera ser invisible, ya que, aunque el numero de casos es abrumador, nadie
logra identificar al temido monstruo, a pesar que los sefialamientos recaen sobre
diversos actores: grupos de limpieza social, paramilitares, guerrilla, policia,
ejército, entre otros (Centro Nacional de Memoria Historica, 2015, p. 151). La obra
nos remite a casos como el del destacamento de La Mano Negra en los afos
noventa, un grupo de exterminio social que “presumiblemente lo componian
agentes del F2 y la Policia, quienes desde temprana época sembraron de
asesinato la localidad [...] Se les describe como personas vestidas de trajes
formales de color oscuro, pero con el rostro cubierto por una capucha” (Centro
Nacional de Memoria Historica, 2015, p. 237), y también nos remite
especificamente al fendmeno de exterminio social de poblacién LGBTI que tan
so6lo en el periodo 2010-2015 alcanzo en el pais la cifra de 696 casos (Pérez, et
al., 2015, p. 28). EI mismo Merchant, reconoce que esta obra tiene como gatillo
literario una investigacion que hizo sobre el fendbmeno en 2015, que tiene todo
que ver con la realidad del pais, y que es una suerte de homenaje a aquellas
victimas que realmente existieron, un buen grupo de ellas nombradas en la obra
como una especie de aparte documental.

Otro canalla mas de este selecto grupo es Fredy Conejo Blanco de la obra
Pernicia Niquitao Una verénica en la cara de Victoria Valencia (2008). El es un
nifo sicario y violador, un pequefno canalla que vaga por toda la ciudad; sopla en
las esquinas, juega a la ruleta rusa; se llena la cabeza de pepas hasta que su
cabeza estalla en un frenesi de sicodelia; se cree “arrecho [excitado por el apetito

sexual] y con derecho” para tomar a cualquier mujer que se atraviese su camino,
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un monstruo criminal que ha ido escalando poco a poco: “cambia el miembro por
el puial por el machete por el cuchillo o el revolver” (Valencia, 2008, p. 1); va por
el camino sembrando muertes, dejando mujeres inertes en el piso. Una de ellas

asesinada porque no cedi6 a sus deseos, no accedid a tener sexo con él:

FREDY CONEJO BLANCO: el bulto es ella la desconsiderada que no me abrié las
piernas en la madrugada.

LA ABUELITA BITA | LA CIUDAD: pobre el conejo que tiene entre las piernas una
estaca en horizontal i la desacomedida de ella no se la piensa guardar en la boca
en la abertura que queda entre las ingles en la mano o en donde sea pobre de
Veronica i sus blue jeans estrechos i sus tacones de hembrota que van a abrirse
junto con ella la desconsiderada contra la pared contra el pufio entre el cuchillo
mientras no se quiebre i cuando se quiebre i la hoja se le quede dentro se las va

a tener que ver con el machete (Valencia, 2008, p. 2).

La “desconsideracion” de Verodnica por no ceder a la lujuria y desmesura
propia del conejo (elementos simbdlicos de este animal), por no complacer a este
Fredy Conejo blanco la lleva a conocer realmente quién es ese canalla que se
esconde bajo esa cara de nifo, la lleva a una muerte sanguinaria y cruel,
estrellada varias veces contra el muro de una pared, contra la acera, como “un
bulto”, como una cosa, un objeto, sus dientes quebrados, golpeada, apufialada
trece veces y cortada a machete. Esta sevicia de Fredy conejo blanco se da
porque Verodnica se atreve a retar su soberania, su derecho de posesion. Ella
como mujer es su propiedad, derecho que no solamente él se adjudica, sino que
la sociedad, representada aqui por La abuelita bita i la ciudad, le concede; esto
en un doble juego de coro de lamentaciones, pero también de un juzgamiento que
lleva implicito el pensamiento machista que avala la propiedad del hombre sobre
la mujer. La sociedad cumple entonces el rol de complice de la violencia.

Complicidad que también esta presente en la obra bajo el accionar de la
madre protectora y encubridora, quién lo limpia para que no quede ningun rastro
de sangre ni de pdlvora después de haber asesinado a otra mujer: Ballenita,
(personaje del cual ya hablamos en el apartado de bestias). La madre esconde el
arma bajo su cama y limpia también el cuerpo de la victima: “La peina. Por delante

usted queda como una virgen. Por detras queda como la que es una malparida
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gue se hizo dar dos tiros por metida. Mi mama la lleva en un taxi para botarla en
una manga pero termina llevandola hasta el edificio a donde llegan los carros que
cargan los cuerpos” (Valencia, 2008, p. 9). Esta complicidad de la sociedad y la
familia esta dada porque ellas, al igual que el sicario, actuan bajo un cédigo de
contravalores que permite la impunidad del acto y da via libre al desenfreno del
canalla. Para él no existe ninguna regla, ninguna ley, él es el instrumento del mal,
es la destruccion, es un todo poderoso: “Destapo cualquier orificio bam bam i no
hay ojo de culo que se resista a mi barra de hierro bam bam. Toc toc, aba la pueta
a las buenas o a las malas que de todas formas la voy a matar [...] este héroe
tiene llaves que abren camionetas i penetran anos de nifias que no se dejan si no
se abren yo las abro bam bam” (Valencia, 2008, p. 8). El en su impunidad se
siente como un “rinoceronte”, un animal poderoso, fuerte, enorme, imparable e
ingobernable, un auténtico canalla.

Ciertamente, toda esta violencia exacerbada no esta lejos de la realidad
colombiana, este asesino bajo la tinta de Valencia representa a todos estos
monstruos criminales depredadores y abusadores de las mujeres, a la violencia
de género. Ademas, los episodios narrados en forma poética en la obra han sido
inspirados por tres casos concretos de la vida real; “lo que vemos no es nada
diferente de lo que se ve en las calles de nuestros barrios marginales. Cada uno
de éstos tiene un Fredy Conejo Blanco. Cada tipo de violencia tiene una madre
que lo protege y esta madre somos nosotros mismos. [...] los complices del
verdugo” (Montoya, 2013, p. 1). No hay duda que en general la obra dramatica de
Valencia se interesa por desnudar ante los ojos del lector/espectador temas como
la violencia, la exclusién y la fragilidad del ser humano; por esto aqui, en Pernicia
Niquitao, vemos como en un caleidoscopio una violenta realidad que se multiplica
y pone en vilo el sentido de lo humano, remitiéndonos a la violencia cotidiana que
revela las escalofriantes cifras de un promedio en Colombia de 2.6 asesinatos de
mujeres por dia para 2014, 2.2 para 2015y 2.4 para 2016 (Lozano, 2016, p. 4).

Por otra parte, y volviendo de nuevo al monstruo, Fredy conejo blanco no
so6lo asesina por su impulso desenfrenado, también lo hace por dinero, él es un
sicario que, segun sus palabras, naci6 furibundo desde el parto, crecié seco, esta
perdido y vacio, es un angel exterminador; durante el dia es un joven cualquiera

y en la noche es el Otro, el asesino: “De dia soy Fredy pero de noche soy conejo
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blanco bam bam balas que te matan i te vuelven a matar i mi caballo bam bam
negro bam bam puede volar” (Valencia, 2008, p. 5). Este pequefio canalla refleja
el animo del héroe abyecto que llega cargado de resentimientos y de una
poderosa fuerza de destruccidon. Remite a los personajes del cineasta colombiano
Victor Gaviria:?! sicarios, prostitutas, drogadictos, hombres, mujeres y nifios que
viven en la exclusién, en un mundo donde los valores se invierten, donde “matar
es un acto cotidiano. Y ya no hay bandera politica o0 moral, sino una especie de
codificacion vaporosa y compleja, que desde un inconsciente colectivo dicta las
leyes y comportamientos” (Castro, 2005, p. 147).

En el cine de Gaviria nos encontramos con que los personajes e historias
de ficcion tienen un muy estrecho laso con la realidad, una de las razones
principales es que sus actores son actores naturales, por ejemplo, para las
peliculas Rodrigo D: no futuro y La vendedora de rosas, sus actores eran estos
chicos pandilleros de las comunas de Medellin, y por tanto las peliculas se
impregnaron de su propia experiencia y lenguaje. El mismo cineasta reconoce
que ese personaje, el real, el nifo pandillero, el sicario, es una fuente de
inspiracion que lo seduce vy lo intriga: “ese muchacho de los barrios de Medellin
que esta como en un limbo cultural, pero que tiene, al mismo tiempo, una gran
energia y una excitacion por vivir. [...] pero con un desasosiego, una alegria por
vivir enorme, una carga explosiva por vivir [...] con esa vitalidad total, del animal
salvaje” (Ruffinelli, 2006, p. 1). Esta carga explosiva, esta vitalidad salvaje de la
que habla Gaviria es el corddn umbilical que une a este personaje real de las
calles de Medellin con la vida del personaje de Valencia Fredy conejo blanco,
pues ella parece transcurrir en un segundo, todo en él es una obsesion, una
compulsion animal, una hiperactividad exacerbada, su tiempo es el ahora, el
tiempo angustioso de lo inmediato que le roba cada segundo a la muerte; tal como

lo revela en el siguiente flujo de conciencia:

21 Victor Manuel Gaviria Gonzélez (Liborina, Antioquia, 19 de enero de 1955) uno de los cineastas
colombianos mas reconocidos nacional e internacionalmente, director, guionista, poeta y escritor. Su obra
es reconocida por reflejar la realidad social del pais, ganador de diferentes premios a nivel internacional.
Sus peliculas: Rodrigo D: no futuro (1990), La vendedora de rosas (1998), Sumas y restas (2005) y La mujer
del animal (2016).
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De refildn veo la congestion en la Terminal de transporte bam bam salto escalones
de cuatro en cuatro paro en seco sobre el puente peatonal le escupo la cara a la
gorda que va babeando contra la ventanilla de ese bus flexiono mis rodillas cojo
impulso vuelta de canela en el aire i caigo cagado de risa sobre la cola de un perro
que hace la siesta chilla bajo escalones de cuatro en cuatro [...] ya le hice el
trabajo a la princesa pum pum bam bam [...] caigo de puntillas i me impulso desde
la espalda del nifio que se amarra los cordones me desboco no hay nada que me
pare en esta huida hasta mi torre [...] antes de la esquina i pum pum la iglesia de
la reconciliacién doy tres saltos una cabriola media vuelta otro salto i alla a lo lejos
se oye un llanto otro salto i caigo en la plataforma del camién estacionado i sobre
la chatarra realizo bruce lee los gestos de la hiena salto estallan pepeas
sicodélicas en mi boca en mi cabezota de mueca inmortal salto llegué al castillo...
(Valencia, 2008, p. 10)

Todo el accionar de Conejo blanco es desenfrenado, él es un bribon
desenfrenado, Débauche en francés, lo que significa libertino, depravado, inmoral,
indecente, lubrico, impudico, y al mismo tiempo es agil, tiene la agilidad del conejo,
es un bribon habil en el escape, sus brincos constantes lo salvan de ser atrapado
y le permiten llegar facilmente a la proteccion de su cueva. El parece ser uno de
estos jévenes de las comunas de Medellin retratados por Victor Gaviria (2016)
como productos del abandono social y estatal, arrojados a un mundo sin pasado,
sin futuro, presos de un presente, jovenes que encuentran la forma de vencer esa
inmovilidad, esa paralisis del presente a través de la violencia. Lo que sin duda
Valencia logra retratar a través de su texto mediante una escritura sin signos de
puntuacion que cambia constantemente de eje narrativo y que transmite una
angustia constante. Tanto la hiperactividad de este héroe abyecto como la
inamovilidad del presente, con estampas de situaciones, de palabras y frases que
se repiten constantemente, parecen ancladas en el tiempo. Del mismo modo el
lenguaje, la oralidad del sicario, es reconocible a través de los textos: el sonoro
‘pum pum”, el “hacer el trabajo”, etc. Su jerga y el argot de las comunas se
encuentra impregnado de la localidad antioquefa, “hasta el punto de que incluso
vamos reconociendo su sentido, su etimologia, su sintaxis” (Castro, 2005, p. 147).
La relacion ficcion/realidad esta dada, Fredy es uno de estos jovenes sicarios de

Medellin avidos de vivir la vida en un segundo.
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La vida de Fredy conejo blanco como representante de todos estos nifios
sicarios gira en torno a la violencia y a la delincuencia. Su mundo es un mundo
de no futuro (como el de Rodrigo el personaje de la pelicula de Gaviria), donde el
dinero es “un bien liquido” que se desaparece entre los dedos, un bien de la
“‘modernidad liquida”, volatil y efimera de la que nos habla Bauman (2002). Su
modus vivendi en el asesinato, él es uno de tantos que sale en la noche a hacer
su “trabajo” por unos cuantos pesos. Trabajo como el de la princesita a quien le

da veinte tiros por encargo:

El nifio se lucié se extasié i comenzé a brillar Arriba el alazan bam bam i su jinete
pum pum El nifio la tumbé la dejo caer la dejo tendida i se echd a correr artillerito
de metal la esperd escondido en el umbral apuntd i descargd la tumbé la dejé
tendida la princesita [...] Dicen los vecinos que escucharon pasitos bajando las
escalas del castillo tin tan tin tan i que sintieron cuando desde la oscuridad salté
el nifo con su pajaro metalico tan tan disparé dispard dispard dispard dispard
disparé dispard dispard dispard dispard disparé dispard recargd disparéd disparéd

dispardé disparo disparo disparé dispard disparo disparé... (Valencia, 2008, p. 12)

“El sicario ha incorporado el sentido efimero del tiempo propio de nuestra
época. La vida es el instante. Ni el pasado ni el futuro existe. [...] ha incorporado
la muerte como elemento cotidiano. Es normal matar y morir” (Salazar, 1991, p.
54). Para Fredy conejo blanco quiza esta vida que arrebaté con sana tenia un
valor equivalente a los “cuatro billetes enormes” que consiguio y con los que se
vistié de gala con tenis bordados de lentejuelas; esto demuestra que la moda, la
apariencia y el poder del dinero, su capacidad de consumo son importantes para
él, son otra de sus formas de poder, “por ellos convierte la vida, la propia y la de
las victimas, en objetos de transaccién econdmica, en objetos desechables”
(Salazar, 1991, p. 54).

Para el sicario, su trabajo es un trabajo como cualquier otro, esto
corresponde a la ambiguedad de la ética de la cultura en la que esta inmerso,
puesto que, como indica Salazar (1991, p. 53), “una cosa es el cédigo ético formal
y otra muy distinta el cédigo de la vida. [...] Si el objetivo es conseguir plata, no
importa que en este propdsito haya que contrariar alguna norma ética o religiosa”.

Este es el caso de otro monstruo, el Matador, el sicario en Como la lluvia en el
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lago de Erik Leyton (2013), una obra que narra en seis fragmentos el magnicidio
de un importante politico, y que nos permite, a través del mondlogo, adentrarnos
en cada uno de los diferentes puntos de vista de los testigos o involucrados en el
hecho: Nifia, Vecina, Forense, Senador y Matador. En esta obra, para el Matador
su trabajo es equivalente al de cualquier otro “profesional”: “Era trabajo. Usted lo
sabe. Un hombre honrado que hace su trabajo. El escritor escribe. El cocinero
cocina. El vigilante vigila. Hacen su trabajo. Yo hice mi trabajo. [...] Fui agil. Pulcro.
Nadie sufrio. [...] sin vainas, sin pendejadas, la nifia mirandome y yo disparando,
un profesional. L-O J-U-S-T-O” (Leyton, 2013, pp. 96-98). En él no existe ninguna
ruptura de tipo ético en su actuar porque el fin es conseguir dinero para algo muy
basico: sobrevivir. Para sustentar su vida y la de una familia sin padres, donde la
abuela suple a la madre y él suple al padre dando de comer a sus hermanos
pequefios, una situacion que lo pone a él al limite y a la abuela. Por ejercer esta
tarea de proveedor, él se considera un hombre decente que lleva el “billete” para
“comer tres veces al dia. Como la gente decente. Soy una persona decente. Usted
también. jABUELA! Somos gente decente, abuela. Somos una familia. [...]
Alguien tiene que traer de comer a esta casa DE MIERDA” (Leyton, 2013, p. 97).
Esta justificacién, al igual que la de reconocer al “otro”, en este caso al senador
como un ‘hijueputa’ (porque eso le dijeron cuando lo contrataron) es suficiente
para él, porque él como sicario esta fuera de la ley, de las normas morales y
éticas; sin embargo, no sucede lo mismo con su abuela, una mujer permeada por
las normas sociales, quién reconociendo el monstruo criminal en su nieto se
suicida.

La “profesionalidad” del Matador lo hace ver ante su victima, el Senador,
como una pantera, un animal rapido, feroz, agresivo e insaciable, un
experimentado cazador que lo persigue lo acorrala y finalmente le da muerte. Por
ello en el mondlogo del Senador éste advierte que la ciudad se convierte en un
desierto africano, en un terreno de caza donde él es el cervatillo y el Matador la
pantera: “imaginese a la pantera mas fiera de todas acechando al cervatillo,
agazapada en los matorrales de la estepa lista para asaltar, se decide y arranca
a correr detras del cervatillo, lo alcanza, corre a su lado esperando el momento
justo” (Leyton, 2013, p. 93). El senador se ve como un cervatillo; animal que,

segun Chevalier (1986, p. 287), es simbolo de velocidad pero también de temor;
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por lo que se encuentra a si mismo aterido ante su cazador, y se ubica como un
espectador de su propia caza, su velocidad no le sirve de nada frente al territorio
hostil donde se encuentra, “la ciudad como realidad salvaje” (Camacho, et al.,
2011, p. 32), una estrecha calle, “una callecita de mierda”, no una autopista, no
una amplia sabana africana sino una trampa de embudo con las que se atrapan
los animales salvajes, sin salida, una presa facil, una importante presa politica
atrapada en la red de la soberania para la cual él es el otro-enemigo a quién hay
que exterminar.

El senador-cervatillo ve en camara lenta la caza, el retrovisor de su
camioneta, la moto, las ruedas-patas de la pantera que se acercan, las zarpas del
animal que salen para hacer el primer envion; la zarpa prensil del animal que en
contraposicion a la mano del hombre es la que tiene la aptitud de arrebatar. Se
cierne sobre él el arrebatamiento de su vida, la zarpa lo arroja a la “experiencia
de ser-arrebatado, aprehendido, sorprendido, asombrado, afectado” (Derrida,
2011, p. 151) por la pata del animal, que lo roza fallando en su primer intento y

luego siente:

La respiracion contenida del felino, ja, la piel peluda rozandome, las patas, el giro,
el frio de la muerte que es mas bien el zumbido del dolor. Ja, y todo eso en una
centésima de segundo, en serio, lo vi todo muy clarito, la pantera que no cesa,
que continda en carrera, que corrige su posicion, que se alista para atacar de
nuevo (Leyton, 2013, p. 94).

Para finalmente acabar con su vida con una rafaga interminable que deja
la camioneta llena de esquirlas por doquier, “en el tapete, en las sillas, en el
cuerpo, en la guantera, en el tablero, en los bolsillos, en el cerebro” (Leyton, 2013,
p. 10), y su cuerpo colmado de balas, catorce balas en total, cinco de ellas en la
cabeza. Este monstruo es un sicario-pantera, cazador experimentado, matador
certero, que hace honor a su nombre, un asesino a sangre fria. Un sicario
profesional conocedor del “arte” de matar, no un nifio sicario desenfrenado que
da sus “primeros pasos” en el oficio, este Matador representa a todos estos
sicarios “profesionales” a los que se les encarga los asesinatos politicos de figuras

del gobierno, periodistas, sacerdotes, lideres de izquierda, sindicalistas vy
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personalidades influyentes, los trabajos de verdadera incidencia en la vida del
pais, por esto son contratados como mercenarios de la guerra politica,
contratados por los diferentes actores armados desde los capos del narcotrafico,
los paramilitares, hasta los politicos corruptos. Magnicidios que en las ultimas
décadas cobraron las vidas de Alvaro Gémez Hurtado (1995), Jaime Garzén
(1999), Monseiior Isaias Cancino Duarte (2002) y Guillermo Cano (2012), entre
muchos otros.

Del anterior analisis de este Matador-pantera podemos inferir que, él, al
igual que Fredy conejo blanco, se encuentra disociado, es uno y “otro” al mismo
tiempo, es el hombre “decente”, “trabajador” y proveedor de la familia y es el
asesino frio calculador y despiadado. Por una parte, puede verse su animalidad,
“su inhumanidad, y al mismo tiempo una especie de frontera moral dictada por su
humanidad” (Camacho, et al., 2011, p. 35) cuando se percata que la Nifa, hija del
Senador, se encuentra en el carro; los dos Nifia y Sicario se reconocen, gracias a
la mirada, que como el caso de Derrida y su gata, es la féormula por medio de la
cual cada uno reconoce al “otro” en su alteridad, ella ve en los ojos del Matador a

un hombre asustado, no al animal que ve su padre:

Cuando lo miré, lo hice fijamente a los ojos. El me miraba también, no hacia mas
que mirarme. [...] El se debe acordar de mi, debe tener fijla mi imagen de nifa
aterrorizada. Fue solo un instante, pero seguro que lo recuerda. [...] Lo senti
después, el miedo, y él tenia una cara de miedo que daba miedo. Cuando lo miré
no habia disparado. Pero un segundo después el techo del carro ya estaba rojo.
Yo también estaba roja, y tuve el tiempo suficiente como para volverlo a mirar a
los ojos. El me seguia mirando. No apartaba la mirada de mis ojos. Tenia unos
ojos lindos. [...] Grandes, negros, vivos, como los de un 0so, llenos de miedo,

llenitos de miedo, como los mios (Leyton, 2013, pp. 83-84).

La mirada del matador y el reconocimiento de éste de la Nifia como un
“otro” es lo que lo humaniza, lo atemoriza y lo pone en una ambiguedad ética; por
una milésima de segundo deja de ser el Matador-pantera para ser hombre de
familia, lo cual podria haber comprometido su “trabajo” y su “profesionalismo”. “El
contraste entre la vision del padre [la de él mismo sobre si] y la de la hija frente al

Matador es un elemento que aporta complejidad a este personaje” (Camacho, et
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al., 2011, p. 33). El es un ser que muta constantemente de hombre a monstruo

criminal.

Anarquistas, insurrectos y facinerosos

Estos canallas tienen por lo general una relacion directa con la calle, la via
urbana es su patio de juegos, la red de conductos que comunica la ciudad es su
lugar de accidn, son corruptores de la calle, deambulan por ella. Ellos pueden
robar, hacer desmanes, “practicar el trafico de droga y parasitar, incluso
desbaratar, en tanto que aprendiz-terrorista, las vias de comunicacion normal, ya
se trate de la aviacion, del teléfono, del e-mail o de la Web. En una palabra, del
ciberespacio” (Derrida, 2005, p. 87). Unos de estos monstruos criminales que
hacen de la calle su dominio son los Galtos, unos seres hibridos que el
dramaturgo David Pascuales (2013) nos describe en su obra Manual de zoofilia
para el obrero trotskista como una especie rara y maravillosa, una combinacion
entre el gallo (de pelea), su espiritu masculino y belicoso y el gato, su agudeza,

agilidad y destreza cazadora:

Pocos (hombres desafortunados) han tenido oportunidad de conocer a un galto.
Mas raro aun es encontrar un galto sobrio. Ningun galto es amigable, pues cuando
han bebido una botella de vodka se les ha podido ver destrozando semaforos,
rasgando rostros tiernos con sus picos frenéticos, desmembrando policias,

incendiando bares y estaciones de tren, etcétera (Pascuales, 2013, p. 238).

Este hibrido hombre-gallo-gato se distingue por su personalidad
combativa, agresiva, lo que nos remite a la simbologia de belicosidad del gallo y
con especial énfasis a la practica de la rifia de gallos donde “el hombre y la bestia,
el bien y el mal, el yoy el ello, la fuerza creadora de la masculinidad excitada y la
fuerza destructora de la animalidad desencadenada se funden en un sangriento
drama de odio, crueldad, violencia y muerte” (Geertz, 1992, p. 345). Este ser se
nos presenta como un destrozador de rostros jovenes, de hombres, y

especialmente de policias, como un canalla que utiliza su pico frenético como
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arma para destrozar todo posible vinculo con la sociedad, la ley y la ética. Un
auténtico rogue.

Unos de estos galtos es Kikirixi un gallo de 1,47 metros de altura, de
plumaje color naranja, fucsia y azul y de mirada desafiante, lo que nos remite a la
simbologia del orgullo y la soberbia del gallo (Macias, 2012, p. 337). Este
orgulloso gallo parece ser un “gallito” hablando en términos coloquiales, lo
demuestra su accionar irascible, pues solo lo tropiezan y ya reacciona
exageradamente picoteando el ojo del desafortunado que le haya tocado en turno.
Esta belicosidad aparece en su primer encuentro con Crash, ya que cuando se
encuentran estos dos, éste le saca un 0jo a su camarada como contrasefia, lo
mismo sucede cuando le picotea el ojo izquierdo a Umbelto Eco por haberlo
llamado equivocadamente “gentil”, y mas tarde su violencia se extralimita cuando
viola a Fufi, una gallina despampanante que se topa en la calle (personaje del que
ya hablamos en el aparte de bestias). En su encuentro con Fufi la simbologia del
gallo furico se combina con la apabullante masculinidad e impetu reproductor, ya
que éste cede a sus instintos, a sus “pecaminosos deseos” y se arroja sobre Fufi,
infligiendo a “su cuerpo todas las atrocidades sexuales contempladas en el
Manual de zoofilia publicado por Editorial Jarry” (Pascuales, 2013, p. 237). Esta
imagen de atrocidad sexual obliga a entender que “el caracter belicoso esta [aqui]
relacionado con su mismo sentido de la propiedad que le lleva a considerarse
sefor del gallinero y de todo lo que contiene” (Macias, 2012, p. 329).

Por otra parte, él en su ser gato se nos muestra como el rey de la
comodidad y flojera (Hannan, 1992, pp. 104-107), que tiene el tiempo para la
relajacion, la diversion, el ocio, la contemplacion y el espiritu imaginativo.
Frecuenta un bar en una estacion de tren, amanece alli todos los dias excepto el
martes, porque el lunes no va, es alcohdlico (como todos los galtos), goza
declamando los enigmas de Hamlet y también las bondades del anarquismo, le
encanta leer los postulados del anarcocomunismo de Kropotkin, y entretiene a los
otros contando historias fantasticas y cdsmicas. Nunca cacared, pero si ronronea
los lunes sobre los tejados, y aunque su accionar es principalmente gallinaceo, su

voz es gatuna, y este aspecto del gato le permite jugar con el encantamiento, el

22 Se suele llamar ‘gallito fino’ (de pelea) a una persona agresiva, impulsiva, con alto sentido de la
territorialidad y la rivalidad. Expresidon frecuente en Colombia: “Ese tipo es un gallito fino”.
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engatusamiento propio de su especie. El mismo Kikirixi se refiere a las cualidades
magicas de los gatos, utilizando las palabras de Lovecraft, “el gato es criptico, y
cercano a aquellas cosas cercanas que el hombre no puede ver’ (Pascuales,
2013, p. 237).

De la anterior faceta gatuna podemos asumir que él es un anarcocomunista
0 un comunista libertario y por tanto sus ideas, platicas y discursos anti-estatales
son un peligro para el Estado soberano, ya que promueven un mundo sin
jerarquias donde no exista la propiedad privada y cada persona sea libre de
producir y de satisfacer sus necesidades como lo desee haciendo asociaciones
voluntarias. Por esto principalmente, pero seguramente también por todos los
desmanes que ha realizado como galto, Kikirixi esta condenado a la guillotina, él
como insurrecto y facineroso es buscado por las fuerzas del orden, por los
comandos de soldados-lobos, que llegan al bar para atraparlo; entonces la
inutilidad de ejército a la que se refiere Crash, se enfrenta a la habilidad felina del
galto y por su puesto esta ultima gana a grandes saltos.

Para ayudarnos a comprender un poco mas la compleja naturaleza de los
galtos Pascuales a través de Kikirixi nos narra las aventuras de otro galto llamado
Etcétera, quien parece ser el exceso de su especie; él lleva el simbolo de
belicosidad al extremo ya que pelea violentamente consigo mismo “intentando
acabar con su vida al tiempo que intentaba salvarla” (Pascuales, 2013, p. 238), al
entrar internamente en fuertes confrontaciones politicas después de leer en la
biblioteca un libro de Simdn Bolivar, el libertador. Alli, frente a estas ideas, este
galto se vio dividido entre dos pensamientos opuestos, de manera que sus 0jos
entraron en disputa y un ojo se volvio era liberal y el otro fascista, “el ojo derecho
enunciaba de forma categorica el espiritu liberal que subyacia en las palabras de
don El Libertador, mientras el ojo izquierdo resaltaba los apartes mesianicos del
Simoncito” (Pascuales, 2013, p. 238); por lo que para evitar ceder ante el instinto
belicoso del gallo decidi6 antes de aniquilarse a si mismo, utilizar su sabiduria
felina y turnarse para ver el mundo un dia con uno solo ojo: “Asi, un dia Etcétera
era fascista y se dedicaba a picotear sudacas y pordioseros, y otro dia era un
ciudadano que celebraba las bondades de la democracia” (Pascuales, 2013, p.
239).
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La singularidad de este personaje, y su pensamiento politico esquizo nos
lleva a hacer una lectura también de caracter politico: ;A qué se refiere este
constante cambio de ideologia de un dia a otro? ;No nos esta hablando Kikirixi
y, a través de él, Pascuales de una critica al cambio de bancadas o el
transfuguismo presente y frecuente hoy en Colombia? Al parecer es este el caso,
a esto nos remite tanto el comportamiento esquizoide de Etcétera como su
solucion al conflicto: utilizar un parche de “pirata”. Su vision parcializada, radical
nos remite a la polarizacion que sufre el pais, pero la mutacion constante nos
remite a la vision de un bribén criminal politico, un criminal de cuello blanco que
busca unicamente su propio beneficio, ya sea obtener ganancias de tipo
monetario o trepar en nuevos escafos para ganar mas poder. Lo anterior lo
confirma la ultima frase de Kikirixi al afirmar que, el colmo del conflicto tragico de
Etcétera ocurre cuando éste descubre “que su culo era comunista” (Pascuales,
2013, p. 239). Por supuesto aqui, luego de rendirnos al humor negro de Pascuales
con suma complacencia, nos damos cuenta que efectivamente esta imagen va
mas alla del humor, y que toda esta narracion sobre las aventuras de Etcétera es
una critica inteligente al debilitamiento ideolégico del pais y al transfuguismo
politico, mediante el cual los politicos se adhieren a cualquier causa o bancada,
dependiendo exclusivamente de su propios intereses o beneficios; por ello la
expresion “su culo es de todos”, o mejor dicho del mejor postor.

Después de ahondar en la naturaleza de los galtos, nos damos cuenta de
que estos canallas a diferencia de los sicarios, por ejemplo, se nos presentan
como lectores e intelectuales que estan interesados en la politica; por esto no es
de extranarse que los intereses ideoldgicos de Kikirixi el galto comunista libertario
lo lleven a susurrar su “entrega a un ejército insurreccional”’, su deseo de unirse a
la guerrilla y a su causa. Por ello también, su encuentro secreto con Crash, quien,
al parecer, antes fue un estudiante hippie que iba por el mundo caminando con
‘pies de paso sereno” y que ahora es un subversivo, que “calza botas del
combatiente para continuar su marcha matutina por las trochas de lodo y sangre
que llevan a la muerte” (Pascuales, 2013, p. 237); por eso los saludos en clave, y
también la presentacién de las hazafas de Kikirixi ante el dignisimo sefior Cactus
quien organiza una partida de ajedrez, partida que en realidad representa el juego

de la guerra colombiana. Esta nos remite a la guerra en las ciudades y a los
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grupos de milicias urbanas de la guerrilla que desestabilizan las ciudades vy
cometen atentados criminales, porque tanto Crash, como los otros dos
personajes, los peones llamados Tim y Tim, se encuentran en la escena para
cometer un ataque a las tres de la manana, en una noche lluviosa, en una calle
cualquiera, camuflados: Crash con un sombrero descomunal para evitar su
identificacion, y un Tim viste una cabeza de cucaracha y el otro una cabeza de
hipopétamo (representacion farsica de la estupidez del acto). Crash narra los
hechos mientras los peones ponen una bomba en un banco, pero no logran
encender la mecha, fracasan y huyen de la policia. Toda esta escena, que
también cuenta una alianza entre los reyes para encontrar la paz, cuestiona las
estrategias, las coaliciones, las condenas, en suma, toda la maquinaria de la
guerra. lgualmente, permite ver dos caras de los insurrectos: algunas veces
inmiscuidos en actos de guerra y barbarie y otras veces entregados al ocio y los
placeres del “vino y la hierba”.

Uniendo todos estos indicios que arroja la obra se podrian hacer las
siguientes preguntas ;Finalmente todos estos personajes no pertenecen a la
misma especie galtuna? ;Una especie dividida entre el espiritu bélico y el amor
por la contemplacién, el pensamiento politico y el ocio? Se podria decir que si,
que lo que aqui aparece es una desmitificaciéon de la lucha de las guerrillas
urbanas, del llamado pensamiento libertario bolivariano y de los actos de “valor
en favor del pueblo”, lo que nos permite ver estos actos canallas como la explosién
de bombas, el “descuartizamiento de policias” y el arremeter contra las
instituciones, como el accionar de unos monstruos insurrectos y facinerosos que
han hecho de la calle su patio de batalla y su lugar para el juego grotesco.

Pero antes de abandonar por el momento a Pascuales, tomemos la ultima
escena de su obra para ahondar sobre uno de estos monstruos que representa a
todos estos monstruos criminales insurrectos salidos de las aulas de clase, Crash.
El en la escena “la pequefia historia de Crash” se nos presenta como militante
urbano que ha prestado su casa para la preparacion de un acto terrorista y que
esta siendo instruido en las lides de la preparacion de explosivos por ello se
debate entre su conviccion y el miedo a perder una mano, no a “morir, que uno
muere y descansa de tanta tristeza” (Pascuales, 2013, p. 260), sino a perder su

mano, su humanidad, la posibilidad de acariciar a su novia, de amarrarse los
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cordones, de pelar una naranja. Al parecer, su miedo a perder aquello que lo hace
humano para convertirse en un monstruo asesino y su novatada en los trucos de
la guerra urbana lo llevan a cometer un error fatal como aparece en la siguiente

acotacion:

Una explosién. Oscuridad. En la oscuridad se escucha un disparo. En la oscuridad
se escucha la caida de un cuerpo. En la oscuridad se escucha... Luz: un cadaver
y un hombre. EI hombre saca un machete y corta una mano del cadaver.
Oscuridad. En la oscuridad se escuchan pasos que huyen (Pascuales, 2013, p.
261).

El temor de Crash se hace realidad, pierde la vida y su mano por la causa
0 a manos de la causa, porque es uno de los suyos, un desertor, quien lo asesina
y lleva como prueba la mano cercenada a las autoridades. La vida de este
explosivista aprendiz termina tragicamente y su novia se lamenta por ello, lamento

que mas parece un clamor a la inutilidad de |la pérdida de vidas humanas:

A correr piéseses. Inutiles piéseses que no fueron capaces de correr cuando
debian. Piéseses hermosos agrietados por los afos de guerra. Piéseses que
erraron el camino. Piéseses que viraron a la izquierda seducidos de revoluciones
de sangre y amor. Piéseses estupidos que se alejaron de los jardines para
caminar sobre cadaveres. Piéseses de un cadaver que se niega a huir. Piéseses

culpables por traer a Crash a este destino (Pascuales, 2013, p. 262).

Esta es una queja a la inutilidad de la guerra a la pérdida de vidas de todos
estos jovenes que se unen a la causa de un grupo guerrillero o a una causa
gremial o en suma “alos hijos de la revolucién que murieron en vano por un pueblo
gue no merece nada” como lo expresa Pascuales (2013) en su dedicatoria, nota
que también nombra, entre otros, al estudiante de la Universidad de Antioquia
Gustavo Marulanda Garcia, lider estudiantil que denuncié la presencia paramilitar
dentro de la universidad y que fue asesinado en 1999 por las fuerzas paramiliatres
AUC. Muerte reconocida en audiencia publica por Ever Veloza Garcia, alias “HH”,
quien justificd su crimen acusando a Marulanda de ser colaborador de la guerrilla
del ELN (Anon., 2007).
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Sin embargo, toda la historia de Crash, y en especial el siguiente texto:
“Con tu mano escribiste un panfleto que nadie leyé y disparaste inutiimente contra
el helicoptero que ametrallaba la montana. [...] Con tu mano envuelta en papel
periodico el traidor reclama hoy la recompensa. Con tu mano en su poder el
gobierno celebrara como si la guerra ya hubiera terminado” (Pascuales, 2013, p.
262), remite de manera directa a un hecho histérico ocurrido en el pais, la muerte
del cabecilla de la guerrilla lvan Rios,? de las FARC, quien es asesinado en 2008
por su jefe de seguridad Pablo Montoya alias “Rojas”, al verse seducido por la
jugosa recompensa de hasta cinco millones de ddlares que ofrecia el gobierno
por la entrega de Rios. Rojas asesina a su jefe mientras duerme, le corta la mano
derecha y la entrega junto con su computador como prueba al Ejército Nacional,
solicitando tanto la desmovilizacion del movimiento guerrillero como la
recompensa prometida. Este suceso atroz causa un gran escandalo en el pais,
crea un boom mediatico, y pone en posiciones encontradas a quienes celebraban
la muerte del monstruo criminal, y quienes estaban aterrados por el acto de
atrocidad cometido por el traidor; entre quienes pensaban que se debia entregar
la recompensa para no “desestimular a los delatores” y quienes no, pues
consideraban que esto seria avalar y promover el asesinato. A todo esto, las
autoridades deciden “sabiamente” ordenar el pago de una recompensa de “dos
mil cuatrocientos millones de pesos a Rojas y sus complices por la informacion
suministrada, mas no por el crimen”, y le imponen la pena de 18 anos y 9 meses

por el asesinato (Anon., 2015).

23 Su nombre real era Manuel de Jesus Mufioz Ortiz, un universitario quien en su juventud hizo parte de la
Juventud Comunista Colombiana, luego milité en el partido politico Unidn Patridtica pero cuando se inicid
el exterminio del grupo termind uniéndose alas filas de las FARC. Era el miembro mas joven del secretariado
de las FARC, hacia parte de la Comision nacional de relaciones politicas que era la encargada de asesorar a
todos los miembros del Secretariado y que ademas establecia puentes de comunicacion entre las FARC y
las organizaciones sociales, sindicatos, movimientos politicos de izquierda y afines en Colombia y en el
exterior. Rojas se convirtid en blanco de busqueda importante a partir de su inclusion en la lista Clinton,
sefialado de ser dirigente de la produccidn y distribucién de cocaina a los Estados Unidos.
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Barbaros y conquistadores

Todo el mundo percibe, en el ambiente, un
incomprensible apocalipsis inminente;

y, por todas partes, esta voz que corre:

los barbaros estan llegando.

Alessandro Baricco (2008, p. 12)

En la obra Hienas beben brandy de Juan Camilo Ahumada (2014), Breda,
Conin, Grepo y Ancus son cuatro “bestias carrofieras con manchas en la piel”,
cuatro “perros machos cazadores de tetas peludas”, son unos hermanos hiena, o
al menos funcionan como hermanos, aunque segun sus propias palabras se
devorarian unos a otros si sintieran hambre; se consideran a si mismos como la
generacion de humanos mas evolucionada de la historia, lo que permite verlos
como una especie de hombres hiena que han nacido a partir de una mutacion.
Ellos son los ultimos cuatro sobrevivientes de una jauria de perros hiénidos
entrenada en maneras militares y en el manejo de armas para exterminar a la
humanidad. Ellos libraron al mundo de los seres que consideraban depredadores,
los hombres y las mujeres. Y se sienten especialmente orgullosos de haber
exterminado a las mujeres, ya que ellas como hembras eran las reproductoras de
la raza; terminando incluso con la vida de sus hermanas, hijas, esposas, y con la
de su propia madre. La imagen del perro funciona aqui bajo la simbologia del
héroe civilizador de la que nos habla Chevalier (1986, p. 818), un ser desbordante
de vitalidad y energia que trae por lo general un nuevo conocimiento o una nueva
civilizacion. Sin embargo, este perro no es el héroe extranjero que trae bienestar
a la sociedad (el conocimiento del fuego o la agricultura) como sucede en mitos
de las culturas antiguas, si no que su heroismo consiste, segun su vision de
mundo, en salvar a la tierra de la mayor raza depredadora, el hombre.

Estos monstruos, como apunta Baricco (2008, p. 13), son mutantes que
sustituyen un paisaje por otro, son una nueva especie nacida del seno de la
sociedad, pero extraia a ella, como un tumor cancerigeno que trae consigo una
"desculturizacidn”, una pérdida de las leyes que preservan y construyen la vida,

para implantar un nuevo orden donde reina la muerte, el horror y el exterminio del
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hombre. Para ellos su causa es encomiable, ellos son los salvadores del mundo,
estan salvando la tierra de la destruccion del hombre, por ello Conin, uno de estos
monstruos, afirma: “Me tranquiliza también saber que puedo ser el ultimo
habitante de la tierra. Que la despoblamos. Que con la muerte de la reproductora
matamos la reproduccién y con ella aseguramos el futuro” (Ahumada, 2014, p.
13). La salvacion de la tierra consiste entonces en el aniquilamiento de la raza
humana para dar pie a esta nueva raza que viene a implantar una nueva vision.
En Hienas beben brandy, el planteamiento de esta horda barbara de
hombres hiénidos es como la de todos los barbaros, la destruccién de lo viejo, de
un antiguo orden para implantar uno nuevo, el suyo. Echar por tierra la anterior
civilizacion para que sus muros derruidos sirvan de pedestales donde se asiente

el nuevo edificio que tendra balcones hacia el futuro:

Ir desmembrando cuerpos fragiles de ancianos anquilosados y retrégrados...
Mira: ahi va un brazo... Doy una ultima estocada, una impecable estocada que
abre un agujero de cinco centimetros en el cuello. Yo mismo, con las ufas
pintadas de rojo Rouge, meto los dedos por el agujero y saco la lengua. La dejo
colgando como una corbata. Como una bella corbata de piel de cristiano. Soy una
femme fatal. (Ahumada, 2014, p. 14)

Es interesante como en este arrasar con “los anquilosados” Conin (quien
habla) sienta la necesidad de impersonar a una mujer, a una femme fatale, para
lo cual se viste con vestido y zapatos de tacon y asegura que con ello hace un
homenaje a su madre, poniéndola a ella y a la mujer en general como una fuerza
destructora. Esta imagen de la femme fatale como una fuerza natural y salvaje,
que lleva consigo el poder de la belleza, la seduccion y la sexualidad, es al mismo
tiempo la representaciéon de la destruccion y la perdicion. La energia sexual
incontrolable de la femme fatale infunden miedo y atraccion al mismo tiempo, el
goce sexual es la perdicion en la que se desea caer, pero al mismo tiempo es la
destruccion porque representa una falta de control masculino, un sucumbir, un
caer en las garras del monstruo.

Ella, la mujer, es el Otro al cual se teme, no solamente por lo ya

mencionado, sino porque ella posee el poder de producir vida, por eso ella es un
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peligro mas grande aun que el hombre, ella puede reproducir el anterior orden.
Quiza por esto la obra plantea la muerte de las mujeres con un detalle sadico que
toca sensitivamente al lector-espectador y rebela el gran temor de la horda
barbara. Por ejemplo, la muerte de la madre de estos hombres-perro, a quién
estos monstruos golpean hasta reventarle las visceras y luego le desprenden la
cabeza de los hombros para jugar con ella, acto que a Conin le produce risa: “Es
divertido. No su muerte. Su cabeza desprendida del cuerpo, sirviendo de balén
para jugar futbol. (Risas) No puedo parar”’ (Ahumada, 2014, p. 11). La muerte de
Ela que es baleada estruendosamente y su sangre esparcida por doquier, y la
muerte de Mujer, torturada y descuartizada viva en una mesa de autopsia como
una “vaca bipeda”. Esta ultima expresion devela el nivel de animalizacion a que
es sometida la mujer, ella representa al ganado humano, a la mujer-vaca inerme
(enunciada antes en el aparte de /as bestias), “despresada” meticulosamente en
trozos de diez centimetros de los pies a la cabeza bajo un rito de poder masculino
que, como recurso técnico, pretende dos cosas: por una parte, “materializar una
concepcion masculina de mundo” (Ahumada, 2017, p. 7) que ejerce dominio sobre
el cuerpo del animal hembra, y por otra, apuntar con el dedo a los procesos de
tecnificacion de la muerte, de la profesionalizacion del criminal en una sociedad
decadente.

Siguiendo el hilo de la femme fatale, esta imagen de la mujer como
encarnacion del peligro para estos cuatro monstruos y para la civilizacion que
representan, simboliza no solamente el peligro de la procreacion, sino el de la
igualdad y por tanto la usurpacion del poder masculino, pues segun la obra, ella
en el régimen viejo tenia la posibilidad de equipararse al hombre en rango y oficio,
lo que a ellos les parece inconcebible. Por esto, la narracion de la escena “Sweet
dreams” revela la destruccion de la mujer como una masacre de género, donde
la fuerza demoledora de la horda se iguala en intensidad al miedo que representa

la supervivencia de una mujer fatal, una “depredadora” del “nuevo y mejor orden”:

Una mujer quemada con acido. La maquina. La sin alma. Unas piernas forradas
en medias de malla. La falda corta. Soy el cuerpo con el que se ensefia la sutileza
de los cortes de los desmembradores. La mujer estallada. La mujer con el sexo

cercenado. La mujer fiel. La mujer a quien se le prohibe el placer. La cicatriz en
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su sexo. La que se arrastra por el piso halada de su pelo negro y largo. La que no
habla. Soy la que no habla. La que no expresa. No siento. No digo. Soy una
maquina. Soy el sexo que recibe y escupe la fértil inseminacién. La tierra yerma.
La perra, la zorra, la loba que aulla de dolor, que devora a sus hijos. Una maquina.
Soy una maquina. Soy una puta. Una maquina que es la puta que es el trofeo
empalado y entronizado en una calle. La mujer que uso el vestido de novia que le
desgarré la piel. La hija del desterrado, la hermana del cadaver lanzado a los
buitres. Una puta apedreada. Una mujer desfigurada. Yo soy la del sexo mutilado.

Un cuerpo electrocutado. La piel destrozada (Ahumada, 2014, p. 30).

El exterminio, la anulacion y animalizacion de la mujer en el anterior texto,
como la acotacion de la escena solicita, muestra un striptease de la mujer, no un
desnudo erdtico sino social. Desnudo que devela una extrema violencia contra la
mujer que la mayoria de las veces se esconde, o se disfraza dentro de la
contabilidad de la guerra colombiana, pero que en realidad da cuenta de un
pensamiento patriarcal donde el hombre se nombra soberano de la mujer y
gobierna sobre su vida; una vida que puede ser cortada, quemada,
desmembrada, empalada, estallada, cercenada, silenciada, desfigurada,
apedreada, desterrada, electrocutada, destrozada, o vuelta carrona. Asi las
diferentes violencias sobre la mujer se dan dentro y fuera del campo de batalla, y
mayoritariamente dentro de su propia casa y su entorno. Ademas, la obra expone
también el peligro que, para el nuevo régimen (en la obra), un régimen déspota y
misogino, representa la mujer que lucha en la vida publica y el trabajo por su
igualdad frente al hombre. Lo anterior, sin duda, refiere a una representacion de
la sociedad colombiana que fundamentada en el patriarcalismo universal vio el
nuevo florecimiento de las luchas feministas en los afios 1990 como una gran
amenaza. Por ejemplo, el accionar del “Movimiento amplio de mujeres/feministas
de Colombia”, que “incursionando por todos los espacios posibles: la calle, la
plaza, el aparato burocratico administrativo estatal, las instancias de designacion
y de eleccion, los partidos, la academia, los organismos no gubernamentales y en
una tupida trama de grupos, redes, asociaciones, locales, regionales, nacionales
e internacionales” (Lamus, 2009, p. 126) se presenté ante la sociedad de tradicion
conservadora como una amenaza, bajo la cual la mujer fiel, hogarefia y sumisa

se convertia ante sus 0jos en una mujer “insana”, “indecente” y peligrosa, una
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mujer letal que trasgrede los principios morales de la sociedad imperante: una
femme fatale.

En suma, este cosmos regido por Breda, Conin, Ancus y Grepo, los
monstruos hiena que implantan un mundo agédnico y desértico en el que incluso
el agua esta contaminada, y donde finalmente terminaran con sus propias vidas
luchando entre si por no morir de sed, no es un mundo donde |la degradacion esté
“dictada por una forma de locura, sino que es la consecuencia de determinado
modo de pensar el sentido del mundo: es el corolario de una ldgica precisa.
Discutible, pero precisa” (Baricco, 2008, p. 182). Es un mundo y una légica que
para el caso de Colombia representa metaféricamente la imposicion del régimen
déspota del paramilitarismo en diferentes regiones del pais; régimen que tenia
como bandera “refundar una nueva Colombia”.?* Nuevo orden que como discurso
politico tenia algunos componentes ideoldgicos: su orientacién anticomunista, la
defensa de la propiedad privada y el derecho a la legitima defensa (Cruz, 2009,
p. 89); sin embargo, en su discurso no aparece una ideologia como tal, sino mas
bien una articulacién para la creacién de un antagonismo en la sociedad, la
creacion de un enemigo comun, aquel que se interpusiera a sus intereses (la
seguridad, la propiedad privada y un “tipo de Estado acorde con los procesos de
globalizacion” (Cruz, 2009, p. 93)). Bajo esta vision antagdnica del mundo, una en
blanco y negro donde “los que no estan conmigo estan contra mi”, es que
Ahumada construye la escena denominada “El nuevo mundo” llevandola hasta el
paroxismo del exterminio total como critica al pensamiento totalitario, donde
finalmente no se puede reconocer un “enemigo en comun” sino que todos resultan
ser el enemigo del otro. Un “discurso inconexo, incoherente, raro, que acaba con
todo el mundo, con los de izquierda, con los de derecha [... es] el exterminio
despiadado, absoluto” (Ahumada, 2017) en el que un ejército de cientos de miles,
con uniformes impecables y zapatos lustrosos, avanza como una horda barbara
sobre las ruinas de lo que fue antes la humanidad. Veamos, a manera de ejemplo,

unas lineas de esta escena.

24 Tal como lo consigna el texto del Pacto de Ralito firmado en 2001 en una reunidn secreta citada por
cuatro de los jefes de las AUC con 11 congresistas, dos gobernadores, tres alcaldes, otros funcionarios y
caciques de la tierra en la region caribe colombiana.
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Muertos todos los defensores del monoteismo, de cualquier tipo de religién [...]
Muertos todos los que dijeron, o manifestaron de cualquier manera que para
determinada actividad preferian que la ejecutara un blanco o un negro. Muertas
las personas de color, de cualquier color. Muertos todos los que dijeron, o
manifestaron de cualquier manera que para determinada actividad preferian que
la ejecutara un blanco o un negro. Muertas las personas de color, de cualquier
color. Muertos los viejos, los conservadores, los cristianos, los ateos, los que
insistan en afirmar que hay razas, los que defiendan una sola verdad y pretendan
negar la de otros... (Ahumada, 2014, pp. 24-25)

Los ultimos integrantes de ese ejército, estos cuatro monstruos perro, a
quienes “les sabe a carne podrida la boca” por la cantidad de hombres a quienes
han devorado, son, como se ve en la obra, los mas eficientes y calificados en el
oficio del exterminio, sus tacticas y técnicas nos remiten directamente al
entrenamiento recibido por los paramilitares en campos especializados y bajo la
ensefanza de instructores expertos traidos del extranjero; uno de los mas
conocidos el mercenario israeli Yair Klein (Calvo, 2008, p. 194). Las acciones
sanguinarias de los monstruos de la obra de Ahumada: las decapitaciones, los
cortes de corbata, los empalamientos, las ejecuciones y especialmente el
descuartizamiento de Mujer a manos de Grepo y Ancus, donde con una
motosierra cortan su cuerpo con extrema precision hasta llegar a su cuello, nos
remiten a esta antropotécnica de la muerte adquirida en esta clase de
entrenamientos paramilitares. Una escena cruda que revela la barbarie a la que
puede llegar el hombre, y que se acerca con temeraria certeza a una realidad que
sobrepasa con creces a la imaginacion, tal como lo revelan los hechos
perpetrados por los paramilitares en estos campos donde, segun Francisco
Villalba (jefe paramilitar responsable de diferentes masacres), se les pedia a los

soldados “probar su coraje” descuartizando campesinos vivos:

A mediados de 1994 me mandaron a un curso en la finca La 35, en El Tomate,
Antioquia, donde quedaba el campo de entrenamiento [...] Eran personas de edad
que las llevaban en camiones, vivas, amarradas [...] Las instrucciones eran
quitarles el brazo, la cabeza, descuartizarlos vivos [...] A las personas se les abria

desde el pecho hasta la barriga para sacar lo que es tripa, el despojo. Se les
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quitaban piernas, brazos y cabeza. Se hacia con machete o con cuchillo. El resto,
el despojo, con la mano. Nosotros, que estabamos en instruccion, sacabamos los
intestinos (ACNUR, 2007, pp. 3-4).

Todas las acciones de los monstruos de Hienas beben brandy nos remiten
directamente a ese “paraEstado” creado en Colombia durante el auge de las
fuerzas paramilitares Autodefensas Unidas de Colombia AUC (Ortiz, 2006, p.
143); una época cruenta y sangrienta que la obra dibuja como estatica y agoénica
donde reina una visién déspota y patriarcal del mundo que lleva al exterminio total
de la especie humana. Una vision similar pero apreciada bajo otro enfoque es la
que brinda la obra Cada vez que ladran los perros de Fabio Rubiano (1998); en
ella es también una horda barbara la que lleva a la destruccion de la humanidad,
sin embargo, la imagen del barbaro en esta obra no aparece dentro de la
comunidad, sino que llega de fuera, esta vez es la figura del xeno, el extranjero
sin ley ni moral capaz de toda atrocidad que viene a crear la destruccion. En Cada
vez que ladran los perros una turba de monstruos asesinos e incendiarios
llamados “los nuevos” llegan a arrasar una civilizacion de hombres y perros que
vivian en armonia, y, a su vez, traen consigo el peligro del contagio, un virus que
transforma a los perros en “nuevos”, que los lleva a metamorfosearse en una
especie de hombre-perro. La mutacion traida por el xeno hace que este “nuevo”
hombre-perro adquiera las caracteristicas fisicas y bestiales del hombre, y, al
mismo tiempo, conserve las caracteristicas naturales y simbdlicas del perro, su
fiereza, su fuerza guerrera y devoradora.

La evolucion de esta mutacion se puede ver a través de los personajes de
Ele-l, Baba, Isla y Dante, todos ellos perros que ya han sido alcanzados por el
virus y estan mutando. Los tres machos han sido participes de un atroz crimen en
la escena denominada “Novia”, una violenta agresion sexual en la que ellos junto
a otros seis perros obligan a la cépula a una perra vieja y enferma llamada

igualmente Novia, accion que resulta antinatural para un perro, por el estado “no

25 E| paraEstado segun William Ortiz (2006, pp. 95-98) es la desinstitucionalizacion del Estado, donde sus
instituciones no solamente dejan de responder a las funciones para las que fueron creadas, sino que
pierden su eficacia, se desnaturalizan y se pervierten. Perdiéndose asi las instancias y aparatos del poder
publico de manera que el poder y la gobernabilidad se desplazan al control privado. Es una renuncia del
Estado al monopolio de la fuerza legitima para cederlo a una fuerza paraestatal, lo que crea Estados
paralelos.
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apto” de la perra para procrear y porque en la naturaleza seria ella quien escoge
al macho. Y, por su parte, la hembra, Isla, ha sido testigo indolente del acto. Los
machos en esta escena representan entonces la simbologia de la potencia sexual
del perro (Chevalier, 1986, p. 819), pero bajo la mutacién que los lleva a la
glotoneria sexual del hombre (Zahan, 1960, p. 70) y los hace acreedores de la
capacidad bestial del hombre. Esta escena, descrita anteriormente en el apartado
de Bestias, da cuenta de la transformacion que sufren los perros y de las opciones
que estos escogen para afrontar la mutacién. Para el caso de Ele-i y Baba, la
metamorfosis aun esta incompleta por eso se debaten todo el tiempo entre qué

acciones tomar, acciones de hombres o de perros:

BABA: Ya esta muerta.

ELE-Il: Escondamosla antes que lleguen ellos.

BABA: El olor atraera las moscas.

ELE-I: Se la van a tragar.

BABA: Hace dias que no comemos carne. (Mira fijo a Ele-i).
ELE-I: Es un perro, y nosotros también.

BABA: Ellos se la comeran.

ELE-I: Que ellos lo hagan. Yo no. (Se marcha).

[...]

BABA: ;Me dejas solo?

ELE-I: Si. (Olfatea el aire). Estan cerca.

BABA: Tengo hambre.

ELE-I: Te comportas como un cerdo. Huye.

BABA: (Sin escucharlo). Si nos ven con el hocico entre sus visceras pensaran
que somos del lado de ellos.

Ele-i se marcha.

BABA: (Solo). Muerdo. (Rubiano, 1998, pp. 48-49)

El dilema en que se hallan los dos perros es uno de orden natural y ético,
devorar a un congénere, comer o no la carne de uno de los suyos, instinto versus
fidelidad moral. Aqui, es claro que el virus esta atacando mas rapidamente a

Baba: por una parte, su hambre feroz de perro se une a la bestialidad del hombre,
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y sucumbe al instinto depredador a pesar del llamado ético de Ele-i, quién lo
recrimina diciéndole que Novia aun es uno de los suyos y, por tanto, no puede ir
contra las leyes naturales de su raza. Por otra parte, él quiere salvarse y reconoce
que para ello debe mutar, debe acogerse a las leyes, maneras y comportamientos
del intruso que pronto sera soberano, habitar mentalmente esta nueva civilizacion.
Por ende, mientras termina su mutacién busca camuflarse metiendo el hocico
entre las visceras de su victima para pasar por uno de los “nuevos”. Uno y otro
perro toman diferentes caminos: Baba el de la aceptacion a la inminencia de la
mutacion, y Ele-i el de la resistencia que le pueda dar el tiempo; pero a pesar de
su huida, para él la metamorfosis se cumplira tarde que temprano.

En el caso de Dante, éste se opone con fuerza a la mutacidon a pesar de
que es evidente que ella ya esta haciendo efecto en él, y esto es lo que Isla quiere
hacerle ver. Isla lo insta a copularla insistiéndole que deje libre su instinto y se
pliegue ante su naturaleza sexual: “Tienes calor. Quieres acercarte y comerte el
almizcle. Quieres montarme. Quieres tener tu lengua batiendo mientras me
montas” (Rubiano, 1998, p. 60). Pero él estd en una batalla personal entre el
horror que le ha causado su acto anterior contra Novia, ya que, segun él, la
obligaron (no fue un acto natural, sino una violacién) y su deseo de permanecer
dentro de las leyes naturales de los perros, ufanandose infructuosamente de una
ética perruna que ya no tiene: “todavia quedan perros que respetan a los
cachorros y a las hembras. Es laley” (Rubiano, 1998, p. 60). Ante esto, Isla hecha
por tierra todas las intenciones de Dante acusandolo de haberse trasformado ya:
“Puedes montar a una vieja y enferma y no a mi” (Rubiano, 1998, p. 61), mientras
éste para eludir la evidencia la contradice diciéndole que es ella quién se ha
trasformado ya: “No éramos nueve. Diez. Tu la décima. El décimo. Nos ayudaste
a maltratarla. No hiciste nada. So6lo mirabas. Te gustd, ;verdad? Eres mas
asesina que yo” (Rubiano, 1998, p. 61). Este enfrentamiento entre los dos sélo
los lleva a sucumbir ante el inminente cambio, los dos contagiados ya con el virus

sellan su transformacion a través de una copula humana cara a cara:

DANTE: Date la vuelta, levanta la cola.
ISLA: (Se acuesta boca arriba). Todavia eres un perro.

DANTE: ;Y ta?

156



ISLA: Me llamo Isla. Me estoy volviendo otra cosa. Tal vez una mujer. Puedes

meterte por aqui? (Rubiano, 1998, p. 62)

Por su parte, los personajes Uno, Dos y Perro —principe danés— ya estan
completamente contagiados de la nueva vision de mundo, del nuevo orden que
ha traido el extranjero, conocen las nuevas reglas, la armonia ha sido
reemplazada por el caos y la guerra. Estos tres perros ya han completado su
transformacion a ‘nuevos’. Los dos primeros reconocen que han adoptado rasgos
qgue no les pertenecen, orinan de pie, han perdido el pelo, han aprendido a
manejar el fuego y a asesinar, se sienten como ornitorrincos, se sienten extrafios,

sus rasgos no son ahora de una u otra raza, son una mutacion:

UNO: ¢ Alguna vez viste un ornitorrinco? [...] Me siento como un ornitorrinco.
Dos: No nos va a salir pico de pato.

UNO: Nacen de un huevo.

Dos: ¢ Cual es el problema?

UNO: Piensa...

Dos: (Pausa). Pienso... (Pausa). Mas que antes... (Pausa). Y me rio... (Rie). Mira.
UNO: Por eso. Somos como ornitorrincos. No somos de ninguna parte. (Pausa).
¢ Quién nos pario? (Pausa). Mira: ya orinamos de pie.

Dos: Es mejor asi, no tenemos que marcar ningun territorio. Todo nos pertenece.
Nos pertenecera poco a poco.

UNO: Extrafio cuando era perro... (Pausa). Pero no extrafio ser perro.

Dos: Ya no lo somos.

UNO: Todavia somos un poco. Mirate las orejas y los pelos y el largo de tu cola.
(Pausa). Como ornitorrincos. Como si nos hubieran armado de pedazos.
(Rubiano, 1998, p. 13)

Ellos se reconocen como una especie nueva, extrafia, como los
ornitorrincos, por una parte: hombres que razonan, rien, mienten y orinan de pie,
y por otra, perros con pelos y cola. Ellos sufren las secuelas de la mutacion que
trae la barbarie: la falta de pertenencia ;de donde vienen? ;quién los parié? No

son de ninguna especie, no pertenecen a ninguna cultura, ellos han perdido su
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identidad y se interrogan no sélo sobre quiénes son, sino sobre quienes seran,
cual sera su siguiente mutacién: “4En qué nos transformaremos ahora? ;En
pescado? ¢ En pajaro? ;En serpiente? ;En estiércol...? [...] Eramos perros, ahora
no somos nada” (Rubiano, 1998, p. 15). Este ultimo pensamiento de Rubiano nos
deja ver la mutacion de estos perros como algo continuo, inacabado, como si
estos perros fueran a seguir mutando, y esta es, finalmente, la realidad del
hombre. El hombre es en realidad un mutante, y la mutacién es una fuerza
incontenible y constante que transforma al mismo hombre y a las culturas, y segun
Baricco (2008, p. 210), sin ella el hombre estaria aniquilado, seria un dinosaurio
en extincion.

Sin embargo, la mutacion que nos plantea aqui Rubiano no pareciera para
nada un avance, sino al contrario un retroceso a lo primitivo, a la horda salvaje
gobernada por la pulsion animal y desgobernada de un alfa, una jauria de fieras
que se excitan con el olor de la carne y de la sangre, que tienen el poder devorador
del perro, y la bestialidad e inhumanidad del hombre. Este “retroceso”, el cambio
radical que sufre esta civilizacion, las preguntas constantes de los perros sobre
su presente y su futuro, y sobre los cambios que se estan llevandose a cabo tanto
en su cuerpo como en sus costumbres discute la mutacion como un cambio de
identidad, como un transitar desde la desafiliacion social y politica de una cultura
a la afiliacion a una nueva (Reina, et al., 2005, p. 27). Ello se ve mas claro cuando
Dos interroga a Uno (y asi mismo) sobre su forma de actuar presente. Tal como

se aprecia en el siguiente texto:

Dos: Porque matamos perros.

UNO: ¢ Por qué?

Dos: Porque... (Pausa). La guerra.

UNO: No sé por qué lo hago. Me vuelvo algo que no sé qué es. (Adlla).

Dos: jNo adlles! Ya no.

UNO: Todavia. (Un quejido suave). Vi colgada a mi hermana y a un hermano
cachorro y no senti nada. (Pausa). Me duele no sentir nada.

Dos: Esta mafana vi a mi antiguo amo tirado boca abajo. La escopeta sin

disparar. Tenia cuatro huecos de bala en la espalda... Oli... Lami... No pude

aguantar.
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UNO: Comiste.

Dos: Un par de mordiscos. (Pausa). No sabia bien mi amo. (Rubiano, 1998, p.
14)

No hay duda que esta extrafieza de los perros frente a sus nuevas acciones
esta discutiendo una cuestion de identidad en tiempo de crisis, de guerra, de
procesos de desestructuracién social, ellos estan poniendo en entredicho sus
nuevos patrones identitarios en relacion a quienes eran antes, se han dado cuenta
gue sin proponérselo estan entrando en la mutacién que implica en realidad un
cambio de modelos identitarios, se han dado cuenta que han dejado atras su
antigua civilizacion para poder adaptarse al nuevo orden, mutar y ser otro mas de
esta nueva sociedad. Dos confiesa haber comido, haber sucumbido a las nuevas
costumbres, reconoce haber dejado su antigua identidad para adquirir una nueva.
Uno y dos se confiesan insensibles al dolor de sus antiguos hermanos de raza y
a sus antiguos amos, insensibles a la muerte, insensibles el uno al otro, reconocen
la desestructuraciéon de sus antiguas “personalidades” y la aceptacion de las
nuevas, y por ello terminan peleando a mordiscos, hasta que Uno en el umbral de
la muerte rie (signo indiscutible de que ya es hombre) diciéndole a Dos: “Siempre
supe que eras menos perro y mas hombre que yo...” (Rubiano, 1998, p. 17). Su
nueva identidad esta forjada, ellos han adoptado las costumbres y naturaleza de
los “nuevos”, ahora han aprendido a reir, han asimilado la risa, el rasgo propio del
hombre.

Algo similar sucede en la mutacion de Perro -principe danés-, quien disfruta
y rie de la patrafa que ha inventado para su amo como forma de vengarse por la
muerte de su padre perro Cero. Perro —principe danés— le ha mentido al hombre
diciéndole que su esposa y su hija estan vivas y al servicio sexual consentido de
sus captores, para que éste salga en auxilio de las mujeres y muera. Larisa y la
venganza como rasgos puramente humanos son finalmente otra evidencia mas
de la mutacion de estos perros en “nuevos”, del abandono de sus antiguos
patrones identitarios. De hecho, el proceso final de mutaciéon en la obra esta
representado por Nuevo, un antes perro, que ha sido atrapado y amarrado por
Hombre para ser interrogado sobre su identidad. Nuevo, afirma caminar ya en dos
patas, no gustarle las perras, saber reir, no servir a nadie, ya que nadie lo ata del

cuello, sabe hacer fuego para asar su carne, asegura no ser ya un perro y estar
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casi listo para caminar entre la gente, asegura haber concluido la reestructuraciéon
de su nueva identidad, le dice que los perros se extinguiran y que los otros

vendran por él porque ya es uno de ellos:

Van a quemarlo todo. Formaremos un circo con putas amaestradas.
Construiremos un museo que exhiba miembros de perro. Abriremos una feria para
que nuestros hijos los miren a ustedes dentro de una jaula comiéndose a
mordiscos por el hambre... como si fueran perros. Tendremos una galeria con

urnas de vidrio donde se expongan sus pieles. (Rubiano, 1998, p. 42)

Esta escena no solamente nos habla de cual es la nueva identidad de este
‘hombre nuevo”, de quien es realmente: un asesino insensible, un incendiario, un
desollador, un destructor del “antiguo hombre” y del perro, sino que después que
Nuevo ha amenazado todo el tiempo a Hombre con demostrarle en qué se ha
convertido, éste se desata, y con él se desata el terror del contagio, de la muerte
y de la debacle del mundo conocido hasta ahora. El contagio en esta obra nos
trae el terror mitico actual del cuerpo asediado por la enfermedad y del cuerpo
politico asediado por una intrusion violenta del xeno: “Alguien o algo penetra en
un cuerpo —individual o colectivo— vy lo altera, lo transforma, lo corrompe. [...] Lo
que antes era sano, seguro, idéntico a si mismo, ahora esta expuesto a una
contaminacién que lo pone en riesgo de ser devastado” (Esposito, 2009, p. 10).
El riesgo biolégico que representan los Nuevos en Cada vez que ladran los perros
es uno de grandes proporciones, ya que ellos esparcen el virus de la inhumanidad,
con el contagio lo que se pierde es la humanidad, se pierde la identidad del
hombre, se corrompe el cuerpo individual y colectivo y se pierde la unica facultad
que podia distinguir al hombre de cualquier otro ser. Ciertamente, esta indefiniciéon
es la hecatombe humana, que en el texto de Rubiano se configura como una
metafora de la violencia que se esparce por toda Colombia a raiz de la guerra,
donde el “hombre antiguo” ha dado paso a un “hombre nuevo” dominado por la
ira, la violencia y la venganza; por la inhumanidad.

De modo semejante a la llegada de esta horda de “Nuevos” en la obra
Cada vez que ladran los perros se ve llegar una horda de “otros” en Transmigacion

de Enrique Lozano (2015); solamente que a diferencia del virus que llega
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intempestivamente y sin avisar en la obra de Rubiano, en la de Lozano, Mujer del
Bosque, una sibila, da el aviso sobre la intrusion. “Los barbaros estan aqui”,
pareciera decir ella, al igual que Baricco en su libro Los barbaros: Ensayos sobre
la mutacién; pero al igual que a la profetiza de la mitologia griega Casandra que
anuncié la inminente caida de Troya, nadie hizo caso a sus visiones Yy
simplemente se negaron a creerlo hasta que ya fue demasiado tarde. Mujer del
bosque explica la llegada de los barbaros, los hombres de la guerra, describe
como ellos acorralan al bosque, su territorio, llegan del norte, del oriente, del sur
y del occidente, y todo el mundo se viene abajo, la armonia anterior da paso a la
violencia, a “locura humana”, como la llama el mismo Lozano.

Esta visidbn de la locura humana esparciéndose como una peste vy
acabando con la vida vegetal y animal, incluyendo la misma humana, es también
una vision de contagio, del contagio que trae el barbaro, el xeno, este es un cordén
simbdlico que une las obras de Rubiano y Lozano. Sin embargo, en
Transmigracion el lenguaje poético utilizado no nos permite ver estas hordas
barbaras como una materia facil de asir, ellas estan encarnadas por una figura

alegodrica de muerte, un Cuervo.

MUJER DEL BOSQUE: El oscurecimiento. El sol no se oculta, pero algo bloquea su

luz directa. Eclipse. Cerrazoén, lobreguez, crepusculo.

[...]

HIJA: Y entonces la veo. Veo la mancha. Como un reguero de tinta en el cielo.
Que se expande. Impreciso. Sin propdsito. Pero crece. No tiene otra cosa para
hacer. Crece y sé que mi madre tiene razén. Es muy tarde. (...) La mancha en el
cielo. (...) La mancha negra. Como un cuervo hambriento. Que baja por nuestros

0jos. Y los cubre con su noche. (Lozano, 2015, p. 25)

Esta imagen nos remite a la simbologia funebre del cuervo, del animal
tenebroso que anuncia la desgracia y la muerte, que “sobrevuela los campos de
batalla, acompanado por nubes oscuras” (Chevalier, 1986, p. 391). Su color
negro que parece extenderse en el cielo como tinta negra, la oscuridad que trae
consigo es también muy significante: el negro es el color de la muerte, de la

fatalidad manifestada, de la caida sin retorno, y de la oscuridad, que como la
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noche “engendra igualmente el suefio y la muerte” (Chevalier, 1986, p. 753). Y,
por ultimo, completando la imagen esta la idea del hambre, este cuervo
hambriento trae consigo el poder devorador que acaba con la vida, el hambre de
xeno, que quiere consumirlo todo. La guerra que se negaba a ver Hija esta en su
puerta, y la muerte cae implacable sobre ella.

La imagen del cuervo como la muerte que asecha y ataca durante toda la
obra hace su primera aparicion en la obra como un cuervo que planea en el cielo
y cae en picada hacia la Mujer del bosque sacandole los ojos, es ala vez un arma

de guerra y un mensajero de muerte, que se muestra inclemente y violento:

CUERVO: [...] De un picotazo limpio el derecho, por el impetu, y abriendo el buche
lo paso adentro, a la oscuridad de mi vientre, a la negrura de mis entrafias, mas
burda y olorosa que la de mi plumaje. El izquierdo me cuesta mas. Dos, tres
picotazos. La lucha contra el cordén que lo ata al cerebro me toma un par de
segundos. Los brazos de la vieja se agitan, se levantan y retuercen como espigas
en el viento y luego caen, blandos, a ambos lados del cuerpo, resignados y flojos.
Y yo aleteo, tres, cuatro veces, emprendo el vuelo con el ojo de la vieja colgando

de mi pico. (Lozano, 2015, pp. 4-5)

La imagen brutal de muerte de esta mujer que se retuerce indefensa, no es
otra cosa que una escena de guerra, donde este mensajero funebre al tragarse
los ojos de la mujer y llevarselos al buche, a la negrura de sus entraias, a la
caverna del terror de la que habla Durand (2004, p. 230), en realidad esta
transportando a la mujer al sepulcro, estda cumpliendo una funcién cténica. Mas
adelante en la obra estas imagenes de guerra y muerte se tornan aun mas
violentas, simbdlicas y cripticas cuando se vuelve realidad la profecia que Sibila
le ha hecho a su hijo Profeta: “morira cuando el cuervo te traiga mis ojos” (Lozano,
2015, p. 7); y para ello aparece nuevamente Cuervo convertido ahora en Hombre
cuervo. Un hombre grande y robusto, que después de haberse tragado los ojos
de la Mujer del bosque parece haber adquirido su don profético (virtud que
también es asociada simbodlicamente al cuervo). Asi este Hombre cuervo puede

ver mas alla, incluso su propia muerte:
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HOMBRE CUERVO: Traigo puestos los ojos de su madre.

PROFETA: ¢ Puedo verlos?

HOMBRE CUERVO: Cémo no. Me saco los ojos y se los hago tragar. Primero
uno, luego el otro y entonces puedo verlo por dentro, ver su boca, su
garganta, el es6fago quemado, sus deseos y sus culpas, sus anhelos y
profecias, mi muerte. Le doy un pufio en pleno rostro que rompe su nariz. El cae
al suelo, yo me siento encima y le doy otro pufio en el centro de su cara. Y otro.
Y uno mas. Y no paro hasta que mi puiio ha convertido su carne, hueso,

cerebro y pelo en una masa informe y grisacea. (Lozano, 2015, p. 8)

La violencia exacerbada de este Hombre cuervo nos revela la brutalidad
de la guerra, la violencia, la locura del hombre esta vuelta aqui carne, barbarie
que “como ‘rasgo indestructible’ de lo humano, [es] una tentacién siempre
presente hasta en el rasgo de la civilizacion mas refinada” (Marzano, 2010, p.
82). Una barbarie que se ensafia contra el mismo hombre acorralandolo para

poner fin a su esperanza de salvaciéon de una cultura agonizante:

HOMBRE CUERVO: Un soldado respirando su ultimo aliento, rodeado por el
enemigo, un soldado que cubre la boca de su fusil con su propia boca y hala el
gatillo.

SOLDADO: Y nada. No hay municién. No hay nada. Excepto yo, aqui,

rodeado y solo esperando un milagro que nunca llegara. (Lozano, 2015, p. 9)

La inminente muerte del soldado es la caida del mundo conocido, que cede
su lugar a la bestialidad del hombre que ha llegado y se les ha metido por los ojos.
Este mundo de incrédulos, que fueron invadidos poco a poco sin darse cuenta,
que fueron llevados a la muerte lentamente —como en la parabola de la rana
hervida que al ponerla sobre agua a temperatura ambiente e ir aumentado el calor
se siente comoda hasta que ya es demasiado tarde—, tuvieron que ser cegados
por el cuervo para poder ver. Ellos como Edipo solamente pueden ver claramente
cuando pierden los ojos, porque tienen una ceguera mental. Asi mismo, la pérdida
de los ojos como “ventanas del alma”, podria ser también la pérdida del alma, la
pérdida de la comunicacion con aquello que nos hace humanos. En suma, la
insistencia metaférica de los ojos que son sacados y comidos por el cuervo en
Lozano lleva a asociar esta ceguera con una indiferencia de la sociedad

colombiana hacia la guerra presente, donde gran parte de la poblacién
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(principalmente en las grandes ciudades)?” ven la guerra como algo lejano cuando
en realidad ella esta en las puertas de sus casas. Lo anterior nos plantea una
critica a la banalizacién o “normalizacion” del mal, a la falta de reflexion presente
hoy en nuestras sociedades y especialmente en la colombiana, ya que, como
asegura Arendt (2003, p. 172), el “alejamiento de la realidad y tal irreflexion
pueden causar mas dafno que todos los malos instintos inherentes, quiza, a la
naturaleza humana”.

Conforme a lo dicho en este aparte de los monstruos barbaros podemos
encontrar algunas caracteristicas que nos hacen ver al barbaro como el “otro”, el
extranjero que ha venido de los confines del mundo o aquel que se ha alejado por
cuenta propia de su civilizacion y trae la imposicion de un nuevo orden del mundo;
aquel que busca volver ruina la civilizacion anterior para poner sobre ella los
cimientos de la suya. Que este xeno, que por lo general viene motivado por sus
propios y desenfrenados deseos, trae consigo otra motivacién, la de la realizacion
de una transformacion, una mutacién que movilice al hombre. 4 Y hacia dénde?

Pues hacia donde él considere que se creara una nueva y mejor civilizacion:

Si una generacion de mutantes traslada al mundo a vivir debajo del agua,
estimulando el nacimiento de branquias detras de las orejas, es evidente que,
para ese mundo, desde ese momento en adelante, la jirafa ya no volvera a ser
ese gran punto de referencia. El cocodrilo tendra cierto interés. La ballena seria
Dios. (Baricco, 2008, pp. 194-195)

Si bien la idea de mutacién como mecanismo de avance civilizatorio puede
ser reconocida como valida, este no parece ser el caso que nos trae la
dramaturgia colombiana a través de las obras estudiadas y de las figuras de estos
seres personajes que sufren una metamorfosis. Ellas por el contrario nos dejan
ver la mutacion como resultado de una intrusién o de un contagio viral que
enferma al cuerpo de cada individuo y al cuerpo politico con una violencia
extrema. Bajo esta mirada la barbarie es vista como una furia rabica que

reemplaza un mundo arménico por un mundo de guerra y caos; es la que lleva a

27 El conflicto armado en Colombia se desarrolla mayoritariamente en el campo, fuera de las cabeceras
urbanas y en territorios alejados de las grandes urbes, territorios en lucha de poderes de dominio de la
tierra y sus recursos.
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la sociedad a un retroceso, a una “desculturizacion”, donde se avala la
antropotécnica que posibilita la muerte del “otro” y empuja al pais a vivir una época
donde el paraEstado es la soberania reinante. Epoca que nos podria remitir a la
historia vivida por el pais cuando las fuerzas paramilitares reunidas bajo el nombre
de Autodefensas Unidas de Colombia AUC en franca lucha con la guerrilla,
especialmente con las FARC, hicieron que el pais se convirtiera en un Estado de
paraEstados. Donde los avances sociales que habian sido reivindicados por la
nueva constitucion colombiana de 1991 como la descentralizacion del poder, la
democracia participativa, la primacia de las libertades individuales, el
reconocimiento a la diversidad cultural y el trato igualitario son reemplazados por
un “Estado” paralelo donde estos principios son obsoletos y la vida del otro ya no

tiene ningun valor.

Déspotas y Despiadados

Retomando el pensamiento de Derrida (2005, p. 88) podemos identificar a
algunos monstruos que, a diferencia de los primeros canallas vistos, no actuan
solos, sino que estan agrupados en regimenes canallocraticos, rogue States,
“bajo un poder corrompido y corruptor de la calle, poder ilegal y fuera de laley [...]
en una formacién organizada y mas o menos clandestina, en un Estado Virtual,
[...] es el principio del desorden en tanto que orden de la suplencia”. Esta sociedad
de monstruos que actua al margen de la ley y, por tanto, en contravia del Estado
democratico soberano esta claramente representada en las obras Gallina y el otro
(2005) y Donde se descomponen las colas de los Burros (2014) de Carolina Vivas
—piezas de las cuales hemos hablado anteriormente— y en Si el rio hablara
(Escobar, et al., 2013), una obra del Teatro la Candelaria que nos habla del
exterminio en el conflicto armado en Colombia, del fendmeno de los NN (en inglés
No Name), los sin nombre, especialmente las victimas humanas asesinadas y
arrojadas a los rios durante el cruento periodo en que este fendmeno se extendio
en el pais —principalmente en los afios 1990s—.

En Si el rio hablara junto a los protagonistas dos NN, Poeta y Mujer, y

Devota una sefiora que rescata sus cuerpos del rio, tenemos también los
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personajes secundarios Lobo Mujer y Lobo General que cumplen una funcién
alegorica muy importante: representar al Estado canalla reinante. Al parecer, ellos
son una pareja de lobos alfa que manejan una gran jauria, sus atuendos elegantes
nos dejan ver que pertenecen a un grupo, a una “sociedad de lobos”. En Lobo
Mujer su vestido de fiesta nos remite al lujo y a la moda, y en Lobo General su
uniforme y formas militares lo ubican en un régimen castrense, en la cima de este
régimen, aunque sigue las érdenes de los “doctores”, una fuerza superior que
aparece solo tacitamente en la obra. Ellos como jauria de lobos imponen las leyes
y obligan a los que estan bajo su régimen a cumplirlas. Esto se hace evidente
cuando Poeta después de tener una serie de suefios apocalipticos, que reflejan
la terrible confusién mental en la que se encuentra tratando de descubrir quién es
y dénde esta, recuerda que él, en vida, era el encargado de la inteligencia de este
grupo y era quien elaboraba las listas de todos aquellos quienes estaban en contra
del régimen impuesto por los lobos para exterminarlos y era también encargado

de hacer cumplir los mandamientos del régimen:

POETA: Ya he cumplido con los cuatro mandamientos. Elaboré una base de datos
que contiene el nombre, la ubicacion y la profesion de todas las personas que
estan contra nuestro proyecto. Les entrega a los lobos unos papeles que estos

observan cuidadosamente.

LOBO MUJER: Muy buen trabajo, muy bien... Lobo Mujer, entusiasmada, celebra y
Lobo General la calla.

LOBO GENERAL: A este pongalo de primero en la lista.

LOBO MUJER: No, los doctores dijeron que a éste.

LOBO GENERAL: Bueno, a los dos.

LOBO MUJER: Y miren a ver qué hacen con... jya sabe: no?

POETA: Si sefiora, cumpliendo con el cuarto mandamiento se han realizado
escarmientos colectivos y contundentes.

LOBO MUJER: Muy bien, muy bien... (Escobar, et al., 2013, p. 35)

Se hace evidente en el texto anterior que este Estado es una canallocracia
con una estructura de mando definida; los “doctores” como una élite maquinadora

de este Estado, los lobos como soberanos que imponen las leyes, las fuerzas de
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dominacion representadas en Poeta, y los “subditos” atrapados en este territorio,
y sujetos a los mandamientos de esta sociedad de lobos, los cuales implican la
coercion de la libertad (como la ley de acostarse a la ocho de la noche) y la
aplicacion del castigo. Los escarmientos colectivos a los que se refiere Poeta son
ceremoniales de escarmiento publico, la aplicacion de la llamada politica del
terror, que como veremos tiene un trasfondo real. En ella el cuerpo del traidor o
infractor ha de ser expuesto, marcado, vejado, torturado frente a los ojos de los
demas miembros de la comunidad como una forma de disuasioén para quien se
atreva a desafiar la soberania del lobo. Soberania que para este caso se une
simbdlicamente con el ardor y la fuerza del lobo como guerrero enfurecido y
despiadado que “evoca una idea de fuerza mal contenida, gastandose con furor,
pero sin discernimiento” (Chevalier, 1986, p. 653).

El régimen del terror impuesto como mecanismo de gobierno de la
canallocracia es aplicado con severidad en el caso de las tres obras. Veamos
algunos ejemplos. En Gallina y el otro EI Moreno quien aparece en el pueblo
“‘armado hasta los dientes” es el encargado de sembrar el terror vociferando
mediante un megafono toda clase de amenazas por las calles del pueblo: “i{Nadie
corra que al que corra de pronto le caen plomos!” (Vivas, 2005, p. 29). En Si el rio
hablara Lobo General ordena a Poeta: “Ya sabe, como cocinando tortugas”, es
decir le pide que la aplicacion de los escarmientos debe ser lenta (a fuego lento)
y “que nadie juegue a la Zirigleya”, que nadie se escape o se esconda. Y En
Donde se descomponen las colas de los Burros Don Casto el terrateniente que
funge como soberano obliga a Poncidoro, el alcalde, a decretar el toque de queda
en el pueblo y conmina a éste a “mandarle un mensaijito al cura [porque] es un
peligro, pregunta, dice cosas en el pulpito [...] pues al parecer no conoce el
onceavo mandamiento [...] no te meteras en lo que no te importa” (Vivas, 2014,
pp. 2-3), lo que sucede mas tarde cuando encuentran al cura vuelto “sanguaza”.
También el terror, la amenaza y el despotismo son claros en esta obra cuando
Dolores, una madre campesina, se enfrenta a Don Casto después que éste se
niega a permitirle enterrar a su hijo muerto, el cual fue acusado de guerrillero
dentro de una operacion de “falsos positivos”, argumentando que: “las normas

son las normas” (Vivas, 2014, p. 19):
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DOLORES: No se burle de mi. Los criminales son otros, no mi hijo, son ustedes
que se tapan unos a otros la inmundicia, como tapa la caca el gato.

Casto se aparta, se detiene bajo el umbral de la antigua puerta del salon.

DoN CASTO: No hay nada peor que una mujer altanera. Mi mujer era asi, como
de su temple. Un dia le senté un bofetdn que la dejé atontada.

DOLORES: jSe lo suplico!

DON CASTO: Le estallé las piernas a patadas.

DOLORES: Usted es un cobarde.

DoON CASTO: La obligué a pedirme perdén de rodillas, desnuda frente a todos los
peones y hasta alli le llegé el orgullo.

DOLORES: ¢ Por qué me dice todo eso?

DoN CASTO: Desde ese dia, docil como una perrita, complaciente como una
puta y silenciosa como una tonta. Dolores intenta salir, Casto le impide pasar.
DOLORES: Creia que eran habladurias, pero no, usted es un hombre malvado.
DoN CASTO: No me suba la voz, no me obligue a educarla; porque a mi mujer la

queria, pero a usted ni la conozco. (Vivas, 2014, p. 19)

Dolores es amenazada por atreverse a enfrentar a Casto como soberano
politico y como soberano de género al acusarlo de la muerte de su hijo, a lo que
él responde no sélo con la amenaza de violencia y escarnio publico, sino que deja
en claro que para él y para el Estado que él gobierna la mujer es un ser inferior,
un animal al que hay que educar, reflejo del caracter patriarcal de esta
canallocracia. Situacion similar sucede en Si el rio hablara cuando Poeta le grita
a Mujer: “iRespete! Pdongase firmes. jSilencio! Mujer tenia que ser para hacer
tanto escandalo. jObedezca o la mando al hueco! (Mujer intenta decir algo)
iSilencio! Callese la jeta, perra. Un, dos, tres” (Escobar, et al., 2013, p. 25). Los
mandamientos impuestos, los castigos, los escarmientos, el escarnio publico, el
exterminio, la anulacion del otro, en suma, la imposicién de la politica del terror
corresponde a la imposicién de un “estado de excepcidn” en el que el poder del
soberano gobierna y dispone sobre la vida desnuda, la vida natural, de los
ciudadanos del pueblo.

Para estas canallocracias el estado de excepcion es la regla, en él la vida

nuda, la vida del animal es cercada, asediada, apartada, puesta en bando, y
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exterminada.?® En ellas a falta de un poder reconocido como mediador se instalan
las leyes de las sociedades primitivas donde la administracion de justicia se
delega a aquel que se ha nombrado soberano y la venganza es una de las formas
de justicia “el que la hace la paga”, se reconoce una “legalidad” ilegitima, pero se
reconoce como fuerza de poder. Esto es lo que vemos en las tres obras: en Donde
se descomponen las colas de los Burros donde se establece un Estado en el que
estan involucrados diferentes entes del gobierno, la ley, la milicia y la sociedad
civil, y sin embargo es obvio que este Estado es un Estado paralelo a otro orden
democratico al que apelan los personajes y el cual es inoperante. En Si el rio
hablara todos los que no comparten los mandamientos de la jauria de lobos son
exterminados, forzados a cumplirlos o forzados a vivir bajo el terror y la amenaza;
y en Gallina y el otro El Moreno y sus hombres han cercado al pueblo, obligado a
sus habitantes a reunirse en dos grupos, han vandalizado el lugar, impuesto la
“ley del plomo”, y con lista en mano se han dedicado a exterminar a todo aquel

que esté contra su régimen.

MORENO: (Por el megafono) Rogamos con amabilidad que salga la gente de las
casas, de los locales... (Silencio) Se detiene, mira a un lado y otro esperando
respuesta. ;Sera que se estan escondiendo? No jueguen con fuego sefiores,
todos, nifios, viejos, damas, todos al parque o a la pista. No cierren sus puertas.
Esta reunién no es fructifera para ustedes... Les vamos a dar plazo, porque este
es un pueblo en donde se abastece mucha gente. jNadie corra que al que corra
de pronto le caen plomos! [...] Tan afortunados, la lista esta medio mojada y no
se ve bien. Veamos... El Diablo, alias el Diablo llamado el Diablo, venga para
aca... Nadie contesta. Botalon, alias Botaldn, llamado Botaldn, que salga...
Silencio. jEmperatriz Ruiz! (Vivas, 2005, pp. 29,35)

En estas obras estos Estados gobernados por monstruos canallas permiten

ver personajes plurales tipificados, el pueblo, las clases sociales, las fuerzas de

28 Hablamos aqui del concepto de la vida nuda de Agamben en Homo Sacer | (1998). La
vida nuda - zoé- como la vida natural de todo ser viviente, la vida del hombre en su condicidn de
viviente que se presenta como objeto y no como — bios- sujeto del poder politico. Ya que en estas
obras y para estos Estados que estamos estudiando a través de ellas, la vida del sujeto -bios- ha
sido suspendida, el Estado democratico ha sido suplantado por un Estado totalitario.
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poder, la iglesia, la aristocracia, etc.; ellos como la representacion de unas
estructuras sociales y sus interrelaciones dentro de un marco espacial especifico,
remiten, sin duda, a Colombia, subrayando asi la funcion alegérica que cumplen
estas piezas. Estos “estados de excepcién” permiten leer —como en el aparte de
monstruos barbaros, pero un poco mas en profundidad— la problematica de los
Estados paralelos al Estado oficial, al fendmeno de los paraEstados en Colombia.
Escenarios que reflejan el abandono del pueblo por el Estado colombiano, y la
disolucién del concepto de Estado en sus tres aspectos: Estado tout-court, Estado
de Derecho y Estado Democratico. Asi, respecto al primero el Estado tout-court,
el territorio se ve atomizado en franjas de tierras divididas en paraEstados vy
gobernados por las tres diferentes fuerzas intervinientes: las Autodefensas Unidas
de Colombia AUC, la guerrilla con sus dos grupos mayoritarios las FARC y el ELN
y el narcotrafico (Ortiz, 2006, pp. 95-162). Respecto al segundo, el Estado de
Derecho, la constitucion colombiana y sus leyes son suplantadas por leyes y
mandamientos nuevos dados por estas canallocracias, y en cuanto al Estado
Democratico, el poder del pueblo es negado, vedado, no existe alli la voz del
pueblo, solo la voz de sus soberanos. El Estado colombiano deja de responder a
sus funciones, deja de ser eficiente y permite la aparicion de estos “estados de
excepcion” (Agamben, 1998), donde, como lo muestran las obras, el hombre, la
vida es reducida a una vida nuda y la masacre es una practica “normalizada”. A
través de estas obras podemos ver claramente el panorama del pais durante la
época del auge del paramilitarismo, donde los diferentes entes de la sociedad
colombiana —como una sociedad de lobos— estuvieron involucrados: entes del
gobierno, grandes tenedores de tierra y ganaderos, las fuerzas armadas
colombianas y los paramilitares, estos ultimos llamados a ejecutar la labor de
combatir la guerrilla situacién que se le habia salido de las manos al gobierno
central. Por ello, a pesar de su representacion alegérica, encontramos referencias
claras en las obras que nos llevan a ubicar su fuente historica en masacres reales
llevadas a cabo por los paramilitares, quiza las mas presentes en la memoria, las
ocurridas en El salado (2000) y Mapiripan (1997).

El personaje de El Moreno en Gallina y el otro nos remite, por ejemplo, al
paramilitar de las AUC llamado “Gallo”, que en la masacre de El Salado recorrio

las calles del pueblo gritando y amenazando con sus armas a todas las
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muchachas del pueblo hasta encontrar a Nayibis Contreras quién se presumia
era la compariera sentimental de un jefe guerrillero, y al encontrarla la arrastré por
el pelo recorriendo las calles hasta llegar a la cancha de futbol, lugar donde habian
reunido al pueblo, para apalearla, guindarla de un arbol y degollarla con las
bayonetas de los fusiles; imagen que la une con la muerte del personaje Gallina
que muere sacrificado en un fusil. La imagen de la obra del asedio de esta fuerza
canalla y la negligencia complice de las fuerzas armadas del ejército colombiano
al impedir el paso para que organizaciones como la Cruz Roja o cualquier otro
auxilio llegara al pueblo referencian a esta misma masacre (Ruiz, 2008). Indicios
de los métodos de ataque y el comportamiento de las AUC aparecen en Si rio
hablara cuando el Lobo General pregunta: “4 El avion blanco y los camiones estan
listos? [y ordena] que comience la fiesta” (Escobar, et al., 2013) , recordando que
tanto para El Salado como para Mapiripan los paramilitares llegaron en camiones
y salieron en camiones; en El Salado usaron un helicoptero para disparar al
pueblo y en Mapiripan llegaron desde el Magdalena Medio en dos aviones, para
luego seguir el resto de camino en los camiones (Ruiz, 2008) (Anon., 2012). Junto
a esto, esta la intencién documental de la obra al incluir en una de las escenas un
video sobre incursiones paramilitares en el pais cuando Poeta les entrega a los
lobos un video de pruebas de las tareas encomendadas. Por su parte, en Donde
se descomponen las colas de los burros encontramos las imagenes de los
cuerpos y partes de cuerpos arrojados al rio, que nos remiten a tal practica y nos
recuerdan también a Mapiripan donde “torturaron, desmembraron, desvisceraron
y degollaron a unas cuarenta y nueve personas y arrojaron sus restos al rio
Guaviare” (Anon., 2009).

Por ultimo, cabe mencionar que estos monstruos déspotas que abusan de
su poder y crean Estados canallas en los cuales gobiernan sobre la vida, trayendo
consigo el problema del soberano como “el poder mas poderoso, el mas alto, el
mas grande, la omnipotencia, la fuerza mas fuerte, la capital o capitalizacién mas
eminente, la extrema monopolizacion de la fuerza o de la violencia —Gewalt— en
la figura del Estado, lo superlativo absoluto del poder” (Derrida, 2010, p. 248), son
los mismos que se presentan como los héroes salvadores, protectores de la patria
y poseedores de la verdad. Una muestra de ello esta en Si el rio hablara cuando

los lobos utilizan expresiones como: “El juicio de la historia reconocera la bondad
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y grandeza de nuestra causa [...] Nuestro patridtico sacrificio. [...] Sentimos el
corazon henchido de amor por tener un nuevo integrante en esta heroica hazafa”
(Escobar, et al., 2013, p. 35). Estos parlamentos en los que estos lobos se ufanan
de su patriotismo y sus hazafias son la muestra que estos Estados canallas, como
apunta Derrida (2010, p. 250), siempre encuentran razones para justificarse,
metiendo en razén a los menos poderosos, pero son ellos los que “se desbocan

como bestias crueles, salvajes o llenas de rabia”.

1.2.2. Monstruos Macabros: el goce del homo inhumanus

Respecto a las influencias embrutecedoras, los romanos, con sus anfiteatros,
sus peleas de animales, sus juegos de lucha a muerte y sus espectaculos de
ejecucion, tenian montada la red de medios para el entretenimiento de masas
mas exitosa del mundo antiguo. En los rugientes estadios de toda el area
mediterranea, el desinhibido Homo inhumanus lo pasaba tan a lo grande
como practicamente jamas antes y raras veces después.

Sloterdijk, 2000, p.33.

El anfiteatro como un teatro de la muerte para los romanos es quiza la
referencia mas documentada que tenemos de rituales de la muerte donde lo
macabro y lo obsceno se regodean juntamente, pero ese gozo del homo
inhumanus del que habla Sloterdijk (2000, p. 33) no es exclusivo de la antigliedad,
este disfrute de lo macabro es un goce del hombre en todos los tiempos incluso
en los “bellos tiempos del humanismo”; y aun mas en estos tiempos posmodernos
donde aparece un nuevo homo inhumanus, dénde “in” ya no estaria unido a la
negacion o desconocimiento del sentido de lo humano, sino a un total y consciente
desprendimiento, a una privacion momentanea de esa humanidad que nos une a
la ética y a la moral para hallar placidamente un lugar donde el gozo ante al
sufrimiento del otro satisfaga nuestros instintos mas bestiales y abyectos. Muy
bien asegura Michela Marzano (2010, p. 76) que “desde cierto punto de vista, se
podria decir que cada época tiene los combates de gladiadores que se merece”,

y por supuesto, esta época no es la excepcidén. Hoy por hoy lo espectacular ya no
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pertenece solamente a ese circo de arena publico, sino que se ha alojado y
enquistado en las propias casas a través de pantallas enormes, ha accedido a lo
privado con tanta fuerza que se puede inyectar por los ojos con solo activar una
pequefia pantalla de un muy comodo y portatil aparato al que llamamos mdvil, y
aun mas, por una corta suma se pueden comprar unas gafas para acceder a la
ultima visién en tercera dimension de aquel espectaculo real o virtual al que antes
no podias asistir sin tener que hacer un engorroso viaje. En esta era de la
informacion instantanea, de la espectacularidad, y del circo de animales humanos
encerrados y vigilados con camaras para que los espectadores puedan ver de
cerca la realidad (reality) en primera fila, tenemos la facilidad de presenciar a
diario fieras luchando por sexo, por dinero, por poder, por fama, e incluso por su
propia vida. Si, precisamente, estamos hablando de la existencia hoy de ese
nuevo homo inhumanus que se presenta ante nuestros ojos como un monstruo
macabro capaz de gozar de los actos mas atroces, de transformar la muerte en

espectaculo y de convertir cualquier escenario en anfiteatro.

Banales, histriones y pantalleros

La espectacularidad siempre exige una preparacion que implica encontrar
los atuendos mas adecuados, la escenografia y el ambiente perfecto, el
aprendizaje o seguimiento de un guion, un histrionismo a flor de piel o en su
defecto una actuacion natural. Algunas de las obras donde encontraremos todos
estos aspectos juntos es El vientre de la Ballena (2012 A) y Labio de liebre (2015)
de Fabio Rubiano, de las dos ya hemos hablado anteriormente; la primera toca
agudamente el tema del trafico de nifios y la segunda centra su atencién en la
memoria del conflicto colombiano. En El vientre de la Ballena Rubiano utiliza como
mecanismo de meta-representacion, y a manera de parodia, un programa
televisivo, un reality show en el que los personajes son juzgados; éste se titula E/
televidente es el fiscal. En el texto dramatico aparece una escena titulada “las
virgenes” donde Madre y Elena estan en el camerino preparandose para el show,
las dos se visten como virgenes, la primera, para intimidar a Elena con posibles

castigos divinos si ésta se atreve a declarar en su contra y revelar todo lo
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concerniente a los vientres de alquiler. Y Elena astutamente se disfraza para
utilizar como escudo a la virgen diciendo que es la virgen quien habla y no ella.
Las dos hacen uso de la fe catdlica para su propio beneficio y conveniencia, de
esta manera este “vestuario” se vuelve parte del espectaculo, lo que agrada
finalmente al periodista y decide ubicarlas en lados opuestos del “set” como en la
disposicion de un ring de lucha.

La “virginalidad” de Madre y Elena que de alguna manera influenciara a la
opiniodn publica, se une en intencion a la imagen de pulcritud y respetabilidad que
utiliza Salvo en Labio de liebre para enfrentar las declaraciones ante el congreso
por los innumerables asesinatos cometidos. En la escena “estrellato”, Salvo viste
un vestido Armany y esta descalzo, la escena expone el banal conflicto que se dio
en los entes gubernamentales por la busqueda de unos zapatos acordes a su
vestido, ya que no podian presentarlo en botas de combatiente, y debido a que
éste calzaba cuarenta y nueve, una talla muy dificil de conseguir en el pais, esto
se convirtié en una problematica. Y el colmo irénico del banal asunto llega cuando
finalmente hallan los zapatos y se ven ante la encrucijada de escoger si serian
Gucci o Ferragamo. Igualmente, la escena plantea como Salvo, el mas grande
asesino, es convertido en una estrella de los medios y sus crimenes empiezan a
verse minusculos frente a la “celebridad” que representa su imagen; la prensa que
ha sido comprada minimiza constantemente sus crimenes, tal como lo revela el

siguiente texto entre la periodista Roxi con Salvo como interlocutor:

SALVO: (Violento) ¢ Permitieron que dijeran que habiamos matado 30007

RoxXI: Pero hay otras que solo hablaron de 300 o 350. jEstdabamos trabajando!
SALVO: 4 Fotos?

Roxi: Del gran Salvo Castello, si.

SALVO: jDe los muertos!

RoXI: Muchas.

SALVO: ¢ Ninos?

RoxI: Pero subversivos. (Timbra su celular.) 20 escoltas minimo conformaban el
esquema de seguridad de Salvo Castello. Y una Hummer.

SALvO: Cuatro. Blindadas. Necesito que lo refuercen poniendo personal en cada
una de las puertas del auditorio, no quiero que se cuele nadie aqui con fotos de

su familia a hacer escandalo (Rubiano, 2015, pp. 28-29).
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En este dialogo se hace evidente la manipulacién que Salvo esta haciendo
a los medios para obviar las apabullantes cifras de muertes y los “errores”
cometidos con las muertes de los nifios (lo que alude de nuevo a los falsos
positivos); estos sucesos y, en general, el personaje de Salvo nos remite a los
procesos de la llamada justicia transicional mediante la cual los paramilitares se
reintegraron a la sociedad colombiana. Y, si bien el mismo Rubiano dice que su
intencién nunca fue hacer una analogia con este personaje, sino que él representa
a todos los criminales, es inevitable encontrar en Salvo Castello una referencia al
paramilitar colombiano Salvatore Mancuso, principalmente por la procedencia
italiana de su nombre, que, de Salvatore, “el salvador”, pasa a ser Salvo, “el
salvado”. s De qué? Quiza de afrontar una justicia mas severa. La escritura de
Rubiano en los textos aqui arriba mencionados devela una dura critica a la
banalizacién de los hechos ocurridos por parte del gobierno que debio juzgarlo, y
a la corrupcién que penetré los medios de informacion; es también una critica a
la trivializacién de las noticias que buscan obviar el horror y la muerte que esta
tras estos monstruos macabros, y dar preponderancia al espectaculo, a las luces,
al vestuario, etc., al circo mediatico.

De igual modo, dentro de una sociedad hipécrita y poco reflexiva como la
descrita en la obra, Salvo nos remite a Eichmann, el monstruo que encarna la
banalidad del mal descrito por Arendt, en Eichmann en Jerusalem —libro que
Rubiano reconoce fue un punto de partida para la escritura de la obra—. En Labio
de liebre Salvo se presenta como un pobre empleado que simplemente cumplia

con su deber:

SALVO: Nos presentan como monstruos.

MADRE DE LA LIEBRE: Y qué son?

SALVO: Empleados.

MADRE DE LA LIEBRE: Empleados de quién si usted era un lider.

SALVO: También tenia que rendir cuentas, y dar reportes, y llevar una
contabilidad, y hacer pedidos, y llenar formularios, y completar formas, y presentar
en Excel los balances de cada trimestre: numero de logros, unidades
neutralizadas; y esperar mis vacaciones, y pelear por mis cesantias, y dejar que

me descontaran lo del seguro.... Un empleado. (Rubiano, 2015, p. 60)
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El, al igual que Eichmman, dice ser un empleado que cumple con su trabajo
y parece “carecer de motivos, salvo aquellos demostrados por su extraordinaria
diligencia en orden a su personal progreso. Y, en si misma, tal diligencia no era
criminal” (Arendt, 2003, p. 171). Salvo inclusive hace un llamado a la
conmiseracién por lo arduo de su trabajo al decir que en las masacres de las
vacas le tocaba hacer hasta ochocientos disparos en media hora, lo que le causo
una especie de enfermedad laboral, una tendinidis paralizante en los dedos.
Situacién que causa un choque emocional al lector-espectador ante el humor
negro que despliega la frase. Sin embargo, toda esta ironia a la que acude
Rubiano nos pone frente a la diferencia real entre Eichman y Salvo, este ultimo
no es el “simple empleado” que cumple diligentemente con su deber teniendo
como maxima la perfecta ejecuciéon de sus labores y la complacencia de sus jefes,
no es alguien que pueda llegar a banalizar el mal por el hecho de carecer de un
espiritu reflexivo. El no carece de motivos. Por el contrario, logramos percibir el
cinismo de este personaje cuando su faceta de empleado corriente se cae al
hablar de haber realizado las masacres por el bien de la patria, por exterminar el
mal. La banalizacion del mal acaece aqui mas por la “normalizacion” de sus
acciones criminales reduciéndolas a la “simple muerte de animales”, por la
“técnica de mecanizacion” del soldado de la que nos habla Bourke (2008, p. 91)
que le permite aislarse de su accionar. El no quiere reconocer la muerte de la
familia campesina que lo atormenta en una especie de purgatorio personal, pero
si admite la muerte de unas vacas —que como vimos en el apartado de Bestias
representan a la comunidad campesina—, de este modo él “normaliza” sus actos
quejandose porque lo van a juzgar por unas “putas vacas de mierda”, por la
muerte de unos animales. Tal banalizacién del mal, tal normalizacion de la muerte
del animal le permite alejarse de la realidad y protegerse asi mismo del despertar
de la conciencia anestesiada. En Labio de Liebre los “buenos deseos” de Salvo
de salvar la patria se ven enfrentados a la muerte macabra por degollamiento, al
cercenamiento de cabezas y al enteramiento vivo de sus victimas; enfrentamiento
al que finalmente sucumbe cuando decide ponerles nombre a estos animales, es

decir reconocerlos como hombres, poner los nombres de sus victimas en una
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lista, y emitir la polémica palabra “perdén”,?® que mas que ser la peticion de un
perdon a la sociedad parece configurarse como una necesidad imperiosa del
personaje de calmar el despertar de su conciencia. El se reconoce asi mismo
como el salvador de la patria y a la vez como el monstruo perpetrador del mal. El
es finalmente sélo un hombre, un hombre como todos los demas, un hombre con
la capacidad de ser bestial: hombre y monstruo al mismo tiempo.

Retomando el argumento de la espectacularidad de estos monstruos
macabros, en la puesta en escena del Vientre de la Ballena (2012 B) se encuentra
el ejemplo justo, en ella Rubiano logra mezclar las ultimas escenas de la
dramaturgia textual para llegar a la meta-representacion del espectaculo El
Televidente es el Fiscal, dandole mayor énfasis a lo espectacular del acto. Alli el
oficial mismo encara el rol del periodista conductor del programa, que abre el

episodio con una fanfarria televisiva y una presentacion:

OFICIAL/PERIODISTA: el televidente es el fiscal, usted vota. Usted decide.
Recuerda vota, uno, culpable, dos, no culpable. Nuestros invitados: doctor
Hurtado especialista en partos y servicios sanitarios, el Eléctrico, violacion,
inseminacion servicios generales, la Madre putativa, sospechosa de violacion y
trafico de ninos, el Vendedor Victor Quesada, dentro de sus multiples delitos los
mas representativos son: violacién, trafico de nifios, trafico de drganos, rapto y
trafico de textiles. Estamos en E/ televidente es el fiscal, usted es el televidente
usted es el fiscal (Rubiano, 2012 B, 1h6min).

Dentro de la presentaciéon cada uno de los acusados ha ido dando el
numero asignado a su personaje y aconsejando (manipulando) al televidente que
vote por la opcion dos, no culpable, y de esta manera salir impune, a lo cual le
sigue otra fanfarria. Y, a pesar de que Elena y Cloe han sido catalogadas como
victimas, también tienen asignado un numero ya que “estaban enteradas de todo”,
incluso el mismo Oficial, acusado de golpear a su hija, recibe un nimero. Lo que
nos indica que, de alguna manera, todos los involucrados tienen algun nivel de

culpabilidad. Luego de esta presentacion y de su respectiva fanfarria y aplausos,

2 La obra concluye con la palabra “perddn”, hecho que en la presentacién de la obra al publico suscité gran
polémica en la sociedad colombiana quien reclamaba indignada por la “idealizacion del verdugo paramilitar
como alguien susceptible de incurrir en un sincero y simplista arrepentimiento” (Rozo, 2016, p. 53)
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empieza el programa con una descripcion de la escena del crimen por parte del
Oficial quién detalla cada aspecto de una foto que tiene en su poder: el Vendedor
drogado y desnudo, aun con un conddn puesto, duerme junto a una menor de
catorce anos (Cloe) quien también esta drogada, con ellos en la habitacion esta
una mujer completamente alcoholizada (Madre) y en el piso esta un bebé boca
abajo, muerto (el bebé de Elena). Una escena sordida que saca a la luz un mundo
ominoso, depravado y transgresor, y que es expuesta a manera de déja vu
mediante un tableau vivant que ejecutan los mismos personajes implicados, para
después empezar con los enfrentamientos en el talk show.

Por otra parte, aunque en la puesta en escena se condensan bastante los
parlamentos para hacer mas agil el show, lo que resulta acorde a los tiempos de
debate en la televisidn, se dejan de lado algunas argumentaciones de los
personajes que en el texto dramatico amplian la gravedad de las acusaciones y
traen consigo algunas criticas sagaces. Veamoslas. La primera acusacion al
Vendedor por el rapto, violacién e inclusién de los menores en un mercado sexual
es justificada por éste argumentando la existencia de un mundo en el que el sexo
es un bien y una mercancia de primer orden, donde éste mismo es un sex shop,
y los anuncios mas cotidianos tienen connotaciones sexuales, el shampoo, unas
gafas, etc., lo que significaria que él simplemente esta ofreciendo un bien, una
mercancia. Ante la segunda acusacion sobre la muerte de los nifos, éste

argumenta que estaba haciendo un bien:

VENDEDOR: Fueron casos especiales: Criaturas que no hubieran sobrevivido bajo
ninguna circunstancia. Y no lo llames asesinato. [...] Muerte natural anticipada.
[...] Hay algunos que no tienen ni siquiera la capacidad fisica para levantar un
arma y dispararse o para caminar hasta el borde de la ventana y lanzarse al vacio.
[...] Reparar lo posible. Lo irreparable, es irreparable. [...] Eran monstruos.
(Rubiano, 2012 A, p. 53)

Lo monstruoso para el vendedor es el hecho que estas criaturas no
pudieran ser reparadas o servir para reparar a otro ser humano, y véase aqui la
connotacion de reparar en la acepcion de arreglar un objeto, una maquina en

desuso, etc., el hombre para él es una cosa, un bien, que puede ser usado en
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beneficio de otros, o del mismo mundo econdmico. Las dos argumentaciones,
aunque reprochables desde el punto ético, son acordes a la época en que vivimos,
ellas acuden a la temporalidad del mundo consumo, del homo economicus donde
todo es pensado bajo la premisa de costo/beneficio (Vasquez Rocca, 2013,
min.8), y alli es clara la critica de Rubiano a través de sus personajes. El sexo es
uno de los mayores bienes de consumo y su industria es una de las mas
beneficiosas econédmicamente, por ello, para el Vendedor, su negocio se equipara
al de la gran mayoria de industrias que acuden a utilizar la imagen sexual (sin
importar si venden tan solo un cuaderno) para obtener mayor ganancia, pues
todos estan haciendo uso del mismo bien. Y, en relacidn con la vida, el cuerpo es
también otra mercancia, por tanto, mientras éste sea productivo, es decir,
mientras se pueda obtener de él algun beneficio vale la pena enfrentar los costos,
por ello los cuerpos inservibles de los nifos son residuos no reciclables; los nifios
“irreparables” son vidas que desechar. Son vidas “superfluas” tal como apunta
Bauman (2005, p. 24), vidas desechadas por ser desechables, “cual botella de
plastico vacia y no retornable o jeringuilla usada; una mercancia poco atractiva
sin compradores o un producto manchado, carente de utilidad, retirado de la
cadena de montaje por los inspectores de calidad”.

De modo semejante, frente a la ultima acusacion al Vendedor, la muerte
del bebé yaciente cerca del él en la foto, éste tratando de eludir la responsabilidad,
lo unico que puede argumentar ante las abrumadoras pruebas es que ese no era
su nifio, que se lo habian cambiado por otro. Pero esto no es lo mas interesante
del episodio, sino el mecanismo por el cual Rubiano nos pone frente a otra faceta
de la espectacularidad de hoy: la “realidad horror’. La que Michela Marzano
(2010) define como una técnica mediatica en la que la extrema violencia o el dolor
extremo de un individuo es presentado al publico sin ningun filtro mas que la
intencion misma de lo espectacular, la propaganda o el gozo por el morbo. Esto
sucede en la escena del interrogatorio cuando el periodista narra de forma

descarnada el estado del cuerpo del bebé muerto:

PERIODISTA: En la superficie de la piel, debajo del pafial (area anal-genital) se
encontraron larvas de la mosca de establo, asi como de la mosca doméstica. A

las moscas de esta Ultima especie, les atraen tanto las heces como la orina. De
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la cara se recolectaron larvas de mosca color azul botella, estas larvas son tipicos
huéspedes iniciales en cadaveres. Desde las etapas de desarrollo de las moscas,
se calcula que el area anal-genital del bebé no se habia limpiado desde hacia dias
y que la muerte ocurrié tan solo de 6-8 horas antes del descubrimiento del

cadaver.

[...]

OFICIAl: La dictaminacién de la fauna larvica, muestra la negligencia que ocurrié
antes de la muerte.

VENDEDOR: ¢ Negligencia?, ; Negligencia?, ; Negligencia? jEra el mas higiénico!

OFICIAL: Aqui no se ve muy higiénico (Rubiano, 2012 A, p. 59).

La descripcidn del cadaver ya corrupto, lleno de larvas de mosca tanto en
los genitales como en la cara, es una imagen macabra. Esta no es realizada por
un forense, que seria lo mas acorde a la situacion, sino es hecha por el periodista,
lo que nos remite nuevamente a la critica aguda a los medios y los agentes de
informacion; a la “prensa amarillista ‘de investigaciéon’ a la pesca tanto de
conspiraciones con las que poblar de fantasmas un espacio publico
ominosamente vacio como de nuevas causas capaces de generar un ‘panico
moral’ lo suficientemente feroz como para dejar escapar un buen chorro de miedo
y odio acumulados” (Bauman, 2002, p. 44). Marzano en su libro La muerte como
espectaculo (2010) se pregunta respecto al despliegue de imagenes aberrantes
y macabras hoy (como las de las ejecuciones por parte de la Jihad —guerra
santa— frente a una camara, o, la de Sadam Husein colgando en su horca, la cual
se difundio por todos los confines del mundo), si es necesario mostrarlo todo, y si
quien ve estas imagenes esta buscando informarse verdaderamente. Mas tarde,
en este mismo texto, reflexiona que, en estos casos el objetivo no es informar sino
‘pasar un buen rato”, divertirse frente a un espectaculo, que estos asiduos
“‘mirones del horror” parecen anestesiados, han bloqueado cualquier sentimiento
de compasion y se deleitan con el espectaculo del sufrimiento ajeno. Este
panorama es el que nos devela la obra, la existencia actual de un mundo
mediatico amarillista cada vez mas extendido que muestra sin ningun reparo
cuadros de extrema violencia y sufrimiento, hurgando en las heridas con sevicia,
en busca del Pulitzer del horror; y la existencia también de una sociedad avida de

esta entretencidn morbosa y escabrosa, que grita desde los palcos por mas
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sangre como en los tiempos del panem et circensis. Es claro que lo que nos
plantea en esta escena la obra es otro de los aspectos de la “normalizacion” del
mal, la insensibilidad humana, la pérdida de la facultad de sentir dolor, en este
caso el dolor por el otro, la conmiseracion de la que habla Marzano, la pérdida de
la capacidad de sentir empatia.

Otro aspecto importante de la espectacularidad es el histrionismo, por esto
se traen aqui a algunos de los mejores histriones de las obras: de El vientre de la
Ballena, el Vendedor y sus secuaces, de Labio de Liebre, Salvo, y de Hienas
beben brandy, sus cuatro personajes protagonicos. En el primer caso, el
Vendedor, al ver que las evidencias en su contra por la muerte del bebé (quién
segun él se habia suicidado) eran concluyentes, se arroja a llorar intensamente
diciendo que él amaba verdaderamente a ese bebé y no podria hacerle dafo, que
él era “su madre sustituta, su cabra, su loba, su nodriza” (Rubiano, 2012 A, p. 57),
y, mas tarde, con gran talento confiesa su arrepentimiento, al igual que sus

complices.

(Entran el Vendedor y el Dentista. Los reciben con aplausos.)

VENDEDOR: Sabemos que hemos causado mucho dolor y nos arrepentimos.

[...]

ELECTRICO: Yo también estoy arrepentido. Estoy dispuesto a reparar cualquier
aparato eléctrico de sus hogares a mitad de precio.

DENTISTA: Soy un profesional, nunca toqué a ninguno de mis pacientes mas que
con la mano de Hipdcrates. Sin embargo, prometo dejar la Odontologia y
especializarme en Ginecologia y Obstetricia, para evitar futuros riesgos. Hablo
dos idiomas. Voten por mi. El numero 5 en sus pantallas. Llame ya.

[...]

MADRE: (Se desmaya. Todos corren a auxiliarla. Se levanta. Sin fuerzas.)
Lamento que todo esto haya terminado asi. [...] (A Elena. Conmovida.) Solo
queria darle un futuro a tus hijos. (A la audiencia.) Me ayuddé mucho el ser una
madrastra y no una madre. Nunca hubiera hecho esto con mis nietos de verdad.

Tengo sentimientos (Rubiano, 2012 A, pp. 68-69).

Cada uno de ellos acude a la posible compasién o capacidad de perdon

que pueda tener la audiencia y, con estrategias de seduccién o persuasion
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televisivas, ejecutan su “acto” de arrepentimiento y prometen la realizacion de
acciones de reparacion a la sociedad para poder quedar absueltos de sus
crimenes; no hay duda que esto se traduce en una fuerte y sagaz critica contra
‘el sentimentalismo y la manipulacién de las emociones en los medios de
comunicacion” (Doménici, 2017, p. 117), que hoy es “pan de cada dia”. Una
situacion similar se desarrolla en Labio de Liebre, en la escena en que Salvo
pronuncia su discurso ante el congreso; alli la familia masacrada observa el video

emitido por los medios (que al parecer han visto repetidas veces):

SALVO: (Off) El juicio de la Historia reconocera la bondad y grandeza de nuestra
causa. (Mientras ven la television se rien y empujan como adolescentes. Se burlan
de todo)

MADRE DE LA LIEBRE: Silencio. Lo de los enemigos es importante.

SALVO: (Off) Invitamos a nuestros compatriotas a rechazar a los enemigos de la
convivencia y a silenciar definitivamente las armas para hacer mas productiva y
floreciente nuestra sociedad.

ToDOS: (En coro) Este proceso, acompariado por la Iglesia, debera convertirse
con el esfuerzo de todos, en un camino abierto hacia la democracia. (Se rien
emocionados por haberlo dicho bien)

SALVO: (Off) Requerimos de un marco juridico que nos permita a todos
reincorporarnos a la vida civil, con las plenas garantias. [...] Seamos generosos a
la hora de perdonar los errores ajenos y humildes en el altar de Dios y de la Patria,
al pedir perdon por nuestras faltas. jQue Dios bendiga a Colombia! (Aplausos

cerrados en el televisor y en la familia) (Rubiano, 2015, p. 32).

Como se puede ver, el discurso es un derroche de histrionismo, donde él,
el mayor asesino del pais, pide el silencio de las armas y, al mismo tiempo, el
rechazo a los enemigos; habla de una sociedad floreciente y democratica; solicita
a los escuchas que sean generosos perdonando los errores ajenos (los suyos),
ya que él se ha atrevido a pedir perddn, que sean compasivos ya que la historia
reconocera su labor en favor de la patria. A través de su discurso, es evidente que
no esta buscando un perdon, sino asegurando sus “garantias”, su bienestar. Y
gue su pensamiento revela que, como apuntan Bauman y Donskis (2015, p. 20),

el acabar con la “vida de un extrafio sin la menor duda de que cumples con tu
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deber y de que eres una persona moral es la nueva forma de mal, la forma
invisible de maldad en la modernidad liquida, junto a un Estado que se rinde o se
entrega completamente a esa maldad”. Otra declaracion de perddn que permite
ver una panoramica similar, donde la palabra “perddn” pierde su significado para
hacer parte de una escena farsesca, es quiza la escena mas audaz a nivel de
critica politica que hace Ahumada al proceso de desmovilizacion paramilitar en el
pais en Hienas beben brandy. Alli las cuatro hienas protagonistas de la historia
reviven mediante una meta-representacion el juicio en el que fueron acusados por
su genocidio. En ella cada uno asume un rol: Grepo, el juez, Conin, el secretario,
Breda, el fiscal y Ancus, el acusado; Conin hace gala de un ingenio bufonesco al
llamar a todos a la “celebracion de la fiesta del perdon” repartiendo besos en la
boca a los asistentes e increpando a Ancus a confesar para que la “sangre sea
lavada con el agua del perddn, que todo lo olvida” (Ahumada, 2014, p. 38), a lo

que Ancus responde:

ANCUS: Soy la bestia de los Andes, EI monstruo, El desollador, El empalador, EI
calcinador, El henchidor, El heridor, El hostigador, ElI humillador, Lucifer, El
estrangulador, El destripador, Soy el que pacta con diablo, soy el que bebe la
sangre de sus victimas, soy el que come su carne, soy El Cocinero, El carnicero,
El torero. jSoy el putas de aguadas! Y maté y comi del muerto y me envenené
con su sangre y me mori para renacer. Porque la hierba que nace para ser maleza
no ha de morir. Soy la bestia del apocalipsis, El anticristo, soy el que descuartiza,
el que arroja partes al rio, soy el pez que come de la carne descompuesta que
baja por el rio.

BREDA: jQué bellas palabras!

CONIN: Muy bellas, conmovedoras.

GREPO: Hubiera querido verte ejecutando las hazafnas que mencionas, porque tus
palabras me abren la imaginacién a los paisajes rojos que nunca volvimos a ver.
ANCUS: No se distraigan por mis palabras. Recuerden que deben ser tan severos
como las circunstancias los obliguen a ser. No pueden titubear.

GREPO: El acusado es declarado culpable.

ANCUS: Muchas gracias. Tengo hambre.

BREDA: Toma, sabia que ibas a estar con hambre, eres muy valiente. (Ahumada,
2017, p. 39)
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La declaracion de Ancus es la afirmacion de un monstruo macabro que en
lugar de buscar el perddn se ufana de todos y cada uno de sus crimenes, se siente
un héroe, un dios, un demonio, un todopoderoso, él es “El putas de Aguadas”°,
es una grandeza ante la que los demas no pueden mas que extasiarse y emitir un
veredicto que resulta ser mas formal que cualquier otra cosa; pues es mas
importante cumplir con el bienestar del acusado calmando su hambre y dandole
una palmadita en la espalda por su valentia, que la gravedad de los hechos
confesados. Toda esta escena nos remite, al igual que las escenas de los otros
histriones en El vientre de la Ballena y Labio de Liebre, al marco de la Ley de
Justicia y Paz (ley 975 de 2005) creada en Colombia por el gobierno de Alvaro
Uribe para facilitar la desmovilizacion de grupos paramilitares en el pais; en ella
se destacan tres palabras que deberian ser los pilares de marco de ley: verdad,
justicia y reparacion. La primera corresponde a las declaraciones de los
paramilitares en las cuales deberian confesar sus crimenes y los bienes
adquiridos en su actividad delictiva; la segunda se refiere al accionar de la justicia
que deberia emitir las condenas, y la tercera a la reparacién a las victimas del
conflicto. No hay duda que todo este humor negro y la ironia que contienen las
obras de Rubiano y de Ahumada, con parlamentos en los que se puede reparar
un crimen con “el arreglo de electrodomésticos” o se pueda “lavar la sangre de un
genocidio con el agua del perdon y el olvido” corresponden a una posicion critica
frente a las dinamicas y resultados de este proceso y a la expresién de un
sentimiento de inconformidad, frustracién y pesimismo que azota a la sociedad
colombiana ante los escasos resultados de la ley después de diez afos. Ya que,
a pesar de que mas de 50.000 crimenes fueron confesados por los antiguos
paramilitares, las escasas 33 sentencias solamente dan cuenta del 6% de los
hechos y sdlo se han condenado al 4% de los agresores. De los 6482 cuerpos
recuperados hoy, las declaraciones de los paramilitares solo guiaron a cerca del
15%. De los 624 casos de violencia sexual documentados por la fiscalia, solo se
confesaron 135; si bien confesaron el reclutamiento de 2.574 nifhos menores de

edad, el ICBF sodlo recibié 1.000; los otros al parecer simplemente los enviaron de

30 Un dicho colombiano de gran peso que hace referencia a la leyenda de las hazafias de un campesino
caldense camorrero, vividor, enamorado y oportunista. Se hace referencia a este personaje como el mero
mero mexicano o el as, el duro, el ducho o el hacha en otros lugares (Ocampo, 2001, p. 116).
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nuevo a sus casas siguiendo directivas del gobierno. El nivel de corrupcion que

salié a la luz con 57 congresistas condenados por lo que se denomind “la
parapolitica” es grave, sin contar que en la fiscalia permanecen mas de 15.000
compulsas para investigar a politicos, militares, policias y otras personas que
participaron o apoyaron a las AUC (Anon., 2015). Y asi como estos son muchos
los aspectos del proceso que dan cuenta de cifras que no llenan las expectativas
de justicia y ponen en relieve una verdad a medias y una reparacién que camina

a paso de tortuga o simplemente no llega.

Negociantes y consumistas

El mundo de los negocios es un mundo competitivo, por lo que, segun
Andraka (2011, p. 33) en su manual de ventas, el vendedor debe, primero,
“‘entender el personaje que estad creando”, y segundo, tener la “tenacidad e
inteligencia para implementar acciones y estrategias” que lo lleven a la venta de
sus productos o servicios; o que quiere decir que éste debe tener muy buenas
capacidades para persuadir al comprador de adquirir un producto, y claro,
bienvenido sea un poco de histrionismo para la creacion de su personaje. Estas
dos capacidades, la de persuasion y el histrionismo, acompanan al Vendedor en
El vientre de la ballena nuestro monstruo mas habil en las lides del mundo
consumo. Esto lo podemos ver principalmente en las escenas de la primera y
segunda conferencia del Vendedor. Una de las armas de convencimiento que éste
utiliza con frecuencia es la manipulacion de la fe en Dios de sus posibles
compradores, él describe en las dos conferencias historias de nifios no deseados
pero salvados por el designio divino, y presenta su encuentro con el primer bebé
como un milagro mediante el cual él ha sido llamado a ser el “elegido”, el seth
protector de los nifios desamparados: “Y escucho ese llanto y encuentro al nifio y
toda mi vida se resuelve y digo a Dios: (Mientras lo levanta del piso) “Yo me haré
cargo de este nifio”. [...] (SefAala el coche que lleva) Fue su coche, el primero de
mil” (Rubiano, 2012 A, p. 44). Obviamente estas revelaciones divinas nada tienen
que ver con la realidad (el macabro mercado de nifios y érganos), sino que son

una treta para hacer que los compradores sientan que estan haciendo un bien y
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puedan anestesiar su conciencia; la critica de Rubiano aqui parece estar dirigida
a todos aquellos quienes en nombre de Dios se aprovechan de su prgjimo o se
ocupan de lavarle el cerebro, tal como lo hace Madre con Elena al utilizar la figura
de la virgen como imagen de auxilio y al mismo tiempo de castigo celestial.

En la puesta en escena se puede percibir el caracter doble, inescrupuloso
y manipulador del Vendedor cuando éste se dirige a su audiencia en un atuendo
impecable, con ademanes muy corteses y en tono muy afable para explicar por

queé, segun él, su obra es de caracter “humanitario”:

Ustedes dirdn que de haber tenido alguna malformacién lo hubiera dejado tirado
y nada de esto hubiera pasado. No. ;Acaso por tener una malformaciéon esta
criatura no tiene un corazon, un higado, unos ojos sanos? ¢ Por qué desperdiciar
todo cuando solo esta dafiada una parte? Muchas criaturas de las que han llegado
hasta mi han tenido retrasos severos, cuerpos fofos, mutilaciones, manchas...
¢ Los he rechazado? No. Los he recibido. Ahora las retinas de alguno de ellos
estan en los ojos de un pianista, el higado de otro vive en el cuerpo de un campedn
de equitacion, tenemos un banco de células madre en una seleccion unica de
cordones umbilicales. De no haber rescatado tantos bebes se hubieran perdido

completamente. (Rubiano, 2012 A, p. 44)

Tanto sus maneras de abordar a la audiencia como el texto estan cargados
de un humor negro, irdnico, mordaz mediante el cual Rubiano habla no de lo
humanitario, sino de lo inhumanao, y trae a la memoria a Jhonathan Swift y su texto
de 1729 Una modesta propuesta, en el que éste explica en detalle una proposicion
para salvar la economia de Irlanda con el “aprovechamiento” de los nifios pobres,
los cuales deberian ser alimentados por sus madres con leche materna hasta la
edad de un afo y luego ser vendidos a las personas de “clase y fortuna” como “un
alimento completo, delicioso y nutritivo, ya sea estofado, rostizado, horneado o
hervido” (Swift, 2008, p. 7); por su puesto este texto se configura como una critica
satirica a las reformas sociales, politicas y econdmicas que enfrentaba el pais
para atender los altos indices de pobreza, y ajustarse a la teoria mercantilista de
la época que se apoyaba en “la utilidad de la pobreza”, donde el trabajo humano
era un bien econdémico, incluso el trabajo infantil (Wittkosky, 1943, p. 76). Asi

como la propuesta de Swift, el texto de Rubiano esta cargado de una intensa
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critica al sentido de “lo humano” en una sociedad que ha pasado de proteger a

quienes lo necesitan, para pensar, en el caso de Swift en su productividad, y en

el caso de Rubiano en un mundo-consumo que devora cada parte del ser humano,

creando un mercado de oferta y demanda de érganos, un mundo de trafico de

partes humanas, que no sélo produce utilidades, sino que realmente alimenta la

vida de otros mediante los trasplantes. El cuerpo humano reducido a una cosa, a

un objeto, a un bien de consumo.

llustracion 4: Obra El vientre de la ballena. Teatro Petra, 2012.
Fotograma.

En Ila escena que
estamos analizando el
Vendedor estd acompanado
de su principal secuaz, el
Dentista. Este ultimo mientras
el Vendedor expone las
bondades de su negocio
exhibe la mercancia en un
carro de compras de
supermercado; dentro de él
vemos muiecos de plastico
que representan los cuerpos
de los bebes junto con otras
“mercancias” (llustracién 4).
El  Vendedor cede el
microfono al Dentista y éste
se convierte en una especie
de voceador de tienda de

ofertas:

El valor de un corazén de segunda mano instalado es de $91.000 délares. El costo

del 6rgano es de $13.750 con el correo incluido, mientras que el precio del médico
es de $15.000 y el del hospital de $62.000. El valor de una cérnea es de $15.000.

Una médula ésea en el mercado negro vale $6.000. El costo de un trasplante de

higado es de 7.500 El valor de una proteina echa en las células del bazo que se

utiliza para combatir las deficiencias del sistema inmunoldgico es de $3.000. Por

$ 43.000 se trasplanta un par de pulmones junto con un trasplante de corazoén.
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Hay cadaveres a $200 si provienen de indigentes de tierra caliente. (Rubiano,
2012 A, p. 45)

Para estos dos monstruos macabros, como dice Leonidas Donskis
(Bauman & Donskis, 2015, p. 20), no hay “nada personal, solo negocios: he aqui
el nuevo Satanas de la modernidad liquida”. Este leviatan posmoderno, que ha
devorado la cercania de un ser humano con otro, ha ocasionado que las
relaciones interhumanas se diluyan en una especie de adiaforizacién (indiferencia
moral) que deja el territorio libre para que las relaciones consumidor-mercancia lo
colonicen. Estas nuevas relaciones estan alejadas de los parametros de la ética
y la moral y en su lugar se miden por un equilibrio entre la oferta y la demanda de
un producto (incluido, por supuesto, el cuerpo humano). Esto es lo que nos
presenta el anterior texto emitido por el Dentista en la puesta en escena de
Rubiano. Esta feria de o6rganos, aunque nos parezca algo espeluznante,
simplemente nos pone frente a los ojos una realidad que cada vez es mas
‘normal”; el avance de la ciencia nos ha permitido hoy ser mas longevos, vy el
conocimiento de la “maquina humana” nos permite cambiar una pieza cuando
esta esta averiada; por ello como en el caso de todas las demas maquinas existe
hoy un mercado en crecimiento de “cuerpo-partes”. Un mercado que refleja
claramente el pensamiento posmoderno del mundo consumo y una de sus
caracteristicas principales, la obsolescencia: cuando un producto pierde su vida
util o no nos satisface simplemente se reemplaza por otro nuevo. De esta manera
estos dos monstruos mercantilistas de Rubiano se vuelven practicamente los
esbirros de un ogro mas colosal: el mercado global.

Acorde a lo anterior, vemos aparecer nuevos mercados a los que la
insensibilidad del mundo liquido le ha abierto las puertas. En las obras Donde se
descomponen las colas de los burros (Vivas, 2014) y Si el rio hablara (Escobar,
et al., 2013) que tratan el conflicto armado en Colombia, podemos ver claramente
a estos monstruos “devoradores del hombre”. En la primera obra, la escena
“‘pescadora” plantea que la existencia de una demanda por cuerpos a los cuales
dar sepultura ha creado un mercado macabro pero rentable; alli vemos un
personaje llamado Concepcion, una mujer madura que sentada dentro del rio y

armada con una red y un palo largo que tiene en la punta un gancho de carniceria
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se dedica a pescar cuerpos humanos del rio para venderlos a quién los necesite.
La mujer canta canciones con voz muy aguda para atraer a las almas que vagan
por alli y asi sus cuerpos vengan a ella. Esta mujer nos remite a las sirenas
mitologicas que “seducen a los navegantes por la belleza de su cara y por la
melodia de sus cantos, luego los arrastran a la muerte para devorarlos”
(Chevalier, 1986, p. 948). Sin embargo, los navegantes de esta obra ya estan
muertos, nuestra sirena solo se encarga de devorarlos, en el sentido que termina
de quitarles la poca humanidad que aun conservan para convertirlos en

mercancia.

CONCEPCION: Esto ya no tiene nombre, ya no tiene duefio. [...] Eso es cierto. Este
rio y yo le traemos lo que necesite.

PEDRO: ¢ Para cuando?

CONCEPCION: Estamos en subienda, de pronto en la tarde.

PEDRO: Que sea varén. Se lo ruego.

CONCEPCION: Vamos a ver qué cae.

PEDRO: ¢ Cuanto?

CONCEPCION: Ya le dije: depende. (Vivas, 2014, p. 12).

La necesidad de los hombres y mujeres del lugar por vivir el duelo de sus
seres queridos desaparecidos ha creado una demanda y ésta ha sido
aprovechada por la pescadora que vio la oportunidad de entrar al mundo del
mercado supliendo esta demanda con un producto que estaba a la mano, los
“peces” que bajaban por el rio, y que como ella dice estaban en subienda. Este
nuevo mercado ha sido creado por un mundo que transita de un pensamiento
humanitario, que pretende devolverle la humanidad al cuerpo animalizado por
medio del rito de la muerte®!, a un pensamiento mercantilista, que valora este
cuerpo en cuanto a su valor de mercado. Por esto, en esta escena, tanto el
comprador Pedro, quien acude a “hacer el negocio” con las “buenas intenciones”

de llevarle a su mujer un cuerpo para que ésta pueda realizar los ritos de muerte

31 Recordemos que el duelo es otro de los “propios” del hombre del que habla la teoria antropocentrista,
el hombre a diferencia del animal tiene la experiencia del duelo, del cadaver y la sepultura, una experiencia
de caracter simbdlico.
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a su hijo, como la vendedora Concepcion, ya han entrado al nuevo mundo de

consumo que ve al hombre como un objeto canjeable, comprable, consumible.

llustracidn 5: Escena “La subasta”. Obra: Si el rio hablara. Teatro La Canderlaria. Foto: Carlos Mario Lema.

Por su parte, en la obra Si el rio hablara, la décima escena llamada “la
subasta” nos revela la lucha barbara de la poblacién con el ogro del mercado
global que esta entrando al pais a devorar al hombre. Esto lo vemos en la puesta
en escena en dos espacios distintos: un espacio poético, el de Mujer, que sufre
con el recuerdo de la hija que le fue raptada y a quien busca desesperadamente
durante toda la obra, un espacio de pesadilla ambientado con una musica
intrigante pero amena; en él un subastador y dos exhibidores de articulos, usando
mascaras y vestidos elegantes, venden partes de cuerpos humanos tratados
como obras de arte (llustracion 5). Esta subasta cuyas ganancias seran
destinadas a la “Fundacion hagamos las paces. Lleva una pieza de otro cuerpo
en tu corazdn” no es mas que una representacion farsesca del paso de las
riquezas nacionales de manos de los campesinos a las manos del gran ogro del
mercado multinacional. Una especie de representacion del back stage del
conflicto armado colombiano, dénde se comercia y adjudica al mejor postor la

tierra y la riqueza colombiana. Veamoslo:
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SUBASTADOR: Hagan sus ofertas, sefioras y sefiores, aprovechen este bafio
de la historia y el arte de nuestro pais. [...] Una cabeza. Fue ultimada con palos y
piedras. Esta pieza la tengo en una salida de 4500 hectareas de tierra. “La
serpiente no se mata por la cola sino por la cabeza”, decian los antiguos. 4600;
si, alla, 4700. 5000 hectareas de tierra, y se cierra. [...] Ojos. A la propietaria de
estos miembros se le sindica de ver mas alla de lo permitido. Los tengo en una
salida de 5700 palmas africanas... Observen como ha quedado registrada en su
mirada el momento de horror que padecié minutos antes de morir. 5.800, 5900 y
6000. Se cierra. La mano. Somos el unico pais del mundo en el que un presidente
ha recibido una mano por correo.*? Esto le da valor agregado. Iniciamos con 3500
barriles de petréleo. Esta mano es el trofeo que atestigua la muerte del enemigo
0 amigo, segun sea el caso. 9000. Busco 9500 barriles, allad los tengo. 10000,
vendida. (Escobar, et al., 2013, pp. 37-38)

Cabezas, senos, manos, 0jos, patas de vacas y hasta la mufieca “rayito de
sol”, son ofertadas como joyas que hacen parte del museo macabro del conflicto
armado en Colombia, son piezas del arte mas barbaro de nuestra historia
reciente, ellas representan las muertes de miles de colombianos, sin distincidon
alguna, a quienes el gran ogro del mercado global despojé de su vida para
apoderarse de la tierra; pero no para establecerse alli como los antiguos barbaros,
sino para demoler “los muros que impedian el flujo de los nuevos poderes
globales fluidos” (Bauman, 2002, p. 17).

Como vimos en apartes anteriores, Si el rio hablara revela diferentes
aspectos de las masacres perpetradas por paramilitares y los cuerpos de sus
victimas —los NN— arrojados al rio, junto a esto, en esta escena de “la subasta”
la obra hace una critica audaz a estos poderes globales, ya que, como resultado
de las masacres y el desplazamiento de los campesinos, las grandes extensiones
de tierra despojada fueron a parar a manos de empresas multinacionales de
diferentes sectores, entre ellos el minero y el agropecuario, que las destinaron

para su explotacién. De esta forma, los sobrevivientes derrotados por el gigante

32 Este texto se refiere a uno de los episodios histérico con mas recordacién en el pais, y al cual nos
referimos anteriormente en el apartado de monstruos canallas. El del paramilitar apodado “Rojas” quien
asesina a su jefe paramilitar, le corta la mano y la entrega a las autoridades como prueba para recibir la
recompensa prometida.
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monstruo global y sus secuaces tuvieron que ver sus antiguas tierras convertidas
en extensos cultivos de palma, soya y maiz. Esta escena de la obra nos revela
ese panorama oculto del conflicto del que poco se habla; los intereses
econdmicos que mueven los hilos de la politica y la economia. En Colombia, como
lo registran diferentes informes de ONGs, entre ellos Reconquista y despojo en la
Altillanura de SOMO? e Indepaz3* (2015), durante el conflicto armado se registran
compraventas masivas de tierras tanto a empresas nacionales como a
multinacionales agroindustriales y mineras; territorios que pasaron de manos de
la propiedad individual o colectiva —resguardos indigenas—, de ocupantes de
baldios del gobierno y territorios indigenas ancestrales, a manos de estas
empresas y multinacionales de manera fraudulenta; ya que este paso involucra el
despojo de la tierra y el éxodo forzado de los duefios y ocupantes de la tierra.
Como resultado se da un acaparamiento de tierras para cultivos extensivos y
explotacion minera. Entre las diferentes empresas sefialadas de participar en la
“subasta” de tierras estan Cargill una multinacional de cereales estadounidense
nacida en 1865 que actua en 65 paises y “controla el 90% del comercio de granos,
bebidas y alimentos en el mundo”, y que adquirié 52.574 hectareas en el Vichada
(Anon., 2013), y la italo-espafiola productora de aceite de palma africana Poligrow
que, segun la Comision Interclesial de Justicia y Paz (2015), adquirié cerca de
79.817 hectareas en Mapiripan-meta. Los diferentes informes sobre este
fendbmeno no solo dan cuenta las empresas involucradas sino de las
estratagemas juridicas utilizadas por éstas para hacerse fraudulentamente de las
tierras. Veamos a manera de ejemplo representativo del fenédmeno en el pais, el
informe de SOMO e INDEPAZ (2015, p. 30) que centra su investigacion en la
multinacional Poligrow y su accionar en la region de los llanos orientales, el cual
saca a la luz tanto las estrategias de “fraude juridico” como las empresas

involucradas en este caso:

33 Stichting Onderzoek Multinationale Ondernemingen (SOMO). El Centre for Research on Multinational
Corporations (SOMO) es una organizacion dedicada a la investigacion en temas sociales, ecoldgicos y
econdmicos y, al mismo tiempo, hace seguimiento a las corporaciones multinacionales para analizar el
impacto de estas en las comunidades y el medio ambiente.

34 El Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz (INDEPAZ) es una organizacidon colombiana, que trabaja
en la formacidn y la investigacion en temas de desarrollo y paz.
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— Creacion de personas juridicas del mismo grupo empresarial (“interposicion de
personas juridicas”): Grupo Sarmiento Angulo —Corficolombia (Mavalle S.A.,
Organizacion Pajonales S.A., Plantaciones Santa Rita S.A.S, Hevea de los Llanos
S.A.S, TSR20 Inversiones S.A.S y Hevea Inversiones S.A.S)141, Grupo Cargill —
Black River Asset Management (Cargill Trading Colombia, Black River S.A.S,
Cargill de Colombia y Colombia Agro S.A.S)142 y las brasileras Ménica Colombia,
Agroacaxias, Monicol y Tilava del Grupo Empresarial Monica Colombia, cuya
existencia no fue reportada a la Superintendencia de Sociedades.143

— Constitucion de holdings empresariales y sociedades en paises considerados
como paraisos fiscales o con jurisdicciones favorables a inversiones
extranjeras144: Ingenio Riopaila Castilla S.A propietario unico de Asturias Holding
S.A.R.L., con sede en Luxemburgo, del que hacen parte las sociedades espanolas
Agropecuaria Segovia S.L, Inversiones Agricolas Toledo S.L, Agroindustria Ibiza
S.L, Inversiones Agricolas Malaga S.L., e Inversiones Agricolas Asturias S.L. 145
— Conformacién de fiducias en entidades financieras: 10 empresas vinculadas al
Grupo Aliar - Contegral (Agropecuaria Visién, Agropecuaria San Martino,
Agropecuaria Futuro, Agropecuaria Valores, Entrehogar, Premex, Proyectos La
Fazenda, Inversiones Arar, Concesionaria y Prollanura) constituyeron un encargo
fiduciario al Banco Helm Trust para que esa entidad adquiriera predios de
propiedad de Agualinda, representada por la conyuge de Victor Carranza. En esos
predios englobados bajo el nombre de El Brasil, el Grupo Aliar en calidad de
comodatario implementa el Proyecto La Fazenda.146

— Constituciéon de empresas en Colombia con igual razén social que las matrices
en paraisos fiscales, desde las cuales se giran recursos que ingresan como
inversion extranjera. Las 10 empresas denominadas con el nombre del predio
seguido de Wood o Timberland Holdings Limited en Colombia y Antioquia Wood

Holdings Limited y VM Timberland Holdings Limited en Islas Virgenes.147

El anterior panorama se da en todo el territorio colombiano, y se concentra

especialmente en las regiones mas azotadas por el conflicto armado, lo que no

hace mas que confirmar la entrada de este mundo global donde se rompen los

linderos del nacionalismo para que fluyan los mercados; pues Colombia —dada

su inestable situacion— no es mas que otro de los 78 paises que hacen parte del

informe de acaparamiento global de tierras emitido por la organizacion GRAIN en
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2016 (p. 5). Informe que da cuenta de 400 proyectos de acumulacion de tierras a
nivel mundial a 2012, y que senala que 35 millones de hectareas de tierra estan
en manos de las multinacionales como resultado de la globalizacion.

Es importante sefialar que en Colombia desde 2010 se han llevado
diferentes demandas sobre el acaparamiento y extranjerizacion de tierras, se
presentaron 15 demandas a 2013, cinco fueron admitidas, otras cinco estaban en
calificacién, una fue rechazada y cuatro estaban pendientes de entrega de
informacion, y a agosto 2015, la justicia aun no ha emitido fallos (Comision

Interclesial de Justicia y Paz, 2015).

Bromistas y parranderos

Lo ludico y lo festivo son dos de los aspectos mas importantes de lo
macabro. ¢ Y entonces por qué los monstruos macabros colombianos no habrian
de divertirse? Claro que si, estos monstruos adoran el juego, las chapuzas, el
baile y la musica. Dentro de los juegos o bromas las mas referidas en la
dramaturgia analizada son el futbol con cabezas humanas como balones y la
carrera de la gallina decapitada. De estas practicas de “sangre y arena” que
también podrian hacer parte del circo romano ya se ha hablado antes, pero
veamoslas desde otro punto de vista. Ellas hacen parte de la “diversion de la
guerra’, en la que todo comportamiento humano se retuerce, toca los limites y se
desborda, abriéndole paso a lo macabro que se instala descaradamente. La
tragedia y la comedia, lo sacro y lo profano, lo serio y lo jocoso ya no se
diferencian, los diques se rompen, y la risa de la broma macabra irrumpe sin
encontrar pared que la detenga, por esto ella es estruendosa, contagiosa y
descarada. Esta risa es la que encontramos en Hienas beben brandy cuando en
las acotaciones Breda rie descaradamente y Conin contagiado explica que es
muy divertido recordar la cabeza de su madre “desprendida del cuerpo, sirviendo
de baldn para jugar futbol. (Risas) No puedo parar’ (Ahumada, 2014, p. 21).

El disfrute que proviene de la broma macabra también esta presente en
Labio de Liebre donde el hermano pequefio siempre esta queriendo burlarse de

su hermano mayor quitandole la cabeza para jugar futbol, tal como lo hicieron
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Salvo y su grupo de monstruos cuando asesinaron a toda su familia. Esta broma,
qgue al parecer es recurrente entre los hermanos, es presentada en la escena seis
a través de un juego de escondidas donde el mayor, al parecer, se oculta en la

nevera:

Después de un momento, de la nevera cae una cabeza, es la cabeza del Hermano
de la Liebre. Salvo da un pequefio grito. Una mano sale de la nevera, toma la
cabeza y la entra de nuevo. El Hermano de la Liebre sale de la nevera. Esta
terminando de poner su cabeza en su lugar, busca donde esconderse [...]

HERMANO DE LA LIEBRE: [...] Es que ese hermano mio es cansén, toda vez
quiere tumbarme la cabeza mia y eso después es una bregadera para que cacen

las costuras y las arterias (Rubiano, 2015, pp. 23-24).

Esta broma macabra del hermano pequefio y su disfrute aparece aqui,
segun Rozo (2016, p. 77), como una naturalizacién de la violencia dada por el
hecho que ellos ya estan muertos y, por tanto, se encuentran “mas alla del bien y
del mal, no tienen problema en reconocer abiertamente las situaciones mas
terribles, pues éstas pertenecen a una dimension que ellos ya no habitan”. Sin
embargo, esta broma aprendida por La Liebre en su anterior vida no deja de tener
todo el peso simbdlico de lo macabro. Una cabeza humana que cae de una
nevera, rueda por el piso escindida de su cuerpo, luego es recogida por Salvo y
en pocos segundos arrebatada de éste por una mano que sale de la nevera y la
reclama como suya, produce la risa en el espectador, pero De qué rie éste? Si,
claro, de la ironia que carga la representacion teatral, pero mas alla de esto,
evidentemente rie de lo macabro del acto, de lo ilégico, de lo esquizo: su risa es
una risa macabra. Las risas de Breda y Conin, la de Salvo y su grupo de
monstruos, y la de La Liebre —e inclusive la del publico—, aunque en diferentes
planos, son risas del goce macabro.

El monstruo bromista es un ser que goza con el sufrimiento extremo del
otro, y aun cuando Marzano (2010) se cuestiona frente a un aparente auge de
estos monstruos y del goce macabro hoy, debemos apuntar que, al parecer, estos
han estado presentes en todos los tiempos y en todos los confines (monstruos
macabros futbolistas hay en los ejércitos talibanes, en las carceles de Brasil, en

el Cartel del Golfo en México y hasta en dos borrachas adolescentes rusas que
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decapitan a un indigente y juegan el partido de su vida (Moran, 2013)), aunque es
innegable que ahora se puede conocer su existencia y sus bromas mas
facilmente. Si bien, también es cierto, como sefiala Bourke (2008, p. 44) en su
estudio sobre tres de las guerras mas importantes del siglo XX, que las bromas
macabras con cadaveres son mas comunes en los conflictos bélicos, donde el
hombre se permite “placeres rabelesianos al profanar con estrépito los cuerpos
de los enemigos muertos”, ya sea adornando o peinando sus cabellos, poniendo
cigarrillos en los labios de una cabeza decapitada o una galleta de perro en la
boca a un esqueleto, o, para el caso de la dramaturgia estudiada, jugando futbol
con las cabezas. Quiza estos placeres de la guerra de los que habla Bourke se
dan porque estan dentro de un marco donde la excepcion es la regla, y lo
imaginario y lo real se funden; donde el goce macabro es, en cierta forma,
permitido como mecanismo de supervivencia moral y liberador de las tensiones;
asi, la risa macabra es “una risa que ‘lacera y abrasa los labios del que rie, para
cuyos pecados no puede haber remisién’™ (Bourke, 2008, p. 47), es la risa del
trasgresor. Este espacio que se yergue como un lugar para lo excepcional puede
ser equivalente al del carnaval, en el cual se transgreden las normas vigentes, se
rompe con lo sagrado, se da via libre al exceso y a la profanacién, donde todo
esta permitido y el publico es un cémplice que rie a rabiar. De esta forma la plaza
publica del carnaval se equipara al campo de batalla, e incluso, siguiendo a
Bourke (2008, p. 44), “la matanza misma podia interpretarse como una situacién
carnavalesca: el equipamiento de combate, los rostros pintados [...son] los
equivalentes marciales de las mascaras del carnaval’.

Este lugar de excepcién del “carnaval de la muerte macabra” es la plaza
publica perfecta para los juegos de sangre de los monstruos bromistas, juegos
como el de la “gallina sin cabeza”, el preferido por Salvo y su ejército de monstruos
en Labio de Liebre, quienes rien viendo correr a Gallina decapitada, y luego
cuando ésta “se cae de medio lado, y las patas siguen moviéndose como si uno
siguiera corriendo” (Rubiano, 2015, p. 13) rien aun mas. Estos soldados del grupo
de Salvo, al igual que Breda, Conin, Ancus y Grepo en Hienas beben brandy
gozan del espacio “excepcional” del carnaval de la muerte que les permite invertir
todo orden moral, toda norma, traspasar el umbral de lo sagrado —la vida— para

caer en el exceso. Jugar con lo hiperbdlico que intensifica el cuerpo real al mismo
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tiempo que lo niega y con esta contradiccion crea el mundo de lo improbable
(Blair, 2005, p. 4). Mundo carnavalesco del cual se nhombran los “reyes momo”
para abrir las puertas al goce dantesco, a la fanfarria y a la parranda.

Por ello, tanto en Labio de Liebre que ubica los hechos en “el pais mas feliz
del mundo”, como en el universo de Hienas beben brandy, y también en el de Si
el rio hablara no podria dejar de estar presente la gran fiesta. Por ejemplo, en Si
el rio hablara Lobo general le pregunta a Poeta si “ya llegaron los musicos” y luego
da la orden “que comience la fiesta” (Escobar, et al., 2013, p. 40); mientras que,
en Hienas beben brandy, Breda recuerda que en el exterminio “tocaron gaitas y
tocaron tamboras” (Ahumada, 2014, p. 24); y finalmente, en Labio de liebre la
familia asesinada le pide a Salvo que les devuelva los instrumentos musicales que

“tomaron prestados” para hacer la parranda mientras los asesinaban:

MADRE DE LA LIEBRE: jShtt! (Continuando, a SALVQ.) Entonces Don Salvo,
para que por favor nos devuelva los instrumentos ya que aqui usted no los esta
usando.

SALVO: Yo no sé de musica, y... no sé de qué reloj me habla, pero si quiere
llévese este. (Se quita el reloj que tiene en la murieca.)

LA LIEBRE NINO: Ese no es.

MADRE DE LA LIEBRE: (Golpea a LA LIEBRE de nuevo.) jDeje hablar al sefior!
(Toma el reloj.) Y las gaitas?

SALVO: (Responde por inercia. No entiende la situacion, sélo responde) No toco
gaita.

MADRE DE LA LIEBRE: Yo no los alcancé a oir, pero como a los nifios fueron
a los ultimos que mataron, ellos oyeron a los sefores cantando y tocando
(Rubiano, 2015, p. 17).

Este espacio de lo surreal y lo hiperbdlico en las obras, de la parranda y el
desenfreno, donde ruedan cabezas como pelotas de futbol, corren gallinas sin
cabeza por las plazas, y los victimarios tocan gaitas y tambores mientras ultiman
a sus victimas, nos habla del marco de un conflicto bélico real que dio paso al
establecimiento de estos “estados de excepcion” donde lo inverosimil y lo real
comparten la misma mesa. Estados creados por los ejércitos de paramilitares en

Colombia durante su época de poderio, tiempos en el que el carnaval de la muerte
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macabra y el soldado “rey momo” eran los soberanos de la fiesta. Alli la broma y
la risa macabra, la musica y el baile, la fiesta y carnaval hacian parte de los
“placeres de la guerra”. Como indica Martha Ruiz (2008) en su articulo Fiesta de

sangre:

Las muertes se producian cada media hora. La gente estaba bajo el sol
inclemente, de pie, viendo cdmo se llenaba de cadaveres la plaza, y como los
paramilitares festejaban su ‘hazafa’. Los paramilitares sacaron los tambores, las
gaitas y los acordeones, y con cada muerto, hacian un toque. Era un ambiente de

corraleja, donde las fieras tenian la ventaja y las victimas estaban indefensas.

Estos festejos al son de los tambores y las gaitas, ocurridos en el tiempo-
espacio historico referenciado en las obras, dan cuenta de lo que Elsa Blair (2005)
llama la desmesura y la teatralizacion del exceso en las muertes violentas en
Colombia. Este carnaval real de la muerte tan excesivo para los colombianos; que
parece ubicarse en el terreno de lo inverosimil y lo hiperbdlico, “como si ocurriera
en otra parte, o peor aun, como si estuviera ocurriendo sélo en los dominios de lo
imaginario” (Blair, 2005, p. 5); corresponde tan cercanamente al universo ficcional
de las obras vistas que, ambos marcos, el ficcional y el real, parecen abrazarse
en una misma exageracion que niega su realidad. De esta manera, estos
monstruos bromistas y parranderos de la ficcidon de las obras dan cuenta no solo
de un “estado de excepcidn” creado por los paramilitares, sino de una “sociedad
de la desmesura” como la colombiana (como la llama Blair), y, ademas, son el
espejo donde el hombre se puede ver reflejado cuando se permite gozar del

sufrimiento del otro, cuando da rienda suelta al goce macabro.

Hasta aqui, hemos podido ver como todos estos monstruos macabros de
la dramaturgia colombiana hablan de la existencia de un nuevo hommo
inhumanus que goza a rabiar con el sufrimiento del otro, que tiene la facultad de
desprenderse a voluntad de aquello que lo ataba antario, la ética y la moral, para
satisfacer sus instintos “carnivoros” mas profundos y gozar como lo hacian los
antiguos romanos en la época del panem et circensis. Estos monstruos se

mueven como peces en este mundo liquido del mercado global, en el cual todo
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es susceptible de ser comprado o vendido, incluso el mismo hombre, que pasa a
ser una “cosa”, un “bien de consumo”. Un mundo que “normaliza” hasta los actos
mas atroces y abyectos; los banaliza, a tal punto que pasan a ser el
entretenimiento de una sociedad que vive por y para el espectaculo. Se trata de
unos monstruos macabros que son habiles en el mundo del entretenimiento, ellos
ponen en escena reality shows de carniceria humana para satisfacer a una
audiencia avida de una entretencién morbida. Son expertos comerciantes de
carne humana que producen, venden, consumen y desechan a placer. Y son los
reyes del carnaval de la muerte, diestros en la broma macabra, el juego, la musica
y el baile. Todos ellos: Salvo y sus ejército de monstruos en Labio de liebre; los
cuatro perros-hiena en Hienas beben brandy; el Vendedor y el Dentista en E/
vientre de la ballena; los Lobos y el Subastador en Si el rio hablara, y la sirena
comerciante de cuerpos en Donde se descomponen las colas de los burros son
la representacion de un mundo que mide el valor de la vida sobre la proporcién
costo/beneficio, antafio quedaron las relaciones humanas, la conmiseracion y las
fronteras nacionales que buscaban salvaguardar la vida. Este mundo del nuevo
hommo inhumanos es un mundo liquido que “convierte en banalidad no el ineficaz
bien, sino el propio mal” (Bauman & Donskis, 2015, p. 20), que esparce una peste
que insensibiliza al hombre ante la moral y la empatia, y que ha borrado toda
frontera —especialmente la humana— para dar paso al ogro del mercado global,

el gran devorador de hombres.

1.2.3. Monstruos Miticos: la caida del hombre

Desde la antigliedad las diferentes civilizaciones han dado vida a
monstruos miticos, que por lo general, son seres hibridos que combinan distintas
naturalezas zoomorfas en un solo ser, como la Quimera que combina formas de
ledn, el aguila y la serpiente (ilustracion 6); ésta ultima, segun Chevalier (1986, p.
452), hace parte de los hijos del Tifén y Equidna en la mitologia griega, junto ellas
estan Cerbero, el perro de tres cabezas que vigila el tartaro, el ledn de Nemea, la

Hidra de Lerna, y el astuto dragdén Ladon que tenia cien cabezas que hablaban
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cada una en lengua diferente y que custodiaba las manzanas de oro de las
Hespérides. También, junto a los monstruos miticos aparecen las historias de
lucha entre ellos y el héroe tragico: Teseo que se enfrenta al Minotauro, Perseo a

la Medusa, Hércules al ledn de Crimea y a la Hidra, etc.

llustracion 6: La quimera de Arezzo. Museo de Arqueologia en Florencia. Estatua de bronce
encontrada en Arezzo ltalia en 1553. Antiguo arte Etrusco, figura formada por ledn, aguila y
serpiente.

De igual forma, como mitos biblicos dentro de los libros candénicos del
judaismo y el cristianismo aparecen las bestias del averno, monstruos hibridos
también, pero que buscan un fin particular, la caida del hombre, su fin espiritual.
Por ello, para Cirlot (1994, p. 99), estas bestias de caracter apocaliptico
atormentan y tientan al hombre y representan principalmente el estancamiento en
su proceso evolutivo espiritual. Una bestia del averno es Satan, monstruo que
encarna el mal y se representa como el angel caido, ya que antiguamente era uno
de los angeles de Dios. Esta figura mitica proveniente de las escrituras sagradas
se encuentra tanto en el nuevo como en el antiguo testamento, e igualmente
podemos encontrarla en escrituras apocrifas. Y hoy ha encontrado su lugar en la
dramaturgia colombiana en la obra Bizarro de William Guevara, obra que se
estudiara enseguida, no sin antes recordar el origen del mito antiguo del angel
caido.

Entre los angeles caidos el mas reconocido es Lucifer, “el portador de luz”,

el angel supremo, el mas amado de Dios, que henchido de orgullo y queriendo
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equipararse a él, cred una rebelion en el cielo formando una guerra de angeles,
que finalizé cuando Lucifer fue vencido por Miguel quién estaba siendo ayudado
por Dios. Como resultado de su rebelion, el angel es expulsado de los cielos junto
con sus seguidores y arrojado al infierno. En otras interpretaciones, entre ellas la
musulmana, el angel se niega a adorar a Adan, quién ha sido creado a imagen y
semejanza de Dios, diciendo que no adorara a algo que ha salido del vil fango, v,
por tanto, por su desobediencia, Dios lo aleja de su seno. Lucifer alejado de la luz
celestial pasa a habitar el infierno y toma el nombre de Satan “el adversario”. Asi,
segun estas interpretaciones, la soberbia y la desobediencia son las faltas
originarias del angel caido (Cetini, 2012, p. 7).

Por otra parte, José Manuel Losada (2013, p. 1) plantea que de manera
especial a partir del siglo XIX ha aparecido una nueva forma del mito que se
desprende de sus origenes histéricos, religiosos y legendarios para alcanzar un
caracter literario, siendo de esta forma una figura que puede expresar
contradicciones y preguntas vitales del hombre como: el origen del universo, la
evolucion de los humanos o la trascendencia, y la caida puede representar no
sélo la ruina moral o fisica de un grupo o individuo, sino la rehabilitacién del
hombre. Esta nueva forma del mito basicamente se desprende de la antigua en
la idea de una posible redencién. Para los antiguos el angel caido esta
irremediablemente perdido, ya que su mayor atributo mirifico es la libertad, el libre

albedrio, y dado que:

El intelecto de los angeles percibe los objetos universales en toda su profundidad
y a ellos se aferra de modo inamovible. [...] Este no es discursivo como el de los
seres humanos, sino que conoce por intuicion y de modo inmutable la verdad; por
ello con libre albedrio se adhiere inamoviblemente al objeto que su voluntad elige,
tanto bueno como malo [...] Dicho de otro modo, ningun angel se puede retractar
después de haber escogido algo, independientemente del caracter positivo o

negativo de su elecciéon (Losada, 2013, p. 4).

A partir del examen anterior del mito del angel caido es posible introducir
al angel de la dramaturgia contemporanea colombiana, el Angel sin alas, en
Bizarro de William Guevara (2010). Este angel que se encuentra en un mundo-

infierno terrenal, se mueve entre las dos formas miticas examinadas. Angel sin
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alas es un angel caido que quiere recuperar sus preciadas alas, es decir busca
ser redimido, y para ello dice estar en busca de buenas acciones. Esta obra
combina al héroe antiguo que lucha con monstruos hibridos recorriendo diferentes
pruebas, al hombre que busca la redencion y al ser alado, luminico y mortifero a
la vez, que busca volver al seno celestial. Por esto, dado las caracteristicas de
“‘viaje épico” de este monstruo mitico, lo descubriremos a través de su particular

odisea.

La Equidna, Lilith o la Cazadora Roja

La primera prueba o tentacién que se le presenta al Angel sin alas es la
presencia de lo femenino. En el cuadro titulado “La mujer de senos acolchados y
alas de cuero oxidado”, el angel narra sus encuentros con un monstruo a quién él

llama la Cazadora roja, una secretaria compariera de trabajo:

una damisela sofisticada, muy sofisticada, de zapatos de tacén que hacian
sonidos por el hall y por las calles en la noche [...] Sonreia siempre con su enorme

boca roja de lindos dientes blancos de teclas de piano, haciendo esa risa cada

concentrar. Yo queria ser un angel y ella no me dejaba concentrar (Guevara,
2010, p. 5).

La concentracion perdida del angel no es la concentracién en su trabajo,
es la concentracién en su fin de ser bueno y hacer el bien; esa mujer representa
la tentacion, el deseo, el pecado, la carne, la lujuria. El la ve como una
depredadora sexual que encanta a los hombres, una femme fatale, incluso narra
haberla sorprendido haciendo el amor en el bafio con uno de sus comparieros.
Ella era sigilosa como una gata, quiza por ello era una excelente cazadora,
siempre vestia con “ropa de pieles de animales que habia cazado el dia anterior:
cebras, jirafas, tigres, leopardos” (Guevara, 2010, p. 5). Esta mujer monstruosa
de piel roja, con vestidos que siempre resaltaban sus curvas femeninas y sus
voluminosos senos, era la tentacién para angel y para todos los hombres que

caian en sus garras. Ella era una cazadora de hombres, de hombres bestias
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contemporaneos en una selva de cemento. Podemos decir que estos tigres, 0sos,
leopardos, etc., que ella caza cada noche, no son mas que hombres seducidos y
despojados de sus pieles por esta mujer-demonio. La idea del despellejamiento
de estos hombres bestias puede asimilarse en dos sentidos: uno, el
contemporaneo, en el que ella es una “zorra”, una “perra” que les roba sus
riquezas terrenales a estas “bestias” incautas y lujuriosas para vivir en la moda,
el lujo y la extravagancia. Y dos, el biblico, en el que el despojo de la piel es la
pérdida de la proteccion divina, recordemos el pasaje en el que el diablo le roba
al hombre la piel acorazada que Dios le habia dado para su proteccién (Chevalier,
1986, p. 821). Es decir, el hombre sin piel, seducido por la carne y con la carne
expuesta, sucumbe ante la maldad de esta mujer-demonio; una vez mas la mujer
es la responsable de la caida del hombre.

El Angel sin alas dice estar orgulloso de no ser como los otros que ceden
ante la depredadora sexual; sin embargo, la Cazadora roja se aparece un dia en
su apartamento y lo seduce, primero le muestra un seno y él recuerda los suefios
que lo atormentan, suefios de senos que lo atacan picandole los ojos con sus
pezones erectos para que él los abra, suefios humedos ante los que él decide
permanecer ciego. El resiste ante la tentacion que lo ataca. No obstante, esta vez
es diferente, él esta frente a frente con el demonio de la carne y éste lo atrapa en
una especie de coito bucal parte bestial y parte impudico, que lo deja asqueado y

perplejo, como si hubiese sido victima de una violacion demoniaca:

ANGEL SIN ALAS: (...) y me beso, metiéndome su lengua partida en dos o
posiblemente partida en tres, podria jurar que era partida en tres y senti asco y no
podia soltarme y no podia gritar. (...) Senti su lengua de tres puntas tocando mi
adentro, tocando mi adentro. Saco su larga lengua, se retir6 de mi boca y me
entregd mi mano. Yo estaba asqueado y abierto por dentro y tuve ganas de llorar
(Guevara, 2010, p. 7).
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Este demonio sexual de lengua bifida, que nos remite a la Equidna;
monstruo mitad mujer y mitad serpiente que “representa el deseo terreno
vanidosamente exaltado frente al espiritu [...] simbolo de la prostituta
apocaliptica, de la libido que quema la carne y la devora. [...] Es el fuego de los
infiernos, el deseo excitado, perpetuamente insatisfecho” (Chevalier, 1986, p.
452); es la responsable de la caida del Angel sin alas. El habia cerrado sus ojos
al pecado, pero una vez cede a “probar la fruta prohibida”, accede a tocar al seno
acolchado de esta secretaria, todo
cambia, ella se convierte en la Equidna,
en la serpiente del arbol del pecado
original, que engafa a los primeros
hombres. En la zoomorfa Lilith que,
como en Les tres riches heures du Duc
de Berry (ilustracion 7) mitad serpiente,
mitad mujer de hermosos cabellos
largos y rizados, le ofrece a Eva la fruta
prohibida. Ahora, él, traicionado por su
primera culpa, la lujuria,® se obsesiona
con la Cazadora roja, todo en ella le
parece banal, cursi, bajo, vulgar: surisa,
sus eternas conversaciones en el

celular, probablemente con hombres

llustracion 7: recorte de Les Trés Riches Heures du que busca seducir, sus movimientos
duc de Berry (Las Muy Ricas Horas del Duque de
Berry), Folio 25v - El Jardin del Edén. Hermanos

Limbourg, s.XV. Museo Condé, Chantilly. Francia. extrema humanidad de ella y quizé

ahora la suya, los sonidos mundanos

serpenteantes, etc. Le perturba la

que se desprenden de ella, incluso el correr de su sangre, asi que la ahorca y se
sienta a verla agonizar tomando un poco de leche; escucha encantado la melodia
de la muerte, hasta que ella, la mujer agonizante, se convierte ante sus ojos

nuevamente en el demonio tentador:

35 Las cuatro culpas del dngel caido son la lujuria, la desobediencia, el orgullo y la soberbia, segin Massimo
Centini (2012).
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Asi que abri los ojos y la mujer de ufas cortas, flotaba, con los brazos y con las
patas de cabra caidas, flotaba, con sus alas caidas de cuero oxidado de no sé
qué animal, flotaba, con su cabello caido de enredaderas venenosas que se
movian solas, flotaba, y yo sabia que era el momento de hacer una buena accion.
La musica seguia inundando el lugar y yo sabia también, que ahi debia entrar la

percusion con toda su fuerza. (Guevara, 2010, p. 5)

Esta imagen aun mas demoniaca, en la que ella es un monstruo con
cabellos de enredaderas venenosas, la Medusa hija de Equidna, de garras en
lugar de manos, patas de cabra y alas de cuero oxidado, remite a una serie de
relaciones mitolégicas que se acercan aun mas a la figura biblica hebrea de Lilith.
Veamoslas: segun Erika Bornay (1995, p. 25), Lilith fue la primera compafera de
Adan, que sin poderse entender con éste lo abandona para irse con un gran
demonio y crear una estirpe demoniaca, por esto es referenciada en el Zohar®*® y
en otras fuentes como “Lilith la ramera, la perversa, la falsa, e, incluso, la negra”.
Y segun Chevalier (1986, p. 648) ella es “la faunesa nocturna que trata de seducir
a Adan y engendra las criaturas fantasmales del desierto, la ninfa vampirica de la
curiosidad, que a voluntad pone o quita sus ojos, y que distribuye a los hijos de
los hombres la venenosa leche de los suefios”. Esta ninfa vampirica se relaciona
con la Lamia de la mitologia grecolatina, la vampiresa que chupa la sangre de
nifos y jovenes, y ella a su vez se asocia a la Empusa griega que cambia de forma
a voluntad, y cuyos descendientes son criaturas humanas de la cintura para
arriba, pero cuadrupedas de la cintura para abajo con garras en sus brazos y
pezufas en sus pies (Chevalier, 1986, p. 626). En suma, todas estas relaciones
y sus representaciones: la Lamia, que atrae a los viajeros ensefiando sus senos,
y la Empusa, que se metamorfosea a voluntad de hermosa prostituta a demonio
silbante, parecieran reunirse en una sola, en Lilith, la seductora terrible que se
representa algunas veces alada, y que traiciona a Adan y engafa a Eva. Todas
estas caracteristicas de Lilith, y las de las distintas figuras miticas que se asimilan
a ella, llegan a la contemporaneidad para representar a la mujer perversa,

seductora, devoradora y pervertidora del hombre.

36 EL Zohar es el libro central de la corriente cabalistica. Un texto de cardcter espiritual que revela los
misterios de la biblia.
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De esta forma, la misma conjuncién de simbolismos funciona para la
Cazadora roja; ella es la vampiresa contemporanea, la femme fatale francesa, la
seductora causante de la perversién del Angel sin alas, por esto él, “que queria
ser bueno”, decide arrojarla por la ventana y ver su estrepitosa caida contra el
pavimento. El, el hombre en el angel ha sucumbido ante la mujer, la maldad de la

carne.

Belial o el Hombre de zapatos clap clap y cuernos espiralados

La segunda prueba del Angel sin alas es el encuentro con el Hombre de
zapatos clap clap cuya principal caracteristica es la arrogancia, se jacta de su
poder y su fuerza, es también un hombre de gustos exquisitos, de buen vestir,
elegante al cual mas, el signo de la pulcritud, sus zapatos relucientes resuenan
por todo el edificio. El Angel sin alas lo admira, sigue sus pasos, se viste como él,
quisiera ser tan fuerte como él, lo considera mucho mas que un vigilante de
edificio, lo considera un excelente cazador. EIl Hombre de zapatos clap clap es
una especie de vigilante nocturno que protege a todos en el edificio de los
cocodrilos y ratas que hay en el barrio, un vecindario muy peligroso. Sin embargo,
el angel también le tiene cierto respeto y miedo: “Mas que un simple
administrador, era un observador constante y meticuloso de la comunidad en la
que viviamos. La basura en su lugar, el silencio en su puesto, la distancia en su
medida. Todos lo saludabamos con respeto, pues no habia otra opcion con él.
Era impenetrable y tan seguro de si mismo” (Guevara, 2010, p. 8). Ante esta
descripcion donde los habitantes “no tienen otra opcidon” que seguir las normas se
deduce que esta vigilancia va mas alla del deber. El angel y los otros habitantes
estan atrapados en una selva de cemento llena de toda clase de alimafas y
depredadores, y no encuentran otra forma de salvaguardar su vida que

contratando a esta clase de vigilante, un exterminador.

Una vez vio entrar una rata en el 302, mi apartamento. Sacé sus llaves, abrié mi
puerta asegurada, entrd, sacé su pistola, se agacho frente a mi lavaplatos y

disparé y sin mirarme ni dar explicaciones, salié y asegurdé mi puerta. Yo limpié la
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rata estallada de debajo de mi lavaplatos [...] Una noche un cocodrilo intenté
entrar por la azotea [...] esperé al cocodrilo, cuando este lo vio, el cocodrilo abrid
su jeta y el hombre de mangas remangadas, zapatos limpios y una pistola, le
disparé en la mandibula superior. El cocodrilo cayé adolorido mostrando sus 1.800
dientes (Guevara, 2010, p. 8).

Estas imagenes de ratas que entran a los apartamentos y cocodrilos de mil
dientes que entran al edificio por la azotea permiten ver un vecindario bajo,
peligroso, oscuro, un mundo de devoracion, que, como el mismo Guevara (2017)
apunta, nace de una serie de imagenes procedentes de la musica y el cine que
rondan su imaginario. La primera una imagen de una cancion de Rosenvinge que
habla de unos “cocodrilos que se comieron a su amiga”, refiriéndose a los mundos
bajos y los “hombres malos de quienes hay que cuidarse”, y la otra imagen
proveniente del cine en el que el protagonista de una pelicula (cuyo titulo se
escapa a la memoria de Guevara) suefa ser devorado por un cocodrilo. No hay
duda que alli el imaginario animal de devoracion esta presente y esta ligando a
dos lecturas, una la del mundo bajo de la delincuencia y el mal terrenal, y otra a
la de la simbologia de la inestabilidad y el tiempo destructor (Durand, 2004, p. 82).
De acuerdo con esto, la primera lectura aparece cuando, dos dias mas tarde del
ataque del primer cocodrilo llegan otros tres cocodrilos a vengar a su amigo y
atacan ferozmente al Hombre de zapatos clap clap; entonces, el Angel caido
acude en su ayuda y con el arma de éste da a cada uno un tiro en la cabeza. Alli
entra a funcionar un mecanismo de humanizacion del cocodrilo que acude a darle
caracteristicas de animal gregario sin serlo, y a “pedir clemencia” al Angel sin alas
“‘cerrando su jeta y retrocediendo” como lo haria cualquier hombre; esta
humanizacion es la que lleva a vincular a estos cocodrilos con sus fauces
monstruosas capaces de tragar enteras a sus presas, con estos “hombres malos”
de la cancion de Rosenvinge, que andan en grupos, gavillas o bandas. Hombres-
cocodrilos que hoy tienen en vilo los vecindarios de las grandes ciudades.

De la misma forma, la segunda lectura del imaginario animal de devoracion
se da cuando El hombre de zapatos clap clap agonizando le pide ayuda al Angel
sin alas, y la imagen de debilidad del ahora cazador cazado frente al poder

infundido por las muertes que el angel ha causado, hace que el Angel sin alas se
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sienta como el fuerte, el poderoso, “como el mismisimo Dios”, lo inundan el orgullo
y la soberbia —otras de las faltas del angel— y se niega a ayudarlo. El angel cae,
entonces, en su hybris, la arrogancia, al mismo tiempo que cae simbdlicamente
en las fauces devoradoras del cocodrilo, en el tiempo destructor que lo consume
todo.

Y como resultado de la caida del angel, se da la transformacion del Hombre
de zapatos clap clap que se metamorfosea en un demonio, y con animo de triunfo
le dice al Angel sin alas: “Eres como yo. Fuerte y Arrogante” (Guevara, 2010, p.
10). Este monstruo maligno, la segunda prueba del angel, es representado como
un hibrido de cuernos espiralados o caprinos que remiten al cabrén, con piel
escamosa Yy o0jos brotados que referencian a los lagartos y a la serpiente, madre
de todos los males, y su pico de ave carrofiera al animal necrofago. Simbologia
que lo vincula al mal y al mundo subterraneo. Su figura lo une al diablo y a satanas,
las dos fuerzas del mal mas referidas en la literatura; sin embargo, este monstruo
metamorfo que solia ser el Hombre de zapatos clap clap parece ser el sefor de
la arrogancia, y es en esto que se puede distinguir de otros demonios para
encontrar en él al mitico Belial, uno de los reyes del infierno, sefior del orgullo y la
arrogancia, llamado en Cetini (2012, p. 36), el gran principe, rey del mundo
presente. Y quien, segun Collin de Plancy (2009, p. 111), es un angel caido,
criado antes que lucifer, que indujo a la mayor cantidad de angeles a hacer la
revolucion divina, es también, como el Hombre de zapatos clap clap, alguien
dispuesto a socorrer a quienes se someten a él, y, aunque su alma es vil, su
exterior es hermoso, lleno de gracia y dignidad. Este Belial de zapatos clap clap,
a quién el Angel caido admiraba e imitaba, se encuentra después del ataque de
los cocodrilos en el piso, completamente a merced del angel, y ante semejante

panorama éste decide acabar con él y tomar su lugar:

Tarde, pero era el momento de hacer una buena accion. Sus cuernos rastrillando
contra el piso currruuuffff currruuuffff currruuuffff fueron la armonia perfecta para
que sobre él: clac puf, clac puf, clac puf, clac puf, clac puf...

¢Por qué quise ser como él? Siempre quise ser un angel, pero me habia

equivocado de camino (Guevara, 2010, p. 10).
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Después de asesinar al hombre demonio con cinco balas en la cabeza, el
mismo Angel sin alas se da cuenta que ha fallado, ha cedido a la segunda
tentacion: el poder. Esta prueba lo hunde mas en una especie de involucién, él ha
sido seducido de nuevo, esta vez por las fuerzas negativas y el mundo inferior.
Ahora puede ser lo que deseaba y convertirse en el rey del mundo terreno, esta
clase de infierno selvatico citadino habitado por bandas de hombres-bestias que
devoran gente y monstruos infernales que devoran almas. Infierno que bien podria
ser cualquier suburbio de ciudad asediado por el bajo mundo, donde el alma del
hombre esta en constante peligro, luchando contra las fuerzas negativas que lo

impulsan al mal moral, al mal actuar.

El leviatan o el Monstruo brillante

La tercera prueba del Angel sin alas es el enfrentamiento con otra bestia
del averno que irrumpe de debajo de la tierra para abrir una brecha y derrumbar
el mundo del angel. Esta bestia es un “un dinosaurio de color verde humedo, con
una cola serpenteante en oro terminada en punta de flecha, alas de zancudo, un
cuello muy largo con verrugas de oro incrustadas y finas espinas en el dorso que
terminaban en diamantes. Cada vez que se movia, de su cola de oro
espolvoreaba arena dorada” (Guevara, 2010, p. 14). Este enorme dinosaurio
remite al dragon del apocalipsis, al Leviatan. El monstruo del caos primitivo que
en la cultura fenicia habita primordialmente las profundidades marinas, pero que,
al igual que la serpiente vikinga Midgard también circunda la tierra, y representa
la resistencia a Dios y evoca los impulsos primitivos del instinto y el inconsciente
(Chevalier, 1986, p. 642). Tal representacion es la que parece ocurrir aqui, este
reptil gigantesco, de cola serpenteante, este Leviatan viene a la superficie a
buscar el fracaso y la ruina psiquica del Angel sin alas, por ello le ofrece la
felicidad eterna si monta en su lomo, la riqueza, el poder, el placer y la constante
lujuria. Este monstruo representa el abismo, la fuerza negativa de su propia

naturaleza que lo arrastra a su tercera caida.
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Por otra parte, este dragén también nos remite al “gran dragdén” de la
filosofia nietzschetiana, al aureo y escamoso monstruo que brilla

espléndidamente sentado en su omnipotente poder:

¢, Cual es el gran dragdn que el espiritu no quiere ya llamar ni dios ni amo? «Tu
debes» se llama el gran dragén. Pero el espiritu del ledn dice «yo quiero». El «Tu
debes» se halla apostado en su camino, como animal escamoso de aureo fulgor;
y en cada una de sus escamas brilla en doradas letras: «jTu debes!». Valores
milenarios brillan en esas escamas, y el mas poderoso de todos los dragones
habla asi: «<En mi brilla todo el valor de las cosas. Todos los valores han sido
creados ya; y yo soy todos los valores creados. En adelante, no debe existir el jYo

quiero!» Asi hablé el dragén. (Nietzsche, 2007, p. 26)

Esta gran bestia del pasaje “de las tres transformaciones” en el libro
Nietzsche representa el poder soberano (del Estado) que se impone sobre los
deseos del hombre, este gran dragdn, al igual que el monstruo brillante,
representa un poder corruptor, una monstruosidad que ataca el espiritu del
hombre para disminuirlo y anularlo, el brillo dureo de la gran bestia de Nietzsche
se equipara al brillo del oro y los diamantes incrustados en la piel del Monstruo
brillante; ambos monstruos ofrecen una proteccién y un bienestar que es
solamente una fachada engafiosa de una vida de aparente riqueza y felicidad
eterna, pero que en realidad oculta la ruina moral y espiritual del hombre. Oculta
una total renuncia a la libertad individual para vivir preso de poderes mundanos
como la riqueza y la auto-complacencia.

El dragon monstruo (Estado) del que habla Nietzsche tiene sus raices en
los planteamientos de la figura de la filosofia politica del Leviatan de Hobbes
(1651). Esta ultima no es una bestia creada por Dios, es el monstruo-Estado, una
bestia poderosa creada por el mismo hombre para gobernar sobre él y a quién
cedera conscientemente sus libertades. El leviatan de Hobbes es entonces el
Soberano antropolégico que se equipara a los antiguos dioses en poder. Segun
Hobbes (1995, p. 264), él “es el rey de la arrogancia”, al igual que el Leviatan
teoldgico sobre el cual Dios determina: “Nada existe —dice— sobre la tierra, que
pueda compararse con él. Esta hecho para no sentir el miedo. Menosprecia todas

las cosas altas, y es rey de todas las criaturas soberbias”.
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Si bien, este leviatan en Guevara, el Monstruo brillante, no esta sujeto a
una lectura filoséfica politica como un monstruo-Estado (como en Hobbes o
Nietzsche), sino mas bien a una lectura filosofica teolégica del monstruo
devorador del espiritu del hombre, se puede reconocer en él un eco de la tirania
de un “estado de las cosas”, de una sociedad de opulencia y apariencia, de una
época histérica donde el brillo del oro parece ser mucho mas llamativo que la
persecucion de un alma virtuosa o un espiritu puro. El angel sin alas cae
irremediablemente por tercera vez no solamente por su debilidad ante la tentacién
del poder que le brinda el monstruo brillante, sino cae también a causa de un

tiempo que le impone una riqueza mundana y un placer egoista.

La virgen o la Mujer del vidrio enterrado

Dentro de la tercera prueba aparece también la figura de la mujer, pero
esta vez es la figura del bien y la bondad, una mujer con angeles en los ojos,
buena, sensible y romantica que trastorna la sensibilidad del Angel caido. Ella era
una mujer que él encontrd sobre la acera con un vidrio enterrado en su cabeza,
vidrio que cay6 cuando el angel asesiné a la Cazadora roja. El, prevenido aun por
lo sucedido con la anterior mujer, decide ser cauteloso, pero la ayuda; ella en
compensacion le da un beso y él queda absolutamente enamorado, extasiado;
nacen flores de colores a su alrededor, su tristeza se va y todo a su alrededor es
un mar de dicha y tranquilidad, siente como si entrara a las puertas del paraiso.
Este acercamiento parece ser una revelacion divina, una especie de encuentro
mariano donde todo se rodea de un aura especial, de un “esplendor celestial”, tal
como lo narraron los nifios que en 1935 vieron a la Virgen de Guadalupe en
México. Asi la mirada de angeles en los ojos de la Mujer del vidrio enterrado puede
compararse a la “mirada bondadosa que llena el corazén de gozo” (Gea, 2000)
en los pequenos testigos de la aparicion marina, y en otros que atestiguan tales
encuentros. “La virgen madre de Dios simboliza la tierra orientada cara al cielo,
que asi se convierte en una tierra transfigurada, en una tierra de luz. De ahi su
papel y su importancia en el pensamiento cristiano, como modelo y puente entre

lo terrenal y lo celestial. lo bajo y lo alto” (Chevalier, 1986, p. 1076). De esta forma,
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esta aparicion virginal para el angel es la oportunidad que habia estado
esperando, el puente entre este mundo lleno de banalidades, pecados y bestias
hambrientas, y el afiorado cielo.

Este éxtasis romantico experimentado por el Angel sin alas aparenta ser la
revolucién del mito del angel caido en la que, a partir del siglo XIX, aparece la
redencion del angel gracias a la figura de la mujer, ejemplos de ello son: La
Derniére Incarnation de Constant en 1846, en la leyenda “la despedida del
Calvario”, cuando Jesus perdona al angel caido, pero es Maria quién lo libera de
la serpiente que le roia el corazén y la mata, y La Fin de Satan de Victor Hugo en
1886, epopeya en la que una pluma de Lucifer salvada de la caida, de repente se
anima y toma la forma de una mujer, de un ser de luz y va en su auxilio para que
“‘muera Satanas y renazca Lucifer”. Sin embargo, la revolucion mitica del siglo XIX
se apaga cuando nuestro Angel caido, el Angel sin alas, aun incrédulo de tanta
bondad, le pregunta a la mujer virgen la misma pregunta que al monstruo brillante
“¢.quién de ustedes me ofrece la riqueza?”, ella le dice “Dame la mano, no te
vayas. Yo también te puedo dar riqueza. Con lo que yo te ofrezco, conseguiras lo
que quieras, tendras todo y mas” (Guevara, 2010, p. 16). Ante esta respuesta, el
angel se lanza contra ella y brutalmente le saca los 0jos; entonces, la mujer virgen
se derrite como una vela de cebo mientras le da una especie de sermoén espiritual
sobre el amor verdadero. La cuarta falta angelical ha aparecido; el angel ha sido
desobediente ante el llamado de cielo; ha sido un incrédulo, no ha podido
reconocer la bondad y el amor virginal de la mujer del vidrio enterrado, y sus bajos
instintos han hecho que, ante la duda, prefiera remontar el lomo del Monstruo
brillante para encontrar la riqueza anhelada. No sin antes darse cuenta que ha
caido ante la tercera tentacion, la riqueza, y que este Leviatan lo conduce a la
ruina moral y lo aleja del suefio de ser nuevamente un angel, lo aleja de la

redencion.

El irremediable pecador, Satan o el Angel Caido

Como hemos visto en Bizarro, el Angel sin alas dice querer recuperar sus

alas a través de las diferentes pruebas, y desea hacer buenas acciones para
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lograrlo, pero siempre se equivoca; persistentemente la gran facultad dada por
Dios al angel caido, su libre albedrio, y las faltas innatas a él lo hacen escoger el
mal; su primera opcién cuando decidio separarse del seno divino. De este modo,
en Bizarro esta funcionando el mito antiguo (aunque con algunas particularidades
que veremos mas adelante) y no el renovado en el siglo XIX; como se explicaba
al inicio del aparte de monstruos miticos. El antiguo mito del angel caido funciona
bajo la idea que la primera eleccién del angel caido es inamovible, éste no se
podra retractar de haber escogido el mal como opcién. Mientras que, en la
renovacion del mito a partir del siglo XIX, aparece la idea de la redencion del
angel, y con él la del hombre pecador.

La figura del angel caido funciona también en Bizarro como representacion
del hombre pecador, de la maldad en el hombre como un instinto primitivo que lo
impulsa a hacer malas elecciones y a dejarse seducir por las riquezas terrenas
sobre las espirituales. Asociaciéon que puede entenderse como una critica al
hombre contemporaneo que escoge las multiples posesiones, la riqueza y la
banalidad sobre la espiritualidad. Las caidas del Angel sin alas como malas
elecciones de su libertad de accion funcionan para él y para el hombre
contemporaneo, ya que, desde que éste ultimo se desligd del Dios que controlaba
su destino quedd, al igual que el angel, a merced de su libre albedrio; por esto,
en la obra estos episodios de lucha de fuerzas hablan de lo “carnico” en el hombre,
de los instintos devoradores, que escogen un camino muchas veces antes que lo
haga la razén. Asi, el Angel sin alas asesina a la Cazadora roja porque
“necesitaba devolverle la visita”, vengarse; asesina al Hombre de zapatos clap
clap, porque ansiaba su poder; acepta las riquezas terrenales del Monstruo
brillante y asesina a la Mujer del vidrio enterrado (al amor verdadero), prefiriendo
una falsa felicidad a una real, porque en este momento el “hombre angel pecador
irremediable” esta dominado por sus instintos.

Tal parece que una constante ausencia de la razén acompariara al Angel
sin alas todo el tiempo, sélo un loco haria tales elecciones, por esto Guevara nos
pone frente a una encrucijada cuando su angel dice: “mi madre siempre penso
gue yo estaba loco y que necesitaba un siquiatra. Siempre es dificil poner limites”
(Guevara, 2010, p. 11). A este punto, nace el interrogante si todos estos

monstruos del averno son solo el producto de una mente trastornada, y el
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monstruo angel caido es simplemente un loco asesino despiadado que siembra
muertes por doquier. Ya sea el Angel caido, un angel potencialmente bueno que
desea la redencién, Satan el demonio profundamente malvado y pecador
irremediable o un asesino demente desenfrenado (aunque, la diferencia entre
estos ultimos pareceria nula). Siempre estara el libre albedrio del lector-
espectador para escoger un camino.

No obstante, mas alld de la pregunta, ;quién es el Angel sin alas
realmente?, las diferentes vias interpretativas llevan a leer en esta obra el tema
de la locura del hombre contemporaneo —un hombre dominado por la carne y los
instintos— en un mundo-infierno terrenal convulso, donde las ratas se aduefian
de las viviendas, los cocodrilos nadan placidamente entre los hombres, los
dinosaurios caminan por las calles llenos oro y diamantes en sus cuerpos. Un
mundo lleno de caos y de bestias dispuestas a devorar el espiritu hombre, y un
hombre indefenso —abandonado hasta por el mismo Dios— que lucha
instintivamente por permanecer a flote.

En suma, el imaginario de devoracion presente en todos estos monstruos
miticos, heredado seguramente por Guevara, como catélico practicante, de la
simbologia judeo-cristiana, nos plantea un mundo dividido entre el bien y el mal,
lo espiritual y lo terrenal, lo divino y lo profano, donde estas dos fuerzas estan en
constante lucha. Alli, el espiritu del mal es representado por el monstruo
demoniaco, ya sea Satan, Belial, Lilith o el Leviatan. Monstruos hibridos siempre,
lo que denota una naturaleza corrupta y cambiante. Dragones, serpientes, cabras,
aves de rapifna y reptiles unen sus fuerzas simbdlicas negativas para crear figuras
aterradoras que inducen al hombre al pecado, exacerban sus instintos y lo hunden
en la ruina moral. Esta animalidad representa a la vez las fuerzas exteriores
negativas y la parte oscura del hombre que sélo desea satisfacer sus pasiones.
En Guevara todo este imaginario entra en juego con su interés por las
representaciones de este mundo infernal mitico en la pintura y la literatura para
crear unas descripciones que de hecho se acercan al detalle en la pintura.
Muestra de ello es el acercamiento a la pintura LaTentacion de san Antonio de
Véronese (llustracion 8), que, de hecho, él mismo expresa fue inspiracién para

Bizarro, donde la lujuria esta conduciendo la mano de San Antonio a tocar su
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“acolchado seno” y el diablo con pequefos cuernos lo tiene agarrado del pecho

dispuesto a darle un certero golpe.

Ilustracién 8: La tentacion de San Antonio. Véronese. Museo de
Bellas Artes de Caen. Francia. 1552.

Conforme a lo anterior, para formular el influjo y la naturaleza del mal,
Guevara escoge el mito del angel caido, el mito de la culpa, que, segun Losada
(2008, p. 254), tiene dos dimensiones, la espaciotemporal y la moral que:
“conllevan importantes tratamientos literarios: sin pretensiones de exhaustividad,
podria decirse que las primeras implican las imagenes metonimicas (el infierno es
el lugar del angel caido) y las segundas las imagenes metaféricas (el angel caido
es la representacion del mal)”. Respecto a las segundas, se puede apreciar en la
obra a un personaje dislocado entre lo que quiere ser y lo que realmente es, héroe
celestial y antinéroe demoniaco. Este antihéroe que termina asesinando hasta la
riqueza mas preciada, el amor, se presenta seducido por los placeres y vicios

mundanos, la riqueza, la lujuria y el poder, y sometido ciegamente a su instinto,
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que lo lleva a la involucién y al mundo subterraneo. El es realmente la
representacion del mal. Respecto a las imagenes del infierno, éste se presenta
como un infierno terrenal atestado tanto de monstruos demoniacos como
terrenales, devoradores del espiritu y la carne.

A través de estos dos conjuntos de imagenes, la del angel y el infierno,
Guevara nos plantea dos mundos paralelos, el simbdlico del que hemos estado
hablando, y el referencial, el cual plantea un mundo-infierno mas cercano, el
mundo contemporaneo, terrorifico y real, donde la violencia se presenta bajo la
forma de monstruos metamorfos (hombres que se convierten en seres bestiales)
ejecutores de la muerte. Mundo que no esta lejos de una realidad de las calles
hoy en las grandes ciudades, como, por ejemplo, en las colombianas donde la ley
es dictada por las bandas criminales organizadas (BACRIM?®"), y donde éstas
literalmente usan los cocodrilos para desaparecer los cuerpos de quienes han
sido asesinados, bandas que inclusive se bautizan con nombres de animales y
monstruos miticos como: los zorros, los chinches, las arpias, etc.

La reescritura del mito del angel caido en Guevara es una excusa literaria
para hablar del estado del ser humano en la contemporaneidad, de una sociedad
cadtica, bestial y devoradora, abandonada y separada de Dios, separada de su
espiritualidad. Como consecuencia, este angel caido es en realidad un hombre
caido, el hombre contemporaneo que parece ser un pecador irremediable, y
parece haber perdido el don del discernimiento entre lo bueno y lo malo. Bajo esta
perspectiva, si angel y hombre son el mismo, Guevara, entonces, introduce
algunas modificaciones al mito que aluden a otras dimensiones y permiten una
lectura diferente. En primer lugar, y siguiendo a Losada (2008, p. 245), si existe
una “diferencia cuantitativa entre angeles y humanos. tanto en la dimension
espacial como en la temporal: el hombre cae unos metros, el angel cae unos
‘mundos’; el hombre cae durante unos anos, el angel eternamente”; entonces, en

Bizarro esta diferencia parece exigua, ya que el hombre parece haber adquirido

37 Las bandas criminales organizadas (BACRIM), son hoy producto de la delincuencia y el narcotrafico que
se ha tomado las ciudades, muchas de ellas integradas por exparamilitares y exguerrilleros. La policia
colombianalas ha catalogado dela AalaC, siendo las tipo A las mas poderosas y con caracter transnacional,
las tipo B que tienen un caracter mas regional y su accionar esta en el narcotrafico, la extorsion, el trafico
de armas y el contrabando, y las tipo C que tienen un caracter mas local y se dedican al atraco, robo de
vehiculos y delitos menores.
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la misma dimensién espacio temporal que el angel y tener la misma posibilidad
de caer “mundos”, al caer en el submundo de lo amoral viajando en el lomo del
leviatan; de caer eternamente sin posibilidad de redencion. Es decir, el hombre
contemporaneo aparece como irremediablemente perdido en un mundo banal,
mundano, lleno de riquezas materiales y maldad, el hombre no tiene la posibilidad
de ascender, solo de descender. Y, en segundo lugar, el hombre estd también
perdido porque ha sido abandonado por Dios —arrojado fuera de la proteccion
divina— o éste ha abandonado a Dios. En cualquiera de las dos vias uno es el
Otro para el otro, estan apostados en lados contrarios, cielo e infierno-terrenal,
seres de diferentes mundos, que no comparten la misma naturaleza, a pesar de
que el hombre haya sido hecho a imagen y semejanza de Dios. Esta division del
hombre y Dios corresponde a la misma division entre un hombre y otro cuando
estos se plantan en diferentes orillas, cada uno es el Otro para el otro. Este ser
Otro de Dios es hoy un ser portador de lo animal, de lo monstruoso, de lo maligno,

de la voracidad espiritual y carnivora conjuntamente.
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2. GEOGRAFIAS DEL EXILIO Y LA EXCLUSION

Como se pudo observar en la parte anterior de esta tesis, la dramaturgia
teatral colombiana contemporanea esta cargada de un poder imaginativo capaz
de develar todas esas ‘realidades” sociopoliticas presentes en la época del
conflicto armado colombiano a través de una ficcion basada en el animal y en la
prolifica brecha que separa a éste del hombre (ese campo-universo de
desplazamientos entre uno y otro). Habiendo llegado este punto de la
investigacion, se hace necesario abordar otro aspecto importante del analisis de
las obras: la construccién dramaturgica del animal. Esto dentro de un plano que
exponga el cuerpo animal y centre su atencién en aquello que lo rodea y lo
constituye; por tanto, cuerpo y habitat del animal seran entonces las dos
dimensiones que permitiran interpretar su visibilidad (la forma en que éste se hace
perceptible, tangible a lo estético y a lo social).

Segun Michela Marzano (2010, p. 64) “representar un objeto no significa
unicamente copiarlo o convertirlo en imagen sino también darle un valor, animarlo;
es designarlo como un ‘objeto particular’ atribuyéndole un sentido nuevo; es
evocarlo, hacerlo aparecer, volverlo presente”. Por ello, es importante ahondar en
esta cualidad del representar, en esa particularidad del personaje de la
dramaturgia colombiana que encarna lo animal haciéndolo unico. Y ella seria la
forma en que esta escritura “desterritorializa al animal de sus marcos de
referencia previos y lo reterritorializa en la ficcién y el archivo como espacio
auténomo” (Giorgi, 2014, p. 73). Esto significa, que por una parte, se ahondara en
el mundo ficcional de los personajes, el cual da cuenta de una poética particular
que dibuja al hombre contemporaneo en una crisis de identidad, en la que éste

vacila “entre una humanidad vaciada, ahuecada y una animalidad intensa, desde
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las que se distribuyen deseos, pulsiones y violencias” (Giorgi, 2014, p. 177). Y,
por otra parte, se estudiaran las geografias del cuerpo y del espacio, las cuales
evidencian una memoria que permanece como archivo del tiempo, y que retrotrae
los acontecimientos de una época historica colombiana que parece a la vez lejana
y presente, el conflicto armado colombiano.

Los dos territorios el del cuerpo y el del espacio configuran la geografia
sobre la cual se viajara para descubrir los paisajes de una dramaturgia que revela
una persistente distincion entre las vidas valiosas y las vidas superfluas; que
expone una dislocacion entre la persona y la no-persona; que presenta la vida
reducida, consumida, explotada, cortada, agdnica; la vida inscrita en el umbral de
lo animal. A través de los siguientes capitulos, esta tesis transitara por los caminos
de la descripcidén de los personajes y las obras, sus ritmos, sus acciones y sus
universos fisicos, psicolégicos y sociales para descubrir que tanto el cuerpo
animal como el habitat —su espacio vital— son lugares del exilio y la exclusion.
Por un lado, el cuerpo como territorio de lo extrafio, lo exiliado de las fronteras de
lo humano, incluso de lo deforme o monstruoso; y por el otro, el habitat como el
lugar cercado o los extramuros: el alambrado, la intrincada y enigmatica selva, el
espeso bosque, el mar profundo o el rio caudaloso, el inalcanzable cielo, incluso

el matadero.

2.1 El cuerpo animal un territorio inestable

El cuerpo supone mortalidad, vulnerabilidad, praxis:

La piel y la carne nos exponen a la mirada de los otros,

pero también al contacto y a la violencia, y también son cuerpos
los que nos ponen en peligro de convertirnos en

agentes e instrumento de todo esto.

Judith Buttler (2006, p. 52)

El cuerpo como territorio de representacion en la dramaturgia
contemporanea colombiana escogida, y que tiene como marco historico la época
del conflicto armado colombiano, es el espacio donde la metafora de lo animal
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sirve de mecanismo para hablar de una exclusion politica, del exilio del mundo
humano al que son sometidos algunos hombres, del abismo entre lo que
definimos como sujeto y aquello que llamamos cuerpo, entre la persona y la no-
persona, para hablar de la crisis del individuo, y con ello, la crisis de aquello que
llamamos “lo humano”. El cuerpo animal como escritura plantea los limites y los
cruces de lo humano, la pérdida o indefinicion de aquellos limites que definen al
cuerpo entre un territorio u otro, animal o humano, y crea nuevas siluetas que
apuntan a un nuevo cuerpo, uno mutante, hibrido, metamérfico, un cuerpo abierto,
inacabado, roto o repleto de potencias y fuerzas que impiden la identificacion
dentro de una u otra especie. Esa imposibilidad de identificacion, ese estar entre
los limites, es el juego ficcional que permite también hablar de aquello que parece
inteligible o indiscernible a la cultura, de aquello que aparece opaco a la vision
antropocéntrica que definia la naturaleza humana dentro de unos limites estables,
y que hoy ha desaparecido. Es un empujar los limites de lo humano mas all4, a la
manera del monstruo creado por el hombre en Frankenstein de Mary Shelley que,
aun siendo un ser hecho de materia humana, de pedazos de cuerpos y cerebro
humano, no puede entrar al reino del hombre, permanece en un territorio incierto
entre la ciencia, la aberracion, el sacrilegio y la humanidad material. Este analisis
de la escritura del cuerpo tanto en el texto como en la escena centra su atencién
en el tratamiento poético, en su visualidad y su sentido simbdlico.

El cuerpo animal en esta dramaturgia recoge diversas formas de
representacion: hibridos, metamorficos, espectros, mutantes, restos. Cuerpos en
diferentes estados: vivos, muertos, deshechos, en transito, etéreos o disformes.
Por ello se ha querido aqui pensar esta multiplicidad dentro de una taxonomia que
parece pertinente a las recurrencias de las imagenes y al tratamiento estético de
los diferentes autores, ella es: cuerpos bestiales, aquellos que hablan de lo
hibrido, lo metamdrfico y lo mimético, cuerpos rotos, que tratan el cuerpo como
resto, y cuerpos espectrales, que representan lo fantasmal, la remanencia y el
eco animal. Todos ellos dan cuenta de la inestabilidad de “lo humano”, suponen
una critica al sujeto, y se inscriben en un lenguaje poético que problematiza la

politica de la vida y transita entre lo extrafo y lo aterrador.
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2.1.1 Cuerpos bestiales: hibridacion, mimetismo y metamorfosis

El hombre-pato

llustracidn 9: Personaje: Pato. Obra: La cabeza del pato. Santiago
Merchant 2014. Foto: El Santo Producciones.

El pato en el centro del espacio con una pala en la mano. El, bien trajeado con su
plumaje fino y tornasolado: una gama que desde el verde esmeralda abraza el
azul y del azul al negro... “negro, azulado, tenso, infame y eso es todo”... es un
pato. El cuerpo a medio sepultar realmente es una mano que emerge de la tierra
como saludando al cielo: leve, “deseada y muerta” ... después de un tiempo, la
mano llora. [...]

MANO: Vienen. Vienen?

(El pato entra al espacio nuevamente ahora con un arma de fuego en su mano
palmipeda. Apunta s-u-a-v-e-m-e-n-t-e al centro de la mano.)

Pato: Quack! (Disparo). (Merchant, 2014, p. 1)
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La anterior descripcion hace parte de una especie de prologo a la obra La
cabeza del pato de Santiago Merchant (2014) titulado “ceniza”. En él se describe
en detalle a este perpetrador de crimenes contra travestis y prostitutas que
encarna la brutalidad policial ocurrida durante el fendmeno de exterminio social
de la poblacion LGBTI en los afios 2010-2015 en Colombia, y de quién se hablo
a profundidad en el aparte de monstruos canallas. En la ilustracion 9 se puede
ver el personaje Pato en la puesta en escena de la obra realizada por el mismo
Merchant en 2015; en ella se ve a un hibrido hombre-pato que viste con mucha
distincién un traje completo, camisa blanca y unos zapatos lustrosos, su cuerpo
es humano y su cabeza animal; y como la descripcién literaria lo propone, la
elegancia, la gracia y los colores llamativos que van desde el verde esmeralda al
azul y el negro le brindan una belleza que contrasta con su feroz accionar: el
asesinato cruel y despiadado. Este contraste se maximiza para la presentacién
del personaje en la puesta en escena, donde Merchant escoge el video como
forma de representacion efectiva (teatralidad) combinandolo con la presencia real
en escena. Asi, durante este prélogo vemos en el video como Pato, en medio de
un paraje inhdspito que soélo tiene un pequeno arbol escualido y seco de donde él
cuelga una lampara, termina de enterrar con su pala a un cuerpo del que aun
resta por cubrir una mano que se mueve, y que parece agonizar, €l la mira, le
apunta con una pistola, el video se oscurece y se oye el disparo. Todo esto
mientras una musica de suspenso acompafa toda la escena. Este abrebocas de
la obra ubica la puesta en escena en un lenguaje que combina lo cinematografico
y lo escénico (un lenguaje hibrido) y utiliza el género policiaco, el thriller y el cine
negro como expresion estética. Lenguaje que permite sefialar con agudeza tanto
la alianza como el distanciamiento entre el hombre y el animal que habitan el
cuerpo del personaje.

Aunque el hombre, Gregorio, y el animal, el Pato, habitan un solo cuerpo y
han creado una alianza para acabar con toda aquella poblacion que consideran
“descartable” y “peligrosa”, ellos estan distanciados, Gregorio no reconoce ser
Pato sino hasta practicamente el final de la obra. Pato es el hacedor de la limpieza
social, el pulcro y elegante pato es quién se encarga de sacar “la basura” de la
sociedad, mientras el descuidado y poco diligente agente secreto, el hombre

simple “que va de putas” dice investigar los asesinatos. Los dos no se comunican.
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La cabeza de pato maneja el cuerpo del hombre mientras este cuerpo es Pato; y
mientras éste es Gregorio, el cuerpo humano parece estar dirigido sélo por
shocks® que lo llevan en circulos mientras la mente se debate en un intringulis
psicologico que le produce un fuerte dolor de cabeza. Esta escision del hombre-
pato es la que permite que se desate la bestialidad monstruosa del personaje, por
esto durante toda la obra se puede ver a Pato asesinando salvajemente, a Uva, a
la Gorda, a Melba, a Bertha. Primero se observa en el video como algo lejano,
virtual pero posible, hasta que desaparece esa virtualidad y se vuelve real,
palpable en la ficcion de la escena. El Pato se sale de la pantalla para estar justo
ahi frente a los ojos del espectador; sus ultimos asesinatos no estan mediados
por la pantalla, y es alli donde la expresion del thriller obtiene su maximo efecto.
A medida que Pato se acerca a la realidad también se acerca a Gregorio. El es el
Mr. Hyde oculto en el inconsciente de Gregorio, Pato representa la bestialidad del
hombre desatada, aquella bestialidad que éste no quiere reconocer como propia,

y la que al final termina por ganar la batalla:

GREGORIO: Soy el pato, Andreina. Cuando me desperté... ya estaba en el Infierno.
Pato: Por favor Gregorio, si a todos les pasa, todos quieren ser otro cuando estan
en suelo. Todos quieren desear la muerte del enemigo. Todos tienen un jodido
pato poderoso en su cabeza. Usted simplemente se ha dejado llevar, usted sdlo

tuvo la fragilidad para ser quien no deberia, pero...

[..]

PATO: EI hombre no es verazmente uno, sino vorazmente muchos. (Merchant,
2014, p. 51)

Pato representa, como él mismo lo dice, el “otro” que habita dentro de todo
hombre, y que en él se manifiesta como una bestialidad barbara que le produce
“‘ganas de quemarlo todo, de patearlo hasta verlo reventar. [...] ganas de acabar
con los ladrones nocturnos, los asaltantes de bancos, los violadores de nifos, los
picadores de hombres. Esa fiebre por degollar a las putas” (Merchant, 2014, p.

50). La dualidad de este hombre-pato es entonces la dualidad de todo hombre,

38 Seglin Lehman (2013, p. 346), “la compleja red de pulsiones, intensidades, corrientes y puntos de energia
en la que coexisten desarrollos sensomotores y recuerdos corporales almacenados o codificados” en el
cuerpo.

228



esta hibridez del personaje representa la dualidad del hombre, la bestialidad
presente que puede desatarse en cualquier momento. En suma, la hibridezen La
cabeza del pato representa aqui una animalidad insurrecta al servicio de un
organismo policial corrupto que busca “limpiar la sociedad” de los indeseables
(travestis y prostitutas) y una bestialidad vista como potencia violenta que habita
al hombre. Hibridez que Merchant logra plasmar no solamente en el texto
dramatico sino en la puesta en escena a través de un lenguaje igualmente hibrido
entre el cine y el teatro, y de un cuerpo virtual en tanto ficcidn, y en tanto cuerpo
que desaparece, transita, para darle cabida a otro, animal o humano, Pato o

Gregorio, Jekill o Mr, Hyde.

El hombre-lobo

llustracion 10: Obra: Si el rio hablara. Teatro La Candelaria, 2013. Foto:
Archivo Teatro La Candelaria.
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En la puesta en escena de Si el rio hablara el hombre-lobo es un ser hibrido
de cuerpo humano y cabeza animal que representa a una comunidad de hombres
y mujeres que ostentan el poder politico, militar y social (ilustracién 10). A los
hacedores de la guerra colombiana y a los violentos que arrojaron los cuerpos sin
vida de sus victimas al rio, situacion histérica que evoca la obra. Ella, con vestido
de fiesta, zapatos altos, guantes, cabello muy largo que le llega a la cintura y
bastdn, y él, con vestido completo militar, insignias castrenses, zapatos elegantes,
gaban, guantes y una muleta, simbolizan no sélo el poder, sino la riqueza y el
bienestar que éste brinda. Esta imagen de un hombre y una mujer lobo que se
apoyan en una muleta y en un bastén pudiera, por una parte, interpretarse como
una ironia que expresa la incompetencia de estos personajes para regir un pais
que sufre una guerra, un poder lisiado y cojo; pero por otra, la accion de estos
hombres lobos de tomar el apéndice metalico que los sostiene (la muleta y el
bastén) para transformarlo en un arma que escupe balas y entrar en un juego
festivo que imita de forma alegdrica la guerra, podria describir una hibridez que
se basa en lo tecnoldgico, una alianza entre el hombre y la maquina. Esta
interpretacion toma fuerza al tener en cuenta diferentes imagenes de la obra en
donde aparece la tecnologia militar en primer plano, helicépteros que
sobrevuelan, el cuerpo de una mufeca cubierto por maquinaria militar: tanques,
metralletas, armas, etc. Esta sociedad tecnologizada militarmente plantea una
union hombre-maquina como mecanismo de poder para imponer leyes y ejercer
dominacion. De esta forma, se podria hablar de una doble hibridez, hombre-lobo-
maquina, que representa aqui tanto el poder tecnolégico del hombre, como el
poder gregario del animal, que se unen para ejercer una soberania devorada
sobre su presa. El poder soberano ejercido contra todo aquel que se considere el
“otro” absoluto y que atente contra el Estado establecido por la manada de lobos.

Por otra parte, la imagen de este lobo “vestido de oveja”, mimetizado de
hombre aristocratico, que se incrusta en la sociedad humana, que se viste como
ella y lanza confeti en los festejos sociales convierte la fiesta de la aristocracia en
un festin de lobos y el discurso aristocratico en un dispositivo de legitimacion del
orden impuesto. Este poder corruptor de los lobos que promulga un discurso de
exterminio dice seguir las érdenes de “los doctores” —de la patria—, quienes

segun la jerga politica colombiana son los “sabios” y “conocedores” del bien
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social. Asi, la obra plantea la existencia de un poder detras del poder, “los
doctores” (el poder mayor) son los que poseen el conocimiento sobre los métodos
de exterminio que se han de utilizar contra “los virus” sociales y el hombre lobo es
el poder antivirico. No seria hilar demasiado el interpretar esta imagen como una
critica mordaz a la situacién de conocimiento y permisividad sobre las matanzas
paramilitares que tenian los altos mandos militares del Ejército Nacional, y detras
de ellos el poder ejecutivo (la aristocracia) que se hacia el de la vista gorda ante

tanta atrocidad.

El hombre-perro

llustracidn 11: Ornitorrincos, puesta en escena de la obra Cada vez que ladran los perros. Director Fabio Rubiano. 1998.
Casa del Teatro Nacional. Bogota. Foto: Carlos Mario Lema.

La imagen de este hombre-perro en el montaje Ornitorrincos (1998) dirigido
por Fabio Rubiano, una puesta en escena de su obra Cada vez que ladran los
perros (ilustracion 11), deja ver un hibrido con cabeza de perro y cuerpo de
hombre. Sin embargo, a diferencia de las anteriores figuras hibridas, ésta nos es

una cabeza maciza, es un esqueleto metalico de la figura de un perro que deja
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ver por debajo la imagen del hombre. Este mecanismo de representacién permite
“percibir como en los rayos X, por debajo de los rasgos del soberano, el rostro de
la bestia; o, inversamente, si prefieren ustedes, seria como si transparentara, a
través de la jeta de la bestia indomable, una figura del soberano” (Derrida, 2010,
p. 37). El fragil cascarén del perro parece perderse, desvanecerse ante la
imponente figura del hombre; situacidon similar plantea la fabula, en la que, el
perro, la bestia, ha sido atacada por una especie de virus rabico que no solamente
lo contagia de un ansia devoradora de carne humana y animal (como los zombis
del cine) sino que lo hace mutar para mimetizarse con la antigua raza humana,
para aparentar “ser humano”. De ahi el doble juego de la imagen planteada por
Rubiano: el nuevo monstruo metamérfico con apariencia de hombre se deja ver
bajo la figura del animal natural, en cualquier momento rompera la vieja piel para
“simular” ser un hombre, una naturaleza conocida. El hombre nuevo de Rubiano
es un metamorfo que ha logrado una mimesis casi perfecta. El perro que se vuelve
“ser humano”, no es un perro humanizado es un hombre inhumanizado. Y si éste
ser es un hombre sin “humanidad” (el rasgo que define al humano), ;qué es
entonces?, ¢ un retroceso, o mejor una degradacion que lleva de vuelta al hombre
al mundo de la naturaleza bestial, pero a esa naturaleza bestial que Derrida llama
anormal, no natural, la bestialidad monstruosa y devoradora?, o acaso ;una
nueva raza de mutantes?

La degradacion del perro, dada por el ataque de un virus que toma el
control del cuerpo y lo altera para lograr su proliferacion, parece darse por una
contaminacién del ambiente. Es un virus no identificado, no visible que parece
invadir el cuerpo, sus células y fusionarse con el huésped inoculando un nuevo
material genético que hace que el cuerpo del perro mute: se le cae el pelo, le
empiezan a salir dedos, empieza a orinar de pie, etc., hasta lograr la apariencia
fisica del hombre para mimetizarse por completo. EI mimetismo aqui, como
apunta Bhabha (2002, p. 116), siguiendo a Lacan, “es como el camuflaje, no una
armonizacion de la represion de la diferencia sino una forma de parecido, que
difiere de, o impide, la presencia, desplegandola en parte, metonimicamente”. El
virus de la inhumanidad con su camuflaje logra parecerse al hombre, pero difiere
de él en su esencia. La imagen de la naturaleza suplantada por este Nuevo

hombre de Rubiano, que parece ser hombre, pero que no lo es, y que, como en
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el mito del extraterrestre que para colonizar la raza humana se mimetiza y la
destruye poco a poco apoderandose del cuerpo, esta hablando realmente de una
crisis de identidad que deja al hombre como un cascardn vacio, vacio de “si
mismo”. Un hombre sin humanidad, un hombre fuera de si, como quien se mira al
espejo y no se reconoce; este Nuevo hombre es un cuerpo irreconocible.
Finalmente, esta crisis de identidad del perro que se metamorfosea en un
hombre que no es realmente un hombre, que no es nadie o nada, como lo afirma
el personaje Uno: “Eramos perros, ahora no somos nada” [...] Como ornitorrincos.
Como si nos hubieran armado de pedazos” (Rubiano, 1998, pp. 13,15), viene
acompanado por un terror posmoderno, el contagio imparable, pues el virus de la
inhumanidad, jugando un doble juego, ya no busca como colonizador que el
colonizado sea un remedo?° de si, sino que ahora se camufla para pasar como el
colonizado, la apariencia familiar lo hace parecer no peligroso; sin embargo, el
peligro radica en ello mismo, en no poder distinguir el hombre corrupto por el virus
del que no lo esta. Es el pavor de no saber quién es el vecino en esta sociedad,
en esta guerra, en este pais, y en general el miedo de no saber quién es quién
alrededor de uno, cual es la frontera humana. Es también el panico de algun dia
“no sentir nada” (como el personaje Uno) y “no ser nadie”. En sintesis, bajo la
rubrica de Rubiano el terror del contagio se extiende para liberar una visidon

fatidica de la expansion de la inhumanidad en el mundo.

El hombre-hiena

La obra Hienas beben brandy de Juan Camilo Ahumada (2014) propone
una hibridez hombre-hiena que segun la fabula ha sido el resultado de una
mutacion, una metamorfosis de los antiguos hombres en machos hiena; esta
alianza animal tuvo como propadsito la utilizacion de la potencia devoradora del
animal para lograr el exterminio de la especie humana. El cuerpo de este ser es

un cuerpo aun en transito, tal como lo dice el personaje Grepo, uno de los cuatro

3% Cémo explica ampliamente Bhabha (2002) refiriéndose a la colonizacidn britanica, en la cual el hombre
negro termina siendo “un remedo” del hombre blanco, sus costumbres y maneras, pero a pesar de ello
sigue siendo el hombre negro, algo parecido, pero diferente, una mimesis del hombre blanco.
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hombres-hiena, quien expresa que ya no cabe mas en ese cuerpo, le han crecido
mas los dientes, las manos se le han ido cerrando y apenas puede sostenerse en
pie (Ahumada, 2014, p. 27), y, ademas, teme estar en vias de una posible nueva
mutacion de hiena macho a hiena hembra, de lo masculino a lo femenino.
Mutacion que no podra darse ya que esta alianza sera no solamente la
responsable de la extincibn humana sino también de la hiénida, cuando uno y otro
perro hiena se exterminen entre si, y el ultimo ejemplar muera de sed por la falta

de agua.

llustracidn 12: Hienas beben brandy. Juan Camilo Ahumada. 2014. Foto: Proyecto 7 pecados.

El cuerpo mutante del hombre-hiena inscribe aqui la animalidad como
desmesura, intensidad y violencia imparable, como potencia destructora. Los
cuatro hombres hiena de la obra son los ultimos sobrevivientes de su ejército, los
asesinos de la especie humana, unos expertos ejecutores que decapitan,
empalan, descuartizan y queman cuerpos humanos. Esta violencia bestial, que
en el texto es desbordante, se muestra mas sutilmente en la puesta en escena
(ilustraciéon 12), donde los personajes de cuerpos antropomorfos pero extranados

con vestuarios en cuero, accesorios metalicos y el “pelo pintado de amarillo con
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manchas negras tratando un poco de acercarse a la hiena” (Ahumada, 2017),
parecen estar habitados por una kinesis animal en la que la cercania entre uno y
otro es mas un choque: “se saludan o se agreden lamiéndose, las miradas son
hieraticas, perdidas, y todo el tiempo esta presente la dispersion de lo animal, el
estado de alerta los animales” (Ahumada, 2017), donde esta animalidad no busca
plasmar la desmesura violenta que propone el texto, sino mas bien ahondar en el
estado psicolégico de aquel hombre que aun reside como exiliado dentro de esos
cuerpos mutantes.

A pesar de ello, la potencia destructora tanto en el texto como en el montaje
da cuenta de unas tensiones intestinas donde todo esta atravesado por el cuerpo
animal desde el exterminio de la raza humana hasta la lucha entre los cuatro
perros hiena por la ultima racién de agua. Alianzas y disputas se exteriorizan en
el terreno de la animalidad para hablar de una violencia politica generalizada, una
violencia politica sobre el cuerpo, sobre el “otro” que no comparte el mismo ideal
de pais (el disidente politico), el mismo ideal de mundo e inclusive sobre todo
aquel que considere un “otro” sin importar su ideologia. Una violencia como forma
de vida que en esta obra encarna los cuerpos que personifican el azote
paramilitar, una fuerza paraestatal que en Colombia no solo combatié a la
guerrilla, sino que hizo blanco a la poblacién civil. El cuerpo mutante de estos
perros-hiena asesinos en el texto de Ahumada es un cuerpo entrenado para la
barbarie; su hibridez es inestabilidad y falta de certeza, su potencia animal es
destruccion y muerte, y su mutacion en lugar de cambio, de transformacion, es

borde, limite, incapacidad de seguir adelante, es deseperanza.

El hombre-conejo o el nifo-monstruo

Fredy Conejo blanco, el personaje de la obra Pernicia niquitao. Una
veronica en la cara de Victoria Valencia (2008), un nifio sicario de un barrio bajo
y agonico dentro de una gran urbe moderna, propone la imagen del cuerpo
hambriento, atrapado entre la irracionalidad y el instinto sexual, un cuerpo
insatisfecho, deseoso, exacerbado y necesitado. La hibridez de Conejo blanco
esta dada por sus acciones y su instinto; €l es un hombre-conejo avido de sexo,
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todo el tiempo “posee mujeres frenéticamente”, esta “arrecho”, “salta con su
desnudez al viento en la velocidad del tren”, su instinto animal esta todo el tiempo
exacerbado, salta de un lado a otro de la ciudad para poseer y asesinar mujeres.
La imagen del apacible conejo se pierde aqui para dar pie a la animalidad

desenfrenada como potencia violenta.

llustracidon 13: Al fondo personaje Fredy conejo blanco. Obra: Pernicia Niquitao.
Directora: Victoria Valencia. Grupo La mosca negra teatro. Medellin. 2008. Foto:
Diego Galeano.

La hibridez en Fredy Conejo blanco es doble: es hombre y conejo, y es nifio
y monstruo. La imagen de timidez y ternura tanto del nifio como del conejo se ven
suplantadas por una violencia feroz y un accionar furibundo; légica que también
aparece como imagen en la puesta en escena (ilustracion 13), donde al personaje
vestido como un nifo: con pantalon corto, camiseta, tenis y medias tobilleras; se

le han afadido algunos elementos: una chaqueta grande de cuero, unos guantes
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blancos y una camandula pintada sobre la camiseta®’, que extrafian la imagen y
al mismo tiempo la inscriben en el contexto del monstruo asesino que necesita los
guantes para no dejar huella y del sicario que irbnicamente se encomienda a Dios
0 a la virgen para que le vaya bien en su “trabajo”. La imagen del nifio que
contrasta, entonces, con sus acciones en el transcurso de la obra, en las que
ataca sin medida el cuerpo de La ballenita (personaje femenino), parece hablar
también de un potencial mimético de este monstruo asesino que se oculta detras
del nifo desamparado y marginal. La hibridez y el mimetismo de este personaje
nifo-monstruo sicario escrita bajo la imagen del cuerpo hambriento es el
mecanismo estético utilizado por Valencia para representar una juventud exiliada,
hambrienta e insatisfecha, habitada por un instinto puro e indomable, la de los
suburbios pauperizados de la ciudad de Medelllin; y al mismo tiempo, representar
el cuerpo de esta comunidad proscrita, la cual vive en un automatismo dado por
la pulsion y la necesidad. Aqui, hambre y pulsidon sexual desbordada son la

imagen de una potencia animal violenta e ingobernable.

El homo-monstrum

La pulsién animal ingobernable e irracional del anterior personaje de
Valencia adquiere en De monstruos y martirio. Recitaciones del hombre feroz de
la misma autora un nuevo matiz con el personaje de Raul. Un personaje traido a
la ficcion teatral desde la realidad colombiana. Tanto Raul, el hombre real, el
Subteniente del Ejército Nacional, violador y asesino de nifios, como Raul, el
hombre feroz de la ficcion, son la representacion del hombre convertido en
monstruo. En la obra, el hombre feroz es un monstruo consciente de su
monstruosidad, la reconoce y la acoge, en él la pulsién animal es violenta pero

consciente. El es el lobo feroz del cuento de Caperucita que asecha a los nifios

40 Se hace referencia aquf a la iconodulia, que segln Luis Burgos (2014, p. 110) en su tesis La religiosidad
en la novela sicariesca en Colombia, es practicada por los sicarios, y donde se usan “los objetos de fe como
las imagenes benditas y en variedad de presentaciones: tatuajes corporales, medallas, fotos, bordados,
estampados en las ropas que aln poseen resonancias de las afinidades ocultas que residen en contenidos
semanticos ancestrales, y son portados con orgullo por los sicarios como el ejecutor material del asesinato
de Rodrigo Lara Bonilla, Dario Guisado quien llevaba una estampa de la Virgen del Carmen y un escapulario
en su ropa interior”.
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en el bosque para comérselos. Su cuerpo ha sido invadido por una violencia
perversa, incontenible y patolégica que goza con el asesinato: es el cuerpo de la
ira y el placer morboso. El, Raul, quien se reconoce incapaz de compasion, dice

ser un monstruo fabuloso y al mismo tiempo ser s6lo un hombre:

Solo soy el hombre. Y el animal por el que intento hacerme pasar trata de huir
decepcionado de mi. Acorralado en algun socavon de mi cuerpo Yo Raul Lo
pisoteo Lo desprecio. Lo espanto hacia la tiniebla. EI me busca y lame mis manos.

Soy solo el hombre. Yo Raul. (Valencia, 2015, p. 3)

Este cuerpo de la ira es consciente de haber acallado toda humanidad,
toda ética y moral, en él la animalidad natural ha sido arrinconada, doblegada y
anulada, para ser reemplazada por un animalidad antinatural, deformada,
monstruosa. El monstruo ha arrinconado al hombre, 0 alo "humano" en el hombre,
para liberar su potencia destructora y violenta. "Nada nuevo, la violencia de la
estirpe. Nada nuevo" (Valencia, 2015, p. 1). El planteamiento aqui es la existencia
de una animalidad como potencia violenta que puede ser administrada a
consciencia, una hibridez entre lo racional y lo irracional. Una existencia que
surge, como apunta Mattéi (2005, p. 91), con la aparicion del “hombre interior”

como imagen de una naturaleza hibrida comparable a la de la Quimera:

Asi, estamos en presencia de dos hombres distintos e incomparables: un hombre
“exterior” (éxothen), de pura apariencia, y un “hombre interior” (ho entds antropos),
disimulado en el fondo del primero y articulado al ledn y a la bestia con varias
cabezas. [...] La multiplicidad de las tensiones del alma, cuyas tres formas son los
deseos pulsionales (la bestia con cien cabezas), el valor (el ledn), y la razén (el
hombre interior), expresa simbdlicamente la lucha interna de los principios que la

constituyen y que, segun el Timeo, son de origen césmico y divino.

Esta naturaleza hibrida es la de Raul, en la que la razén y el valor son
anulados por los deseos pulsionales: “la bestia salvaje agazapada en el fondo de
nosotros” (Mattéi, 2005, p. 91) se apodera del cuerpo del hombre. Esta animalidad
monstruosa planteada por el personaje en el texto se percibe igualmente en la

puesta en escena a través de lo que Chevallier (2012, p. 12) llamaria un cuerpo
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coreografiado, en el que la concentracion de la energia del actor esta
comprometida "por completo en lo que hace: nada mas cuenta el presente —y es
lo que da fuerza a su presencia—". Es una presencia como accion pura que
permite ver una animalidad desbordada en saltos y giros, con los pies clavandose
en la tierra y horadandola, abriendo surco, para macar su territorio, olfateando en
cuatro patas, asechando y persiguiendo bajo una musica de tambores que
retumban invitando a la lucha o a la caceria. La animalidad exaltada hecha cuerpo
da cuenta del impulso violento y condensado de la fiera, para luego dar pie a una
danza mas serena bajo los acordes del ballet, dualidad kinética que apoya el
caracter esquizo del personaje; este juego se repite durante la obra como
mecanismo de visibilidad del hombre monstruo mientras éste narra con frialdad

extrema los detalles de sus aberrantes acciones.

llustracién 14: De monstruos y martirio. Victoria Valencia. La
Mosca Negra Teatro. Medellin. 2015. Foto: Liliana Ramirez.
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Igualmente, la imagen del personaje en escena es hibrida entre lo
masculino y lo femenino, entre el hombre monstruo y la nifiez victima; el actor
hombre lleva un vestido de corte campesino color blanco, los pies descalzos y en
su rostro una especie de antifaz con forma de machete, y, en la ilustracion 14
colgando de su brazo aparecen tres “trofeos de caza”, mechones de pelo, que
representan los tres nifios; imagen que, segun Valencia, nace como intuicion al
querer “‘imaginar a ese ser extremo con los nifitos colgados del cinto como
conejos” (Valencia, 2018) —el militar inspirador de la obra—. El cuerpo Radl, el
unico personaje en la escena, es un cuerpo habitado por multiples voces, la del
monstruo, la de la nifa victima, la del padre y la del forense que examina los
restos, quienes hablan a través de él en diferentes momentos de la obra. Este
cuerpo multiplicado también da cuenta de esa multiplicidad de las tensiones que
habitan al “hombre interior” de las que habla Mattéi, la bestia feroz, el valor y la

razon.

El homo-novum: la nueva raza

La advertencia de la aparicion de unos hombres hibridados con alguna
especie de naturaleza monstruosa, incierta, tal vez virica, o creada quiza por
algun dios iracundo para hacer notar que algo terrible pasaria con la humanidad,
se habia venido dando en la dramaturgia colombiana con el planteamiento de los
hombres-perro en Rubiano y con el nacimiento de diferentes personajes que
dibujaban seres de apariencia humana, pero de naturaleza monstruosa capaces
de realizar los mas abyectos actos contra el cuerpo del hombre. En el periodo del
conflicto armado colombiano, época marco de estas obra, esta naturaleza
monstruosa que ha logrado suplantar a la naturaleza humana e inocular el virus
de la inhumanidad parece haberse extendido a un abundante numero de
personajes que mimetizados de humanos caminan tranquilamente por los
universos de las obras, para entregarnos una vision del mundo donde el antiguo
hombre da paso a uno nuevo, el cual, despojado de la ética, de la moral y del
sentimiento de conmiseracion se sumerge en la banalidad, en el mundo de
consumo y en la autocomplacencia.
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llustracidn 15: personaje Vendedor obra El vientre de la ballena.
Direccidn Fabio Rubiano. Teatro Petra. 2012. Foto: Laura Villegas.

llustracion 16: personaje Salvo de la obra Labio de liebre.
Direccién Fabio Rubiano. Teatro Petra. 2015. Foto: Andrés
GOmez.

Tal es el caso de los
personajes: el Vendedor en E/
vientre de la ballena de Fabio
Rubiano (2012 A) (ilustraciéon 15)
que, camuflado como distinguido
hombre de negocios de modales
impecables, se dedica a producir
y vender nifos y fetos humanos
como carne, COmo cuerpo-partes,
venta de rifiones, corazon,
corneas, etc. Atras quedd aquel
ser que estaba atado a leyes
morales y éticas que le impedian
ver al ser humano como "almacén
de abarrotes". Salvo, el personaje
de Labio de libre de Fabio
Rubiano (2015) (ilustracion 16),
mimetizado de hombre de familia
y ciudadano del comun, vestido
en la puesta en escena con saco
de lana, pantalon, camisa vy
corbata, Y, como toque
discordante, unos elegantes
guantes de cuero que le dan un
aire de distincion; esta imagen,
como apuntaba Bhabha (2002, p.
116), permite ver que la mimesis
No es una copia exacta, sino que
siempre hay un extrafiamiento en
el cuerpo colonizado. Salvo,
también despojado de todo
planteamiento ético y moral,

reduce, animaliza y asesina a
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toda una comunidad campesina
en aras de fundar una sociedad
ideal, la suya. Y El Moreno en la
obra Gallina y el otro de Carolina
Vivas (2009) (ilustracion 17), que
"cargado hasta los dientes" y con
un megafono en la mano recorre
las calles del pueblo dando
ordenes de asesinato a diestra y
siniestra. Este ser siniestro, que
en la puesta en escena parece
camuflado mas bien de boyscout
en viaje de excursion —vestido
con un pantalon caqui de
bolsillos, una camisa negra y

boina, colgado al hombro un gran

llustracidn 16: personaje El Moreno obra Gallina y el otro. Direccidon megéfono, al cinto una linterna
Carolina Vivas. Umbral Teatro. 2005. Foto: Gabriela Cérdoba.

auto-recargable y un pequefio
maletin de campafia en cuero— es un ser habitado por la “banalidad de los
hombres ordinarios”; aquella de la cual, segun Revault d’Allonnes (2010, p. 31),
aparece “un mal radical, antes desconocido para nosotros”. Todas sus acciones
y sus actitudes parecieran ser rutina; matar para él parece ser solamente un
simple trabajo. Este boyscout, jefe de la expedicién de la muerte, es uno de los
hombres nuevos que presagiaba Rubiano, un cuerpo habitado por el virus de la
inhumanidad. En general, la mimesis planteada en las anteriores obras es la
mimesis de este virus colonizador que acaba con “lo humano” en el hombre y que
se oculta sagazmente bajo una apariencia normalizadora y conocida, pero que
oculta debajo a un devorador de otredades. El terror oculto del lobo bajo la piel de

oveja.

En suma, los cuerpos bestiales son los cuerpos politizados mediante los
cuales la cultura escenifica a través de lo animal sus angustias acerca del hombre,

del ocaso de lo que se ha venido llamando "lo humano", de la crisis de la
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"humanidad" como se habia concebido. Las diferentes formas de representar el
cuerpo bestial son mecanismos ficcionales que permiten visibilizar un nuevo
cuerpo que emerge también como imagen de un nuevo cuerpo social. Toda esta
"animalia marca un proceso de la cultura en el que las practicas estéticas
interrogan epistemologias y saberes alternativos sobre el cuerpo y sobre lo
viviente en contextos histéricos de creciente normalizacion y control biopolitico"
(Giorgi, 2014, p. 244). Las escrituras de los dramaturgos reflexionan e interrogan
un estado del cuerpo que no es definible, que no puede definirse como humano,
sino que esta siempre en una brecha. El cuerpo hibrido, el metamérfico y el
mimético, son cuerpos indefinibles, en transito, cuerpos abiertos, cuerpos inscritos
en un continuum.

En este mismo sentido, sus personajes dan cuenta de una mixtura de
naturalezas muchas veces desconocidas 0 no reconocidas, de un sin sentido de
su accionar en contra de la “naturaleza humana” o “de lo humano”, de una pérdida
de los mandatos sociales por los intereses personales o los deseos pulsionales,
de una coexistencia entre un cuerpo interior y uno exterior. La hibridacion en ellos
es un borramiento de la identidad o una identidad en transito, difusa, indefinible,
inacabada.

En estas dramaturgias, en primer lugar, lo animal se representa a través
de diferentes clases de cuerpos, ya sea de cuerpos propiamente animales como
Gallina y Chuzco (el cerdo), en Gallina y el otro; de cuerpos hibridos entre
animales y hombres, como Pato en La cabeza del pato, de cuerpos animalizados
gracias a una identificacion mimética de movimiento o de camuflaje, como los
personajes de Hienas beben brandy; cuerpos que se metamorfosean como los
monstruos de Bizarro que transitan a voluntad entre un cuerpo humano y un
cuerpo monstruoso; o los cuerpos miméticos que han logrado un camuflaje
humano casi perfecto, como los Nuevos de Cada vez que ladran los perros. Y, en
segundo lugar, lo animal se dibuja como condicién, como estado del cuerpo a
través de la imagen del cuerpo: escindido, mutante, hambriento, colonizado, etc.
Mecanismos de visibilidad escogidos para metaforizar la situacion del hombre
contemporaneo colombiano, un sujeto inserto en un mundo agobiado por una
violencia politica y social generalizada, producto de un conflicto armado que no

cesa, y atonito frente a una crisis de identidad fruto de la incertidumbre del tiempo.
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2.1.2 Cuerpos rotos: el cuerpo animal como resto

Me consideré, en primer lugar, como poseedor de un rostro,
unas manos, unos brazos, y toda esa maquina compuesta de huesos y de carne,
tal y como aparece en un cadaver, que designé con el nombre de cuerpo.

Descartes (1977, p. 25).

llustracién 17: Feast of fools. fotografia de Joel-Peter Witkin, 1991. Allen Memorial Art
Museum.

¢ Por qué habria de llamarse resto al cuerpo del hombre-bestia? Porque es
aquello que permanece, que hace presencia, es parte de algo que fue, parte de
un todo, es el eco de una existencia que resiste para convertirse en testimonio.
Un trozo de piel, una extremidad, incluso un zapato, un jean, una camisa, una
pluma, una uia nos brinda la imagen del resto. La dramaturgia centro de esta
tesis esta cargada de imagenes del resto animal, que como la fotografia de Feast
of fools de Joel-Peter Witkin presenta al lector-espectador una iconografia del
cuerpo mutilado, irreconocible, convertido en trozos de carne (ilustraciéon 18) y, al
igual que el trabajo de Christian Boltanski, en sus exposiciones de la serie

Monuments, entre ellas Canada (1988) y Las Reservas y Dispersion (1993), pone
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en presente la tragedia de la muerte y del holocausto.*' Se trata de una estética
que habla de la dualidad ausencia/presencia, sujeto/objeto, muerte/vida,
realidad/ficcién y que encuentra la forma de “decir el horror de la guerra” a través
de imagenes de devastacion y vaciamiento, donde las piezas de cuerpos narran
las heridas y marcas de la violencia, no solo sobre el cuerpo que fue, sino sobre
su identidad, sobre la victima y su familia que aun busca a un sujeto "completo".

El cadaver como resto es una de las imagenes mas presentes en las obras,
una muestra de ello aparece en la obra Labio de liebre de Fabio Rubiano (2015)
a través de la imagen de Mala, la hija muerta de la familia campesina quién le
ofrece a Salvo, su asesino, “aliviar sus necesidades sexuales” en lugar de que

éste vea peliculas pornograficas, él aterrado, la rechaza:

SALVO: Larguense.

MADRE DE LA LIEBRE: ¢Vio? Se lo dije. (Le acaricia la cabeza.) COmo se va a
acostar con este sefor, asi, toda blanca, mortecina, llenas costras, con tierra,
oliendo a podrido (Rubiano, 2015, p. 22).

La figura de la muerte, del cadaver de Mala descomponiéndose, de la carne
blanca, sin vida, mortecina, las costras y su olor putrido son una polucion a la cual
Salvo no quiere someterse; ella su antes nifia-mujer-amante, ahora se ha
convertido en un cuerpo animal repulsivo. Esta descripcion del cuerpo de Mala
nos remite a la iconografia macabra que, segun Massip (2002, p. 277), aparecio
como fendmeno después de la ola de pandemias ocurridas en Europa en el siglo
XIV, y que, a partir de 1380 pone en relieve el arte de la muerte con imagenes de
“la desolacion, los gusanos, el aspecto torturado, la podredumbre de la carne, la
desnudez del cadaver, con una morbosa complacencia [antes] desconocida”; que

para el caso de Rubiano se expresa por medio de su particular humor negro,

41 Como explica Felisa Santos en su tesis de grado titulada Memento Mori: Un recorrido por la memoria, el
tiempo y el espacio en la obra de Christian Boltanski (2002), estas obras nos remiten al genocidio judio: en
Canada el objeto protagdnico es la ropa usada que se convierte en el referente de Auschwitz y el espacio
llamado Kanada (en aleman) donde a los prisioneros del régimen Nazi se les obligaba a dejar sus
pertenencias para luego éstas ser usadas en la economia alemana. La ropa también es protagdnica en Las
Reservasy en Dispersion, con la particularidad que en Dispersion la ropa se vende a precios absolutamente
infimos y el publico se convierte en una especie de comprador de rebajas de temporada, lo que finalmente
se comprende como una metafora del horror sucedido durante el holocausto judio.
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mediante el cual nos trae la posibilidad de pensar a ese cuerpo mortecino en
medio de un acto sexual. Esta misma iconografia macabra de la podredumbre y
la descomposicion se ve en la obra Coragpys Sapiens de Felipe Vergara (2013),
cuando Ulpiano hace referencia al estado en que los cuerpos de las victimas de

la guerra aparecen en el rio:

ULPIANO: [...] hinchado, los brazos partidos, el vientre morado y una cara que no
parece cara. [...] Todos nos merecemos que nos miren al final, es justo; cuando
vamos en camino a convertirnos en bultos de carne cada vez mas fria y mas
rigida; cuando comenzamos realmente a oler y no precisamente a sudor. Oler lo
que se dice oler. De verdad; cuando las bacterias que nos habitan nos consumen
de una vez por todas, cuando nuestras carnes se hinchan y los fluidos buscan
salir por cada orificio. Y salen. Y si terminamos flotando en un rio y nuestra
descomposicion se acelera, entonces nos hinchamos y, navegando por la
corriente por varios dias con sus noches, nos convertimos en masas putrefactas.

Y nadie quiere mirarnos (Vergara, 2013, pp. 191,197).

En el anterior texto Vergara afiade una caracteristica importante a esta
iconografia macabra: la representacion del cadaver irreconocible, de la cara que
no parece cara. Esto, junto con la descomposicién del cuerpo hasta una masa
putrefacta inscribe a ese cuerpo-masa purulenta en un limbo humano/animal,
organico/inorganico, cuerpo/cosa y se convierte en la desfiguracion del sujeto, en
la desaparicion de ese ser como parte de una sociedad. Pero al mismo tiempo
esa ilegibilidad del cuerpo y del rostro que no permite la asignacion de un nombre,
se convierte en un mecanismo de visibilidad, al hacer posible que esos cuerpos
putrefactos que “nadie quiere ver’ sean la evidencia, el resto del hecho politico de
la masacre. El cadaver se convierte en el “resto organico que resiste, permanece,
insiste y se obstina” (Giorgi, 2014, p. 203) como presencia en estas obras.

En estas dramaturgias la guerra no se representa directamente, esta en el
trasfondo, ya sea distanciada por un telén que sirve de mecanismo documental
como en Si el rio hablara, donde, por ejemplo, en la escena V titulada “Las
piedras” (ilustracion 19), mientras Mujer sufre con el recuerdo de su nifia

desaparecida, en el telon de fondo se proyecta un video en el que el cuerpo de
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una mufieca con lagrimas en los ojos es el territorio de guerra de un batallén de
soldados de juguete, y donde uno tras otro fotograma refiere los vejamenes sobre
el cuerpo infantil; o tacitamente como en Coragyps Sapiens donde la guerra solo
aparece a través de las imagenes de los cuerpos sin vida que vienen por el rio. Si
bien es claro que rio arriba se esta dando una lucha, solo se puede conocer la
dimension de ella a través de los restos que se esparcen rio abajo como evidencia
de los procedimientos de eliminacioén; el resto corporal, entonces, no desaparece.
Este es precisamente el mecanismo narrativo que proponen estos textos: hacer
visible esos cuerpos irreconocibles. La apuesta estética consiste entonces en
‘poner la materialidad del cadaver en el artefacto, de hacer que el cadaver se
presente, se vuelva presencia, tacto en el sentido de Nancy*? —y en todo caso,
que el resto organico se vuelva el signo de su propia ausencia—" (Giorgi, 2014,
p. 204).

llustracién 18: Si el rio hablara. Teatro la Candelaria. 2013. Fotograma. Video el grupo.

En otros casos la exhibicién del cadaver se presenta como la materialidad

que da cuenta de una antropotécnica de eliminacidn que ha marcado unos

42 Giorgi se refiere al trabajo del fildsofo francés Jean-Luc Nancy sobre el tacto, estudiado en el texto E/
sentido del mundo.
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cuerpos como insignificantes y por tanto desechables, ejemplo de ello es la
exhibicién del cuerpo de Uva, uno de los travestis encontrado muerto en un

parque en la obra La cabeza del pato de Santiago Merchant (2014, p. 6):

BERTA: Asi le decian, era bien conocida y trabajaba por Los Pinos. La encontraron
anoche, estaba rellena de hierba y animalitos. La columna partida por la mitad. Le
tiraron piedras en la cara y el estdbmago, la ropa en piltrafas, le cortaron la ingle

para meterla en un cajon, después la mearon.

Ilustracidn 19: La cabeza de pato. Santiago Merchant. Fotograma. Video: El santo producciones.

El cuerpo sin vida aqui es expuesto en su vulnerabilidad, la columna partida
por la mitad da cuenta de una fuerza dantesca que se ejerce por separar no sélo
el eje de su cuerpo, sino por separar al cuerpo de su eje social, de crear un
espaciamiento entre este cuerpo y los otros. Entre el que pertenece y el que no,
entre la persona y la no persona (en términos de Giorgi). Esta misma imagen de
escision, de margen, del ser lanzado fuera, desechado, la tenemos en el cadaver
del personaje de la Gorda en la misma obra: “le abrieron la panza por la mitad y
la dejaron tirada en la zanja del 40 [...] me la vejaron, me la dejaron hecha
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pedazos” (Merchant, 2014, p. 22); la abertura de la “panza” del cuerpo de la Gorda
en mitades remite aqui al trabajo del carnicero que parte en tajos y separa lo util
de lo que considera retal, porqueria, esto para hacer una critica al cuerpo humano
vuelto carne animal y desecho, “residuo social”. Critica que es sefialada con mas
agudeza en la puesta cuando Merchant utiliza como mecanismo de
representacion un video en el que la muerte de la Gorda es figurada bajo la
imagen de un cerdo abierto por la mitad y destripado, colgado de un gancho de
carniceria, y donde el mismo Pato funge de carnicero haciendo salir la sangre del
cuerpo animal a borbotones (ilustracion 20). Los “cuerpos animales” que aparecen
“hechos pedazos” a los ojos del lector-espectador son el testimonio de la violencia
ejercida sobre todo aquel que no es reconocido como parte de una sociedad, sino
como su desecho; lo contaminante, “lo inmundo, lo que, en el mundo, no es de
este mundo, y que rompe su seguridad. [...] Es la impropiedad, en nuestro mundo
limpio y civilizado, de lo sucio, de lo desagradable, de lo repugnante” (Clair, 2007,
p. 50).

Por otra parte, tanto el cuerpo de Uva yaciendo en un parque ya corrupto
por animalitos, como el cuerpo de la Gorda abierto por la mitad y botado en una
zanja, estan fuera de lugar, han sido arrojados fuera de los limites donde yacen
los seres humanos, han sido expuestos en toda su vulnerabilidad, para ser
reducidos por la hierba que los devora o deshechos por las aguas hervidas de las
zanjas, para ser borrados o, como dice Ulpiano en Coragpys Sapiens, sacados
“fuera del todo campo de vista. De la existencia a la nada. O algo que se parece
a la nada” (Vergara, 2013, p. 198). Para ser degradados, envilecidos y lanzados
por las cloacas de las porquerias, de los desechos humanos, de la inmundicia, el
“sitio en donde los hombres son considerados como Dreck, montoncitos de
mierda, decian los nazis” (Clair, 2007, p. 12). No obstante, esta degradacion, ese
estar fuera de lugar vuelve a funcionar aqui como un mecanismo estético para
visibilizar el cuerpo, para denunciar un aparato exterminador (el policial) y una
politica de violencia contra el cuerpo al que no se le reconoce ningun lazo social
o juridico, que para el caso de la obra seria el cuerpo LGBTI.

La otra imagen del resto que insiste en instalarse en esta dramaturgia
colombiana contemporanea es la del detritus, la parte, el fragmento, el residuo de

aquella masa solida que avanza hacia la destruccion total, hacia la extincidén. Una
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fraccidn de aquello que antes era un todo y que podia llamarse cuerpo; muestra
de ello son los troncos que bajan por el rio en Coragyps Sapiens. En esta obra se
puede ver como de la tramoya bajan restos de naturaleza, palos, musgos,
liquenes, lo natural dentro de una creciente en un rio cualquiera, pero lo inusual
es que esos troncos que bajan por el rio son cabalgados por gallinazos, y no son
troncos de arboles, son troncos de humanos que vienen como parte de la

“creciente” creada por la guerra como aparato de exterminio:

ULPIANO: [...] Los troncos. Troncos, ¢si saben lo que quiero decir? Troncos. De
cristiano. Ni mas ni menos. Troncos. Eso es lo que son. Troncos. Troncos de
cristiano. Decir cadaveres parece ambicioso [...] Cadaveres. Restos. Los restos
humanos que bajan por aqui son precisamente eso, restos. Despojos. Sobras. A
cuotas: cabeza, tronco, rodillas, y pies... Pedazos de la guerra. Pero por lo general
solo troncos. El resto es mas dificil. Se queda varado debajo del agua, junto a la

arena y las piedras. En el fondo. Mezclado con los peces (Vergara, 2013, p. 185).

Estos troncos humanos se equiparan a los troncos de la naturaleza, la
madera y la carne, ya son solo fragmentos de algo que fue y que estaba vivo, son
formas corporales rotas que viajan irremediablemente hacia su extincién, hacia
su descomposicién en el fondo arenoso del rio. Estos troncos de Coragpys
Sapiens son despojos de lo humano, es la vida despojada de sus atributos, la vida
reducida al resto, al detritus, a aquello que ni siquiera puede constituirse como un
objeto con identidad: “No. Sin pies ni cabeza. Sin patas ni dedos. Sin huellas. Sin
huevas. Sin nombres. Sin sombras. Asi no mas” (Vergara, 2013, p. 201). Esta
indeterminacion del cuerpo borra tanto su identidad como su historia, borra la
existencia para pasar a la nada, a lo no ontologizable. La intencién no es solo
“matar sino negar cualquier rastro de existencia a través de una enorme violencia.
Enmudecer, acallar, desaparecer al otro, negarlo incluso como cadaver a través
de su desmembracioén” (Vallejo, 2012, p. 207). Pero, por otra parte, esos pedazos
de cuerpos, cabezas, troncos, pies, rodillas, que “estaban frescos, aun con
sangre. [Y que] acababan de ser cortados con machetes y motosierras” (Vergara,
2013, p. 185) también hacen un llamado a la reconstitucién del cuerpo; asi, la
imagen del cuerpo parece estar dispuesta en la imaginacion a manera de

rompecabezas para que el lector espectador haga el ejercicio ya no para
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reconocer un cuerpo individuado, sino para reconocer el cuerpo del hombre como
ser y como comunidad. Este cuerpo quebrado y esparcido exige otra recuperacion
de la forma, y es la forma de lo humano como género, la humanidad en el hombre
es la que esta rota en ésta y en otras obras como en De monstruos y martirio y

en Labio de Liebre. Por ejemplo, en ésta ultima:

SALVO: Entré y me entregd este dibujo.

RoxXI: (Lo mira con la primera.) Ay qué bonito, se ven las montafnas y... (Le da la
vuelta.) Mi familia: papd, hermano, mama, brazo, cabeza, yo. Muy lindo (Rubiano,
2015, p. 30).

[...]
SALVO: Jerénimo Sosa. La cabeza en la fosa de la estrella, el cuerpo entre

Concepciodn y la aguadita (Rubiano, 2015, p. 67).

En la primera parte del anterior texto se puede ver como el dibujo que el
nifio entrega a Salvo, es en realidad un retrato de los restos, esta familia que
representa en la obra a toda una comunidad campesina victima de la violencia
paramilitar, es un rompecabezas de cuerpos que a la vez que pone en relieve la
masacre y el descuartizamiento también hace un llamado a la reconstruccion de
esa imagen del cuerpo humano, del cuerpo de la familia y del cuerpo de la
comunidad campesina. Mientras que en la segunda parte los restos esparcidos
de Jerénimo Sosa a kildbmetros de distancia entre un pueblo y otro; ese “perderse
en pedazos, en fragmentos, [ese] dejar de ser Hombre para transformarse en
dedo o lengua o en una mano cercenada” (Camacho, 2010, p. 174); en piezas
desperdigadas a lo ancho de una geografia particular, permite también
reconfigurar este hecho como un hecho comun a diferentes comunidades, y
ampliar el paisaje a un fendmeno de fragmentacion mas amplio, dénde el cuerpo
de Sosa es, en suma, el cuerpo de toda una geografia nacional.

El cuerpo descuartizado, y con especial atencion, el cuerpo decapitado se
convierte en una imagen del resto que se repite en diferentes obras (ilustraciones
21,22) para hablar del cuerpo sin centro, sin identidad, al que se le ha quitado la
propiedad de razonar y la posibilidad de decidir. “La acefalia no es un ‘puro

cuerpo’; es mas bien un puro borde, la invencion de espaciamientos entre cuerpos
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heterogéneos” (Giorgi, 2014, p. 261). La borradura del Yo, de la identidad, implica
que este cuerpo puede ser cualquier cuerpo, su incompletitud y su anomia indica
multiplicidad: él encarna a todos los cuerpos borrados por la violencia. El
representa el exilio de estas vidas marcadas como impropias y la orfandad del
hombre reducido a ser solo carne. Como apunta Carnevali (2016, p. 5) mediante

la acefalia el individuo pierde su forma, deja de ser una unidad:

Sin cabeza, el hombre pierde sus proporciones y se desvanece aquella unidad
mente-cuerpo que era, en la filosofia medieval, un binomio esencial para la
integridad del individuo. En la variacién de la proporcién canénica del cuerpo
humano, debido a multiplicidad de formas o a ausencia de forma, el individuo deja

de ser tal, puesto que ya no es una entidad Unica y unitaria.

llustracidn 20: La cabeza del Pato. Santiago Merchant. 2015. El Santo
Producciones.

Por esto, estas dramaturgias al renunciar a la figura del sujeto pretenden
recurrir en su lugar a la huella del individuo, a lo que fue, al cuerpo vuelto trozo,
sobra, o desecho como mecanismo de reconstitucion del todo-cuerpo-humano
que ha desaparecido por cuenta de la tanatopolitica, “de una violencia a la vez
inhumana —en la medida en que exhibe ese limite de la posibilidad misma de lo

humano— y demasiado humana” (Giorgi, 2014, p. 225).
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llustracidn 21: Labio de Liebre. Direccidn Fabio Rubiano. Teatro Petra
2015. Foto: Laura Villegas

El borramiento que pretende la politica de la muerte con el cuerpo
acuchillado, descuartizado, decapitado, quemado, corroido, es la conversion del
cuerpo humano en cuerpo animal para quitarle su historia, para crear un vacio,
un hueco, tal como lo expresa la obra De monstruos y martirio de Victoria Valencia
(2015, p. 4) en voz de los nifios violados, asesinados y descuartizados por Raul,

el subteniente del ejército:

nosotros somos huecos en la tierra y noche. Guerrero de la patria. Este es mi
cuerpo. Extensiones nerviosas sobre una camilla de lata después de la
exhumacioén. [...] Por mis labios emergen pajaros podridos. Las Raices derraman
el baldosin blanco donde se cruzan los pies. Se deslian por el desaguie expeliendo
un ultimo goce vital [...] Solo tendones y musculos ensangrentados [...] Carne y

lodo.

Ese vacio, esa nada a la que es reducido el cuerpo se configura como la
huella a través de la cual se lee la presencia, lo no visible del cuerpo es lo que

precisamente hace visible al cuerpo. El hueco en la tierra donde permanecieron
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los cuerpos de los nifios en la obra de Valencia es la huella de la presencia, es la
visibilidad de los cuerpos ante una sociedad que se empecina en no perder la
memoria de los hechos violentos ocurridos en el pais. Las ramificaciones de
tendones y musculos deshaciéndose en una mesa forense y “expeliendo un ultimo
goce vital” son la imagen de la persistencia del resto como mecanismo estético
de representacion y significacién en estas obras donde el cuerpo deshumanizado,
irreconocible, vuelto carne, masa informe o despojo se convierte en el “terror
tragico de la destruccion del cuerpo” (Rozo, 2016, p. 23), y por tanto de la
destruccion del mismo hombre. Coémo apunta Viviescas (2006, p. 30), “Esta
imagen, en la que del hombre no perviven sino fragmentos de una existencia a la
que nadie ni nada ya da forma, es la imagen de un hombre fracturado, roto”. A la

fragmentacién del cuerpo corresponde la fragmentacion del hombre.

En sintesis, la imagen del resto en estas dramaturgias es el mecanismo
estético que busca llamar la atencion sobre el cuerpo violentado; el resto es la
evidencia del cuerpo que fue y de la violencia ejercida sobre él como hecho
politico. Es una presencia que se obstina en hacer memoria de una parte de la
historia colombiana nefasta, el asesinato selectivo y las masacres en el conflicto
colombiano, por esto el cuerpo muerto, el cadaver, se representa a la vez como
territorio de guerra y como desecho, como una materia vulnerable que puede ser
devorada incluso por el tiempo, reducida a la nada. La representacion del cadaver
estd cargada de una iconografia macabra que destaca imagenes de
descomposicion de la carne, del cuerpo como materia irreconocible, como masa
informe, asi la desfiguracién del cuerpo es la desfiguracion del sujeto y la
borradura del cuerpo es la borradura del sujeto. En el detritus, la parte, el trozo,
el fragmento, el cuerpo roto, lo que esta roto es el mismo hombre, y como afirma
Viviescas (2006, p. 31), I'éclatement de I'individu [la fragmentacion o estallido del
individuo], representa la crisis del sujeto, su descentramiento, su impotencia para

transformar la realidad presente.
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2.1.3 Cuerpos espectrales: la remanencia o el eco animal

A quien le importan tantos cuerpos, tantos restos extraviados.
A nadie. Si acaso, a sus deudos.
Si el rio hablara (Escobar, et al., 2013, p. 36).

La imagen del espectro es otra especie de resto, pero este resto es mas
un eco, una evidencia no palpable; el cuerpo ha desaparecido, no es un cuerpo
real, el resto reposa en el eco del cuerpo que fue y que se reconstruye a partir de
la memoria. El espectro, antes cuerpo, tras haber pasado por un proceso de
reduccion y haber sido convertido en un no-cuerpo, en una remanencia bio-zoe-
I6gica (el resto de una vida reducida a zoe), se expresa por lo general desde un
espacio inasible, un limbo, para convertirse en testigo. La unica razén para
permanecer es impedir que muera la memoria, asi como murid su cuerpo fisico.
Ellos, por lo general, vuelven desde la muerte para convivir con los vivos.

El tiempo del espectro es el de la desaparicion, de la nada. El se presenta
en el mundo de los vivos para inquietarlos, asediarlos o cuestionarlos sobre los
sucesos de su muerte. En la dramaturgia colombiana centro de esta tesis, estos
espectros son muertos sin cuerpos, sin nombre (N.N.), fuera de lugar y sin
sepulcro. Ellos hablan de la violencia ejercida por los diferentes actores del
conflicto colombiano sobre la persona que ha sido nominada como vida
insignificante, la vida que no merece ser vivida, ni llorada en el momento de su
extincion. Y, ante la intencién del desvanecimiento, de la desaparicion, estas
obras presentan el tema de la memoria como resistencia social.

La memoria esta muy presente en dramaturgias que tratan el tema de la
violencia paramilitar, obras como Si el rio hablara (2013), Hienas beben brandy
(2014) y Labio de liebre (2015). En la segunda, por ejemplo, se presenta a través
del recuerdo de los hombres-hiena, Ancus, Breda, Conin y Grepo, quienes
rememoran la imagen de sus mujeres y todas las “hazanas” que hicieron para
exterminarlas. Y ellas, Laa, Ela y Mujer, las tres mujeres que “acompafan la
escena desde la lejania de sus muertes” (Ahumada, 2017, p. 37), permanecen en

el limbo del recuerdo de ellos, un lugar extrafio, tan arido como el lugar de los
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llustracidn 22: Hienas beben brandy. Juan Camilo Ahumada. 2014. Foto: Proyecto Siete Pecados.

hombres, donde sdélo existen ellas y sus recuerdos. En la puesta en escena éste
esta al fondo del escenario, en la trasescena, separado del lugar de ellos por un
material plastico trasparente (ilustracién 23), donde ellas cuelgan las fotos de su
pasado como trozos de su memoria. Este material plastico le quita la idea de un
limbo etéreo para volverlo un limbo mas cercano a lo terrenal, a lo sintético, a lo
creado por la técnica del hombre, un inter-mundo que se comporta casi como un
infierno o un universo de pesadilla; pues ellas alli reviven cada dia sus muertes y
la de sus seres queridos, permanecen como cuerpos sufrientes padeciendo los
dolores de un cuerpo que ya no existe y de una memoria que las atormenta. Pero
este rememorar cada dia el sufrimiento es aqui el mecanismo narrativo propuesto
por Ahumada para impedir que la memoria sobre la violencia paramilitar en el pais

muera:

LAA: El cuerpo no deja de sorprender: un dia duele aqui, otro dia duele alla, un
dia no sientes nada en esta parte del cuerpo y al dia siguiente esa parte se te
revienta de dolor y gritas. Grito. Grito fuerte y no sé por qué grito cuando se me
revienta de dolor el cuerpo.

MUJER: (Fuma) Quiero escuchar historias. Me estoy olvidando de todo.

ELA: El olvido es imposible.

LAA: Yo recuerdo con claridad (Ahumada, 2014, p. 4).
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llustracidn 23: Poeta y Mujer. Si el rio hablara. Teatro la Candelaria. 2013.
Foto del grupo.

Por el contrario, en Si el rio hablara el tema de la memoria es planteado a
través de la amnesia que sufren dos de los principales personajes, Poeta y Mujer.
Ellos son dos N.N. cuyos cuerpos han sido arrastrados por el rio y llegan a un
lugar desconocido; él no recuerda nada, ella muy poco, que ha perdido a su hija
y debe buscarla. Ellos son representados en la escena como seres escindidos:
por una parte, sus cuerpos mojados, en mal estado y envueltos en ramas de
arboles llegan a orillas del rio, donde Devota los recoge para sepultarlos y darles
un nombre, y, por otra, sus espectros vagan por las montafas tratando de
encontrar la memoria que han perdido (ilustracién 24). Asi, la imagen del cadaver
se presenta en el terreno de lo animal, lo meramente bioloégico, abandonado a la
descomposicion, y también en el de la cosa, lo superfluo, lo inservible, lo arrojado.
Mientras sus espiritus vagan constantemente tratando de encontrar un recuerdo,
una identidad y una pertenencia. Ellos, como en una especie de carrera de postas,
encuentran en cada etapa un flash de su memoria, que se va reconstruyendo

poco a poco, hasta que al final se reconocen, él, como un antes victimario, ella,

259



como una antes victima. En sus anteriores vidas ellos estaban en lugares
opuestos, ahora comparten el mismo espacio fantasmal y la misma tumba animal.
Estos espectros sonambulos que se descubren a si mismos en situaciones
indescifrables y perturbados por su conciencia no pueden mas que seguir el
camino de su extincion y reconocer su vulnerabilidad. De esta manera, en Si e/
rio hablara, ese cuerpo espectro inmaterial que se va construyendo, que se va
llenando, que aparece vacio en un no-lugar y poco a poco va reconociendo su
procedencia y su historia, y va recuperando su identidad, su pasado y su memoria,
es el mecanismo mediante el cual los dramaturgos aluden a la reconstruccion de
una memoria de pais, fragmentada, con grandes vacios y con signos de un
Alzheimer temprano.

A diferencia de la anterior obra, en Labio de Liebre todos los espectros
personajes conocen perfectamente quienes son, su historia y cada detalle de
coémo acontecieron sus muertes, sin embargo, estan varados en un limbo moral y
juridico, ya que ellos, victimas de la violencia, no han sido reconocidos por su
asesino Salvo dentro del proceso que a éste se le esta llevando por sus crimenes,
sus cuerpos no han sido hallados y por tanto no han podido ser reconocidos
socialmente. Por esto, estos espectros sin tumba se presentan ante su asesino y
deciden vivir junto a él hasta que éste, que sufre de una amnesia autoimpuesta,
decida reconocerlos y decir dénde estan sus cuerpos. Asi, estos fantasmas
animales se instalan en el apartamento de Salvo y aparecen y desaparecen de su
vista de la manera mas insodlita, por ejemplo, cuando La Liebre entra al bafio de
Salvo y éste queriendo impedirlo, “entra al bafio armado de valor, busca, no hay
nadie. Sale del baro. Habla fuerte para que lo escuchen. No sé como salio, pero
no... no es bueno hacer esto... es una falta de respeto... [...] Se detiene y se
calla. Escucha. Alguien desde afuera da golpecitos en la ventana” (Rubiano, 2015,
p. 13), es la madre del joven, otro espectro, que pareciera jugar picaramente a las
escondidas con Salvo. Los espectros animales lo asedian, entran y salen a placer
y lo cuestionan constantemente. Ellos ocupan su televisor para ver una y otra vez
la rendicidon de cuentas que éste hizo ante la justicia, en la que supuestamente
pide perddn por sus “faltas”, pero en la que ha omitido la confesion de todos sus

crimenes. Los espectros “pelean por ocupar un puesto frente al televisor, no
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vemos la imagen del televisor, pero escuchamos el audio de un discurso de Salvo’
(Rubiano, 2015, p. 32).

llustracidn 24: Labio de liebre. Fabio Rubiano. Teatro Petra 2015. Foto: Juan Antonio Monsalve.

En la ilustracion 25 se puede ver como en esta escena Salvo, el unico vivo
comparte con todos los muertos el mismo plano de realidad: la vida cotidiana de
Salvo; y, al mismo tiempo, los cuerpos fantasmales de los espectros habitan otro
plano de materialidad, el de la conciencia de Salvo. Ellos estan alli como eco de
su conciencia dormida para exigirle su reconocimiento como humanos, como
victimas y como personas, estan alli para recuperar sus nombres. Sus muertes
no han sido ritualizadas, reconocidas socialmente, aqui no ha habido “lugar para
el testimonio ni para el duelo; por eso la muerte animal es el paradigma, en tanto
que muerte insignificante, la de la vida eliminable, abandonada, sin inscripciéon
social ni politica” (Giorgi, 2014, p. 154).

De esta manera, mediante el hostigamiento y las amenazas de los
espectros de permanecer en la realidad de Salvo para siempre éste empieza a
cuestionarse: “; Los fantasmas existen? No, o sea que todo esta en mi cabeza.

¢En mi memoria? No, todo lo borré. ; Con quién estoy hablando? (Mira alrededor)
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Conmigo. No me estoy volviendo loco” (Rubiano, 2015, p. 39), y finalmente cede
ante el asedio animal para devolverles a los espectros la humanidad que

reclaman:

SALVO: (A Alguien del publico) Por favor apunte estos nombres y ubicacion.
(Leyendo de su lista) Granado Sosa. Kildbmetro 11 por la salida a la Y. (La Madre
levanta la mano despacio como si fuera a decir presente) Alegria de Sosa. Debajo
de la casa quemada. (El Conejo sale del bario y levanta la mano como si fuera a
decir presente) Jeronimo Sosa. La cabeza en la fosa de la estrella, el cuerpo entre
Concepcidn y la aguadita. (El Hermano sale de la nevera y levanta la mano como
si fuera a decir presente) Marinda Sosa. Cementerio central, como NN. (Mala se
baja de la cama y levanta la mano como si fuera a decir presente. Roxi deja caer
algo. Salvo repara en ella) Roxi Romero. En el linde de la finca de don Alirio y la
mia.

MALA: ¢Y mi papa?

SALVO: A Don Pedro Nel Sosa... Se lo llevo el rio. (Rubiano, 2015, p. 67)

Con la confesiéon de Salvo, aparece un nuevo fendmeno, él se ha
convertido en el testigo de aquellos que no tienen voz. Su reconocimiento es
doble: se reconoce como autor y como testigo de los crimenes. El vivo es el testigo
del espectro, la imposibilidad del espectro de hablar por si mismo en la vida de
los humanos se da bajo la posibilidad de hablar de Salvo. El hablante es el testigo
del viviente (la vida como zoe), el hombre el testigo del no-hombre, asi se

comprueba la dicotomia del testigo de la que habla Agamben (2000, p. 158):

El sujeto del testimonio esta constitutivamente escindido, no tiene otra
consistencia que la que le dan esa desconexion y esa separacién y, sin embargo,
no es reductible a ellas. Esto significa “ser sujeto de una desubjetivacion”; y, por
esto mismo, el testigo, el sujeto ético, es aquel sujeto que testimonia de una
desubijetivacion. Este caracter no asignable del testimonio no es mas que el precio
de esta escision, de esta intimidad inquebrantable entre el musulman“®y el testigo,

entre una impotencia y una potencia de decir.

43 La figura del Musulman es la figura del no-hombre para Agamben (2000), del hombre reducido tan sélo
a un viviente en los campos de concentracion Nazi, a un cuerpo que sobrevive porque sigue funcionando
como magquina viviente, reducido a zoe, quien ya no es mas un sujeto.
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De esta forma estos seres que en Labio de liebre han sido “sujetos de
desubjetivacion” logran por medio de su testigo la reconstitucion de su cuerpo, la
recuperacion de sus identidades y el reconocimiento social que buscaban. Otro
planteamiento interesante sobre el testigo esta presente en la obra Donde se
descomponen las colas de los burros (Vivas, 2014, p. 5), alli el espectro de
Salvador Cangrejo, el hijo de la familia campesina asesinado por el Ejército
Nacional como un “falso positivo”,** explica como él siendo un espectro puede
hablar y dirigirse al publico para convertirse en el hablante, el testigo de su propia

desubjetivacion:

PERSONAJE: (A publico.) Hola. Soy un personaje. Salvador Cangrejo Corrales; asi
me bautizé la dramaturga. ;Qué les parece? Ahora le ha dado por ponerme de
protagonista de una tragedia. (Pausa.) Contemporanea. [...] Soy un hombre del
comun, uno mas de los sin nombre; esto, claro, hasta que mi madre me encuentre,

[...] Asi lo decidio la creadora, me obliga a nombrarla asi.

El mecanismo por el cual él puede ser el testigo es porque él es un
personaje, es un ser ficcional y su voz le fue concedida por su “creadora”. Es su
autora quien interviene para que él pueda realizar un acto juridico valido
(testimoniar), “para conferirle el complemento de validez que le es necesario”
(Agamben, 2000, pp. 155-157). Asi mismo, él es consciente de quién es y qué

papel juega, y también de su inexistencia:

PERSONAJE:(A publico.) Es maravilloso no tener sentimientos propios. Todos me
los insufla ella, la dramaturga. s Recuerdan? Siempre terribles, siempre dolorosos.
Pero no importa, no son mios, no siento nada. Si los personajes sintiéramos
realmente, el mundo seria doblemente triste. A diferencia de ustedes, no existimos

a diario, solamente cuando sus ojos nos dan cuerpo. Soy de papel. (Vivas, 2014,
p. 11)

De esta forma, las palabras de Salvador dan cuenta de su doble
inexistencia: no existe porque es un no-hombre, un N.N., un “sin nombre” y sin

cuerpo, un ser etéreo que permanece en el limbo del recuerdo de sus padres, y

44 Ejecuciones extrajudiciales de poblacidn civil perpetradas por el Ejército Nacional de Colombia.
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no existe porque es “de papel”, es un personaje, pertenece a la ficcion. El esta,
como apunta Camacho (2014, p. 64), por una parte, en un “lugar liminal situado
entre la vida y la muerte”, y, por otro, en un “mundo ficcional”. Esta dualidad es la
que le permite ser potencia e impotencia a la vez, hombre y no-hombre, hablante
y viviente (cuerpo animal, cosa); él es el “testigo integral” y expresaria lo que
Agamben (2000, p. 157) llama la ‘paradoja de Levi’ que enuncia: “El musulman
es el testigo integral” y la cual funciona bajo dos proposiciones: “1. El musulman
es el no-hombre, aquel que no puede testimoniar; 2. El que no puede testimoniar
es el verdadero testigo, el testigo absoluto”.

Como resultado de esta potencia de Salvador convertido en su propio
testigo, y de su doble inexistencia (como N.N. y personaje de ficcion), éste se
mueve en dos espacios diferentes el limbo de la muerte “como un alma en pena”
y en la realidad de la ficcion de la obra, para interpelar e inquietar al publico con

su testimonio.

llustracién 25: personaje de Salvador en Donde se llustracion 27: nicho del personaje Salvador en Donde se
descomponen las colas de los burros. Umbral Teatro. 2015. descomponen las colas de los burros. Umbral Teatro. 2015. Foto:

Foto: Gabriela Cérdoba. Gabriela Cérdoba.

Esta dualidad espacial también esta planteada en la puesta en escena
donde éste, “vestido como el dia que lo mataron”, con su indumentaria campesina
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llena de orificios de bala y sangre transita entre el centro del escenario donde

circulan el resto de personajes (ilustracion 26), y un espacio onirico, aéreo y

celestial (ilustracion 27) donde éste parece flotar entre las nubes proyectadas por

un video, un nicho ubicado en el fondo del escenario y separado del resto de él

por una tela transparente y vaporosa. Desde alli, su limbo, Salvador insiste en

cuestionar al publico sobre varios aspectos de su alegato:

1.

El tiempo: “Quiere condenarme a vivir siempre la misma vida infame. Mi
destino transcurre en una tierra sembrada de fosas comunes, cementerios
clandestinos vy territorios sagrados”, “Ojala no tengan que ver a su madre
vociferando de dolor” (Vivas, 2014, pp. 5,11). Salvador condena su mundo,
un mundo repleto de muerte y sufrimiento, donde su madre ha sido
condenada como él; ella a vivir en una angustia y dolor constante por la
desaparicion de su unico hijo, él a ser un espiritu errante.

El significado de lo “humano’, “lo siento mucho. jAh!, es mi primer
sentimiento propio, no lo puedo creer, he sentido por ustedes una honda
conmiseraciéon. No puede ser, me estoy humanizando. ;Qué sera lo
“tipicamente humano”?” (Vivas, 2014, p. 11). Salvador se cuestiona sobre
qué es lo verdaderamente humano en un mundo de inhumanidad como en
el que él (y el publico) esta inmerso, y se plantea el sentimiento de
conmiseracion como sentimiento puramente humano, él al igual que
Marzano (2010) se plantea que la pérdida de la facultad de sentir el dolor
del otro, es un signo de inhumanidad, y el poder recuperarla es recuperar
también la humanidad.

La muerte no natural y la desaparicién de su cuerpo: “ademas de ser de
papel, ahora se me borra, se me desaparece”, “4 Y que mientras mi madre
no me vea, no me toque, vacio de mi, no va a descansar?” (Vivas, 2014,
p. 15). Salvador discute la forma en que ha ocurrido su deceso, cuestiona
la politica de la muerte que se le ha aplicado a él, no sélo para reducirlo a
un cuerpo animal, sino para borrarlo de la memoria de su comunidad, para
exiliarlo del seno social.

La desubjetivacion: “Mi, s quién es mi? Lo Unico que sé, es que del lugar
de donde vengo, los gallinazos son negras mariposas agoreras, con

plumas de canario en las alas” (Vivas, 2014, p. 21). Salvador debate el
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hecho de haber sido, como otros, un sujeto de desubjetivacion, haber sido
reducido a carne, a un numero mas en las cuentas del ejército, de haber
perdido su cualidad de persona.

5. El destierro del mundo humano para ser arrojado al mundo animal por falta
del rito funerario: “ese fue el ultimo sueno, antes que ella supiera la verdad.
Que enterré a otro y que yo aun no encuentro puerto” (Vivas, 2014, pp.
11,15, 27).

Este ultimo testimonio de Salvador sobre el del rito funerario como forma
de reconstitucion del cuerpo y reconocimiento social como persona es un tema
recurrente en diferentes dramaturgias: el cuerpo que carece de rito funeral es el
cuerpo animal. De alli la insistencia en la necesidad de recuperar el cuerpo del
desaparecido porque “no va a descansar si no lo enterramos” (Vivas, 2014, p. 12)
y puede perder la oportunidad de “entrar al reino de los cielos”, tal como lo expresa
Dolores la madre de Salvador, cuando cargan su cuerpo tratando de encontrar un
cementerio y un cura que le dé sepultura, después que el sacerdote de su pueblo

se nego a hacerlo:

PEDRO: Deberiamos cavar y dejarlo por aqui.

DOLORES: ¢,Sin lapida? ; Como un animal?

PEDRO: Le ponemos una cruz y cuando las cosas mejoren...

DOLORES: ¢,Sin que un sacerdote se lo entregue a Dios, como él merece?
(Vivas, 2014, p. 22)

El “entrar a los cielos”, o la “entrega a Dios”, es fundamentalmente el
reconocimiento como persona en el sentido juridico, el recuperar la identidad, el
nombre, la historia y su lugar dentro del mundo humano. El rito funerario permite
entregar el cuerpo a los procesos naturales de “desaparicion” y construir un
cuerpo de memoria en sus seres queridos, una “imago en la memoria de los
sobrevivientes, esa ‘imaginary afterlife’ de lo que es, basicamente, la persona
separada del cuerpo” (Giorgi, 2014). El cadaver de un cuerpo animal, la no-
persona logra, a través del rito, pasar al estado de persona y ser reincorporado a

las memorias de la comunidad como una vida humana reconocida. Por esto, la
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urgencia en las obras de encontrar los cuerpos desaparecidos para darles
sepultura. Esto es lo que pasa también en Si el rio hablara (Escobar, et al., 2013)
y en Coragyps Sapiens (Vergara, 2013), en la primera, Devota tiene como oficio
recoger los muertos que llegan por el rio para darles una sepultura y un nombre.
Ella los arregla, les pone flores, les reza, habla con ellos, canta letanias, lanza
licor al piso para ayudar a sus almas “a pasar al otro lado”, y bautiza a cada uno:
“(Cuelga la rama roja en la pared). En esta venia Miguel. Tenia cara de angel y
asi lo bauticé: Miguel Angel” (Escobar, et al., 2013, p. 20). Ella les vuelve a dar un
lugar dentro de la sociedad y dentro de la memoria de la comunidad, por esto les
promete el no olvido, ellos seran recordados, tendran una tumba y un nombre. La
importancia de tener un nombre y la acogida dentro de la sociedad también esta
presente en Coragyps Sapiens, una obra que propone como gran metafora de
paz que cada persona debe acoger por lo menos a un muerto para darle nombre,

para reconocerlo como persona y de esta manera sanar la sociedad entera:

REINA: ; Como le ponemos?

ULPIANO: ¢ Le ponemos?

REINA: Un nombre. Hay que ponerle un nombre.

[...] Usted ya lidid con los muertos. Deje que otros lo hagan ahora. Todos
necesitamos al menos uno. (Mirando al publico.) Ellos también. Al menos uno. Al
menos. Sentir la textura de la carne en descomposicion. Su olor. Asi no los
olvidamos. Los olores hermanan, nos hacen familia. Y la familia no se olvida. Que

cada quién se haga cargo de un par o un trio. (Vergara, 2013, p. 203)

La metafora de acoger un cuerpo, hermanarlo, hacerlo familia, esta
hablando de la reconstitucion social y el duelo. Plantea que la sociedad necesita
el tiempo de llorar todos sus muertos y volver a construir la imagen simbdlica del
“nosotros”. Siguiendo a Judith Buttler (2006, p. 52), esta construccion del
“nosotros” esta ligada a la existencia del cuerpo “fuera de nosotros y para otros”,
es decir a una intrincada urdimbre de lazos que nos unen a los otros; por esto,
para Vergara en la obra la reconstruccién puede darse a partir del duelo, ya que
este “nos ensenfa la sujecidn a la que nos somete nuestra relacion con los otros

en formas que no siempre podemos contar o explicar” (Butler, 2006, p. 49), el
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duelo nos permite desposeernos del antiguo “mi” en relacidén con los viejos lazos
rotos, para poder construir uno nuevo e integrar un nuevo “nosotros”.

Mediante la imagen de la sepultura y el duelo estas obras proponen
realmente la reconstitucion de un cuerpo social por medio del rito sepulcral. El rito
como construccion de un cuerpo simbdlico irreductible que evita la reduccion del
cuerpo a “cosa, materia insignificante, mercancia o basura” (Giorgi, 2014, p. 233).
Esta insistencia en la imagen es una forma de resistencia contra la desaparicion
del cuerpo no por causas naturales sino antropotécnicas, causas que marcan una
diferencia entre las vidas significantes e insignificantes, entre vidas que merecen
ser vividas y las que no, las que merecen un duelo y las que no. Una diferencia
que, como asegura Giorgi (2014, p. 201), es “politica y no ontolégica”, ya que
nosotros también enterramos, memorializamos, recordamos mascotas o animales
de servicio” y, al mismo tiempo, “abandonamos, o somos obligados a abandonar,
innumeros cuerpos humanos —Io dicho: la distincion no es, nunca lo fue,

ontoldgica, siempre fue politica—".

En forma breve, los cuerpos espectrales son cuerpos escindidos entre una
materia que transita a la extincion y una presencia que se niega a desvanecerse,
son presencia y ausencia, son cuerpos que habitan un limbo, un lugar liminal.
Estos cuerpos estan “en el umbral entre humano y animal, lo vivo y lo muerto, el
organismo y el rastro, la presencia y el espectro” (Giorgi, 2015, p. 5). El cuerpo
espectral pone en relacion dos cuerpos: el de un vivo y el suyo, el cuerpo-
espectro; por ello, en las obras analizadas es el cuerpo del desaparecido el que
viene a hacer presencia, a afectar al vivo, a convivir con él, o a cuestionarlo sobre
los hechos de violencia que ha enfrentado su cuerpo y el de sus congéneres. Su
intensidad esta dada también por una dualidad entre lo visible y lo invisible, su
presencia —irreal— es precisamente la que da testimonio del cuerpo que fue, del
vacio dejado por éste, su presencia se vuelve memoria, es una especie de eco,
de resistencia de la materia a desaparecer; el espectro se revela asi “ho como
modulacién de la ausencia, sino como canalizador de presencias, de indicios de
la presencia”’ (Giorgi, 2015, p. 2); su existencia en la dramaturgia colombiana
como figura poética insiste fuertemente en senalar la necesidad de no dejar morir

la memoria de un pais fragmentado, agotado y desesperanzado por la guerra.
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Los cuerpos espectrales se representan como cuerpos sufrientes,
escindidos, amnésicos, rebeldes, o contestatarios, siempre en un espacio limbico,
en la nada, el vacio, la consciencia de otro, el recuerdo o la ficciébn, donde
permanecen para atestiguar los hechos violentos acaecidos, por lo que, como
apunta Camacho (2014, pp. 69,76), no solamente hablan de su perdicién sino de
la perdicion del mundo, y su “mas allda” no es mas que el tiempo presente, un
tiempo de sufrimiento, muerte, ausencia, abandono y desamparo. Por otra parte,
en estas obras, el espectro como cuerpo animal también busca una
reconstruccion y un reconocimiento social para poder retornar al mundo humano,
y asi recuperar su identidad, su historia y su lugar en el mundo, todo esto a través
del rito funerario. De esta forma, la imagen de reconstruccion del cuerpo del
espectro por medio de la sepultura y el duelo se convierte en la metafora justa de
la reconstruccién de un cuerpo social fracturado y deshecho, para un pais

saturado de desaparecidos y cuerpos sin tumba.

2.2 El Habitat animal o las zonas de exclusion

Los imaginarios geograficos son “imagenes ‘mentales’ relacionadas entre
si, que confieren —sea para un individuo o grupo— un significado y una
coherencia relativa a una localizacion, una distribucion o la interaccion de
fendmenos en el espacio” (Lindén & Hiernaux, 2012, p. 71). Al animal, por lo
general, le corresponde una geografia que sefiala un lugar aislado del humano:
la selva, el intrincado bosque, el mar profundo, el rio caudaloso, el aire, con
excepcion del hogar o la granja que son los lugares del animal domesticado, aquel
que ha perdido su libertad. Sin embargo, la literatura teatral ha emparentado las
geografias mas inusitadas con lo animal, la urbe, por ejemplo, o incluso la psiquis.
El espacio del animal presente en las obras estudiadas transita de lo abierto a lo
cerrado y abre un sinnumero de caminos que se presentaran bajo cuatro
territorios, a saber, la ciudad, el bosque, el matadero y el limbo. Los tres primeros

se desarrollaran ampliamente en esta parte, mientras que el ultimo se considera
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ya estudiado debido a que éste fue ampliamente analizado en el apartado de
“cuerpos espectrales”.

Lo abierto y lo cerrado siempre cumplen una doble funcién en el imaginario,
lo abierto puede asociarse a la libertad, a la tranquilidad, al bienestar, al aire puro,
pero también puede asociarse al miedo a lo desconocido, a lo salvaje, a lo
incontenible; y lo cerrado puede ser tanto proteccion, intimidad, regocijo como
aislamiento, estrechez, peligro, encierro y muerte. Apertura y encierro conllevan
juntos una asociacion violencia/miedo, ya que, como afirma Lindén (2008, p. 10),
el espacio cerrado “aisla al individuo y hace posible su victimizacién sin visibilidad,
0 con escasa visibilidad”, y el espacio abierto puede ser el lugar de la fragilidad y
la vulnerabilidad, los dos territorios pueden ser asi los espacios del miedo y la

amenaZza.

2.2.1 La ciudad: periferizacion, guetizacion y bunkerizaciéon

La ciudad presente en las diferentes obras estudiadas es una metropdlis
fragmentada en distintas micrépolis que hablan de los modos de vida de los
personajes, de las relaciones y vinculos entre extranos, y del paisaje. La ciudad
como espacio de encuentro y desencuentro entre desconocidos es precisamente
una fuente inagotable de imagenes de alteridad, que ponen en relieve la
existencia de zonas de excusion como microcosmos en los que habita lo animal.
Uno de estos microcosmos o micropolis es el suburbio. En las dramaturgias
escogidas éste se revela no como el modelo del suefio americano de bienestar
sino como el fendmeno de la periferizacion de las ciudades latinoamericanas de
la que habla Linddn (2006, p. 96), donde la ciudad se descubre como un territorio
difuso, sin limites, que se extiende sin control, sin orden. Para Lindén, la periferia
es lo que esta afuera lo que rodea la ciudad, lo lejano e inaccesible, pero también
se refiere al estar “fuera” como exclusion. Un ejemplo claro de periferizacion esta
en Pernicia Niquitao: Una Veronica en la cara, alli la ciudad se presenta como otro
personaje mas, uno vivo y pululante, o como dice Zuluaga (2016, p. 111) “una
criatura hibrida, hecha de pedazos, de sobras”, esta ciudad como personaje se

representa a través de la imagen de lo femenino, una ciudad-mujer vestida con
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una falda de enorme proporciones que se extiende por todo el escenario
(ilustracion 28), y sobre su falda o bajo ella se mueven los personajes de la obra.
Este es el lugar “donde ocurren todas las cosas y donde se cumplen los destinos
de Fredy conejo blanco y de las tres mujeres asesinadas” (Valencia, 2018). Esta
falda soporta a los personajes y los nutre como la gran metafora de la ciudad-
matriz, de la ciudad-mujer que se mantiene en pie a pesar de todos los embates
que sufre, y que a la vez es complice de todo. Y acompanando esta imagen esta
la de las cuatro tumbas que rodean la cuidad, una especie de nichos en las
alturas, apostados en la parte de atras del escenario, y donde estan la muerte y

la violencia como hechos presentes” (Valencia, 2018).

llustracidn 26: Obra Pernicia Niquitao: Una Verdnica en la cara. Directora: Victoria Valencia. Teatro La mosca negra.
Medellin. 2008. Foto: Diego Galeano.

En Pernicia niquitao la ciudad se muestra como un espacio femenino
habitado por la violencia: “Entre los pliegues de mi falda suturas para los restos
de la infamia Sobre el territorio mis falanges la izquierda la derecha entre la
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abertura de mis piernas se inaugura el holocausto” (Valencia, 2008, p. 1). Una
ciudad que —como los pliegues de la falda— se extiende a través de un vasto
territorio dividido por un rio que sirve como frontera divisoria entre dos ciudades
diferentes, la sury la norte, esta ultima, dibujada como periferia, como borde. Esta
ciudad remite directamente a Medellin, que, como las demas ciudades en
Colombia, son el reflejo de la inequidad social y econdmica presente en el pais.
En Medellin el sur surge como sector privilegiado y el norte como “esos barrios
casi que botados, que se arrastran hasta el rio, casuchas que se queman
frecuentemente” (Valencia, 2018). Este sector norte es el que la obra enfatiza
como ciudad periferia, dibujada como un “cisco de hienas” que luchan entre si
desde su nacimiento y que como animales atacan al mas débil y lo devoran: “un
nino escarbando en una nifa rutas contra el enigma los nudillos desastillados los
nudillos la boca de la nifia escupe sangre los dientes todavia tintinean en la caida”
(Valencia, 2008, p. 2). La imagen violenta de esta nifia agredida por el personaje
principal de la obra, Fredy conejo blanco, ubica a la mujer como uno de los débiles
y desprotegidos, como una vida precaria bajo el mandato soberano, en este caso
de la masculinidad. Violencia que se muestra exacerbada, multiple vy
generalizada, a través de cuerpos femeninos que son abandonados, golpeados,
mancillados, acuchillados y abaleados; imagenes que parecen instalarse como
una forma de violencia que hace parte de “la normalidad del caos” en este lugar.

Esta ciudad suburbio se presenta como un uréboro, que se muerde la cola
yendo y viniendo del caos, y cayendo una y otra vez en la locura: “aqui ocultos en
la aldea la pernicia nos persigue provocando al tenddn de los desquicios. Paso
niquitao llego niquitao salgo niquitao para llegar niquitao” (Valencia, 2008, p. 3).
Ella representa el circulo vicioso del desposeido, la pernicia en Niquitao como el
nombre lo dice es improductividad, esterilidad y quietud. Desde el borde del agua
turbia del rio hasta el filo de la montafa esta periferia representa la vida animal,
la vida reducida, marcada, desposeida, precaria, representa a los “guifiapos que
se acuclillan” en las esquinas a fumar bazuco, a las prostitutas, a los nifos
descalzos en la calle, a las niflas en pelota en los balcones, a los jévenes sicarios

gue matan por unos pocos pesos, a las mujeres que venden la virginidad de sus
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hijas y nietas, a hombres y mujeres “embalados, borrachos y recontrapichados*®
hasta el hedor” (Valencia, 2008, p. 8), todos y cada uno “personajes aporreados
por la sociedad, aporreados por la ciudad” (Valencia, 2014), estancados en el
tiempo, dando vueltas en una rueda de hamster inoficiosamente y sin una visién

de futuro. Veamos el siguiente texto:

En el balcon cuatro nifas en pelota flamean sus manitas el acelerador se hunde
hasta el fondo manana estaran maquilladas una detras de otra sobre las escalas
que suben al balcén [...] alla abajo los nifios juegan al pum pum desovillandose
por los faldones de la ladera ellos los nifitos van i vienen con los pies descalzos
pum pum [...] junto a la ventana una puta en minifalda las chanclas altas mucha
celulitis i algo de vena varice [...] sobre la cicatriz de la casa abandonada. Mansién
legada a la intemperie para que los hombres i las mujeres de la aldea orinen
recostados contra ella que se rie de sus miembros flaccidos i debilitados por la
aurora i la pipa que bombean desocupando su liquido seminal quisieran ellos i
ellas cavando desde sus lechugas decrepitas visiones de rallador de zanahorias
No hay puertas no hay ventanas no hay techo. Han caido a las patadas. Ella mira
un horizonte él mira un horizonte. Extaticos. Secos. Mudos. Por los desagies
eructa el mar que la ballenita no conoce. La aldea esta sumida en el silencio de

los que fuman en cuclillas. (Valencia, 2008, pp. 4-5)

La anterior es una vision agénica de ciudad, donde los seres alli insertos
estan en un mundo precario, estan a la intemperie, desprotegidos, como lo suscita
la imagen de la casa abandonada, son cuerpos vivientes en el “umbral de la
precariedad extrema” donde lo “comun” entre ellos “no se presupone
reconociblemente ‘humano’, sino que pasa por ese umbral, esa linea de
exterioridad, entre humano y animal, o entre humano y no-humano, y que orbita
en torno a los cuerpos, sus necesidades, su vulnerabilidad, sus placeres” (Giorgi,
2016, p. 53). La ciudad suburbio en Pernicia niquitao es esa “aldea hechiza” por
donde Fredy conejo blanco, el nifio-sicario de la obra, se mueve a sus anchas,
una urbe hecha a pedazos, inacabada, desordenada, llena de recovecos y calles

empinadas, derruida por el tiempo y el abandono, sucia y olorosa, como el gran

45 En Colombia y Ecuador el verbo “pichar” se refiere al acto de hacer el amor. Este término hace parte de
la jerga de los barrios bajos.
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“orinal del mundo”, abarrotada de gente que viaja en los “buses morcilla®, y harta
de violencia y vicio. Su tiempo contrasta radicalmente entre el tiempo estancado
de la pobreza y la pernicia de sus habitantes y el tiempo agil, acelerado, imparable
de la ciudad, que permite apreciar en detalle el paisaje, pero fugazmente. Esto se
puede ver a través del siguiente texto en el que la falta de puntuacién intencional
de la autora refuerza la velocidad del tiempo y evoca una sensacion de angustia

de lo irremediable.

Fredy conejo blanco se zambulle en el rio mientras la noche lia las orillas
cultivadas con bagazos de atavios i vagones tropezados i busca el hilo conductor
que lo transporta con espuma i perros muertos hasta el orificio que lo saca a la
pendiente que lo arrastra hasta la esquina en donde gira en la intemperie en el
solar de los sofas que le dan la espalda a los muros carcomidos donde todos
mascan sombras mal augurio fésforos que encienden i se pierden encienden i se
pierden entre las cuclillas de los desterrados hasta las escalas*® estética del
escombro para llegar por fin aterido i frenético a la puerta de su torre lugar de su
vigilia. (Valencia, 2008, p. 5)

La estética del escombro, la basura y los perros muertos de la que habla el
anterior texto, junto a las retroexcavadoras que van destruyendo poco a poco la
aldea de Fredy conejo blanco para transformar “el jardin de los sofas en
pavimento”, descubren la amenaza del tiempo que llega: la hora de la “limpieza
social”. Fendmeno que, como memoria, hace referencia al verdadero Niquitao, un
sector antiguo de Medellin que servia de puerta de entrada a la ciudad y que luego
de diferentes fendmenos de expansion de la ciudad se fue convirtiendo para los
medellinenses en un “territorio de putas, malevaje e indolencia [...] asentamiento
de bares, fritanguerias, prostibulos, escenarios de rifias y camorras, apuestas,
atracos y violencia” (Osorio, 2009, p. 5). Niquitao como paisaje de la destruccion
y el vicio preocup6 entonces a la “sociedad de bien” quien abogd por limpiar la
suciedad, acabar con el vicio y la indecencia, por ello en 2013 la policia ingresé

con maquinas retroexcavadoras a derribar las “ollas”¥’ y acabar con aquel

46 Escaleras en el argot de la regién antioquefia.
47 Expendios de drogas.
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panorama que incomodaba. Hechar abajo la vision desagradable de lo superfluo,
lo innecesario, en la que “los otros no te necesitan; pueden arreglarselas igual de
bien sin ti. No existe razén palmaria para tu presencia ni obvia justificacién para
tu reivindicacion del derecho de seguir alli” (Bauman, 2005, p. 24). El arrasar con
lo superfluo es una necesidad por echar fuera la basura, el residuo, lo que
contamina el cuerpo social, por ello quiza el nombre de “limpieza social” como
fendbmeno expresa su caracter, ya que en la “sociedad’ no hay ningun
departamento reservado a los ‘residuos humanos’ (humanos residuales, para ser
mas exacto)” (Bauman, 2005, p. 25).

Tal necesidad imperiosa de la “gente de bien” en la sociedad colombiana
por la “limpieza social” aparece con fuerza en diferentes épocas y ciudades,
testigos son también el sector del Cartucho en Bogota quién sufrié un fin similar
en 1998 bajo el mandato del alcalde Penalosa, suceso calificado como el “fin de
una verguenza” por la revista Semana en diciembre de 2003, y la famosa calle del
“‘Bronx” (heredera de todos los despojados del Cartucho) también en Bogota en
2016 bajo un segundo mandato del mismo Penalosa. Infortunadamente estas
politicas de renovacién urbana lo que han logrado es un “trasteo de ollas” como
reza uno de los titulares del noticiero RCN*® en febrero de 2014, creando la
dispersion de la poblacion marginal y multiplicando los focos de indigencia en las
ciudades. Los grandes parques como el llamado “Tercer Milenio” en Bogota,
construido sobre los escombros del Cartucho, o el parque museo San Lorenzo,
construido en el antiguo cementerio de San Lorenzo, en Niquitao, Medelin, son
obras monumentales que se convierten en monumentos-testigo que dan cuenta
de un doble despojo de los marginales (el abandono y la expulsion) y del no lugar
de la vida precaria.

En la obra Pernicia Niquitao (ilustracion 29) la precariedad esta presente a
través de la desnudez del cuerpo y del espacio: el cuerpo, un cuerpo fragil,

lanzado a la intemperie y en manos del otro; y el espacio, un espacio derruido,

48 Noticiero RCN, es uno de los noticieros mdas importantes en Colombia emitido por la Radio Cadena
Nacional.
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llustracidn 29: Obra: Pernicia Niquitao. Direccidn Victoria Valencia. 2008. A izquierda foto (A) indagaciones preliminares de la
obra, A derecha escena foto (B) del montaje teatral. Grupo La mosca Negra Teatro. Medellin. Fotos: Diego Galeano.

sordido y sucio (A) que se revela en el montaje (B) como oscuridad y simplicidad
de objetos escénicos. En suma, la ciudad suburbio en la obra de Valencia nos
habla de la periferizacion como amenaza y como desproteccidén, como el lugar de
la vida precaria y la implementacién de politicas de “limpieza social”’. Esta ultima
tematica es el punto de union de esta obra con la vision de ciudad suburbio en La
cabeza del pato (Merchant, 2014) donde el territorio que vemos transita entre la
imagen del lupanar como habitat de un grupo de seres marginales de la sociedad
(putas vy travestis); y la casa de Gregorio —el detective policial a cargo de la
investigacion de las muertes de las trabajadoras sexuales en la ciudad— un lugar
sucio y decadente, con “un sofa jamas aspirado” y manchas de humedad, un
mundo al reveés, tan cadtico como su propia existencia, la cual transita entre el
hombre policia y el Pato asesino.

El espacio del lupanar esta representado por dos casas de putas llamadas
el Coreano y el Café Griego donde los mismos agentes de policia asisten con
normalidad para consumir tanto droga como sexo. Estos espacios en el montaje

hecho en 2015 son representados como lugares cerrados, luctuosos, con escasos
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elementos, una mesa y una silla sirven como espacio de negociacién y consumo,
y un pequefio divan rojo con un perchero figura la habitacion del encuentro sexual.
El color rojo predomina en el lupanar (ilustracion 30) —en el vestuario de
Andreina, en las sillas, en la luz— como simbolo de la lujuria y de distincion de
todos los lupanares a través de la historia. Rojo también es el nombre del barrio,
haciendo evidente que este espacio es una zona de tolerancia, un barrio dedicado
a la prostitucion y a la industria del sexo. La demarcacién o cerramiento simbaolico
del Barrio Rojo en la obra refiere al fendmeno de la guetizacion de la que habla
Lindon (2006, p. 22), la formacion de guetos o zonas cerradas dentro de la ciudad
que dan cuenta de una segregacion o exclusién social. Este barrio hace parte de
una periferia signada con el imaginario del miedo a la degeneracion y
contaminacién del cuerpo social, donde lo que contamina la sociedad es el
contacto con estos marginados (transexuales y travestis) que permanecen en un
estado indeterminado, un entre géneros, un entre cuerpos, un estadio “no natural”
que relaciona la higiene social con las politicas de sexualidad. Seres vistos como
sodomitas y, por tanto, portadores simbdlicos del “riesgo de ‘degeneracién’, la

enfermedad, la pérdida de virilidad (Giorgi, 2003, p. 1).

llustracidn 30: Espacio: El Coreano. Personajes: izquierda Andreina, centro Berta, derecha Gregorio. Obra: La cabeza del
pato. Director: Santiago Merchant. 2015. El Santo producciones. Foto el grupo.
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El peligro de contaminacion social que representa el Barrio Rojo hace que
éste se convierta en otra zona de exclusion donde los habitantes viven un tiempo
y un “estatus de terror”, “un estado de excepcion” en el que el exterminio se acerca
cada vez mas a sus puertas, tal como lo presagia Andreina: “van a venir, verdad?
Ya vienen? Vienen?” (Merchant, 2014, p. 16). El miedo que siente Andreina y sus
companeras es equiparable al miedo del Otro, que las nomina como agentes
corruptores: “Usted es un travesti que lo pudre todo” (Merchant, 2014, p. 34); ellas
son para la sociedad seres “desperfectos”, “corruptos” y “contagiosos” y por ello
en la obra son exterminados. El miedo al contagio es el que hace que todo el
Barrio Rojo sea reducido a cenizas bajo una politica de “limpieza social” que rige
“sobre la eliminacion de ciertos cuerpos —o, mejor dicho, sobre la produccién de
ciertos cuerpos como ‘candidatos’ a la eliminacion—" (Giorgi, 2003, p. 3). De esta
forma, la obra dibuja un paisaje de estigmatizacion y segregacién social y
territorial que da cuenta de la existencia de zonas de exclusion en las ciudades, y
presenta a los ojos del lector/espectador el fendmeno del exterminio social de
poblacion LGBTI como una realidad poco reconocida o mencionada; de alli que
la obra ocupe dos paginas para nombrar cerca de un centenar de victimas, entre
muchas otras, como reconocimiento a esta poblacién, y como forma de estampar

este panorama de exterminio:

Y las madres desmoronadas recogiendo el cadaver de sus hijos. Las esposas
rearmando un cuerpo invisible, un cuerpo ideal, un recuerdo ideal. Pero sdélo hay
pedazos. Déjenlos llorar, dejen llorar al padre de Maria Luisa Quifones. Fair
Leonardo Porras. Fabio Sandoval. Armando Rosas (Bebe café) Augusto Prieto,
Alexander Campos, Juan Carlos Santo. Eider Quiguanas. Gregorio Alzate.
Patricia Ramos. Brian Rodriguez. Camilo Polo. Liliana Malagoén, Tulio Rengifo,
Carlos Andrés Aristizabal, Fabian Quiroga, Alex Lanchas, Jaime Montoya...
(Merchant, 2014, pp. 20-21)

Dentro de la dramaturgia escogida, tenemos también otra obra que nos
habla de la ciudad y del suburbio como paisaje del miedo, esta es Bizarro, en ella
un edifico de apartamentos se representa como una especie de bunker que debe

protegerse de la amenaza exterior; del Otro que esta alli para atacar, invadir y
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robar la propiedad privada, por eso se describe como una especie de “sociedad
segura’”, que se sirve de un “vigilante nocturno” (El hombre de zapatos clap clap
y cuernos espiralados) quien los protege del afuera. Un exterior salvaje visto
como una jungla llena de cocodrilos y roedores que acechan la seguridad del
interior. La division entre el adentro —la seguridad— y el afuera —el peligro— se

acentua cuando el afuera ataca al interior:

Me devolvi al 302 por mi manojo de llaves extra y escuché como la puerta del
edificio era violentada, regresé sigiloso y vi tres cocodrilos que se lanzaban sobre
el hombre de mangas remangadas y zapatos limpios. Uno le mordié los pies
donde llevaba sus zapatos limpios, el otro la mano, con la que habia disparado al
cocodrilo, y el otro el hombro por donde habia mirado a la anciana del 201. Yo
escuchaba el grish grish grish de los dientes entrando en la piel y el grito de dolor

del hombre comida de cocodrilos. (Guevara, 2010, p. 9)

Este encuentro en la obra dibuja el choque con el otro como un riesgo de
muerte, y la inseguridad como un fenémeno que “siempre proviene del afuera, de
un lugar que no es el nuestro y de otro que nos es como nosotros” (Lindén, et al.,
2006, p. 112). La hostilidad del suburbio en Bizarro corresponde a un imaginario
animal de devoracion (como se vio en el aparte de “Monstruos miticos”), en el que
unos son las presas de otros, y en el que el afuera del barrio bajo esta habitado
por grupos de hombres-cocodrilos (depredadores) que funcionan como jaurias o
bandas delincuenciales para crear un estado de caos exterior del que hay que
protegerse. Asi, este suburbio y su imaginario de miedo e inseguridad funciona
como muchos otros en las ciudades latinoamericanas de hoy en los que las
dinamicas de socializacion han cambiado; el vecindario es ahora un barrio
cerrado, donde hay vecinos, pero no interrelacion entre ellos, las bonitas cercas,
postes y aceras pintadas han sido reemplazadas por muros, bardas con picos
rotos de botellas, rejas, cerrojos, alambres de puas y cercas electrificadas. El
miedo implica una cada vez mas aguda reclusién en el interior, lo que “no sélo
implica la reduccion drastica en el numero de personas con quién se interactua,
sino que anula el vinculo social con desconocidos, propio de la vida urbana”

(Linddn, 2006, p. 28); de esta forma el vecindario desaparece como espacio de
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socializacion y se abre lugar mas a la virtualidad, al individualismo y al aislamiento.
La reclusidén en este tipo de “casa binker™® de la que habla Lindén (2006),
también magnifica el afuera como un gran magma de sonidos, voces y
resonancias que perturban el equilibrio interno del habitante, el afuera del
suburbio se cuela por las rendijas a pesar de las murallas. En Bizarro, por ejemplo,
la sonoridad del otro y del afuera altera tanto al Angel sin alas que lo lleva a la
locura, como sucede en la escena de la Cazadora roja cuando él la escucha

hablar por su celular:

Los segundos parecian horas al son del crick y del jaspear de su cabello grueso,

cortaufas y el celular, ahi, observando, bueno... el celular gritaba, pero el cortatunas
no hacia “crick”, y la orquesta de sonidos: los gemidos, las risas, la revolcada, la
sangre correr, la sangre caer, la sangre salpicar, y los gemidos, las risas, la revolcada,
la sangre correr, la sangre caer, la sangre salpicar... La musica me excitaba, me hacia
sentir como el mismisimo Dios dispuesto a descargar rayos y centellas. (Guevara,
2010, p. 4)

Los sonidos se magnifican en la cabeza del Angel sin alas y crean una
atmosfera insostenible; la excitacion de este angel es mas bien una perturbacién
constante y en crescendo que, combinada con su lucha espiritual, lo llevan a
arrojar a la Cazadora roja por la ventana. El tiempo que pasa en camara lenta en
el adentro y el silencio del aislamiento se convierten en antenas que amplifican
los murmullos, los crujidos y hasta la respiracion del otro. Esta imagen paranoica
del personaje es comun en la reclusién de las casas bunker de hoy y deja ver una
falta de habilidades sociales consecuencia del encierro en si mismo y del cambio
ocurrido en la urbe/suburbio. Tanto lo cerrado como lo abierto se magnifican en
Bizarro, el adentro paranoico, y el afuera cadtico. La calle es un estallido de

colores, formas texturas, sonidos y multitudes, y una jungla repleta de bestias

49 Lindén (2006) plantea que el aislamiento del hombre hoy en su casa y la percepcién del afuera como
peligroso cambio el sentido de la casa como lugar de proteccion y refugio para ver la casa como una
fortaleza o una especie de bunker. Lo que significa que se deja de habitar la ciudad para habitar una casa
donde ahora se tiene todo gracias a |la hiper-conexion; a la virtualidad que minimiza la presencia.
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naturales y miticas que aparecen incluso desde el interior de la tierra para devorar

al hombre (espiritual y fisicamente):

Las paredes del café se derrumbaron prackk prackk prackk y las personas corrian,
los edificios explotaban sploshh sploshh sploshh y la gente corria, la tierra se
agrietd grist grist grist y la gente corria, pero la sinfonia tragica no tocaba el
momento celeste de encontrarme sentado frente a ella mirandola a los ojos. [...]
surgieron de la grieta, innumerables puercos con cachos que producian sonidos
espantosos, manadas de chacales con puas que estremecian con sus alaridos de
soledad y millares de serpientes y dragones que escupian fuego por la boca. La
mesa del café se tambaleaba con la tempestad de rugidos, silbidos y estridores

de aquellas fieras monstruosas. Era un estruendo que desgarraba los timpanos.

Esta escena de caos donde las paredes caen, monstruos aparecen de
debajo de la tierra y los sonidos onomatopéyicos forman una orquesta de
melodias anarquicas son la forma metaférica de ver el afuera como espacio
amenazante. El tiempo una vez mas se contrasta: el interior-intimo del angel que
corre lento mientras él permanece aislado del exterior se opone un afuera rapido,
agitado y azaroso. Este imaginario hostil y salvaje de la calle en Bizarro también
esta presente en la obra Como la lluvia en el lago de Leyton (2013), donde un
alto politico que transita por la calle en su carro es acribillado por un sicario con
una rafaga de disparos. En ella, la escena del “Testigo 4: El Senador”, que es un
espectro, describe la ciudad como una inmensa sabana africana y la calle como
un lugar estrecho, inseguro y sin salida. Lo particular es el hecho que ante sus
ojos la urbe se convierta en una especie de documental sobre el mundo animal
(Camacho, et al., 2011, p. 31) en el que él se vea a si mismo como un cervatillo
atacado por una pantera (el sicario). Este mundo salvaje es la forma de
representar la ciudad como un espacio peligroso por naturaleza y también por el
hecho que el Senador sea una “presa politica apetecida”.

Por otra parte, la idea del Senador como clase privilegiada lleva a dirigir la
mirada hacia otro espacio, el del carro. Que, tal como lo apunta la testigo dos, una
vecina del barrio, evidencia que éste: “tenia mucha plata y mucha cosa, vidrios

oscuros, llantas anchas, rines de lujo” (Leyton, 2013, p. 86). El lujoso automovil
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como espacio se constituye aqui en un marcador de clase que separa el mundo
de privilegio del mundo cotidiano del suburbio —de la vecina que compra la carne
en la fama, de la anciana que cruza la calle, de los jovenes entrometidos que dan
testimonio de lo no visto a la periodista—, y en espacio de proteccidn contra el
exterior, permitiendo el aislamiento del medio hostil y funcionando como una
especie de casa circulante o una segunda casa (Lindén, 2006, p. 28). Lo anterior
permite ver a la ciudad como un espacio hibrido: el carro como imagen de casa
mévil, de bienestar, de proteccion y de opulencia, y la calle como lo cotidiano, lo
bajo y lo salvaje, una ciudad fragmentada en territorios, unos exclusivos para los
privilegiados y otros para los pobres; unos y otros comparten el espacio-ciudad,
pero no interactuan. El espacio del Senador es el privilegio y el del Matador y su
familia es el hambre y la pobreza. Este hecho es el que precisamente hace que
el afuera —del Matador— irrumpa en el adentro del Senador, el depredador
hambriento rompe las barreras, y el instrumento protector se viene abajo, la casa
movil pasa a ser mas bien un cascaron endeble que cede ante el medio salvaje,
indémito y sanguinario.

En la calle “la apertura espacial resulta asociada al miedo e incluso al
panico, y no a la libertad” (Lindon, et al., 2006, p. 95), y es este pavor el que se
apodera de los personajes; del Senador que se siente aterido ante la embestida
del Matador, de la Nifia que se queda como una estatua viendo como “todo se
ponia rojo. Todo: el vidrio, el tapete, las sillas, todo, en segundos, en centésimas
de segundo. Nadie gritd¢” (Leyton, 2013, p. 84). El tiempo se congela y las acciones

transcurren en camara lenta:

Cuando disparaba se le cerraban los ojos. Disparaba una rafaga y se le cerraban
los ojos. Disparaba otra y se le cerraban. No podia controlarlo. Se le notaba que
queria mantenerlos abiertos siempre, pero no podia. Y le temblaban los cachetes.
Le temblaban mucho, como en la tele. Y Esteban diciendo que eso era una
exageracion, pero es cierto, le temblaban los cachetes con cada disparo. Se le
transformaba la cara en segundos, y luego le quedaba como al principio, y luego
otra vez, mientras cerraba los ojos y trataba de mantener la calma, y luego otra

vez, y luego otra vez, y otra... (Leyton, 2013, p. 84).
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El tiempo del magnicidio es un tiempo lento y eterno para los que
experimentan el acto, es el tiempo de lo abrupto y lo inesperado; mientras que
para los demas que habitan la ciudad es el tiempo de la cotidianidad, para el
Forense, por ejemplo, la hora del deceso es una “hora regular y monotona para
un magnicidio en estos dias”, y a la Nina le “parece increible que el mundo siga
rodando, que la gente siga entrando y saliendo como si nada, tomando cafe,
hablando por teléfono, sacando fotocopias, rascandose las orejas. Como si nada”
(Leyton, 2013, pp. 85,89). El magnicidio visto como cotidianidad habla de un
tiempo igualmente salvaje como el espacio, un tiempo de muerte, un tiempo en el
que el asesinato es visto como un acto frecuente, casi podria decirse “natural” de
la ciudad, tiempo y espacio se conjugan en una misma vision, un imaginario del
miedo y del riesgo.

Otra perspectiva de ciudad es la que nos ofrece, por su parte, Manual de
zoofilia para el obrero trotskista de Pascuales (2013), una ciudad vista como trama
que se abre a multiples lugares, el bar, la casa, la calle e incluso el escenario de
un teatro como espacio del meta-relato. Sélo que esta vez el imaginario esta mas
unido ala calle como territorio de lo oscuro, lo clandestino, del riesgo y de la lucha;
la calle como un campo de batalla y de sobrevivencia. En ella, la calle es un lugar
de encuentros secretos, de conspiraciones y claves secretas. Como la vision
fugaz de una iguana llamada Sara que escribe en una pared clandestinamente la
consigna “el pueblo unido también sera vencido”, o el encuentro de Kikirixi y Crash

en el que este ultimo:

aulla como ganso, gime como colibri y pia como serpiente del Perda, al tiempo que
danza alrededor de su agresor. Cuando se detiene, el gallo habla.

KIKIRIXi: Gusano en pimienta.

CRASH: Cohete licuadora.

KIKIRIXi: Perfecto. Lo escucho, camarada. (Pascuales, 2013, p. 234)

El encuentro entre estos dos personajes es un encuentro secreto, ya que
Crash ha sido citado para hablar a favor de Kikirixi, una especie de gallo-gato
facineroso que tiene intenciones de entregarse a un ejército insurrecto. A través

de la descripcion de las hazanas de Kikikixi y de algunas escenas subsiguientes
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se descubre la calle como un lugar abierto y peligroso por donde deambulan una
suerte de animales y seres bastante particulares: galtos, iguanas, gallinas,
soldados-lobos, una paloma montada por un hombre, un par de peones de
ajedrez disfrazados de hipopétamo y cucaracha, y mas. Para todos estos seres,
la calle es un lugar tanto para el encuentro clandestino como para el
desencuentro, para el choque entre uno y otro, como ocurre entre el Dandi de
dientes azules y El hombre del antifaz exuberante que monta sobre una paloma.
Alli el primero pretende arrebatarle al segundo su medio de transporte y los dos
se enfrascan en una lucha al estilo de las escenas de capa y espada, batiéndose
por la paloma, para finalmente darse cuenta que los dos resultan ser dos grandes
conquistadores: Simén Bolivar y Napoleén Bonaparte. Asi que, acaban con la
disputa; Simon Bolivar expresa su admiracion a Napoledn y le cede el animal. Un
encuentro mas es el de los dos peones terroristas disfrazados con mascaras de
animales que pretenden hacer estallar una bomba en un banco a las tres de la
mafana, y que ven frustrado su atentado al llegar la policia.

Otros espacios de la obra son interiores, pero igualmente lugares para la
clandestinidad y el complot, como el bar, o la casa de Crash donde él y los
“‘camaradas de pasamontafas” fabrican bombas caseras para realizar atentados
en la ciudad en pro de “la causa” (disidente). La forma discontinua en que las
diferentes historias van surgiendo, se superponen y se entrecruzan unas con otras
permiten ver la ciudad como un gran magma de sentidos y de visiones, como una
trama de entrecruzamientos, complots subversivos y luchas libertarias; es asi
como la vision de ciudad se abre a la de un pais-mundo colmado de batallas sin
razoén, conquistadores montados sobre palomas de paz, soldados inexpertos que
mueren por los grandes ideales de otro y hombres papaya que permanecen
estaticos aun ante los actos mas aberrantes.

Al igual que Manual de Zoofilia para el obrero trotskista, El vientre de la
Ballena de Rubiano (2012) también nos permite ver la ciudad como trama, esta
vez el magma de la ciudad nos refiere a un sin numero de relaciones creadas por
el trafico de personas, 6rganos y textiles; este mercado global involucra la
produccion, la cria, la promocion, la venta y el desecho de materiales de
produccion. Los espacios de la obra estan divididos en unos adentros violentos y

unos afueras que refieren ya sea al comercio del cuerpo o a la cotidianidad del
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llustracidn 27: Escenografia. Obra: El vientre de la ballena. Direccion Fabio Rubiano. 2013. Foto: Laura Villegas.

suburbio. Los interiores son: la casa de Cloe, donde ella recibe una fuerte golpiza
por su padre el Oficial (investigador del trafico de nifios) como forma de dominio
patriarcal, la casa de Elena, donde ésta es utilizada como vientre productor de
bebés y dominada brutalmente por la Madre (una especie de madrastra-
cuidadora), la clinica de partos, donde los bebés son separados de sus madres al
nacer por la organizacién criminal, la sala de interrogatorios, donde los criminales
son torturados por los detectives policiales para que confiesen o delaten a los
miembros de la organizacion criminal, y el set de television donde con artimafas
manipuladoras el televidente es violentado simbdlicamente por los medios de
comunicacion. Los afuera son: por una parte, las referencias a la cotidianidad de
la calle, como el mercado de donde el Oficial trae los viveres en la primera escena,
o el colectivo de donde se baja la Madre, o al andén donde ésta se encuentra con
la vecina, y por otra, un afuera peligroso donde se puede ser secuestrado y hecho
cuerpo-partes para el mercado de érganos, tal como lo expresa Cloe: “;De qué
tienes miedo, de que un grupo de malparidos me reviente el culo y me rebanen
las tetas y me saquen el higado por la espalda y lo vendan en el mercado negro?”

(Rubiano, 2012, p. 2) o un afuera-arbol no para la recreacion sino para ser
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enterrado bajo él cuando el cuerpo se convierte en desecho de esta industria
macabra del trafico de nifios y de 6rganos.

En la puesta en escena de 2013 en el Teatro Nacional Fanny Mickey la
ciudad trama se refuerza con la utilizacién del escenario como espacio multiple
donde se da vida a todos los lugares antes mencionados con pocos elementos
escenograficos. Tres biombos a manera de ventanas, una silla de peluqueria, dos
sillas de madera, un carrito de compras, una palangana, tres tapetes y varias
lamparas que colaboran en la creacion de espacios y atmésferas, como se puede
apreciar en la ilustracién 31.

La sencillez escenografica permite dibujar en el espacio su multiplicidad y
dar cuenta del mundo de contradicciones que maneja la obra: asi, por ejemplo,
una silla antigua de barbero y una palangana soportada por una especie de atril,
son los elementos que establecen el espacio de un dentista que no es dentista
sino que funge como partero (ilustracién 32), o un tapete de piel de animal define
el espacio-habitacion donde Cloe, la nifia hecha prostituta, recibe a su padre quién

finge ser uno de sus clientes.

llustracidn 28: Obra: El vientre de la Ballena. Direccidon Fabio Rubiano 2012. Foto: Laura Villegas.
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Otra contradiccion esta dada por el vestuario que, por ejemplo, para la
escena del interrogatorio situa al publico en el siglo pasado presentando una
estética detectivesca del cine negro, con largos y pesados gabanes y sombreros
de fieltro, mientras que, en el resto de escenas los vestuarios no obedecen ni a
esta época ni a otra especialmente distinguible; sin embargo, toda la historia es
contemporanea, tal como lo observa Doménici (2017, p. 126), “el mundo de la
ficcion es de hoy, hace parte de esa abrumadora avalancha de hechos violentos
y delictivos que a diario transmiten los medios masivos sobre la realidad
colombiana. Ese mundo es nuestro mundo”. Un tiempo desvergonzado y procaz
donde se reparan crimenes de lesa humanidad con objetos o actos banales que
en nada podrian subsanar o por lo menos mitigar el dolor de las victimas. Esto lo
ejemplifica muy bien la obra en el siguiente parlamento, en el que el vendedor

manifiesta que ellos van a “reparar” a las madres por la pérdida de sus hijos:

VENDEDOR: Como es imposible devolver las criaturas a sus madres y reparar el
dafo que hemos causado, haremos una reparacion simbdlica con estos munecos
de plastico de la mejor calidad hechos en China, ahora que se abren las relaciones
con ese poderoso y admirable pais al que siempre hemos respetado. Se rifaran
también algunas Barbies y Kents con garantia de originalidad. Exigimos a las
madres sumo cuidado con estas piezas exclusivas ya que hay gente
inescrupulosa que los reproduce con materiales de menor calidad. A todos

ustedes gracias por su comprension. (Rubiano, 2012, p. 70)

La situacidn anterior, manejada con el particular humor negro y la ironia de
Rubiano para tocar temas tan dificiles como éste y aludir a escenarios politicos
como la Ley de Justicia y Paz en Colombia, que en 2005 promulgaba verdad,
justicia y reparacion para las victimas del paramilitarismo, sirve como marco para
entender que el espacio de la ciudad como trama en esta obra y el tiempo
reflejado en ella se abren a una trama mucho mas grande, a un mundo global,
uno de la oferta y la demanda, a la industria y el trafico de toda clase de objetos,
incluyendo el trafico de personas y de 6rganos; a un mundo y un tiempo donde el

cuerpo del hombre es un objeto mas.
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En contraste a esta ciudad-mundo de infinidad de redes vy
entrecruzamientos se puede encontrar otra muy diferente en Hienas beben
brandy de Ahumada (2014), una ciudad-desierto en donde la aridez del espacio
corresponde a la aridez de humanidad. La obra alude a una antigua civilizacion,
y a una ciudad ruinosa por donde “el mas justiciero de los ejércitos” desfila por
sus calles matando a diestra y siniestra hombres y mujeres. Esta ciudad en ruinas
refiere a todo el mundo ficcional y a un “un tiempo post apocaliptico en el que el
hombre es la hiena del hombre (parafraseando a Thomas Hobbes)” (Aguirre &
Henao, 2017, p. 684). La aridez de este mundo desértico estd dada, en primer
lugar, por la destruccion y contaminacién de la tierra a manos del hombre vy,
segundo, porque todas las mujeres o fueron asesinadas o murieron por la peste
del mundo contaminado, perdiéndose asi la posibilidad de procreacién y la
continuidad de la especie, quedando como ultimos habitantes los cuatro hombres-

hiena de la historia.

La tierra se fue secando y no dejé nada de lo que tuvo. Murié el verde, se fue
secando todo el verde y desaparecio. El agua pudrio la tierra, nos encerramos en
una bolsa hermética y nos asfixiamos en los gases de nuestras mierdas. El sol
dejo de calentar: ahora siempre quema. Nos sudan las huevas, nos bajan gotas
de sudor grasoso por la espalda. El ambiente se ha llenado de un vaho espeso,

denso, impenetrable. (Ahumada, 2014, p. 1)

Estos seres, los ultimos soldados de la guerra y los responsables de la
hecatombe, se refugian en una vieja bodega donde “las paredes se pudren de
humedad y aun se ve en ellas las huellas de la guerra” (Ahumada, 2014, p. 1),
este paisaje ruinoso se traduce en el montaje de la obra en 2014 a una puesta
oscura, con influencias punk y gore, donde el metal y el cuero sobresalen, el
espacio insinua ser una jaula plastica, un refugio artificial cerrado, del que cuelgan
cadenas del techo y en que solo hay unos pocos elementos, mesas y barriles,
ambos metalicos (ilustracion 33); aqui sélo permanece lo artificial, lo creado por
el hombre, la naturaleza ha muerto, queda la polucion y el desecho. Una puesta
que sugiere, como dice Ahumada (2017), “un mundo del exterminio absoluto y un

habitar en las ruinas”.
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llustracidn 29: Obra Hienas beben brandy. Direccion: Juan Camilo Ahumada. Proyecto 7 pecados. Bogota. 2014.

Desde este adentro cerrado vy artificial los personajes ven el afuera como
un espacio desolado, ruinoso y peligroso, ya que el sol, de un rojo intenso,
chamusca la carne con el primer contacto, y la noche es demasiado helada para
poder salir, no hay agua pura, toda esta contaminada con altisimas cantidades de
mercurio, y el hedor del holocausto es demasiado abrumador, tal como lo explica
Grepo: “jQué importa! De dia y de noche el olor es el mismo. De dia el sol hace
hervir la sangre de los cuerpos, todo se llena de vapor, del vaho ardiente de la
sangre. Me llega el sonido de las burbujas que se estallan, de la sangre que hierve
iEs repugnante! De noche, las corrientes de viento arrastran los olores”
(Ahumada, 2014, p. 21). Ellos permanecen alli atrapados en una impotencia
aparentemente tranquila y resignada, ya que, conocedores de su suerte como los
ultimos de la especie, saben que sin agua y sin comida tendran que luchar al final
por los ultimos recursos, incluso vislumbran la posibilidad de comerse unos a
otros, como lo expresa Ancus hablando a su hermano a Breda en un aparente

juego de roles: “te estas convirtiendo en una bola de carne inutil, que valdria la
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pena comerse asada. Con gusto te meteria un palo por el culo y te atravesaria
todo hasta la boca, te colgaria en un horno y esperaria a que estés listo para
preparar un banquete” (Ahumada, 2014, p. 23).

Es un tiempo delirante en el que ellos son atormentados por los fantasmas
de los muertos, por las mujeres asesinadas que permanecen en la escena en una
especie de limbo de su recuerdo, consumidos por la memoria que no los
abandona, por ejemplo, en la acotacion de la novena escena, tratando de eludir
el pasado, Breda “tiembla, corre, corre y tiembla con el corazdén acelerado,
estimulado, sobre estimulado. Breda corre, corre, corre lejos de su pensamiento”
(Ahumada, 2014, p. 26); una especie de recuerdo que va del delirio a la fantasia
en el que el cielo se abre, arroja bolas de fuego y luego una lluvia acida que acaba
con toda posibilidad de vida. Igualmente, en la escena doce, Ancus agobiado por

los recuerdos, dice:

Apago la luz salgo cierro las puertas saco todo corro corro como si me
persiguieran pero no me persigue nadie no puedo respirar si puedo pero no
respiro bien me falta aire como que no cabe todo el que necesito.

En la oscuridad absoluta. Alumbrandose las manos con una linterna.

Vienen a mi las imagenes de los crimenes que cometi.

Vienen corriendo a mi los horrendos crimenes que cometieron estas manos.

Estas manos que tiemblan, me atormentan. (Ahumada, 2014, p. 32).

El delirio de los personajes es el resultado de la angustia de una extincion
inevitable como individuos y como especie, y de la accion de una especie de
“supraconciencia” que los conmina a enfrentarse a las atroces acciones
cometidas por ellos en el pasado. Por ello, entre el delirio y su realidad los
personajes se distraen realizando juegos de roles, en los que se visten de
mujeres, juegos que les sirven como evasion del tiempo. Este es el momento de
la enfermedad y la agonia, ellos antes los vencedores ahora son los vencidos,
son los vulnerables ante la catastrofe ambiental y humana que ellos mismos
crearon. Para ellos no hay esperanza en la llegada del dia ni de la noche, su
tiempo es el de la espera, es un tiempo estancado, es un “segundo del tiempo

gue no se mueve, que no avanza, que no es dinamico, que es estatico, que es
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eterno, que no es nada y que lo define todo” (Ahumada, 2014, p. 32). Asi mientras
el tiempo interno de los personajes es agitado, delirante y tormentoso, el tiempo

afuera es tan vacio, tan desértico como el espacio que habitan.

Todo el anterior panorama de la ciudad como espacio en las obras plantea
una hibridacién y una fragmentacion, una cuidad hibrida en tanto conviven alli
hombres, animales y monstruos, ricos y pobres, privilegiados y desposeidos,
vivos y muertos, diferentes modos de vida; y una fragmentada en micropolis como
producto de divisiones reales o imaginarias. El suburbio es una de las imagenes
que trae la idea de lo disperso y difuso junto con la de segregacion, vista bajo tres
fendmenos periferizacién, guetizacion y bunkerizacién. Alli unos y otros parecen
sentirse amenazados por el Otro, por su entorno y sobre todo por un afuera hostil
y salvaje. La calle, ese rio circulante, es el territorio del miedo y del riesgo, de lo
salvaje, cadtico y desordenado, donde “los protagonistas de la interaccidon
transitoria no se conocen, no saben nada el uno del otro, y es en razén de esto
que aqui se gesta la posibilidad de albergarse en el anonimato” (Vasques Rocca,
2007, p. 214), el otro es el “territorio desconocido” que carga el peligro como
potencialidad. El espacio de la ciudad es también ese espacio que se construye
como una trama infinita de interrelaciones, desde lo intimo a lo global y de vuelta,
la ciudad se abre a una esfera de coexistencia multiple y diversa que entreteje
relaciones y existencias. La ciudad igualmente nos remite al espejo del mundo,
visto ya sea como multiplicidad y entrecruzamientos, o como un gigante desierto
en que la vida agoniza sin remedio. En suma, la ciudad es vista como
interconexion y como aislamiento, como multitud —sobrepoblacion— y soledad,
como quietud y como circulacion, como movimiento sin fin o estaticidad agonica,
como margen y como apertura. Visiones multiples que desde cualquier angulo
subrayan el imaginario del miedo y la amenaza como el creador de las fronteras
entre un hombre y otro. El temor al otro es el que construye los territorios, los
demarca, los cierra, incluso hasta convertirlos en zonas de exclusiéon donde se
aislan los “desechos humanos” o al ser “humano como desecho”, o aun peor en
“zonas de excepcion” donde aquellos considerados poblacion superflua,
inservible o contaminante del cuerpo social es destinada al exterminio. Panorama

que sefiala la violencia social y politica de los espacios, la pérdida de la
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comunidad, la fractura del cuerpo social y la entrada en marcha de los procesos
de individualizacion que hoy han dejado al hombre en una soledad apabullante y

desesperanzadora.

2.2.2 El bosque: la naturaleza devoradora

Menos abierto que la montafa,

Mas fluido que el mar, menos sutil que el aire,

menos arido que el desierto, menos obscuro que la gruta,
pero cerrado, arraigado, silencioso, verdoso, sombrio,
desnudo y multiple, secreto, el bosque ...

Bertrand d'Astorg, (1963, p.5)

El bosque como territorio abierto donde florece la vida, se une al imaginario
de libertad, de “aire puro” del campo, la campina pacifica; pero también se puede
ver como un lugar cerrado, que no deja entrar la luz del sol, que no permite ver el
horizonte, que permanece oculto, oscuro e insondable. Su oscuridad incluso
puede significar intimidad o sacralidad, tal como lo observa Durand (2004, p. 234):
“el bosque es centro de intimidad como puede serlo la casa, la gruta o la catedral.
El paisaje cerrado de la selva es constitutivo del lugar sagrado. Todo lugar
sagrado comienza por el bosque sagrado”. Esa cerrazdn del bosque es la que
acompafa a un imaginario del miedo a lo desconocido, a lo salvaje, a la locura, a
lo inescrutable.

Una buena cantidad de obras aluden a este espacio y, obviamente, por su
complejidad simbdlica remiten tanto a un imaginario de apertura como de cierre.
En la obra Transmigracion (los lobos no van a la guerra) de Lozano (2015), por
ejemplo, el bosque es visto como un espacio cerrado, lleno de secretos,
intrincado, indémito e insondable, que finalmente se va abriendo por mano del
hombre. Alli, el bosque es personificado a través del personaje Corazoén, que dice:

“El bosque mismo soy yo. El bosque no tiene mas dueiio que yo. Yo soy el
292



bosque” (Lozano, 2015, p. 18), y que narra poéticamente su extincién a causa del
avance de la civilizacion y de la guerra: “lo que hoy es aldea antes fue bosque. Lo
que hoy es bosque mafiana sera aldea. [...] Al bosque le arrancan sus intestinos,
sus entrafias, y las llevan al mercado como ofrendas” (Lozano, 2015, pp. 21,24).
La construccion de las aldeas implica la desaparicion de un mundo natural,
infinitamente rico e indescifrable, por uno nuevo, abierto, donde llega el sol, pero
vacio, desértico, donde la otredad ha desaparecido y con ella su contenido
simbdlico, su identidad. La pérdida del bosque simboliza una pérdida de la
identidad y la multiplicidad antes poseida. Este menoscabo de la identidad esta
dado por el ataque desmedido de la civilizacion que avanza, porque el bosque es
al mismo tiempo “el campo de batalla y el objeto de la guerra” (Lozano, 2015, p. 13).

En esta obra se representan claramente dos corrientes: la naturalista, que
se expresa a través de los textos de la Mujer del bosque, que dice que extinguir
el bosque “seria como extinguir el dia. Como desaparecer el viento. Como liquidar
el cielo. El corazén del bosque no es un aditamento, no es de quitar y poner, el
corazon del bosque es la entrafia de las cosas vivas, es el latido y la vibracidon de
la existencia. No se puede acabar con él (Lozano, 2015, p. 26), y la civilizatoria,
que ve al bosque como un animal salvaje al que hay que dominar: “por eso vine
a la guerra, pero yo no lucho contra los soldados del otro lado, mi enemigo secreto
es el bosque” (Lozano, 2015, p. 11), este parlamento del soldado que considera
al bosque el enemigo refleja la ambivalencia de los dos pensamientos, ambos
muy vigentes hoy; el que aboga por la naturaleza como simbolo de vida y el que
lo ve como fuente de recursos y capitales, este ultimo es el que trae la guerra, y
el que convierte el bosque en su territorio. La tierra es pues, en esta obra, el objeto
por el que se lucha. Y todos los personajes estan unidos a ella de una forma u
otra, pero particularmente, el unico que no lo esta, y que vuela libremente por los
aires es un cuervo que representa la oscuridad y la crueldad de la guerra, y que
los personajes ven como una mancha en el cielo, “como un reguero de tinta en el
cielo. Que se expande. Impreciso. Sin proposito. Pero crece” (Lozano, 2015, p.
30) y se los traga. Esta ultima imagen condensa no solo la metafora de la obra
sino también el tiempo de la obra como un tiempo fatidico y melancolico sin
posibilidad de cambio o vuelta atras. Cerrazén y apertura conjugan un panorama

nefasto de muerte y violencia.
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Por su parte, en la obra De monstruos y martirio Otras recitaciones del
Hombre Feroz de Valencia (2015) la cerrazén del bosque corresponde al territorio
donde habita una naturaleza devoradora, el Hombre Feroz, una especie de Lobo
Feroz que engulle sin piedad tres pequefios nifios. El bosque aqui se contrapone
a aquellas zonas seguras y “contiene toda seria de peligros, demonios, enemigos
y enfermedades” (Cirlot, 1994, p. 102). Este Hombre-lobo feroz, un soldado
depredador, define este bosque como “territorio de libertad, Coto de caza. Caceria
de presa pequefia” (Valencia, 2015, p. 1), y como campo de batalla. Utiliza su
vestido camuflado y los bindculos para acechar a sus presas desde un arbol
préximo a la casa donde estos habitan, y su fusil y cuchillo de campafia como
armas de caceria. Para él estos pequefos son “pequefias bestezuelas”,
“cachorros que hipan”, “presas”, “lengua” y “pescuezo”, y busca “sus aullidos”;
este lenguaje de animalizacion le permite transformar a sus victimas en
“‘manjares” susceptibles de ser devorados. Por otra parte, la cerrazén del bosque
también se transmite a través de las tumbas de los pequefios, las fosas de los
ninos cavadas en la tierra son oquedades, cavernas donde reside lo animal.

En la puesta en escena (ilustracién 34), realizada por el grupo la Mosca
Negra Teatro en 2015, el territorio se define también como un lugar cerrado una
camara totalmente blanca, incluyendo el piso, en ella el lenguaje deviene
espectacular y multivocal (al igual que el personaje unico de la obra que contiene
varias voces la suya y la de los testigos del caso); en la escena estan presentes
un musico, una artista plastica y un intérprete-actor-bailarin, cada uno de ellos va
creando su propia version de la historia a medida que la historia avanza. El musico
la interpreta a través de sus instrumentos, “siente opina, interviene y exclama”
(Valencia, 2018), la artista plastica la pinta: en una primera funcién mancha esa
caja blanca, impoluta con colores tierra, rojo y negro (interviniendo incluso al
personaje) y en la segunda funcioén tife todo de nuevo en blanco: es la expresion
de “lo macabro, como el pais, borrar todo, no? la mofa, que todo al otro dia esta
pintado de blanco pero debajo quedan todas las sefas del rojo, de la sangre”
(Valencia, 2018), y el intérprete baila e instala el texto ataviado con un vestuario
blanco campesino que para Valencia representa un territorio, “el vestido de un
pueblo, un concepto, la sinceridad de esa gente de los pueblos que es buena y

sabe ayudarte” (Valencia, 2018), naturalidad de los habitantes del bosque que es
294



mancillada, ultrajada y violentada. Toda esta orquesta de multiples voces revela
que ese espacio cerrado, ese bosque ficcional violentado “es la piel de los nifios

abusados, asistimos como verdugos al banquete de la carne del espacio”

(Zuluaga, 2016, p. 112).

llustracidn 30: Obra: De monstruos y martirio. Direccion: Victoria Valencia. Grupo La Mosca Negra Teatro. Medellin.
2015. Fotos: Claudia Tobodn.

El bosque en las dos obras anteriores, Transmigracion y De monstruos y
matrtirio, corresponde a la imagen del gran devorador, vision ampliamente

difundida en la literatura hispanoamericana cuya inspiracion ha sido la selva

295



virgen (Chevalier, 1986, p. 195). Sin embargo, otro aspecto del bosque es su
imaginario de “campo abierto” y de “ruralidad”, aqui se puede hablar de cuatro
obras que desarrollan este imaginario: Si el rio hablara del Teatro La Candelaria
(2013), Coragyps Sapiens de Vergara (2013), Donde se descomponen las colas
de los burros de Vivas (2014) y Labio de Liebre de Rubiano (2015); las dos
primeras con mas desarrollo en la imagen de rio como territorio. Para el caso de
Labio de Liebre, aunque su espacio ficcional es la casa-prision donde Salvo, el
antes paramilitar, ha sido condenado a pagar su pena, un aparta-estudio modesto
en un lugar nevado, frio y desolado, el espacio evocado la mayor parte del tiempo
es el bosque-paraiso tropical en donde ocurrieron los hechos de masacre que
rememora la obra. Este espacio evocado es un paraje rural habitado por pajaros,

conejos, gallinas y vacas, donde la libertad se siente en el aire:

SALVO: (Off) Estoy en el paraiso. Las canciones que brotan del rio hacen coro con
el murmullo de los arboles. Las hojas caen en silencio para no interrumpir los
momentos de amor. Los pajaros me despiertan antes que la luz de la mafana.
(Luces tenues en el bosque) Y en la noche el rocio sobre las flores hacen una
tonada infantil que me arrulla, y escucho las pisadas de un colibri en una rama, la
respiracion de una libélula sobre el lomo de un ciervo. Tu respiracién, dulce mujer
de cabellos dorados que se abraza a mi cuerpo mientras todo el bosque nos

envidia desde afuera. (Rubiano, 2015, p. 58)

El espacio recordado por Salvo, en una especie de sofar despierto,
corresponde al imaginario de espacio abierto, libertad, campifia, ruralidad, que
contrasta con su realidad, mesa, escritorio, sillon, sillas, cama, nevera, silencio,
aislamiento, encerramiento. Laimagen de libertad y el aire fresco del bosque que
Salvo quiere conservar pronto se va enrareciendo con la intervencién de los
habitantes de ese bosque, la familia campesina que él asesind, y que viene de
otro tiempo, el pasado, viene de la muerte a atormentarlo con ejercicios de
memoria para que los reconozca como unas de sus muchas victimas. Asi, ellos
traen una imagen mas cerrada del bosque, una de un bosque-campo inseguro y
peligroso, donde se puede ser atacado salvajemente. Ellos obligan a Salvo, su

victimario, a acordarse de lugares especificos, “la vereda La Clara, debajo de La
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Florida y El Volcan [...] Por el cruce de la virgen” (Rubiano, 2015, p. 9) y

circunstancias precisas, por ejemplo, cuando La liebre le habla de su muerte:

LA LIEBRE: “Algo”, no. (Le aclara.) Me matd sefior, usted. Usted me mat6. Es decir,
no me matd. Cuando me enterré estaba medio muerto, no muerto por completo.
[...]la dltima vez que nos vimos me oriné en los pantalones cuando usted saco el
machete. Me daria mucha verglienza que me pasara otra vez y usted otra vez se

riera de mi y de mi labio de liebre. (Rubiano, 2015, pp. 10,12)

A través de estas rememoraciones de los espectros de la forma en que
acaecieron sus muertes este bosque oscuro se va metiendo en Salvo, los
malestares de los otros personajes van calando en él, la carne “mortecina, llena
de costras, con tierra, oliendo a podrido” (Rubiano, 2015, p. 22) se introduce en
su idilica vision y la tierra que cargan los cuerpos en una realidad innegable. El
telon del imaginario del bosque libertad, del paraiso, se transforma en uno
selvatico; pero “no se trata solamente de una irrupcién onirica sino de un flashback
simbdlico, el pasado se esta volviendo presente, deja de volverse mera evocacion
para convertirse en presencia fisica” (Rozo, 2016, p. 61), la transformacion del
espacio es a la vez la transformacion de la conciencia del personaje, que aunque
éste la rechace, insiste con vehemencia en hacerse presente. Las acotaciones de
la obra son las que dan las pistas de esta ruptura espacial y psicologica, y de su

progresion. Veamos:

Pajaros exoticos, otros conejos enormes, una gallina y una vaca.

[...y mas adelante]

El bosque aumenta [...] Escuchamos los mugidos de las vacas. En la platea
algunos conejos. Cada vez mas arboles. Sonidos del bosque. Silencio repentino.
[...] Sonido fuerte del bosque. Las paredes de la casa se abren. Entran a la casa
el bosque y conejos y gallinas y vacas que se hacen al lado de Labio de liebre.
[... yalfinal]

Todos estan alrededor de un piano imaginario y tocan las teclas de una cancion
que se escucha nitidamente. Una cantante canta El fin de la tristeza. Se oscurece
el escenario, sube el volumen de pajaros y animales silvestres que pueblan la
platea. Oscuro final. (Rubiano, 2015, pp. 31,39,61,65,68)
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llustracidn 31: Obra: Labio de Liebre. Director: Fabio Rubiano. Grupo Teatro Petra. 2015. Arriba espacio cerrado. Abajo espacio
abierto. Fotos: Juan Antonio Monsalve.




Con las anteriores acotaciones podemos ver como el espacio ficcional de
Salvo, su casa, transita del naturalismo a lo surreal, o como apunta Rozo (2016,
p. 69), “la pretendida objetividad naturalista del inicio es una mera ilusion que
esconde el purgatorio surreal al que el personaje se enfrenta”. Esta evolucion es
enfatizada en la puesta en escena del Teatro Petra en 2015 donde a medida que
avanza la obra el aparta-estudio en el “pais neutral” donde reside Salvo,
literalmente se rompe y deja entrar toda la selva, la ruralidad, el bosque. La
escenografia que insinda un lugar modesto en un paisaje nevado de arboles
secos (ilustracion 35 Arriba ), se abre por la mitad para dejar entrar a los animales,
vacas, conejos, gallinas y los arboles frondosos de diferentes colores (ilustracion
35 Abajo ); la invasion de este bosque y las decenas de notas recordatorias sobre
su nevera son la prueba que la memoria de Salvo ha vuelto, y que su evasion ha
cedido a la fuerza de la conciencia, no en cuanto a un “ideal” de arrepentimiento,
sino, que su ruptura psicolégica acontece porque ha sido capaz de reconocer la
alteridad que antes negaba, la existencia del otro. Su idilico paraiso se convierte
en un bosque cerrado, intrincado, diverso y multiple; la simplicidad muta a lo
heterogéneo.

Al igual que la anterior obra, Donde se descomponen las colas de los
burros de Vivas (2014) presenta dos imaginarios de bosque, en la primera parte
de la obra dibuja un imaginario de tranquilidad, de bosque-campo, de ruralidad,
de aire puro, de abundancia cuando aparece Dolores —la madre de la historia—
“sentada en un banco, junto a una mesa de madera rustica, en la que hay
lequmbres, frutas, una gran ahuyama y tomates rojos y verdes, un chorote guarda
hierbas frescas; esta terminando de pelar papas, se la ve contenta, tararea un
bolero” (Vivas, 2014, p. 3); tranquilidad que apenas si asoma en la obra para
instalar sélo unas lineas mas adelante un imaginario de miedo, de un afuera
peligroso, donde patrullan personas armadas dispuestas a asesinar a aquel que
viole el toque de queda impuesto, por eso Pedro esposo de Dolores le pide a su
mujer que “tranque bien la puerta, no prenda la luz y no le abra a nadie” (Vivas,
2014, p. 5). Reforzando esta imagen de miedo, aparece mas adelante la imagen
de un gobierno acaudalado, corrupto y represivo que amedranta a todo aquel que
intente cuestionar su accionar, y que regenta desde la opulencia “de grandes

ventanales, sobre los que hay cortinas crema de lino. El piso de cemento rojo luce
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impecable” que contrasta con la pobreza del pueblo, como lo evidencia la mesa
de los Cangrejo en donde “el frutero de madera esta semivacio. Tres limones casi
secos, medio platano y unas ramas de cilantro” (Vivas, 2014, pp. 17,18). Sin
embargo, es Salvador, el hijo asesinado de Pedro y Dolores, el que habla desde
la muerte y quien aclara que este bosque es un lugar plagado de peligros

selvaticos:

Mi destino transcurre en una tierra sembrada de fosas comunes, cementerios
clandestinos y territorios sagrados. Soy un hombre del comun, uno mas de los sin
nombre; esto, claro, hasta que mi madre me encuentre, en esta tierra de caimanes
cebados de indefensién, en esta tierra de caimanes cebados de hombre. (Vivas,
2014, p. 5)

El bosque como espacio abierto del inicio se cierra aqui para ser tumba y
oquedad, selva espesa y pantano habitat de caimanes devoradores de hombres,
metafora que refiere al peligro que representan aquellos que patrullan el paisaje
rural, y a una época de violencia, que al parecer se repite en la historia como una
maquinaria sin fin, tal como lo observa Salvador al expresar que sus companeros

de tumba son:

[...] desde hace mas de 600 afos, el craneo nifo de un sacrificado, cuya sangre
honré a los dioses y evité la sequia. Pero mi muerte no honra a nadie, desencarno
en vano. A mi derecha, un indio sin cabeza, decapitado hace 400 afios por el sable
espafiol. Vaya contertulios y lugar para una cita. Quién sabe con qué mas pueda
encontrarme, quiza éste sea el lugar donde se descomponen las colas de los
burros. (Vivas, 2014, p. 6)

El lugar de su muerte es el de la impunidad y el olvido; y es, a la vez, el
lugar que condensa la historia de una nacidén, una historia ahita de muertes
violentas desde sus inicios hasta ahora. Este es el lugar donde se descompone
el cuerpo animal, Salvador, sus “contertulios” y las colas de los burros, todos son
cuerpo animal, han sido sefalados —independientemente de la época historica—
como aptos para el sacrificio y la matanza. Este es, entonces, un bosque

devorador, cerrado y peligroso, y un tiempo de podredumbre, tristeza, sangre e
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indefension, como lo hacen ver las acotaciones sonoras de imagenes animales
que contribuyen a la atmosfera en distintos momentos de la historia: una mosca
verde azul que zumba sobre Poncidoro —el alcalde—, una phaenicia sericata,
conocida por alimentarse de las heces y de la comida y los animales en
descomposicion; una cerda prefada de chilla, con cuyos “chillidos audibles en
momentos clave, se plasma el sufrimiento que acompafa a toda madre desde la
gestacion” (Carrera, 2017, p. 87), y mas ante la pérdida de un hijo; una hormiga
silente que lleva una hoja a cuestas bordeando un hilo de sangre y que luego
aparece sin carga por el hilo de sangre ahora seco; y en el cielo el chillido de los
pajaros, “la algarabia de una bandada de aves de rapifia” (Vivas, 2014, p. 13),
que avizoran “la subienda”, el festin de la carne descompuesta —cuerpos
humanos— que bajan el rio.

Esta ultima imagen de “los peces” descompuestos que bajan como parte
del caudal del rio, los muertos de agua,®® es la imagen que congrega a Donde se
descomponen la cola de los burros, Si el rio hablara y Coragyps sapiens; en la
primera Dolores sepulta un cuerpo N.N. pensando que es su hijo, para luego darse
cuenta que no lo era cuando aparece el verdadero cuerpo, y cuando quiere
enterrar este nuevo cuerpo se lo impiden al haberlo tildado injustamente de
guerrillero, por lo que ella decide arrojarlo al rio para que otra madre lo sepulte;
en Si el rio hablara, los muertos de agua son rescatados de la orilla del rio por
Devota, quién les da sepultura, y en Coragyps sapiens es Ulpiano quién saca los
cuerpos para ofrecérselos a los zopilotes para que los devoren. En los tres casos,
el rio es un “signo de tiempo y lugar, es el devenir, el testigo, el camino hacia el
futuro y el pasado, en tanto da la posibilidad de irse por él y en cuanto trae consigo
los indicios de lo irremediable, de lo ya ocurrido. El rio como metafora de la vida
y como receptaculo de muerte” (Vivas, 2015, p. 65).

El rio, entonces, hace parte del bosque como espacio cerrado, un
imaginario unido a la contaminacién, la polucion y el fin de la vida, el agua no

funciona aqui como elemento diafano, sino oscuro. La ruralidad y el rio unen estas

0 Nombre que se les dio a los muertos que flotaban por los rios colombianos después de las masacres y
qgue se hizo parte del vocabulario colombiano gracias a la divulgacion periodistica y a obras como Los
escogidos de la periodista y escritora antioquefia Patricia Nieto (2012) y Requiem, NN del artista Juan
Manuel Echavarria (2013).
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tres obras, en ellas se dibuja una ruralidad atemorizada y acorralada y un rio ahito

de cuerpos en descomposicion:

PEDRO: Shiitt...

DOLORES: Vamos a tener que acostumbrarnos a hablar baijito.

PEDRO: Tengo miedo.

DOLORES: Todo esto me parece una burla, es tan macabro. (Vivas, 2014, p. 14)
DEVOTA: [...] jQué tal! Me siguen mandando estas cosas. (Muestra un sufragio.
En la puerta se escucha un golpe) [...] Hoy me persiguié todo el dia un hombre.
Ustedes saben que yo no le como a nada, pero el miedo existe. (Escobar, et al.,
2013, pp. 21,30)

ULPIANO: [...] Y vinieron a buscarme, a verme. Y al verme, uno de ellos se planté
enfrente mio y dispard. Vea. (Se levanta la camisa. Cuatro cicatrices redondas
adornan su costado.) Cuatro veces. Cuatro. Pum, pum. Pum, pum. Asi. Y yo
pensé en mis troncos. Les pedi ayuda. Me la dieron. Yo creo. Pasaron de largo.
Las balas, digo. Sin sangre. (Vergara, 2013, p. 199)

CONCEPCION: Eso es cierto. Este rio y yo le traemos lo que necesite.

PEDRO: ¢ Para cuando?

CONCEPCION: Estamos en subienda, de pronto en la tarde.

PEDRO: Que sea varon. Se lo ruego.

CONCEPCION: Vamos a ver qué cae. (Vivas, 2014, p. 13)

La otra mujer, Devota, entra con varios objetos que recogio del rio. Mira a Poeta
y a Mujer, les quita la rama y la cuelga del techo.

DeVOTA: {Como llegaron de maltrechos! Pero, mas vale llegar a tiempo que ser
invitados. Ustedes llegaron caidos del cielo. Esa plaga que me tiene asolada.
(Escobar, et al., 2013, p. 13)

*k*

ULPIANO: El problema es lo que viene abajo. Los troncos. Troncos, ¢ si saben lo
que quiero decir? Troncos. De cristiano. Ni mas nimenos. [...] los restos humanos
que bajan por aqui son precisamente eso, restos. Despojos. Sobras. A cuotas:

cabeza, tronco, rodillas, y pies (Vergara, 2013, p. 185)
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Como se puede observar en el ultimo texto, el de Coragyps sapiens esta
imagen del rio repleto de cuerpos es presentada de forma mas cruda y
descarnada, mientras que en Si el rio hablara esta misma se representa de una
forma mas poética; alli, en el espacio “se siente gran calor y humedad. A poca
distancia se escucha el murmullo de un rio. El espacio es definido y el ambiente
acuoso; esto se siente y se ve. Unas ramas rojas se mecen a lo lejos. Una pareja,
Mujer y Poeta, estan enredados en una de ellas” (Escobar, et al., 2013, p. 13).
Esta imagen poética del rio y de los cuerpos humanos enredados entre ramas
tefidas de rojo, es la que desarrolla el montaje del grupo de teatro La Candelaria
en 2013 como inicio de la obra y la que sefiala el planteamiento estético de lo

onirico y del universo de la muerte en toda la puesta (ilustracién 36).

llustracion 32: Obra: Si el rio hablara. Teatro La Candelaria. 2013. Foto: Carlos Mario Lema.

En esta produccion se plantean cuatro espacios difusos, no demarcados,
qgue conviven dentro de la escena: el primero el galpdn donde Devota arregla los
cuerpos; el segundo un “espacio no realista, rural, de campo y montafas,

fantasmal, desolado, inspirado en Rulfo,” (Badillo, 2018) que se prolonga hasta la
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tras escena; el tercero el de las tumbas y el cuarto lo crean los telones de fondo
de color beige, que, tefidos con apariencia de paredes ruinosas, sirven de
pantalla para la proyeccion de videos; unos creados exclusivamente para obra, y
otros reales de incursiones paramilitares pero a los que se les aplica la técnica de
la rotoscopia para evitar su caracter explicito y llevarlo al lenguaje del sueno. Asi,
el escenario se convierte en un espacio multiple, en el que prima una atmdsfera
onirica que al final envuelve incluso al publico cuando éste se da cuenta que ha
estado presenciando la obra desde su propia tumba, al bajar un telén dibujado
con decenas de tumbas (ilustracion 37) que separa a Devota, unico personaje
vivo, de todo el resto del espacio, incluido el publico; un cuadro a la manera del

trabajo Requiem N.N. de Juan Manuel Echavarria®'.

llustracidn 337: Obra: Si el rio hablara. Teatro La Candelaria. 2013. Foto: El Espectador.

51 Este trabajo es un montaje fotogréfico de Juan Manuel Echavarria que muestra las tumbas de los N.N.
adoptados en el pueblo de Puerto Berrio, éste es el resultado de sus visitas al pueblo desde 2006 a 2012.
Su obra plastica se expuso en galerias de Estados Unidos, Canada, Australia, Estonia y Colombia, y en 2013
se transformd en un documental con el mismo nombre realizado por el mismo autor con la colaboracién
de los habitantes de Puerto Berrio.
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Por otra parte, y contrariamente al deseo de alejarse de una realidad
explicita, Si el rio hablara nombra diferentes pueblos y veredas rurales, El
Remanso, El placer, La Hormiga, Macayepo, Mampujan, que son en verdad una
referencia directa a poblaciones colombianas donde ocurrieron distintas
masacres ejecutadas por paramilitares, aunque algunos de ellos parecieran mas
bien un toque irénico de la obra. Lo contrario sucede en Coragyps sapiens, obra
que no brinda ningun indicio de lugar especifico, sélo que es un lugar apartado de
la poblacién a orillas de un rio, en una isla abarrotada de cuerpos en
descomposicion, hogar de su protagonista Ulpiano. Asi, mientras Si el rio hablara
presenta el bosque cerrado bajo los parametros del suefio, Coragyps sapiens o
hace bajo la realidad abrumadora de un lugar pestilente, macabro donde se
acumula lo corrupto y lo putrido; donde los cuerpos descompuestos son resultado
de una especie de maquinaria industrial especializada en la producciéon masiva

de cadaveres, la maquinaria de la guerra:

De la tramoya comienzan lentamente a bajar palos llenos de musgos, hongos,
liquenes y otras malezas de rio. Los chulos salen a volar en desbandada. Ulpiano
se queda en silencio. Observa. Cada vez bajan mas palos y se oye un sonido
como de una maquina produciendo algo. Entonces Ulpiano levanta la cabeza. Al
final del sonido baja lo que parece otro palo, pero este tiene un gallinazo encima.

Ulpiano para de moverse.

[...]
Bajan mas palos. De nuevo el sonido industrial. Otro palo con gallinazo baja.

Ulpiano repite su accion.

[..]

Mas sonidos industriales. Mas palos con gallinazos.

La maquinaria que produce cuerpos o partes de cuerpo como desecho es
la metafora que plantea el panorama espaciotemporal de la obra, este reducto
refiere al pais y a la guerra como cotidianidad. Sin embargo, la obra expone
también otro imaginario espacial, uno mas esperanzador, el del bosque sagrado
y su posibilidad purificadora. Este llega a través de un personaje que encarna el

conocimiento ancestral césmico y la divinidad, un hombre que aparece desde lo
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profundo del bosque para limpiar el rio-mundo con el agua pura de la fuente. Una

especie de Yahvé andino que trae el diluvio como mecanismo purificador:

REINA: [...] Pero el tipo me saludé. Me sonrié y me pregunté que si andaba
buscando el nacimiento del rio. Y yo le dije que si y él me dijo que ya no habia
necesidad. Que él ya habia estado alla. Que habia abierto la llave, que esa era
su labor. Y que la habia abierto porque el rio necesitaba limpiarse. Y limpiarnos.
Llevarse toda la basura. Me pidié que nos cuidaramos. Que iba a haber inviernos
largos y aguaceros e inundaciones porque habia que limpiar la tierra. Pero que no
nos preocuparamos —dijo— porque en su momento él volvia a subir a la cabecera

y cerraba la llave. Luego empez6 a caminar. (Vergara, 2013, p. 195)

El bosque sagrado aparece asi, como “la morada misteriosa de los dioses
[...] centro de vida, una reserva de frescor, de agua y calor asociados, como una
especie de matriz. También es un simbolo maternal. Es la fuente de una
regeneracién” (Chevalier, 1986, p. 195). En Coragyps sapiens el bosque sagrado
como matriz de vida y espacio de renacimiento plantea un barrido del tiempo
anterior para dar paso a uno nuevo, es el pasar de la oscuridad a la luz, de la
inercia a la accion, de la podredumbre a lo impoluto, del tiempo de la muerte al

tiempo de la vida.

Como resultado del analisis anterior se puede observar que el bosque
como habitat en las diferentes obras se representa bajo el imaginario de espacio
abierto, de libertad, s6lo para establecer un tiempo idilico anterior y contrastarlo
con un tiempo presente en donde funciona un imaginario mas cerrado, peligroso
y salvaje. Ya sea de lo indomito que ha de domarse o someterse al exterminio
como sucede en Transmigracion de Enrique Lozano, de una naturaleza
devoradora que convierte al hombre en presa y trae a la vida los terrores
nocturnos de la infancia como en De monstruos y martirio de Victoria Valencia, o
del peligro selvatico y el desequilibrio interior como en Labio de liebre de Fabio
Rubiano. También el imaginario de bosque representado como ruralidad y
asociado a la abundancia y a la tranquilidad se ve contrastado con la escasez, la
pobreza, el peligro y la amenaza en la obra Donde se descomponen las colas de

los burros de Carolina Vivas. Y por ultimo el bosque-rio como territorio también
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aparece bajo dos visiones: la de lugar de muerte y sepultura, asociado a la
descomposicion del cuerpo, en Si el rio hablara del Teatro La Candelaria y en
Coragyps sapiens de Felipe Vergara; y la del bosque sagrado como matriz de
vida, madre selva, madre tierra, madre agua unicamente en Coragyps sapiens.
En suma, el bosque encarna lo abierto y lo cerrado como contraste, pero donde
prima lo cerrado para describir un espacio y un tiempo amenazante, peligroso,
salvaje y caotico. La cerrazdn del bosque como mecanismo de representacion en
la mayoria de estas obras corresponde al dibujo de una época en donde el
hombre, inerme ante el avatar del tiempo, es devorado, desaparecido y borrado
de la faz de la tierra por la maquinaria de la guerra, donde prima la imagen de la
muerte y el asesinato como panorama de pais, resultado de la vision fatidica que
acompano a Colombia luego de las masacres paramilitares en todo el territorio

nacional.

2.2.3 El matadero o la zona de excepcién

El matadero como imaginario de lugar de muerte animal es la figura
utilizada para entender precisamente este espacio de espera, de antesala de la
muerte, en el que la vida es reducida a despojo, un lugar donde los animales,
incluyendo al animal humano, se convierten en figuras irreconocibles. Un campo
0 zona de excepcidn que reemplaza “la distincion ontolégica entre humano/animal
por la diferencia movil, ambivalente y, siempre politica entre bios/zoé” (Giorgi,
2014, p. 125). Una buena cantidad de obras nos hablan de ese espacio donde los
cuerpos o los “vivientes” no tienen ninguna posibilidad de futuro mas que la
muerte. Uno de los lugares que puede definirse como matadero es /a casa o la
habitacion en la obra Cada vez que ladran los perros de Rubiano (1998), en ella
aparecen los personajes encerrados, confinados, no por deseo propio sino porque
se protegen del mal del exterior, los Nuevos, una nueva raza que trae un virus
mortal que acaba con la “humanidad” de los hombres, y que ataca por igual a
hombres y a perros. En esta obra la casa se transforma en la antesala de la

muerte y a los animales no les queda mas que una espera agobnica, como lo
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expresa Perro: “Van a venir y nos van a quemar como a los demas. Tengo miedo.
Me dijiste que los perros no sentiamos miedo, pero no puedo detener el temblor
de las patas traseras. Mira, mira, me estoy orinando y no es para marcar mi
territorio. Es la forma que toma el panico” (Rubiano, 1998, p. 21). El corral del
animal aqui es su propia casa, él se encuentra encerrado y asediado sin
posibilidad de escape, atado al tiempo fatidico y al terror de la espera de la muerte.

La casa también es el corral de Sefora e Hija, ellas que han visto la
matanza de sus vecinos, “la familia del 16”, esperan la llegada de la muerte en su
salon, para ellas este tiempo es el tiempo de la pesadilla, de lo irracional y la
locura. El terror de la muerte que se aproxima sobrepasa a Sefiora y “la encierra
en sus propias fantasias monstruosas” (Camacho, 2010, p. 335); suefios
espantosos en los que ruedan cabezas, cuerpos se metamorfosean en perros y
le arrancan sus dedos, o pesadillas catastréficas con sus vecinos calcinados,

como se observa en el siguiente texto:

SENORA: Suefo que continian amarrados a sus camas, que solo tienen libres las
piernas y entonces corren con sus camas a la espalda Ardiendo en fuego... papa...
mama... y los dos pequenos... (Susurrando). Como si apostaran una carrera hacia
el rio. (Se rie fuerte). La familia antorcha. (Se rie mas fuerte). La familia colchén
con patas. (Deja de reir). Al llegar al rio se lanzan y logran apagar su fuego, pero
como no pueden desatarse... se ahogan. (Estalla en una carcajada. La Hija la mira.
No se rie). Si te da risa, no te culpes. No es nuestra culpa. No es nuestra culpa.
Es una maldad de los muertos. Vuelven calcinados. Decapitados. Sin ojos. Sin
dedos (Rubiano, 1998, p. 21).

La risa de la Sefiora es una risa de panico, una risa funesta, ella misma
sabe que no hay tiempo, que pronto vendran a su puerta y ellas tendran la misma
suerte de los demas. Por su parte, la hija también ve como se aproxima su muerte,
se suefa a si misma colgada del cuello como los perros estrangulados en los
arboles. Su casa se ha convertido en el encierro del matadero, su tiempo el terror
qgue no les permite moverse, hasta que finalmente el afuera irrumpe en el adentro,
tocan a las puertas, el padre, que ha estado vigilando afuera, trae la fatal noticia:

“son muchos”. Ha llegado el verdugo, la hora de la muerte.
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Situacion similar sucede con Cien y Diez que permanecen encerrados en
un salén sucio y sin ventanas esperando la muerte, hasta que ésta llega a través
del fuego, los Nuevos convierten la habitacion en un crematorio. Asi, en Cada vez
que ladran los perros el espacio “tapizado de muertos, perros muertos y hombres
muertos, muchos envueltos en plastico” (Rubiano, 1998, p. 60) trae consigo la
imagen del matadero. Las casas y habitaciones de los personajes pierden su
sentido de proteccién, y el hogar pasa a ser un lugar de confinamiento y de espera
de la muerte.

Otro lugar que sefala una zona de excepcion donde los “vivientes” esperan
el fin es el camién en las obras Donde se descomponen las colas de los burros
de vivas (2014) y Si el rio hablara del Teatro La Candelaria (2013). En ellas
aparece la imagen del camion como zona de indistincion y ambivalencia, donde
los “vivientes” son amontonados como ganado y transportados a su muerte. Para
Personaje, protagonista de la primera obra, su tiempo era “la época de los
camiones carnivoros” y para Mujer, personaje de la segunda obra, su sufrimiento
radica en que, a su hija “se la llevaron en un camién y el ejército no hizo nada”. El
camién esta inscrito, entonces, dentro del marco del matadero, que aqui “se
deslocaliza y se vuelve movil, circulante: hace del matadero un circuito mas que
un territorio, un pasaje y un umbral mas que un lugar fijo y una demarcacién”
(Giorgi, 2014, p. 140). El camién hace parte de una maquina que hace de los
“vivientes” carne y despojo, es el corral movil que permite el desplazamiento del
lugar de carneo. Las dos obras nos hablan de los “camiones carnivoros” que en
la época de auge del paramilitarismo en Colombia se encargaban de “recolectar
vivientes” para llevarlos a su muerte, muchas veces por encomienda del Ejército
Nacional para luego hacerlos pasar por guerrilleros muertos. El camion es el lugar
donde no hay distincion entre humanos y animales o entre vivos y muertos, es un
lugar donde la ley esta suspendida y la violencia soberana es el escenario.

El matadero como el pinaculo de condensacion del poder soberano, es
decir, del lugar donde el poder de matar vive su esplendor, se aprecia con
bastante nitidez en la obra Otra de leche (Lozano, 2008), alli tanto espacios
determinados como indeterminados remiten al matadero. El primer lugar, descrito
en el cuadro llamado “Usted” es la cancha de futbol de un paraje rural donde un

grupo de hombres armados, el poder soberano, acumulan “vivientes” para su
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ejecucion; un habitante del paraje es sacado a la fuerza de su hogar, arrastrado

a la calle y llevado como carne al matadero. Veamos:

una mano hala su brazo arrastrandolo en la calle. Su cabeza esta mas cerca del
concreto de lo que quisiera estarlo. De hecho, rebota un par de veces contra él.
Sangra un poco. No en exceso, solo lo suficiente para recordarle cual es la savia
que fluye por su tronco. Usted llega a un lugar donde hay 6 hombres tirados en el
piso, usted los conoce a todos pues son del pueblo. Usted es el séptimo. Todavia
estd escuchando y lamentandose por las suplicas de su hija cuando una bala le
entra por el parietal derecho atravesandole el craneo entero y destrozando gran
parte de su cerebro. [...] Cae al piso y tiene suerte: no ve como cinco de los siete

hombres son descuartizados a hachazos. (Lozano, 2008, p. 8)

La movilidad del matadero es clara aqui, la cancha de futbol, un lugar para
el juego y el esparcimiento se convierte en el matadero, donde primero se exhibe
al animal-humano como un muerto-vivo, una vida marcada politicamente como
descartable y politicamente consumible, y luego se vuelve carne bajo el filo del
carnicero. La cancha se muestra como corral y como lugar de carneo.

El encierro del animal-humano en esta obra también se da bajo la figura
del cuerpo cautivo y el no lugar, un lugar indeterminado, pero igualmente una zona
de excepcion donde el “viviente” no tiene ninguna posibilidad ante el poder
soberano que tiene la vida en sus manos. Por ejemplo, en el cuadro llamado
“Agua” se puede ver a un alguien nombrado E que esta siendo ahogado por otro
alguien anénimo, la victima en su indefension se camufla psicolégicamente con
animales y elementos marinos para vivir “mas livianamente su muerte” y se

abandona a ella sin reparos. Su muerte se presenta como un momento poético:

Manos salvajes, manos desgraciadas me sumergen y yo hago burbujas [...] Me
bano. Soy un pez. Una manta raya, una anguila. Soy una culebra marina. [...] Las
burbujas suben. Por mi. [...] Las dejo que escapen. De a una. En pares. En trios.
Salen jugueteando. [...] Soy feliz ahora que glu, glu, glu. Porque no es de

alarmarse. Es sé6lo un sonido. Glu, glu, glu. (Lozano, 2008, p. 2).
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Sin embargo, la imagen de las manos salvajes que hunden al personaje
permanece en primer plano para comprender que estas imagenes marinas
pertenecen a un “universo propio” del personaje; un mundo onirico que no
corresponde a la realidad donde el tiempo y el aire que se agotan anuncian la
inminencia de la muerte, y la constante onomatopeya “glu glu glu” intensifica el
tiempo de desesperacion del personaje. La imagen siguiente del montaje de la
directora Claudia Arcila (ilustracion 38) permite ver el cerco del cuerpo atrapado
en una atarraya y unido a la voluntad de su soberano por un cabo o cable de
cobrado muy largo, y el cuerpo de este hombre-pez presenta no la tranquilidad de

una muerte placida, sino la rigidez de un cuerpo que lucha por aire.

llustracion 34: Obra: Otra de leche. Direccion: Claudia Arcila. Teatro La Quinta Porra. 2013. Foto: Carlos Lema.

El abandono del cuerpo del viviente “E” en las manos de su matador

expresa el estado de precariedad de esta vida, y dibuja una zona de excepcion
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dentro de un marco indeterminado, un no-lugar y una atemporalidad, que refuerza
la misma indeterminacion de esta vida. Situacion similar se presenta en el cuadro
“‘Metal”, donde otro ser es desollado vivo, y donde esa indeterminacion deja ver
una brecha insalvable entre la “antes persona” y ahora “cuerpo viviente” que se
convierte en carne bajo los ojos de su soberano y desollador. Aqui, el “matadero
como escenario donde la violencia soberana se exhibe en su verdad sangrienta”
(Giorgi, 2014, p. 132) alcanza un estado de paroxismo bajo las siguientes

imagenes:

Son manos expertas. Es un cuchillo. Es un escalpelo, es una navaja, es un bisturi.
Es cualquier cosa. [...] Se toma su tiempo. Deambula por mis formas sin atentar
contra ellas. Sélo las despoja de sus vestiduras. Siento el aire. Que por primera
vez me toca adentro. [...] No sé a qué huele. Pienso en el olor de un musculo. No
lo imagino. Debe oler a carne. De animal. De animal cualquiera. De vaca. De
cerdo. De perro. No me gusta el olor de la carne cruda. [...] que lo descascaren a
uno mientras uno siente ese cuerpo extrano. Ese punzon que arranca. Que parte.
Que divide. Que escinde. [...] Dicen que son siete afios los que tarda la piel en

regenerar sus células por completo. (Lozano, 2008, pp. 10-11)

La carne que aparece aqui expuesta enfatiza el estado de vulnerabilidad
de la vida, aquello que esta expuesto es la vida misma; esta carne, como lo dice
el personaje, puede ser de cualquier animal; sin la forma que la contiene, el cuerpo
se reduce solo a eso, a “carne”. Bajo una mirada distanciada del personaje, lo que
quiere revelar este texto es precisamente la evidencia de una vulnerabilidad de la
vida mas que como sufrimiento como condicion politica. Evidenciar la existencia
de este espacio de carneo como zona de excepcion, “como para confirmar que la
excepcion es siempre la que determina la soberania o al revés, por —para frasear
o parodiar a Schmitt— que el soberano es el que determina la excepcion y decide
respecto de la excepciéon” (Derrida, 2005, p. 123).

La anterior imagen de desollamiento, aunque plantea un lugar
indeterminado nos remite directamente a un lugar especifico del matadero, al
desuello, y a la figura del matarife. Representacion que encontramos también en
el montaje de La cabeza del pato de Merchant (2014) cuando se describe el

asesinato de la Gorda (imagen de la cual ya se hablé en el aparte de Cuerpos
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rotos), en la que en un video aparece la imagen de Pato como un matarife con un
cuchillo en la mano y dentro de un lugar de carneo; alli cuelgan varios ganchos y
en uno de ellos esta el cuerpo abierto de un cerdo desangrandose. Otras
imagenes del matadero se encuentran en las obras Transmigracion donde
Carnicero se presenta como un hombre diestro en el arte del carneo: “Yo soy el
que limpia, el que desmiembra, el que reparte, el que escoge. Lo bueno de lo
malo. Lo graso de lo magro. Despreso. Tajo. Busco las lineas de corte ya
marcadas en la anatomia de la bestia, del animal muerto. Palpo, toco, punzo,
encuentro la linea punteada y secciono” (Lozano, 2015, p. 19); y en Hienas beben
brandy cuando Mujer habla de su muerte como un descuartizamiento: “Ya me
habian cortado desde los tobillos con una sierra eléctrica en partes de diez
centimetros hasta llegar a la cabeza, para dejarla intacta, en un solo corte”
(Ahumada, 2017, p. 6).

/lustracién 35: Obra: Negro. Direcciéon: Diego Fernando Montoya. Cali. 2013. Foto: Teatro del Presagio.

Todas las anteriores imagenes del matadero como espacio del animal en

las obras estudiadas parecen sintetizarse en la ilustracion 39 que corresponde a
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una escena de la obra Negro de Diego Fernando Montoya (2013), alli tres barras
atraviesan el escenario de lado a lado con gachos de carniceria de los que
cuelgan zapatos que arrojan arena sobre la escena, y bajo ellos, un hombre
cegado permanece en el centro en estado de indefension. Esta imagen habla
poéticamente del hombre vuelto carne durante el conflicto armado, el hombre que
pende del gancho del carnicero para convertir los campos y los rios colombianos
en pilones de desangre. Esta y todas las demas imagenes en las obras vistas
remiten a los lugares del matadero real —a los corrales, a los lugares de
atronamiento, sangria y desuello, a las camaras de escaldaduras,
chamuscamiento, preparacién y carnizacidn— para sefialar la crisis de lo humano
y la exposicion a la que son sometidos los cuerpos, su vulnerabilidad y su
abandono politico; lo que en las obras refiere a todos los lugares que durante el
conflicto armado han sido convertidos en lugares de muerte por diferentes actores
armados —paramilitares, guerrilla, fuerzas del narcotrafico y fuerza publica— vy al
nivel de desamparo del Estado colombiano para con sus ciudadanos. En sintesis,
los cuerpos acorralados, ejecutados, desangrados, desollados, desvicerados y
descuartizados, vueltos carne, ponen en relieve el espacio del matadero como un
“‘estado de excepcidon” que separa “la vida eliminable, consumible, de la vida
protegida” (Giorgi, 2014, p. 131), un espacio inestable, movil, que encierra un ser
indefinido, entre humano y animal, entre vivo y muerto, un “viviente como terreno

inestable que excede la ontologia de la especie” (Giorgi, 2014, p. 127).
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A MANERA DE
CONCLUSIONES






A puertas de finalizar esta tesis es posible decir que se verificd, en primer
lugar, la existencia de un auge del imaginario animal dentro de la dramaturgia
colombiana contemporanea (1996-2015), florecimiento que genero el nacimiento
de un fendmeno de época estrechamente vinculado a la situacién sociopolitica
del pais en el que se muestra una persistencia en la figura animal como
mecanismo de representacion metaférica de lo politico. Y, en segundo lugar, se
logr6 demostrar que esta insistencia en lo animal como mecanismo de
representacion expresaba simbodlicamente la relacidon entre el hombre y su
contexto sociohistérico, y, ademas, daba cuenta del nacimiento de una nueva
vision del hombre y del mundo.

El florecimiento del imaginario animal en la dramaturgia colombiana
contemporanea se constatd gracias al hallazgo de un abundante numero de
imagenes cargadas de un simbolismo teriomorfo en las obras escogidas como
corpus, por ejemplo, mandibulas que se cierran sobre los testiculos o el cuello de
un amo, o vaginas dentadas que destrozan el miembro de un perro (Cada vez que
ladran los perros de Fabio Rubiano), picos afilados que sacan los ojos de un
hombre (Transmigracién de Enrique Lozano), o picos frenéticos que desmiembran
cuerpos policiales (Manual de zoofilia para el obrero trotskista de Juan David
Pascuales), garras afiladas que destrozan hijos (Hienas beben brandy de Juan
Camilo Ahumada), entre otras. Tales imagenes proponian un paisaje de
agresividad, crueldad y caos y daban cuenta de la existencia de un imaginario
animal de lo politico en dichas dramaturgias. De modo que, por ejemplo: las
mandibulas que se cierran sobre el cuello del hombre correspondian al suefo de
rebeldia de la bestia torturada cruelmente; la vagina dentada que destroza el
miembro viril era el acto de venganza de una hembra violada barbaramente por
un grupo de machos; los picos frenéticos que desmiembran policias evocaban el

accionar sedicioso de un aspirante a guerrero revolucionario, y las garras afiladas
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que destrozan hijos representaban el paso de un ejército déspota que termina con
toda la especie humana.

De tal forma que todas estas imagenes teriomorfas estaban confirmando
la utilizacién de la metafora animal como mecanismo de representacion vy, al
mismo tiempo, revelaban una necesidad interpretativa en los autores de dar
sentido a una realidad de violencia politica generalizada en Colombia a través de
la ficcion. Un momento histérico definido por el fendmeno del conflicto armado
colombiano; donde, por una parte, se da la accion violenta constante de los
principales actores armados —paramilitares, guerrilleros y Ejército Nacional— vy,
por otra, se establecen relaciones complejas con poderes que nacen del
narcotrafico, de las bandas criminales (BACRIM), y del mundo del mercado global.
Situacion que crea confusas interacciones entre los diferentes actores y poderes,
siembra una atmdsfera de miedo y amenaza constante en la sociedad, e instala
un sentimiento de desesperanza e impotencia que se propaga y amplifica por la
falta de control del Estado, los excesos de poder, la inseguridad, la impunidad y
la corrupcion.

La insistencia en la figura animal como mecanismo de representacion
metaférica del contexto sociopolitico del pais se comprueba, principalmente, a
partir del hallazgo de tres imagenes. La primera, la del sujeto como un hombre
descentrado, desequilibrado, que pierde poco a poco su “humanidad” al romper
con los parametros de la ética y la moral que antafo regian el mundo. La segunda,
la de un cosmos primordialmente cadtico, anarquico, amenazante e incierto, en el
que la “devoracién” como figura reinante revela el terror del hombre frente al
tiempo presente, y crea una vision dicotomica del universo entre quien devora y
quien es devorado. Y, la tercera, la de la representacion de la carne, del cuerpo
humano como carne, y del mundo como un mundo carnico.

La dltima imagen, la del mundo carnico, sefiala un cambio crucial de
pensamiento respecto al mundo y al hombre, en que el cuerpo humano pierde su
trascendencia y pasa a ser cuerpo animal, carne para el consumo. La
desacralizacidn del cuerpo como la materia que contiene al hombre —a ese ser
que “se hizo carne” (Juan, 1-14) gracias a un Dios, y por tanto se hizo sagrado—
es la que permite la desaparicion de su “humanidad”, y por ende, la disolucién de

la sacralidad de la vida. El mundo carnico es el mundo del consumo de esa carne
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que es el “otro”. El hombre de hoy es un ser prosaico, ya no es el hombre “verbo”,
sagrado de antafio, la vida no es mas una vida sagrada.

En las obras estudiadas, el paso del cuerpo sagrado al cuerpo carnico
representa la incertidumbre, la no certeza del hombre de saberse humano;
inestabilidad que lo dibuja como un ser que “esta entre”, entre estados, entre
cuerpos, entre especies, un territorio inestable y en metamorfosis constante. En
este sentido, el animal ya no es mas el otro radical de lo humano planteado
anteriormente por la antropogénesis (como el “revés sistematico del hombre” al
que se refiere Giorgi), sino que es ese “otro ser que también es el hombre”, donde
lo “humano” vacila y pierde sentido, y donde lo “inhumano” sobresale como rasgo
exclusivo del hombre.

Por consiguiente, la crisis de lo “humano” y la “sobreoferta de lo inhumano”
en estas dramaturgias se representa a través de la imagen de un hombre-bestia
(hombres-perro, hombres-conejo, mujeres-ardilla, mujeres-yegua, y demas); ya
sea este un hombre animalizado —reducido— o uno “monstrificado” —hecho
soberano de la vida reducida, del “cuerpo cosa, el cuerpo vuelto objeto y fésil”
(Giorgi, 2014, p. 11)—. Figuras que no sefalan ya la diferencia tajante entre el
hombre y el animal, sino entre las vidas sagradas y profanas, protegidas y
reducidas, resguardadas y abandonadas, distinciéon que, como afirma Giorgi
(2014, p. 201), nunca fue ontoldgica sino siempre politica. Escenario que advierte
la existencia de dos caras de ese otro ser que también es el hombre: “El hombre
politico superior a la animalidad y el hombre politico como animalidad” (Derrida,
2010, p. 47).

En la dramaturgia colombiana contemporanea, estas dos caras de lo
animal en el hombre estan presentes, como hemos comprobado, bajo dos
imagenes primordiales: la primera, la del hombre como superior a la animalidad,
bajo la representacidén de una bestialidad antinatural o anormal a la que se puede
llegar —un ser monstruoso, devorador, barbarico y abyecto— vy, la segunda, la del
hombre como animalidad, bajo la figura de una la bestialidad natural, el estado de
la bestia tosca en el que se puede caer —un no-hombre, un cuasi hombre o0 un
infra-hombre—. Las dos figuras de bestialidad representan estados contiguos
entre el hombre y el animal: una limitrofia que sefiala una brecha donde viven

incontables formas de lo animal.
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Como resultado de tal hallazgo, éstas “bestialidades” humanas (natural y
anormal) se convirtieron en la base del planteamiento de un bestiario teatral
colombiano que recoge todo el imaginario animal de lo politico y plantea una
suerte de categorias fundadas en la bestialidad natural bajo el nombre de las
bestias y una bestialidad anormal bajo la denominacion de los monstruos. La
insistencia metaférica de las figuras de las bestias como los animales que cargan
el peso del hombre, en el sentido que, a través de ellas el hombre reafirma su
humanidad y se eleva por sobre ellas como soberano para gobernarlas, permitio
advertir que alli estan funcionando principalmente tres imagenes: la del sacrificio,
la domesticacion y el salvajismo.

El sacrificio como forma de reduccién del hombre esta presente en obras
como: Gallina y el otro (1999) de Carolina Vivas, Cada vez que ladran los perros
(1997) y Labio de liebre (2015) de Fabio Rubiano, o Pernicia niquitao (2008) de
Victoria Valencia, entre otras. Alli el sacrificio no se refiere al sacrificio sagrado en
honor de un dios, ya sea por su favorecimiento o por necesidad de auxilio; sino
que es una forma de desplazamiento de la violencia acumulada hacia un tercero
para evitar una nueva violencia. Una estrategia que pone en medio de dos fuerzas
en conflicto a un “alguien” que no ha pedido entrar en el juego, pero quien resulta
ser la victima sacrificial. Ella, entonces, la victima sacrificial, es aquella figura del
hombre reducido a un estado de animalidad para poder ser despresado,
incinerado, violentado, degollado, decapitado, en suma, sacrificado; y donde su
animalizacion es sinénimo de indefension y exclusion social. De tal manera que,
las representaciones de estas bestias sacrificiales en las obras estan dadas por
figuras como: hombres-gallina decapitados, hombres-cerdo sacrificados, nifos-
liebres enterrados vivos, hombres-vaca asesinados a tiros, hombres-perro
calcinados hasta los huesos, mujeres-perras violadas hasta quebrar sus
columnas y nifas-ballenas abusadas y asesinadas a golpes, a tiros, a cuchillo y a
machete. Bestias que representan un sinfin de victimas dentro de la sociedad
colombiana —hombres, mujeres, nifios y nifias, comunidad campesina— como
resultado de la guerra directa entre los diferentes actores armados del conflicto
colombiano —paramilitares, guerrilla y Ejército Nacional— quienes fungen como
victimarios; pero también como fendmeno extendido de esta época de

descomposicidén y caos social, en los que el victimario pasa a ser un monstruo
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conocido, quiza el novio o el vecino. Estas bestias estan hablando de una
violencia de un Estado inoperante e incapaz de defender a sus ciudadanos, del
sufrimiento de las madres al ver morir a sus hijos por fendmenos como los “falsos
positivos” (ejecuciones extrajudiciales por parte del Ejército Nacional), la
indefensiéon de las victimas frente a un panorama de impunidad y su
revictimizacion en las cortes judiciales, y el abandono y la complicidad del Estado
al permitir las acciones violentas del paramilitarismo sobre la poblacion civil.

Otra forma de reduccion del hombre en esta dramaturgia esta dada por la
domesticacion, la animalizacién para el aprovechamiento; en ella el hombre es
convertido en bestia doméstica para conseguir alguna clase de lucro para la
sociedad o para el soberano; una visidon del ser sometido, esclavizado,
manipulado, adiestrado y utilizado en pro de un “bien comun” en el que
obviamente él no esta incluido, tal como lo dibujan, entre otras obras, El vientre
de la ballena (2012) de Fabio Rubiano, o Manual de zoofilia para el obrero
trotskista (2013) de Juan David Pascuales. En estas piezas aparecen un gran
numero de bestias humanas reducidas a esclavas del placer, a reproductoras de
pequefas bestias que mas tarde seran los soldados de la guerra, a criadoras y
adiestradoras de otras bestias para ser objetos sexuales, a reproductoras de una
politica de sumision y a obreras de la carne expertas en “cazar’ y disponer de la
carne del animal humano. Estas bestias domésticas, metaforas no sélo del
hombre y la mujer campesinos, sino de toda la sociedad colombiana en general,
aparecen atrapadas siempre bajo el dominio de un actor que busca la riqueza
mediante la fuerza, la coercidn y la manipulacion: bajo el poder del dominus, el
sefor. Soberano que para el caso de esta dramaturgia se puede identificar
claramente con alguno de los tres actores principales de la guerra nombrados
reiterativamente —paramilitares, guerrilla y Ejército Nacional— junto a otros
actores soberanos en el panorama colombiano: los grandes caciques de la tierra
y las grandes fuerzas criminales reconocidas hoy como bandas criminales
organizadas, las BACRIM y las ODIN.

Por su parte, las bestias salvajes en la dramaturgia colombiana como los
hombres-zopilotes y las mujeres-ardillas muestran —contrariamente a la
interpretacion mas extendida de su nombre— no ser las bestias devoradoras de

los cuentos, sino ser la representacion de una poblacion campesina e indigena
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que, por el hecho de poseer una cosmovision de mundo basada en la armonia
con el cosmos y la naturaleza, se ve sitiada, avasallada, aniquilada o expulsada
de su territorio por las fuerzas de la guerra que traen un pensamiento occidental
desvinculado de la naturaleza y emparentado con los ideales de la riqueza, el
mercado y el poder. Es asi que, a través de las obras Coragyps sapiens (2013)
de Felipe Vergaray Transmigracion (2015) de Enrique Lozano, se logra descubrir
un panorama historico que refleja el arrasar de la tierra, la desintegracion de la
familia y la descomposicion de las estructuras sociales acaecida por cuenta de la
guerra colombiana y del accionar de las fuerzas violentas (paramilitares, guerrilla
y fuerzas del Estado) sobre la poblacién, sus tierras, la naturaleza y la cultura.
Situacion que ocasioné el gran éxodo forzado de la Colombia contemporanea
(Hernandez, 2015, p. 87) constituido por los fendmenos llamados en el pais como
“‘descampesinizacion” y desarraigo étnico.

En relacion con los monstruos como imagenes de una bestialidad anormal
en la dramaturgia colombiana contemporanea, estos resultaron ser signo de una
anomalia que trasgrede las leyes naturales, morales, éticas y juridicas, “una
monstruosidad de la conducta y no de la naturaleza” (Foucault, 2007, p. 80). Una
vision de lo monstruoso que aparece en el siglo XIX y que deja atras el sentido
del monstruo como resultado de una anomalia fisica para consolidarse como una
anomalia juridica; es decir, que los monstruos en la dramaturgia de esta época
son monstruos de caracter politico, seres que transgreden las leyes y representan
el mal y la destruccion. Por consiguiente, estos seres son representados algunas
veces bajo la cara del asesino desinteresado que goza enormemente del crimen
y otras bajo el rostro del asesino interesado motivado por alguna clase de
retribucidon, ya sea monetaria, de estatus o de autocomplacencia. Figuras que van
desde la ya muy conocida y extendida del “lobo solitario” hasta el monstruo mitico,
el leviatan, satan o el angel caido; y que evidencian la aparicion de tres figuras
importantes: el ingobernable, el inhumano o macabro y el monstruo mitico.

La figura del ingobernable, del “otro” como imagen de perversion extrema
del hombre, se dibuja bajo la apariencia del monstruo canalla (nombre asimilado
con el rogue inglés, el animal solitario apartado de la manada), aquel que siempre
actua fuera de la ley y por encima de las leyes. La principal imagen animal que

surge en esta categoria es, sin extrafeza, el lobo, asociado a una energia voraz,
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despiadada y furibunda y que encarna el placer absurdo de quebrantar la ley
moral mas grande, el valor de la vida; este lobo solitario tanto en De monstruos y
Martirio (2015) de Victoria Valencia como en Transmigracion (2015) de Enrique
Lozano no solamente es un asesino despiadado sino un “comedor de hombres”,
lo que remite efectivamente a la imagen del predador sexual que ronda en el
campo Yy en las ciudades. El lobo también aparece en Si el rio hablara (2013) del
Teatro La Candelaria, y al igual que la hiena en Hienas beben brandy (2014) de
Juan Camilo Ahumada, se muestra como figura gregaria, una jauria déspota que
asesina sin piedad; imagen que en ambos casos representa a las fuerzas
paramilitares en Colombia. La pantera en la obra Como la lluvia en el lago (2013)
de Erik Leyton es otro depredador que sale al ruedo, esta vez para encarnar al
“sicario profesional”, una especie de “trabajador independiente” que sirve sdlo al
dinero, y a quien se contrata para atacar las altas personalidades de la politica.
Y, particularmente, aparecen también en este grupo dos animales y un hibrido
que simbdlicamente no cargan el peso de lo voraz, pero que aqui figuran a los
criminales mas crueles y abyectos: el conejo como asesino, sicario y violador de
mujeres en Pernicia Niquitao (2008) de Victoria Valencia, quién encarna a los
“nifios sicarios” de Medellin y a la vez personifica la violencia de género presente
en el pais; el pato como asesino despiadado de trabajadoras sexuales y
transexuales en La cabeza del pato (2014) de Santiago Merchant, quien
representa las fuerzas policiales secretas causantes del fendmeno de exterminio
social de poblacion LGBTI (2010-2015), y el gallo-gato como un agresor extremo
y violador que personifica una fuerza anarquica e insurrecta apoderada de las
calles citadinas en Manual de zoofilia para el obrero trotskista (2013) de Juan
David Pascuales. Todos los anteriores personajes representan la extrema
monopolizacion de la violencia que va dejando a su paso un paisaje de muerte e
impunidad, referencia directa al estado-mundo de la sociedad colombiana
inmersa en una violencia politica y social resultado de un Estado debilitado por la
guerra y falto de eficacia juridica.

En cuanto ala figura de la inhumanidad del monstruo, esta es representada
en las obras a través de la imagen de un homo inhumanus (Sloterdijk, 2000, p.
33), un ser macabro privado de cualquier signo de humanidad que lo ate a la ética

y a la moral, y ligado fuertemente al mundo del mercado global. El asesino
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interesado en alguna clase de compensacion, para quien el cuerpo humano pasa
a ser un bien consumible y comerciable. El que “hormaliza” o “banaliza” los actos
mas atroces hasta convertirlos en un acto de entretenimiento, ya sean carnavales
de la muerte, bromas macabras o reality shows del sufrimiento ajeno. Los
monstruos macabros (como se les quiso llamar) estan representados en las obras
por los personajes de Salvo y su ejército de monstruos en Labio de liebre, quienes
hacen de una masacre paramilitar una parranda de gaitas y tambores, referencia
directa a los sucesos de la masacre de El Salado en el afio 2000 donde los
paramilitares crearon una “zona de exclusion soberana” (Giorgi, 2014, p. 123) por
seis dias para torturar, violar y asesinar a la poblacion civil e incluso tuvieron
tiempo para “parrandear’. Los cuatro perros-hiena en Hienas beben brandy,
quienes presentan como una bufonada la “celebracion de la fiesta del perdon”
haciendo alusion directa a las confesiones reales de los paramilitares después de
su desmovilizacién y a la Ley de justicia y paz que daba penas irrisorias (5 a 8
anos) a los culpables confesos de las masacres. El Vendedor y el Dentista en E/
vientre de la ballena, quienes comercian con nifos y érganos humanos como si
fuesen objetos de consumo diario, y luego se presentan en un reality show
asegurando ser los verdaderos salvadores de los pequefios. El Subastador en Si
el rio hablara, quien es ejecutor de una subasta humana que se refiere
directamente al robo y despojo de tierras al campesinado colombiano por parte
de los paramilitares; y la mujer comerciante de cuerpos humanos en Donde se
descomponen las colas de los burros. Un grupo de seres (sean portavoces de
fuerzas politicas, del mercado o simples hombres) representantes de un mundo
que ha degradado el valor de la vida humana y la ha puesto en el mercado como
otro bien mas, dejando atras cualquier sentimiento de conmiseracién o
humanidad.

Por ultimo, la figura del monstruo mitico, que surge con firmeza a través de
los personajes de la obra Bizarro (2010) de William Guevara, representa la
imagen del hombre contemporaneo sumergido en un mundo cadtico,
incomprensible y cambiante que lo obliga irremediablemente a ceder, a mutar
para estar acorde con él. En Bizarro, la figura mitica del personaje principal, el
Angel caido, permite hallar como en espejo el reflejo del hombre contemporaneo

qgue se encuentra confuso, debatiéndose entre los valores antiguos y los nuevos,
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el bien y el mal, la riqueza espiritual y la riqueza terrena, el amor y el poder, el
deber y el querer, la templanza y el desenfreno, la profundidad y la banalidad, y
sumido en un mundo igualmente confuso, cadtico, salvaje y abandonado del
antiguo Dios, o mejor adorador de un nuevo dios: la riqueza.

Hasta aqui todas las conclusiones corroboran la tesis de la existencia de
un fendmeno en la dramaturgia colombiana contemporanea que se caracteriza
por la insistencia en lo animal como mecanismo de representacion metaférica de
lo politico para plasmar poéticamente la relacién entre el hombre y su contexto
histérico y sociopolitico. Un entorno enmarcado por el conflicto armado
colombiano y que revela la existencia de situaciones muy sensibles y tragicas,
como por ejemplo la practica de la masacre, la desaparicion forzosa, el asesinato
selectivo, el sicariato, la reduccion y desaparicidon del cuerpo mediante practicas
abominables (calcinamiento, descuartizamiento, descomposicion en el rio,
ocultamiento en fosas comunes) y aquellas nacidas de la descomposicion social
y la deshumanizacién de la sociedad como practicas de esclavitud sexual y
laboral, el trafico y el mercantilismo.

Sin embargo, es importante realizar también algunas conclusiones
respecto a la segunda parte del planteamiento hipotético que se referia a la
posibilidad de que las representaciones de ese hombre-bestia estuvieran
expresando el nacimiento de una nueva vision del hombre y del mundo. Para la
comprobacién de dicha tesis al inicio de la investigacion se abrian tres bloques de
interrogantes importantes: en primer lugar, estaban los que tenian que ver con la
figura del hombre-bestia en si: ;quién era este nuevo hombre?, ; cuales eran los
cambios que lo definian?, qué imaginario(s) estaba(n) funcionando para hacer
presente este nuevo hombre? En segundo lugar, se tenian los interrogantes que
buscaban dilucidar ;de qué manera este nuevo hombre hablaba de su tiempo?,
¢cuadles eran los cambios que se percibian en la sociedad como cambios
paradigmaticos?, ¢ se estaria haciendo frente a un cambio mitico? Y, en tercer
lugar, estaban las inquietudes relacionadas con los mecanismos de visualidad a
los que recurria el teatro colombiano para expresar esa vision especifica del
mundo, ¢ cuales eran los mecanismos que permitian la visualidad del cuerpo del
hombre-bestia y de qué forma se hacian presentes los imaginarios politicos de lo

animal en la geografia de las obras? Asi, siguiendo el camino trazado por los
325



interrogantes se sintetizan aqui los hallazgos encontrados bajo tres epigrafes: /a
mutacion del animal humano o el nacimiento de una nueva especie, que
corresponde a los hallazgos encontrados en torno al nuevo hombre; Cronos, el
ogro devorador: una coronotopia del hastio de la carne, que da cuenta de la visidon
del mundo encontrada; y la escritura de una geografia funesta, que presenta los
descubrimientos acerca de los mecanismos estéticos utilizados por las

dramaturgias estudiadas.

La mutacion del animal humano o el nacimiento de una nueva especie

Una clara metafora utilizada en el libro Tiempos liquidos de Zygmunt
Bauman (2007, pp. 139-155) habla del cambio sufrido por el hombre premoderno
de guardabosque (cuidador del equilibrio natural del bosque-mundo) al hombre
moderno como jardinero (el que siembra, disefia y ordena el jardin incluso
acabando con las “malas yerbas”) y luego al hombre contemporaneo,
posmoderno, como cazador (al que no le interesa para nada el equilibrio ya sea
este natural o creado artificialmente, pues lo Unico que le importa es la riqueza
qgue obtenga de la naturaleza). Siguiendo esta metafora, lo que se encontré en las
obras fue, en primer lugar, la escasa cantidad de personajes que representan al
“‘guardabosque’; ellos son: la mujer-ardilla de Transmigracién (2015) de Enrique
Lozano, y Ulpiano y Reina, los dos hombres-zopilotes en Coragyps sapiens
(2013) de Felipe Vergara, quienes piensan en el equilibrio de la naturaleza, en
salvaguardar el bosque, en la purificacién del agua contaminada por la sangre de
la guerra y en la revitalizacion del hombre y la sociedad. En segundo lugar, una
mayor cantidad de personajes “jardineros” que buscan una vida utdpica, la suya,
erradicando las “malas yerbas” y estableciendo un orden de las cosas, como Don
Casto en Donde se descomponen las colas de los burros, el Moreno y sus
hombres en Gallina y el otro, o Salvo y su ejército paramilitar en Labio de liebre,
quienes hacen todo lo posible por moldear el jardin-mundo a su antojo y acabar
definitivamente con lo que —o quienes— para ellos no tiene cabida en su utopia.
Y, en tercer lugar, la abundancia de personajes “cazadores” que buscan su propio

beneficio a costa de lo que sea o quien sea, como el Vendedor y el Dentista en E/
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vientre de la ballena, Fredy Conejo Blanco en Pernicia Niquitao, Raul en De
monstruos y martirio, el Matador en Como la lluvia en el lago, entre otros.

Lo anterior es prueba de la existencia de un imaginario animal en el corpus
estudiado, el de la mutacion del hombre. Los pensamientos premoderno y
moderno como parte de la metamorfosis (etapas de desarrollo hacia la madurez)
del hombre alcanzan un punto maximo respecto a los ideales humanistas y dan
paso a un nuevo hombre, un mutante, el posmoderno, que carga consigo la
ruptura como una nueva cadena de ADN que trae nuevas caracteristicas. Dice
Bauman (2007, p. 142) que la carencia de jardineros y la progresiva profusion de
cazadores corresponderia a la aparicion de lo que los cientificos sociales llamaron
“individualizacién”, es decir una nueva caracteristica de la mutacion: el paso del
hombre como figura protagdnica perteneciente a una comunidad (la humana), a
la del individuo, al “yo” totalmente diferenciado del otro, a la individualidad. Por
ello encontramos en las obras una buena cantidad de seres a quienes los mueven
no los ideales, sino deseos, pulsiones y desenfrenos; su busqueda es el placer y
la autocomplacencia, y el Yo es el protagonista, entre ellos: el Vendedor en E/
vientre de la ballena quien solo esta interesado en obtener ganancia del trafico de
nifios y de organos; Fredy Conejo Blanco en Pernicia Niquitao quien vive para
satisfacer su exacerbado deseo sexual violando y asesinando mujeres, y Raul en
De monstruos y martirio quien disfruta enormemente de la pedofilia y el asesinato
y lo expresa sin ningun reparo.

La aparicion de la individualizacion y la individualidad en este nuevo
hombre son representadas en la dramaturgia colombiana a través de la idea de
la infeccidn, de la existencia de una inoculacién del mal que ataca al hombre, un
virus llamado “inhumanidad”. Asi se puede comprobar, por ejemplo, en Hienas
beben brandy con los cuatro hombres soldados que se han metamorfoseado en
unos hombres-perro hiénidos, han perdido toda su humanidad y han exterminado
a toda la especie humana, y en Cada vez que ladran los perros (en una metafora
que funciona inversamente) con los perros que se han ido metamorfoseando en
humanos al adquirir el virus de la inhumanidad. La utopia de la humanidad como
ideal de mundo en la modernidad, la razéon que domina a la naturaleza, se vuelca

en una distopia donde la naturaleza y, en especial el rasgo unico del hombre, la
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inhumanidad, emerge con toda su fuerza para imponer un nuevo orden, un nuevo
“‘estado” de mundo.

La infeccidn de la inhumanidad inocula en este nuevo hombre una serie de
caracteristicas: la urgencia de vivir el tiempo presente, la necesidad del consumo,
el anhelo de la recompensa inmediata y la felicidad instantanea. De acuerdo con
estas caracteristicas se pueden identificar algunos personajes que “tienen la
infeccion”, por ejemplo, Fredy conejo blanco en Pernicia Niquitao, un nifio sicario
para quien no existe futuro, ni proyecto de vida; su momento es el ahora, sus
necesidades se satisfacen de inmediato; el sexo “tomando” a las mujeres que se
le antojan, y la moda, asesinando para ganar dinero y comprarse los ultimos
zapatos tenis en boga; o a Kikirixi , el hombre-gato-gallo, que disfruta de la
libertad, el pillaje y la violencia desmedida, violando gallinas y reventando policias
a patadas. Hablando en términos de Bauman, el virus ha liquidificado la sdlida
humanidad que buscaba el establecimiento y el progreso para crear un nuevo
cuerpo que desespera con el estatismo y persigue a rabiar el cambio constante y
la movilidad plena.

Las obras estudiadas representan el virus de la inhumanidad —al igual las
ahora incontables peliculas sobre contaminaciones virales, muertos vivientes o
alienigenas— como un invasor del cuerpo humano que lo transforma en el “otro”
con rasgos animales, hombres-perro, hombres-hiena, hombres-gato-gallo,
mujeres de alas de cuero oxidado y patas de cabra, etc., y que ataca y destruye
con sus enormes dientes, sus picos aflados o sus enormes garras. La
inhumanidad representada le ha quitado el rostro humano a los personajes que
nos hablan del sujeto, precisamente porque la humanidad es el rasgo que el
hombre ha perdido hoy; y también, por ello, las obras estan abarrotadas de
escenas de una violencia abyecta, dantesca, horrorosa y monstruosa. Lo anterior
identifica claramente un imaginario animal no solo en la representacién de la
bestialidad anormal, lo monstruoso que ataca o asesina sin reparo, sino en la
bestialidad natural, las bestias convertidas en la carne del cazador; el mundo bajo
este imaginario se convierte en un gigante coto de caza en el que unos son los
cazadores y otros los cazados.

Es importante aclarar que, si bien la dramaturgia estudiada enfatiza en

estos roles contradictorios, sus personajes no son tratados en blanco y negro; al
328



contrario, lo que subrayan los textos es precisamente el amplio rango de
caracteristicas y contradicciones que constituyen la naturaleza humana, y la
heterogeneidad que habita la brecha entre lo animal y lo humano.

La mutacion de los animales como representacion también hace parte de
todo este imaginario animal: perros que empiezan a reir y a caminar en dos pies,
y perras que aprenden a vengarse en Cada vez que ladran los perros, hienas que
mienten descaradamente en Hienas beben brandy y vacas que dan versiones
testimoniales en Labio de Liebre. Esta humanizacion de los animales es una
negacion de la exclusividad de lo humano separado por completo de lo animal,
de lo que la antropogénesis llamé “lo propio” del hombre (la risa, el llanto, el habla,
el raciocinio, la mentira y demas) para dar cuenta de una contiglidad presente
hoy como imaginario de lo animal, hombre y bestia no son mas dos criaturas
diferentes, sino que ellas comparten “su mundo” y transitan en él, el animal puede
mostrar rasgos humanos y el hombre caracteristicas inhumanas; es mas, como
ya se dijo antes, la inhumanidad es ahora el rasgo exclusivo del hombre. La
mutaciéon en estas obras funciona como la representacion de la transformacion
del hombre, quién pierde las ataduras con la ética y cae en una “ceguera moral”
impuesta por el tiempo que le impide —como en la metafora de Transmigracion,
en la que el cuervo le arranca los ojos al hombre— ver la muerte, la guerra y el
dolor a su alrededor, o tener cualquier sentimiento de conmiseracion por el otro.
El nuevo hombre es un ser habitado por la adiaforizacion (indiferencia moral) y la
banalizacién o “normalizacién” del mal, un hombre que ha roto con las relaciones
humanas para establecer una relacion intensa con el dinero y la
autocomplacencia.

Del anterior panorama, se deduce que los imaginarios animales que dan
cuenta de la mutacion del hombre estan hablando precisamente del nacimiento
de una especie, que aqui toma prestado el término acufiado por Sloterdijk (2000,
p. 33), el hommo inhumanus. Un nuevo hombre cuyo objetivo es el placer, que
goza de los placeres superfluos y del entretenimiento macabro, que busca la
felicidad y la recompensa instantanea a través del dinero y la moda, para quien el
presente es el unico tiempo valido y no hay mas pronombres que el ‘yo’, amante
de la espectacularidad y del buen vivir, incluso a costa de los otros, vaciado de la

ética y la moral, sumido en el hedonismo y henchido de narcisismo; descripcion
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que llevd a corroborar la existencia de un cambio de pensamiento mitico en este
tiempo, que transita del mito prometeico (el progreso) al mito dionisiaco (placer).
El hommo inhumanus es, entonces, un hombre dionisiaco; pero también es, como
apunta Lipovetsky (1986, p. 50), un hombre narcisista, identificado como “un

individualista puro, desprovisto de los ultimos valores sociales y morales”.

Cronos, el ogro devorador: una cronotopia del hastio de la carne

La gran cantidad de depredadores o “cazadores” hallados en la
dramaturgia estudiada demandé una serie de reflexiones sobre este tiempo al que
se le ha llamado posmoderno, el tiempo del cazador al que se refiere Bauman. Y
al que se ha llegado en Colombia a través de una lucha intestina que ha devorado
no sélo la tierra, que en gran parte ha pasado a manos de las multinacionales,
sino a la sociedad que hoy esta atomizada, y al mismo hombre que esta, como
apunta Victor Viviescas (2006, p. 30), roto, fracturado y del que sélo perviven
fragmentos. El bienestar que antes radicaba en la acumulacién, el tener
posesiones para asegurar un futuro, ahora esta anclado al consumir —a la
“‘devoracion”— al disfrute inmediato, el tiempo es el momento, el instante, el
mafana es algo que solamente vendra, como un planeta lejano del cual se tiene
conocimiento, pero no afecta en el ahora. El tiempo es un tiempo frenético; como
el del personaje Fredy conejo blanco en Pernicia niquitao que salta de un lugar a
otro, de su torre, al rio, al puente peatonal, a la esquina, a la iglesia; un tiempo
angustioso y devorador que le roba cada segundo a la existencia y que se escapa
como agua entre los dedos; este tiempo es el de la modernidad liquida de
Bauman, donde todo fluye, se derrama, se desborda, y al que el lenguaje militar
norteamericano bautizd6 con el acronimo VUCA (volatility, uncertainty,
complexity, ambiguity) (Wittmann, 2016, 142), el tiempo de lo volatil, lo
incierto, lo complejo y lo ambiguo.

El espacio-mundo de las obras demostré ser un mundo carnico, lo que
presenta al hombre contemporaneo mas carnivoro que sus antecesores, aun mas
depredador que antes, incluso consumidor del mismo hombre, un nuevo canibal,

qgue ahora cultiva seres humanos para consumirlos, como se vio con el personaje
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Vendedor en El vientre de la ballena, quien produce bebés para la venta o para el
consumo, para ser utilizados como cuerpo partes para el trafico de érganos, para
la reparacién del cuerpo-maquina humana. Este canibal que lucha contra el
tiempo reactualiza el mito de la longevidad humana, que ahora ya no es una
longevidad natural como la del conocido Matusalén biblico que vivié por 969 afios
o de caracter espiritual como los yoguis que alcanzan la inmortalidad, sino que el
mito ahora depende de un pensamiento alejado de un dios y de una espiritualidad,
donde el cuerpo es una maquina mas que puede repararse para prolongar el
tiempo de su existencia, el hombre quiere quebrar el tiempo. Asi, el accionar de
ese hombre que requiere de las células madre de la placenta para prolongar su
vida —al que se refiere El vientre de la ballena— es el que revive el mito de la
eterna juventud que “ha logrado ocultar una situacion de vacio existencial en
relacion con el futuro, el destino incierto y angustiante de la humanidad”
(Cocimani, 2004).

El tiempo presente es el de la economia soberana, el del consumo, todo es
comprado y vendido: los bebés, los érganos (El vientre de la Ballena), los
cadaveres (Donde se descomponen las colas de los burros), las tierras y los
recursos naturales (Si el rio hablara), la vida y la muerte (Pernicica niquitao o
Como la lluvia en el lago), el sexo y las drogas (La cabeza del pato). El mundo
dibujado es uno mas abierto, liberado de la ética y la moral de antafio, donde la
moda es un bien de consumo necesario para pobres (Fredy conejo blanco en
Pernicia niquitao y sus zapatos tenis a la ultima moda) y para ricos (Salvo en Labio
de liebre y sus zapatos Ferragamo), donde prima la belleza, se idolatra lo material
y el nuevo lenguaje es la seduccion, como en Bizarro donde el angel es seducido
por la lujuria de La cazadora roja, el poder del Hombre de zapatos clap clap y la
riqueza del Monstruo brillante. EI hombre hoy es seducido por el brillo, lo
novedoso, lo cambiante y lo superficial: incluso “convierte en banalidad no el
ineficaz bien, sino el propio mal” (Bauman & Donskis, 2015, p. 20), el asesinato y
las masacres (Moreno en Donde se descomponen las colas de los burros; Salvo
en Labio de liebre), el trafico de personas y de érganos (el Vendedor en El vientre
de la Ballena), y otros actos igualmente abyectos. En esta época se advierte,

como dice Revault d’Allonnes (2010, p. 31), la fabricacién y la experimentacion de
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una humanidad desnaturalizada completamente, ajena al reconocimiento del otro
y a la posibilidad de una conciencia ética y politica.

El mito que exponen estas obras es el de la globalizacion, el del tiempo de
la borradura de las fronteras —la humana principalmente— para dar paso al
nuevo ogro, el mercado global, mito que viene de la mano con el del “fin de las
ideologias, entendido como la decadencia de las ideologias totalizadoras y de los
sistemas sociales estructurados alrededor de metalenguajes como Patria, Honor,
Civismo, Familia y Progreso” (Cocimani, 2004, p. 39). Este aspecto es
representado en las dramaturgias a través del dibujo de personajes como Salvo
en Labio de liebre y los Lobos en Si el rio hablara, Raul el teniente del ejército en
Monstruos y martirio y los personajes de Hienas beben brandi, donde todos en un
momento u otro dicen luchar por la patria, el honor, el bienestar de la humanidad
o el progreso, pero en realidad actuan en contravia de esto, ya sea para un
bienestar propio o para un ideal de globalizacion, como se comprobé en el analisis
de la escena “La subasta” en Si el rio hablara, la cual revel6 que en la guerra
colombiana el despojo de la tierra del campesino era la ganancia para unos pocos
y para las grandes multinacionales, quienes pasaron a ser las poseedoras de
gigantes extensiones en todo el territorio nacional.

Otro mito que aflora en las obras analizadas es el de la libertad; sin
embargo, éste aparece unido a una contradiccion, los hombres se muestran libres
de todo sentido de comunidad, de ética, de moral, de las instituciones, del
compromiso con el otro, pero estan mas encerrados que nunca, viven en un
tiempo incierto e inseguro que perciben como amenazante; la ruptura con la
comunidad aviva el temor a lo desconocido, a lo incierto y la desconfianza hacia
el otro crece. En las obras tanto los espacios cerrados como los abiertos son los
espacios del miedo y la amenaza; el campo, la ciudad, la casa, la calle o la selva
son espacios igualmente aterradores, ellos encierran imaginarios de hostilidad y
salvajismo. Asi, una calle puede convertirse en la estepa africana donde los
grandes felinos devoran a los indefensos rumiantes (Como la lluvia en el lago) o
el campo el lugar del lobo feroz que devora nifios indefensos (De Monstruos y
martirio). Los espacios en las obras dan cuenta de una sociedad que vive en la
zozobra, continuamente temerosa del ataque del otro, del contagio, de la

degeneracion, por ello se encierra, se protege y crea barreras. De todo ello
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aparecen fenomenos como la bunkerizacion de la que habla Lindon (2006), donde
el hombre termina aislandose en su casa, se pierde el vecindario como espacio
de socializacion y se abre lugar a la virtualidad, al individualismo y al aislamiento,
y la guetizacién que excluye al otro sefialado como degenerado o contaminante

del cuerpo social.

La escritura de una geografia funesta

El estudio de los mecanismos de visualidad de las dramaturgias textuales
y escénicas en obras escogidas, centrado principalmente en dos territorios, el del
cuerpo y el del habitat como espacio del animal, logré determinar que tanto uno
como otro espacio corresponden a lugares de exilio y exclusion. El cuerpo como
territorio revela precisamente la existencia de una exclusién politica que separa
al sujeto de la materia que lo contiene, arrojandolo a la condicién de cuerpo animal
—a la reduccion de la categoria de la “vida del hombre” a la de “viviente” para asi
poder disponer de aquel como carne, cosa—, o también situa al mismo cuerpo en
un estado indeterminado siempre contiguo a lo animal o entre un territorio humano
y uno animal; y por su parte, el habitat como espacio del animal se presenta la
mayoria de las veces como una zona de excepcion donde se encierra la vida
animal o se dispone de ella a placer.

El cuerpo animal es representado reiteradamente en las obras por dos
figuras, la del cuerpo como resto, como aquello que permanece para convertirse
en testimonio del horror de la guerra, y la del cuerpo como espectro, un antes
cuerpo, que se expresa desde un espacio inasible, un limbo, y que toma el rol del
testigo. Como representacion del “resto” sobresale, en primer lugar, la imagen del
cadaver a través de una especie de iconografia macabra en la que la
descomposicion, la putrefaccion, la desnudez torturada o el borramiento del rostro
dibujan al cuerpo como masa, materia purulenta y, por tanto, lo ubican en un limbo
humano/animal, organico/inorganico, cuerpo/cosa; esto para exponer la
desfiguracion del sujeto y su exclusion de la sociedad humana. En segundo lugar,
prevalece otra imagen importante, la del detritus, el residuo de aquello que antes
fue cuerpo, el fragmento, la imagen del cuerpo animal cortado en piezas,

descuartizado o decapitado, desprendido de su centro y desperdigado, separado
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de su identidad; una imagen que hace referencia a la borradura del sujeto y que
representa a todos aquellos sujetos exterminados por la violencia, a todas
aquellas vidas marcadas como “no valiosas” y reducidas a carne. El “resto” en las
obras estudiadas es el mecanismo estético encontrado por los dramaturgos para
poner en relieve la existencia de una violencia politica ejercida sobre el cuerpo
como forma de “enmudecer, acallar, desaparecer al otro, negarlo incluso como
cadaver a través de su desmembracion” (Vallejo, 2012, p. 207). El “resto” funciona
como el mecanismo visual que se obstina en hacer memoria de la historia tragica
del pais, de las masacres, de los asesinatos selectivos, de los muertos
desperdigados a lo ancho de la geografia nacional; el resto como fragmento
también es la representacién del estado de la sociedad colombiana, una sociedad
fragmentada y destruida, y revela ser una forma de reflexion sobre la vida y el
sujeto inmersos en un estado de guerra; el cuerpo roto corresponde al hombre
roto, a la fragmentacién del individuo, a su descentramiento y a la imposibilidad
de transformar su realidad.

La insistencia en el tema de la memoria también aparece como una
constante a través de los cuerpos espectrales, aquellos que encuentran su forma,
principalmente, a partir del cuerpo del desparecido o del “muerto de agua” (una
de las violencias mas lamentables en el pais donde los cuerpos asesinados eran
arrojados a los rios colombianos para borrar todo rastro de su existencia y
testimonio del crimen); ellos como figura poética subrayan la necesidad de impedir
que la memoria del pais muera, el cuerpo-espectro no hace énfasis en una
ausencia sombria sino, por el contrario, acentua el hecho de su desaparicidon para
que ésta se configure como presencia, como testimonio, por ello él aparece para
afectar a los vivos o para “testimoniar” sobre los hechos de violencia. La
contradiccion entre su cuerpo desaparecido, irreal, y su presencia en escena es
precisamente la que crea una ilusién de permanencia, de resistencia de la materia
a desaparecer. Este cuerpo que ha sido “sujeto de desubjetivacion”, al ser
arrojado al mundo del cuerpo animal, de una muerte sin rito ni sepulcro, sin
inscripcidn social ni politica, se convierte en el testigo perfecto para cuestionar no
solamente los hechos violentos sino la pérdida de identidad del individuo y de la
sociedad. El espectro que reclama su cuerpo, su rito y su sepultura es la metafora

justa de una sociedad que clama por la reconstruccion del cuerpo social, por la
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reconstitucion del sujeto, por el reconocimiento de lo humano en el hombre y por
la recuperacion de la identidad y la historia perdida en un pais fracturado y
plagado de desaparecidos y de cuerpos sin tumba.

La geografia del cuerpo animal en estas obras también dibuja figuras de
cuerpos bestiales —hibridos, indefinidos, en transito o abiertos— para interrogar
un estado de cuerpo que no es determinable, que se encuentra en una brecha,
inscrito en un continuum que se aloja entre el estado animal y el humano. Cuerpos
marcados siempre por la hibridacion, la mimesis o la metamorfosis para mapear
un territorio de lo extrafio, de lo fronterizo, lo deforme o lo monstruoso. La hibridez
sefala a la vez la alianza y la brecha entre lo animal y lo humano, lo que permite
ver algunas veces a un hombre escindido entre estas dos naturalezas, y otras,
completamente consciente de su hibridez y su poder animal, de su animalidad
vista como bestialidad anormal, salvaje y barbara. Hombres-pato, hombres-lobo,
hombres-conejo, hombres-hiena, hombres-perro, hombres-monstruo y demas
animalia presente en estas dramaturgias marcan un momento histérico en que se
interroga la naturaleza del hombre, su ‘humanidad’, su falta de identidad con lo
que se habia concebido como humano en antafio y se plantea el acontecer de
una metamorfosis en el hombre: la aparicién de una nueva silueta que presagia
una mutacion en la que surge la animalidad como desmesura. El cuerpo que se
metamorfosea no aparece como un cuerpo que lograra su madurez, sino como
un cuerpo en constante inestabilidad, falto de certeza, desequilibrado (Cada vez
que ladran los perros, Hienas beben brandy), imagen que habla del tiempo
presente, su inestabilidad y fragilidad.

La mimesis, por su parte, devela el apoderamiento del cuerpo humano por
una cualidad que antes parecia no pertenecerle, la ‘inhumanidad’, el cuerpo del
hombre contemporaneo aparece como un cuerpo contaminado por un virus que
le ha hecho ‘cambiar su naturaleza’; asi, este hombre colonizado por el virus de
la inhumanidad, refleja una crisis de identidad y sefiala el nacimiento de un nuevo
hombre de naturaleza bestial y monstruosa que se oculta bajo un rostro humano
para establecer una apariencia normalizadora y conocida, para adoptar el mal
como banalidad, como accién natural, una imagen distopica lanzada para hablar
de un tiempo de falsa estabilidad precisamente cuando los cambios se estan

dando a nivel “genético”, profundo (cambios referidos en el aparte anterior). Esta
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imagen del cuerpo mimético habla directamente de la sociedad colombiana, que
contaminada con el virus de la “inhumanidad” pero conservando la misma
apariencia, no ha llegado a darse cuenta que nada de la violencia actual es normal
y sigue viviendo sus dias corrientemente, tomando un café, y comentando sobre
el numero de muertos que acontecen a diario.

Tanto la hibridacion como el fragmento son mecanismos de visualidad del
cuerpo que enfatizan, por una parte, el debilitamiento de lo humano, la fragilidad
y la precariedad, y, por otra, la inestabilidad, el cambio constante y la potencia
animal. Cosa similar sucede en la forma dramatica de los textos —por ejemplo,
en las obras de Victoria Valencia y Juan David Pascuales—, donde estas dos
caracteristicas aparecen con frecuencia para crear una sensacion de borde, de
limite, de desestructuracion e inestabilidad. De esta forma, aparecen escenas o
historias aparentemente inconexas o sin progresién, acciones sin sentido, o
estados de inaccién mientras el tiempo corre desaforadamente, personajes
habitados por multiples voces —como Raul en De monstruos y martirio— o
apariciones aparentemente inocuas al transcurrir de la obra —el hombre papaya
en Manual de zoofilia para el obrero trotskista —.

Hibridez y fragmentacién también son mecanismos que mapean el espacio
en las obras; la ciudad, por ejemplo, se presenta como un espacio hibrido donde
conviven hombres, animales, monstruos y objetos animados e inanimados, seres
privilegiados y desposeidos, vivos y muertos, “personas” y “no personas”, y como
espacio fragmentado en pequefias micropolis 0 microcosmos creados por
divisiones reales o imaginarias que surgen por el miedo al “otro”, al contacto con
él, al contagio del mal social, o al ataque a la privacidad. Aqui toma relevancia la
representacion del suburbio como el lugar de lo disperso, lo difuso, lo
desordenado, pero también de lo arrojado fuera, lo excluido, que trae como
fendmenos la periferizacion, la guetizaciéon y la bunkerizacion. La hibridez en la
ciudad se presenta también a través de la imagen de la trama, la ciudad como un
espacio abierto, virtual, que permite una infinita serie de interrelaciones, donde
desde la intimidad de su propio espacio se puede alcanzar lo global, entretejer
una suerte infinita de interrelaciones y tocar multiples existencias. La ciudad como

espacio de lo animal se presenta, entonces, bajo dos visiones: una sobre lo
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abierto como una visién de multiplicidad y entrecruzamiento y otra sobre lo
cerrado como aislamiento y exclusion.

El miedo al “otro” como tematica es la representacién de un fendmeno
cultural y social que define las relaciones de los hombres y cerca los espacios, los
restringe, para proteger al habitante de todo aquello que se perciba como salvaje,
hostil, desconocido o potencialmente peligroso, situacion que muchas veces
convierte los lugares en zonas de exclusion. Tanto los espacios cerrados como
los abiertos son definidos por los imaginarios del miedo y la amenaza; por
ejemplo, el bosque-campo que normalmente remite a un imaginario de libertad y
tranquilidad, en las obras se presenta como lugar donde lo salvaje esta
desbordado, donde acontece el exterminio y la caza indiscriminada (De
monstruos y martirio, Labio de liebre, donde se descomponen las colas de los
burros, y Transmigracion); el rio, diafano, de correr tranquilo y aguas claras, se
presenta oscuro, turbulento, saturado de sangre y de carne, contaminado,
convertido en el lugar del desecho y la sepultura. El paisaje hoy (a través de la
ficcion de las obras) no parece tener algun lugar seguro, ni siquiera la propia casa
o habitacion, por esto se puede ver al hombre muchas veces encerrado en su
reducto, avasallado por el afuera que amenaza con invadirlo, aterrorizado, y a la
espera del encuentro con el “otro”, condicidn que seguramente figurara la
destruccion.

La muerte como tematica relevante y reiterativa en las obras del corpus
adquiere una notoriedad mayor en el analisis del espacio al hallar la figura del
matadero como “zona de excepcion soberana” (Giorgi, 2014, p. 123) un lugar que
adquiere el estatus de excepcion en tanto que alli “se suspende la ley y se ejerce
la soberania” (Butler, 2006, p. 91) para reducir al hombre a cuerpo animal y
convertirlo en carne; alli se pudo encontrar que el mapa del espacio —corrales,
salas de atronamiento, sangria y desuello— se correspondia con el mapa de los
cuerpos que aparecian desangrados, desvicerados, descuartizados, desollados,
calcinados, ejecutados, de esta forma se descubre que la geografia de aquellos
cuerpos es la que representa la exclusion y la violencia politica ocurrida en la
época del conflicto armado colombiano de una forma directa, ya que ésta senala

justamente la anulacion de los “derechos” del sujeto y la reduccion de éste a la
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categoria de “viviente”; indicio del sometimiento de los cuerpos, de su
vulnerabilidad y su abandono juridico y politico.

Los paisajes predominantemente ruinosos, aridos, agonicos devastados,
apocalipticos, corruptos, cadticos, sordidos o sucios que describen las obras,
donde prevalece la muerte, el resto, el detritus, el escombro, la peste, la
contaminacién, la desidia, la injusticia, la paranoia, la precariedad de la vida, el
abandono juridico, social y politico, son la representacion de un estado de pais
que se percibe fatidico, insano y sombrio, donde la geografia de lo funesto
corresponde a la ruina humana, social y fisica que ha sufrido el pais durante la
época del conflicto armado colombiano bajo la accién de los diferentes poderes
(ya sean fuerzas armadas o fuerzas del mercado), situacion que ha permitido
nominar a tantos miles de hombres como “no personas”, reducirlos a “cuerpo
animal” y permitir su exterminio.

Si bien es cierto que, el conjunto de las obras escogidas dibuja el presente
mediante paisajes apocalipticos que reflejan el caos y la incertidumbre presente,
la esperanza esta puesta en que el horizonte cambie con el nuevo proceso de paz
que enfrenta el pais, que proximas investigaciones lleven a descubrir nuevas
figuras, animales o no, que brinden lecturas y panoramas diferentes. Y que el
amplio panorama que arroja esta tesis pueda abrir caminos de investigacion en
contextos similares, ya que, la metodologia utilizada y el enfoque multidisciplinar,
a partir, principalmente, de referentes filoséficos, pueden servir de base para otros
analisis e interpretaciones de dramaturgias que hayan salido de contextos
politicos y sociales analogos. Al igual que, los instrumentos metodoldgicos
basados principalmente en la “mitodologia” de Gilbert Durand y adaptados al
analisis teatral puedan ser retomados por otros investigadores interesados
especialmente en laimagen y el imaginario como tema de indagacion. En la gran
complejidad de relaciones y entramados que se desprenden de los imaginarios
como territorio prolifico para develar diversos fendmenos socioculturales que
producen sociedades o son producidos por ellas, y en la comprension de los mitos
latentes o patentes en determinado momento histérico como forma de alcanzar
una comprension mas global de mundo.

Por otra parte, esta tesis también permite ampliaciones posteriores que

podrian tratar, por ejemplo, las constancias y recurrencias de las figuras animales
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en Latinoamérica, los discursos visuales y textuales en la dramaturgia como
representacion de alteridad, exclusion y precariedad, la hibridez como fenomeno
socio-cultural (tematica de la cual se encontré poco desarrollo tedrico pero que
demostré ser relevante y atravesar diferentes campos de conocimiento), el
teriomorfismo y la teriantropia como formas animales del discurso politico y el
“cuerpo animal” como imaginario contemporaneo.

Para terminar, es importante anotar que, como resultado de investigacion,
esta tesis ha demostrado que la dramaturgia colombiana contemporanea
privilegia la figura animal como mecanismo de representacién metaforica de lo
politico, y que con ello da cuenta del nacimiento de un nuevo mundo y un nuevo
hombre, formado, o mejor cocido, al calor de los acontecimientos sociohistéricos
colombianos y mundiales. Con ello se ha pretendido comprender un teatro que
refleja los cambios de la sociedad colombiana de estas ultimas décadas, un teatro
comprometido con la memoria histérica, critico, audaz y, por sobre todo,
inmensamente rico en imagenes poéticas y diverso en estéticas.

J)

Un teatro capaz de dibujar lo intangible del “ser” “humano” hoy en el mundo;
de representar quién es este hombre que ha privilegiado la materia y lo material
por sobre lo intangible, el “ser”. Un mundo que ha elegido la carne, lo palpable,
sobre lo inaprensible, lo molesto, lo no util; no un mundo de sujetos, sino un
mundo carnico, donde el hombre es esa materia llamada carne que camina, que
bulle, que choca, que se desparrama, que hiede. Donde “Ser” hoy es sinbnimo de
“Carne”, materia que puede ser llevada directamente al matadero, ya sea para ser
aprovechada o desechada.

Todo el estudio realizado ha permitido entender que: percibir-se hoy como
carne para el “otro” es lo que ha convertido el miedo en terror. Reconocerse como
un “otro” para el “otro”, como simple materia que puede ser volada por los aires
como resultado de la locura de un lobo solitario que ha decidido inmolarse, o de
un ejército doctrinario que quiere imponer su pensamiento sobre los demas, o
incluso, de un alguien que simplemente goza de ver la carne expuesta, es el
verdadero terror nocturno del hombre, su pesadilla. Haber perdido la comunidad
de sujetos que se protegian unos a otros bajo la bandera de la humanidad y entrar

en este mundo solos, como individuos, como un gran mar de individualidades, es
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lo que ha hecho de ese mar una jungla devoradora, implacable, donde
simplemente se es carne jugosa y apetitosa.

Podria pensarse que se trata de un tiempo donde el cuerpo como sustancia
del sujeto, como forma, también se ha diluido, donde el cuerpo tanto solo es la
vasija contenedora de la materia, de los 6rganos, los huesos, los tendones, las
visceras, la carne; donde el cuerpo es un cuerpo animal. El hombre hoy es beef
no flesh, y andar por ahi con la beef expuesta al mundo acarrea otro problema, la
extrema sensibilidad que trae como consecuencia la reaccién inmediata, poco o
nada puede mediar la razéon mientras ésta se activa como mecanismo de defensa,
lo que lleva a descubrir que bajo la propia flesh habita otro ser hecho de colmillos
y garras. En suma, la complejidad del discurso de la alteridad hoy va mas alla de
la dicotomia hombre/animal para centrarse en el redescubrimiento que entre la

beefy la flesh habitan un gran numero De Hombres y De Bestias.
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