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CAPÍTULO 3º 
MADRID 1914-1919 

Introducción contextual 

El estallido de la Gran Guerra provocó el regreso de Falla a Madrid, en agosto de 1914. Necesitado 
de buscar el sustento económico para él y su familia, nuestro músico comenzó a desarrollar una 
actividad extraordinaria como compositor, intérprete, conferenciante y articulista. El incremento de 
su ritmo creador fue de la mano con la intensa relación artística que estableció con los Martínez 
Sierra,  una colaboración que perduró hasta finales de 1921 y de la que surgieron las dos 985

canciones que estudiamos a continuación, así como la gitanería El amor brujo (1915), la pantomima 
El corregidor y la molinera (1917) —luego convertida en el ballet El sombrero de tres picos (1919)
—, la ópera Fuego fatuo (1918-19) y músicas incidentales para diversas obras de teatro.  La razón 986

de que el músico acudiera de forma recurrente a los apoyos literarios que le ofrecían estos 
dramaturgos se debía, a juicio de Elena Torres,  a que compartía con ellos unas mismas 987

aspiraciones teóricas: carácter renovador, herencia francesa y búsqueda de una íntima unión entre la 
música y la acción dramática.  988

Nuestro músico era considerado en el mundo artístico de la capital como un ejemplo señero de la 
voluntad de renovación artística. Entre los escritos que publica durante este tiempo,  destaca, 989

precisamente, “Introducción a la Música Nueva”, redactado en 1916, en base a una conferencia que 
había pronunciado en el Ateneo de Madrid un año antes. Advirtamos que, para entonces, la palabra 
“modernismo” había terminado por agotarse y fue sustituida por el adjetivo “nuevo”, aunque, a 
decir de Mainer,  esta aparente derogación camuflaba en realidad un simple relevo del mismo 990

 Lo testimonia la copiosa presencia de sus obras en la biblioteca de Falla: El amor catedrático. Barcelona: E. 985

Domenech, 1910; Todo es uno y lo mismo. Madrid: Revista de Archivos, 1910; Canción de cuna. Lirio entre espinas. 
Madrid: V. Prieto, 1911; Teatro de ensueño. Melancólica. Madrid: Renacimiento, 3ª ed. 1911; Sol de la tarde. Madrid: 
V. Prieto, 2ª ed. 1911; Granada: guía emocional. París: Garnier, 1911; La casa de la primavera. Madrid: Renacimiento, 
1912; Mamá. Madrid: Renacimiento, 1912; Tú eres la paz. Madrid: Renacimiento, 1912; La vida inquieta: glosario 
espiritual. Madrid: Renacimiento, 1913; La humilde verdad. Madrid: Renacimiento, 1915; La mujer del héroe. La 
Tirana. Madrid: Renacimiento, 1914; El reino de Dios. Madrid: Renacimiento, 1916; Cartas a las mujeres de España. 
Madrid: Renacimiento, 1916; La adúltera penitente. Madrid: Renacimiento, 1917; Esperanza nuestra. Madrid: 
Renacimiento, 1917; Rosina es frágil. Madrid: Biblioteca Estrella, 1918; Abril melancólico. Madrid: Renacimiento, 
1918; Feminismo, feminidad, españolismo. Madrid: Renacimiento, 1917; El corazón ciego. Madrid: Biblioteca Estrella, 
1922.

 Sus títulos son: La Pasión (estrenada en el Teatro Lara de Madrid, noviembre de 1914), Amanecer (estrenada en el 986

Teatro Lara de Madrid, abril de 1915), Tragedia de una noche de verano (estrenada en el Teatro Novedades de 
Barcelona, octubre de 1915), El corazón ciego (estrenada en el Teatro Victoria Eugenia de San Sebastián, noviembre de 
1919).

 TORRES, Elena. Las óperas de Manuel de Falla. De “La vida breve” a “El retablo de maese Pedro”. Madrid: 987

Sociedad Española de Musicología, 2007, pp. 265-279.
 Gregorio Martínez Sierra fue uno de los empresarios culturales que más contribuyó a familiarizar al público español 988

con el arte modernista, en un sentido amplio. Aplicó al teatro la misma actitud innovadora que manifestó en sus 
empresas editoriales, que, desde muy pronto, constituyeron uno de los canales de difusión de la mejor literatura 
modernista española y foránea. Fue asimismo notable la labor de los Martínez Sierra como libretistas de ópera, zarzuela 
y pantomima, para músicas de Usandizaga, Turina y otros muchos compositores: cf. GONZÁLEZ PEÑA, Mª Luz. 
Música y Músicos en la vida de María Lejárraga. Logroño: Instituto de Estudios Riojanos, 2009.

 FALLA, Manuel de. “Introducción a la Música Nueva”. Revista Musical Hispano-Americana. Madrid, diciembre de 989

1916; “Enrique Granados. Evocación de su obra”. Revista Musical Hispano-Americana, Madrid, abril de 1916; “El gran 
músico de nuestro tiempo: Igor Stravinsky”. La Tribuna, Madrid, 5 de junio de 1916; “La música francesa 
contemporánea”. Prólogo al libro de Jean-Aubry. Revista Musical Hispano-Americana, Madrid, julio de 1916; 
“Prólogo” a la Enciclopedia abreviada de música de Joaquín Turina. Madrid, abril de 1917.

 MAINER. Op. cit., p. 3; véase también, LABORDA, José Mª. “El concepto de lo nuevo en la historiografía musical 990

del siglo XX”. Revista de Musicología, XX, 1997, 1, p. 720.

https://es.wikipedia.org/wiki/Instituto_de_Estudios_Riojanos
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esfuerzo. La novedad adquirió tal importancia que a menudo se situó por encima de cualquier otro 
valor.  El adjetivo “nuevo” se volvió crucial, pero su significado no era inequívoco. Al ser la 991

novedad un concepto relativo, dependiente del paso mismo del tiempo, lo nuevo debía ser 
incesantemente reformulado y defendido para distinguirlo de lo último, lo inédito, lo olvidado o lo 
recuperado, y a la vez para permitir el juego y el cruce con estas ideas.  Falla parecía imbuido de 992

la necesidad imperiosa de lo nuevo: 

Al acostarme, cada noche […], nuevas ideas y nuevos proyectos me asaltan, y en cada uno de ellos 
quisiera renovar mi técnica, rehacer mi sistema de procedimientos, cambiar de faceta para reflejar un 
color nuevo; cambios que no son sino la afirmación más completa de mi personalidad, nuevos 
enfoques y nuevos puntos de vista.  993

Durante los años finales de la segunda década del siglo XX, la propia sensibilidad vital fue 
cambiando. Entre las circunstancias que provocaban la transformación se hallaba, en primer lugar, 
la Gran Guerra.  La historiografía contemporánea ha asumido que 1914 representa un punto de 994

inflexión, la llegada de una nueva época de modernidad política y cultural. Desde esta perspectiva, 
la Gran Guerra se erige como un acontecimiento excepcional a partir del cual emergió un mundo 
diferente.  En el caso de España, pese a su neutralidad, la contienda tuvo importantes 995

consecuencias. La no-participación favoreció la expansión económica, al quedar reducida la 
capacidad productiva de los países en liza, pero se originó un empobrecimiento generalizado en el 
nivel de las clases populares, principalmente por el aumento de la inflación; todo ello coadyuvó a 
generar un clima de fuerte tensión social, al que se sumó el colapso político. La España de 1917 
conoció una crisis generalizada: el gobierno de Dato se tambaleó; se crearon las Juntas Militares de 
defensa; se produjo en Barcelona la asamblea extraordinaria de parlamentarios; en agosto, UGT y 
PSOE convocaron una huelga general que paralizaba el país, frente a la que el Gobierno declaró el 
Estado de Guerra y sacó el ejército a las calles. 
La Gran Guerra actuó de revulsivo intelectual en el ámbito cultural. Con la división entre 
aliadófilos, germanófilos y neutrales, y en medio de los debates sobre la significación del conflicto 
o las razones de la neutralidad española —asunto que casi siempre conducía a plantearse el papel de 
España en Occidente—, se fue gestando una conciencia de fin de época, a la que contribuyeron 
también la experiencia refleja de la guerra de Marruecos y los ecos de la revolución rusa. Advino, 
en suma, la aprehensión definitiva, iniciada a finales del siglo anterior, de la caducidad de un 
conjunto de creencias, valores, costumbres y modos de pensar, así como de la imposibilidad de un 
sistema objetivo de sustentación, exacerbándose la percepción de provisionalidad e imposibilidad 

 HERRERO SENÉS, Juan. Mensajeros de un tiempo nuevo. Modernidad y Nihilismo en la Literatura de Vanguardia 991

(1918-1936). Barcelona: Anthropos, 2014, p. 139.
 Ibidem, p. 140.992

 SALAZAR, Adolfo. “Manuel de Falla en Granada”. El retablo de maese Pedro. Otras obras nuevas de Falla”. El Sol, 993

25 de octubre de 1921.
 El trabajo de Gerald Meaker [“A civil War of Words. The Ideological Impact of the First World War on Spain, 994

1914-1918, en SCHMITT, Hans. Neutral Europe between War and Revolution, 1917-1923. Charlottesville: University 
of Virginia, 1988] y unas cuantas aportaciones posteriores han mostrado las múltiples vías de análisis que pueden 
abrirse al estudiar el caso español en una perspectiva comparada que sitúa la Gran Guerra como un acontecimiento 
fundamental en la historia del siglo pasado, también en España. Véanse: ESPADAS BURGOS, Manuel. “España y la 
Guerra”, en Gran Guerra. Años de sangre, ruinas y miseria. Madrid: Historia 16, 1997; ROMERO SALVADO, 
Francisco J. España, 1914-1918: entre la guerra y la revolución. Barcelona: Crítica, 2002; FUENTES CODERA, 
Maximiliano. “La Gran Guerra de los intelectuales: España en Europa”. Ayer, 91, 2013; VEIGA, Francisco. 
“Repensando la Gran Guerra: apuntes historiográficos para investigadores españoles”. Historia y Política, 32, 2014.

 FUENTES, Maximiliano. “El impacto de la Gran Guerra en España: una ruptura en la continuidad”, en Volver a 995

pensar el mundo de la Gran Guerra [ed. Pedro Ruiz Torres]. Zaragoza: Instituto Fernando el Católico-Diputación de 
Zaragoza, 2015, p. 157.
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de soluciones definitivas.  Ernst Jünger describió las trincheras como un lugar dramáticamente 996

expresivo de esa aceleración del cambio de valores que habría de marcar, con señales indelebles, el 
futuro porvenir: 

Tal vez no haya ningún otro lugar en que se perciba mejor que aquí en la trinchera la manera en que el 
espíritu de una época se cae a pedazos, cual un desastroso vestido. Hay algo de siniestro en el modo en 
que se tornan hueros e indiferentes pensamientos que hasta hace poco tomaba uno en serio; es como si, 
en medio de una enorme escombrera, uno se encontrase con los espíritus de unos conocidos ya 
fallecidos y mantuviese con ellos una conversación fantasmal.  997

En “Introducción a la Música Nueva”, puede reconocerse el posicionamiento ideológico de Falla 
ante la desorientación espiritual de la época. El compositor precisó construir todo un andamiaje 
teórico que hacía pasar por natural, verdadero e inmutable su sistema de creencias y valores, 
mediante una visión de la música como lógica única y necesaria para comprender, finalmente, lo 
que llamamos “realidad”. Falla señala que el espíritu de la “música nueva” no es otro que el 
“espíritu primitivo” de la música, “el que siempre debiera haber conservado”, e identifica la 
“música nueva” con la renovación del arte musical del pasado más remoto y con el principio natural 
de la música: 

…el presente musical vuelve a unirse, en cierto modo, con el pasado más remoto, con el principio 
natural de la música. En virtud de la fuerza misteriosa del espíritu secreto de nuestro arte, la música 
novísima es pura y simplemente la renovación de aquella otra por tantos siglos olvidada. 

Estas declaraciones no dejan del todo claro si la música pretérita debía ser modelo genuino o 
simplemente un incentivo de la nueva creación musical, o si la reprise que simultáneamente recrea 
la herencia musical y hace algo nuevo, ha de considerarse como una exposición crítica sobre la 
“modernidad” en música. Falla no explica, siquiera, qué entiende por “primitivo”, ni a qué música 
del pasado se refiere.  
A decir verdad, como puntualiza Herrero Senés, el concepto de “lo primitivo” no es ni simple ni 
diáfano: 

Si meramente aludimos a algunos de sus referentes en la época, encontraremos lo antiguo, lo racial, lo 
no desarrollado, lo puro, lo no civilizado, lo original, lo primigenio, lo instintivo, lo irracional, lo 
sencillo, lo implícito, lo involuntario, lo exótico, lo universal común, lo animal, lo colectivo o lo 
bárbaro…  998

Interrogarse sobre el contenido de la categoría de arte primitivo requiere distinguir al menos dos 
niveles de significado. El primero refiere a hechos que pueden verificarse empíricamente: el arte 
primitivo será el producido por unas sociedades determinadas. El segundo resulta más 
problemático, puesto que en él subyacen presupuestos ideológicos que atañen directamente a las 
obras. Desde estos presupuestos, ciertos sectores de la cultura occidental concebían el arte primitivo 
como un reflejo del lado oscuro del ser humano, como una expresión colectiva de pasiones, 
instintos y deseos; esa recuperación de los pasados del hombre era, en cierto modo, una 
interrogación a lo desconocido y misterioso.  Para muchos artistas, tal como sostiene De 999

 HERRERO SENÉS. Op. cit., pp. 27-34.996

 JÜNGER, Ernst. Tempestades de acero [trad. Andrés Sánchez Pascual]. Barcelona: Tusquets, 2013 [1920], p. 337. 997

Jünger tenía 19 años cuando, en 1914, se alistó voluntariamente para servir en el ejército de Guillermo II. 
 Ibidem, p. 153.998

 LITVAK. Op. cit., pp. 224-225.999
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Micheli,  el mito de lo primitivo formaba parte “de una afanosa búsqueda para reencontrarse a sí 1000

mismos, su propia felicidad y su propia naturaleza de hombres fuera de las hipocresías, de los 
convencionalismos y de la corrupción.” A través del contacto con lo primitivo, la Modernidad 
ensayaba descubrirse, reconocerse e imponerse por medio de la ampliación de su horizonte histórico 
y de la descripción y construcción de una alteridad propia. Lo cierto es que los trabajos de Freud, 
Jung, Frobenius o Mauss, el desarrollo espectacular de la antropología, la continuación de las 
expediciones a lugares lejanos, los descubrimientos arqueológicos y otros fenómenos fueron 
factores de una revalorización de “lo primitivo”, que adquirió connotaciones positivas.  
Entre la música del “pasado remoto” a la que se refiere Falla, se encontraba la medieval, por la que, 
según Pahissa, sentía una atracción profunda:  

Se transporta hablando de ella. Nunca —dice— la música llegó tan cerca del ideal de lo que debe ser, 
y de lo que es su fondo mágico y misterioso, pero purísimo, como en las obras de aquellos sencillos 
compositores de los siglos XII y XIII.  1001

Sabemos del interés de nuestro compositor por el Llibre Vermell, el canto llano mozárabe o las 
cantigas de Alfonso X. Pero el “sueño” medieval de Falla va más allá de ciertas músicas de la 
época, aunque no representa el sueño de la Edad Media reconstruida en su autenticidad (¿cuál?). 
Inspirándonos en una tipología genérica de medioevos, diseñada por Umberto Eco,  podemos 1002

establecer la variada gama de los imaginados por Falla: el medioevo “un poco falso y un poco 
filológico”  de los prerrafaelitas y de Ruskin; el “lugar barbárico” en la que se desarrollan las 1003

óperas de Wagner; la Edad Media de la revisión irónica de Cervantes (El Retablo); y, como veremos 
más adelante, el tiempo de la philosophia perennis, “incubada con amor, casi con lujuria, por la 
mirada alucinada de Maritain”.  1004

Por otro lado, la dinámica falliana de “retornos” dirige también su mirada a la música renacentista, 
barroca o preclásica (rococó). En cualquier caso, los estilos re-tomados por Falla aparecen no como 
un sistema técnico y estético que va irremediablemente ligado a una época, sino como un registro 
determinado dentro de un idioma que el músico utiliza de acuerdo a sus intereses, aplicando a los 
componentes estilísticos historicistas parámetros compositivos que les son ajenos. Se trataría de un 
empleo metafórico de elementos musicales del pasado para lograr una “libertad de estilo”,  a 1005

través de su re-elaboración por medio de una técnica moderna. 

El espíritu de la “música nueva” se unía al “principio natural” de la música, lo que comportaba una 
visión filosófica del mundo como cosmos ordenado. Sabemos que esta perspectiva teórica ha 
alcanzado a formar parte del horizonte cultural occidental, y puede afirmarse, incluso, que, en 
último término, toda gran teoría científica se ha fundado en la percepción de alguna característica 
muy general y fundamental de la armonía del orden natural; dichas percepciones, cuando se 
expresan de forma sistemática y formal, se denominan precisamente “leyes de la naturaleza”  (no 1006

deja de ser curioso, sin embargo, que sean precisamente las teorías del cosmos las que hayan 
cambiado más deprisa que cualesquiera otras, cuando una teoría del universo, supuestamente cierta 
en un principio, no debería cambiar). 

 DE MICHELI, Mario. Las vanguardias artísticas del siglo XX [trad. Ángel Sánchez]. Madrid: Alianza, 1976 1000

[1966], p. 55.
 PAHISSA. Op. cit., pp. 97-98.1001

 ECO, Umberto. “Diez modos de soñar la Edad Media”, en De los espejos y otros ensayos [trad. Cárdenas Moyano]. 1002

Barcelona: Debolsillo, 2012 [1985], pp. 98-113.
 Idem.1003

 Idem.1004

  SALAZAR, Adolfo. “Polchinela y Maese Pedro”. Revista de Occidente, 11 de mayo de 1924, pp. 283-287.1005

 BOHM, David. Sobre la creatividad [trad. Alicia Sánchez]. Barcelona: Kairós, 2001, p. 43.1006
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El convencimiento de que la música está basada en los mismos principios naturales que rigen el 
universo imprimía un carácter metafísico a la consideración de la música. Recordemos que la 
concepción armónica de la música inscrita en lo “natural”, es decir, en proporciones fijas inherentes 
a la naturaleza, proviene del descubrimiento atribuido a Pitágoras de la correspondencia entre 
relaciones armónicas y las rationes matemáticas. Los primeros intentos de asociar los intervalos 
“perfectos” a relaciones numéricas ya apuntaban a postular la existencia de una música de la 
naturaleza, “la música de las esferas”, y por tanto una música natural. El proceso, en cierta forma 
racionalizador de la generación de las notas de la escala, llevó luego a un gran número de estudiosos 
a la conclusión de que las rationes matemáticas que subyacen en los intervalos demostraban que las 
nociones de armonía, desarrolladas a partir de su adopción, eran naturales. 
La constitución del sistema tonal introdujo históricamente la oposición de consonancia/disonancia 
que proyectaba sobre el espacio musical un imperativo de ordenamiento y sujeción al privilegiar 
solo la primera. A consecuencia de ello, este sistema postulaba un “centro”, la nota fundamental de 
cada tonalidad, como el elemento generador que confería a una determinada estructura su 
organización racional e inteligible y el juego de sus múltiples combinaciones. “Naturalizaba”, a la 
vez, la necesidad de dicho centro como única posibilidad de producción de la coherencia misma. La 
racionalidad y la naturalidad de la armonía representaban el punto de llegada del pensamiento de la 
mayor parte de los teóricos clásicos, más allá de cualquier divergencia particular. Eran conceptos 
que descansaban en la confianza de que la tonalidad sería eterna, y de que la armonía representaba 
ya su más perfecta, cumplida e inmutable expresión (Adorno llegó a acotar que “la inalterabilidad 
se había sedimentado en la tonalidad como una segunda naturaleza” ). Su uniformidad había 1007

impuesto una solidez de comportamiento y de integración de estilo sobre compositores de los más 
diversos caracteres. Los oídos, a través de los siglos, se acostumbraron tanto al procedimiento del 
sistema tonal que este dejó de ser considerado como un sistema, aunque, por supuesto, no era 
probable que los músicos, que tenían que seguir aprendiéndolo y dominándolo, sufrieran esta forma 
de amnesia.  
A fines del siglo XIX surgieron dudas sobre la pretendida naturalidad de la armonía. El lenguaje 
armónico empezó a complicarse al introducir los músicos un número cada vez más crecido de 
excepciones, que subvertían las leyes tradicionales. La aparición de los primeros estudios históricos 
serios sobre las músicas orientales y sobre las investigaciones folklóricas encontraron sonidos que 
diferían de los temperados. Se suscitaron entonces cuestiones semejantes a las que surgen cuando 
comparamos la escala cromática temperada con los intervalos de los armónicos superiores (a partir 
del séptimo armónico en adelante nos encontramos intervalos que están fuera de nuestro universo 
semitonal corriente). Y se empezó a desmitificar la tradición occidental, al observar que el sistema 
tonal no poseía bases racionales tan sólidas como se le atribuían. En consecuencia, uno de los retos 
de la primera década del siglo XX consistió en componer sin poner en práctica la armonía 
funcional. 
Pese a todo, Falla decía poseer “una plena convicción de la verdad fundamental que nos ofrece la 
escala natural acústica”;  afirmaba que en los “principios naturales, plenamente sometidos al 1008

ritmo, está contenida toda la Música”,  regida por leyes inmutables,  por dogmas eternos, 1009 1010

verdaderos e intangibles.  Conforme a nuestro compositor:  1011

 ADORNO. “Musik, Sprache und ihr Verhältnis im Komponieren”, en Musikalische Schriften I-III. Frankfurt: 1007

Suhrkamp, 2003, I, p. 650: Ihre Invarianz hat sich gleich wie eine zweite Natur sedimentiert.
 “Notas sobre Ricardo Wagner en el cincuentenario de su muerte”. Cruz y Raya. Madrid, septiembre de 1933; 1008

FALLA. Escritos… Op. cit., p. 141.
 Ibidem, p. 140.1009

 “Introducción a la música nueva”. Revista Musical Hispano-Americana. Madrid, diciembre de 1916; FALLA. 1010

Escritos… Op. cit., pp. 31-43.
 Respuesta a la encuesta abierta por Musique. París, mayo de 1929; FALLA. Escritos… Op. cit., p. 120.1011
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…el movimiento metrificado y las resonancias acústicas engendran todos los demás elementos del arte 
(escalas modales, disposición y desarrollo de las partes vocales o instrumentales, etc.), y la misma 
palabra, que comparte el origen de lo que llamamos melodía, ha de obedecer a dichos principios para 
adquirir valor musical.  1012

Apuntaló, sin duda, sus ideas el estudio de L’Acoustique nouvelle. El libro entronca con las ideas 
pitagóricas y se presenta como una aplicación de la lógica metafísica a la ciencia de la música. Parte 
de la premisa de que esta posee bases sólidas e invariables como la geometría y se rige por leyes 
exactas e inmutables. Quiere “retomar todos los fenómenos musicales sometiéndolos al análisis de 
estas leyes eternas”,  y apela a la naturaleza como punto de partida: 1013

El único tipo de una resonancia simultánea dada por la naturaleza es el acorde consonante en su 
simplicidad primitiva. Digo mejor, este acorde es él mismo el producto de una compensación y de una 
eliminación forzada entre los elementos de la resonancia indefinida, no solamente es el único dado, 
sino que es el único posible.   1014

Falla justificaba el empleo de recursos musicales “fuera de orden” en tanto desvío provisional:  

Creo que el progreso en la técnica de un arte, así como el descubrimiento de posibilidades auténticas 
que deban contribuir a su más grande expansión, son debidos frecuentemente al empleo de 
procedimientos arbitrarios en apariencia, sometidos más tarde a leyes eternas e inmutables.  1015

El cromatismo y la omnitonalidad, como cualquier otro consciente procedimiento de arte, no solo 
pueden ser legítimos, sino hasta excelentes, cuando su empleo no obedece a un cómodo sistema, sino a 
la razonada elección de medios expresivos accidentalmente aplicados.  1016

De manera general, puede decirse que Falla afrontaba el problema que proponía a la conciencia 
estética el gradual abandono de la tonalidad, y pretendía salvaguardar a la música del camino de 
perdición emprendido por la atonalidad:  

La música de Schönberg, particularmente, es atonal y a ese gravísimo error se debe, sin duda, el 
desagrado que muchas de sus composiciones nos producen. Pero este error no es general y, felizmente, 
la mayor parte de los músicos nuevos observan las leyes tonales, considerándolas, con razón, como 
inmutables.  1017

¿A qué podemos atribuir las resistencias de Falla ante la música del periodo atonal de Schönberg 
cuando esta, en muchos aspectos, no presentaba mayores dificultades que la de Stravinsky?  1018

(justamente, dos meses antes de la referida conferencia de Falla en el Ateneo, la Revista Musical 
Hispano-Americana había publicado un “Análisis de las Cinco piezas orquestales”, op. 16 de 
Schönberg, realizado por Eaglefield Hull ). Más allá de que Schönberg fuera analizado como el 1019

representante del mundo postromántico, o de que sus obras, lejos de la claridad y sencillez 

 “Notas sobre Ricardo Wagner…”; FALLA. Escritos… Op. cit., p. 137.1012

 LUCAS. Op. cit., p. 2: reprendre tous les phénomènes musicaux en les soumettant à l’analyse de ces lois éternelles.1013

 Ibidem, p. 91: Le seul type d’une résonance simultanée donné par la nature est l’accord consonant dans sa simplicité 1014

primitive. Je dis mieux, c’est que cet accord étant lui-même le produit d’une compensation et d’une élimination forcée 
entre les éléments de la résonance indéfinie, non-seulement il est le seul donné, mais il est le seul possible.

 “Prólogo” a la Enciclopedia abreviada de Música de Joaquín Turina; FALLA. Escritos… Op. cit., pp. 52-54.1015

 “Notas sobre Ricardo Wagner…”; FALLA. Escritos… Op. cit., p 143.1016

 “Introducción a la música nueva”; FALLA. Escritos… Op. cit., p. 43.1017

 Para el estudio de la configuración del antagonismo Schönberg-Stravinsky en España, véase: PALACIOS, María. 1018

La renovación musical en Madrid durante la dictadura de Primo de Rivera: el Grupo de los Ocho (1923-1931). 
Madrid: Sociedad Española de Musicología, 2008, p. 246.

 EAGLEFIELD HULL, Arthur. “Músicos Revolucionarios Modernos. Schönberg en sus obras. Análisis de las Cinco 1019

piezas orquestales, op. 16”. Revista Musical Hispano-Americana, nº 14-II Época. Madrid, Año VII, marzo de 1915.
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mediterráneas, seguían unos principios oscuros y complicados, propios de la cultura alemana, el 
meollo de la oposición falliana radicaba, a nuestro juicio, en la incomprensión del vacío teórico que 
implicaba el abandono de la tonalidad. Frente a la atonalidad o la esfera más amplia de la anti-
tonalidad, Falla perseguía la posibilidad de un lenguaje musical que asegurara una base para que no 
se interrumpiera la inteligibilidad de la música. La tonalidad era para él un verdadero código 
interpretativo, que proporcionaba un marco para distinguir lo que en música tenía sentido de lo que 
no lo tenía, permitiendo a la vez ese libre juego de los significados que hacía posible el trabajo del 
compositor.  La posición de Falla testimonia uno de los puntos centrales de los modos estéticos 1020

vigentes durante las tres primeras décadas del siglo XX en España: la tensión entre la pretensión de 
novedad y los vínculos con la tradición,  cuya persistencia marcó el proceso de modernización y 1021

radicalización que experimentaron los discursos culturales y las prácticas nacionalistas a partir de la 
Gran Guerra.  1022

 En las líneas antropológicas que sostienen Duch y Mèlich, la tradición y la ruptura (novedad) no son dos momentos 1020

aislados o independientes en el tiempo de cada ser humano, sino que su articulación creadora es fundamental para el 
correcto ejercicio del oficio de hombre o de mujer. Parece, en efecto, que el ser humano es y se manifiesta 
fundamentalmente como retroprogresivo. La movilidad característica de cada momento presente se encuentra, al mismo 
tiempo, dirigida hacia atrás (pasado) y hacia adelante (futuro), es, a la vez, rememoración y anticipación. En el fondo, 
su presente es una actualización de su retroprogresividad, de la incapacidad para renunciar a su pasado y a su futuro. 
Este es el formato característico de lo humano como complicación de continuidad y de cambio. De esta manera, en su 
cotidianidad, el ser humano une en un todo indisoluble la rememoración y la utopía, la búsqueda de una forma u otra de 
ejemplaridad en el pasado, y el deseo de novedades que sean realmente alternativas a los desencantos del presente 
[DUCH, Lluís y MÈLICH, Joan-Carles. Ambigüedades del amor. Antropología de la vida cotidiana. 2/2. Madrid: 
Trotta, 2009, pp. 157-261].

 BÜRGER, Peter. “Fin de l’avant-garde?”. Études Litteraires, 31 (2), 1999, pp. 15-22.1021

 FUENTES. Op. cit., p. 160.1022
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1 
Oración de las madres que tienen a sus hijos en brazos 

1.1. En torno al texto 

La canción, escrita en diciembre de 1914 por un Falla sensibilizado ante el estallido de la Gran 
Guerra,  fue uno de los primeros frutos de la colaboración entre el músico y María Martínez 1023

Sierra.  María Martínez Sierra era el nombre literario que adoptó María de la O Lejárraga 1024

(1874-1974) cuando se casó con Gregorio Martínez Sierra (1881-1947), en 1900. A partir de esta 
fecha, la paternidad compartida con María de la obra literaria firmada únicamente por Gregorio fue 
un hecho aceptado. Ella siempre habló de colaboración y de obras de los dos, sin distinción de qué 
parte podía pertenecer a cada uno. Es, pues, improcedente seguir manteniendo el nombre de 
Gregorio como si él hubiera sido el único creador, aun cuando su firma fuera un hecho plenamente 
consentido en todo momento, al menos mientras él vivía, por su esposa.  En todo caso, pese a que 1025

el texto de Oración de las madres que tienen a sus hijos en brazos apareció firmado por Gregorio 
en el programa de mano del estreno de la canción, parece claro que la autoría del poema es 
exclusivamente de María. 
No está de más recordar que la sociedad española de los primeros años del XX no aceptaba a la 
mujer escritora, a la que permitía tan solo la redacción de obras consagradas a temas insustanciales 
dentro de la órbita familiar.  Únicamente las posiciones alcanzadas por los movimientos 1026

feministas en la coyuntura de la Gran Guerra consiguieron que, de forma muy limitada, algunas 
mujeres pudiesen ir accediendo a los estudios universitarios, y se fuese tolerando que desempeñaran 
ciertas actividades públicas, o que pudieran acceder a determinados trabajos y derechos que les 
abrieran nuevas posibilidades.  Conforme explica Noni Benegas, en la poesía escrita por mujeres 1027

subsistía, paralelamente, un problema de base: cómo dar voz a un sujeto que siempre fue objeto de 
esa poesía —musa, madre, amada; o mejor, cómo las poetas logran expresarse en una lengua lírica 
heredada e inscribirse en una tradición en la cual la mujer aparece representada según el punto de 
vista del varón.  1028

Historiadores y críticos coinciden en afirmar el carácter modernista de gran parte de la obra de los 
Martínez Sierra.  El libro de poesía La casa de la primavera  es, en su mayor parte, según 1029 1030

Andrés Goldsborough: 

 TORRES, Elena. Biografía de Manuel de Falla. Málaga: Arguval, 2009, p. 77.1023

 Falla había compuesto previamente una Soleá (hoy ilocalizada) para la comedia La Pasión, estrenada el 30 de 1024

octubre de 1914.
 Cf. O’CONNOR, Patricia. Gregorio y María Martínez Sierra. Crónica de una colaboración. Madrid: La Avispa, 1025

1987; Idem. Mito y realidad de una dramaturga española: María Martínez Sierra. Logroño: Instituto de Estudios 
Riojanos, 2003; RODRIGO, Antonina. María de la O Lejárraga. Barcelona: Círculo de Lectores, 1992; Idem. María 
Lejárraga una mujer en la sombra. Madrid: Vosa, 1994; JONES, Joseph R. “María Lejárraga de Martínez Sierra 
(1874-1974), Libretista y Letrista.” Berceo 147. Logroño, 2004, pp. 55-95; CAMPAL, José Luis. “Aguilera Sastre 
estudia a María Lejárraga”. La Ratonera. Revista asturiana de teatro, nº 20, mayo 2007.

 SIMÓN PALMER, María del Carmen. “Mil escritoras del siglo XIX”, en Crítica y ficción literaria: mujeres 1026

españolas contemporáneas [eds. Aurora López y María Ángeles Pastor]. Granada: Universidad de Granada, 1989, p. 44.
 RIBAGORDA. Op. cit, p. 216.1027

 BENEGAS, NONI. “Estudio preliminar”, en Ellas tienen la palabra. Dos décadas de poesía española [eds. Noni 1028

Benegas y Jesús Munárriz]. Madrid: Hiperión, 1997, p. 26.
 JESCHKE, Hans. La Generación del 98. Madrid: Editora Nacional, 1954 [1934]; DÍAZ-PLAJA, Guillermo. 1029

Modernismo frente a noventaiocho. Madrid: Espasa-Calpe, 1951, pp. 116-117; ENTRAMBASAGUAS, Joaquín. Las 
mejores novelas contemporáneas. Barcelona: Planeta, 1968, p. 559; GULLÓN, Ricardo. Relaciones amistosas y 
literarias entre Juan Ramón Jiménez y los Martínez Sierra. Universidad de Puerto Rico, 1961, p. 9.

 MARTÍNEZ SIERRA. Gregorio. La casa de la primavera. Madrid: Renacimiento, 2ª ed. 1912 [1907].1030
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…un canto a la vida sana y alegre y también a la santidad y placidez del hogar honrado y tranquilo, en 
que sonríen las horas frescas con gozos tónicos para el alma. […] Poesía de recogimiento y emoción, 
de suavidades aprendidas en la bendita paz del vivir sosegado, de alegrías que trajo un rayo de sol al 
cándido sonreír de una clara mañana, de finas delicadezas (flor de exquisitez), que enseñaron unos 
labios femeninos, maestros de todos los bellos decires. […] La casa de la primavera tiene toda la 
gracia de una íntima y amorosa ingenuidad y toda la esmerada coquetería de lo pulcro y bien hecho, 
hermanadas a una gran riqueza de imágenes, para calificar y dar realce a la nobleza de su sentir.  1031

De acuerdo con José Montero, la poesía de los Martínez Sierra “representa un perfil crepuscular y 
melancólico, que llora en versos de suave musicalidad y se remansa en colores lánguidamente 
esfumados…”  Muestra asimismo un flanco sentimental, una cierta vocación por lo exquisito, y 1032

mantiene como denominador común un estilo elegante, un lenguaje atildado y preciso.   1033

El teatro fue el género literario que más atrajo a los Martínez Sierra. Después de un momento 
inicial, estéticamente rebelde, que proponía dramaturgias simbolistas, se deslizaron hacia lo que 
ellos llamaron una “poesía de lo cotidiano”. Plantearon entonces unos textos mínimamente 
conflictivos y escasamente problemáticos, que rezumaban optimismo vital y confianza en la 
nobleza de los sentimientos humanos, presentados con un lenguaje claro y eficaz, aunque tal vez 
hoy nos parezca levemente cubierto por la pátina del tiempo.  

El poema Oración de las madres que tienen a sus hijos en brazos consta de dos partes 
diferenciadas. La primera es una plegaria en la que una madre afligida le pide a Jesús, mediante la 
intercesión de la Virgen María, que su hijo no sea soldado; la segunda evoca una visión materna de 
la agonía del hijo, en un imaginado escenario bélico. Presentamos el texto escaneado del programa 
de mano del concierto de estreno: 

El poema consigna una hechura métrica singular, reflejo de la experimentalidad modernista. Un 
cuarteto heterométrico (eneasílabo, dodecasílabo, trisílabo y endecasílabo) de rima continua 
flanquea la octavilla aguda central —una estrofa que, según Isabel Paraíso,  es especialmente 1034

apta para los cantables de teatro por su musicalidad— de versos hexasílabos con rimas alternas. La 
alusión a un Jesús-Niño en el regazo de la Virgen María sugiere un encuadre navideño al texto. El 

�

SEGUNDA PARTE

Manuel de Falla.

Oración de las madres que tienen a sus hijos
en brazos.

¡Dulce Jesús, que estás dormido!
¡Por el santo pecho que te ha amamantado,

te pido
que este hijo mío no sea soldado!

Se lo llevarán,
¡y era carne mía!;
me lo matarán,
¡y era mi alegría!
Cuando esté muriendo,
dirá: «Madre mía!»
Y yo no sabré
ta hora ni el día...

¡Dulce Jesús, que estás dormido!
¡Por el santo pecho que te ha amamantado,

te pido
que este hijo mío no sea soldado!

G. MARTÍNEZ SIERRA.

Siete canciones populares españolas.

a) Seguidilla murciana.

Cualquiera que el tejado
tenga de vidrio,
no debe tirar piedras
al del vecino.
Arrieros sernos:
puede que en el camino
nos encontremos.

b) El parlo 111011t710.

Al paño fino, en la tienda,
una mancha le cayó;
por menos precio se vende,
porque perdió su valor.

 GOLDSBOROUGH SERRAT, Andrés. Imagen humana y literaria de Gregorio Martínez Sierra. Madrid: Cóndor, 1031

1965, pp. 96-97.
 MONTERO PADILLA, José. “Gregorio Martínez Sierra y su primera comedia.” Hesperia. Anuario de Filología 1032

Hispánica, X, 2007, p. 19.
 RÍOS CARRATALÁ, Juan A. Dos presencias contrapuestas de Maurice Maeterlinck: Carlos Arniches y los 1033

Martínez Sierra. Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2006, p. 16.
 PARAÍSO DE LEAL, Isabel. La métrica española en su contexto románico. Madrid: Arco, 2000, p. 272.1034
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poema, en efecto, se tituló originalmente Villancico de las madres que tienen a sus hijos en brazos, 
y el primer manuscrito falliano de la obra aparece con esa denominación;  la canción fue 1035

compuesta, además, en el mes de diciembre. El colocar la navidad como trasfondo parece un intento 
de rebajar el sentimiento sombrío del texto, a la par que una forma de estimularlo. 

La madre se pone en el lugar de su hijo, que ha sido llevado a la guerra y se está muriendo; le presta 
voz a su angustia; cuando el sufrimiento se vuelve insoportable, mantiene su aplomo: interviene 
entonces un verso final casi protocolario (Y yo no sabré la hora ni el día), que, al igual que la rima, 
funciona como un modo de controlar la emoción.  
Señalemos que el motivo de la maternidad tiene una constante presencia en la creación dramática de 
María, y aparece, a menudo, unido a un modelo de mujer que tenía bastante que ver con el 
feminismo que defendió a lo largo de su vida: un yo dulce, configurado por delicados sentimientos 
de ternura pero fuerte, a la vez, y socialmente comprometido.  1036

En Oración, la conciencia de la muerte es el fundamento de la simultaneidad de tiempos, que 
convierte el presente (estás, pido) en el eje de una dialéctica futuro-pasado (llevarán, matarán, esté 
muriendo, dirá, sabré, era). Puede establecerse una correspondencia con los rasgos simultaneistas 
de la poesía de los expresionistas alemanes y de Apollinaire, así como con el simultaneísmo, una de 
las etapas de la producción de Robert Dalaunay (inspirada en Apollinaire), que “consiste en 
conjuntar en el mismo lienzo fenómenos normalmente asincrónicos” y “tiende a suprimir el tiempo 
como el obstáculo que se opone a la plasmación de anhelos múltiples”.  1037

El estreno de la obra, que contó con la interpretación de Josefina Revillo y el propio Falla, tuvo 
lugar el 8 de febrero de 1915 en el concierto de presentación de la Sociedad Nacional de Música, 
celebrado en el Hotel Ritz de Madrid; la partitura no fue publicada hasta 1980. 

 AMF., ms. XLII A1.1035

 Los primeros años de María transcurrieron en San Millán de la Cogolla, el pequeño pueblo riojano en el que había 1036

nacido; en 1880, la familia se instaló cerca de Madrid, donde su padre prestaría sus servicios como médico en varios 
orfelinatos. La escritora entró allí en contacto con una realidad de abandono, miseria y marginación, lo que contribuiría 
a su temprana concienciación social. A partir de 1914, María comenzó a integrarse en el movimiento feminista español 
e internacional, como secretaria de la Alianza Internacional del Sufragio de la Mujer. Su feminismo es abordado, de 
manera especial, en los volúmenes: Cartas a las mujeres de España. Madrid: Clásica Española, 1916; Feminismo, 
feminidad, españolismo. Madrid: Juan Pueyo, 1917; La mujer moderna. Madrid: Renacimiento, 1920; Una mujer por 
caminos de España. Recuerdos de propagandista. Buenos Aires: Losada, 1952.

 CAMÓN AZNAR, José. El tiempo en el arte. Madrid: Organización Sala Editorial, 1972, p. 297.1037
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1.2. Análisis musical 
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De entrada, se advierte que Falla traduce escrupulosamente a la música la configuración métrica del 
poema, y que basa la forma de la canción en una estructura tripartita que admitiría su adscripción al 
esquema ABA’. 

1.2.1. Enfoque sintagmático 

Unidad 1 (cc. 1-31) 
El piano presenta una melodía a dos voces, en disposición sucesiva de terceras, sextas y terceras, 
que realiza un movimiento ondulado en flujo de corcheas, cuya fracción descendente se repite en la 
voz superior. El bajo lo apoya con un giro de cuarta descendente y ascendente, en valores largos. 

Unidad 2 (cc. 3-42) 
El inicio del decurso melódico vocal, superpuesto al final de la unidad anterior, enuncia una 
propuesta expectante. Retrospectivamente, se verá que el primer inciso (¡Dulce Jesús!), un giro 
melódico ascendente de tres notas conjuntas y una tercera, en sentido contrario al que ha dispuesto 
el piano, dejará la huella de su estructura en la música. El enunciado se completa con un segmento 
melódico que sorprende por el color marcadamente modal de su desinencia descendente. Lo 
identificamos como un trazo en modo de re en altura do (do dórico), validado en parte por la 
armadura de dos bemoles.  
El piano continúa con su textura contrapuntística, sobre un largo pedal do; subraya con un leve 
diseño cromático la imagen textual del “Dulce Jesús”. 

Unidad 3 (cc. 4-83) 
Las notas finales del canto de la unidad precedente coinciden con un nuevo diseño —a dos voces en 
posición de terceras— de la melodía instrumental, que dibuja ahora una escala descendente de siete 
notas.  
El canto se mueve en sentido contrario y remonta la tesitura: despliega las notas de la tríada de do 
menor, en un primer inciso ascendente; el descenso (con las notas iniciales de la tríada de sol 
menor) es doblado por la voz superior de la textura instrumental, creándose un movimiento de 
octavas paralelas, que cuenta con la homofonía en tercera (+octava) del bajo. El curso de las 
armonías de la bemol, si bemol y V7 adquiere así especial relieve, subrayado por el dibujo rotatorio 
del flujo de corcheas, confinado ahora en la voz intermedia.  
El final de la proposición vocal se imbrica con el inicio de una nueva propuesta del piano. La voz 
central hace notar un giro melódico descendente que pivota una deriva cadencial en sol dórico, y la 
voz superior realiza un movimiento ascendente que culmina con el recuerdo modificado del primer 
motivo vocal (¡Dulce Jesús!). A la vez, el canto completa el decurso con la retrogradación de su 
intervalo de arranque. 
El bajo aporta un apoyo constructivo a la cadencia, con una réplica de su primer giro a la cuarta 
inferior, y, por un momento, la textura se amplía a una polifonía a cuatro en el comentario de las 
voces internas. 
Mientras la pausa del canto crea la expectativa del contenido textual (la petición materna), el piano 
presenta, a modo de puente, un giro melódico que, como se apreciará retrospectivamente, ostentará 
una presencia relevante en la parte central. 

Unidad 4 (cc. 83-113) 
La melodía vocal, una transposición variada de la unidad previa, desdobla horizontalmente dos 
tríadas (re menor y do menor), que articulan la vuelta al do dórico axial. El piano instala una textura 
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de tipo coral, con acordes en estado fundamental, algunos de los cuales comparecen por primera 
vez: re menor, la menor, fa mayor. El final del canto coincide con un comentario instrumental que 
repite, con modificación de las dos últimas notas, la voz interna del compás 5 (unidad 3), y conduce 
la cadencia interrumpida a la tónica. Llaman la atención el desvío a un ambiente modal menor, 
gracias al la bemol, y las quintas paralelas sobre los grados IV y V de la desinencia anacrúsica. La 
resolución alberga la reaparición del motivo de transición de la unidad anterior que dispone, en 
primera inversión, el último acorde. 

La línea del canto de las unidades 2-4 realiza un recorrido que empieza y acaba en la nota do, en un 
ámbito de décima. Su morfología muestra rasgos híbridos a medio camino entre el tipo recitativo y 
el arioso. La organización melódica presenta una forma abb’; la condición transpuesta de b’ causa, 
sin embargo, el efecto de un periodo de dos antecedentes (unidades 2 y 3) y un consecuente (unidad 
4), y contribuye a la sensación de forma durchkomponiert del conjunto. La parte instrumental 
presenta una disimetría frástica con respecto a la línea del canto. Pero ello no es obstáculo para que 
el curso armónico desde la tónica hasta la dominante (ab) y viceversa (b’) quede bien delimitado. 
Lo modal, lo contrapuntístico, la sobriedad del planteamiento formal y el reducido espacio retórico 
parecen indicar una adhesión a lo litúrgico e instalan una semiosis de cántico devocional con 
acompañamiento de órgano. 

Unidad 5 (cc. 113-132) 
El canto propone un enunciado melódico, cuyo inicio recuerda el encabezamiento del motivo 
inaugural (¡Dulce Jesús!), estructurado en dos segmentos: el segundo es la inversión del primero. El 
piano exhibe diseños característicos en todas las voces; la superior muestra, en síncopa, un intervalo 
de quinta descendente (motivo α): 

El bajo amplía una octava en sentido ascendente el ámbito de quinta del tiple, y desarrolla un trazo 
(motivo β) ya escuchado en las unidades 3 y 4: 

se desdobla en una variante que pivota el enlace con la armonía de do menor; la voz central muestra 
un giro de tercera descendente que resuelve ascendiendo una segunda, 

Unidad 6 (cc. 133-152) 
El canto repite el enunciado de la unidad precedente. La textura instrumental recoge sobre la quinta 
armónica de do menor las notas finales de la polifonía; solo el alto traza —antes de repetir la unidad 
5— un pentacordo descendente (motivo γ): 

!

!
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En la estructura de las unidades 5/6 detectamos una variante del procedimiento constructivo de la 
duplicación; consideramos el motivo transicional de la unidad 4 como primer miembro del 
duplicante pianístico, que es transformado y transpuesto en el duplicado (conserva la armonía de do 
menor), los segundos segmentos son, en cambio, idénticos. La melodía del canto es duplicada de 
modo puro, pero superpuesta a la parte instrumental a una distancia de medio compás: 

Unidad 7 (cc. 153-172) 
La melodía vocal entona una proposición que consta de dos incisos. El primero es una variante de la 
segunda fracción de la unidad previa. La andadura del piano, iniciada a la par que las notas finales 
del canto de la unidad precedente, recupera componentes anteriores, que reaparecen en ubicaciones 
distintas. Las voces en síncopa contribuyen al incremento de la tensión narrativa. El motivo α, 
variado en su valor de duración, está ahora en el bajo: 

Después de una llamada de segunda ascendente, el motivo γ, invertido, que puede considerarse 
también como una escisión en valores disminuidos del motivo β, aflora en el alto: 
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En la voz superior surge una retrogradación del motivo vocal inaugural (¡Dulce Jesús!), (motivo ∂): 

El segundo segmento melódico del canto muestra un nuevo diseño, cuyos confines interválicos son 
una cuarta ascendente y una quinta descendente. El piano presenta una variante de la unidad 
anterior, en la que la voz superior, desdoblada, cobija un giro ascendente que procede de la última 
fracción del motivo β, y anticipa en valores aumentados la desinencia vocal, correspondiente a la 
exclamación ¡Madre mía! Es un apunte de canon:  

El enlace armónico de la séptima de dominante seguida de una séptima secundaria preparada 
escolásticamente, así como el leve ensanchamiento agógico sustentan una expresividad que amaga 
un clímax. 

Unidad 8 (cc. 173-192) 
El canto reitera la frase melódica de la unidad anterior, a la distancia de cuarta inferior, y se instala 
en una tesitura grave, que acoge la desolación materna. El piano persiste con la trama polifónica: 
elabora en el alto el motivo γ mientras que las voces extremas amplían los valores de sus notas; y la 
voz superior muestra trazos que hacen audibles, tanto una inversión defectiva del motivo β, como 
una variante del motivo γ, o la unión de la inversión del motivo γ con su primera presentación: 

Finaliza con una polarización plagal al modo de re. 

El conjunto de las unidades 5-8 está basado en la superposición o estratificación polifónica de voces 
independientes, que se corresponde con la simultaneidad de los planos temporales del texto, en la 
que el espacio cerrado del presente se abre a una trama que conjuga pasado y futuro. La estructura 

!

!

!
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es una mixtura de periodo y frase, pues muestra una relación de antecedente (aa)-consecuente (bb), 
cuya definición queda diluida por la transposición del segmento terminal del consecuente.  
La reiteración motívica sirve a la tensión retórica. El episodio muestra una atormentada intensidad 
expresiva, que conmueve. Dobles imágenes confluyen y se fusionan, y los ostinati sincopados dan 
señales de una inestabilidad emocional, que adopta rasgos propios de una pesadilla. El ritmo 
narrativo se acelera, y el canto protagoniza variaciones agógicas reiteradas en un breve lapso, que 
reflejan la tensión suscitada por la naturaleza declamatoria de los versos.  
La ambigüedad plurívoca que resulta de la superposición polifónica, los sobreentendidos y las 
alusiones que acumulan los niveles superpuestos, manifiestan una voluntad casi ascética de 
detenerse a medio camino cuando este conduce al paroxismo. De ahí que el punto culminante esté 
representado como un momento expandido, como una planicie.  
El fondo armónico, tal como apreciamos en la siguiente reducción armónica del episodio, participa 
con colores crudos en la creación de una atmósfera alucinatoria: 

Unidad 9 (cc. 193-202) 
Es el retorno modificado de la unidad 2. Canto y piano comienzan ahora juntos, y la partícula inicial 
(¡Dulce Jesús!), con el contrapunto cromático descendente de su primera aparición y el soporte de 
una dominante sin tercera, pasa a desempeñar una función estructural. 

Unidad 10 (cc. 203-253) 
Es equivalente a la unidad 3.  

Unidad 11 (cc. 253-273) 
Es una variante de la unidad 4. La cadencia se plantea ahora desde la dominante y su resolución en 
la tónica. Un pedal de tónica en el bajo concita una estela con retardo floreado de la tercera del 
acorde. 

Unidad 12 (cc. 182-192) 
Es un epílogo instrumental, en el que el piano se vuelve canto, haciendo suyo el primer motivo, al 
que añade el descenso cromático que ostentaba en su presentación. El resultado es una sonoridad 
“primitiva”: 

El acorde en posición de segunda inversión, sin tercera, tiene finalmente el respaldo de la 
fundamental, abordada con un mordente ascendente desde la octava grave. 

!
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1.2.2. Enfoque sintagmático y formal 

El esquema tripartito que avanzábamos al comienzo del análisis queda confirmado por el cuadro 
paradigmático (los guarismos de menor tamaño muestran una redundancia de segundo grado): 

Las columnas 1, 2, 3 y 4 definen las secciones primera y última. La naturaleza modificada de la 
parte reexpositiva (unidades 9-12) queda patente por la ausencia del episodio introductorio (unidad 
1) y la añadidura del epílogo (unidad 12). El gráfico permite captar la relevancia de la repetición 
como recurso generativo de la forma general de la obra.  
Las columnas quinta y sexta aglutinan la sección central. El diagrama paradigmático refleja la 
importancia de los lazos temáticos en su conformación, pero no hace justicia a su amalgama 
motívica. Hemos apreciado que se trata de una concepción celular de la polifonía, en la cual los 
contactos significativos directos entre las notas se establecen por igual en sentido horizontal, 
vertical e incluso en diagonal. Diríamos que el compositor construye desarrollos horizontales sobre 
estructuras verticales, aunque no siempre es posible distinguir ambos aspectos; a veces ostentan un 
carácter “oblicuo” que se expresa mediante el hecho de que hay sonidos que son parcialmente 
simultáneos y parcialmente sucesivos, y resulta difícil decir si dos o varias notas subsecuentes 
pertenecen a un “acorde” arpegiado o a una melodía autónoma, ya que se pasa de un modo de 
proyección a otro, de manera imperceptible.  
La obra contiene una relación paradigmática (unidades 3/4, 7/8, 10/11), que, si bien se percibe de 
manera difusa, contribuye notablemente a la cohesión constructiva, al vehicular una idea estructural 
singular: nos referimos a la finalización de cada parte con un enunciado melódico al que sigue su 
transposición descendida. Ello confiere a la composición un carácter de repliegue sobre sí misma, 
de recogimiento expresivo. 
La organización formal distingue el recato casi litúrgico de la primera parte frente a la expresión 
directa, entregada a lo personal, de la sección central. La reiteración del texto, junto a la reposición 
modificada de la música inicial, es algo más que un mecanismo repetitivo convencional. Sabemos 
que el aria barroca da capo repetía el texto, en un formato musical más elaborado con adornos, 
ofreciendo al cantante la oportunidad de crear una versión más personal, y permitiendo que el 
público se relacionara con la letra y la música con diferentes énfasis. Aquí, el esquema da capo 
confiere un sentido nuevo a la reexposición del texto, solo en razón del momento posterior en el que 
esta repetición se produce, puesto que todo debe volver a escucharse a partir del salto de planos 
temporales de la parte central, y ello permite comunicar con mayor intención lo que se dice entre 
palabras y expresar más allá de los sentimientos verbales. 
La reposición como táctica de clausura nos deja, sin embargo, una sensación conclusiva que resulta 
precaria, ya que, en principio, una repetición puede continuar indefinidamente. Y no sabemos si el 
final de la obra es un murmullo ahogado o un incremento de la intensidad emocional, en el que la 
ternura se asienta en el límite mismo del enmudecimiento. 
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1.3. Refracciones intertextuales 

El comienzo de la melodía vocal y el ambiente modal dórico de Oración de las madres que tienen a 
sus hijos en brazos recuerdan la canción de cuna que abre la colección Trente Mélodies populaires 
de Grèce et d’Orient de Bourgault-Ducoudray:  1038

como también la primera frase de la cantiga Macar ome per folia, atribuida a Alfonso X:  1039

Hay paralelos entre la historia del monje ahogado de la composición alfonsina, y las desgracias de 
la guerra que forman el trasfondo de la canción de Falla; así como entre el milagro que realiza Santa 
María resucitando al monje, y el anhelo materno por evitar —gracias a la intercesión de la Virgen— 
la marcha de su hijo a la guerra. 
Hallamos proximidades texturales entre la primera parte de Oración y el estilo de las fantasías sobre 
un coral (p.e., la Fantasia super 'Jesu, meine Freude') o el del recitativo accompagnato de las 
Pasiones de Juan Sebastián Bach. Si cotejamos el siguiente pasaje de la “Pasión según San Mateo”: 

�

!

 París: Lemoine, 1876, p. 2. La obra fue estudiada a fondo por Falla.1038

 El interés de Falla por las Cantigas de Alfonso X ha sido documentado por Elena Torres: TORRES, Elena. Manuel 1039

de Falla y las ‘Cantigas’ de Alfonso X el Sabio: estudio de una relación continua y plural [prólogo de Yvan Nommick]. 
Granada: Universidad de Granada, 2002. El 28 de mayo de 1915, Falla interpretó, junto con Elisa Ruiz Pujals, las 
Cantigas 200, 28 y 65, en uno de los conciertos organizados por la recién creada Sociedad Nacional de Música.
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y el comienzo de la canción de Falla (transpuesto, a efectos comparativos): 

Observamos coincidencias notables: figuración alterna en terceras y sextas, sucesión de la tónica y 
su dominante sobre un pedal tónico, recogimiento ambiental, dinámica contenida que no supera el 
rango piano, y la semántica religiosa, que se inicia con un vocativo en la expresión textual (Du 
lieber Heiland du / ¡Dulce Jesús!) y tiene por trasfondo la esperanza en la acción salvífica de 
Cristo. 
La textura de la primera parte nos recuerda también el modo en el que Mussorgsky encuadra el 
exterior del convento moscovita de Novodevichi, al comienzo de Boris Godunov (1869):  1040

Nos trae asimismo a la memoria (coincidimos con García ) el tejido instrumental de Petit Poucet 1041

(Ma mère l’Oye) de Ravel. Los siguientes ejemplos (extraídos de la versión de piano a dos manos 
debida a Jacques Charlot), nos permiten apreciar, además, la vecindad del color modal y del 
ambiente expresivo: 
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 En la biblioteca de Falla se conserva un ejemplar de la obra de Mussorgsky en versión de Rimsky-Korsakov y 1040

reducción para canto y piano, con numerosas anotaciones autógrafas de Falla.
 GARCÍA, Juan Alfonso. Falla y Granada y otros escritos musicales. Granada: Centro de Documentación Musical 1041

de Andalucía, 1991, p. 50.
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Pero advertimos más concurrencias. Ravel cierra la composición, como Falla, con un recuerdo del 
motivo inaugural: 

Nótese también el parecido entre el tema que expone Ravel en el compás 33, un momento en el que 
el argumento del ballet indica: “los niños se echan en brazos los unos de los otros llorando:”  1042

y el motivo que abre la parte central de Oración: 

Ravel exhibe de modo obstinado un intervalo melódico que se asemeja al motivo α de la sección 
central en Oración; Falla pudo intuitivamente establecer un puente entre el futuro incierto del “hijo” 
en Oración, y la historia de Pulgarcito, con sus significados profundos, que van más allá de su 
contenido inmediato para revivir en cierto modo el drama de la existencia: 
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 En francés: Les enfants se jettent dans les bras les uns des autres en pleurant.1042
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El motivo β de la parte central es susceptible de individuarse como el inicio del villancico popular 
catalán Lo cant dels Aucells, aunque somos conscientes de que el dibujo melódico referido ha sido 
tan empleado en la música occidental que admite otras muchas candidaturas identitarias. Falla 
manejó durante este tiempo el Cançoner popular recopilado por Aureli Capmany,  cuya Canción 1043

nº I es, precisamente, esta: 

La temática navideña explicaría su engarce en la Oración (Villancico). El carácter elegíaco de la 
melodía remite, a su vez, a una similar idea de lamento por parte de la madre atormentada. 

Anotamos también en Oración la reaparición auto-textual de ciertos aspectos estilísticos. El 
procedimiento organizativo ABA’, aunque con texto distinto en la reposición, es semejante al de 
¡Dios mío, qué solos se quedan los muertos! La forma da capo es acaso encarada, en ambos casos, 
como un recurso contra la muerte, como un tiempo transmutado que opone al tiempo real una 
fortaleza hecha para durar. El friso de tipo coral, del final de la primera parte, recuerda asimismo un 
pasaje de características similares en ¡Dios mío, qué solos se quedan los muertos!, los dos se 
asocian a la realidad de la muerte. La figuración de la fundamental abordada con mordente 
ascendente desde la octava grave del compás de clausura, se asemeja, por su parte, a la conclusión 
de Nana: un tipo de cierre vinculado a la imagen del “niño dormido”. 

�

�

 Se conserva en el AMF: Cançoner popular. Recopilación a cargo de Aureli Capmany. Barcelona: [s.n.], 1901-1913. 1043

Falla tomó de esta obra el villancico Lo Desembre congelat, para utilizarlo en la composición de El retablo; cf. 
TORRES, Elena. Las óperas de Manuel de Falla. De “La vida breve” a “El retablo de maese Pedro”. Madrid: 
Sociedad Española de Musicología, 2007, pp. 430-431.
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1.4. Estrato hermenéutico 

1.4.1. El espíritu del Motu proprio 

Juan Alfonso García  considera Oración de las madres que tienen a sus hijos en brazos como la 1044

primera página genuinamente religiosa que conocemos de Falla, y observa en ella cierta influencia 
de la música eclesiástica, no sólo en la factura y expresión de la melodía, y la sutil afinidad con la 
modalidad del canto litúrgico cristiano, sino también en el legato del acompañamiento pianístico: 
“No pretendo afirmar que esta canción esté dentro del radio de acción de la tendencia 
gregorianizante de la época. Pero afirmo que esta melodía se podría analizar toda ella haciendo uso 
exclusivo de los principios básicos que rigen el análisis modal de las melodías gregorianas.” 
El aliento religioso de las intenciones músico-comunicativas de Falla pudieron recibir, durante el 
proceso de gestación de la partitura, provocaciones operativas relacionadas con el debate que tenía 
lugar en España sobre la música moderna en la Iglesia. La música eclesiástica fue asunto de vivo 
interés para el compositor, quien estaba informado sobre las aspiraciones de reforma musical que 
había propugnado Pío X; a juicio de Juan Alfonso García, el tema llegó incluso a obsesionarle. 
Es sabido que, como consecuencia de la aplicación de las ideas del Motu Proprio (1903), puristas y 
modernistas polemizaron, en la segunda década del siglo XX, sobre cuál era el estilo de música que 
se ajustaba mejor a la normativa vaticana. Unos insistían en la necesidad de introducir el gregoriano 
reformado de Solesmes y la polifonía renacentista más que en potenciar la composición religiosa 
moderna, que era vista con recelo; otros alegaban que muchas composiciones, aunque cumplían con 
la letra de la reforma, carecían de originalidad. 
Para Falla, según indica García, el ideal de la música eclesiástica española solo podría lograrse 
conectando con la mejor tradición polifónica de nuestro pasado, desde el primitivo contrapunto 
medieval hasta los más bellos logros de los siglos XVI y XVII (Falla entendía que, desde mediado 
el siglo XVIIÍ, se había roto esta tradición genuinamente hispana). Siguiendo esta trayectoria, el 
esfuerzo del compositor eclesiástico debía consistir en hallar un lenguaje musical artístico, digno 
del alto fin de su destino y capaz de ponemos en comunión y diálogo con Dios, un lenguaje que 
debía mantenerse por encima de todo artificio y aspirar, en cierto modo, a la intemporalidad o 
supratemporalidad: “Una escritura sonora que fuera a la música lo que es la prosa de Santa Teresa a 
la literatura”.  Falla coincidía en este punto con el ideario de Nemesio Otaño, según el cual había 1045

que devolver la sinceridad artística a la música religiosa. Otaño recomendaba que el compositor 
eclesiástico se empapara de canto gregoriano, polifonía clásica y espíritu de la liturgia. Pero, a la 
vez, propugnaba la contemporaneidad de la composición, para que esta fuera arte verdadero: “sin 
olvidarnos que somos de hoy, escribamos con los medios lícitos, es decir, aptos y proporcionados 
que el arte, el talento, el estudio y la observación han puesto a nuestro alcance”. Quería superar así 
cierta situación que se estaba produciendo en la creación de música religiosa: 

…si en muchos ejemplares de la nueva escuela […] se evita toda profanidad, a fuerza de miedo y por 
no caer en un escollo se da contra otro no menos peligroso: en la monotonía, en la falta de vida, de 
espíritu, de sabor de algo que ponga de relieve el texto sagrado y lo anime conforme a la vida que debe 
tener todo arte y más el religioso, si ha de mover, inspirar y producir en el alma saludables efectos. 
Esas composiciones, señores, no tendrán, sin duda, nada de profano. Lo confieso. Pero yo os puedo 
asegurar que tampoco tienen mucho de divino.   1046

 GARCÍA. Op. cit., p. 51 y ss.1044

 PEMÁN, José María. “Mis encuentros con Falla”. Cien artículos. Madrid: Escelicer, 1957.1045

 OTAÑO, Nemesio, “La música religiosa moderna: sus fundamentos, leyes y orientaciones”. Música Sacro-Hispana, 1046

1913, pp. 30-35.
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García  llama la atención sobre el “intento inconsciente” de Falla de tender un puente entre su 1047

música y el mundo de la música eclesiástica, lo que llevó a cabo mediante una doble faceta: el 
interés que mostró de incorporar a su obra creadora procedimientos y recursos característicos de la 
tradicional música eclesiástica española, y el contacto personal de colaboración y amistad con 
diversos músicos de iglesia.  La obra religiosa de Falla es, sin embargo, reducida casi hasta el 1048

extremo, en manifiesta oposición, según García, a lo que sería razonable esperar de su espíritu y 
práctica religiosos (Falla manifestó en diversas ocasiones su deseo de componer una misa), y de su 
profundo y ascético-mistico sentido cristiano. 

1.4.2. Significación 

La obra brotó seguramente de un sentimiento antibelicista, aunque no tomaba partido por la paz de 
forma directa, sino, en todo caso, sobrentendida. El texto contiene una crítica subyacente a los 
políticos que mandan a los soldados a la guerra, y conlleva asimismo una posición antimilitarista, 
que posiblemente hunde sus raíces en la catastrófica coyuntura de 1898. 
Hay un epistolario entre Falla y María donde pueden escrutarse las reacciones de ambos ante la 
guerra. María muestra una actitud de acción, es “activista”. Un ejemplo: “He pasado un día entero, 
como si fuera una dama de la Cruz Roja en una cantina de las que atienden a los soldados heridos 
[…] Si yo fuera soltera, aquí me quedaría cuidándolos mientras durase la guerra.”  1049

Falla se revelaba más desasido de ese tipo de “militancia”, si bien de sus declaraciones pueden 
desprenderse implicaciones de tipo político. En una carta a Leopoldo Matos, escrita el 9 de agosto 
de 1914, unos días después de iniciarse la conflagración, expresaba con vehemencia sus emociones 
ante el conflicto bélico y su lealtad a lo que venía a representar entonces Francia:  

¡Viva nuestra raza, la inmortal, la grande! ¡Abajo los teutones, vergüenza de Europa! ¡Cómo corren, 
cómo corren los que ayer tronaban tan fuerte! Germán y yo pensábamos enrolarnos como voluntarios 
franceses por lo mucho que debemos (y yo sobre todo), a esta querida tierra de Francia; pero hemos 
tenido que desistir fundado en la triste suerte que esperaba a nuestros padres y hermana si los 
abandonábamos. 

En su conferencia de 1918 en homenaje a Debussy, resonarían aun los ecos de su amor por la 
nación gala: 

Mi homenaje es humilde, pero ¡con cuán sincera emoción lo rindo a su memorial! Dígnese recogerlo 
su patria, la noble y gloriosa Francia, y nosotros, españoles, no olvidemos que el gran artista también 
nos pertenece en cierto modo. Pensemos con noble orgullo que fue un latino, uno de los nuestros, de 
esta gran familia de raza inmortal e invencible.  1050

Este trasfondo francófilo ha servido de marco para comparar el talante ideológicamente indefinido 
de la canción falliana y la actitud beligerante que adoptó Debussy en Noël des enfants qui n'ont plus 
de maison, partitura compuesta sobre un texto propio, en diciembre de 1915. Creemos que la 
investigación (en la que no podemos detenernos) sobre esta coincidencia temática que tiene como 
causa común la Gran Guerra, debería extenderse también a Noël pour 1914. Sans prétentions pour 

 GARCÍA. Op. cit., idem.1047

 Destacan: Eduardo Torres, Juan María Thomas, Valentín Ruíz Aznar, Nemesio Otaño, José Artero, Carlos Romero, 1048

Norberto Almandoz, Luis Iruarrízaga y P. Donostia. Constituiría una importante vía de estudio la indagación del influjo 
que la música de estos sacerdotes-compositores pudo tener sobre el lenguaje falliano y, a su vez, la influencia que pudo 
ejercer la música de Falla en la música religiosa de la llamada “Generación del Motu propio” (Tomás Marco).

 Carta de María Martínez Sierra a Falla, escrita en París el 16 de junio de 1917. AMF (carpeta de corresp. 7251/2).1049

 FALLA, Manuel de. “Ayer en el Ateneo. Homenaje a Debussy”. El Universo, 28 de abril de 1918.1050
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remplacer la “Christmas Carol”,  también con letra y música de Debussy, y Trois beaux oiseaux 1051

du Paradis, escrita por Ravel, sobre un texto propio, en 1915. 

La guerra suscitó en Falla reflexiones de tinte chauvinista, que habría que inscribir en el ámbito del 
traslado de las teorías del Conde de Gobineau  hacia el plano de las justificaciones nacionalistas; 1052

desde finales del siglo XIX, incluso el folklore musical se enredó como mito con el concepto de 
“raza”:  1053

…considero que la horrenda guerra que padece Europa ha de servir, entre otras cosas, y sea cual fuere 
el resultado, para establecer las que pudiéramos llamar fronteras de razas. Estas fronteras iban 
desapareciendo de modo creciente y constante, y con ellas uno de los tesoros más sagrados que los 
pueblos deben defender: los valores que caracterizan el arte creado por una raza. 
Habíamos llegado a un momento en el que esos valores –-reflejos del espíritu autónomo de cada 
pueblo— tendían a uniformarse y confundirse en algo como fórmula universal, y la música no era el 
arte que menos sufría de este lamentable estado de cosas.  1054

Falla firmó, junto con otros destacados artistas e intelectuales, un “Manifiesto de adhesión a las 
naciones aliadas”, que se publicaría en julio de 1915:  

Levantamos la voz para pronunciar nuestra palabra, con modestia y sobriedad, como españoles y como 
hombres. No sería bien que, en esta coyuntura máxima de la historia del mundo, la historia de España 
se desarticulase del curso de los tiempos, quedando de lado, a modo de roca estéril, insensible a las 
inquietudes del porvenir y a los dictados de la razón y de la ética. No sería bien que en estos 
momentos de gravedad profunda, de intensa religiosidad, cuando la especie humana sufre sin cuento 
engendrando una más apretada y fraterna solidaridad, España, por el apocamiento de los políticos 
responsables, apareciera como una nación sin eco en las entrañas del mundo. ¡Y aún fuera peor que 
sus ecos propagasen la acrimonia de voces encendidas por pasiones ciegas y los denuestos de plumas y 
gacetas mercenarias! 
Nosotros, sin más representación que nuestras vidas calladas, consagradas a las puras actividades del 
espíritu, sentimos que, para servir a la Patria y ser ciudadano honrado y de provecho, es fuerza ser 
hombre honrado y de provecho para todos los pueblos. Y así, estamos ciertos de cumplir un deber de 
españoles y de hombres declarando que participamos, con plenitud de corazón y de juicio, en el 
conflicto que trastorna al mundo. Nos hacemos solidarios de la causa de los aliados, en cuanto 
representa los ideales de la justicia, coincidiendo con los más hondos e ineludibles intereses políticos 
de la nación. Nuestra conciencia reprueba donde quiera todos aquellos hechos que menoscaban la 
dignidad humana y los respetos que los hombres se deben, aun en el más enconado trance de la lucha. 
Deseamos con fervoroso anhelo que la paz futura sirva a las naciones todas de honrada y provechosa 
enseñanza, y esperamos que el triunfo de la causa que reputamos justa afirmará los valores esenciales 
con que cada pueblo, grande o pequeño, débil o fuerte, ha dado vida a la cultura humana, destruirá los 
fermentos de egoísmo, de dominación y de impúdica violencia, generadores de la catástrofe, y 

 Bibliothèque Nationale de France: Ms. 14521.1051

 GOBINEAU, Le Comte de. Essai sur l’inégalité des races humaines. París: Firmin Didot, 1884.1052

 LABAJO VALDÉS, Joaquina. “Política y usos del folklore en el siglo XX español”. Revista de Musicología, vol. 1053

16, nº 4, 1993, p. 40.
 “Prólogo” al libro de Jean-Aubry: “La música francesa contemporánea”. Revista Musical Hispano-Americana. 1054

Madrid, julio de 1916; FALLA. Escritos… Op. cit., p. 43.
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afirmará el cimiento de una nueva hermandad internacional, donde la fuerza cumpla su fin: El de 
garantir la razón y la justicia.  1055

No pretendemos, sin embargo, entrar a sopesar las actitudes políticas del compositor,  y 1056

posiblemente sea un empeño estéril el intento de valorar la canción en relación con los supuestos de 
un arte comprometido. Las declaraciones escritas y orales no dicen siempre lo que expresan las 
obras. 
Los años de la guerra marcaron el fin de un mundo que era capaz de crear las condiciones para un 
arte encaminado a la prosecución de una belleza al margen de las contingencias sociales. La 
modificación del título de la canción (nótese la coincidencia con Preludios, en el asunto de la 
maternidad y en la referencia a la Virgen), en lo que se refiere a la sustitución de “villancico” por 
“oración”, tuvo que ver con la estética rigorista adoptada por el compositor. Falla deja a un lado la 
aureola idealizada que rodea a la Navidad, un tiempo en el que afloran sentimientos especiales, 
cuyo “espíritu” se manifestó incluso en la tregua navideña de 1914.  El motivo ¡Dulce Jesús! 1057

ocupa un primer plano, pero su tratamiento musical descarnado lo sitúa por encima de la atención 
puesta en un Niño Jesús de “pesebre”. Antes bien, Falla “representa” al Divino Infante en cuanto 
prefigura sacrificial del Cristo soferente en la cruz, imagen del Niño de Pasión que anticipa su 
propia muerte. 
Por su parte, el tema de la muerte del hijo-soldado es abordado desde una perspectiva ucrónica. 
María Martínez Sierra no tuvo hijos (tampoco Falla), y dijo en alguna ocasión que “nunca, nunca, ni 
siquiera en los ‘raptos’ más profundos del amor he soñado con tener en mis brazos a un hijo de mi 
carne y de mi sangre.”  A nuestro juicio, ello se refleja en la obra. La retórica expresionista de la 1058

sección central no alcanza a plasmar los sentimientos que estallan en una madre (o en un padre) 
ante la muerte de su hijo. En ese momento de rompimiento interior, la madre piensa en el 
sufrimiento de su hijo más que en el suyo propio, su anhelo sería hacerse cargo del dolor del hijo, 
pretendiendo arrebatarle ese padecimiento, transfiriéndolo a su propia carne. 
Aunque, tal vez, se podría pensar que lo que realmente buscaba el compositor era una identificación 
de la figura del “hijo” con la humanidad entera, como queda de manifiesto en la utilización del 
estilo polifónico, que hace sobresalir la identidad transubjetiva de la textura total, frente a la 
identidad individual generada por el carácter lineal de los procesos melódicos. El “otro” se 
ensancha aquí hasta integrar a toda la humanidad, desolada, en su inerme condición de criatura. Y 

 España. Semanario de la vida nacional, año I, nº 24, pp. 6-7. Los firmantes aparecen clasificados por grupos; 1055

profesores: Gumersindo de Azcárate, Nicolás Achúcarro, Adolfo Buylla, Américo Castro, Julio Cejador, Manuel B. 
Cossío, José Goyanes, Luis de Hoyos, G. R. Lafora, Eduardo López Navarro, Juan Madinaveitia, Gregorio Marañón, 
Ramón Menéndez Pidal, Manuel Morente, José Ortega Gasset, Gustavo Pittaluga, Adolfo Posada, Fernando de los Ríos, 
J. Eugenio Rivera, Luis Simarro, Ramón Turró, Miguel de Unamuno, Luis Urrutia y Luis de Zulueta; compositores de 
música: Manuel Falla, J. Turina, Rogelio Villar y Amadeo Vives; pintores: Hermen Anglada Camarasa, Ramón Casas, 
Anselmo de Miguel Nieto, José Rodríguez Acosta, Julio Romero de Torres, Santiago Rusiñol e Ignacio Zuloaga; 
escultores y decoradores: Julio Antonio, Juan Borrel Nicolau, José Clará, Enrique Casanova, Manuel Castaños, Mateo 
Fernández de Soto, Joaquín Sunyer, Jerónimo Villalba y José Villalba; escritores: Mario Aguilar, Gabriel Alomar, Luis 
Araquistain, Manuel Azaña, «Azorín», José Carner, Manuel Ciges Aparicio, Francisco Grandmontagne, Amadeo 
Hurtado, Ignacio Iglesias, Antonio Machado, Ramiro de Maeztu, Gregorio Martínez Sierra, Enrique de Mesa, Armando 
Palacio Valdés, Benito Pérez Galdós, Ramón Pérez de Ayala y Ramón del Valle-Inclán.

 A este respecto, véase: TITOS MARTÍNEZ, Manuel. “Las actitudes políticas de Manuel de Falla: confianza, 1056

desconcierto y prevención.” Cuadernos de Historia Contemporánea, 2011, vol. 33, pp. 203-234.
 En ciertos puntos del frente occidental, los soldados de ambos bandos salieron de sus trincheras para estrechar sus 1057

manos en tierra de nadie, intercambiaron recuerdos y enterraron a los muertos que yacían en el campo de batalla. Esta 
confraternización con el enemigo constituyó uno de los episodios míticos de la contienda.

 MARTÍNEZ, SIERRA, María. Gregorio y yo. (Medio siglo de colaboración). México: Biografías Gandesa, 1953, p. 1058
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Oración se convierte en una música de la realidad abandonada por el espíritu, que no puede “decir” 
nada más que a sí misma: su “nada-más-que-existir”.  1059

Queremos pensar que Oración no renuncia a la voluntad de sobrevivir, a pesar de los 
presentimientos y malos augurios. Esta voluntad nos permite intuir una vía catártica de meditación 
y soteriología, que salva al hombre revelándole la necesidad de creación de un centro interior nuevo 
en la sociedad actual y del porvenir. 

******* 

RESUMEN 
Poema y música nacen de la conmoción causada en sus autores por la Gran Guerra. El texto de 
María Martínez Sierra une la súplica de una madre, que pide a Jesús que su hijo no sea soldado, a la 
visión de la agonía de este, en una imaginada circunstancia de contienda. El escueto plan formal 
ABA’ enmarca el uso de medios expresivos de marcada sobriedad, que privilegian la modalidad y el 
contrapunto, y congrega valores sonoros que concitan el espíritu religioso. La música de la sección 
central adopta, no obstante, un tono expresionista para la manifestación del desgarro sentimental de 
la madre. La obra es sentida como una dimisión del hombre ante la sinrazón de la guerra. 

 CACCIARI, Massimo. Hombres póstumos: la cultura vienesa del primer novecientos [trad. Francisco Jarauta]. 1059

Barcelona: Península, 1989, p. 47.
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2 
El pan de Ronda, que sabe a verdad 

2.1. En torno al texto 

La obra responde a un proyecto, surgido durante un viaje que María Martínez Sierra y Falla 
hicieron a Granada, Ronda, Algeciras y Cádiz, en los últimos días de marzo y primeros de abril de 
1915, que se llamó Pascua florida y contemplaba la realización de varias canciones,  pero se 1060

limitó finalmente a El pan de Ronda, que sabe a verdad. La amistad entre María y Falla había 
echado raíces;  según afirma Elena Torres: 1061

María trascendió los límites de la relación profesional para vincularse al músico mediante una sincera 
y leal amistad. Su carácter extravertido y su vitalismo exultante […] atrajeron a Falla desde sus 
primeros encuentros en París [en 1913] […]. En muchos momentos esa complicidad rayó en el 
coqueteo, una actitud que ella, mujer liberal y desinhibida, practicaba con infinito gracejo y zalamería, 
y que él aceptaba con resignado agrado.  1062

Ese periplo andaluz revistió para Falla cierto carácter de “viaje iniciático”, pues, no en vano, 
durante el mismo conoció por fin Granada, “la ciudad que había presentido magistralmente en su 
ópera, la ciudad que estaba describiendo en los Nocturnos solo con datos de libros, postales, cartas, 
solo con la imaginación”.  En el compositor prevaleció sin duda la dimensión mítica sobre la 1063

real, por más que las experiencias físicas del viaje pudieran modificar elementos esenciales de su 
percepción. Las coordenadas de la geografía mítica a la que acudía (y la compañía de María) 
modificaban probablemente el significado del itinerario. El eje de la brújula se orientaba según el 
magnetismo que le dictaba el espíritu.  A fin de cuentas, el alcance mítico del trayecto radicaba 1064

en su promesa de alteración vital y su oferta de libertad psicológica. La tradición del “viaje al sur” 
no era sino la expresión del deseo de lo otro, y de ser otro. 
El pan de Ronda era mucho más que pan cuando era el fruto de proyecciones simbólicas que 
identificaban su apariencia y textura con fenómenos de la sensibilidad. Recordemos que el paisaje 
rondeño supuso para Rainer María Rilke una fuente de profunda inspiración que sirvió de 
catalizador en el proceso decantador de vivencias.  Durante su estancia en Ronda (diciembre de 1065

1912-mediados de febrero de 1913), el poeta escribió: “Aquí en Ronda el aire es fuerte y magnífico; 
las montañas abiertas como para entonar los Salmos…”  1066

Falla mostró ciertas reticencias a emprender la tarea de composición de El pan de Ronda,  que 1067

finalmente terminó el 18 de diciembre, en Barcelona. El músico había aceptado una invitación de 

 María propuso de manera específica los siguientes subtítulos: “El jardín venenoso”, “El descanso de San Nicolás”, 1060

“El corazón que duerme bajo el agua”, “El barrio gitano”, “El salón de Carlos V”, “Tinieblas en el convento”, “El pan 
de Ronda, que sabe a verdad”, “El sol de Gibraltar”, “Ciudades orientales”, “Cádiz se echa a navegar” y “Peregrinación 
del Abad”. 

 En las fechas de composición de las canciones, el matrimonio de los Martínez Sierra estaba ya desunido. Gregorio 1061

mantenía desde 1906 una relación amorosa con la actriz Catalina Bárcena; pero, a pesar de todo, María y Gregorio no se 
separarían hasta 1922, fecha del nacimiento de la hija de este con la actriz.

 TORRES. Op. cit., p. 78.1062

 GALLEGO, Antonio. Manuel de Falla y ‘El Amor brujo’. Madrid: Alianza, 1990, p. 19.1063

 ARGULLOL, Rafael. “Estética mediterránea: Rilke en España”. Quaderns de la Mediterrània, 14, 2010, p. 305.1064

 LASAGA MEDINA, José. “Rainer María Rilke en Ronda”. Takurunna, nº 3, 2013, pp. 277-313.1065

 RILKE, Rainer María. Epistolario español [trad. Jaime Ferreiro Alemparte]. Madrid: Espasa, 1976, p. 296.1066

 GALLEGO, Antonio. “Prólogo”, en Manuel de Falla. ‘Canciones de María Lejárraga’. Madrid: Manuel de 1067

Falla&Unión Musical, 1993, p. 4; Idem. “Pascua florida, un proyecto poético de María de la O Lejárraga para Manuel 
de Falla”. Revista Atlántica. Poesía, nº 11. Cádiz, 1996, p. XXXIII.
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los Martínez Sierra para que les acompañara en su viaje a Cataluña, donde iban a preparar su 
próxima temporada en la Ciudad Condal. La estancia catalana de Falla se prolongó casi seis meses. 
Invitado por Santiago Rusiñol, pasó unos días, entre junio y julio, en el Cau Ferrat de Sitges, donde 
trabajó en las Noches en los jardines de España. A finales de julio estaba ya en la capital catalana, 
donde, además de componer la canción que nos ocupa, preparó la música incidental para Tragedia 
de una noche de verano de los Martínez Sierra. El pan de Ronda permaneció inédita hasta 1980. 
El poema apareció publicado en la revista Blanco y Negro (p. 32), el 20 de agosto de 1916,  con 1068

la siguiente conformación: 

María explicaba así al compositor el significado del texto: 

La psicología del cantable es que un alma buena que quisiera creer en una porción de cosas, y no 
puede, porque en la vida le han dado tantos coscorrones, se agarra al pan porque no tiene cosa mejor a 
que agarrarse. Además de que el pan y sobre todo el ¡esto no lo es! pueden significar musicalmente una 
porción de ilusiones y emociones fugitivas, pero reales… He puesto en un metro casi popular porque el 
pan de rosca es cosa del pueblo. Celebraré que a usted le guste y le inspire. Será curioso saber cómo se 
dice en música que esas calles son blancas. Yo me figuro que eso es cosa del clarinete y los 
violoncellos, ¡vaya usted a saber!  1069

El poema preserva el equilibrio entre prestar atención al pan por sí mismo y permitir que emerja 
oblicuamente una dimensión vital más profunda, que trasciende la mera recreación del tópico carpe 
diem (“Vivamos despacio la hora que es buena”).  
La realidad dramática de los acontecimientos bélicos forzaba a los hombres a ser conscientes de lo 
esencial, pero, al mismo tiempo, mostraba la vía hacia un desapego tanto más auténtico cuanto no 
ignoraba el precio de la vida. En el caudal literario de los años de la guerra destacó la profusión del 
uso de la palabra “vida” y sus derivados.  La noción de vida fue el núcleo no solo del quehacer 1070

orteguiano, sino de propuestas como la de Bergson o Max Scheler, adscritas a eso que se ha venido 
en llamar vitalismo. Según Ortega, se perseguía la “vida” en su inmediatez, en su carácter “súbito e 
imprevisto”, en su complejidad, en su superabundancia, en su imposibilidad misma de ser 
aprehendida; de ahí que hablara de la vida como “realidad radical”.  1071

�

 Aparece junto a los poemas titulados Tinieblas en el convento, Noche estrellada, mirando a Gibraltar, y Mañana a 1068

orillas del mar, reunidos bajo el epígrafe Peregrinación de abril y la firma de Gregorio Martínez Sierra.
 Carta de María Martínez Sierra a Falla, 10 y 11 de abril de 1915.1069

 HERRERO SENÉS. Op. cit., p. 36.1070

 ORTEGA Y GASSET, José. Meditación de nuestro tiempo. Madrid: FCE, 1996 [1928], p. 190.1071
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2.2. Análisis musical 
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Desde un “ángulo de audición” a priori, percibimos que la estrofa de trece versos polimétricos 
queda consignada en una estructura que se asemeja al modelo ABA’. 

2.2.1. Enfoque sintagmático 

Unidad 1 (cc. 1-2) 
Inicia el piano presentando dos veces un módulo melódico-rítmico, en dinámicas opuestas (piano-
forte) y en el grave del teclado, sonando quasi guitarra. Contiene dos elementos diferenciados: 1) 
un ictus inicial en el bajo, que detona un despliegue del acorde de mi mayor, primero en forma de 
tresillo ascendente y luego como un grupo semicircular dibujado sobre la novena; 2) una figura de 
semicorcheas en el bajo, al que se superpone en síncopa un tricordo armónico. El conjunto marca un 
esquema rítmico de seguidilla. 
El curso armónico se percibe como un movimiento de nota vecina de la tónica de mi andaluz. Este 
patrón introductorio tendrá una función conectiva entre las diversas partes de la composición. 

Unidad 2 (cc. 3-4) 
Repite el esquema enunciativo de la unidad anterior: el primer elemento es idéntico, pero el 
segundo permanece en la armonía de mi. 

Unidad 3 (cc. 43-72) 
La melodía vocal traza un dibujo que empieza y acaba en la misma nota (mi). Se distinguen dos 
fracciones. La primera enseña una curva melódica convexa de grados conjuntos, parte de una cuarta 
y acaba con una tercera en la desinencia; la segunda fracción es un tetracordo descendente que se 
comporta como una cláusula andaluza, y se distingue por el súbito cambio dinámico, en 
correspondencia con los signos de admiración del texto. 
El plan armónico del primer inciso recorre los grados IV-III-II, mostrados como triadas puras, y de 
nuevo el III con la novena en el bajo; los acordes sincopados en la mano derecha, en movimiento 
contrario a las quintas consecutivas del bajo, desembocan en una repetición de la figuración 
inaugural. El segundo inciso armoniza la cadencia andaluza con el sintagma VII-I. 

Unidad 4 (cc. 7-82) 
El piano ofrece una variante de la unidad 2: el primer elemento prescinde del sol#; el segundo 
incorpora una armonía de II7, antes de la repetición del grupo anterior. La melodía vocal reitera el 
encabezamiento del primer inciso de la unidad 3 con final de quinta descendente. Es un momento 
de estasis, que completa la frase de la unidad precedente. 

Unidad 5 (cc. 83-112) 
El piano anticipa la armonía de III9 en segunda inversión, amagando el típico paso a la tonalidad del 
relativo mayor, pero la música gira inesperadamente al modo menor para modular a sol andaluz. 
La melodía del canto se inicia con una variante del encabezamiento de la unidad 3, transpuesto a la 
tercera superior, y presenta luego una nueva elaboración melódica con cambio momentáneo de la 
configuración rítmico-métrica (2/4) y del diseño agógico (poco affrett.-poco rit.). La cadencia se 
apoya, como en la unidad 3, en el sintagma VII (con sexta)-I. 

Unidad 6 (cc. 11-122) 
Reitera el modelo de la unidad 1 y el primer elemento de la unidad 4, transpuestos al tono de sol 
andaluz. 
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Unidad 7 (cc. 123-141) 
El enunciado melódico, cuyo trazado está emparentado con la unidad 3, se desarrolla bajo un nuevo 
signo métrico (4/4). Realiza una especie de circunlocución que parece prolongar el carácter del 
sentido frástico de la unidad 5. El recorrido armónico (II-III-I-VII) es similar al de la unidad 5, un 
pedal de sol actúa como eje de la sucesión de los acordes sincopados. 

Unidad 8 (cc. 14-162) 
Recupera el metro ternario. Consta de dos elementos: 1) un segmento melódico que repite dos veces 
un mismo dibujo, derivado de la inversión de la última fracción melódica de la unidad anterior, 
mientras, el piano expone una variante del conjunto figurativo de la unidad 2, transpuesto a sol, en 
la que el acorde de VII agrega ahora la sexta y la séptima; 2) una cuarta ascendente al que sigue un 
tetracordo que recuerda el del final de la unidad 3.  
Un stretto (2/4) enlaza ambos elementos, y el apremio rítmico potencia el efecto del primer silencio 
del piano en un pulso de compás. 

Unidad 9 (cc. 16-192) 
El piano solo ofrece una variante del patrón de acompañamiento de la unidad precedente y establece 
la vía modulatoria para el regreso a la tonalidad principal. Repite, entonces, el modelo de la unidad 
1 y el segundo compás de la unidad 2. 

Unidad 10 (cc. 193-221) 
La anacrusa del decurso vocal se traslapa con la unidad anterior, y reitera la unidad 3, con leves 
modificaciones melódicas y de textura. 

Unidad 11 (cc. 22-242) 
Es equivalente a la unidad 4. Destaca el cambio de sol# a sol en el diseño melódico, así como el 
incremento del ritmo armónico. La aparición del VI (do mayor) con la sexta y la séptima mayor, 
precedida de un movimiento de quintas paralelas, constituye un evento que coadyuva a subrayar la 
ralentización del movimiento, en correspondencia con el texto (Vivamos despacio); reducimos el 
flujo armónico: 

Unidad 12 (cc. 243-27) 
El instante estático de la unidad anterior es interrumpido bruscamente (sfz) por una variante del 
primer inciso melódico de la unidad 3, transpuesto a la quinta superior, que parte de una anacrusa de 
octava ascendente sostenida por una “dominantización” de la tónica mi. El canto se instala, de esta 
manera, en una tesitura aguda que vehicula el clímax. El curso armónico, a través de la exposición 
de las triadas largamente arpegiadas de do mayor y re mayor, resuelve inesperadamente en el tono 
de la. El piano sustenta la nota final del canto con la duplicación de un avatar del patrón inicial, en 
el que la armonía mayor de la se pertrecha de superposiciones tonales. 

!
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Falla persiste en el tratamiento armónico ambivalente de la escala andaluza: el mi es aquí tónica 
modal, y la tónica fundamental el la. 

Unidad 13 (cc. 28-29) 
El piano solo exhibe una figura rítmica, exclusiva en la obra. La armonía de la, revestida de nuevas 
superposiciones, está desprovista de toda especificación de repliegue, no cierra ninguna frontera, 
todo podría continuar (¡y vengan tristezas después!). Cierra la obra un giro, picado y pp, de quinta y 
fundamental en el grave de teclado. 

2.2.2. Enfoque paradigmático y formal 

El recuento paradigmático pone de manifiesto la estrecha relación motívica de los elementos 
constitutivos: 

El encadenamiento motívico de la segunda columna parece responder a una fuerza compositiva de 
tipo orgánico. Siguiendo con el símil biológico, se diría que el comportamiento de los átomos 
gobernantes de una célula germen (unidad 3) producen y definen la médula formal de la obra. El 
diagrama muestra también la propiedad del discurso de concentrar una corriente de orden sobre sí 
mismo.  
La apretada homogeneidad motívica diluye el modelo tripartito convencional que habíamos 
avanzado, en beneficio de un esquema estrófico variado. Las tres estrofas están relacionadas entre sí 
mediante una de las facetas contrapuntísticas del método de las superposiciones. 
Las frases se desarrollan a partir de las notas de la tríada de la menor; el esquema reductivo 
siguiente, que yuxtapone los inicios melódicos de las unidades 3, 5 y 12, permite observar la 
polifonía presentida: 

1

2 3

4

5

6 7 8

9 10

11

12

13
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Si agregamos a ese conjunto el enunciado de la unidad 7, que arranca a partir de la séptima de la 
tríada de la menor, se hace perceptible la virtual politonía: 

La naturaleza de los poliacordes del final de la canción: 

se explica como una yuxtaposición de la triada de la mayor con las quintas descendentes, justa y 
aumentada, surgidas de la fundamental y la tercera: 

El final disonante puede asociarse a una imagen creacionista. 

Este modelo estrófico-variado propicia un universo donde los elementos devienen familiares, pues 
la atmósfera de recurrencia se relaciona con un orden humano que asimilamos al mundo de lo 
“cercano” (un elemento es reconocido como idéntico o análogo a otro que se encuentra en el stock 
de los enunciados a disposición del auditor). La poesía de la experiencia que define el texto exigía a 
Falla un lenguaje que la tradición ha dotado de sentido. El pan de Ronda, que sabe a verdad tiende, 
por ello, a sustanciarse como una composición “en estilo popular”. 

Los recuerdos de Catalina Bárcena, la primera actriz del estreno de la comedia La Pasión de los 
Martínez Sierra,  testimonian la dinámica compositiva “en estilo popular” en la que está inserto 1072

Falla, y nos proporcionan datos acerca de su sentido de lo performativo: 

�
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 El estreno tuvo lugar en el Teatro Lara de Madrid, el 30 de octubre de 1914. El manuscrito de la referida soleá no ha 1072

sido localizado.
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Estábamos ensayando La Pasión, una obra de Gregorio en la que yo tenía que cantar una copla 
flamenca, y no del todo, porque debía interrumpir la copla con un sollozo; en realidad, la copla era un 
pretexto, que no exigía ni siquiera saber cantar flamenco. Sin embargo, Falla compuso una soleá para 
que yo la cantara en ese momento, me la ensayaba todos los días, tocando él mismo la guitarra. Yo 
estaba avergonzada, porque cantaba muy mal, más avergonzada porque iba a estropear aquella soleá, 
que estaba muy bien. No quería cantarla. Pero Falla insistió tanto, que no tuve más remedio que 
complacerle. –mire usted, maestro, que yo no puedo con eso –le decía-. Y él, para convencerme, me 
contestaba: -No tiene usted que preocuparse. Así como así: en el momento en que usted ya no pueda 
más, interrumpe la copla echándose a llorar…  1073

2.3. Intertextualidad 

La ubicación geográfica del asunto del poema justificaba, en cierto modo, un enfoque andalucista 
de la canción. Pero, en realidad, esta aparece impregnada de una “esencia” folklórica de adscripción 
geográfica más amplia. Observamos, por ejemplo, que la configuración rítmica de la obra no está 
lejos de la que Falla había utilizado en Séguidille: 

Las disonancias y los elementos asociados a la guitarra flamenca ganan ahora en presencia 
idiomática: 

Apreciamos la vecindad figural y armónica entre el diseño de la tercera parte métrica de este 
ejemplo y el compás 26 del siguiente fragmento de Domenico Scarlatti (Sonata nº 14 [Longo]), 
cuyos cc. 24-26 fueron marcados por Falla (anotó: “guitarra”):  1074

�

!

 PEDRO, Valentín de. “Catalina Bárcena y Martínez Sierra recuerdan al Maestro Falla”, en ¡Aquí está!, XI, nº 1098, 1073

Buenos Aires, 1946, p. 3.
 Las sonatas de Domenico Scarlatti fueron objeto de un profundo estudio y análisis durante toda la vida creativa de 1074

Falla. En su Biblioteca se conservan numerosos volúmenes de sonatas de Domenico Scarlatti. Cf. TORRES, Elena. “La 
presencia de Scarlatti en la trayectoria musical de Manuel de Falla”, separata de Manuel de Falla e Italia [ed. Yvan 
Nommick]. Granada: AMF, 2000.



�412

La materia melódica del canto recuerda el tema del tercer movimiento del Concierto para tres 
claves (BWV 1063) de Bach. Si comparamos las líneas melódicas, puede observarse que los 
contornos diastemáticos coinciden en el arranque y el final: 

Nos anima a aventurar este hipotético contexto matriz el conocimiento de que Falla había 
intensificado, durante este tiempo, el estudio de obras de Juan Sebastián Bach.  El modelado del 1075

perfil melódico sería entonces el resultado de recursos habituales en Falla, como la alteración de la 
duración de las notas o la ternarización métrica. La ambientación expresiva “en estilo popular” 
andaluz sería una muestra más de su extraordinaria capacidad de refuncionalizar estilísticamente 
trazos lingüísticos heterogéneos. 
Pero los marcados rasgos populares de la canción nos inclinan a considerar como primera candidata 
intertextual a El paño moruno: 

�

!

 En el concierto de presentación de la Sociedad Nacional de Música, celebrado en el Hotel Ritz de Madrid el 8 de 1075

febrero de 1915, Falla interpretó el “Concierto para tres claves en do mayor” de J.S. Bach, junto a Joaquín Turina y 
Miguel Salvador, y una orquesta de cuerdas dirigida por Bartolomé Pérez Casas.
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La melodía parece surgida de la amalgama, en un diseño comprimido, de dos fracciones del paño; 
la unidad 5 muestra una importante transformación rítmica de la primera porción, y la desinencia se 
prolonga en una bordadura:  

La unidad 12 sustituye la nota de la anacrusa (cuarta por octava), y termina la melodía con la 
penúltima nota del motivo: 

Anotemos que Falla continúa utilizando El paño moruno como material inspirador de su labor 
creativa. Así, por ejemplo, en El corregidor y la molinera, modela la falseta adscrita a dicho canto 
popular, y vemos cómo, en el nº 4 de ensayo, se desprende de la última tercera de la fracción 
descendente del motivo: 

Ese nuevo rasgo incorpora, en el nº 5, un floreo a la desinencia, y amplía el enunciado a base de una 
transposición a la cuarta inferior de la segunda fracción. El motivo así expandido se reviste además 
de un carácter cantable (a cargo del oboe):  
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Falla avanza en los procesos de descontextualización y posterior recontextualización de materias 
folklóricas, en un sentido hasta cierto punto emparentado con el de “ostranenie” (extrañamiento) 
que defendían los formalistas rusos. 
Un ejemplo ilustrativo de ese planteamiento re-constructivo radical lo constituye Canción del fuego 
fatuo de El amor brujo. Su materia melódica procede de un canto tradicional que ha sido recogido 
por diversos autores y bajo denominaciones diversas: aparece con el título Polo de la Soledad en 
una versión (a. 1820) atribuida a Francisco de Borja Tapia; el álbum Regalo lírico (1830) presenta 
la melodía integrada en un formato de Bolero y Caña a dúo; así la ofrece también Mariano Soriano 
Fuertes en el cuarto tomo (1859) de su Historia de la música española desde la venida de los 
Fenicios hasta el año de 1850; Isidoro Hernández la transcribe en El cancionero popular; hallamos 
igualmente el tema en la colección Chansons espagnoles chantées par Mr. Le Marquis d’Alta-Villa, 
con la denominación de “antigua malagueña”; y Édouard Lalo lo utiliza en Symphonie espagnole 
(1874; IV). 
Si comparamos las versiones de Tapia y de Falla, se observa cómo este invierte el orden de los 
segmentos melódicos de la melodía tradicional y altera la relación interválica entre ellos. El 
segundo inciso del modelo, colocado en portada, es transpuesto a la distancia de segunda superior, y 
expandido y modificado en su desinencia: 

No está de más recordar que las técnicas con las que opera Falla son similares a las que utiliza 
Stravinsky en su tratamiento de la materia popular. El compositor ruso era valorado precisamente 
por su transformación desde un nacionalismo tradicional a un nacionalismo sustancial, que destilaba 
las esencias que forman el carácter del pueblo.  Era el camino en el que Salazar  veía el futuro 1076 1077

de la música española. 
Como es sabido, Stravinsky se imponía en el panorama hispano, frente a la música de Debussy, que 
estaba en retroceso en cuanto a la estimación de su valor “actual”. En esta época, la vinculación 
entre Rusia y España jugó un papel notable en el pensamiento de Falla.  Este, a raíz de la estancia 1078

de los Ballets Rusos en España,  reanudó el trato con Diaghilev, a quien había conocido en París, 1079

y le introdujo, así como a Stravinsky en los circuitos musicales españoles. La siguiente fotografía 
(1918) testimonia este “momento ruso” en el ámbito relacional falliano: 

!

 CRISPIN. Op. cit., p. 41.1076

 SALAZAR, Adolfo. “Apuntes para una geografía musical de Europa: Rusia”. La Pluma, octubre 1920.1077

 Cf. CHRISTOFORIDIS. Op. cit., p.12. En 1922, Falla compuso Canto de los remeros del Volga, una obra para 1078

piano basada en la canción popular rusa del mismo nombre. Lo hizo a instancias del diplomático Ricardo Baeza, con el 
objeto de recaudar fondos para los más de dos millones de refugiados de Rusia que habían sido desplazados y 
encarcelados durante la Gran Guerra. Donó a este esfuerzo todos los derechos procedentes de la publicación de la obra.

 Cf. Los Ballets Russes de Diaghilev y España [ed. Yvan Nommick y Antonio Álvarez Cañibano]. Granada: 1079

Fundación AMF-Centro de Documentación de Música y Danza-INAEM, 2ª ed. revisada y aumentada, 2012.
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Vemos, de dcha. a izqda., a Robert Delaunay, Borís Kochnó (poeta y libretista), Stravinsky, Sonia 
Delaunay, Diaghilev, Falla y Randolfo Barocchi (manager de Diaghilev). 

En su presentación de Stravinsky al público madrileño, en 1916, Falla aludía a un común sustrato 
oriental de las músicas rusas y andaluza.  La portada que Natalia Gontcharova diseñó para la 1080

edición de 1921 de la partitura para canto y piano de El amor brujo sugería una síntesis entre el 
tema español con el arte anguloso y geométrico de los iconos bizantinos:  1081

Según indica Juan Alfonso García,  la lectura de ese artículo permite suponer que ha habido un 1082

�

�

 FALLA, Manuel de. “El gran músico de nuestro tiempo: Igor Stravinsky”. La Tribuna. Madrid: junio de 1916; 1080

Escritos… Op. cit., pp. 28-29. 
 CRISPIN. Op. cit., p. 119.1081

 GARCÍA, Juan Alfonso. Op. cit., p. 71.1082
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detenido cambio de impresiones entre ambos compositores. En dicho escrito, Falla hacía 
observaciones sobre obras en las que por entonces trabajaba Stravinsky, como “Bodas”, cuya 
partitura (aun no orquestada) quedó terminada en la primavera de 1915 para los dos primeros 
cuadros y, en su totalidad, en abril de 1917 (la orquestación definitiva no llegaría hasta 1923). 
“Bodas” marca la adopción de un credo estético que beneficia una escritura mucho más desnuda, 
más codificada, purificada de todo efecto, incluso de toda seducción. Esa depuración no concierne 
tan solo a los medios puestos en acción, sino al pensamiento musical mismo, que abdica de toda 
intención figurativa.  Ello implicaba, de cara a la “carrera” artística del músico ruso, asumir el 1083

riesgo de verse abandonado por el público de los Ballets Rusos, ávido de sensaciones fuertes. Este 
recorrido de Stravinsky es paralelo al renunciamiento que comportará en Falla el paso de la 
suntuosidad de El sombrero de tres picos a la austeridad de las obras siguientes. 
No podemos demorarnos en la relación Falla-Stravinsky,  pero querríamos sugerir una vertiente 1084

de investigación, a partir de las concomitancias que se dan entre “Bodas” y El amor brujo. Estas se 
hacen patentes en el empleo de melodías de inspiración popular re-inventadas, el carácter modal-
politonal del material armónico, el empuje rítmico y el nuevo concepto de timbre, que ya no es solo 
evocación. Pueden detectarse incluso refracciones intertextuales entre ambas obras. Por ejemplo, si 
cotejamos el inicio de El amor brujo: 

con el de “Bodas”: 

�

 BOUCOURECHLIEV, André. Igor Stravinsky [trad. Daniel Zimbaldo]. Madrid: Turner, 1987 [1982], pp. 116-117.1083

 Véase a este propósito: VINAY, Gianfranco. “Falla et Strawinsky: confrontation en deux volets”, en Manuel de 1084

Falla. Latinité et Universalité. Op. cit., pp. 405-417.
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apreciamos puntos comunes en los intervalos que definen el primer tema, en el carácter obsesivo del 
ritmo, en la prevalencia del unísono o en la ambientación expresiva. Si atendemos a las fechas de 
composición de “Bodas” y al del estreno de El amor brujo (abril 1915), deberíamos enfocar esas 
concurrencias desde una perspectiva de confluencia o intercambio de ideas o de ósmosis 
intertextual, matizando en todo caso la relación de dependencia musical de Falla respecto a 
Stravinsky establecida por la mayoría de las referencias musicológicas. 

2.4 Significación 

No resulta baladí preguntarse por qué eligió Falla este poema, de entre los que integraban Pascua 
florida. Pudo atraerle el tema de la “verdad”, latente en el texto, o Falla vio quizá en el pan una 
evocación de la Eucaristía, sacramento que constituía un elemento fundamental de su religiosidad. 
Existe sin duda una profunda relación entre el pan y la religión. En palabras de Predrag 
Matvejevic:  1085

En la misa cristiana, en el altar, en los ritos religiosos y en las disputas teológicas, el pan se torna, siglo 
tras siglo, cada vez más presente y visible: la comunión, la hostia y la custodia, el tabernáculo o 
sagrario, el cáliz y la transubstanciación, la transformación eucarística del pan y del vino en el cuerpo 
y la sangre de Cristo, la consubstanciación, el pan como palabra de Dios, el logos de la fe, el mensaje 
del catecismo. 

Hay otros elementos del poema que inciden también en la simbología eucarística. Así, el cielo azul 
sugiere la luz del mediodía, y el mediodía en cuanto “instante sagrado” comunica a su vez una 
plenitud asimilable a la comunión eucarística: el mediodía es un pan de oro o pan celeste que 
transfiere eternidad a quien lo consume.  La poética del pan pone de relieve la íntima co-1086

implicación de lo biológico y lo espiritual. “Partir el pan” es una forma simbólica para celebrar la 
fraternidad y la unión, a pesar de las diferencias y la presencia de factores negativos, en el seno de 

�

 MATVEJEVIC, Predrag. Nuestro pan de cada día [trad. Luisa Fernanda Garrido y Tihomir Pistelek]. Barcelona: 1085

Acantilado, 2023, p.89.
 CHEVALIER y GHEERBRANT. Op. cit., p. 703.1086
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las comunidades humanas. Matvejevic cita el caso conmovedor del bardo armenio Daniel Varujan, 
asesinado en el genocidio de 1915;  en el bolsillo de su abrigo se encontró un manuscrito titulado 1087

“El canto del pan”, en el que había escrito: “Pasan los vientos—bajo las espigas, allí donde la luna 
inyectó la leche de su ánfora, tiemblan los granos. Desde la era hasta la aldea, desde la aldea hasta 
el molino—pasa el mar […] Y cuando las desposadas amasen el buen pan, que sea un canto al 
amor.”  1088

Es difícil constatar dónde empiezan y dónde acaban los caminos del pan como producto de la 
cultura.  Todos nuestros sentidos se relacionan con el pan. Su olor es el que más destaca: el pan 1089

de Ronda “huele a la jara de monte”, un arbusto muy oloroso, de hojas persistentes y flores blancas; 
también es importante el sabor del pan: el de Ronda sabe “a verdad” y “a salud”.  
El hecho de alimentarse posee para los humanos, en opinión de Johann Zauner,  una dimensión 1090

horizontal y una dimensión vertical, es decir, un plano “real” y un plano “utópico”. El nutrimiento 
no se realiza solo con la colaboración del vientre, sino con la intervención de la cabeza, la 
sensibilidad, el deseo, los prejuicios y la memoria colectiva. Es evidente que la comida es un punto 
neurálgico de la existencia humana en el que coinciden las estructuras individuales y las sociales, y 
que se refuerzan mutuamente.  Por ello la actividad de comer ha devenido modelo de un gran 1091

número de relaciones y de comportamientos humanos. 
Actualmente, con las excepciones de rigor, el comer se ve inmerso en un proceso cada vez más 
intenso de funcionalización, en el que la incidencia negativa de la sociedad tecnológica es 
innegable. Destacan los procesos de globalización de la cocina, cuya baza es el alimento 
industrializado (alimentos enlatados, congelados, precocinados, fast food, etc.). Por otro lado, la 
dietética se ha convertido en una liturgia de raíz ascética, que pone a prueba el autodominio de las 
personas, y mide su “eficacia sacramental” en calorías, compatibilidades e incompatibilidades entre 
alimentos, y la fascinación por todo aquello que es (que se dice que es) “natural”. 
Frente a la intensa desestructuración simbólica que en nuestros días experimenta el comer, El pan 
de Ronda, que sabe a verdad nos sugiere el placer de degustar un alimento verdadero, como un 
fenómeno asociado al sentido fascinante de estar vivo. 

******* 

RESUMEN 
El poema de María Martínez Sierra exhorta al aprovechamiento de los buenos momentos y de los 
placeres sencillos y auténticos de la vida, simbolizados en la degustación de un pan popular. La 
canción, modelada en una forma ABA’, desarrolla un estilo popularista, a base de un lenguaje 
híbrido, que mezcla signos andalucistas y elementos del toque guitarrístico flamenco con 
procedimientos compositivos alejados de la práctica común. Es un ejemplo de la tensión entre 
tradición y modernidad que marcó la creación musical y los mimbres estéticos del periodo 
coincidente con la Gran Guerra. 

 El enfrentamiento de Turquía contra Rusia, durante la Gran Guerra, trajo como una de sus consecuencias colaterales 1087

más dramáticas el genocidio armenio, que se produjo entre abril de 1915 y diciembre de 1917 y supuso la desaparición 
de aproximadamente un millón de armenios.

 En MATVEJEVIC. Op. cit., pp. 188-189.1088

 Ibidem, p. 33.1089

 ZAUNER, Johann. “Einverleibung und Individuation”, en Das heilige Essen. Kulturwissenschaftliche Beiträge zum 1090

Verständnis des Abendmahls [eds. M. Josuttis y G. M. Martin]. Sttugart-Berlin: Kreuz, 1980, p. 84.
 DUCH y MÈLICH. Op. cit., p. 260.1091
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3
Recepción de Oración de las madres que tienen a sus hijos en brazos y El pan 
de Ronda, que sabe a verdad 

Cabe preguntarse por las razones del largo olvido de estas partituras, que permanecieron sin 
publicarse hasta 1980. Pudo tener algo que ver con ello la ruptura de relaciones entre el compositor 
y los Martínez Sierra en 1921.   1092

El asunto de Oración fue, sin duda, perdiendo “actualidad” a medida que se enfriaba el ardor de la 
inicial reacción ante la guerra y se diluía el debate ideológico entre aliadófilos y germanófilos. En 
cualquier caso, no sabemos si el receptor primario (recordemos las circunstancias del estreno: la 
presentación de la Sociedad Nacional de Música, en el Hotel Ritz de Madrid) sintió Oración como 
una protesta o un alegato de denuncia de los horrores de la guerra, o más bien como una expresión 
de sentimientos maternalistas, impregnada de sensibilidad religiosa. 
En lo que respecta a El pan de Ronda, que sabe a verdad, podemos imaginar que, de haberse 
estrenado en fecha cercana a su creación, la respuesta de la crítica habría reflejado, al igual que en 
el caso de Siete canciones populares españolas (nos remitimos a lo señalado a propósito de su 
recepción), el conflicto de orden estético que se producía cada vez que Falla ofrecía en Madrid una 
nueva composición. Por una parte, estaba la crítica progresista, la más destacada, que erigía la 
música falliana en dechado de música universalista y, a la vez, firmemente nacional. Por otra, 
existía la recepción hostil por parte de un sector que incidía constantemente en dos aspectos: la 
obsesión del compositor por la moderna escuela musical francesa y su falta de inspiración; ningún 
cronista se atrevió a poner tacha alguna a la técnica musical, pero, en cambio, muchos declararon 
que su música no llegaba al corazón español. Esta insistencia cobró especial relevancia, debido a su 
reiteración, según explica Elena Torres.  Además, nunca faltó un círculo crítico anti-flamenquista 1093

que repudiaba los estereotipos de lo español. 
El uso que Falla daba a recursos provenientes de la música tonal no podía ser sentido sino como una 
traición por unos y como la vuelta al buen camino, por otros. Al cabo, como anota Torres, en la 
actualidad, cuando la norma de lo aceptable es completamente diferente, es muy difícil para 
nosotros apreciar el efecto que las obras de Falla tuvieron en el momento de su estreno. 
Oración de las madres que tienen a sus hijos en brazos y El pan de Ronda, que sabe a verdad 
comparten la consideración de “obras menores” en el conjunto de la producción falliana. Para 
Antonio Gallego, Oración se queda en lo meramente sentimental y apenas profundiza en el clima 
bélico;  Juan Alfonso García lamenta el “escasísimo valor literario” del texto: “No se comprende 1094

cómo Falla, dejándose llevar por un desconcertante exceso de transigencia, escoge un poema tan 
mediocre. De todas formas. Falla consigue, con la belleza de su música, que el texto no malogre la 
canción. ¡Ya no es poco!”  1095

 El lector interesado en conocer algunas de las razones que motivaron las primeras desavenencias y la rotura final de 1092

las relaciones entre ellos, cf. GALLEGO. Op. cit., pp. 103-105.
 TORRES, Elena. “La imagen de Manuel de Falla en la estética de Adolfo Salazar”, en Música y Cultura en la Edad 1093

de Plata (1915-1939) [eds. María Nagore, Leticia Sánchez de Andrés y Elena Torres]. Madrid: ICCMU, 2009, p. 273.
 FALLA, Manuel de. “Prólogo”, en Manuel de Falla. ‘Canciones de María Lejárraga’. Madrid: Manuel de 1094

Falla&Unión Musical, 1993, p. 3. 
 GARCÍA. Op. cit., p. 50.1095
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CAPÍTULO 4º 
GRANADA 1920-1939 

Introducción contextual 

Falla fijó su residencia en Granada a partir del verano de 1920. ¿Por qué Granada? Conocemos la 
atracción que, desde su niñez, sentía por la ciudad de la Alhambra. Pero, además, el compositor 
precisaba de un refugio donde poder trabajar con tranquilidad,  buscaba la soledad y el silencio 1096

que requería para crear. Carlos Bosch había dado cuenta de ello en sus Impresiones Estéticas: 

Manuel de Falla, que en la vida de relación rara vez expansiona sus sentimientos, necesita de la 
soledad, y él lo confiesa, más que otros muchos artistas. El Arte es para su espíritu no solamente una 
necesidad, sino también un mundo aparte, mundo en el que vive la íntima verdad de su vida, la que 
nos comunica en sus creaciones. Su corrección social, tal vez exagerada para un artista en el que los 
sentimientos se desbordan, hace que se aísle bastante y para poder conocerle en toda su atrayente 
espiritualidad precisa sorprenderle en su soledad y confidenciar en el terreno de su arte.  1097

Falla pretendía, al mismo tiempo, resguardarse de las convulsiones sociales y políticas que tuvieron 
lugar durante el llamado “Sexenio crítico” y que supusieron la quiebra definitiva de la monarquía 
liberal parlamentaria (catorce gobiernos entre los años de 1917 a 1923). En septiembre de 1923, 
Primo de Rivera juró como presidente y ministro universal, asistido por un Directorio militar; una 
real orden confirmó el estado de guerra y la suspensión de las garantías constitucionales. 
La fascinación falliana por Granada pudo haberse intensificado desde una mirada interior 
mediatizada por los parámetros simbolistas de la “ciudad muerta”, ensimismada, silenciosa y 
abandonada, al margen del tiempo y del caos que imponía la modernidad.  Aunque, a decir de 1098

Manuel Orozco,  la Granada de los años veinte era “como una vieja ciudad cargada de Historia, y 1099

una gran aldea en crecimiento. Sin embargo, culturalmente, la ciudad era un hervidero abierto y 
renovador, que poblaba los cafés y los círculos literarios de las mejores cabezas y artistas. Era la 
Edad de Oro de Granada.”  El “retiro” granadino, que pronto se nimbó de una aureola ascética, 1100

no fue óbice para que Falla se involucrara en la vida musical y artística de la ciudad, ni para que 
transitara por nuevos senderos estéticos. Tampoco impidió que su obra compositiva se convirtiera 
en el auténtico referente de la música española, tanto dentro como fuera del país, ni excluyó por 
parte del compositor un control de su obra, a nivel nacional e internacional. 

El periodo que va desde los años finales de la Gran Guerra hasta el inicio de la guerra civil española 
se nos aparece como un complejo y contradictorio escenario artístico y espiritual. Si en 1916 el 

 En este sentido, el “carmen del Ave María” en el que se instaló Falla se asemeja a las cabañas construidas por 1096

Mahler (en Steinbach y Dobiacco) o Grieg (en Troldhaugen), a la “tartana” de Granados (en Vilassar de Mar) o “la 
ermita” de Mompou (en La Garriga).

 BOSCH, Carlos. Impresiones Estéticas. Juicios sobre algunos de nuestros compositores contemporáneos. Madrid: 1097

Imprenta de Juan Pueyo, 1918, pp. 52-53.
 HINTERHÄUSER, Hans. “Ciudades muertas”, en Fin de siglo. Figuras y mitos. Madrid: Taurus, 1980, pp. 41-46; y 1098

LOZANO MARCO, Miguel Ángel. “Un topos simbolista. la ciudad muerta”. Siglo diecinueve (Literatura hispánica), 1. 
[Valladolid], 1995, pp. 159-175.

 OROZCO, Manuel. Granada y Manuel de Falla. Granada: Caja General de Ahorros de Granada&Ayuntamiento de 1099

Granada, 1996, p. 46.
 Falla concurrió a la tertulia llamada “La Araña” o “El Rinconcillo” (entre 1915-1928), creada en el desaparecido 1100

Café Alameda, que estaba formada por varios jóvenes aspirantes a literatos y artistas, entre los cuales se encontraban 
Francisco Soriano Lapesa, los hermanos Francisco y Federico García Lorca, Manuel Ángeles Ortiz y Hermenegildo 
Lanz. 
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Modernismo era ya experiencia acabada,  en los años veinte hubo, según John Crispin, un intento 1101

de acomodación entre nuevas técnicas, tradicionalismo y un espíritu conciliador dentro del 
liberalismo burgués en modo absoluto revolucionario.  Para Eugenio Carmona, surgieron 1102

discursos estéticos que proclamaron la necesidad de un nuevo clasicismo y de un retorno al orden, 
los cuales fueron resultado de un proceso en el que confluyeron novecentismo y vanguardia, 
aunando la redefinición regeneracionista de lo vernáculo y la pervivencia del simbolismo.  Podría 1103

decirse, en suma, que se precipitó la necesidad de una renovación en la que se sintetizaron 
propuestas anteriores con innovaciones de vanguardia. 
Subsiste el debate en torno a los nexos de unión existentes entre los dos rostros sucesivos —el 
Modernismo y la Vanguardia— que se traslapan en el transcurso del movimiento moderno. Para 
algunos, no se da una distinción sustancial entre las dos faces.  En el enfoque de gran parte de la 1104

crítica angloamericana, por ejemplo, ambos términos son considerados sinónimos.  Crispin 1105

explica que son nociones solapadas hasta cierto punto, y antitéticas en otros aspectos, pueden 
considerarse en su dimensión puramente formal —como estética o estéticas— o como 
contracorrientes socio-culturales en el periodo de crisis finisecular que se extiende hasta los 
umbrales de la segunda guerra mundial.   1106

Para otros, en cambio, se producen diferencias significativas entre Modernismo y Vanguardia. 
Calinescu precisa que la Vanguardia es más radical, toma prácticamente todos sus elementos de la 
tradición moderna pero al mismo tiempo, los amplía, exagera y sitúa en los contextos más 
inesperados, haciendo que sean, a menudo, completamente irreconocibles.  Eco sostiene que no 1107

se puede hablar de una obra de vanguardia, sino de una obra producida en el ámbito de un 
movimiento de vanguardia, del que es un rasgo típico la decisión provocadora.  Renato Poggioli 1108

señala otras características, como el activismo (entusiasmo, fascinación por la aventura), el 
antagonismo (se actúa contra algo o contra alguien), el nihilismo (derribo de los obstáculos 
tradicionales) o el revolucionarismo (en sentido cultural).  1109

Pese a que los estudios realizados hasta hoy colocan la Música Nueva española a la altura de la 
vanguardia europea, en opinión de Palacios aquella puede parangonarse tan solo con una 
vanguardia más “tradicional” (que no pierde de vista la tradición).  Si para etiquetar la labor de 1110

Falla, durante este periodo, quisiéramos involucrarnos en la dinámica de esquematizaciones —y 
teniendo presente que la pertenencia o no a la vanguardia no implica per se una evaluación de la 
calidad de la música—, podríamos valernos del concepto de experimentalismo, entendido como la 
acción de actuar de forma innovadora respecto a la tradición establecida. Esta época significó sin 
duda un ambiente de experimentación. Antonio Espina escribía: “todo el Arte moderno digno de 

 ALLEGRA. Op. cit., p. 331.1101

 CRISPIN, John. La Estética de las generaciones de 1925. Valencia: Pre-Textos/Nashville Tennessee: Vanderbilt 1102

University, 2002, p. 25.
 CARMONA, Eugenio. “El arte nuevo y el ‘retorno al orden’ 1918-1926”, en La Sociedad de Artistas Ibéricos y el 1103

arte español de 1925. Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 1995, pp. 47-59.
 Cf. BÜRGER, Peter. Teoría de la vanguardia [trad. Jorge García]. Barcelona: Península, 1997.1104

 CALINESCU. Op. cit., p. 145.1105

 CRISPIN. Op. cit., p. 15.1106

 Las contradicciones internas de la vanguardia como concepto cultural tuvieron que esperar todo un siglo para 1107

convertirse en el centro de atención de un debate intelectual más extenso. Este acontecimiento coincidió, en el periodo 
de posguerra de la Segunda Guerra Mundial, con el éxito, inesperadamente amplio y público, del arte de vanguardia, y 
con la transformación paralela del término mismo en un lema publicitario ampliamente utilizado. La vanguardia se 
convirtió de repente en uno de los principales mitos de las décadas de 1950 y de 1960; cf. CALINESCU. Op. cit., p. 
127.

 ECO, Umberto. “Entre experimento y consumo”, en De los espejos y otros ensayos. Op. cit., pp. 120-125.1108

 POGGIOLI, Renato. Teoria dell’arte di avanguardia. Bolonia: Il Mulino, 1962.1109

 PALACIOS. Op. cit., p. 215.1110
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este nombre es un Arte de ensayo”.  Y, después de todo, toda obra de arte que consideramos 1111

significativa ha sido a su manera experimental.  El experimentalismo tiende a una incitación 1112

ejercida desde el interior de la historia de la música, mientras que la vanguardia propende a una 
provocación externa. Lo que caracteriza sociológicamente —si no textualmente— al autor 
experimental es, además, la voluntad de hacerse aceptar.  
La superación de los elementos románticos se convirtió en un aspecto relevante del Arte Nuevo. 
Falla declaraba: “mi antipatía por la estética demasiado humana de una parte del arte romántico y 
del arte realista (predominio de la materia) ha presidido —desde siempre— mis intenciones 
musicales”,  y sostenía: “nada creo más opuesto a la ideología romántica que mis producciones 1113

últimas a partir del Retablo”.  Esto no significaba, como exponíamos en páginas anteriores, que 1114

Falla renegara completamente de la estética romántica. Paradójicamente, la cuarta década del siglo 
se abriría con declaraciones de vuelta al romanticismo, lo que, de entrada, implicaba recuperar la 
expresión de sentimientos y emociones. Así, por ejemplo, en 1929, un joven Díaz Plaja veía ya 
llegar a la literatura un nuevo romanticismo, del que apuntaba como síntomas la querencia por la 
introspección y las profundidades del yo, y una “avalancha enorme de sentimentalismo”.  1115

Aunque Falla no compuso canción alguna en los años treinta, parece oportuno indicar ciertas 
marcas distintivas del cambio de sensibilidad que se produjo en ese segmento temporal, cuyo origen 
se situó en una red de factores interconectados, ninguno de los cuales admite una lectura unívoca: el 
declive de la dictadura primorriverista,  el auge de las masas, el desencanto ante el proceso de 1116

modernización y la vivencia de la quiebra económico-social.  1117

Además de las dos obras que son objeto del presente capítulo —Psyché (1924) y Soneto a Córdoba 
(1927)—, esta nueva etapa creativa comprendió El retablo de maese Pedro (1919-1923) y Concerto 
para clave y cinco instrumentos (1923-1926), así como diversas piezas instrumentales  y músicas 1118

incidentales para representaciones escénicas.  1119

 “El arte nuevo”. España, 285, 16 de octubre de 1920.1111

 ECO. Op. cit., p. 120.1112

 Carta de Manuel de Falla a Roland-Manuel. Granada, 24 de mayo de 1928. AMF (carpeta de corresp. nº 7521); en 1113

francés: mon antipathie por l’esthétique trop humaine d’une partie de l’art romantique et de l’art réaliste (prédominance 
de la matière) a présidé —depuis toujours— mes intentions musicales.

 FALLA. Escritos… Op. cit., pp. 130-132.1114

 DÍAZ PLAJA, Guillermo. “Romanticismo, nueva literatura”. Revista de Avance, 38, 1929, pp. 274-275.1115

 Cuando Primo de Rivera dimitió, en enero de 1930, el rey encargó al general Dámaso Berenguer la constitución de 1116

un nuevo gobierno, que cayó en febrero de 1931; Alfonso XIII encomendó entonces la tarea de formar un nuevo 
gabinete al almirante Juan Bautista Aznar. Tras la convocatoria de elecciones municipales, a las que siguieron otras 
generales, con carácter constituyente, se proclamó la Segunda República en abril de 1931.

 HERRERO SENÉS. Op. cit., pp. 177-186.1117

 Pour le Tombeau de Claude Debussy (1920), Canto de los remeros del Volga (1922), Pour le Tombeau de Paul 1118

Dukas (1935).
 Misterio de los Reyes Magos (1923), El Gran Teatro del mundo (1927) y La vuelta de Egipto (1935).1119
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1 
Psyché 

1.1. En torno al texto 

En junio de 1917, Falla recibió un poema titulado Le printemps de Psyché [La primavera de 
Psique], que le había enviado su amigo Georges Jean-Aubry por si acaso le gustaba y quisiera 
ponerle música. El compositor le escribió que el texto le encantaba y que le pondría música a partir 
del mes de octubre, pero en realidad, retomó el asunto siete años más tarde, y terminó la obra en 
septiembre de 1924. La amistad de Falla con Jean-Aubry, pseudónimo de Jean-Frédéric-Emile 
Aubry (1882-1950), venía de sus años parisinos. Contamos con una descripción del escritor sobre el 
momento en el que se conocieron: 

Mi encuentro con Manuel de Falla tuvo lugar poco tiempo antes de la muerte de Albéniz, una tarde 
después de un concierto-conferencia dedicado a glorificar a los clavecinistas franceses que había sido 
organizado por el gran pianista español Joaquín Nin, y por mí mismo. Falla me pareció entonces un 
hombrecillo nervioso, de penetrante mirada, frente espaciosa, de ese tipo andaluz que 
irremediablemente denuncia la proximidad de influencias árabes y africanas; en una palabra, como un 
hombre a la vez resuelto y pensativo; apasionado, pero poco comunicativo.  1120

Jean-Aubry hizo mucho por la difusión de la música falliana en Inglaterra, donde vivió desde 1915 
a 1930, llegando a ser editor de la publicación musical The Chesterian. Falla, por su parte, había 
escrito el prólogo  a la versión española de su libro La Musique française d’aujourd’hui, y le 1121

había encargado la traducción francesa de El Retablo. Jean-Aubry era autor de diversos volúmenes 
sobre temas musicales,  y de varias obras de creación literaria (el poemario Paroles à l’absente, 1122

el cuento lírico Le marchand de sable qui passe). Sus textos poéticos habían sido puestos en música 
por diversos compositores.  1123

La relación epistolar entre el compositor y el poeta permite conocer algunos detalles sobre el 
proceso de composición de Psyché. En un primer momento, Falla comentaba: 

…es mi intención hacer una obra para voces y pequeña orquesta. […]. Me gustaría realizar esta 
composición vocal en el espíritu de las obras que se cantaban en la Corte de Madrid en el siglo XVII, 
en un momento en que los temas mitológicos estaban particularmente de moda. Esto me llevará muy 
lejos de la atmósfera en la que he estado inmerso durante todo el tiempo en que he estado 
componiendo El retablo.  1124

Cuando el músico le informó del proyecto, Jean-Aubry sugirió el título de Psyché: 

 JEAN-AUBRY, Georges. “Manuel de Falla”. Revista Musical Hispanoamericana, abril 1917, p. 1.1120

 Revista Musical Hispano-Americana. Madrid, julio de 1916; FALLA. Escritos… Op. cit., pp. 43-50.1121

 En la Biblioteca de Falla se conservan: La musique française d’aujourd’hui. París: Perrin, 1916; y La musique et les 1122

nations. París: La Sirène, 1922.
 Entre ellos, destacamos a Eugène Goossens [Afternoon (Westminster), Tea Time], André Caplet [Trois Poèmes de 1123

Paroles à l’absente, 1908: Ce sable fin et fuyant, Angoisse, Préludes], Albert Roussel [Flammes op 10, 1908, Deux 
Mélodies op. 19, 1918: Light y A Farewell; y la música de escena para Le marchand de sable qui passe, 1908], y Gian 
Francesco Malipiero [Keepsake, 1918].

 JEAN-AUBRY, Georges. “The Falla talks of his new work based on a Don Quixote theme”. The Christian Science 1124

Monitor, 1 de septiembre de 1923, p. 17 [apud TORRES Elena. Manuel de Falla. Málaga: Arguval, 2009, p. 146].
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La noticia respecto a ‘Psyché’ me produce verdaderamente un gran placer y tengo más prisa que nunca 
por ver cómo mis versos son mejorados. Para el título: va mejor poner ‘Psyché’ simplemente: había 
puesto ‘La primavera de Psyché’ porque primeramente tenía la intención de hacer tres poemas como 
éste pero he hecho solamente dos. Para el título esto va bien: no sé la razón que le ha hecho escoger la 
fecha de 1639: pero me es querida, es la del nacimiento de Racine.  1125

Falla había modificado las coordenadas espacio-temporales en las que enmarcaba la obra, para 
situarla en el Peinador de la Alhambra, a principios del siglo XVIII: 

He aquí, mi querido Jean, las líneas que usted me pregunta sobre nuestro Psyché: Felipe V y su mujer 
Isabel de Parma habitaron en el palacio de la Alhambra en 1639. Y, componiendo Psyché he 
imaginado un pequeño concierto de Corte que tendría lugar en el Tocador de la Reina, que es una alta 
torre (sobre un panorama espléndido) cuyo interior está decorado en el estilo de la época, que es 
también el de mi música (música española de corte-siglo XVII) o, mejor aún: lo que yo he soñado de 
esta música. Las Damas de la Reina tocan y cantan para ella sobre un tema mitológico, muy de moda 
en la época en cuestión, como sabemos.  
Usted conoce ya los instrumentos: Flauta, Arpa, Violín, Viola y Cello (con sordina) (La Partitura 
manuscrita tiene 13 páginas).  1126

El compositor incurría en una inexactitud cronológica al emplazar a Felipe V en Granada en 1639 y 
no en 1730, fecha en la que visitó realmente la ciudad.  El error se repitió en los programas de 1127

concierto y en ciertos artículos de revistas.  Falla lo subsanó antes de la publicación de la obra, tal 1128

como puede apreciarse en el texto que incluye en la partitura impresa: 

Recordando que Felipe V y su mujer Isabel de Farnesio vivieron hacia 1730 en el Palacio de la 
Alhambra, he imaginado, al componer esta Psyché, un pequeño concierto de corte que tendría lugar en 
este Tocador de la Reina que, situado en una alta torre, descubre un panorama verdaderamente 
espléndido. El interior de este apartamento está decorado en el estilo que ha ilustrado esta época, mi 
música ha intentado parecérsele y es muy natural que las damas de la Reina toquen y canten sobre un 
tema mitológico tan en boga en aquella época. Si no encuentra en esta obra la verdadera música de la 
corte española de principios del siglo XVIII, podrá apreciar, por lo menos, lo que he soñado de ella.  1129

 Carta de Jean-Aubry a Manuel de Falla, fechada el 21 de septiembre de 1924; original manuscrito conservado en el 1125

AMF [carpeta de corresp. nº 7131/2]. En francés: La nouvelle au sujet de ‘Psyché’ m’a fait vraiment grand plaisir et j’ai 
plus hâte que jamais de voir comment mes vers sont améliorés. Pour le titre: mieux vaut mettre ‘Psyché’ simplement: 
j’avais mis ‘Le Printemps de Psyché’ parce que j’avais l’intention, d’abord de faire 3 poèmes comme celui-là mais je 
n’en fait que deux. Pour le titre cela va très bien: je ne sais quelle raison vous a fait choisir la date de 1639: mais elle 
m’est chère, c’est celle de la naissance de Racine.

 Carta de Falla a Jean-Aubry, fechada el 29 de octubre de 1924; fotocopia del original manuscrito, en el AMF 1126

[carpeta de corresp. nº 7133]. Texto original: Voici, mon cher Jean, les quelques lignes que vous me demandez sur notre 
Psyché: Philippe V et sa femme Isabelle de Parme ont habité le palais de l’Alhambra en 1639. Et, en composant Psyché 
j’ai imaginé un petit concert de Cour qui aurait lieu au Tocador (Boudoir) de la Reina qui est un haute tour (sur un 
panorama splendide) dont l’intérieur est décoré dans le style de l’époque, qui est aussi celui de ma musique (musique 
espagnole de cour. XVII siècle) ou, mieux encore: ce que j’ai rêvé de celle musique là…Les Dames de la Reina jouent 
et chantent pour elle sur un sujet mythologique, très á la mode dans l’époque en question comme nous le savons. 
Les instruments vous les connaissez déjà: Flûte, Arpa, Violon, Alto et Cello (avec sourdine). (La Partition manuscrite a 
13 pages).

 Según explica Elena Torres [TORRES. “La presencia de Scarlatti…”. Op. cit., p. 112], Falla repetía la información 1127

ea contenida en “Cartilla de la Alhambra” de Luis Seco de Lucena [Granada: Publicaciones de Vulgarización histórica, 
1923, p. 50], folleto turístico que se encuentra en AMF [R 2007].

 Es el caso del artículo de JEAN-AUBRY. “Manuel de Falla’s Psyché”. Christian Science Monitor. Boston, 19 de 1128

septiembre de 1925.
 En francés: Me rappelant que Philippe V et sa femme Isabelle Farnèse ont habité vers 1730 le palais de l’Alhambra, 1129

j’ai imaginé, en composant cette Psyché, un petit concert de cour qui aurait lieu à ce Boudoir de la Reine, que nous 
nommons “tocador de la Reine” et qui, placé sur un haut tour, découvre une vue parfaitement magnifique. L’intérieur de 
set appartement est décoré dans la manière qui a illustré cette époque, ma musique s’est efforcé de lui ressembler et il 
n’y a rien que de très naturel à ce que les dames de la Reine jouent et chantent sur un sujet mythologique fort en 
honneur en ce temps-là. Si vous ne trouverez pas dans cet ouvrage la musique véritable de la cours espagnole au début 
du dix-huitième siècle, vous y pourrez voir le moins ce que j’en ai rêvé.
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La primera edición (Chester, 1927) se presentó bajo el aspecto de una partitura del siglo XVIII, en 
formato oblongo, con tipografía y ortografía antiguas, y un escudo heráldico: 

El propio ofrecimiento de la obra a Louise Alvar  finalizaba con una fórmula de cortesía que 1130

remitía a tiempos pasados; se asemejaba, por ejemplo, a la utilizada por Jean La Fontaine para 
ofrendar Les Amours de Psyché et Cupidon, de 1669, a la Duquesa de Bouillon.  1131

El asunto del poema de Jean-Aubry remite al mito de Psique y Cupido. Psique duerme, y el 
hablante lírico quiere despertarla, para que se entregue al amor: 

�

Psyché! La lampe est morte; éveille-toi, le jour  
te considère avec des yeux noyés d’amour, 
et le désir nouveau de te servir encore. 

Le miroir, confident de ton visage en pleurs, 
reflète, ce matin, lac pur parmi les fleurs, 
un ciel laiteux ainsi qu’une éternelle aurore. 

Midi s’approche et danse, ivre sur ses pieds d’or. 
Tends-lui les bras, sèche tes pleurs; dans un essor 
abandonne, Psyché, la langueur de ta couche. 

L’oiseau chante au sommet de l’arbre; le soleil 
sourit d’aise en voyant l’universel éveil, 
Et le printemps s’étire, une rose à la bouche.

 Louise Alvar participó en el estreno de la obra en Francia (2 de diciembre de 1925); Falla la conoció durante su 1130

estancia en Londres con motivo del estreno de El sombrero de tres picos; fue precisamente Jean-Aubry quien arregló el 
acomodo londinense del compositor (durante todo un mes), en calidad de huésped de Louise Alvar y su marido (Charles 
Copeley Harding). 

 Si cotejamos los finales de ambos, observamos que Falla escribe: “je suis, Madame, Votre très humble, très 1131

obéissant et très fidèle serviteur”; y La Fontaine: “je suis, Madame, de Votre Altesse, le très humble et très obéissant 
serviteur”.



�426
[¡Psique! La lámpara está muerta; despierta, el día / te mira con ojos inundados de amor / y el nuevo 
deseo de servirte todavía. / El espejo, confidente de tu cara llorosa, / refleja, esta mañana, lago puro 
entre flores, / un cielo lechoso como una eterna aurora. / El mediodía se aproxima y baila, ebrio sobre 
sus pies de oro. / Tiéndele los brazos, seca tus lágrimas; en un vuelo / abandona, Psique, la languidez 
de tu lecho. / El pájaro canta en la copa del árbol; el sol / sonríe de placer viendo el universal 
despertar, / y la primavera se despereza, con una rosa en la boca.] 

Para ubicar el asunto poético en la narración mítica,  recurrimos a una de las versiones más 1132

conocidas de esta, que es la que incluye Apuleyo en “El asno de oro”.  Puede resumirse así: 1133

Psique era una doncella tan hermosa que la gente la adoraba como si fuera Venus misma. La diosa, 
ofendida, se convirtió en su encarnizada enemiga y mandó a su hijo Cupido para castigarla. Este, 
sin embargo, sin revelar su identidad, se enamoró de Psique y quiso casarse con ella. Cupido 
impuso que en la fiesta de la boda se dejara a la novia en la cumbre de una montaña. Al quedarse 
sola en el lugar designado, Psique sintió que un viento ligero la transportaba hasta el magnífico 
palacio que sería su morada. Por la noche, en la oscuridad, percibió una presencia junto a ella, pero 
no trató de adivinar de quién se trataba pues sabía que, si cometía esa indiscreción, lo perdería para 
siempre. Las hermanas de la joven alentaron su desconfianza hasta tal punto que, una noche, Psique 
tomó una lámpara de aceite y miró a su esposo dormido: era tan hermoso que se quedó embelesada 
contemplándolo; la mano con que sostenía la lámpara tembló y una gota de aceite hirviendo cayó en 
el pecho de Cupido, que huyó y la abandonó.  
Para recuperarlo, Psique debió pasar diversas pruebas impuestas por Venus; consiguió superarlas, 
pero, vencida por la tentación y la curiosidad, en la última de ellas, que consistía en recuperar una 
dosis de belleza de Proserpina en el inframundo, decidió abrir el cofrecito que la contenía: la belleza 
que había dentro escapó, y Psique cayó entonces en un sueño letárgico. 
Esta parece ser la circunstancia que enmarca el arranque del poema; y, a nuestro entender, el 
hablante poético innominado puede identificarse con el propio Cupido. Pero para comprender el 
sentido de la invitación al amor que centra el contenido del texto, debemos conocer el final de la 
historia. Cupido consiguió despertar a Psique, que volvió a la luz y recobró a su amante; Cupido, el 
invisible, se manifestó, al fin; Júpiter perdonó a Psique y le concedió la inmortalidad. 

Jean-Aubry indicó que la primera inspiración de Le printemps de Psyché le vino de “la brillantez de 
una mañana de abril (cuando la luz era pura y radiante como la que puede imaginarse en las mejores 
horas de los tiempos mitológicos), y sintiendo pereza por tener que levantarse para sumergirse de 
nuevo en la corriente de la vida”.  El recurso a un universo de ficción, que permite al poeta 1134

irrealizar su texto y proyectarlo a un espacio “lejano”, se hace eco de una sensibilidad que retiene el 
imaginario sentimental de los poemas galantes franceses de finales del siglo XVII. Por otro lado, el 
texto contiene alusiones a temas clave del simbolismo como el espejo y la lámpara,  y destaca por 1135

su alta graduación metafórica, el notable flujo de imágenes sensoriales y las sugerentes 
antropomorfizaciones de la realidad natural. 

 Hay numerosos tratamientos y ramificaciones cultas y populares de este mito. Enrique Rull [Psiquis y Cupido: 1132

tradición y creación en Calderón. Centro virtual Cervantes, 2017] ha examinado sus vertientes significativas, la historia 
de su recepción y las interpretaciones psicoanalíticas del mismo. Para el lector interesado en la profundización del mito 
de Psique: GÉLY, Véronique. L’Invention d’un mythe: Psyché —Allégorie et fiction du siècle de Platon au temps de La 
Fontaine. París: Champion, 2006.

 Asinus aureus o Metamorphoseon Libri XI.1133

 “Manuel de Falla’s Psyché”. Op. cit., p. 19: The brightness of an April morning (when the light was pure and radiant 1134

as one imagines the best hours of mythological times), and the lazy feeling of having to get up to plunge again into the 
current of life gave me the first inspiration for this short poem.

 No podemos dejar de aludir a la coincidencia con el título del conocido libro de Meyer Howard Abrams, “que 1135

identifica dos comunes y antítéticas metáforas acerca de la mente: la una compara la mente con un reflector de objetos 
externos, la otra con un proyector radiante que aporta algo a los ojos que perciben”: El espejo y la lámpara. Teoría 
romántica y crítica acerca del hecho literario [trad. Gregorio Aráoz]. Buenos Aires: Nova, 1954, p. 10.
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1.2. Análisis musical 
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Los cuatro tercetos poéticos se integran en otras tantas secciones musicales, diferenciadas por los 
cambios de armadura y enmarcadas por episodios instrumentales. La obra presenta, en un nivel 
amplio, la siguiente forma externa: Introducción-Sección A-Tracto I-Sección B-Tracto II-Sección 
C-Tracto III-Sección D-Epílogo. 

1.2.1. Enfoque sintagmático 

Introducción 
Unidad 1 (cc. 1-3) 
Comienzan flauta y arpa. La flauta expone una proposición melódica que parece ostentar el 
protagonismo; arranca de modo sincopado, y realiza un recorrido ondulado, cerrado sobre sí mismo. 
El arpa aporta la base armónica, articulada en base a un diseño melódico trocaico invertido. La 
cuerda entra en acción con demora respecto al conjunto anterior. Tras afianzar el acorde inaugural, 
teje una polifonía propia, en la que pueden distinguirse incisos más o menos autónomos que 
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interactúan con la propuesta de la flauta. El violín despliega una línea melódica independiente, que 
se hace notar desde el intervalo de quinta descendente con el que cierra su primer enunciado; a la 
vez, la viola dibuja un giro de octava en trémolo que culmina en un tricordo ascendente intenso. 
La música está, pues, organizada en dos estratos yuxtapuestos, cuyo nexo común está constituido 
por los bajos casi unisonales de arpa y cello, que divergen ligeramente sobre el plano rítmico: la 
célula yámbica con la que empieza el cello se solapa con el troqueo del arpa. 
Es la primera vez que Falla inicia una canción con una armonía disonante (más allá de la séptima de 
dominante con la que comienza ¡Dios mío, qué solos se quedan los muertos!); esta aporta una 
sonoridad seductora y un carácter de suspensión al íncipit. 

Unidad 2 (cc. 3-51) 
Se superpone con la precedente. La melodía de la flauta es, en esencia, una repetición, pero, tras 
trazar un segmento idéntico al anterior en su fase inicial, incorpora un impulso motriz ascendente de 
hexacordo conjunto que inicia la apertura de un espacio. La armonía parece insinuar un paso a do 
mayor, potenciado por el crescendo dinámico, pero vira inmediatamente, por medio de un 
movimiento en el bajo, hacia un área inesperada, marcada por el pp subito en la cuerda. 

Unidad 3 (cc. 5-62) 
El flujo de notas adyacentes se rompe en la melodía de la flauta, y surge un juego de terceras 
articulado con las notas más agudas del enunciado. Es un momento de mayor sonoridad, al que se 
suma la cuerda, con retraso; cuando la línea de la flauta inicia el descenso, el violín alcanza su cenit 
e imita el motivo previamente expuesto por la flauta. 

Unidad 4 (cc. 63-7) 
La flauta expone un tricordo ascendente que ha sonado ya en las dos primeras unidades. Su 
emplazamiento anacrúsico le imprime ahora una cierta resolución cadencial. La respuesta que 
insinúa la armonía de séptima de dominante se ve truncada por la deriva a fa# mayor, en la que, en 
el último instante, el la natural reemplaza al la#. 

Unidad 5 (c. 7) 
La viola exhibe un giro que destaca del conjunto, es una modificación del motivo que había 
mostrado en la unidad 1. Funciona como elemento de transición. 

La yuxtaposición de fuerzas horizontales y verticales caracteriza las unidades 1-5, cuyo 
encabalgamiento delata un discurso que no manifiesta una periodicidad estricta o predecible. La 
flauta presenta el evento melódico con un nivel más alto de pregnancia; la línea melódica 
independiente del violín permanece a su sombra; viola, cello y arpa son voces secundarias. La 
sinopsis reductiva del recorrido armónico (contabilizamos como ‘armonía’ el choque de los 
retardos) permite apreciar un primer giro circular (unidad 1), que proyecta una sensación 
momentánea de estasis y el espejismo de una tónica (re mayor). Esta se muestra primeramente con 
séptima y undécima y luego con sexta y novena, tras el movimiento de balanceo de nota vecina a la 
armonía de décimotercera de IV: 
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El ritmo armónico se intensifica en el tramo subsiguiente (unidades 2-5): 

Debido al empleo de grados modales sometidos a diversas alteraciones, de acordes secundarios de 
séptima, novena, undécima y décimotercera, y gracias a la ausencia puntual de la tercera (del 
acorde) o a su cambio continuo, el pasaje proyecta una alternancia entre modos cuasi-mayor y 
cuasi-menor. El establecimiento de una tonalidad queda suspendido, y desaparece, en cierta forma, 
la sensación de disonancia, esto es, la necesidad de resolución de las armonías en curso. Finalmente, 
pivotado por el IV, el sintagma cadencial a un fa# inestable deriva a un VII de mi. 
El episodio habilita una atmosfera “lejana” (pp (lontano); Andante molto tranquillo e sostenuto), 
potenciada por la sonoridad de la flauta en registro medio y la de la cuerda con sordina. 

Unidad 6 (cc. 8-101) 
Afirma un cambio textural y de carácter (Molto ritmico). Cuerda y arpa presentan cuatro acordes 
iguales sucesivos, a modo de puntales rítmicos. Les responde la flauta con un diseño compuesto por 
una serie de peldaños melódicos descendentes y un tetracordo ascendente proveniente de la unión 
de las últimas notas de los motivos 2 y 3 de la melodía principal. 

Unidad 7 (cc. 10-122) 
Comienza como si fuera a producirse una repetición de la unidad anterior, pero el tercer puntal 
rítmico de cuerda y arpa muestra una modificación de la armonía y la dinámica; la respuesta de la 
flauta expande la propuesta previa, agregando un peldaño a la reiteración de la progresión 
descendente; violín y arpa presentan un contracanto. 

Unidad 8 (cc. 123-141) 
La flauta entona una secuencia descendente a partir del tetracordo final de la unidad 6. En la línea 
melódica se observa una aceleración rítmica hacia la desinencia, propia de la jerga de los melismas 
de la guitarra flamenca. Late en la serie un trasunto de cadencia andaluza (la-sol#-fa#-mi), que 
queda subsumido en el discurso general de manera oblicua, por la ubicación de la nota final del 
tetracordo en la tercera parte del compás. Arpa y cello aportan graves idénticos, mientras que violín 
y viola realizan diseños autónomos basados en notas trinadas; la viola expone el giro intenso de la 
unidad 1, como puente hacia la música siguiente. 

El conjunto de las unidades 6-8 adopta un sesgo concertante entre la flauta y el resto de 
instrumentos, y establece una diferenciación entre melodía y acompañamiento, aunque este 
contenga motivos melódicos. La retórica otorga, no obstante, un cierto grado de autonomía a cada 
una de las unidades: la unidad 6 es una introducción; la unidad 7 repite el gesto de la unidad 
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precedente, lo intensifica y lo extiende; y la unidad 8 supera en fuerza expresiva a las dos 
anteriores. 
El ritmo toma como base una pulsación isócrona obsesiva. El crepitar y el martilleo de los arpegios 
del arpa, los trinos de violín y viola, y los pizziccati del cello evocan el mundo de la guitarra 
flamenca. El timbre no es solo evocación, sino factor y lector del ritmo, y término de un contraste, 
percusivo e instantáneo, opuesto al lineal y mantenido. En él se inscriben los arabescos de la flauta, 
que semejan peroraciones articuladas con la elasticidad rítmica (poco liberamente, appena 
affretando, pocchissimo rit.) propia de los ayeos jondos. El color actúa asimismo como un medio de 
clarificar el diseño estructural. La instrumentación pone de manifiesto el entretejido de los hilos 
melódicos, cuyos grandes saltos, apoyaturas y resoluciones irregulares hacen difícil para el oído 
formar una conexión entre ellos. 
La centricidad de la armonía de mi es clara. El primer bloque (unidades 6-7) articula (como sucedía 
en las unidades 1-2) un balanceo biarmónico: tónica con novena y décimotercera, seguida por el III, 
que mantiene las disonancias (séptima y undécima): 

El segundo bloque (unidad 8) acrecienta el ritmo armónico, sosteniendo el trasunto de cláusula 
andaluza, cuya resolución es interrumpida por la reaparición de la sonoridad inaugural: 

El tópico final mayorizado queda superpuesto, con demora respecto a su ubicación convencional, en 
el acorde de re mayor con séptima, que marca el inicio de la unidad siguiente. La novedosa 
armonización del tetracordo se aprecia mejor en la siguiente reducción: 

Unidad 9 (cc. 141-18) 
Vuelve al tempo y a la sonoridad de la unidad 1, pero el contenido, ampliado, muestra algunos 
cambios. Flauta y violín se intercambian ahora los motivos melódicos: el violín asume el motivo 
principal y expande su nota final en una bordadura superior-inferior, es un gesto compensatorio 
cuya función es llevar el proceso a un cierre; al propio tiempo, la flauta recoge y modifica el 
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segundo inciso de la propuesta del violín, y lo deriva en un arabesco. Veamos en esquema este 
contrapunto invertible:  

La reiteración del relato inaugural es jalonada por la iteración del último acorde. El discurso se 
mantiene abierto gracias a la armonía, que podría cifrarse como una tríada de re mayor con séptima, 
novena, undécima y décimotercera; según el método de las superposiciones tonales, la hacemos 
surgir de una triada-madre: 

Podemos considerarla también como una formación de siete notas, construida en terceras. El 
conglomerado, compuesto por tres acordes perfectos (I-V-II), crea, en todo caso, una escucha 
armónica en varios planos. 

En resumen, la introducción manifiesta una estructura tripartita: a (cc. 1-7) b (cc. 8-141) a’ (cc. 
14-18), que articula una música en conflicto: los motivos son abiertos y demandan una 
continuación, la armonía suspensiva y la sincopación propician una amplia expectativa; el diseño 
cantabile de las partes a y a’ contrasta con la parte central, diferenciada en lo rítmico y textural; la 
psicología de la expresión tonal está difusa, y la tensión suscitada persiste a lo largo de todo el 
episodio, reforzada por la duración más breve de la parte reexpositiva, lo que provoca el deseo de 
que haya una continuación. 

Sección A 
Es un episodio a voz sola, cuyo flujo melódico realiza figuras intermedias entre el recitativo y el 
arioso, en un ámbito restringido. La curva de entonación de cada inciso corresponde 
significativamente a la prosodia: 
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Adelantamos que la música del canto presentará como elementos comunes: el ámbito restringido en 
torno a una octava (una novena), la homogeneidad interválica (no hay intervalos mayores a la 
quinta), la parcelación en consonancia con los signos de puntuación, y los finales femeninos con la 
e muda que, especialmente en los tres primeros enunciados, potencian la rima poética. 

Unidad 10 (cc. 183-213) 
El canto entona una proposición que contiene tres incisos separados por silencios y por cesuras, 
motívicamente coordinados mediante una anafórica segunda mayor ascendente. El enunciado 
responde a una unidad fónica que, en su conjunto, describe un movimiento de quinta. Los sonidos 
casi murmurados de la voz —Cupido se dirige a la durmiente Psique—, refuerzan la carga de 
emotividad por parte del hablante. Falla define y precisa el matiz afectivo que quiere expresar en 
cada una de las inflexiones melódicas. La función apelativa del primer vocativo queda reflejada por 
la segunda mayor inicial:  

Su contorno suspendido cumple el rol de llamada de atención, como preámbulo a la información 
que se entrega seguidamente. El yambo instituye una nueva mirada, entreabre la vía donde se 
inscribirán los estremecimientos poéticos. La breve ondulación del segundo inciso contiene la 
imagen de la lámpara extinguida, que conlleva la necesidad de una nueva luz. La tercera fracción 
potencia el ritmo musical implícito en el imperativo verbal, imprime un leve carácter tensivo a la 
proposición, y abre el espacio, gracias a un ligero remonte de la tesitura. 

Unidad 11 (cc. 213-252) 
Una cuarta ascendente introduce un giro convexo de cuatro notas que es repetido tres veces; esta 
insistencia consigue un efecto rítmico de intensidad lírica, y la desinencia de valores más largos 
subraya su talante amoroso. El breve melisma inicial pone de relieve el vocablo “jour”, que opera 
como sobrenombre del propio Cupido. 

Unidad 12 (cc. 252-28) 
Reaparece el tercer inciso de la unidad 10, que efectúa un breve giro retrógrado; es una imagen 
especular del deseo (desir nouveau); su “novedad” (nouveau) requiere un tonema en suspensión, y 
la aparición de una nota “nueva” —sol#— (metonimia de jour), ausente hasta ahora en el 
enunciado. Al tiempo, esta cadencia inesperada, alejada del fa# que parecía afianzarse como sonido 
focal del episodio, sugiere la idea de continuidad del discurso. 
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Tracto I 
Unidad 13 (c. 29) 
Es equivalente a la unidad 5, y ostenta idéntica función mediadora. 

Unidad 14 (cc. 30-341) 
Es una repetición modificada —Molto ritmico (come prima)— de la unidad 7; la flauta enlaza las 
notas del violín a las suyas, y e s relevante el cambio armónico. 

Las unidades 13 y 14 parecen anunciar algún evento importante. La armonía retoma un balanceo 
similar al de la parte media de la introducción; el acorde de séptima disminuida de la# (VII) con la 
undécima en el bajo ve rota su resolución en si mayor, región tonal cuya armadura se postula a 
continuación; al tiempo, el re# del bajo suena como una sensible de mi, el campo tonal en el que 
parece iniciarse la sección siguiente:  

Esta interpretación no es la única posible, ya que el acorde se caracteriza sobre todo por su 
estructura autónoma y su sonoridad individualizada, y no por el modo en que puede adecuarse a 
algún esquema funcional. 

Sección B 
Está modelada, básicamente, como un episodio polifónico a tres partes, a partir de la configuración 
melódica del texto; aislamos la parte vocal a efectos analíticos: 

Unidad 15 (cc. 34-372) 
El primer enunciado del canto hace patente un nuevo “color” modal, lidio. El tricordo ascendente 
inicial es imitado a distancia de segunda mayor superior, y se conduce luego a un tricordo 
descendente reiterado, que es una retrogradación del anterior. La correspondencia del movimiento 
melódico y la imagen especular del texto es clara.  
Viola y cello intervienen un compás más tarde que el canto, que ha reanudado su curso a solas. El 
primer encuentro es disonante. Suenan sul tasto y su intención expresiva viene señalada por los 
términos pp (misterioso). La viola presenta primeramente una inversión transpuesta del 
encabezamiento del canto, en clara alusión al contenido poético (el reflejo del espejo):  
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el cello inicia una imitación libre del primer inciso vocal, y continúa con una inversión de la doble 
bordadura:  

Unidad 16 (cc. 373-412) 
El espejo, confidente de Psique, no refleja su rostro, sino un cielo blanco como una eterna aurora; lo 
anuncia el único intervalo vocal de quinta ascendente en la obra (reflète), inicio de un trazo 
ondulado que resalta la nueva situación —la “mañana”—, asociada a la metáfora “lago puro entre 
las flores”, descrita por una breve progresión imitativa. El cello realiza un movimiento de cuarta 
ascendente con descenso tricordal, y reitera luego la fracción tricordal del último giro de la unidad 
precedente, con distinto ritmo. La viola imita en stretto el dibujo ascendente del cello, a la segunda 
superior y en disminución; lo amplía hacia el agudo, y refleja a continuación el segundo inciso 
vocal en un trazo intenso, ma dolce. 

Unidad 17 (cc. 413-45) 
Expresa la visión reflectada en el espejo: un “cielo” y una “eterna aurora”, nuevos sobrenombres de 
Cupido, que la música explicita con la reaparición variada de la unidad 11. El tetracordo 
descendente se constituye en modelo de una secuencia descendente en tres grados, cuya desinencia 
(con las dos primeras notas de la cuarta repetición) articula un equivalente de la rima final de la 
sección precedente (de te servir encore), lo que robustece la constelación metafórica. La viola traza 
una escala ascendente de siete notas; el cello recupera el giro de cuarta de la unidad 16, que culmina 
con el mi#, rubricado con el armónico fa en el bajo. El curso polifónico concluye con la tercera 
armónica mi#-sol# (cello-viola), pero, en este final, se agregan violín y arpa: el violín efectúa un 
juego de intercambio interválico con la viola, lo que refuerza la sonoridad armónica; el arpa 
incorpora la nota do, repetida en síncopa, produciendo el efecto cadencial enharmónico de fa menor. 
La siguiente transcripción de la sección B permite distinguir mejor cómo el compositor utiliza las 
apoyaturas y retardos para aclarar la disposición de las voces y otorgar vigor al movimiento, y 
conforma el ritmo melódico para reforzar el interés independiente de cada línea: 
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El rango dinámico pp, el carácter dolce y (misterioso), las cuerdas tocando sul tasto son elementos 
que configuran un marco de confidencialidad, en el que todo sucede como a través del prisma de la 
lucidez oblicua del sueño. Según la teoría del ethos de las tonalidades, podemos asignar al 
incremento de sostenidos en la armadura una carga de sentimientos que se acerca a lo sublime. 

Tracto II 
Unidad 18 (cc. 46-47) 
Es una repetición variada de la unidad 1: la flauta presenta su motivo inaugural; el violín modela su 
diseño de manera que semeja ahora el motivo 3 de la introducción; el cello asume el bajo, tal como 
lo había hecho el arpa, cambiando levemente la derivación; y el arpa persiste con su serie sincopada 
de notas do. 

Sección C 
Separamos la parte vocal a efectos de referencia analítica: 

Unidad 19 (cc. 48-50) 
Empieza el grupo instrumental con una música que recuerda la de la unidad 6. Los acordes del arpa 
y las rápidas figuraciones trocaicas en la cuerda, en dinámica forte, entran en liza con la flauta, que 
realiza arabescos y trinos en ubicaciones sincopadas, y muestra un único trazo melódico intenso, 
una reminiscencia de música ya escuchada en la unidad 15.  
La música instrumental trata de suplir los significantes de la lógica tonal con elementos que relatan 
otra cosa, en analogía con el nivel de irracionalidad del contenido textual. En efecto, un nuevo 
apelativo de Cupido —Midi (el poeta elimina el artículo para dar mayor fuerza a la personificación 
simbólica)— se engasta en una “visión” sin significado lógico (“Mediodía se acerca y danza”),  1136

que se alarga en un ensanche imaginativo (“ebrio sobre sus pies de oro”) que da más cuerpo y 
eficacia a la imagen. El inicio vocal concita el recuerdo del segundo inciso de la unidad 10, 
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 Unos años antes, el 13 de octubre de 1917, en Fátima pudo presenciarse (presuntamente) el “baile del sol”.1136
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transpuesto a la distancia de una quinta ascendente; su ampliación melódica intercala una ruptura 
rítmica y el único tresillo de la escritura vocal de la obra, correspondiendo a la imagen de 
embriaguez en el texto. 

Unidad 20 (cc. 51-531) 
El canto reitera una escisión variada de la unidad 11, una transposición a la segunda superior que 
resuelve en un salto de cuarta ascendente, en correspondencia con el aumento de intensidad de la 
invitación al amor, el amor como trascendencia y vuelo. 
Los instrumentos continúan con una textura similar a la de la unidad anterior, pero hay novedades: 
flauta y violín muestran (por primera vez) una figuración articulada en tresillo, refracción del 
tresillo del canto en la unidad previa; y en la tercera parte del compás 52, los instrumentos callan, 
dejando solo al canto (tes pleurs). 

Unidad 21 (cc. 53-57) 
La melodía vocal muestra un inciso nuevo (dans un essor), anticipado por el arabesco de la flauta, 
que evoca el “vuelo” al que el hablante lírico invita a Psique.  
Le sigue una variante de la unidad 19 transpuesta a la tercera inferior, sus trazos finales son tratados 
en aumentación. El empleo de un mismo elemento melódico a modo de sistema de apertura y cierre 
del episodio supera la mera repetición, pues los cuatro compases últimos no son los mismos que los 
tres primeros: 

Las palabras tes pleurs concitan un cambio expresivo. Cuerda y arpa reposan en acordes en 
momentos simétricamente definidos. El canto se queda solo con la palabra Psyché y concluye con el 
único apoyo de un acorde del arpa (ta couche). La desinencia es similar a la de los episodios 
vocales precedentes.  

El conjunto de las unidades 19-21 comienza con dos acordes que recuerdan el binomio inicial de la 
parte media de la introducción: la armonía de mi agrega ahora la séptima, la novena mayor y la 
undécima, mientras que la armonía de sol conserva su fisionomía. Tras el viraje a si bemol a través 
de su dominante, el acorde final de si menor con séptima menor (en notación enharmónica) y 
novena mayor, cuya posible relación de dominante con la tónica mi ha quedado neutralizada, deriva 
suavemente (la langueur de ta couche) a la armonía de la unidad siguiente. Esquematizamos: 
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Tracto III 
Unidad 22 (cc. 58-59) 
La flauta recupera el motivo 3 de la introducción, transpuesto a la tercera inferior; la cuerda sostiene 
la armonía: 

que podría emerger de la siguiente superposición tonal: 

Sección D 
La música evoca la subida de la mañana hacia su plenitud. Es la primavera del mito, en la que “el 
aire vibra, zumba, está lleno de algo”.  Destacamos la parte cantada: 1137

Unidad 23 (cc. 60-64) 
El enunciado vocal exhibe dos fracciones: una variante del motivo 3 de la introducción, cuya línea 
melódica adquiere un aire infantil y una semiosis de “pájaro cantante en árbol”, que se prolonga a 
su imitación libre a la tercera superior en la segunda fracción; la añadidura de un compás más 
modifica la desinencia. Los acentos de la melodía vocal aparecen dislocados métricamente con 
respecto a su ubicación textual: 

!
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 “Primavera del mito”, en ALONSO, Dámaso. De los siglos oscuros al de oro. Madrid: Gredos, 2ª ed., 1981, pp. 1137

192-193.
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Ante la pregunta de por qué cantan los pájaros, Stefano Russomanno  concluye que más que el 1138

mero producto de un proceso evolutivo cuya única posibilidad es aumentar las posibilidades de 
supervivencia de la especie, el canto del pájaro se configura como la manifestación de un impulso 
hacia la plenitud y el equilibrio que gobierna la naturaleza y que contrarrestaría la entropía del 
mundo físico. El canto del pájaro es punto de encuentro con la totalidad de lo existente que en él se 
refleja, se expande y se conoce. Walter F. Otto lo ha formulado en términos poéticos: “El lenguaje 
de su propio ser es al mismo tiempo el lenguaje de la realidad cósmica. En el canto resuena un 
conocimiento vivo”.   1139

El pájaro es aquí un símbolo polivalente; además de su carácter divino —la lengua de los dioses se 
convirtió en la lengua del pájaro—, es símbolo de la libertad (libertad de las alas para cruzar el 
cielo) y de la mágica armonía de su canto, de la primavera y de la luz, y, por último, de la eternidad. 
El segundo inciso, precisamente, evoca la sonrisa del sol al contemplar el despertar universal. 
La parte instrumental —sin la flauta—, desarrolla figuraciones libres, que crean un ambiente 
poblado de ritmos distintos; una versión taquigráfica del inicio de la unidad certifica la complejidad 
de su nivel organizativo: 

La superposición de ostinati se suma a la abundancia de sucesos individuales, que se despliegan en 
una textura palpitante aunque estática, con ritmos estratificados que disuelven la precisión en 
campos sonoros irisados, en los que la armonía desaparece a favor de superficies tímbricas. Se 
ponen en juego los siete sonidos de la escala de mi mayor, repartidos en figuraciones arpegiadas y 
diadas, sobre un pedal de mi en registros cambiantes del cello; el violín recuerda al final el motivo 4 
de la introducción.  
Esta música descriptiva remite a un topos relacionado con la “representación” de la naturaleza y del 
canto de los pájaros. Si miramos a la música del XVIII, encontramos pre-signos del módulo falliano 
en Vivaldi, Rameau, Soler o Boccherini (L’uccelliera, 1771). 

!

 RUSSOMANNO, Stefano. La música invisible. En busca de la armonía de las esferas [trad.] Madrid: Fórcola, 1138

2017, pp. 168-169.
 OTTO, Walter F. Las Musas y el origen divino del canto y del habla [trad. Hugo Francisco Bauzá]. Madrid: Siruela, 1139

2005, p. 71.
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Unidad 24 (cc. 65-66) 
Reaparece en el canto el tetracordo descendente de la unidad 11, con veta melismática, y repetido 
tres veces. La imagen del desperezamiento de la primavera es simbolizada por el progresivo 
alargamiento de los melismas. 

El mismo dispositivo instrumental de la unidad previa desarrolla una intensa progresión armónica 
que conduce al apogeo de la rutilante armonía de la mayor, con la añadidura incidental de la nota si. 
Aunque el texto no desemboca en una resolución, la música apunta hacia un momento culminante. 

Unidad 25 (cc. 67-68) 
Es una variante de la unidad anterior, se asienta en un la mayor luminoso, tonalidad que es tratada 
como un medio de expresión para vehicular el clímax. El canto se eleva en una transfiguración 
sonora: 

La primavera personificada (el poeta dice le Printemps, en mayúscula, como si fuera el nombre de 
un dios) porta una rosa en la boca. Sabemos que la rosa era la flor de Venus, su asociación a la 
belleza femenina, así como la de la guirnalda de flores al amor, se remontan a la poesía latina 
clásica. En De concubitu Martis et Veneris de Reposiano se dice que Venus debe engalanar su 
cabeza con una guirnalda de rosas antes de recibir a su amante. En la producción romance del siglo 
XIII, la confección de tal adorno precede, generalmente, al encuentro con el amigo, y no solo es 
utilizado con una finalidad estética, sino que tiene una función verdaderamente significativa: la 
dama está preparada para amar.  
Esta primavera es, pues, la mañana que renueva el amor y símbolo de la vida radiante que ilumina 
el corazón del hombre. Los elementos figurativos de la música tienden, en filigrana, un puente entre 
lo sonoro y el significado: arpegiados ondulados de todos los instrumentos, incluida la flauta, que 
dibuja trazos con remate trinado en registro agudo; el violín imita al canto en aumentación, y 
recuerda una fracción del motivo 3. Todo evoca la fuerza vivificadora de la primavera, que enciende 
la vida, prestándole esperanzas. 
Por un instante, nos asentamos en un capítulo estable, pero el acontecimiento se cierra, 
inesperadamente, con un acorde extraño. Es un efecto de ruptura, que señala también una cesura, 
reforzada por la fermata sobre la barra del compás (¿qué ha sucedido? ¿ha despertado Psique?). 

La sinopsis simplificada del curso armónico de la sección D muestra la prevalencia inicial del 
conglomerado de mi mayor con su serie completa de terceras superpuestas. Al primer bloque 
estático le sigue un pasaje de ritmo intenso, con acordes de paso que abocan a la consecución del 
campo tonal de la mayor, lo que “dominantiza” retrospectivamente a la armonía inicial de mi: 
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A su vez, el inesperado VI rebajado, con séptima mayor, undécima y décimotercera, consigue 
“dominantizar” la armonía de la, preparando la vuelta a la región tonal que abrió la composición. 

Epílogo 
Unidad 26 (cc. 69-73) 
La música vuelve al tempo primo, con cambio de armadura. Es una variante de la unidad 1, con 
añadidura de un apéndice que recuerda el de la unidad 9. La flauta asume la melodía, incorporando 
al enunciado inaugural una versión modificada de la prolongación cadencial que había propuesto el 
violín en la unidad 9 (compás 16). El violín remodela su diseño, lo presenta ahora trinado, a la 
manera de la unidad 7. A diferencia de la unidad 1, todos los instrumentos entran en el dar del 
compás. 
La melodía termina con un giro floreado de segunda menor, apoyado por una armonía abierta, que 
difiere, en la nota mi# (novena aumentada o tercera menor de la triada de re), de la que cierra la 
introducción: 

El final signa la ambigüedad tonal de la composición, y añade al carácter lontano un valor de 
indeterminación, extrañamiento y misterio. 

1.2.2. Enfoque paradigmático y formal 

El ordenamiento paradigmático de los elementos constitutivos nos permite precisar las relaciones 
estructurales: 

Apreciamos que la continuidad es revalorizada sin cesar, y la propia estructura circular en espiral 
invita a un posible recomienzo de la obra. Las secciones con texto se encuentran conectadas por una 
trama transversal de referencias que acota un horizonte de sentido sin necesidad de imponer una 
secuencia funcional determinada. Hemos de señalar ahora que el término “tracto” no responde con 
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exactitud al carácter de esos episodios que, más que transiciones, son zonas de transformación, en 
las que algo nuevo surge a partir de lo antiguo. 
El diagrama paradigmático nos hace “ver” mejor el diseño interior de la composición: 

El gráfico confirma que el material temático mostrado en la introducción (unidades 1-9) está 
presente en la obra de principio a fin. La primera columna contiene un motivo que se muestra 
siempre reconocible; el motivo-base de la segunda columna está, en cambio, sujeto a 
transformaciones. Constatamos que una gran parte de los motivos mantiene algún tipo de 
correspondencia con las cuatro unidades que hemos perfilado en la primera proposición melódica 
de la flauta: 

A título ilustrativo, apreciamos, mediante esquemas reductivos, diversas interacciones del motivo de 
la unidad 3; forma parte del entramado contrapuntístico inicial (cc. 5-6), o se yuxtapone al motivo 
de la unidad 1 (cc. 46-47): 
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fluye sobre una armonía tenida, o cabalga sobre acordes que no muestran una potencialidad de 
implicar expectativas: 

se alía, escindido o desmembrado, al poder narrativo de una armonía inesperada: 

La preservación de la integridad del motivo llega a provocar un desfase prosódico-musical en la 
unidad 23: 

En una redacción preliminar, la formulación rítmica de este enunciado se asemejaba a la del 
motivo-fuente: 
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Fue Jean-Aubry quien sugirió a Falla otra disposición prosódica para una mejor adaptación musical 
de la acentuación francesa; según el poeta, los acentos sobre som- en sommet, y sobre -rit de sourit 
no eran adecuados, por lo que propuso la solución alternativa  que el compositor aceptó. El 1140

cambio no afectó a la señalada dislocación inicial. 

La importante presencia numérica de la clase paradigmática (columna 7), encabezada por la unidad 
11, revela un vector de cohesión temática que cumple la función de asegurar la continuidad del 
discurso. Con el poder de irradiación de esa estructura iterativa, Falla logra una síntesis entre la 
dicción recitativa y la plasticidad temática. El motivo-base es un arabesco autogenerador, en forma 
de tetracordo descendente, que funciona como eje del flujo melódico de la frase y asegura 
interacciones indirectas entre los cuatro episodios vocales:  

No es un estribillo genuino, en cuanto repetición exacta o total, pero, en virtud del principio de 
recursividad, la cadena de iteraciones va fraguando y aumentando en el auditor la previsión de una 
nueva reiteración. Con la ruptura del modelo constructivo paralelístico, el compositor desbarata 
esos presentimientos, de tal manera que los puntos de clímax parciales, vinculados a las notas 
sobresalientes del tetracordo y a las apariciones mediales del casi-ritornello, solo alcanzan su 
sentido culminante en una variante ubicada en posición final de frase (unidad 25). 
En este contexto paradigmático caracterizado por la interacción motívica, adquiere una especial 
relevancia la autonomía de las unidades 15-16 (aunque encontramos refracciones de sus motivos, 
que no quedan reflejadas en el recuento paradigmático): lo veremos más adelante en el apartado 
dedicado a la intertextualidad. 
Psyché comienza su andadura en la “ininteligibilidad”, y concluye como empieza, con una armonía 
disonante. Se desarrolla sin una sola cadencia completada y muestra episodios en distintos modos. 
La ausencia de causalidad tonal deja paso, con frecuencia, a un esquema consistente en la sucesión 
de un bloque estático y una zona de intensificación del ritmo armónico que conduce a un desenlace 
suspensivo. Los virajes armónicos, las desinencias melódicas inesperadas, o la concurrencia de la 
escritura en espejo, son sorpresas discursivas que hay que entender como momentos de revelación. 
La comparecencia de algún topos asegura, no obstante, a la música cierto índice de figuratividad; la 
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unidad 23, por ejemplo, explota la capacidad de producción sonora de los instrumentos hasta 
obtener un “efecto de realidad”; se trata de un dispositivo que quiere reproducir la impresión de una 
continuidad entre el mundo y el receptor de la música. 
Podemos hablar de fuerzas contrastantes que oponen su especificidad a la par que comunican entre 
ellas. Se trata, en suma, de una concepción diferente de la organización dialéctica y del devenir 
sonoro, en la que lo esencial es la energía, la densidad y la intensidad que constituyen el espacio 
compositivo. Interpretamos en este sentido las siguientes declaraciones de Falla: 

No olvidemos que la música se desarrolla en el tiempo y en el espacio, y para que la captación del 
espacio y del tiempo sea efectiva, forzoso nos será determinar sus límites, estableciendo de modo 
perceptible sus puntos de partida, medio y final, o su punto de partida y su punto de suspensión, 
enlazados por una estrecha relación interna […] No podremos servirnos con eficacia de aquellos 
motores esenciales [el movimiento metrificado y las resonancias acústicas] sin ejercer una consciente 
y constante vigilancia sobre la mayor o menor potencia determinada por la aproximación o el 
alejamiento de su punto o período inicial, fijando, con relación al mismo, los límites con que luego se 
formen los períodos conducentes a un punto final o a un punto de voluntaria suspensión.  1141

1.3. Estrato hermenéutico 

1.3.1. Psyché como proyecto músico-escénico 

A nuestro juicio, Falla idea Psyché como una “música de escena”. Su planteamiento de la obra 
como un concierto de Corte, “representado” en una cámara real (sita en un lugar determinado), 
recuerda el recurso del teatro dentro del teatro, empleado en El Retablo de Maese Pedro. 
Dice Emilio Javier Peral  que el retablo cervantino era, para Ortega, metáfora de la cosmovisión 1142

barroca, atenta siempre a mostrar las implicaciones de los diversos niveles de ficción o de realidad 
que se van superponiendo al modo de cajas chinas. Ortega señala, en efecto, dos continentes 
espirituales en el retablo: hacia dentro, el retablo constriñe un orbe fantástico, articulado por el 
genio de lo imposible, es el ámbito del mito; hacia fuera, se hace lugar un aposento donde se 
congregan unas cuantas personas. Ese conjunto de personas (extrapolamos las palabras de Ortega) 
estaría constituido, en Psyché, por dos grupos, el de los músicos que “interpretan” el mito de Psique 
y el de los auditores-espectadores. Todo ello estaría, a su vez, incluso en una partitura, que “es otro 
como retablo más amplio que el primero. Si entráramos al aposento, habríamos puesto el pie dentro 
de un objeto ideal, nos moveríamos en la concavidad de un cuerpo estético”.  1143

1.3.1.1. Componentes músico-dramatúrgicos 

El “espacio-tiempo” imaginado por Falla condiciona la adopción —a modo de marco lingüístico 
general del discurso musical— del stylus madrigalescus, el que correspondía a la interpretación en 
los salones palaciegos a finales del XVII y principios del XVIII. Infunde también la elección del 
orgánico instrumental: en esa época, los instrumentos de cuerda pulsada (vihuelas, laúdes, arpas, 
guitarras barrocas, etc.) abundaban más en la corte que en la calle; en el teatro, los instrumentos de 
cuerda frotada, emparentados de alguna manera más o menos remota con la vihuela de arco, las 
flautas más elaboradas y los instrumentos de tecla, formaban parte del conjunto que acompañaba la 

 “Notas sobre Ricardo Wagner en el cincuentenario de su muerte”; FALLA. Escritos… Op. cit., pp. 140-141.1141

 PERAL VEGA, Emilio Javier. Formas de teatro breve español en el siglo XX (1892-1939). Madrid: Fundación 1142

Universitaria Española, 2001.
 ORTEGA Y GASSET, José. Meditaciones del Quijote [ed. Julián Marías]. Madrid: Cátedra, 1990, 2ª ed., pp. 1143

209-210.
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retórica de los personajes poéticamente elevados, frente a los instrumentos populares (distintos tipos 
de percusión, zamfoñas, etc.), que quedaban, en general, relegados al nivel de la comedia o al de los 
personajes poéticamente ínfimos de la tragedia.  De todos modos, no lo tenía fácil Falla para 1144

inspirarse en “la verdadera música de la corte española de principios del XVIII”, puesto que dos de 
las mayores colecciones de música española se destruyeron en ese mismo siglo.  1145

Psyché muestra componentes estilísticos que son susceptibles de asimilarse como referencias al 
Barroco: la dinámica de mesetas y un tipo de orquestación realizada a través de terrazas 
contrapuntísticas, los bloques contrastantes, los micro-ostinati. Como sabemos, en el Barroco, el 
lenguaje estrictamente contrapuntístico y polifónico continuó existiendo junto al orientado hacia los 
afectos y la armonía. Y, en este sentido, la escritura de la sección B muestra rasgos perceptiblemente 
asimilables al estilo de la polifonía hispánica del Siglo de Oro.  
En lo que concierne al tratamiento del canto, Falla inclina el contexto temporal hacia dominios 
epocales previos. Así, el lenguaje de cámara de que disponía la música barroca parece fusionarse 
con el estilo —a medio camino entre lo cubicularis y lo plenamente theatralis— de los primeros 
dramas musicales florentinos de finales del siglo XVI. La primera sección vocal, monofónica, 
recuerda la manera de “recitar cantando” que surgió de los esfuerzos de los teóricos renacentistas, 
en su afán de hacerla comparable a la idealizada monodia griega clásica; opera, además, como un 
recitativo que abre la “acción” dramática. El canto continúa luego articulando un tipo de recitativo 
más cercano al arioso, o, si se quiere, una forma melódica que amalgama el recitativo y la expresión 
ariosa; está construido con trazos diatónicos, modales, que se mueven en un ámbito estrecho, dando 
lugar a una interpretación moderada del texto verbal. Los grumos melismáticos parecen recrear ese 
momento histórico en el que el estilo silábico se fue adueñando del discurso, aunque resulta difícil 
establecer cómo sería este en el caso español, al haberse perdido la partitura del primer drama 
musical compuesto a partir de la influencia del dramma per musica italiano.  Se trata, en todo 1146

caso, de enunciados alejados de la estructura del aria, considerada en la acepción operística del 
término, esto es, un pasaje en el que el intérprete expone el habitus afectivo que determinará el 
proceder dramático del personaje. 
La escueta gestualidad del canto se ve compensada por una música sin texto que, paradójicamente, 
“dice” tanto o más que la letra cantada. Anotemos que la dotación instrumental no es monovalente, 
en el sentido de que no se emplea de modo continuo en su totalidad. La música del inicio es la 
encargada de evocar el ámbito escénico imaginado por Falla  —el Tocador de la Reina en la 1147

Alhambra—, así como la escenografía: el paisaje granadino.  Al mismo tiempo, parece sugerir la 1148

situación programática que enmarca el momento dramático del texto, ajustado a lo que Jean-Aubry 
describe en L’ombre venue (un poema creado para formar parte de la serie en torno a Psyché): al 
anochecer, la flauta suspira a lo lejos, y Psique se adormece esperando el retorno de Cupido: 

 DÍAZ MARROQUÍN, Lucía. La retórica de los afectos. Kassel: Reichenberger, 2008, pp. 142-143.1144

 La de la Biblioteca Real y Archivo de Música del Palacio del Alcázar, a causa de un incendio (acaecido en la 1145

Nochebuena de 1734), y la del rey Juan II de Portugal, por un terremoto. Sin embargo, los trabajos de Begoña Lolo y 
Louise Stein han contribuido a la reconstrucción de la naturaleza y el desarrollo de la música para el teatro en el siglo 
XVII español, sobre la base de los testimonios que han quedado: cf. STEIN, Louise K. Songs of mortals, dialogues of 
the Gods. Music and Theatre in Seventeenth Century Spain. Oxford: Oxford Clarendon, 1993; y LOLO, Begoña. “El 
teatro con música en la corte de Felipe V durante la Guerra de Sucesión, entre 1703-1707”. Recerca Musicològica XIX, 
2009, pp. 159-184. 

 Los primeros dramaturgos españoles que pusieron en escena dramas musicales recogían, prácticamente sin fisuras, 1146

el pensamiento de los académicos italianos. Lope de Vega, en 1627, fue el autor del primer libreto operístico europeo 
compuesto para ser representado fuera de Italia: La selva sin amor [DÍAZ MARROQUÍN. Op. cit., p. 216].

 Un borrador del texto de presentación de la obra describe, en una nota a pie de página, el panorama y las lejanías 1147

que se divisan desde el Tocador de la Reina.
 Desde el Tocador (o Peinador) de la Reina, que se halla en la plataforma de la Torre de Abul-Háchach, unida al 1148

Palacio de la Alhambra, se divisan el valle del Darro, el Albaicín y el Generalife; Sierra Nevada y Sierra Elvira limitan 
el paisaje a derecha e izquierda de la torre.
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[La sombra de la colina, infinitamente, se alarga: / una flauta morosa exhala un débil sueño, / y los 
rebaños cansados se internan en el atardecer. / Psique, la mano posada en el tronco rugoso de un 
haya, / siente el mundo, a sus pies, poco a poco desaparecer, / y, derecha, mira delante de sí sin ver 
nada. / La flauta suspira todavía a lo lejos, la brisa pasa, / pero, sorda a su confesión, Psique, a quien 
nada le hace cejar / en la espera del regreso del divino Visitador, / estrechando contra su pecho el 
frescor de su velo, / torna lánguidamente hacia la primera estrella / sus ojos que han ensombrecido las 
alas de Amor.] 

La melodía inicial molto tranquillo se corresponde con el sueño de Psique, el único personaje —
mudo— nombrado en el poema. La música molto rítmico del episodio subsiguiente sugiere la 
presencia de alguien más; suponemos que se trata de Cupido, pues le delatan los trinos asociados al 
tópico del batir de sus alas. Los trazos andalucistas evocan el transfondo alhambrino y 
granadino.  La acción escénica es mínima: un personaje sin nombre habla a Psique, hasta que 1149

finalmente esta despierta. La abstracción de la gestualidad está en la línea de lo ideado por Falla 
para el Retablo, obra en la que solamente en muy contados momentos había hecho subrayar por la 
música los gestos de los personajes, obedeciendo a la intención de traducir el alma más que sus 
acciones.   1150

El tiempo es segmentado en pequeños cuadros, que van dejando breves vacíos entre ellos. Estos 
“blancos” son asumidos por los tractos instrumentales, que delimitan las diversas partes de la 
música vocal, y marcan con su duración (cinco, tres y dos compases, respectivamente) una 
secuencia temporal progresivamente más cerrada. La unidad de la composición traba todos los 
ingredientes en una interpretación de tipo orgánico, que exime a la obra de la sucesividad temporal. 
Un tiempo mental, de simultaneidad, regula la música y concentra todo el proceso temporal. Ello 
obliga a un discurrir detenido en el encuentro con las formas vecinas, engarzadas en movimientos 
que se encuentran y equilibran. Al modo del tiempo manierista, cuya irrealidad reside en la 
articulación y reanudación del curso temporal en una corriente rítmica de base cicloide, el tiempo 
aparece ajustado a un esquema oval, encerrado en un alvéolo circular de espacio, donde emerge con 

L’ombre de la colline, infiniment, s’allonge: 
Une flute attardée exhale un faible songe, 
Et les troupeaux lassés s’enfoncent dans le soir. 

Psyché, la main posée au tronc rugueux d’un hêtre, 
Sent le monde, à ses pieds, peu à peu disparaitre, 
Et, droite, devant soi regarde sans rien voir. 

La flute encore soupire au loin, la brise passe, 
Mais, sourde à son aveu, Psyché, que rien ne lasse 
D’attendre du divin Visiteur le retour, 

Serrant contre son sein la fraicheur de son voile, 
Tourne languissamment vers la première étoile 
Ses yeux qu’ont assombris les ailes de l’Amour.

 Aunque en la actividad musical de la corte de Felipe V tuvo especial relieve el repertorio español de teatro lírico, su 1149

elección obedeció a razones de estrategia política, y nada tuvo que ver con el gusto personal del monarca, más inclinado 
hacia la música italiana o la francesa, que eran, en definitiva, los modelos culturales en los que había sido educado en la 
corte de Versalles: LOLO. Op. cit., p. 177.

 Carta de Manuel de Falla a Roland-Manuel, fechada el 24 de mayo de 1928, en Granada; AMF [carpeta de corresp. 1150

nº 7521]. Texto original: c’est l’âme plutôt que ses actions que j’ai taché de traduire. (Obéissant également `a ces 
intentions ce n’est que dans de très rares moments que j’ai fait souligner par la musique les gestes des personnages); [las 
cursivas son nuestras].
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toda su potencia dinámica.  1151

1.3.1.2. El modelo de auto sacramental calderoniano 

La ambientación estilístico-musical corresponde asimismo al tratamiento dramático del asunto de 
Psyché, que el compositor enfoca, a nuestro entender, a través de códigos propios del teatro de 
Calderón de la Barca,  el autor más presente en la actividad teatral de la corte durante la segunda 1152

mitad del siglo XVII y la primera del XVIII.  Falla recurre, particularmente, a los métodos 1153

transmitificadores que Calderón lleva a cabo en sus autos sacramentales basados en mitos 
clásicos.  Esas técnicas le permitían, por un lado, salvar las distancias tempo-espaciales con 1154

respecto al mundo que le era propio al mito, y ofrecían un doble significado: el denotado en el mito 
y lo connotado a través de él; por otro lado, hacían factible la conversión de las cuestiones 
teológicas en ideas representables.   1155

Entre mito y religión existe un vínculo estrecho. La “palabra” (significado primario del término 
mythos) era, de acuerdo con Sigmund Méndez,  el conducto primordial de manifestación y 1156

conservación de lo espiritual; mythos expresa, pues, la antigua unión entre mito y lenguaje. El mito 
es revelación, y esta cobra cuerpo en el lenguaje. Lo que el mito revela es el desvelamiento de una 
porción del misterio de las relaciones que existen entre hombre, divinidad y mundo. Es una 
inmersión en las grandes inquisiciones del origen, el fin y la particularidad del ser y estar humanos; 
sin él, esta experiencia quedaría oculta, el mythos-palabra la vuelve comunicable. Sin embargo, su 
expresión es también misteriosa: es una revelación que es asimismo un ocultamiento, contiene, 
simultáneamente, una respuesta y un enigma.  
Ante esta totalidad significativa del mito, aparece la dimensión del problema hermenéutico, como 
deficiencia y necesidad de la comprensión del hombre. Brota entonces el logos especulativo, el 
pensamiento que indaga el sentido del mythos. Explica Gadamer que ambos se concilian y se 
complementan, aunque su unidad no está exenta de tensión en la diferencia entre verdad lógica y 
creencia. Su relación puede fundamentarse en un doble nivel. En el primero, la verdad y lo sagrado 
están reunidos en la rememoración, que se vive como experiencia; es la identidad del saber y del 
creer de la que habla Hegel, el vínculo cristiano entre credo e intelligo. En un segundo nivel se sitúa 
la dualidad misma de la palabra, el lenguaje como intermediario que participa de lo mítico y lo 
lógico, sin excluirlos ni fusionar un orden y otro, de manera que configura el “interregno mítico-
lógico de la representación ‘sub-objetiva’ o intersubjetiva”.   1157

 CAMÓN AZNAR. Op. cit., pp. 136-137.1151

 En La Biblioteca de Falla se conservan diversas ediciones de las obras de Calderón de la Barca: La devoción de la 1152

cruz. Barcelona: Ambos Mundos [s.a.] [anot. autógr. del compositor]; Autos sacramentales alegóricos y historiales del 
phenix de los poetas, el español Don Pedro Calderón de la Barca. Tomo sexto. Madrid: Oficina de la viuda de D. 
Manuel Fernández e impr. del Supremo Consejo de la Inquisición, 1760; Comedias del célebre poeta español Don 
Pedro Calderón de la Barca. Tomo sexto. Oficina de la viuda de D. Manuel Fernández e impr. del Supremo Consejo de 
la Inquisición, 1761; Las Comedias de D. Pedro Calderón de la Barca. Tomo tercero [corregidas y dadas a luz por Juan 
Jorge Keit]. Leipsique: Ernesto Fleischer, 1829; La vida es sueño. Madrid: Perlado, Páez y Cª, 1896; El Alcalde de 
Zalamea. Madrid: Perlado, Páez y Cª, 1907; Comedias de Don Pedro Calderón de la Barca. Tomo I. Madrid: Hernando, 
1918; A secreto agravio, secreta venganza: tragedia en tres actos, original de Don Pedro Calderón de la Barca, 
refundida por Tomás Luceno. Madrid: Prensa Popular, 1921; Autos sacramentales [ed. y notas Ángel Valbuena Prat]. 
Madrid: La Lectura, 1926-1927. 

 LOLO. Op. cit., p. 173.1153

 Cf. NEUMEISTER, Sebastián. “Los dramas mitológicos de Calderón”. Ínsula, 2000.1154

 Cf. SANTOS, María de Gracia. “Evolución e interpretación del mito clásico en la comedia ‘Ni amor se libra de 1155

amor’ y en el auto sacramental ‘Psiquis y Cupido’”, en Calderón de la Barca y su aportación a los valores de la cultura 
europea. Madrid: Universidad San Pablo-Ceu-Instituto Cervantes, 2000.

 MÉNDEZ, Sigmund. El mito fáustico en el drama de Calderón. Kassel: Reichenberger, 2000, pp. 3-6.1156

 GADAMER, Hans-Georg. Mito y razón [trad. José Francisco Zúñiga]. Barcelona: Paidós, 1997, pp. 63-64.1157
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Esta mediación del lenguaje da lugar a un arte interpretativo que se adentra en los entramados 
textuales de las recreaciones literarias del mito en busca de las líneas maestras de sentido. La 
interpretación abre nuevos caminos hacia la ciudadela mítica y explora en ella parajes ocultos u 
olvidados. Los mitos se modifican, cambian, florecen con nuevas ramificaciones de significado. Y, 
al mismo tiempo, emergen en ellos nuevos símbolos, caracteres y acciones que presentan al hombre 
los sentidos de su situación particular, desde la perspectiva de lo universal, la dimensión mítica de 
su condición presente. 

Los autos sacramentales eran piezas dramáticas (estructuradas en un acto), referentes al Misterio de 
la Eucaristía, que se representaban espectacularmente con motivo de la festividad del Corpus 
Christi y su octava. Alexander Parker ha subrayado la distinción entre el asunto y el argumento en 
el auto sacramental: el “asunto” es la Eucaristía, el “argumento” puede variar de uno a otro, ya que 
puede proceder de cualquier historia divina, histórica, legendaria o ficticia, con tal de que ilumine 
de algún modo un aspecto del “asunto”.  Lo alegórico está unido a ese asunto único, siendo sello 1158

de uniformidad y marco estructural del género, sea cual sea la temática que conforma cada obra en 
concreto. 
Hay que entender el auto sacramental como una conjunción de obra teatral y ceremonia religiosa. 
Junto a los valores dramáticos y visuales, el público participaba, aunque de una forma indirecta, en 
el ritual litúrgico que se desarrollaba en la obra.  Calderón prescribe, con frecuencia, el canto del 1159

Tantum ergo (quinta estrofa del Pange lingua) durante el tiempo en que el sacramento de la 
Eucaristía es llevado en procesión y expuesto en la Custodia a la adoración de los fieles. La 
Eucaristía era el signo de la unidad de los cristianos en Jesucristo muerto y resucitado. Sin esta 
comunión de los fieles en el cuerpo y la sangre de Cristo, que se encarnaba alegóricamente sobre la 
escena, la forma dramatúrgica no era inteligible. El auto era, pues, una forma de predicación 
dramática, una suerte de misa festiva, que reutilizaba y reelaboraba materiales pertenecientes a la 
doctrina de la Iglesia; en este sentido, era también, él mismo, una re-escritura. Esmaltado de 
referencias, de alusiones y citas explícitas o implícitas, el auto sacramental era un palimpsesto 
teatral de conclusiones teológicas.  1160

De acuerdo con Ángel L. Cilveti, “Calderón ve en el auto sacramental el medio ideal para dar 
máxima expresión significativa a su comprensión de la cosmovisión cristiana.” Con este fin 
transforma el modelo del auto sacramental a medida de su propia capacidad creadora, que “está 
mediada por la ideología vigente en su tiempo: religión, Padres de la Iglesia, filosofía y teología 
escolástica, monarquía absoluta, código del honor, retórica y mitología clásica y barroca. Todos 
estos factores forman parte del horizonte interpretativo del teatro sacramental calderoniano en 
varios grados. Pero lo que determina fundamentalmente su carácter es la vocación del dramaturgo a 
la continuidad cultural, un concepto que Cilveti entiende como “la permanencia y también la 
innovación de motivos, formas de pensamiento, de expresión y de conducta análogos y constantes a 
lo largo del tiempo”.  1161

 PARKER, Alexander Augustine. Los Autos sacramentales de Calderón de la Barca [trad. Francisco García Sarria]. 1158

Barcelona: Ariel, 1983, pp. 46-47.
 FERNÁNDEZ, Luis y Juan Francisco PEÑA. El teatro en el siglo de oro: Viaje Literario. Madrid: Ediciones 1159

pedagógicas, 1995, p. 147.
 BONFILS, François. “Introduction”. CALDERÓN DE LA BARCA, Pedro. Le gran théâtre du monde. El gran 1160

teatro del mundo [ed. bilingüe; trad. François Bonfils]. París: Flammarion, 2003.
 CILVETI, Ángel L. “El auto sacramental de Calderón y la continuidad cultural,” en Divinas y humanas letras. 1161

Doctrina y poesía en los autos sacramentales de Calderón [eds. I. Arellano, J.M. Escudero, B. Oteiza y M.C. Pinillos]. 
Pamplona/Kassel: Universidad de Navarra/ Reichenberger, 1997, p. 46.



�453

El mito de Psique y Cupido adquirió un notable apogeo en el teatro áureo.  Calderón adaptó 1162

algunos motivos extraídos del relato apuleyano del mito  en dos autos titulados Psiquis y Cupido 1163

(el primero fue compuesto para Toledo en 1640; una segunda versión fue escrita para Madrid en 
1665), así como en la comedia Ni amor se libra de amor (representada en el pequeño teatro del 
Retiro en 1662). Anotemos que Falla usa el título Psiquis, en los primeros estadios compositivos de 
la obra. 
Si tenemos en cuenta que se trata de piezas esencialmente religiosas de la España de la 
Contrarreforma, la utilización de la mitología en los autos sacramentales no puede dejar de 
sorprendernos.  Pero hay que recordar que los orígenes filosóficos y teológicos de la alegoría, así 1164

como la lectura alegórica de los mitos servían para establecer un género que se basaba en la 
interpretación exegética escrituraria, a la que estaban habituados los espectadores del Siglo de Oro. 
La hermenéutica de Orígenes, y de los Padres en general, había tendido a dar preferencia, aunque 
con nombres diversos, a un tipo de lectura “tipológica”: los personajes y los acontecimientos del 
Antiguo Testamento se veían, por sus acciones y sus características, como tipos, anticipaciones, 
prefiguraciones de los personajes del Nuevo. La exégesis medieval realizó, en gran medida, algo 
similar. Fuera de la índole que fuera, esta tipología preveía ya que lo representado no era alegoría in 
verbis, sino in factis.  
Era también práctica común a todo el medioevo el interpretar a los poetas paganos como 
reveladores de verdades transmisibles mediante un suprasentido. La naturalidad con la que la figura 
del “dios de amor” pasó a formar parte de la materia poética al uso, no se puede desvincular del 
fenómeno general que denominamos “el estatuto de la Antigüedad”, esto es, la participación de la 
materia clásica como saber autorizado. El Ars amandi de Ovidio se había encargado de familiarizar 
a la sociedad medieval con el dios “alado”, con sus vicios y sus virtudes. La poesía de cancionero 
recogió dicha herencia y extrajo los elementos más adecuados a su propia filosofía del amor. El 
amor se revestía de propiedades de mito, aspiraba a ser reflejo de la divinidad, se erigía en única 
alternativa humana de trascendencia. 

a) La alegoría  
La alegoría era el recurso-clave que posibilitaba a Calderón el aprovechamiento argumental del 
mito pagano, en una fusión artística que servía, además, como adoctrinamiento del receptor; era un 
espejo para trasladar una realidad espiritual por medio de los personajes y de las escenas 
dramáticas. Para Calderón, se trataba de “encarnar” un concepto: “pues dando cuerpo al concepto / 
aun lo no visible animo”. Es, precisamente, en el teatro eucarístico donde esta expresión de la 
encarnación tiene, tal vez, mayor sentido. Por lo tanto, la alegoría representa una idea, y el 
personaje que la encarna es un personaje-tipo, desprovisto de psicología, de espesor humano. Su 
función es, por lo demás, en palabras de Arellano, “pictórica, visualizadora, emblemática”.  Este 1165

alegorismo no funcionaba exclusivamente en el plano textual, sino en el de la escenografía, 
recogiendo la propia tradición alegórica que la liturgia asignaba a las procesiones del Corpus 
Christi. Congregaba el legado de símbolos para enmarcarlo en piezas de continuada armazón 
metafórica, unitarias y perfectas en cuanto a las correspondencias. La utilización de un lenguaje 
análogo, que se resumía en el carácter repetitivo de lo alegórico, ayudaba a establecer un código de 
signos que fue transmitiendo ritualmente su significación a lo largo del tiempo. Dejando aparte los 

 ESCOBAR, Francisco Javier. El mito de Psique y Cupido en la poesía española del siglo XVI. Sevilla: Universidad 1162

de Sevilla, 2002, pp. 16-17.
 La fuente pudo ser la traducción de “El asno de oro” por Diego López de Cortegana (ca 1513).1163

 Cf. PÁRAMO, Jorge. “Consideraciones sobre los ‘Autos mitológicos’ de Calderón”. Thesaurus,Tomo XII. Núms. 1, 1164

2 y 3, 1957.
 ARELLANO, Ignacio. Historia del teatro español del siglo XVII. Madrid: Cátedra, 1995.1165
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autos que no trataban estrictamente de la Eucaristía, el drama de la Redención se conformaba como 
síntesis de todos los misterios de fe, y resumen de la historia de la humanidad desde su creación y 
su caída en el pecado.  
Si los autos son suma de variados elementos que se entrelazan conformando un texto plural, la 
alegoría es lo que da unidad y sentido a todo, al integrar cada una de las partes y asumirlas en una 
lectura que, de lo imaginado a lo efectivo, hace posible dar a entender aquello que de suyo es 
inefable.   1166

Los repertorios retóricos hablan de dos clases de alegoría. La primera es la de los personajes que 
encarnan abstracciones como la Fe, Esperanza, Caridad, etc.; debe poner de manifiesto una serie de 
luchas de virtudes y vicios, del bien y del mal, en suma, la batalla permanente en el interior del 
hombre entre las tendencias a su salvación y a su perdición; no se ciñe solo al trabajo de los actores 
y a la descripción textual, sino que funciona también en las representaciones escenográficas. Es un 
tipo alegórico que puede parecernos hoy oscuro y complicado, pero que debemos relacionar con la 
cultura de la imagen en que vivía inmerso el público del Barroco, el mundo de los emblemas y de 
las representaciones plásticas alegóricas, lo que facilitaba la comprensión de los sentidos morales y 
simbolismos cristianos de tales espectáculos. La segunda clase de alegoría es la de los sistemas 
trabados de metáforas, mediante los cuales es posible convertir una historia mitológica en expresión 
de la aventura divina de la salvación. 
El auto Psiquis y Cupido, que Calderón realiza para Toledo, muestra a Cupido como representación 
alegórica de Cristo. La condición que el dios del amor pone a su esposa (no intentar verle nunca) se 
transforma, en el auto, en expresión doctrinal de las características de la fe, que es ciega. Pero, tal 
como explica Arellano,  Calderón profundiza más en los dos planos, el mitológico y el 1167

sacramental. Ya que el mito de Cupido impone a Psiquis la condición de quedar oculto, este Cupido 
aparece en escena con un velo blanco que le tapa el rostro. Entran entonces en funcionamiento los 
mecanismos expresivos alegóricos, por los cuales el velo que lleva Cupido va más allá de la venda 
atribuida al ciego Amor, para representar al sacramento de la Eucaristía. El personaje de Cupido es 
metonimia y contrafigura dramática de Cristo, perpetuado entre los hombres en su forma 
eucarística; y el velo blanco, en la alegórica religiosa (la lectura de “segundo grado”), es figura de la 
Hostia eucarística, metáfora de las especies eucarísticas, cuyo misterio es dogma de fe. En realidad, 
la exigencia de Cupido a Psiquis (la Fe) viene a significar la exigencia doctrinal de creer en el 
dogma eucarístico. Calderón quiere convencer y persuadir al receptor de su enseñanza: a pesar de 
que los fieles católicos se encuentran solos en sus creencias, siempre tendrán la recompensa del 
amor de Cristo, el cual proporciona la verdadera felicidad. Tras la cruda realidad, siempre se 
encuentra Cristo (la Belleza, el Amor). Pero esta felicidad exige una condición: la confianza en 
Cristo. Los fieles deben creer que Cristo se encuentra presente a través de la Eucaristía, del Pan y el 
Vino que son su Cuerpo y Sangre, expresión de su amor hacia el Hombre, redimido gracias a su 
Pasión y Resurrección. 
Extrapolemos estos mecanismos alegóricos a Psyché. La metáfora del velo corresponde a la 
innominabilidad del personaje —Cupido/Cristo—, que insta a Psique —Fe-Alma— a salir al 
encuentro de una nueva Realidad. Desde esta perspectiva, la imagen textual de la lámpara 
extinguida refleja la situación del alma sin fe, y deja paso a los símbolos de la Redención: la 
magnificencia de la naturaleza que renace, el amanecer, el Mediodía, el canto del pájaro sobre la 
copa del árbol, la sonrisa del sol, el despertar universal, la personificación de la primavera. El 
Mediodía (Midi) —con mayúscula—, el instante sagrado en el que el sol alcanza su cenit, el punto 

 EGIDO, Aurora. La fábrica de un auto sacramental: “Los encantos de la culpa”. Salamanca: Universidad de 1166

Salamanca, 1982, p. 182.
 ARELLANO, Ignacio. “los autos toledanos de Calderón”, en Estaba el jardín en flor…Homenaje a Stefano Arata, 1167

Criticón, 87-88-89. Toulouse: Université Toulouse Le Mirail, 2003, pp. 63-64.
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culminante de la luz espiritual, representa al Creador, y comunica una plenitud asimilable a la 
comunión eucarística: es un pan de oro o pan celeste que transfiere eternidad a quien lo 
consume.  Luego del despertar de Psique, la música (como el auto sacramental) se desplaza al 1168

espacio inicial, en el que se desarrolla tanto el encuentro amoroso como el banquete eucarístico. La 
yuxtaposición de la melodía de Psique y los trinos de Cupido en el epílogo, así como el 
alumbramiento de una nueva armonía como clausura de la obra significan la fusión amorosa entre 
Cristo y el Alma. 

b) La “bella dormida” 
En el teatro áureo, el “sueño” del protagonista era un mecanismo que servía para transmutar el 
plano referencial del espacio escénico;  era síntoma del planteamiento de la oposición apariencia/1169

realidad, signo indicativo de un cambio profundo en la dimensión de lo representado, y clave 
convencional que servía para anunciar el salto cualitativo de lo material a lo ideal, de lo contingente 
a lo trascendente. Mediante la imagen de "la bella dormida”, Calderón conseguía, además, 
sugerentes efectos plásticos y líricos, y un innegable impacto erótico.  Una de sus más logradas 1170

expresiones se halla en la ya mencionada pieza mitológica Ni Amor se libra de amor: en la primera 
jornada, varios personajes admiran la belleza de Psiquis, dormida en un lugar ameno con la 
imprescindible presencia de flores; el personaje en el cual se nota la mayor impresión emocional es 
el propio Cupido, que queda asombrado al notar el poder arrebatador de una mujer, a pesar de estar 
dormida; este poderío se ve reforzado con "el socorro de los ojos", o sea, cuando la mujer despierta 
y abre los ojos. 
Podríamos plantear aquí la cuestión de cómo imaginó Falla a Psique, en cuanto figura femenina. 
Hasta ahora hemos encontrado, en las canciones, la doncella virginal, de carácter más o menos 
religioso y función maternal (Preludios), a la mujer silente, muerta, que provoca una cierta 
exaltación de la morbosidad erótica (¡Dios mío, qué solos se quedan los muertos!), la fémina un 
tanto “perversa”, capaz de atraer y repeler al hombre de forma simultánea (Tus ojillos negros), y la 
presencia femenina delicadamente sensual (Chinoiserie), dramáticamente asertiva (Séguidille), o 
destructora del amor (Seguidilla murciana, Canción, Polo).  
En Psyché, Falla asimila los registros expresivos que acompañaban a la “bella dormida”. Su visión 
del encuentro entre Cupido y Psique nos parece cercana de la estética prerrafaelita; recordemos, por 
ejemplo, el lienzo Cupid Finding Psyche de E. C. Burne-Jones, en el que la postura de Cupido, así 
como la aureola que forma el manto alrededor de su cabeza, evocan al ángel de la Anunciación de 
Fra Angelico: 

 CHEVALIER y GHEEBRANT. Op. cit., p. 703.1168

 CARRASCÓN, Guillermo. “Dormir en escena: usos simbólicos del sueño en el primer Lope”, en Sogno e scrittura 1169

nelle culture iberiche. Roma: Bulzoni, 1998, pp. 101-108.
 SABIK, Kazimierz. “La problemática del sueño en el teatro español de la segunda mitad del siglo XVII”, en Sogno 1170

e scrittura nelle culture iberiche. Op. cit., pp. 109-121.
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Hoffelé ve en Psique “la más sensualmente abandonada de entre las mujeres nacidas de la pluma de 
Falla, casi una especie de Eva descubierta, afligida en la mañana en su desnudez”.  Pero, bajo 1171

nuestro punto de vista, Psyché se adentra en una nueva dimensión, en la que eros se transfigura —
sin desaparecer—, y el cuerpo femenino se afirma como algo sagrado: no existe más que un paso 
entre la mujer como criatura que puede amar y ser amada, y el Creador, que es el amor mismo. 

c) El espacio 
A principios del siglo XIX, varios críticos alemanes destacaron el papel sobresaliente que, frente a 
la elaboración de caracteres personales, ostenta la estructura en las piezas teatrales de Calderón; 
Adam Müller  le atribuyó una concepción profundamente espacial. En esa línea, Eberhard 1172

Geisler  presenta a Calderón como un autor que hace hincapié en la intersubjetividad, entendida 1173

como la relación que crea el espacio. El dramaturgo prefigura, de esta manera, aspectos del 
psicoanálisis moderno, que ponen de relieve la inmersión del sujeto en el espacio, rompiendo el 
estado de ente inextenso que tenía en la filosofía cartesiana. En efecto, según la teoría psicoanalítica 
espacial de Jacques Lacan, el discurso del inconsciente está fuera, es el discurso del Otro (no se 
trata de una persona sino de un lugar excéntrico donde se estructura el sujeto, el lugar de lo 
simbólico), el sujeto está entregado a la intersubjetividad, se encuentra inmerso en el espacio. 
Según Manfred Pfister,  el teatro del Siglo de Oro utilizaba, para crear el espacio, una 1174

“escenografía de palabras” o un “espacio hablado”; no era una forma objetiva sino subjetiva, ya que 
se basaba en la visión del personaje, de sus intereses, valoraciones e interpretaciones de la realidad. 

�

 HOFFELÉ, Jean-Charles. Manuel de Falla. París: Fayard, 1992, p. 303: Cette Psyché est parmi les femmes nées de 1171

la plume de Falla la plus sensuellement abandonnée, presque une sorte d’Ève découverte, éplorée au matin dans sa 
nudité.

 KLEIST, Heinrich von, y MÜLLER, Adam [eds.]. Phöbus. Ein Journal für die Kunst, 1, 7, 1808. Dresde: 1172

Walthersche Hofbuchhandlung, p. 9.
 GEISLER, Eberhard. “Espacio en Calderón”, en La representación del espacio en la literatura española del Siglo 1173

de Oro [ed. Eberhard Geisler]. Barcelona: Anthropos, 2013, p. 282.
 PFISTER, Manfred. The Theory and Analysis of Drama. Cambridge: Cambridge University, 1988, p. 16.1174
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Con ello, ese espacio adquiría significado más allá de su construcción como un simple ámbito para 
el movimiento de los actores. Así, hablaremos del espacio dramático como el espacio de la ficción, 
del espacio escénico como el del escenario donde sucede la acción, y del espacio teatral como aquel 
que involucra tanto al espacio de la representación como al que ocupa el público. Esta precisión, 
aplicada a la deixis, se puede añadir a la clásica distinción de Karl Bühler  entre deixis ad oculos 1175

y deixis ad phantasma: la primera muestra realidades presentes o supuestamente presentes en el 
escenario (se puede relacionar, pues, con el espacio escénico), mientras que la segunda se basa en el 
decorado verbal y la ticoscopia.   1176

Aunque esta mezcla está presente en todo el teatro áureo, es especialmente relevante en el caso de 
los autos sacramentales, porque sus alegorías exigen un modo sutil y completo de representar 
abstracciones. Un espacio meramente escénico, por muy elaborado que fuera, nunca podría dar 
cuenta del sentido total que el auto requiere. Los autos necesitan presentar un espacio dramático 
doble, a la vez alegórico y real. Esto lleva a Arellano a postular la existencia de dos variedades del 
espacio dramático: la mimética o historial, y la alegórica o mística, para concluir que “el género 
supuestamente desespacializado se muestra, en cambio, como el más rico en posibilidades artísticas 
de tratamiento del espacio”.  1177

Psyché se coloca en medio de la visibilidad, ya que la localización en la Alhambra y la apertura al 
paisaje granadino reifican el espacio. La disposición bimembre que manifiesta el contraste entre la 
intimidad de la estancia regia y el exterior, recuerda la tendencia a la sintaxis bimembre o 
trimembre en el orden de la acción dramática del teatro barroco español. Arellano observa que esas 
plurimembraciones suelen producirse en Calderón al principio de las piezas, aunque a menudo 
continúan durante toda la obra, estructurando incluso los movimientos escénicos, y disponiendo de 
manera ordenada la multiplicidad del ámbito dramático en las obras mitológicas, para los patrones 
que predeterminan la capacidad de comprensión del público.  1178

En Psyché se da una tensión entre dos conceptos: el primero, de localización; el segundo, de 
extensión hacia un espacio infinito. La música rompe la clausura del recinto real, abriendo nuevos 
espacios más allá de las tablas. Hay algo fuera, una exterioridad. Se produce asimismo una 
conexión entre espacio y relación intersubjetiva (el encuentro entre Psique y Cupido). La 
subsunción de planos espaciales distintos implica una transmutación múltiple del contenido 
poemático, y la configuración de un lugar de interferencia y de condensación de universos sonoros 
diferentes. 
La importancia que Falla otorga al contrapunto conlleva también implicaciones espaciales. El 
valorar un pensamiento empeñado en las relaciones entre las alturas de los sonidos, más que en la 
funcionalidad sintagmática de la armonía, contribuye a acentuar sobre la notación un carácter de 
espacialidad simultánea, una especie de fantasmática deixis ad aures, que implica, además, una 
dimensión pancrónica en la que el pasado, el presente y el futuro coexisten e interactúan 
contemporáneamente en el interior del tiempo virtual de la partitura. El propio “seccionismo” de la 
obra, es decir, el conjunto de partes diferenciadas, hasta cierto punto independientes, permite que el 
espacio “respire”, y cobre una vida nueva. 

 BÜHLER, Karl. Teoría del lenguaje [trad. Julián Marías]. Madrid: Revista de Occidente, 1950, pp.107-185.1175

 DÍEZ BORQUE, José María. “Aproximación semiológica a la escena del Siglo de Oro”, en Semiología del teatro 1176

[eds. José María Díez Borque y Luciano García Lorenzo]. Barcelona: Planeta,1975, pp. 50-92; FERNÁNDEZ 
MOSQUERA, Santiago. “El relato ticoscópico en Calderón”, en Ayer y hoy de Calderón [eds. José María Ruano de la 
Haza y Jesús Pérez-Magallón]. Madrid: Castalia, 2002, pp. 259-275.

 ARELLANO. Op. cit., p. 156; Idem. “Estructuras dramáticas y alegóricas en los autos de Calderón.” Notas y 1177

estudios filológicos, 2, 1985, pp. 140-150.
 ARELLANO, Ignacio. Convención y recepción. Estudios sobre el teatro del Siglo de Oro. Madrid: Gredos, 1999, 1178

pp. 217-218.
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d) La dualidad de músicas 
En el prólogo “Al lector”, que Calderón incluyó en su edición de la primera parte de autos 
sacramentales alegóricos e historiales,  el dramaturgo expresa su preocupación por la recepción 1179

de los autos, y anticipa que “parecerán tibios algunos trozos; respeto de que al papel no puede dar 
de sí ni lo sonoro de la música ni lo aparatoso de las tramoyas”.  Con esta mención subraya la 1180

importancia del elemento espectacular en sus autos sacramentales, en los cuales la música y la 
tramoya eran esenciales para la experiencia estética —no habla de su eficacia catequética— por él 
diseñada. La carencia de estos aspectos en los autos impresos y leídos obligaba al lector de las 
obras, según Calderón, a recurrir a una especie de “composición de lugares” para intentar recrear 
“en su imaginación” el espectáculo.   1181

En el Barroco español, en efecto, lo que llamamos teatro mantiene una vinculación con otras 
actividades basadas en el espectáculo, con mayor o menor grado de participación, que solemos 
englobar bajo el polisémico término de fiesta.  En ese plural encuentro de religión y teatro, con 1182

transvases en las dos direcciones porque responden a una misma intencionalidad y se asientan sobre 
las variables de ceremonial, ritual, teatro y parateatro, juegan un papel integrador unas determinadas 
formas musicales. La música era un elemento esencial en la escenificación de los autos  y, por 1183

tanto, en la experiencia estética y religiosa que proporcionaba. Su utilización en el auto sacramental 
calderoniano adquiere significado dentro del marco de funcionalidad de la música religiosa en el 
Barroco, y sigue la influencia postridentina iniciada con la Camerata florentina. Calderón conocía 
las innovaciones italianas de la ópera  y se preocupó por los acompañamientos musicales de sus 1184

piezas. 
La música aparece investida de un simbolismo especial. La crítica ha notado que Calderón suele 
contraponer dos tipos de música. Según Jack Sage, los autos presentan, por una parte, una música 
seductora y halagüeña que sería, en el fondo, una música “falsa”, orientada a la tentación; por otra, 
y frente a la anterior, incluyen también una música “verdadera”, que representaría la armonía de la 
Creación. La música falsa es aparentemente hermosa, pero esconde dentro de sí al diablo, quien a 

 Madrid: Fernández Buendía, 1677.1179

 CALDERÓN DE LA BARCA, Pedro. “Al lector. Anticipadas disculpas a las objeciones que pueden ofrecerse a la 1180

impresión destos autos”, en Autos sacramentales II [ed. Ángel Valbuena Prat]. Madrid: Espasa-Calpe, 4.ª ed., 1958, p.5.
 SÁNCHEZ JIMÉNEZ, Antonio. “Espectáculo y construcción espacial en los autos de Pedro Calderón de la Barca: 1181

La cena del rey Baltasar”. Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane 3, 2013, pp. 9-22: 9-10. Para los 
orígenes históricos de la fiesta del Corpus, cf. VIZUETE MENDOZA, J. Carlos. “Teología, Liturgia y Derecho en el 
origen de la fiesta del Corpus Christi”, en La Fiesta del Corpus Christi [coords. Gerardo Fernández y Fernando 
Martínez Gil]. Cuenca: Universidad de Castilla-La Mancha, 2002, pp. 17-42.

 DÍEZ BORQUE, José María. “Teatro y fiesta en el Barroco español: El auto sacramental de Calderón y el público. 1182

Funciones del texto cantado”. Cuadernos hispanoamericanos, nº 396, 1983, p. 151.
 La música desempeñaba una función incidental, e intervenía también en la trama. Su realización implicaba 1183

numerosos agentes, que son los que asoman en acotaciones y réplicas: la indicación “Música” se refiere normalmente a 
un conjunto instrumental, aunque en la relación de los dramatis personae incluye, a veces, la presencia de cantantes; 
más explícitamente se señalan las intervenciones del coro. En relación con la música vocal, encontramos referencias a 
dúos, tríos, cuartetos, etc.; los “cuatros” se perfilan como una intervención musical destacada (Miguel Querol señala a 
este respecto: “En primer lugar, en las obras de Calderón hay tantos y más cuatros de terminar que de empezar y 
también los hay tantos y más en medio de la obras, y todos ellos tienen las mismas características. [...] Los ‘cuatro’ de 
Calderón constituyen muchas veces el comienzo del texto mismo de la obra representada y son siempre el fundamento y 
la base del desarrollo de la primera escena. [...] En resumen, el ‘Cuatro’ es simplemente una corta canción a cuatro 
voces y, como tal, fue practicado también en la música religiosa” [QUEROL, Miguel. Teatro musical de Calderón 
estudio, transcripción y realización del acompañamiento. Madrid: CSIC, Instituto Español de Musicología, 1981, p. 
45]. Sobresale el uso del recitativo, importado de Italia, y encontramos “tonos”, de cuño nacional, que en su apariencia 
polifónica adoptan la forma de villancico, mientras que cuando son “a solo” se corresponden con el aria de cantata. 
Entre los instrumentos más habituales destacan cajas, tamboriles, tambores, trompetas, bajones, clarines, etc. La 
presencia coreográfica es abundante, especialmente en los autos, siendo las danzas más citadas: alemana, alta, baja, 
canario, gallarda, jácara, pavana, paradetas, pie de gibao, seguidillas y zambra.

 Calderón las conoce a través del Cardenal Rospigliosi y del escenógrafo Cosme Lotti: cf. ARRÓNIZ, Othón. La 1184

influencia italiana en el nacimiento de la comedia española. Madrid: Gredos, 1969, pp. 266-267, 272-273; POLLIN, 
Alice M. «Calderón de la Barca and music: theory and examples in the ‘autos’». HR, 41:2, 1973, pp. 362-370.



�459

menudo pretende engañar al hombre aparentando la armonía verdadera. De ahí el problema 
planteado por Calderón: el Hombre tiene que distinguir entre la Voz divina y la del diablo.  Hay 1185

que señalar que el autor alcanzó a superar el terreno ético que los contrastes musicales ofrecían, 
para mostrar una oposición más profunda, tal cual la idea de la música como imagen de la vida y la 
muerte.  
Podemos establecer un paralelismo entre esta oposición calderoniana de músicas y las dos fuerzas 
contrastantes que articulan la construcción de Psyché. Así, por ejemplo, la música de las unidades 
13-14: 

puede interpretarse como “diabólica”, frente a la música salvífica de la unidad subsiguiente (la 
sección B). En definitiva, Falla se apropia del vector barroco que tensiona los valores de la 
construcción humana de un sentido simbólico. Y hace suya la particular articulación barroca 
(pasividad, emotividad y subjetividad) de la expresión de las pasiones (afectos), cualidades a la vez 
espirituales y corporales, transmisibles a las producciones humanas y, por su intervención, a las 
almas humanas.  1186

1.3.1.3. Vectores intertextuales 

Falla se vale de diversas citas y alusiones estilísticas como medio para la transmutación “a lo 
divino” de Psyché. Pero es la música de la sección B la que concentra la “representación” alegórica 
del dogma de la Eucaristía (objetivo definidor del auto sacramental), al exponer, como idea temática 
principal, el inicio de la melodía del Pange lingua “more hispano”, en la variante que presenta 
Tomás Luis de Victoria como punto de partida de su composición polifónica De Corpore Christi, 
editada en Roma en 1581: 

�

 SAGE, Jack. “Calderón y la música teatral”. Bulletin Hispanique, 58, 1956, p. 284. Véase también DE LA 1185

GRANJA, Agustín. “La música como mecanismo de la tentación diabólica en el teatro del siglo XVII”, en Música y 
teatro [dir. Luciano García Lorenzo], nº monográfico de Cuadernos de teatro clásico, 3, 1989, pp. 79-94; RECOULES, 
Henri. “Ruidos y efectos sonoros en el teatro del Siglo de Oro”. Boletín de la Real Academia Española, 55, 1975, pp. 
137-144; CABALLERO FERNÁNDEZ-RUFETE, Carmelo. “La música en el teatro clásico”, en Historia del teatro 
español, I. De la Edad Media a los Siglos de Oro [ed. Javier Huerta Calvo]. Madrid: Gredos, 2003, pp. 677-715.

 LESCOURRET, Marie-Anne. “Sens et sensibilité (Musica impura VIII)”, en Sens et signification en musique [dir. 1186

Marta Grabócz]. París: Hermann, 2007, p. 60.
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La cita del Pange lingua, cuya presencia en Psyché desvelamos en primicia, está ubicada en el 
centro mismo de la composición y actúa como un factor de alegorización, al ser portadora de una 
intención simbólica que invoca una constelación de contextos y niveles de percepción y memoria, 
que conducen la obra hacia un significado fuera del texto poético. 

El Pange lingua recibe su nombre de un himno escrito por Tomás de Aquino para el Oficio de la 
Fiesta de Corpus Christi, festividad en la que la Iglesia celebra la presencia real de Cristo en la 
Eucaristía, un dogma establecido por el papa Urbano IV en 1264.  El himno se difundió 1187

musicalmente en dos versiones melódicas expresadas en canto llano; una era considerada como 
oficial (more romano), y la otra era conocida como more hispano, pues al parecer su creación y 
difusión se circunscribió a la península ibérica.  Posiblemente, sea la melodía religiosa más 1188

popularizada del siglo XVI español, en su versión mensurada, hasta el punto de ser raro el 
polifonista u organista que no la utiliza como tema de contrapunto.  1189

Señalemos los trazos de la primera proposición del himno que pasan a configurar el enunciado 
falliano: 

Aparte de la transposición, los elementos más significativos de la transformación del perfil 
melódico del enunciado atañen a la alteración de la nota si, que sustancia una especie de 
desplazamiento del tritus plagal al tritus auténtico, así como a la modificación de las cantidades 
rítmicas del primer inciso y a la desinencia, que trunca el diseño del modelo; para la simplificación 
del análisis comparativo transcribimos la frase falliana en el tono en que se presenta la fuente: 

�
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 Por medio de la bula Transiturus de hoc mundo. Según la doctrina católica, por la Eucaristía, Cristo hace presente el 1187

misterio de su muerte y resurrección. En ella se le recibe a Él en persona, como “pan vivo que ha bajado del cielo”, 
(Juan 6:51), y con Él se nos da la prenda de la vida eterna, merced a la cual se pregusta el banquete eterno en la 
Jerusalén celeste. 

 MARTÍNEZ GIL, Carlos. “Los sonidos de la fiesta: Música y Ceremonial en el Corpus Christi”, en La Fiesta del 1188

Corpus Christi.. Op cit., p. 224.
 GARCÍA. Op. cit., p. 79; según el autor, “durante los años en que V. Ruiz-Aznar fue Maestro de Capilla de la 1189

Catedral de Granada (1927-1972), era costumbre interpretar en la Fiesta [del Corpus] el Tantum ergo de T.L. de Victoria 
sobre la melodía mozárabe. Puede que la costumbre viniese de atrás. De todas formas, esta melodía era usual cantarla 
también a una voz, en su versión mensurada, que es la que recoge Falla, o bien en ritmo gregoriano.”
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El cuarto enunciado del Pange lingua: 

parece refractarse en el segundo segmento vocal falliano, que transcribimos a la altura del himno: 

Reparamos en que el sentido direccional del dibujo melódico es idéntico en ambos casos; Falla 
cambia la altura y el ritmo, y las distancias de semitono, que pasan a ser de tono. 

La línea melódica vocal de la sección B se integra en un conjunto polifónico, al que Falla incorpora 
elementos inspirados en la obra de Victoria arriba mencionada. Por ejemplo, el soggetto (cc. 12-13) 
que parafrasea el cantus firmus en la estrofa Verbum caro: 

es metamorfoseado por Falla en un trazo del cello (cc. 5-6), y el juego imitativo entre el Altus y el 
Tenor (cc. 12-13) tiene su reflejo en la relación que nuestro compositor establece entre el cello y la 
viola (c. 5): 
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La creación falliana trasciende, sin embargo, las alusiones a la polifonía de Victoria, y exhibe una 
técnica que nos recuerda el contrapunto empleado por Wagner en el siguiente episodio (reducción-
piano) del acto II de “Los Maestros Cantores”, que apoya el canto de Eva (Geliebter, spare den 
Zorn [Amado, guarda la ira]): 

El Leitmotiv de la mirada del “Tristán e Isolda” (cf. Rima) reaparece aquí para evocar el amor entre 
Eva y Walther; nótese su semejanza con el inicio del motivo del canto + la primera nota de la viola, 
en Psyché:  

La intensa expresividad wagneriana inspira, en cierto modo, la analogía entre la unión amorosa de 
Psique y Cupido y la unión espiritual de Dios y el Alma. 
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Llenar la estructura contrapuntística de “poesía” exige, sin duda, una consumada destreza. Falla 
emplea las tríadas perfectas para sacar partido de lo que podrían llamarse sus connotaciones latentes 
de dulzura. Recurre a las resonancias brillantes, esperanzadoras, místicas del quinto modo 
eclesiástico. La armadura de cinco sostenidos, que se completa en la conclusión con los sostenidos 
restantes mi y si, establece un marco de luminosidad. La luz/sonido aparece como un proceso que 
engendra una fuerza, funciona a modo de evento narrativo y signo simbólico, verificable por la 
sensación de la música misma, pero sobre todo, a través del metalenguaje y de la red conceptual de 
las que forma parte. Falla conocía las palabras de Jesús: “Yo soy la luz del mundo; el que me siga 
no caminará en la oscuridad, sino que tendrá la luz de la vida”.  1190

En un orden secular, Octavio Paz nos recuerda que, para la tradición filosófica, Cupido es una 
divinidad que comunica a la oscuridad con la luz, a la materia con el espíritu, al sexo con la idea, al 
aquí con el allá. Es solar y nocturno, y una presencia invisible para su enamorada Psique por la 
misma razón que el sol es invisible en pleno día: por exceso de luz.  1191

Podemos percibir ecos del inicio del Pange lingua en pasajes que anteceden y siguen a su aparición 
principal en la sección B: 

La música para el verso Quem in mundi pretium resuena en el comienzo del primer enunciado vocal 
(Psyché! La lampe est morte;) y en su reiteración en la sección C: 

La cabeza del Quem in mundi pretium es también reconocible en el Lento del Concerto (a cuya 
composición estaba dedicado Falla cuando abordó la creación de Psyché): 
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 Juan 8:12: Biblia de Jerusalén [trad. D. Mollat]. Bilbao: Desclée de Brouwer, 1967.1190

 PAZ. Op. cit., p. 27.1191
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Desvelamos, también en primicia, las semejanzas que el tercer segmento vocal de la sección A 
registra con el “motivo de la Fe” [Glaubens-Motiv] en Parsifal:  1192

La concordancia diastemática se mantiene reconocible en el tratamiento secuencial del motivo en la 
sección B, coincidente con el que efectúa Wagner en Parsifal: 

La contribución del intertexto parsifaliano al proceso de generación de sentido de la obra se asocia a 
la metonimia de Psique como Fe. Tengamos en cuenta la predilección de Falla por Parsifal: “ese a 
modo de auto sacramental”, que “culmina la tendencia de Wagner hacia un ideal puro”.   1193

En este punto, es oportuno recordar la fuerte atracción que Wagner sintió por la obra de 
Calderón.  Los estudiosos del tema sostienen que la influencia calderoniana es evidente en 1194

“Tristán”,  en los “Maestros Cantores”,  y, especialmente, en Parsifal  (durante los años de 1195 1196 1197

gestación y composición de esta ópera, los Wagner leyeron por lo menos veinticuatro obras de 
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 En la biblioteca del compositor se conservan dos ejemplares de la ópera, ambos con anotaciones autógrafas de 1192

Falla: Parsifal (partitura de orquesta). Leipzig: Eulenburg [s.a.]; Parsifal [red. Otto Singer]. Leipzig: Breitkopf&Härtel, 
1914.

 “Notas sobre Ricardo Wagner…”; FALLA. Escritos… Op. cit., p. 145.1193

 La correspondencia entre Wagner y Liszt, entre Wagner y Mathilde von Wesendonck, y, sobre todo, los diarios de 1194

Cosima Wagner permiten corroborar esta fascinación por Calderón.
 Cf. FARINELLI, Arturo. “Wagner e Calderón”, en Attraverso la poesia e la vita. Saggi e discorsi. Bologna: 1195

Zanichelli, 1935; MELCHINGER, Siegfried. „Eine Handlung/Versuch über Tristan und Isolde”, en Richard Wagner und 
das neue Bayreuth [ed. Wieland Wagner]. München: Paul List, 1962.

 MAYER, Hans. “Parnass und Paradies”, en Die Meistersinger und Richard Wagner. Die Rezeptionsgeschichte einer 1196

Oper von 1868 bis heute. Nürnberg, 1981, p. 53.
 Cf. COLEMAN, Alexander. “Calderón-Schopenhauer-Wagner: Historia de un malentendido.” Bulletí de la Reial 1197

Acadèmia de Bones Lletres de Barcelona, vol. 39, 1984, pp. 217-234



�465

Calderón, tanto autos sacramentales como comedias de capa y espada). En 1882, Liszt escribió en 
una carta a la princesa Carolyne Sayn-Wittgenstein: “…en Parsifal, Wagner ha trazado 
gloriosamente el cántico supremo del amor divino […]. ¡Es la obra milagro de este siglo! Los Auto 
[sic] Sacramentales de Calderón le sirven de antecedentes”.   1198

A principios del siglo XIX, se había producido en Alemania una intensa recepción de la obra 
calderoniana.  El grupo de Jena y los hermanos Schlegel la consideraron como la meta suprema 1199

de la belleza romántico-lírica y de una fantasía cristianamente transfigurada.  Por otro lado, se 1200

quiso identificar en Calderón una especial capacidad metafisica del “alma española”. August 
Wilhelm Schlegel, siguiendo a Herder, veía en las obras de Calderón el reflejo del “carácter 
nacional” y el “genio nacional” españoles. Friedrich Schlegel elogiaba en ellas la glorificación del 
hombre interior, la potente penetración en los misterios de lo inefable y la “poesía de lo invisible” 
que recorre la dramaturgia calderoniana. Schelling resumió este clima al escribir en su “Filosofía 
del arte”: “España produjo el genio que, si bien por su materia y su objeto ya significaba un pasado 
para nosotros, es eterno por su forma y su arte, y ya presenta, alcanzado y materializado, lo que la 
teoría sólo parecía poder pronosticar como misión del arte futuro. Me refiero a Calderón”.  1201

El tetracordo descendente del “motivo de la Fe” se constituye, asimismo, en base temática común 
de todas las intervenciones vocales. En la sección D, se engasta en medio de un gesto melódico 
relacionado con el “Amen” de Dresde, una fórmula de canto litúrgico, debida a Johann Gottlieb 
Naumann, que conoció una enorme difusión en el siglo XIX;  era especialmente conocida como 1202

base del motivo del Santo Grial [Gralsmotiv] de Parsifal. Las primeras notas del “Amén” pueden 
reconocerse de manera lineal en un primer momento, y la culminación del movimiento melódico 
del motivo es retardada por el engarce del “motivo de la Fe”: 

Otras veces, los intertextos “religiosos” se combinan, en Psyché, con materiales “laicos”. Así, el 
motivo de la unidad 25 nos recuerda el motivo del pájaro del bosque [Waldvogel-Motiv] del 
segundo acto del Siegfried wagneriano: 
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 LISZT, Franz y WAGNER, Richard. Correspondance [ed. Georges Liébert]. París: Gallimard, 2013, p. 599: Wagner 1198

a glorieusement tracé dans Parsifal le suprême cantique de l’amour divin […]. C’est l’œuvre miracle de ce siècle! Les 
Auto Sacramentales de Calderon lui servent de précédents.

 Cf. SULLIVAN, Henry W. Calderón in the German Lands and the Low Countries: his reception and influence, 1199

1654-1980. Cambridge: Cambridge University, 1983.
 SCHLEGEL, Friedrich. Historia de la literatura antigua y moderna [trad. P.C.]. Madrid: Oliveres y Gavarró, 1843 1200

[1812], p. 294
 SCHELLING, Friedrich Wilhelm Joseph von. Filosofía del arte [trad. Virginia López-Domínguez]. Madrid: Tecnos, 1201

1999, p. 469.
 Atrajo, entre otros, a Mendelssohn, Liszt, Wagner, Mahler y Bruckner.1202
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Ello encaja en el ambiente figuralista de la sección D, a base de arpegios ondulados y trinos, que 
evoca el despertar de la naturaleza.  

El Pange lingua y el “Amén” de Dresde parecen incrustarse en la melodía inaugural de la flauta, 
que bien podría provenir del estribillo de “El Changarro (Cencerro)”, una tonada contenida en el 
Cancionero salmantino de Dámaso Ledesma:  1203

La relación entre el primer segmento y la fuente popular parece clara. El desarrollo de la frase tras 
la repetición de dicho segmento presenta también notas concomitantes con el cantar, pero suscita 
dudas en torno a la elaboración de los tres últimos compases. ¿Se trata de una peroración inducida 
por el propio flujo melódico, o nos hallamos con un diseño proveniente del Pange lingua: 

que se completa con la cabecera del “Amén” de Dresde? Esta segunda opción estaría refrendada por 
los rasgos excepcionales del tratamiento expresivo de la contramelodía del violín (suscitados por la 
alusión al misterio eucarístico), que muestran, más allá de la imitación de lo expuesto por la flauta, 
un matiz extremo de intensidad (pianissimo subito), a partir del cual se logra la nota más aguda del 
violín en la obra: 
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 Dictada por Serafín García, de Candelario (Béjar), en LEDESMA, Dámaso. Folk-lore o Cancionero Salmantino. 1203

Madrid: Imprenta alemana, 1907, p. 23. El ejemplar conservado en el AMF [R. 986] contiene anotaciones autógrafas de 
Falla, quien extrajo de él varios temas melódicos para El retablo [cf. TORRES. Op. cit., pp. 430-431].
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Hemos de reseñar que el “motivo de la Fe” se asemeja, a su vez, al diseño melódico de los cc. 12-15 
(y los cc. 22-25) de Lo Cant dels Aucells: 

El trasfondo teológico, referido al misterio de la Encarnación, justificaría la pertinencia de esta 
fuente. La versión mostrada está comprendida, como decíamos anteriormente, en el Cançoner 
popular de Aureli Capmany, quien comenta que la canción “probablement es del segle XVII”, dato 
que encauzaría su adecuación al marco temporal ideado por Falla para Psyché.  
El compositor ya había empleado este motivo en El Retablo de Maese Pedro  (Introducción, nº 2, 1204

cc. 17-27): 

En el contexto de lo comentado sobre el simbolismo especial que ostenta la contraposición de dos 
tipos de música en Calderón, consideramos un diseño melódico de la viola como ejemplo de una 
música “engañosa”; su sesgo cromático, destacado en el diatonismo general de Psyché, 
representaría las tentaciones del diablo:  
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 Tal como comentábamos páginas más arriba, Falla manejó la citada colección de Capmany durante la composición 1204

de El retablo [cf. TORRES. Op. cit., pp. 430-431].
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El trazo recuerda un enunciado similar de la viola en Parsifal (acto II; reducción piano-canto), 
después de que Klingsor menta al demonio; su pregunta So lacht nun der Teufel mein, daß einst ich 
nach dem Heiligen rang? [¿así el diablo se ríe de mí; por haber aspirado a la santidad?] se inscribe 
en el tono siniestro, sensual y nocturno, decididamente cromático, del segundo acto parsifaliano, 
donde se hace presente el elemento pagano frente al carácter cristiano de los actos contiguos: 

Hay que recordar que la categoría de antagonismo de músicas había sido aplicada, más 
recientemente, por Stravinsky en “El pájaro de fuego”, obra en la que la oposición entre cromatismo 
y diatonismo es atribuida, respectivamente, al mundo “maléfico” y al “luminoso”; el maligno 
pululaba también en su L’Histoire du soldat (1917). El demonio era asimismo uno de los 
protagonistas del argumento de Nochebuena del diablo (1924) de Óscar Esplá (obra compuesta en 
las mismas fechas de la creación de Psyché). 

1.3.1.4. Otros reflejos intertextuales 

Es habitual situar el orgánico de Psyché en la estela de los dispositivos instrumentales de 
determinadas obras compuestas en la segunda década del siglo XX: Pierrot lunaire (1912) de 
Schönberg (fl., cl, vl/vla., vcl. y pno., alternando los tres primeros con flautín, clarinete bajo y viola, 
respectivamente), “Tres poemas de la lírica japonesa” (1912-1913) de Stravinsky (2 fl., 2 cl., pno., 
2vls., vla., vcl), y Trois Poèmes de Stéphan Mallarmé (1913) de Ravel (2 fl., 2 cl., pno., 2vls., vla., 
vcl.). Podemos apreciar que el conjunto de efectivos es similar en todas ellas pero no idéntica.  1205

La instrumentación de Psyché se asemeja más a la de Pierrot.  1206
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 Respecto a la posible influencia del Pierrot en los “Poemas de la lírica japonesa” stravinskianos, véase BOULEZ, 1205

Pierre. “Trajectoires: Ravel, Stravinsky, Schönberg”, en Releves d'apprenti. París, Seuil, 1966; y BOUCOURECHLIEV, 
André. Igor Stravinsky [trad. Daniel Zimbaldo]. Madrid: Turner, 1987 [1982], pp. 60-61. Respecto al posible influjo del 
Pierrot en los “Poemas de Mallarmé” ravelianos, véase: DEVOTO, Mark. “Harmony in the chamber music”, en The 
Cambridge Companion to Ravel [ed. Deborah Mawer]. Cambridge: Cambridge University, 2000, p.111.

 En el AMF [R. 819] se conserva un ejemplar de la partitura, Viena: Universal Edition, 1912.1206
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Esas partituras pudieron dejar en Falla algunas marcas: la incursión en los confines de la tonalidad, 
la prevalencia del trabajo polifónico y una sensibilidad de concisión elíptica, que serían, después de 
todo, refracciones de procedimientos de escritura que estaban “en circulación” en el ecosistema de 
la composición occidental del momento. Compárense, como ejemplo, los rasgos figurativos de la 
flauta y su base armónica de Psyché (c. 53), con Mondestrunken (c. 7) del Pierrot: 

con La Flûte enchantée (c. 23; Shéhérazade) de Ravel: 

La estructura interválica del motivo 3 de la introducción de Psyché se asemeja al encabezamiento 
del motivo inicial en Akahito (“Tres poemas de la lírica japonesa”; 1912-1913; cc. 1-2, versión 
canto-piano) de Stravinsky: 

Por otro lado, la desinencia que presenta una de las variantes del motivo 3: 
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es similar a la del tema pentatónico de “Los augurios de la primavera. Danzas de las jóvenes” de 
“La consagración de la primavera” (versión para piano): 

La relación extramusical referida al “canto de un pájaro en primavera”, pudo haber dirigido la 
memoria de Falla hacia una de las piezas chinas de Les musiques bizarres à l’Exposition de 1900, 
publicado por Judith Gautier, colección de la que nuestro compositor había hecho amplio uso años 
atrás (cf. Chinoiserie): 

La melodía del primer sistema contiene trazos que recuerdan los del primer enunciado vocal de 
Psyché; la transponemos, a efectos comparativos, a la tonalidad de esta: 

�
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El tipo de recitativo creado por Falla muestra resonancias del recitativo debussysta, que entronca, 
por su parte, con el melodrama monteverdiano (cf. Les colombes). Hay otras similitudes: además de 
abrir el decurso vocal con un episodio a voz sola (un procedimiento muy empleado por Debussy), 
advertimos la coincidencia entre el primer intervalo de segunda mayor ascendente y el inicio 
melódico de Soupir (Trois Poèmes de Stéphan Mallarmé, 1913): 

Ravel presenta la misma fórmula expresiva para empezar Soupir (Trois Poèmes de Stéphan 
Mallarmé; red. voz-piano): 

Este diseño melódico guarda concomitancias con la morfología y el registro expresivo del inicio de 
Ich bin der Welt abhanden gekommen de Mahler, sobre un poema de Rückert (Sieben letzte Lieder; 
1901; versión voz-piano), que pasó después al Adagietto de la “Quinta Sinfonía”:  

Es posible que en el  background de Falla,  como en el  de  Mahler,  Debussy y  Ravel,  yaciera  el 
comienzo del dúo de “Tristán e Isolda” (red. canto-piano): 

�
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El aura debussysta aparece, no obstante, notoriamente diluido en Psyché, donde no tenemos pasajes 
recto tono ni una busca de los grados mínimos de intensidad o de las variaciones tímbricas cercanas 
a lo imperceptible (salvo el primer quasi mormorato); y las indicaciones dinámicas (expresadas en 
términos no franceses sino italianos) son escasas: 

La propia utilización del idioma francés se realiza, como explicaba Salazar,  a título de “materia 1207

de sugestión”: 

…es menos el lenguaje real que hablan los naturales de Francia que un lenguaje universal, ideal y 
puramente literario, en lo que tiene de vehículo de ideas y de sensaciones absorbidas por el lector de la 
literatura francesa; causa por la cual algunos poetas extranjeros intentan a su vez expresarse en ese 
idioma. Empleado así, el idioma francés pierde su exclusividad semántica para convertirse en una 
categoría de “idioma musical” en el sentido que yo vengo dando a este término. Es decir, se emplea el 
idioma francés como el idioma clásico-musical, no como objeto de reproducir ni a los franceses ni a 
los clásicos, sino de un modo metafórico, simple materia de sugestión. 

Por otro lado, las peroraciones melódicas aflamencadas, desarrolladas por la flauta en la segunda 
parte de la Introducción, proceden de falsetas tradicionales, que hallamos, por ejemplo, en el 
preludio de la Malagueña  de Isidoro Hernández: 1208

�

A (quasi mormorato) 
(poco più sonoro)

B
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 SALAZAR, Adolfo. “El Concerto de Manuel de Falla. Idioma y estilo. Clasicismo y modernidad”. El Sol. Madrid, 1207

3 de noviembre de 1927.
 HERNÁNDEZ, Isidoro. Malagueña. Canto popular andaluz arreglado para piano con letra. UME [s.a.].1208
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El efecto de desfiguración, con respecto al tópico flamenco, adquiere mayor relieve si comparamos 
el pasaje con otro de rasgos similares en la Fantasía Bética (1919; cc. 35-39): 

1.3.2. Psyché como correlato musical del elemento religioso en Falla 

La sobreabundancia de intertextos religiosos en las partituras fallianas de estos años es 
extraordinaria. Diversos estudiosos han indicado la comparecencia de la cita del Pange lingua en la 
música incidental para el Misterio de los Reyes Magos; la elaboración de la música de su verso 
Quem in mundi pretium en el Lento del Concerto (al final de la obra, Falla indica “In festo Corporis 
Christi”);  la cita de la estrofa Tantum ergo en la música para El gran teatro del mundo de 1209

Calderón de la Barca, en la que suena durante el ritual de la eucaristía, coincidiendo con la 
acotación del dramaturgo (“Tocan chirimías; cantan el ‘Tantum ergo’ muchas veces”);  y, más 1210

adelante, la cita del motivo final del Pange lingua de Victoria en la música de La vuelta de Egipto 
(1935) de Lope de Vega.  Falla reelabora el “Amén de Dresde”  para El gran teatro del mundo, 1211 1212

a partir de una versión a cuatro voces iguales de un compositor anónimo;  y vuelve a utilizarlo en 1213

La vuelta de Egipto,  obra en la que también adapta el “motivo de la fe” de Parsifal.   1214 1215

A nuestro juicio, Psyché prefigura Atlántida, cuya composición inició Falla en 1926. Según Ernesto 
Halffter,  Falla quería que Atlántida “se uniera a la tradición del Misterio, o representación 1216

sagrada medieval que en España se prolonga más que en otras partes hasta los celebres Autos 
Sacramentales del Siglo de Oro; quería, por 1o tanto, la representación popular y religiosa, 

�

 Cf. CHRISTOFORIDIS, Michael. Aspects of the Creative Process in Manuel de Falla’s El Retablo de Maese Pedro 1209

and Concerto. Tesis doctoral, 2 vol.. University of Melbourne, julio de 1997, vol. I, capítulos 5.3 y 5.4; NOMMICK, 
Yvan. Manuel de Falla: œuvre et évolution du langage musical. Tesis doctoral. Université de Paris-Sorbonne (Paris IV), 
1998-1999, capítulo IV.

 RUIZ MONTES, Francisco y TORRES CLEMENTE, Elena. “Manuel de Falla y la música incidental para El gran 1210

teatro del mundo. Estudio introductorio”. Quodlibet, 53, separata, 2, 2013, pp. 3-15.
 RUIZ MONTES, Francisco y TORRES, Elena. “Manuel de Falla y la música incidental para La vuelta de Egipto. 1211

Estudio introductorio”. Quodlibet, 55, separata, 1, 2014, pp. 11-12.
 WEBWER, Eckhard. “‘Ahora voy a ocuparme de los clarines y timbales que exige el auto…’. Pedro Calderón de la 1212

Barca: libretista del teatro musical en el siglo XX”, en La rueda de la fortuna. Estudios sobre el teatro de Calderón 
[eds. M. Carmen Pinillos y Juan Manuel Escudero]. Kassel: Reichenberger, 2000, pp. 149-171.

 Aparece incluida en la colección Les petites feuilles musicales, nº 10. París: Librairie de l’Art Catholique, 1919. 1213

Contiene anotaciones autógrafas de Manuel de Falla, AMF [R. 876 (2)].
 RUIZ MONTES y TORRES. “Manuel de Falla y la música incidental para La vuelta de Egipto…” Op. cit., p. 10.1214

 Idem.1215

 HALFFTER, Ernesto. El magisterio permanente de Manuel de Falla. Discurso del Académico de Número Excmo. 1216

Sr. D. Ernesto Halffter Escriche leído en el acto de su recepción pública el día 12 de junio de 1973 y contestación del 
Académico de Número Monseñor Federico Sopeña Ibáñez. Madrid: Real Academia de Bellas Artes, 1973, p. 177; Idem. 
Falla en su centenario. Homenaje en el centenario de su nacimiento. Madrid: Comisión Nacional Española de 
Cooperación con la UNESCO, 1977, p. 21.
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encuadrada en la iglesia o en la plaza pública y para todo el pueblo”. Sopeña  indicó también 1217

como “fuente” de Atlántida la tradición del teatro español, y, en concreto, la “escena” del Misterio 
de Elche;  para él, la “escena” de Atlántida rebasa los límites del teatro, y su estructura 1218

comprende la juntura de amor, paisaje y mito, una mezcla de lo místico y de lo religioso, ese 
continuo cruzamiento entre lo profano y lo religioso.   1219

Atlántida puede interpretarse como un auto sacramental, pues, conforme a Weber,  la idea de la 1220

transubstanciación determina su principio concepcional y es el tema predominante de la obra. 
Además, Psyché y Atlántida tienen en común el trasfondo mítico helénico e, incluso, el registro 
onírico de ubicación alhambrina (“El somni d’Isabel”, en Atlántida). Concurren asimismo en lo 
dramatúrgico, puesto que, de modo similar a lo que sucede en Psyché, la narración de Atlántida se 
ve fragmentada en una serie de escenas relativamente estáticas, que soslayan una caracterización 
psicológica de los personajes; en Atlántida tampoco hay diálogo, y los soli de los protagonistas no 
son concebidos como entradas reales de estos personajes en la obra, sino como evocaciones.   1221

Cabe señalar aquí que sería interesante profundizar en las razones y objetivos de la exhumación de 
un género como el auto sacramental, cuya representación había estado prohibida desde 1765.  1222

En definitiva, el compositor sintió —pensamos nosotros— la necesidad de crear un correlato 
objetivo musical de una serie de experiencias espirituales personales. Los planteamientos y 
procedimientos habilitados para ello, son una guía semántica de escucha y vehículo de implicación 
sonora de las categorías estéticas de las que se adueñó el compositor. Victoria fue un referente 
ineludible, en tanto paradigma de la expresión nacional.  En los años veinte, según explica Elena 1223

Torres, la música de Victoria llegó a convertirse “en una presencia obsesiva, cargada de simbolismo 
identitario”.  Ello derivaba, en buena medida, de un constructo ideológico que hacía del músico 1224

abulense el artista que llevó el misticismo a altas cotas de expresión. Torres subraya que Falla 
realizó varias anotaciones en el libro Le mysticisme musical espagnol au XVIe siècle de Henri 
Collet,  en las que incide en los conceptos de “pureza”, “simplicidad” y “austeridad”, asociados a 1225

Victoria.  1226

 SOPEÑA, Federico. Atlántida. Introducción a Manuel de Falla. Op. cit., pp. 32-35.1217

 En 1924, Óscar Esplá realizó una revisión y restauración de la Festa o Misteri d’Elx.1218

 SOPEÑA, Federico. Atlántida. Introducción a Manuel de Falla. Op. cit., pp. 32-35.1219

 WEBER, Eckhard. “Atlántida de Manuel de Falla: nuevas soluciones para el teatro musical”. Anuari Verdaguer, 1220

2011, nº 22, p. 644.
 LLORT LLOPART, Victoria. “La emoción estética en Atlántida de Manuel de Falla: horror, exaltación y 1221

religiosidad”. Iberic@l, nº 6, p. 82.
 Cf. GALLEGO, Antonio. “Resurrección de los autos sacramentales en Granada en 1927”. Ascua de veras. Estudios 1222

sobre la obra de Calderón. Universidad de Granada, 1981, pp. 13-24; Id., “Resurrección de los autos sacramentales en 
Granada en 1927”, en Calderón [ed. Luciano García Lorenzo]. Madrid: CSIC, 1983, vol. 3, pp. 1411-1420; 
GONZÁLEZ RAMÍREZ, David. “La escenificación de ‘El gran teatro de mundo’ (Granada, 1927). Consideraciones 
sobre la ‘vuelta a Calderón’”. Boletín Millares Carlo, 28, 2009, pp. 305-334.  
Por otro lado, tengamos en cuenta que, en 1922, Max Reinardt había montado en Salzburgo una adaptación de Hugo 
Von Hofmannsthal de El gran teatro del mundo. 
En el terreno literario español de los años veinte y treinta, la recuperación del auto sacramental dio lugar a obras como 
El hombre deshabitado (1928) de Rafael Alberti, inspirada en El gran teatro del mundo de Calderón, Angelita (1930) de 
Azorín o Quien te ha visto y quien te ve y sombra de lo que eras (1933) de Miguel Hernández.

 Falla consultó las principales ediciones de Victoria realizadas por Bordes, Pedrell y Proske: véase TORRES, Elena. 1223

“Tomás Luis de Victoria reinventado por Manuel de Falla: Homenajes, recreaciones y versiones expresivas”, en 
Estudios. Tomás Luis de Victoria. Studies [eds. Javier Suárez-Pajares, Manuel del Sol]. Madrid: ICCMU, 2013, pp. 
523-546. Para una información más detallada sobre las ediciones de Victoria efectuadas en el siglo XIX y primeras 
décadas del XX, cf. GALÁN HERNANDEZ, Silvia. El movimiento cecilianista y su influencia en la recuperación y 
edición de la música de Tomás Luis de Victoria. Trabajo de fin de máster. Madrid: Universidad Complutense, 2012.

 TORRES. “Tomás Luis de Victoria…” Op. cit., p. 529.1224

 París: Félix Alcan, 1913.1225

 TORRES. Op. cit., p. 527.1226
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La religiosidad de Falla, que se agudizó en estos años,  era, para Jean Paul Altermann, una 1227

especie de síntesis de catolicismo y misticismo, independiente del aparato eclesiástico oficial.  En 1228

esta línea, Juan Alfonso García  observa que resultaría sumamente aleccionador hacer un análisis 1229

sobre las anotaciones, connotaciones e interrogantes con que Falla apostilló el Catecismo del 
Concilio de Trento, meditado por él durante sus últimos años granadinos. Sopeña incluía al 
compositor en los círculos “especiales” de la música de este periodo, en los que tuvo papel de 
protagonista el matrimonio Maritain,  e insistía en que la “francófila” religiosidad de Falla, “llena 1230

de dulce y tremenda pasión ante el misterio”, era inseparable de la herencia de Léon Bloy a través 
de Jacques Maritain.  Este, por su parte, testimonió vívidamente los rasgos de la espiritualidad 1231

falliana:  

Desde su inquieto retiro de la Alhambra de Granada, un solitario, consumido de amor y de fe, ha, 
empero, enseñado el camino. Áspero y sabio como la pasión, discreto, secreto, preciso, y poco a poco 
transfigurado en los desiertos de la oración, el canto de Manuel de Falla hace brotar de la roca un agua 
eterna. Inclinado al principio a la violencia un poco seca de la melodía popular, el Falla del Retablo de 
Maese Pedro amansa, como un asceta hablando a los pájaros, el universo de la poesía. Músico 
demasiado excepcional para el filósofo, tratando de señalar los saltos del espíritu de una época falsa, 
haga estado de su ejemplo.  1232

Francis Poulenc  relata cómo tuvo ocasión de contemplar a Falla en inefable éxtasis, en 1233

septiembre de 1932: 

Hacia las cinco de la tarde le propuse a Falla un paseo y nos fuimos recorriendo el laberinto de 
callejuelas venecianas, en las que uno se pierde con tanta facilidad, y aunque mi sentido de la 
orientación sea precario, llegué a encontrar una pequeña iglesia, maravillosa, a la que había ido unos 
días antes, y cuyos órganos me habían parecido magníficos. […] Nada más entrar en la iglesia, Falla 
se puso a rezar, y así como cuentan que ciertos santos en éxtasis desaparecen súbitamente de la vista 
de los profanos, yo tuve esa misma impresión con Falla. Al cabo de un tiempo, decidí marcharme, así 
que me acerqué a él y le golpeé suavemente en el hombro. Me miró un instante, sin verme, y se 
sumergió de nuevo en sus oraciones. Salí de la iglesia, y desde entonces, no le volví a ver, ya que esa 
misma noche tomó el tren mientras yo ensayaba en la Fenice. […] Para mí, esa última visión de un 
músico al que tanto he querido y admirado es... ¡como una especie de Asunción! 

Claves religiosas inspiran ciertas declaraciones fallianas, como las dedicadas al Parsifal: 

…claro testamento de fe —de redentora fe cristiana—, […] ese acto de fe no sólo se revela en la 
emoción profunda que emana de la música con que exaltó las escenas sagradas de su obra y cuantas 
directamente le atañen, sino del mismo modo, en el amor y reverencia que acusan los textos religiosos 
del poema: textos y escenas tantas veces inspirados en la misma liturgia católica. Por eso me parece 
indudable que esta obra, a pesar de ciertos extraños conceptos que amenguan el carácter religioso de 
su dramatismo, y de la voluntaria descomposición tonal que tantas veces la perturba, cuenta, por su 
intensa y serena expresión mística, entre las más sublimes manifestaciones que debemos al arte de 
todos los tiempos.  1234

 SOPEÑA, Federico. “La espiritualidad de Manuel de Falla”, en Manuel de Falla tra la Spagna e l’Europa [ed. 1227

Paolo Pinamonti]. Op. cit., pp. 73-85.
 ALTERMANN, Jean Paul. “Manuel de Falla”. La Revue Musicale, 8, pp. 202-216.1228

 GARCÍA. Op. cit., p. 89.1229

 SOPEÑA, Federico. Música y Literatura. Madrid: Rialp, 1974, pp. 129-130.1230

 SOPEÑA, Federico. Atlántida. Introducción a Manuel de Falla. Madrid: Taurus, 1962, p. 42.1231

 “¿Quién pone puertas al campo?”. Cruz y Raya, abril de 1935 [apud BERGAMÍN, José. “El canto y el santo: 1232

Manuel de Falla, maestro en la música y en la fe”. Revista Nacional de Cultura, nº 60. Caracas, 1947, pp. 7-11; y en 
José Bergamín-Manuel de Falla. El Epistolario (1924-1935) [ed. Nigel Dennis]. Valencia: Pre-Textos, 1995.

 “Francis Poulenc habla sobre Manuel de Falla. Conversación mantenida con Stéphane Audel en 1963”. Poesía. 1233

Madrid, 36-37, 1991, p. 264.
 “Notas sobre Ricardo Wagner…”; FALLA. Escritos… Op. cit., p. 146.1234
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y la siguiente confesión de fe: 

…a mi convicción religiosa (católica, claro está) debo, sobre todo, la visión infinita de la vida, que en 
nada humano podemos hallar. Pues no basta con sentir, pensar y expresar la Belleza en la vida y en la 
muerte, sino que necesitamos vivir eternamente en Belleza. Sin este ardiente anhelo y sin esa cristiana 
esperanza que lo sostiene, ¿cómo sobreponernos a tanta fealdad y a tanta miseria con que 
frecuentemente tropezamos? Hay que dejarse de fantasías: sólo en Dios y por su Evangelio podemos 
vencer al egoísmo, al dolor y a la muerte, y quienes así no lo vean no saben lo que pierden…Ahora 
bien, después de la verdad de Dios, lo primero es el Arte, pero iluminado y sostenido por esa eterna y 
escondida fuente, que bien sabemos do tiene su manida, aunque es de noche.  1235

Falla manifestó su sentimiento religioso como nunca hasta entonces. Es oportuno recordar su 
reacción frente a la publicación de la “Oda al Santísimo Sacramento del Altar” de García Lorca 
(dedicada al compositor). El acercamiento al tema efectuado por el poeta no fue de su agrado: 

A usted, que tan bien me conoce, no necesito decirle cuáles son las diferencias que nos separan ante el 
tema de su Oda. De ser tratado por mí lo haría con el espíritu puesto de rodillas, y aspirando a que 
toda la humanidad se divinizara por la virtud del Sacramento.  1236

La transmutación “a lo divino” de Psyché responde a ese anhelo del compositor. Su obsesión por el 
Pange lingua y su fascinación destemporalizadora estaban en consonancia con el lugar preeminente 
que, en el imaginario del Siglo de Oro, alcanzó el misterio sagrado de la Eucaristía, objeto cultural 
cuya mera evocación, en sus múltiples representaciones, fundó comunidad y creó por sí misma la 
cifra unificadora de un imaginario colectivo que logró someter a lo real bajo el régimen de lo 
invisible.  El concepto eucarístico se convirtió en el corazón mismo del sistema alegórico barroco 1237

hispano, merced a los autos sacramentales y al trabajo que sobre el mismo realizaron tanto los 
místicos y los teólogos como los pintores y arquitectos de retablos.  Bien que, como hemos 1238

señalado anteriormente, la alegoría construida sobre la Sagrada Forma y el fenómeno hilemórfico 
que en ella se opera no era de las que los escolásticos denominaban in verbis, es decir, producto de 
un juego de lenguaje más, sino de las calificadas como in actis, por tanto, “alegoría en acción”.  1239

En esta segunda el significado poético de un acto se cumplía realmente y el sentido habitaba el 
significante, ajustándose a él sin espacio interpretativo. Como sabemos, el Concilio de Trento 
confirmó la doctrina de la transubstanciación, según la cual la sustancia del pan y el vino se 
transforma en el cuerpo y la sangre de Cristo, mientras que la apariencia del pan y del vino 
permanece. 
Lo eucarístico alude a operaciones secretas que transcurren en la intimidad de la materia, en la 
forma de transmutación de las especies o, también, en las profundidades cognitivas del “yo”, 
transformando en este último caso radicalmente la interioridad del comulgante  (al fin, este 1240

suceso solamente se realiza en una dimensión de fe),  y pone en pie toda una teoría de la 1241

invisibilidad y de la potencia misma con que puede actuar algo que no se manifiesta de ninguna 
manera a los sentidos. Son misterios que convierten a los cristianos en una suerte de “secta órfica”, 
en espera de la salvación efectuada por un “dios escondido”, nunca visible, como el propio Cristo, 

 Carta de Falla a Antonio y María Muñoz de Quevedo, 9 de julio de 1938.1235

 Cit. en GARCÍA LORCA, Francisco. Federico y su mundo. Madrid: Alianza, 1998, p. 155; la carta de Falla está 1236

fechada el 9 de febrero de 1929.
 RODRÍGUEZ DE LA FLOR, Fernando. Mundo simbólico. Poética, política y teurgia en el Barroco hispano. 1237

Madrid: Akal, 2012, p. 137.
 Ibidem, p. 156.1238

 STRUBEL, Armand. “Allegoria in factis et allegoria in verbis”. Poétique 23, 1976, pp. 342-357.1239

 Cf. GRACIÁN, Baltasar. El comulgatorio. Zaragoza: Juan de Ybar, 1655 [Madrid: Espasa-Calpe, 1977].1240

 RODRÍGUEZ DE LA FLOR. Op. cit., p. 158.1241
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considerado un “nuevo Orfeo”, que vuelve del más allá para asegurar una y otra vez su presencia en 
el mundo (asunto que se teoriza en el auto sacramental calderoniano El divino Orfeo ). En suma, 1242

el Barroco hispano situaba la transubstanciación en el centro simbólico de la interpretación teúrgica 
del mundo, y constituía la Eucaristía en prueba de la creencia de que el mundo material es 
“perforado” por otra realidad de carácter numinoso.  1243

1.3.3. Connotaciones filosófico-teológicas 

La “exacerbación” del sentimiento religioso y la reflexión teológica indujeron a Falla al empleo, en 
sus escritos, de ciertos términos filosóficos, cuyo horizonte de alusividad provenía, a nuestro 
entender, de la visión metafísica tomista.  “Sustancia” era una clave determinante.  1244 1245

En el segundo tercio del siglo XIX, se había iniciado un movimiento neoescolástico que pretendía la 
actualización de la “filosofía perenne”, en busca de lo permanente en el pensamiento occidental. El 
convencimiento de la existencia de una filosofía perenne implica la idea de que, en el universo 
cambiante y en desarrollo, existe un patrón metafísico que puede ser comprendido y establecido. 
Estos filósofos neoescolásticos presentaban un fondo doctrinal común que, por encima de las 
diversidades de detalle, les unía a todos: se da una Verdad en general, y se dan verdades inmutables 
y eternas. Así, el restablecimiento de la tradición escolástica significaba, conforme explica Ferrater 
Mora,  tanto hacer revivir la filosofía de los autores escolásticos como darle de nuevo a la 1246

filosofía aquella dimensión sin la cual no puede subsistir: la Verdad. Dentro del movimiento 
neoescolástico fue muy destacada la restauración del tomismo, a tal punto que a veces se procedió a 
identificar el neotomismo con el neoescolasticismo. León XIII estableció, a su vez, una conexión de 
facto entre el tomismo y el catolicismo, al valerse de los principios, métodos y tesis tomistas para la 
articulación de su encíclica Aeterni Patris (1879).  Maritain era, justamente, una figura central 1247

del importante movimiento neotomista, orientado a la puesta al día de un nuevo orden católico, que 
se produjo en los años veinte.  Parece, pues, indudable que la adhesión a cierto número de 1248

proposiciones teológicas ejercía a menudo gran influencia sobre los desarrollos neoescolásticos. 
Como creyente, el filósofo neoescolástico obedecía los dogmas y, por consiguiente, la “autoridad”, 
sin que ello significara que no pudieran producirse disputas teológicas. 
Volvamos a la “sustancia”. Es complicado saber a qué se refiere exactamente Falla cuando usa esa 
palabra, tanto más cuando, al decir de Emilio Lledó, el propio carácter del lenguaje filosófico no 
permite delimitar con claridad el contorno de ese lenguaje, ni mucho menos precisar de qué 

 Cf. El divino Orfeo [ed. José Enrique Duarte]. Kassel: Reichenberger/Universidad de Navarra, 1999.1242

 RODRÍGUEZ DE LA FLOR. Op. cit., p. 161.1243

 En la Biblioteca de Falla encontramos un libro de Tomás de Aquino, con anotaciones del compositor: Compendio de 1244

teología. Brevis summa de fide. Madrid: Antonio Pena Dubrull, 2ª ed., 1880.
 Según relata Gerardo Diego, “la sustancia era una de las obsesiones de Don Manuel. […] Por mucho que él 1245

estimase la perfección en un artista, valoraba mucho más alto el espíritu y la sustancia”: “Falla y la Literatura”. Ínsula, 
13 de enero de 1947, en DIEGO, Gerardo. Prosa musical. I. Historia y Crítica musical. Valencia: Pre-Textos/Fundación 
Gerardo Diego, 2014, p. 354.

 FERRATER MORA, José. La filosofía actual. Madrid: Alianza, 1969, pp. 84-85.1246

 COPLESTON, Frederick Charles. El pensamiento de santo Tomás [trad. Elsa Cecilia Frost]. México: FCE, 1955, 1247

passim.
 La biblioteca de Falla alberga muchos libros de Maritain, varios de ellos dedicados por el autor: Trois réformateurs: 1248

Luther, Descartes, Rousseau. París: Plon, 1925; Lettre sur l’indépendance. París: Desclée de Brouwer [s.a]; Art et 
scolastique. París: Rouart, 1927; Frontières de la poésie et autres essais. París: Rouart [s.a]; Science et sagesse. París: 
Labargerie, 1935; Le Docteur Angélique. París: Desclée de Brouwer, 1930; Le songe de Descartes. París: R.A. Correa, 
1932; Distinguer pour unir les degrés du savoir. París: Declée de Brouwer, 1932; Du sagesse temporel et de la liberté. 
París: Desclée de Brouwer [s.a]; De la vie d’oraison. París: L’Art catholique, 1921; Religion et culture. París: Desclée 
de Brouwer, 1930.
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habla.  La reflexión del compositor sobre el concepto de sustancia tuvo que ver, seguramente, 1249

con el tema de la Eucaristía. Es evidente que para “creer” no se precisan conceptos teológicos, 
puesto que una cosa es el misterio de la Eucaristía y la fe en él, y otra la conceptuación teológica, 
pero, desde el punto de vista de la teología, la Eucaristía plantea muchos problemas esenciales, 
como la presencia real de Cristo en la Eucaristía, el modo de esta presencia, la razón formal de la 
Eucaristía.  El propio concepto es complejo: abarca la Eucaristía como sacrificio y como 1250

sacramento, la relación del sacrificio de la cruz con el de la última cena, el modo de obrar de la 
Eucaristía, su valor y eficacia; sus efectos.  El texto del Pange lingua, sin ir más lejos, contiene 1251

una síntesis de una de esas cuestiones fundamentales, la doctrina de la transubstanciación: 

[Canta, lengua, el misterio del cuerpo glorioso cuerpo y de la preciosa sangre, que, para la redención 
del mundo, el Rey de las naciones derramó, fruto de vientre generoso. 
Dado nos fue y por nosotros nació de virgen inmaculada, y, tras vivir en este mundo, sembrando la 
semilla de la Palabra, concluyó su estancia aquí con esta admirable institución. 
La noche de la última cena, sentado con sus hermanos a la mesa, seguida con rigor la norma sobre los 
alimentos permitidos, en alimento a los Doce se dio con sus propias manos. 
El Verbo, con su palabra, el pan trocó en carne verdadera, y el vino, en sangre de Cristo. Si 
comprenderlo no pueden los sentidos, para convencer a un corazón sincero la fe sola resulta suficiente. 
Adoremos, pues, postrados, a tan grande Sacramento. Que la antigua disciplina deje paso al nuevo rito. 
Sirva la fe de complemento a la flaqueza de los sentidos. 
Al Padre y al Hijo Gloria e himnos de gozo, salud, honor, poder también y gratitud: y a Quien de 
ambos procede, alabanza similar.]  1252

La idea de la transubstanciación fue concebida en el combate de la Iglesia contra la herejía de 
Berengario (siglo XI). A partir de entonces, los esfuerzos de los teólogos se dirigieron a formular el 
concepto de cambio de sustancia. En el lenguaje escolástico, transubstanciación quería decir el 

Pange lingua gloriosi  
Corporis mysterium,  
Sanguinisque pretiosi,  
Quem in mundi pretium  
Fructus ventris generosi  
Rex effudit gentium. 

Nobis datus, nobis datus  
Ex intacta Virgine, 
Et in mundo conversatus,  
Sparso verbi semine, 
Sui moras incolatus  
Miro clausit ordine. 

In supremae nocte coenae  
Recumbens cum fratribus,  
Observata lege plene  
Cibis in legalibus, 
Cibum turbae duodenae  
Se dat suis manibus. 

Verbum caro, panem verum  
Verbo carnem efficit: 
Fitque Sanguis Christi merum,  
Et si sensus deficit, 
Ad firmandum cor sincerum  
Sola fides sufficit. 

Tantum ergo Sacramentum  
Veneremur cernui: 
Et antiquum documentum  
Novo cedat ritui: 
Praestet fides supplementum  
Sensuum defectui. 

Genitori, Genitoque 
Laus et jubilatio, 
Salus, honor, virtus quoque  
Sit et benedictio:  
Procedenti ab utroque  
Compar sit laudatio.

 LLEDÓ, Emilio. “El lenguaje filosófico griego: hacia una revisión de la terminología filosófica”, en Filosofía y 1249

lenguaje. Barcelona: Biblioteca de bolsillo, 2008, p. 53.
 ZUBIRI, Xavier. “Reflexiones teológicas sobre la Eucaristía”. Estudios Eclesiásticos, Enero-Junio, 216-217, Vol 56, 1250

1981, pp. 41-59.
 CILVETI. Op. cit., p. 49.1251

 Lírica latina medieval. II Poesía religiosa [trad. Manuel A. Marcos Casquero y José Oroz Reta]. Madrid: BAC, 1252

1997, p. 691.
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cambio de la materia y de la forma sustancial, con permanencia de los accidentes. La teoría de la 
mutación total se perfeccionó con la recepción del hilomorfismo aristotélico (la diferenciación entre 
materia y forma puede explicar que la forma del pan cambia en la forma del cuerpo, mientras que 
permanece la materia del pan). Tomás de Aquino representó la cima indiscutible, aunque no el 
punto final, de la doctrina escolástica sobre la Eucaristía. 
El Aquinate aceptó el análisis metafísico aristotélico de la sustancia y el accidente, según el cual, la 
sustancia es el ente en sentido pleno y principal: “aquello a lo que le compete existir en sí y no en 
otro como en su sujeto de inhesión.”  La idea de sustancia quiere significar que hay un nivel 1253

radical del ser que no puede ser eliminado. La sustancia es una inteligibilidad profunda que el 
esfuerzo intelectual discierne en el seno de los fenómenos. Escapa al conocimiento sensible, pero 
es, sin embargo, descubierta en la realidad percibida por nuestros sentidos. Es toda la realidad 
entregándose en bloque a los dos niveles de conocimiento: inmediata y directamente al 
conocimiento por los sentidos, y medianamente al conocimiento por la inteligencia. Por tanto, lo 
que el espíritu alcanza, de modo primario y fundamental, es la realidad global, existencial y 
concreta, es decir, la sustancia a través de sus manifestaciones accidentales. 
Los cambios no tienen lugar en torno a la sustancia: es esta misma la que cambia. La mutabilidad 
afecta a la sustancia en la permanencia misma de su ser temporal, en la realización progresiva de su 
forma propia en el curso del tiempo. Tal mutación, que no pone directamente en tela de juicio la 
existencia misma del ser en su significado específico, solo es pensable, entonces, si se recurre a la 
doctrina de los accidentes.  Para explicar que, permaneciendo esencialmente idéntica, puede, sin 1254

embargo, cambiar, la sustancia debe ser situada en relación con los cambios superficiales, como una 
potencia dinámica en relación a sus actos.  
Es este el contexto conceptual en el que han de interpretarse, a nuestro juicio, las siguientes palabras 
de Falla: “…entre los dogmas de la música ocupa un primer lugar aquel que exige la unión interna 
del ritmo con la tonalidad, […] solo por la obediencia a este eterno principio puede adquirir el 
artificio sonoro potencia de estabilidad.”  Esto es, la sustancia (la tonalidad) y su accidente (el 1255

ritmo) constituyen una única realidad, aunque sean distintos como modalidades de ser. El principio 
de “unión interna” otorga “potencia de estabilidad” a la música. Este concepto de sustancia nos 
ayuda también a comprender la convicción falliana de la inmutabilidad de las leyes que rigen la 
música, o las ideas del compositor en torno al empleo del canto popular: “hay que tomar de las 
fuentes naturales, vivas, las sonoridades, el ritmo, utilizarlos en su sustancia, pero no por lo que 
aparentan al exterior”;  así como la definición del “polo de atracción” de su quehacer creativo, 1256

como la aspiración hacia una sustancia “pura” musical.  1257

La sustancia remite, simultáneamente, a una metafísica de la presencia. La idea de un sustrato 
esencial presente en las cosas, como su soporte básico (sustancia: literalmente, lo que está presente 
por debajo), atraviesa tanto el pensamiento filosófico como el pensamiento teológico occidental. 
George Steiner  sostiene la naturaleza, inevitablemente religiosa, del supuesto de una presencia 1258

que actuaría como sustrato fundamental del lenguaje:  

La teología, la metafísica, la epistemología y la estética de Occidente axiomatizan como fundamental 
y preeminente el concepto de “presencia”. Esta puede ser de Dios (en último término, debe serlo); de 

 COPLESTON. Op. cit., p. 225.1253

 AUBERT. Op. cit., pp. 333-335.1254

 “Notas sobre Ricardo Wagner…”; FALLA. Escritos… Op. cit., p. 140 [las cursivas son nuestras].1255

 “Entretien avec le compositeur espagnol Manuel de Falla”. Excelsior. 31 de julio de 1925; FALLA. Escritos… Op. 1256

cit., pp. 118-119 [las cursivas son nuestras].
 Encuesta abierta por Musique, París, mayo de 1929; FALLA. Escritos,… Op. cit., p. 120 [las cursivas son nuestras].1257

 STEINER, George. Presencias reales [trad. Juan Gabriel López-Guix]. Barcelona: Destino, 2007 [1989], p. 2. 1258
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las “Ideas” platónicas; de la aristotélica y tomista esencia […]. Esta presencia, teológica, ontológica o 
metafísica, hace creíble la aserción de que “hay algo en lo que decimos”. 

Y recupera una metafísica de la presencia:  

…cualquier comprensión coherente de lo que es el lenguaje y de cómo actúa, cualquier explicación 
coherente del habla humana para comunicar significado y sentimiento está, en última instancia, 
garantizada por el supuesto de la presencia de Dios. Mi hipótesis es que la experiencia del significado 
estético —en particular el de la literatura, las artes y la forma musical— infiere la posibilidad 
necesaria de esta “presencia real”. La aparente paradoja de una “posibilidad necesaria” es, 
precisamente, la que el poema, la pintura o la composición musical tienen derecho a explorar y poner 
en acto. 

La “hermenéutica de la trascendencia” de Steiner afirma la presencia de una realidad, de una 
“sustanciación” en el lenguaje y la forma. Ello supone un paso desde el significado a la 
significatividad. “Dios” es, pero no porque nuestra gramática esté gastada, sino que, por el 
contrario, esta gramática vive y produce mundos porque existe la apuesta a favor de Dios.  Para 1259

Steiner el significado del significado es un postulado trascendente; por tanto, requiere una 
explicación metafísica y teológica:  

Todo arte y literatura de calidad empiezan en la inmanencia. Pero no se detienen ahí. Y esto significa 
sencillamente que la empresa y el privilegio de lo estético es activar en presencia iluminada el 
continuum entre temporalidad y eternidad, entre materia y espíritu, entre el hombre y el “otro”.  1260

El planteamiento steineriano da pie a interpretaciones de tipo cristiano. Nathan A. Scott  subraya 1261

que la actitud hermenéutica de Steiner se basa en una metafísica trascendente, concebida como la 
inmanencia del logos dentro del orden del mundo, lo cual garantiza “el pacto entre palabra y mundo 
que forma la base del entero proyecto cultural de la tradición occidental”. Scott aprovecha la 
metáfora eucarística, apoyada por la de la Encarnación, para insistir en que la otredad trascendente 
garantiza que la realidad es “decible”. 

Llegados a este punto, parece claro que las correspondencias entre el hecho místico, especulativo o 
teológico —la Iglesia católica subraya el carácter real de la presencia de Jesucristo en la Eucaristía
—, y el hecho estético, redundan en la posibilidad de implicarse en un proceso hermenéutico que 
subsuma los elementos “religiosos” de Psyché en un proyecto metafísico capaz de trascender las 
interpretaciones estructurales y programáticas, en busca de un nivel distinto de comprensión de la 
obra. 

1.3.4. Implicaciones axiológicas  

Los fines de la música debían acompañarse, según Falla, de ciertos valores. El compositor había de 
procurar “un modo de expresión simple y natural, y sin mezcla de orgullosas intenciones”;  en la 1262

creación musical “había de prevalecer el imperativo de la naturalidad, el equilibrio y la lógica.”  1263

 PEGO PUIGBÓ, Armando. “Lectura y polémica en Presencias reales, de George Steiner: paradojas frente a 1259

aporías.” Aisthesis, nº 43. Instituto de Estética-Pontificia Universidad Católica de Chile, 2008, p. 134.
 STEINER. Op. cit., p. 253.1260

 SCOTT, Nathan A. y Ronald A. SHARP [eds.]. Reading George Steiner. Baltimore: The John Hopkins University, 1261

1994, p. 3.
 Carta a Darío Pérez. Granada, 9 de octubre de 1929; en FALLA. Escritos… Op. cit., pp. 130-132 [las cursivas son 1262

nuestras].
 “Prólogo” a la Enciclopedia abreviada de Música de Joaquín Turina; FALLA. Escritos… Op. cit., pp. 52-54.1263
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Propugnaba la serenidad, “la humildad de contenido, expresión e intención”,  la “música libre de 1264

trabas y tutelas ajenas, que vive por sí y para sí”;  el músico había de utilizar los medios de 1265

expresión con “sinceridad”, “esa sinceridad valiente y bravía del que dice lo que siente, sin temor a 
lo que digan los que no piensan o sienten como él”, “nuestro oficio se ha de ejercer sin 
preocupaciones absurdas, con alegría, con libertad”.  1266

Es notable su afinidad con los planteamientos de Maritain. De hecho, al darle acuse de recibo de su 
Art et Scolastique, Falla manifestó que ciertas coincidencias de aspiraciones le hacían amar la obra 
de una manera totalmente especial.  Para el filósofo francés, el artista debía esforzarse “hacia la 1267

coherencia lógica, la simplicidad y la pureza de medios que constituyen propiamente la veracidad 
del arte”.  Maritain consideraba la libertad como un requisito de la actividad artística (una 1268

libertad que no es absoluta, sino que está sujeta a las condiciones espirituales del trabajo honesto), y 
señalaba un plano más metafísico de la alegría: la música “debe producirnos la alegría sentida de 
una forma espiritual, de un orden racional, de la claridad del ser.”   1269

Los valores preconizados por Falla no aluden a “lo moral” en cuanto enfoque evaluativo de la 
conducta humana, sino al conjunto de la experiencia humana considerada desde un ángulo 
particular; nos encontraríamos más cerca de una ética actitudinal que de una ética normativa. Esos 
valores son, en nuestra opinión, atributos del “actuar” musical, un concepto que ha de aprehenderse 
en clave neoescolástica. 
Conforme a las ideas tomistas, nuestra inteligencia, de cualquier modo que se exprese, puede 
perseguir un objetivo inmanente al proceso cognitivo o bien extraño a él. En el primer caso, la 
inteligencia conoce por conocer, y se realiza a través de actos perfectivos de sí misma: este es el 
orden especulativo, en que el hombre descansa en la verdad (fruitur veritate). En el segundo caso, la 
inteligencia realiza un conocimiento desde el punto de vista del actuar o del obrar: este es el orden 
práctico, en que el hombre utiliza la verdad (utitur veritate). El orden práctico se divide, a su vez, en 
dos sectores: el de la moralidad (actuar) y el de la productividad (hacer). La inteligencia ejerce su 
jurisdicción en ellos de modo diferente (recta ratio agibilium vel factibilium), y se distinguen, así, el 
campo ético del actuar y el campo poiético del hacer. El actuar, considerado en cuanto fin común de 
la vida humana, se sitúa en el nivel específicamente ético del hombre, y se refiere a la vida y a la 
dignidad personal del hombre.   1270

Valdría la pena estudiar cada uno de los valores antes mencionados, pero eso nos alejaría en exceso 
de nuestro objetivo. Después de todo, Falla no entra a explicar cómo se relacionan la música y la 
comprensión moral de la existencia humana. Posiblemente esas dos dimensiones no necesitan estar 
internamente vinculadas (por “internamente” entendemos un cierto tipo de correspondencia lógica, 
en la que una implicaría la otra), mas no hay por qué descartar una interacción osmótica entre 
ambas. En cualquier caso, el “proyecto ético” de Falla representa una apuesta valiente en el 
contexto de relativismo axiológico, relacionado con la crisis de la ideología en general y de la crisis 
del humanismo en particular, que se produjo durante estos años.   1271

 Encuesta abierta por Musique; FALLA. Escritos… Op. cit., p. 120.1264

 “Introducción a la música nueva”; FALLA. Escritos… Op. cit., p. 31.1265

 “Prólogo” a la Enciclopedia abreviada de Música de Joaquín Turina”; FALLA. Escritos… Op. cit., idem.1266

 Carta de Falla a Maritain, fechada el 26 de mayo de 1928, en Granada [las cursivas son nuestras]; texto en francés: 1267

certaines coincidences me font aimer votre œuvre d’une façon toute spéciale. 
 MARITAIN. Art et scolastique. Op. cit., p. 76: l’effort vers la cohérence logique, la simplicité et la pureté de 1268

moyens qui constituent proprement la véracité de l’art.
 Ibidem, p. 90: [la musique] doit nous donner la joie sentie d’une forme spirituelle, d’un ordre rationnel, de la clarté 1269

de l’être.
 BABOLIN, Sante. Producción de sentido [trad. Germán Vargas]. Bogotá: Universidad Pedagógica Nacional, 1995, 1270

p. 153.
 CALINESCU. Op. cit., p. 136.1271
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Posiblemente, algunos aspectos de la propuesta axiológica falliana “suenan” extraños en el amplio 
pluralismo cultural y social en el que nos encontramos inmersos actualmente. Tenemos hoy una 
auténtica superproducción y super-oferta de valores, como consecuencia inmediata de la incesante 
“complejificación” de los sistemas y de los subsistemas sociales,  cuyo conjunto tenga quizá un 1272

trasfondo común, el económico, convertido en el referente casi exclusivo de las diversas 
realizaciones de la cultura occidental. Los valores se han convertido en artefactos coyunturales 
(siguiendo la pauta de usar y tirar), y no en ayudas para crear convicciones o para articular la 
responsabilidad de los individuos y de los grupos humanos. La velocidad con la que los valores 
aparecen y desaparecen tiene que ver, según Duch y Mèlich,  con la sobreaceleración del tiempo. 1273

Al menos teóricamente, esta sobreaceleración debería obligarnos a aplicar una escala de valores con 
una velocidad pareja a la de la irrupción de las innovaciones, pero parece que no se encuentra a 
nuestro alcance la posibilidad de situarnos críticamente ante las ideas que sin tregua se nos ofrecen. 
Ello provoca un hipermercado de valores provisionales que compiten entre sí, sin referencias a la 
rememoración y a la utopía. 

1.3.5. Sensibilidad surrealista en Psyché 

Psyché se adentra, a nuestro entender, en los perímetros de lo surreal. Crea un lenguaje capaz de 
ligar, al mismo tiempo, los referentes más dispares en una amalgama de espacios que remite a las 
metáforas con nociones relativas a lo interno y a lo externo, que encontramos en los proyectos 
surrealistas.  
El surrealismo está lejos de ser un todo único teóricamente compacto. El movimiento surrealista (Le 
Manifeste surréaliste de André Breton data de 1924, fecha de composición de Psyché) evolucionó y 
conoció crisis que llevaron a redefiniciones sucesivas de sus valores y sus objetivos.  En el 1274

sentido más estrecho, era un método de escritura; en el sentido más amplio, era una actitud 
filosófica que suponía, a la vez, una mística, una poética y una política.  En este último ámbito, la 1275

transfiguración lírica se obtenía a costa de una incoherencia lógica, que revelaba, por medio de 
imágenes “extrañas”, el parentesco esencial de todas las cosas, su participación en un espíritu donde 
se sumergen las almas. 
Psyché es una música que Falla “ha soñado”. Como todos los sueños, el suyo amenaza con ser 
ilógico. Pero, como sostiene Umberto Eco, “todo vértigo de des-homogeneidad puede nombrarse 
como campo unificado, si exhibe en su interior una red de semejanzas de familia, que habrá que 
desentrañar.”  Los sueños eran, de acuerdo con Breton, una llave capaz de abrir esa caja de fondo 1276

múltiple que se llama hombre. En el sueño, los marcos del principio de contradicción se esfuman, la 
unidad del espíritu es nuevamente encontrada en la multiplicidad de la materia. Breton no solo 
pretendía hacernos conscientes de nuestro sentido inconsciente de la realidad como un sueño, sino 
que insistía en que nunca perdemos este sentido. Es decir, por descifrable o analizable que sea, la 
experiencia de la realidad como un sueño nunca puede ser enteramente borrada de nuestra psique. 
Breton sostenía la existencia de un terreno donde reside un más allá metafísico: 

Todo induce a creer que existe un cierto punto del espíritu desde el cual la vida y la muerte, lo real y lo 
imaginario, el pasado y el futuro, lo comunicable y lo incomunicable, lo alto y lo bajo dejan de ser 

 Cf. LUHMANN, Niklas. Sistemas sociales [trad. Silvia Pappe , Brunhilde Erker]. Barcelona: Anthropos, 1998.1272

 DUCH y MÈLICH. Op. cit., p. 242.1273

 BOUQUET, Dominique. Le surréalisme en France et en Europe. París: Pocket, 2003, p. 37.1274

 RAYMOND, Marcel. De Baudelaire al surrealismo [trad. Juan José Domenchina]. México-Madrid-Buenos Aires: 1275

FCE, 1960, p. 242. 
 ECO. Op. cit., p. 98.1276



�483
percibidos contradictoriamente. Ahora bien, sería vano buscarle a la actividad surrealista otro móvil 
que la esperanza de determinar dicho punto.  1277

Era posible, según él, hallar un punto de encuentro de estos dos estados, sueño y vigilia, en el que 
ambos se resuelvan dando lugar a una especie de realidad absoluta, de surrealidad. No obstante, 
entre los propios surrealistas surgió la cuestión de la capacidad del lenguaje para restituir un 
universo onírico que comporta esencialmente imágenes y sonidos. Para Marcel Raymond  es 1278

muy dudoso que los surrealistas hayan conseguido dar, en general, una imagen auténtica del 
pensamiento espontáneo, de naturaleza onírica, entregado a sí mismo. Según Raymond, el espíritu 
no puede evitar que lo nutran elementos del mundo exterior, de igual modo que una vidente se ve 
forzada, en sus frases, a traducir (y, con frecuencia, a traicionar) intuiciones oscuras, inefables en sí 
mismas (de hecho, el arte surrealista es siempre un arte figurativo, no se puede ser surrealista sin 
comprometerse de algún modo en una representación). Lo difícil es crear evidencias de otra índole, 
que se nos imponen en cierto sentido interior y poético.  
El surrealismo se definió como actitud del espíritu hacia la realidad y la vida, no como un conjunto 
de medidas estéticas. Lo esencial de su mensaje residía, tal vez, en la llamada a la libertad total de 
espíritu, la afirmación de que la vida y la música están “en otra parte”, y que es preciso 
conquistarlas con riesgo, puesto que se unen en el límite y se confunden para negar este falso 
mundo. Así, el arte surrealista tendió no solo a subvertir las relaciones de las cosas, sino “a la 
creación de un mundo en el que el hombre encuentre lo maravilloso: un reino del espíritu donde se 
libere de todo peso e inhibición y de todo complejo, alcanzando una libertad inigualable e 
incondicional”.1279

Falla pone en práctica el surrealismo en cuanto “camino de la libertad”, una libertad de signo no 
solo estilístico, sino también emotivo. Psyché es el itinerario singular de una libertad que toma 
consciencia de sí misma como poder autónomo de organización; la libertad es la que crea, según su 
necesidad profunda, y su propia forma la que la expresa y la significa. 
Falla compone Psyché desde la consciencia de “lo inefable”, un topos que relata experiencias de un 
conocimiento cuyo límite no puede ser expresado. Como algunos surrealistas, Falla preconiza la 
actitud de los místicos: la fusión en el todo, tras un destierro en lo particular. Tal como indica 
Raymond: 

El presentimiento de otro universo, superreal, que absorbería quizá en sí lo interno y lo externo, lo 
subjetivo y lo objetivo, y cuyos mensajes podrían tal vez recibirse “muriendo a lo sensible”, haciendo 
el vacío a uno mismo para aspirar, atrapar, imágenes nacidas fuera del espacio y del tiempo y 
marcadas con un signo profético, ese presentimiento, esa creencia, parecen ser la consecuencia más 
normal de la negativa inicial de los surrealistas y de su misticismo latente.  1280

Un hombre puede llegar, conforme al método místico, a la percepción inmediata de otro universo, 
inconmensurable para sus sentidos e irreductible a su entendimiento. Lo que no todo el mundo ve es 
la surrealidad, que estaría contenida en la realidad misma, y no es contradictoria con ella. Bien al 
contrario, las dos juntas constituyen una mítica unidad original.  
El surrealismo fue una búsqueda de absoluto, una forma de metafísica que se aventuró, por 
momentos, en los márgenes del esoterismo (el surrealismo se refirió frecuentemente a la alquimia, 
al espiritismo, a las prácticas de los encantamientos y las magias). Los surrealistas ortodoxos 

 BRETON, André y Paul ÉLUARD. Diccionario abreviado del surrealismo [trad. Rafael Jackson]. Madrid: Siruela, 1277

2003, pp. 96-97.
 RAYMOND. Op. cit., p. 246. 1278

 MICHELI, Mario de. Las vanguardias artísticas del siglo XX [trad. Ángel Sánchez Gijón]. Madrid: Alianza, 1979 1279

[1966], p. 182.
 RAYMOND. Op. cit., p. 252.1280
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abandonaron poco a poco esta posición espiritualista, pues la voluntad de “cambiar la vida” por el 
espíritu les pareció ineficaz si no iba acompañada y precedida de un afán práctico de alterar el curso 
de las cosas. A juicio de Raymond,  para avanzar en la vía del verdadero misticismo, cristiano o 1281

no, les faltó una fe, una continuidad de intención, una dedicación a algo más interior que el yo. La 
verdad única, pura en absoluto, que pudieron soñar dar a luz, solo podía encontrar la savia que 
asegurara su vida, en el alma convertida enteramente en acto y en presencia espiritual. 

1.3.6. Significación 

Contemplada bajo las perspectivas que hemos señalado, Psyché alcanza a aprehender el punto de 
intersección de lo intemporal y del tiempo, a partir de un estadio que recibe, en los tratados de vida 
espiritual, el nombre de illuminatio, donde lo característico es la contemplación con un cierto 
carácter intuitivo. Paradójicamente, en Psyché, la luz se hunde en la tiniebla, y todo parece volver a 
la sombra de donde ha salido. Este movimiento pendular, y el velo de indeterminación que se tiende 
en la clausura de la obra, son consecuencia de que todo se agolpa en torno a una entidad “en 
escondimiento”. Para intentar su comprensión, debemos remitirnos a la noción del “Deus 
absconditus” a la que nos hemos referido ya anteriormente. La retomamos ahora tal como es 
desplegada por San Juan de la Cruz, de quien Falla era “lector amigo y apasionado”.  1282

Es necesario advertir que optamos aquí por un acercamiento en clave religiosa a la poesía de San 
Juan de la Cruz, cuando es posible distinguir aproximaciones metodológicas de toda suerte a su 
estudio, desde la crítica de carácter confesional a la de quienes ofrecen una explicación profana. El 
propio poeta contribuyó a este problema hermenéutico cuando decidió erigirse en autocomentarista 
de sus versos, ya que, como escribe Domingo Yndurain, esos comentarios “aclaran las cosas de una 
manera aleatoria, lo que deja al lector, con permiso del Santo, en completa libertad para interpretar 
los versos, pues el mismo autor confiesa en alguna ocasión que no entiende lo escrito y, en general, 
prefiere dejar el sentido en toda su anchura, sin limitarlo a una sola posibilidad.”  San Juan se 1283

adhería a un proceso muy antiguo de versiones a lo divino, que en España cobró auge a fines del 
siglo XV y sobre todo en el XVI, gracias a una nueva sensibilidad religiosa que afloró por influjos 
varios, entre los que merece destacarse el de la “devotio moderna”. El hecho es que se multiplicaron 
los contrafacta literarios, proliferación que hay que relacionar también con la moralización y 
cristianización de formas artísticas y literarias que supuso la Contrarreforma. Pero, después de todo, 
el místico cristiano casi no puede eludir el lenguaje del amor humano, pues las imágenes amorosas 
son personales, y la relación personal del alma con Dios es un concepto esencial para el 
cristianismo. 
El Cántico espiritual, tal como sostiene Manuel Ballestero (a quien sigo en estas reflexiones),  se 1284

articula en torno a un inapareciente que escapa a toda determinación. La figura de Jesucristo es 
presencia de lo inescrutable. El “ausente” es entrevisto en un proceso de escondimiento. Hay 
caminos para llegar hasta lo absolutamente separado, y San Juan de la Cruz indica que “siempre le 
conviene al alma tenerle por escondido, y buscarle escondido, diciendo ¿a dónde te escondiste?”. 
Ello significa buscar e ir encontrando; acercarse a alguien sin alzar el velo de su escondimiento. Ese 
“taparse” pertenece a su esencia, y el encuentro y el contacto han de llevarse a efecto sin que se 

 Ibidem, pp. 253-255.1281

 SOPEÑA. Atlántida. Introducción a Manuel de Falla. Op. cit., p. 41. Siglos atrás, el Santo había vivido y creado 1282
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desgarre esa pantalla protectora de ocultación. El alejamiento es el espacio mismo de la cercanía, y 
lo que aquí ha de desvelarse solo puede manifestarse en escondimiento. Todos estos valores de 
significación se formulan de una sola vez en esa perspectiva de penetrar oscuramente en “lo 
secreto”. El Amado no tiene nombre. Cuando habla y se expone, cuando se entrega, lo hace 
enteramente y, sin embargo, su identidad es inaprensible. A él solo acceden la búsqueda y la 
pregunta, movimientos que lo rodean, que lo ciernen en cercanía. 
En Psyché, “lo secreto” empuja a intuiciones de fusión de espacios y tiempos. La música expone, en 
sucesión, contenidos que se co-pertenecen y se imbrican en su antagonismo, y que, fundidos, 
integran el significado profundo. Sus dialécticas irrumpen en ese salto brusco del discurso, que pasa 
de la nominación del mediodía a la oscuridad, del enfoque del cenit a la re-inmersión de lo revelado 
en la sombra. La revelación es reabsorbida en lo apartado. La evocación del mediodía transparenta 
el momento luminoso, cercano e inminente de lo alejado y de lo “absconditus”, el momento visible 
de la entidad secreta, porque se cumple el mediodía de la presencia (el mediodía, el punto 
culminante de la luz espiritual, significa también un punto de ruptura, el origen del segundo semi-
recorrido del día y del espíritu). 
Encontramos también esa pulsación dual en las imágenes, aparentemente contrarias, de 
transparencia y oscuridad, enunciadas afirmativa y negativamente, en el Cantar del alma que se 
huelga de conoscer a Dios por fe, de San Juan de la Cruz. El díptico inicial del encabezamiento —
Que bien sé yo la fonte que mana y corre, aunque es de noche— contiene ya las dos imágenes 
centrales del poema. La fuente y la noche constituyen, en rigor, un solo símbolo: el “agua 
tenebrosa”, la experiencia de la inmersión abisal, con una red de relaciones que condensan 
verbalmente la experiencia del poeta. El agua que sale de la fuente es como el surgir del misterio, la 
inesperada aparición de algo desconocido y, a la vez, íntimamente deseado, un flujo vital que viene 
de las profundas entrañas de la tierra y que es el símbolo mismo de la vida humana. La fuente es el 
símbolo del deseo (aquesta viva fuente que deseo). La noche es el símbolo de una fuerza oculta que 
fermenta el devenir, y que, tanto en la tradición bíblica como en la literatura popular, aparece como 
aliada del amor, como lugar del encuentro amoroso; noche es, también, “todo estado que suscita en 
el sujeto la metáfora de la oscuridad (afectiva, intelectiva, existencial) en la que se debate o 
sosiega.”  Para el poeta, la noche es el resplandor mismo de Dios, perceptible únicamente en la 1285

oscuridad de la fe, por el exceso de luz que recibe. La oscuridad es transluminosa, pues lo oscuro 
ilumina la Tiniebla. La fuente nocturna es, así, un lugar de encuentro, de transparencia absoluta, 
donde se da la objetividad del amor, la visión del deseo. 
Según Salvador Ros-García, el poema constituye una expresión del deseo profundo del hombre, de 
lo que San Juan de la Cruz llama el “deseo abisal”, la experiencia del Dios deseado y deseante 
(deseado por deseante) en el centro del alma:  

En el corazón humano, por debajo de los múltiples deseos late un deseo radical que ya no depende del 
sujeto, anterior a él, en el que este se ve envuelto y que, más que orientarle a la posesión de un bien 
mundano, suscita en él una tendencia que ningún bien mundano es capaz de aquietar. Esto es lo que 
los autores medievales llamaban el desiderium naturale videndi Deum, el deseo natural de ver a Dios, 
es decir, el deseo de Dios mismo, en el que su término es al mismo tiempo su origen, al que el hombre 
está siempre abierto, pero con el que no consigue coincidir, porque es el origen del que está 
constantemente surgiendo; y natural, porque no es un deseo añadido al espíritu humano, sino 
constitutivo de su ser, expresión del ser humano como ser-para-Dios.  1286

 BARTHES, Roland. Fragmentos de un discurso amoroso [trad. Eduardo Molina]. Madrid: Siglo XXI, 2007, p. 185.1285

 ROS-GARCÍA, Salvador. La experiencia del “deseo abisal” en San Juan de la Cruz. Alicante: Biblioteca Virtual 1286

Miguel de Cervantes, 2009.
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Consiguientemente, el itinerario del alma hacia Dios se resume en ese paso purificador de los 
múltiples deseos que vierten al hombre fuera de sí, hacia los objetos de esos deseos, a lo que de 
verdad ansía su corazón, hacia la presencia de la que procede y con la que solo puede encontrarse 
yendo más allá de sí mismo. Esa visión del deseo es una inmersión en el no ver, esto es, la cegadora 
contemplación que se produce en el ámbito de la fe: aunque es de noche. En la mediación de la fe, 
el deseado descubre al deseante y ambos quedan amorosamente unidos en la visión. Pero la visión 
no es propiamente el lugar de un “decir”, sino de un “aparecer”. De ahí que el poema termine como 
disolviéndose en la luz, en la transparencia de la aparición, a la vez que queda abierto con la acción 
de dos verbos en presente: deseo/veo. Con el fin de hacerse más cercana, “por darnos vida”, la 
fuente se ha escondido en una realidad visible, en la presencia de un pan vivo y vivificante (Aquesta 
viva fuente que yo deseo / En este pan de vida yo la veo / Aunque es de noche), símbolo del Cristo 
eucarístico. Podría decirse que el poeta establece una relación dinámica entre el Dios existente 
desde siempre, realidad misteriosa y trinitaria de los orígenes (aquella eterna fonte), y el Dios 
eterno, fuente escondida, que se hace cercano (aquesta eterna fuente) en la Eucaristía (en este pan 
de vida).  1287

Los paralelismos entre la simbología poética de San Juan de la Cruz y la construcción simbólica 
realizada por Falla en Psyché, nos permiten considerar esta como el resultado de una experiencia 
única: la vivencia de una amorosa comunión con Dios. Pero no por eso deja de ser una invitación a 
que el auditor pueda también experimentarla. La obra se convierte, así, en la hipótesis de una 
coincidencia, de un diálogo. Y, como señalara Peirce acerca de las hipótesis (del tipo que sean), se 
ve acompañada de emoción, de una cierta “pérdida de conciencia”, de una sensación de extravío 
correspondiente al “olvido de la abstracción”.  Psyché apela a una contemplación interpretadora 1288

y reveladora, a la experimentación de la “vida del significado”, de la que habla Steiner: 

Me da la impresión de que no caeremos en la cuenta de la realidad de nuestra desvalidez, de nuestro 
desahucio de una humanidad central ante las recurrentes provocaciones de la barbarie política y la 
servidumbre tecnocrática, si no redefinimos, si no volvemos a experimentar la vida del significado en 
el texto, en la música y en el arte. Debemos llegar a reconocer —y el énfasis está en el re-
conocimiento— una significatividad que sea la de una libertad del dar y el recibir más allá de los 
imperativos de la inmanencia.  1289

Falla parece haberse provisto no ya de hipótesis sino de certezas para el hecho mismo del mundo y 
su desenvolvimiento histórico, y afirma la posibilidad de alcanzar una visión de aquel “otro mundo” 
que se constituye en contrafigura de este. Puede decirse, incluso, que hace suya la adhesión barroca 
a un orden epistemológico señalado por su liberación con respecto a una dinámica de lo nuevo y al 
deseo que mueve hacia adelante el conocimiento. En este sentido (y traspasando los límites de 
nuestra tesis), si tratáramos de dilucidar las posibles razones que le habrían llevado a no concluir 
Atlántida, apuntaríamos a razones intrínsecas y creativas más que a causas biográficas o 
psicológicas (que serían accesorias aun en el caso de haber influido): Falla no necesitó dar fin a un 
trayecto que suponía ya un fin en sí mismo. 

******* 

 Expresión que alude a citas evangélicas como “Yo soy el pan de vida”, en Juan 6: 41-58 [Biblia de Jerusalén [trad. 1287

D. Mollat]. Bilbao: Desclée de Brouwer, 1967].
 SHAPIRO, Michael. “Asimmetry: An Inquiry into the Linguistic Structure of Poetry”. Transactions of Peirce 1288

Society, 1980, pp. 100 y 132. 
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RESUMEN 
Psyché se distingue como una modalidad especial de canción, una entidad que no se adapta a la 
taxonomía tradicional, ya que su duración y extensión superan los estándares, y la plantilla de 
intérpretes (canto, flauta, arpa, violín, viola y cello) difiere del habitual tándem canto-piano. 
La forma musical, que integra las cuatro estrofas poéticas en otras tantas secciones ABCD, 
enmarcadas por episodios instrumentales, basa su cohesión estructural en la interacción motívica. El 
lenguaje compositivo, en el que la modalidad y el contrapunto poseen un acusado relieve, fusiona 
medios expresivos asimilables a estilos del pasado, como la monodia florentina o la polifonía 
hispánica áurea, con sonoridades del flamenco y con un mundo armónico, exento de una relación de 
funcionalidad tonal, que enfatiza la suspensión como categoría discursiva. 
El poema de Jean-Aubry recrea un episodio del mito de Psique y Cupido: este insta a Psique a que 
despierte y se entregue a Amor. Falla imprime a la música un enfoque representacional y transmuta 
“a lo divino” el asunto mitológico, poniendo en juego códigos propios de los autos sacramentales de 
Calderón de la Barca; la cita del Pange lingua “more hispano” opera como un factor decisivo del 
proceso de alegorización. El impulso metafísico-fideísta que Falla confiere a la obra le presta una 
tonalidad sobredeterminada, un suplemento que es de orden abiertamente espiritual. La música, en 
definitiva, expresa una experiencia mística de unión con Dios. 
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2 
Soneto a Córdoba 

2.1. En torno al texto 

Esta obra —escrita para canto y arpa (o piano)— fue compuesta, según indicó Falla en la partitura, 
“en celebración del tercer centenario de Luis de Góngora”. Fue su aportación al Homenaje a 
Góngora, ideado por un grupo de poetas liderado por Gerardo Diego, en 1927.  Federico García 1290

Lorca fue quien sugirió el texto al compositor,  y le convenció para que participara en el 1291

proyecto. Diego comentaba esta “conversión de Falla al gongorismo”: 

Federico Gª Lorca nos ha contado la conversión de Falla al gongorismo. A nuestras invitaciones había 
sucedido un silencio angustioso. Falla no era amigo de Góngora; influido sin duda por el concepto 
corriente tan injusto sobre don Luis, le juzgaba probablemente seco, y poco espiritual. Lorca no perdía 
sin embargo la esperanza. Un día consiguió que el maestro leyera unas cartas de Góngora en la edición 
de Foulché Delbosc. Al día siguiente, encontró a Falla enfrascado en Góngora. «Magnífico, magnífico. 
¡Que hombre! ¡Qué grandeza de espíritu! ¡Qué artista! Y mire usted: igual que con nuestros artistas. 
Las mismas incomprensiones para la pureza, para la firmeza de su arte». Ya solo faltaba la elección de 
texto. El «Soneto a Córdoba» escrito desde Granada. Falla ha fechado su música también desde 
Granada. Los versos de Góngora se cantarán gloriosamente en todo el mundo «Porque Córdoba —dice 
Falla— es romana, romana, como la veía don Luis, y no árabe. No hay en su soneto una alusión que 
no sea romana, cristiana».  1292

Más adelante, el poeta santanderino pidió perdón a Falla por esta “indiscreción”. En su respuesta, 
Falla le escribió: “Claro está que mi devoción por nuestro don Luis no es nueva ni mucho menos, 
pero sí es cierto que hasta hace poco distaba bastante de ser incondicional”.  La reivindicación 1293

del poeta cordobés no era, pues, en principio, especialmente significativa para el músico.  1294

Diego había explicado a Falla la idea de confeccionar un cuaderno musical del Homenaje, que 
recogería “piezas inéditas, bien sobre letras de Góngora, o inspiradas en Góngora, o bien 
completamente libres pero dedicadas a su memoria”  (Óscar Esplá contribuyó con Soledades). En 1295

mayo del 27, le hablaba de la necesidad de llevar a cabo, como “programa mínimo”, un “álbum 
musical con clichés de los autógrafos”, que podría darse en un mismo volumen con los dibujos 
recibidos de Picasso, Gris y demás pintores jóvenes españoles. También ponía en su conocimiento 

 El lector interesado en conocer las primeras invitaciones dirigidas por el poeta al compositor, a finales de 1926, y la 1290

explicación de las ideas proyectadas para el Álbum musical del Homenaje: cf. Correspondencia Gerardo Diego-Manuel 
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 En la Biblioteca del compositor se conservan: Poesías selectas de D. Luis de Góngora y Argote. Madrid: Imprenta 1291
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 DIEGO, Gerardo. “Crónica del centenario de Góngora (1627-1927)”, en ¡Viva don Luis! 1927. Desde Góngora a 1292

Sevilla [ed. Andrés Soria Olmedo]. Madrid: Residencia de Estudiantes, 1997, pp. 87-97.
 MORELLI, Gabriele [ed.]. Gerardo Diego y el III centenario de Góngora (Correspondencia inédita). Valencia: Pre-1293

Textos, p. 156.
 Góngora no había estado muy presente hasta entonces en la canción española. Entre los autores que habían 1294

precedido a Falla en poner música a sus textos se contaban Granados [Llorad corazón, que tenéis razón, que se vale de 
la primera parte de un romancillo en endecha, y Serranas de Cuenca, texto extraído de la última parte del romance En 
los pinares del Júcar; en Canciones amatorias, 1914-1915], y Amadeo Vives [No vayas, Gil, al sotillo (Letrilla LVI), y 
Vida del muchacho (Romance corto), en Canciones epigramáticas, 1916].

 MORELLI. Op. cit., p. 147.1295
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la propuesta de Ernesto Halffter, consistente en un álbum grande en edición extranjera con 
colaboración de Ravel, Prokofiev y Honegger.   1296

Falla, tal y como aclaraba a Diego,  envió a Litoral los ocho primeros compases de la obra, que 1297

aparecieron publicados —como un facsímil autógrafo del músico— en el triple número dedicado 
por la revista al homenaje gongorino.  El estreno y la publicación del Soneto a Córdoba falliano 1298

se canalizaron, sin embargo, fuera del circuito del Homenaje. La première tuvo lugar en la sala 
Pleyel de París, el 14 de mayo de 1927, con Magdeleine Greslé y la arpista Lucile Adèle Wurmser-
Delcourt, como intérpretes. La partitura, dedicada a Eugenia Errázuriz, fue editada por la Oxford 
University Press en 1930, con adaptación inglesa de John Brand Trend.  1299

La revalorización de Góngora en las letras hispanas había surgido de su pretendido 
redescubrimiento por Verlaine y Mallarmé. No obstante, el poeta cordobés había adquirido notable 
importancia en la literatura finisecular española; así, por ejemplo, en sus ensayos críticos, Clarín lo 
presentó como la culminación de la poesía hispana.  Pero, quizá, la obra gongorina solo pudo 1300

entenderse más allá de una perspectiva cultural y filológica, y en toda su dimensión matérico-
lingüística, tras la revolución del lenguaje poético operada por el simbolismo.  Góngora fue 1301

considerado precursor de la estética simbolista, en cuanto a la sugerencia verbal a través del 
cultismo, de la circunlocución, y por el énfasis que en sus textos se otorga al valor fónico de la 
palabra. 
En los años veinte, un grupo de jóvenes poetas construyó su propia imagen de Góngora y del 
gongorismo. La forja de esta imagen, ligada a los intereses poéticos del momento, sirvió para dar 
cohesión cultural al grupo, y, a la vez, fue decisiva en la “adquisición de una indudable 
autoconciencia en la que se apoyará la construcción historiográfica que conocemos como 
generación del 27”.  Estos poetas propusieron una nueva lectura de la obra del cordobés, 1302

realizada conforme a los parámetros de una sensibilidad que entroncaba con el horizonte de 
expectativas de los tiempos modernos; rescataron a Góngora del terreno simbolista para 
contemplarlo bajo la luz de las vanguardias, y así acogerlo como su líder lírico, su “poeta puro” por 
excelencia. De todos modos, su relación con Góngora ilustró las profundas diferencias, a pesar de 
algunos aspectos comunes, entre los partidarios de una estética en torno al concepto de la pureza, y 
los que postulaban la ruptura con el pasado. Su lectura sincrónica de Góngora pudo recalar, como 
advierte Begoña Capllonch,  en el proceso crítico-creativo que ellos mismos estaban 1303

protagonizando en el contexto de la lírica española: 

 Ibidem, p. 151.1296

 Ibidem, p. 153.1297

 Nº 5-6-7-, Málaga, 1927, pp. 46-47. En el índice se publicó la siguiente “Nota: Por indicación de Don Manuel de 1298

Falla hacemos constar que la brevedad de su colaboración en este homenaje solo depende de la imposibilidad de dar ‘in 
extenso’ esta obra suya antes de ser publicada por la Oxford University Press”.

 La amistad entre Falla y Trend se remontaba a 1919, cuando el futuro catedrático de la Universidad de Cambridge 1299

pasó una larga temporada en España, y coincidió con el músico en Granada. En 1929, Trend realizó una versión inglesa 
de las Siete canciones populares españolas, que apareció incluida en el apéndice de su libro Manuel de Falla and 
Spanish Music [Nueva York: Alfred A. Knopf, 1929, pp. 180-184]. Sobre la adaptación inglesa de Soneto a Córdoba, cf. 
DENNIS, Nigel. Manuel de Falla-John B. Trend: Epistolario (1919-1935). Granada: Universidad de Granada/AMF, 
2007, pp. 127-128.

 Ensayos y Revistas (1888-1892). Madrid: Fernández y Lasanta, 1892, p. 319; Palique. Madrid: Victoriano Suárez, 1300

1894, p. 120.
 SÁNCHEZ ROBAYNA. Silva gongorina. Madrid: Cátedra, 1983, pp. 57-74.1301

 SORIA OLMEDO, Andrés [ed.]. ¡Viva don Luis! 1927. Desde Góngora a Sevilla. Madrid: Residencia de 1302

Estudiantes, 1997, p. 13; Idem. Una densa polimorfia de belleza. Góngora y el grupo del 27. Málaga: Centro Andaluz 
de las Letras, 2007, p. 31.

 CAPLLONCH, Begoña. “Modos de leer a Góngora: el poeta y sus espejos (El aliento gongorino en la andadura de 1303

Gimferrer)”. AnMal Electrónica 38, 2015, p. 34.
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…pues tras haber asimilado a Mallarmé e incluso haber oteado el universo surrealista, Góngora se les 
mostraba como el máximo artífice de la poesía como acto genuino de creación, y tanto en lo que 
concierne a las posibilidades representativas y expresivas del lenguaje, como a la invención misma de 
una lengua poética; y ello pese a que la semántica gongorina diste diametralmente de la mallarmeana, 
y que, a diferencia de las prácticas surrealistas, no emane sino de una hipertrófica visión de la realidad 
circundante. 

No fue anecdótico que el número de Litoral dedicado a homenajear a Góngora, abriese en portada 
con un bodegón de Juan Gris: 

y que en sus páginas interiores incluyera, insertado sin coser y en papel especial, la reproducción de 
otro bodegón cubista de Picasso. La muerte de Juan Gris, precisamente en 1927, supuso sin duda la 
desaparición de las referencias al cubismo originario. Pero aun siendo conscientes de esta situación 
terminal, los creadores del 27 necesitaron entenderse con el cubismo y con sus consecuencias. El 
cubismo, considerado como una práctica artística mucho más compleja, diversa y extensa en su 
cronología de lo que habitualmente se califica, dejó un sello permanente en la estética de estos años. 
Seis años antes, en una de las hojas sueltas incluidas en la revista Índice, Juan Ramón Jiménez y sus 
colaboradores ya habían trazado una ecuación capaz de relacionar a Góngora con el cubismo, o al 
cubismo con Góngora. Tras este parangón estaba no solo el juego intelectual que suponía subrayar, 
al mismo tiempo, la modernidad de Góngora (es decir, su actualidad) y la cualidad conceptual (es 
decir, supuestamente atemporal) que las poéticas cubistas albergaban, sino también la puesta en 
valor del arte puro. 

Soneto a Córdoba parece haber nacido del amor de Góngora a su ciudad natal, contrastado con la 
atracción que sintió por Granada desde su primer viaje a esta ciudad; a su regreso a Córdoba, el 
poeta experimentó el sentimiento de haber cometido una especie de infidelidad hacia su patria, y se 

�
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sintió obligado a elogiarla.  El soneto se encuadra, así, en el marco de un género clásico: la laus 1304

urbis o laus civitatis.  La alusión a Granada se ciñe a la referencia de “sus ruinas y despojos”, y a 1305

la mención de los ríos Darro y Genil, en contraposición al panegírico de Córdoba, que sublima la 
visión de la ciudad evocando su pasado glorioso, y enumerando, como en un recorrido panorámico, 
las murallas, el “gran río” (eso significa la palabra árabe “Guadalquivir”), la llanura en que se 
asienta la ciudad y la sierra, e incluso mentando a los ilustres escritores y guerreros cordobeses. Un 
crimen como el olvido de Córdoba, dice Góngora, debería tener el castigo del destierro (“nunca 
merezcan ver mis ojos”); la crítica ha señalado la relación de esa imprecación del poeta sobre sí 
mismo, con los versículos 5-6 del salmo 137.  1306

Antonio Quilis observa en el soneto tres focos de atención que se pueden polarizar en las tres 
personas gramaticales. La primera es el ego, el emisor o el agente del proceso de la comunicación, 
sujeto amante, que, por ausencia, añora su ciudad amada. Córdoba es la segunda persona, el 
receptor. La primera persona desarrolla una función expresiva o emotiva, que muestra su actitud 
sobre el objeto de la comunicación, el poeta y Córdoba son, pues, los dos ejes del proceso de 
enunciación. Fuera de esta bipolaridad se sitúa la tercera persona, Granada, que el poeta opone a su 
lugar de nacimiento.  1307

La configuración del poema gongorino aparece atravesada, generalmente, por relaciones o tensiones 
entre esquemas espaciales o topográficos. En palabras de Jorge Guillén, “el verso de Góngora 
suscita sin cesar una metáfora de espacio, y en él se inscribe una entidad, que permanece ante la 
vista mientras va deslizándose palabra tras palabra ante el oído”.  La imagen y la metáfora 1308

proyectan una conexión espacial de figuras del significado, que se desarrolla como una trama de 
impulsos vectoriales, intersecciones conceptuales, confluencias y ramificaciones semánticas que 
dan lugar a una intensificación de la reflexividad del discurso.   1309

¡Oh excelso muro! ¡oh torres coronadas 
de honor, de majestad y gallardía! 
¡Oh gran río, gran rey de Andalucía, 
de arenas nobles, ya que no doradas! 

¡Oh fértil llano! ¡oh sierras levantadas, 
que privilegia el cielo y dora el día! 
¡Oh siempre glorïosa patria mía, 
tanto por plumas cuanto por espadas! 

¡Si entre aquellas ruïnas y despojos 
que enriquece Genil y Dauro baña 
tu memoria no fue alimento mío, 

nunca merezcan mis ausentes ojos 
ver tu muro, tus torres y tu río, 
tu llano y sierra! ¡oh patria! ¡oh flor de España!

 JAMMES, Robert. La obra poética de Don Luis de Góngora y Argote. Madrid: Castalia, 1987, p. 99; remitimos al 1304

lector al comentario que del Soneto a Córdoba hizo Dámaso Alonso [ALONSO, Dámaso. Estudios y ensayos 
gongorinos. Madrid: Gredos, 1955].

 ALONSO ASENJO, Julio. “Sin par loor de Córdoba por Góngora”. Quaderns de Filologia. Estudis Literaris, X [La 1305

recepción de los clásicos]. Valencia: Universidad de Valencia, 2005, pp. 133-154.
 DÍEZ R. Miguel y DÍEZ TABOADA, Paz. Antología comentada de la poesía lírica española. Madrid: Cátedra, 1306

2005, pp. 199-200.
 QUILIS, Antonio. Métrica española. Madrid: Ariel, 15ª ed., 2003, pp. 200-204.1307

 GUILLÉN, Jorge. Lenguaje y poesía. Madrid: Alianza, 1983, p. 39.1308

 CUESTA ABAD, José M. Poema y enigma. Madrid: Huerga y Fierro, 1999, p. 93.1309
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En el Soneto a Córdoba, la enumeración de elementos es, en sí misma, una técnica de expresión 
verbal del espacio. Hay un paralelismo metafórico y opositivo entre ellos: verticalidad/
horizontalidad: muro, torres/río; llano/sierra. Wolfgang Kayser ha resumido las figuras retóricas 
que desarrolla el soneto: 

Los dos cuartetos son de construcción paralela; van seguidas cuatro exclamaciones, cada una de las 
cuales ocupa dos versos. El primero y el quinto son además bipartitos, y cada uno de ellos construido 
en quiasmo. El segundo verso presenta una serie, que por la extensión de sus términos resulta una 
gradación. El tercero está adornado con una anáfora (con aliteración) y una metáfora, mientras que en 
el cuarto encontramos una antítesis. El quinto verso repite en su quiasmo la antítesis, incluyendo el 
sexto una construcción paralela. En el octavo destacan las dos metonimias antitéticas, por lo demás ya 
un poco gastadas. El ornato de los versos noveno y décimo consiste en expresiones sinónimas, 
formando quiasmos las del verso décimo. En el undécimo actúa —además de la metáfora— el ornato 
de la aliteración, que continúa en los versos siguientes. En los dos últimos versos se enumeran todos 
los objetos indicados en los versos anteriores, y por cierto en el mismo orden en que aparecieron antes. 
Como remate de la enumeración se emplea todavía una metáfora final muy expresiva.  1310

La poesía gongorina se caracterizó por un alejamiento tanto del idealismo petrarquista como de la 
tradición místico-religiosa cristiana para centrar su objeto en la realidad material, en los elementos 
corpóreos del mundo.  Frente a la teoría mimética renacentista, Góngora estuvo interesado en 1311

reflejar la intensidad sensorial de la percepción subjetiva mediante un lenguaje que transformara la 
realidad representada. De ahí que los grandes gongoristas del siglo XX hayan debatido acerca de su 
“antirrealismo”, así como de la estilización, exaltación o intensificación de la realidad que su poesía 
propone.1312

 KAYSER, Wolfgang. Interpretación y análisis de la obra literaria [trad. María D. Mouton y V. García Yebra]. 1310

Madrid: Gredos, 1992, pp. 160-161.
 JORNET SOMOZA, Albert (2014). “Sentido(s) en la poesía de Luis de Góngora”. Sensigloro. Sentido(s) de la 1311

Literatura del Siglo de Oro. Monografía 6, 2014.
 MARTÍN MORÁN, José Manuel. “La metamorfosis del mundo en las Soledades. El centauro de la hipálage doble”, 1312

en Actas del V Congreso de la Asociación Internacional Siglo de Oro. 1999 [ed.. Christoph Strosetzki]. Madrid/
Frankfurt: Iberoamericana/Vervuet, 2001, pp. 862-863.
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2.2. Análisis musical 

El marco organizativo no se hace claramente perceptible en una primera mirada, pero la idea de que 
los límites configurativos del soneto puedan condicionar la forma musical nos lleva a observar, en 
el nivel más amplio, el agrupamiento de los enunciados del canto en dos secciones de extensión 

� �
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idéntica (15+15) que engloban los cuartetos, y una tercera sección que integra los tercetos 
encabalgados. 
Resaltamos la peculiaridad del dispositivo instrumental, que alía canto y arpa como opción primera 
y preferente, un binomio poco habitual en el repertorio moderno de canción. 

2.2.1. Enfoque sintagmático 

Unidad 1 (cc. 1-22) 
Comienza el arpa con un acorde arpegiado de re mayor dispuesto en primera inversión. El canto 
presenta, a continuación, un diseño melódico de fuerte relieve (tercera ascendente y cuarta 
descendente), que encarna el primer vocativo del texto, entonado en tesitura grave. Cuenta con el 
apoyo de otros dos acordes perfectos en primera inversión (podemos denominarlos, I6 V6 II6, pues, 
como veremos en retrospectiva, re mayor puede considerarse el eje tonal de la obra), que trazan un 
dibujo melódico de quinta ascendente y cuarta descendente, a partir de cada uno de los elementos 
de la tríada. 
Esta singular contextura trasciende la mera función de acompañamiento que, en principio, parece 
asumir el arpa. El canto se sitúa por debajo del espacio que marca el instrumento. Aun así, la 
partitura señala una dinámica ff para los acordes, que han de ajustarse a un toque sempre largamente 
arpeggiato e con forza. 
Destacamos un detalle interpretativo referido a la ejecución de los arpegios, que no ha quedado 
reflejado en la partitura editada, pese a que Falla lo anota en su manuscrito: la nota final del arpegio 
debe coincidir con el beat del compás. 

Unidad 2 (cc. 22-51) 
Canto y arpa arrancan juntos con una cuarta ascendente unisonal. La melodía continúa con un 
tetracordo descendente (recuerda la cláusula tetracordal recurrente en Psyché) desde la nota re, y 
remonta levemente para reposar de nuevo en la misma nota. La armonía vuelve a mostrar la 
sonoridad de re mayor en primera inversión, y realiza un giro inesperado al V rebajado (una 
relación enharmónica de tritono), que enlaza con el VI, también rebajado, ambos en disposición 
fundamental; estos acordes parecen traducir las impresiones que justifican la expresión poética 
(“torres coronadas de honor”). 

Unidad 3 (cc. 52-81) 
El canto realiza una progresión construida con terceras descendentes y cuartas ascendentes, 
subsumidas en un dibujo tetracordal ascendente, doblado por la voz superior de un movimiento de 
armonías paralelas ascendentes (IV-V-VI-VII). La desinencia vocal de quinta descendente es el 
intervalo melódico de mayor duración hasta ahora; la armonía transita a II mayor y vira a III. 

Unidad 4 (cc. 82-92) 
La reaparición de la armonía de re mayor, en posición fundamental, investida ya de un carácter de 
tónica, otorga a la unidad el sentido de inicio de frase. El nuevo vocativo textual se conforma 
melódicamente con intervalos más cortos (segunda ascendente y tercera descendente), y recibe el 
apoyo de dos únicos acordes (I IV). La alusión fluvial del poema concita la conversión del arpegio 
instrumental en valores de fusas. 



�495

Unidad 5 (cc. 92-11) 
Es una variante de la primera fracción de la unidad 2, transpuesta a la segunda superior. El descenso 
pentacordal recibe un aporte de color a través de II y la primera séptima secundaria de la obra, que 
enlaza con III. 

Unidad 6 (cc. 12-13) 
Como en la unidad 1, el arpa se adelanta a la voz, y exhibe una variante de su motivo inaugural, en 
la voz superior, de un grupo armónico de cuatro acordes, dispuestos los tres iniciales en primera 
inversión (I6 VII6 III6 VI). El canto desciende con las notas de la triada de fa♯. 

Unidad 7 (cc. 14-15) 
La melodía vocal traza un pentacordo ascendente, doblado, casi en su totalidad, por el arpa. El curso 
de los apoyos armónicos (III I) cierra con una armonía inesperada (VI rebajado menor, en notación 
enharmónica); el giro parece asociarse a la negatividad de la expresión textual (no doradas): el 
verso 4, repartido entre las unidades 6 y 7, viene a significar que el río Guadalquivir no tiene oro 
como el Genil y el Darro, pero es noble,  e inicia así la oposición Córdoba/Granada. La 1313

dimensión abstracta de la armonía falliana responde a las diferencias dialécticas que introduce 
Góngora con respecto a la imagen tradicional del río, desgajada del paisaje bucólico para integrarse 
en el urbano. El poeta habla de las “arenas” y no de la transparencia de las “aguas puras y 
cristalinas” que, ubicadas en un arcádico locus amœnus, solían hacer las veces de cómplices y 
confidentes del sujeto lírico. 

En resumen, el conjunto de las unidades 1-7, que abarca el primer cuarteto poético, aúna elementos 
circulares propios del periodo con la direccionalidad de la frase. Por de pronto, las unidades 1-3 se 
escuchan como antecedente; contribuye a ello el recorrido armónico desde la tónica hasta la 
mediante. El análisis a nivel morfosintáctico de la relación entre música y texto permite observar la 
libertad de Falla en el manejo de las estructuras gramático-musicales. Aislamos la melodía vocal: 

El compositor respeta la primera sinalefa Oh~ex-, pero no la segunda muro~oh to-, pues está más 
interesado en establecer un primer pivote motívico que en acatar el recuento métrico del 
endecasílabo; ello le posibilita, además, reflejar melódicamente, mediante un intervalo de cuarta 
descendente (recalcado en tres notas repetidas), la juntura terminal descendente en el primer 
sintagma, después de muro. Rompe el encabalgamiento con el segundo verso (en el que respeta la 
sinalefa de~ho-) y organiza la frase musical a partir de la sintaxis discursiva del texto. Y se hace eco 
de las junturas terminales descendentes en honor y gallardía, pero no así en majestad. Gracias a 
estos recursos activa un proceso tensional, que potencia la solemne cadencia de los versos 
endecasílabos. 

�

 Romanos, árabes y franceses buscaron vetas auríferas en las tierras rojas entre el Darro y el Genil.1313
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El consecuente, conformado por las unidades 4-7, se inicia con el empuje anacrúsico que muestra el 
acorde de tónica, y con la oferta de una nueva textura. Su decurso parece replegarse al final del 
tercer verso (cc. 10-11), de la mano de las junturas terminales descendentes, las reminiscencias 
motívicas del antecedente, y el final en la armonía de mediante. Pero vuelve a impulsarse con la 
tónica en primera inversión, que sustenta el arranque del cuarto verso, y hace sonar con notas 
idénticas las sinalefas de los versos 3 y 4 (de~An-; de~a-). El consecuente alcanza un cierre 
relativamente conclusivo, con una desinencia que contrarresta el comportamiento tonal final 
(descendente) del verso, y establece una playa armónica de relación mediántica (a la tercera inferior 
de la tónica, esta vez), al igual que el antecedente. 

Unidad 8 (cc. 16-172) 
El arpa precede, con la armonía de V, al canto, que presenta una variante del motivo inicial, 
transpuesto a la tercera superior. Se produce un evento relevante: la irrupción de la nota fa (natural), 
como eje de una nueva proposición melódica, apuntalada por la armonía de fa mayor, pivote del 
grupo armónico (V-III rebajado mayor-VI rebajado). 

Unidad 9 (cc. 172-192) 
El canto entona un tetracordo ascendente, que enlaza con una repetición del motivo inaugural 
(transpuesta a la sexta superior); el trazo completo nos suena familiar. 
El texto (oh sierras levantadas) concita el movimiento melódico ascendente y la nota más aguda 
alcanzada hasta el momento, acompañados de acontecimientos novedosos en lo armónico (I menor 
IV-I7 menor-V13 menor). La voz superior del arpa subraya un diseño melódico que hemos 
escuchado en la unidad 2. 

Unidad 10 (cc. 192-231) 
La melodía vocal muestra una variante de la unidad 3; el recorrido armónico (VII rebajado-I9 
menor–IV-III-VI-VII menor) se asemeja también al de dicha unidad. La escritura del arpa, en 
cambio, ofrece una alternancia de giros en sentido descendente-ascendente. 

Unidad 11 (cc. 232-27) 
Aparece, por primera vez en la parte del canto, una pausa de duración que hay que tener en cuenta: 
un silencio de negra, que refuerza la sorpresa del viraje armónico antepuesto por el arpa (III 
rebajado-V rebajado-VI rebajado menor-II). El canto propone una variante de la unidad 5, 
transpuesta a la distancia de cuarta superior, con otros valores rítmicos y una expansión melódica en 
forma de ascenso ondulado; su traslado a una tesitura más aguda, y la intensificación de la 
expresión, mediante una sucesión de puntos altos que efectúan flexiones crecientes, sustancian un 
clímax, y mantiene valores largos, con el apoyo de cuatro acordes repetidos (marcatiss. e senza 
arp), lo que imprime un toque épico al efecto lírico inicial. 

Unidad 12 (cc. 28-311) 
La melodía presenta un giro nuevo, cuya segunda fracción enlaza con una repetición, en trenza 
invertida, del diseño en terceras de las unidades 3 y 10. La textura instrumental, equivalente a la de 
la unidad 10, despliega armonías de V7 menor-I menor-III rebajado con sexta-IV-VII rebajado. La 
desinencia vocal con el sol agudo, rubricada por dos acordes de do mayor sf (senza arp.) sugiere 
que la unidad es una ampliación de la zona climática. 

El conjunto de las unidades 8-12, que alberga el segundo cuarteto, muestra un paralelismo con el 
conjunto anterior:  
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Las unidades 8-10 asumen un carácter de antecedente. Vemos que, en lo morfosintáctico, Falla 
omite también aquí la sinalefa final del primer motivo (-no~oh sie-). La segunda subfrase es 
parecida a la correspondiente del conjunto anterior (en la que realiza las tres sinalefas del verso 6), 
aunque con desinencia ascendente. 
Las unidades 11-12 establecen un consecuente de mayor fuerza propulsora que el del conjunto 
precedente. Se desarrolla en el campo tonal de la dominante de re mayor: la nueva tónica va 
primero a su mediante; después, la armonía de tónica rebajada termina en la mediante rebajada: esta 
evasión hacia algo armónicamente extraño resulta desconcertante.  
Falla, además, hace coincidir el clímax con un verso impausado (verso 7) a causa de su  estructura 
sintagmática (adverbio+adjetivo+sustantivo+posesivo). Es el punto culminante del tono admirativo 
y optimista que caracteriza la primera parte del poema, compuesta por los dos cuartetos. Sus 
enunciados no son exclamativos, sino vocativos, ya que están desempeñando una función apelativa, 
corroborada por el empleo de tú frente a yo que aparece en la parte constituida por los dos tercetos. 

Unidad 13 (cc. 312-41) 
El canto expone un apócope (decapitado) del motivo inaugural, y lo prolonga en un diseño 
semicircular que inicia una progresión ascendente. Abundan las inflexiones por grados adyacentes 
en el flujo melódico, que transcurre en el grave, correspondiendo a la imagen textual —si entre 
aquellas ruïnas (el músico respeta la diéresis, al igual que en la palabra glorïosa del verso anterior)
— y a la desestima de Granada.  
La melodía empieza acompañada por la armonía de tónica; su presencia inicial produce una leve 
sensación de recuperación de la tonalidad principal y, simultáneamente, ayuda a la clarificación 
formal, apoyada por el cambio dinámico meno forte. El canto es jalonado, a continuación, por una 
serie de acordes de paso entre las diversas disposiciones (1ª, 2ª, 3ª y 4ª inversión) de II, cuyas voces 
extremas dibujan una contramelodía: una escala ascendente de mi menor con el sexto elevado, que 
culmina con un trivio descendente de armonías más largas (en la unidad siguiente). Es la única vez 
en la obra que la textura instrumental se comporta de modo autónomo, y se “cruza” con la melodía 
del canto. 

Unidad 14 (cc. 38-41) 
Es un eslabón variado de la progresión iniciada en la unidad anterior, y la culminación de su 
trayectoria dinámica ascendente. La secuencia total propicia una sensación de perspectiva, una 
profundidad del espacio que apuntalan las armonías. El ritmo melódico, la textura y la armonía 
están diferenciados. La armonía de dominante (V11) cifra la expectativa acumulada y suministra la 
llave de un nuevo orden. 

Unidad 15 (cc. 42-451) 
Muestra aspectos novedosos: el canto comienza solo, con un valor largo en el “dar” del compás, que 
coincide con el acento en primera sílaba del verso, sobre un adverbio de negación; y termina 
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también solo. La línea melódica presenta una nueva expresividad, con trazos como la sexta 
descendente, o el pentacordo descendente que enlaza con la célula inicial del arpa en la desinencia; 
es el momento de ritmo armónico más amplio de la obra; y la textura instrumental exhibe 
figuraciones con inicio sincopado. Todo ello corresponde a la primera referencia directa al ego. 
Es, además, la cima de inflexión de la tensión creciente que han ido marcando las dos unidades 
anteriores. La persistencia, durante dos compases, del VI rebajado mayor con séptima y su 
resolución en II mayor con novena, esposa perfectamente con el comienzo de la oración principal 
(respuesta de la condicional precedente), y con los presagios de tragedia que han sucedido al tono 
alarmante de las dos unidades previas. 

Unidad 16 (cc. 452-50) 
El motivo de diseño cóncavo que abre la unidad —inversión del primer motivo vocal de la obra— 
desencadena una secuencia melódica ascendente, que recuerda la de las unidades 3 y 10. La 
progresión se desarrolla en tres módulos, el tercero es irregular o variado, y su marcha agógica 
viene medida por la indicación Meno lento (poco stringendo). Equivale al esquema recolectivo 
poético que enumera todos los objetos indicados en los versos anteriores, y en el mismo orden en 
que aparecieron antes. En consonancia con el texto, el recorrido armónico es circular (VI-II con 
séptima-III-IV con séptima-VI), y el arpa alterna sentidos opuestos de las figuras texturales, que son 
también rítmica y armónicamente diferenciadas (las armonías con séptima secundaria en los grupos 
descendentes, armonías perfectas en los ascendentes), aunque siempre menores. 

Unidad 17 (cc. 50-56) 
El arpa recupera el Tempo I, y se solapa con el final melódico de la unidad precedente. Expone una 
serie paralela ascendente de acordes de II en distintas disposiciones, enlazadas con acordes de paso, 
al igual que en la unidad 13, y conforma una cadencia plagal prolongada, que sostiene el último 
eslabón variado de la secuencia melódica de la unidad anterior. El canto alcanza el cenit (la3), en 
concomitancia con el acorde de tónica: es el clímax definitivo, la eclosión del fervor expresivo 
acumulado, que coincide con el ditirambo poético conclusivo. El arpa prolonga largamente la 
sonoridad de re mayor en arpegios que abocan a ecos del agudo vocal. 

Los dos tercetos son estructurados por Falla según una relación antecedente-consecuente, 
respondiendo a su configuración textual como una sola y fluente unidad sintáctica. El movimiento 
resulta aquí más perceptible e impetuoso por tratarse de un periodo largo (el primero y el único de 
este tipo en el poema), construido sobre la prótasis de una oración subordinada condicional y la 
apódosis de la principal. Los cuartetos contienen múltiples oraciones, breves y entrecortadas, lo que 
enlentece su ritmo; en ellos, además, la adjetivación es frecuente, frente al dominio de los 
sustantivos en los tercetos. Veamos la melodía vocal: 
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Las unidades 13 y 14, que oponen la desestima de Granada al claro significado de alabanza a 
Córdoba que subyace en los cuartetos, constituyen el antecedente. Podrían mantenerse como una 
sola unidad, porque el gesto general es continuo, y el compositor no respeta el encabalgamiento 
suave oracional del final del verso 9 y efectúa todas las sinalefas. Falla adecua la música a las 
características de los versos, y conduce las oraciones subordinadas hiperbatizadas mediante una 
secuencia vocal a la que la textura instrumental yuxtapone una intensa pulsión armónica ascendente. 
Las unidades 15-17 establecen el consecuente. El músico prescinde de la juntura ascendente que 
podría esperarse al final del verso 12, y opta por iniciar la distensión con el recurso a un tempo más 
lento. Vuelve finalmente al molde de la lentitud y sosiego (Tempo I), que ofrece oh patria, oh flor 
de España. 

2.2.2. Enfoque paradigmático y formal 

Todo lo expuesto permite concluir que la forma trasciende la aparente división (que habíamos 
avanzado en un principio) de la obra en partes equivalentes a la estructura del soneto, pero hay, en 
todo caso, un cierto paralelismo entre el esquema constructivo de la música y la estrategia poética 
que contrapone los cuartetos y los tercetos. Sería legítimo hablar aquí de una línea narrativa que 
comienza en un nivel modesto (unidades 1-7), se eleva a un área de intensidad expresiva (unidades 
8-12), crea un horizonte de expectativas (unidades 13-14-15), y llega a un cierre de clímax total 
(16-17), en el que todo lo anterior cobra un nuevo significado, tras la proclamación del re mayor en 
la plenitud final. El diagrama del ordenamiento paradigmático nos sirve de guía para precisar la 
organización de la obra: 

!

1 2 3 4

5 6 7

8 9
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11 12 12

13 14

15
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Los componentes de la primera columna, que contiene los inicios de conjuntos textuales 
diferenciados, podrían indicar cuatro secciones relacionadas entre sí; hablaríamos, entonces, de una 
canción estrófica. Pero la analogía entre los diversos avatares del motivo inaugural es más visiva 
que auditiva, y no llega a producir un efecto significativo de adherencia formal en el oyente. El 
parentesco motívico que muestran las unidades 8, 13 y 16 con respecto a la unidad 1 es de “segundo 
grado”.  
En los siguientes esquemas reductivos, podemos apreciar que la transposición a la tercera superior 
del motivo inaugural, en el comienzo de la unidad 8, no es canónica, tampoco su armonización: 

Curiosamente, la morfología interválica de la unidad 8 corresponde a la redacción inicial del 
motivo, según podemos apreciar en el siguiente esbozo de la primera frase de la obra: 

Por su parte, el incipit de los tercetos extirpa la primera corchea del motivo (unidad 13), o presenta 
invertido el motivo (unidad 16): 

La relación entre las unidades de la segunda columna tampoco es directa: 

Sin embargo, los vínculos registrados por las tres primeras columnas plasman fuerzas motivadoras 
que hacen posible la composición, aunque la conexión entre ellas se capta retrospectivamente, rara 
vez de manera prospectiva. Introducen un elemento de “redundancia”, una serie de confirmaciones 
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del significado, que inyectan una difusa previsibilidad.  El cuadro paradigmático muestra, por 1314

otro lado, muchas unidades autónomas, sin indicios fidedignos de repetición. Puede afirmarse que la 
reiteración no se sitúa aquí en el primer plano del discurso. La forma se edifica, más bien, en 
permanente devenir, porque se abre a los aspectos libres de una sucesión que reemplaza la conexión 
causal basada en un constructo dominante. El principio estructural de una permanente variación 
confirma la libertad creadora de una música que descubre su esencia temporal. La construcción 
frástica desafía, desde luego, la habilidad del auditor de formarse una impresión sinóptica de los 
enunciados melódicos. Es difícil predecir su extensión, ya que su organización amalgama ideas 
formales de periodo y frase. Las suturas entre las proposiciones son leves, y el compositor no señala 
siquiera ligaduras de articulación.  

La permanencia de los caracteres estilísticos, que se hacen perceptibles en el tratamiento vocal e 
instrumental, contribuye, en parte, a la coherencia formal. La construcción melódica, concentrada 
sobre todo en la línea del canto, combina segmentos de flujo conjunto con cláusulas de 
comportamiento instrumental, en los que predomina el impulso y la arista sobre lo curvo y muelle. 
Esta especie de declamación lacónica está organizada en enunciados lapidarios rígidamente 
delimitados. Aparece fundada sobre combinaciones rítmicas simples, principalmente corcheas y 
tresillos de negra-corchea; y hay una constante manifestada en defecto: la ausencia total de la figura 
rítmica “corchea con puntillo-semicorchea”, sobre la que el Romanticismo musical había cimentado 
su rítmica. La pulsación es fundamentalmente fija y opuesta al rubato; no hay procesos de 
aceleración rítmica, excepto el pasaje un poco stringendo, al final de la obra. Además, el modo de 
enunciación del canto forma un gran gesto homogéneo, que atraviesa la partitura en su totalidad. La 
expresividad con “lírica exaltación” y un canto vibrante, marcato e sostenuto justifican no solo la 
amplitud del ámbito,  sino también los grandes agudos en sforzandi y el énfasis que les aportan 1315

las notas de adorno por salto. Esta forma declamatoria, que acusa los contornos y aumenta el relieve 
de la melodía, se acerca a la agresividad de la onomatopeya, y, ciertamente, es un lenguaje no 
alienable a referentes figurativo-vocales convencionales. Es, más bien, una “música nueva”, que 
apela a alguna música “primitiva”, o al exceso de gesto que acompaña los intentos barrocos de 
sobresignificación relacionados con las técnicas retóricas de la persuasión y el ornatus, una 
escritura, en suma, que deconstruye el zócalo lingüístico de la arquitectónica sonora de la práctica 
común. 
Por su parte, la articulación de la tímbrica del arpa elude el bagaje de sentimentalismo y charme  
que poseía el instrumento, y explicita tipos de toque que buscan sonoridades incisivas, opuestas 
tanto a la dolcezza romántica como a la sfumatura impresionista. Hay una predilección por 
sonoridades que tienen su modelo en un ataque precisado con exactitud en el tiempo (arpa y piano 
son instrumentos capaces de ataque momentáneo). El inventario redaccional es monovalente, ya que 
muestra, principalmente, figuraciones basadas en la arpegiación ceñida, y exige dinámicas 
constantes en fortissimo y meno forte. 
Si la elección del arpa se explica —más allá de su adecuación historicista a los tiempos de Góngora
— por razón de sus cualidades tímbricas, el piano como alternativa, y no el clavecín, podría 
obedecer simplemente a su mayor operatividad en la práctica concertística, es decir, habría que 
entender la evitación del clavecín como disyuntiva opcional porque este era un instrumento difícil 
de encontrar. Falla tuvo que recurrir a diferentes procedimientos para recrear la sonoridad del clave, 
en ocasiones en las que tuvo que sustituir este por un piano. Sabemos, por ejemplo, que trató de 

 Esta “redundancia” podría definirse como la porción de mensaje no determinada por la libre elección del remitente 1314

sino por las reglas estilísticas que rigen el uso de las estructuras en cuestión.
 La edición Eschig de la partitura contiene un error en cuanto a la referencia del ámbito vocal, pues este es 1315

presentado indicando re-la bemol, cuando en realidad es re-la.
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emularla, a través de los recursos interpretativos, en un recital dedicado a las sonatas de Domenico 
Scarlatti, ofrecido en el Ateneo de Granada, el 11 de diciembre de 1927. Años antes, con motivo de 
la música incidental para Misterio de los Reyes Magos, según cuenta Francisco García Lorca, 
“Falla, para dar algún eco de tonalidad antigua a los instrumentos, discurrió cubrir las cuerdas de 
nuestro piano de cola con papel de seda y, después de varias modificaciones, aquello sonaba algo a 
clavicémbalo, con el regocijo del maestro”.  1316

En definitiva, Soneto a Córdoba es un complejo holístico que se conforma al margen de preceptos 
estáticos y preestablecidos. La canción se ofrece como un “decir” dicho justamente en el “cómo 
decirlo”, esto es, como ente unitario que desconoce toda disyunción en forma y contenido. 

2.3. Intertextualidad 

La redacción primera del encabezamiento motívico de Soneto a Córdoba (tercera menor 
ascendente-quinta descendente) nos trae a la memoria múltiples temas similares, pertenecientes a 
obras de todos los tiempos (piénsese, por ejemplo, en el tema central del Intermezzo de Cavalleria 
rusticana, de Mascagni). Sucede lo mismo con el inicio definitivo, que recuerda un sinfín de 
arranques temáticos; sirve como ejemplo Am Tage Aller Seelen (D. 343) de Schubert: 

Ese módulo interválico (tercera menor ascendente-cuarta descendente) resuena también en el canon 
Laudemus Virginem del Llibre Vermell, cuya transcripción pedrelliana había utilizado Falla en las 
músicas para El misterio de los Reyes Magos: 

Por su parte, el tetracordo descendente (re-do#-si-la), remite tanto a la música del verso Quem in 
mundi pretium del Pange lingua “more hispano”, como al “motivo de la Fe” del Parsifal, a algunas 
fracciones melódicas de Lo Cant dels Aucells, o a ciertos episodios del propio Falla (El Retablo, 
Psyché). 
El flujo melódico de Soneto a Córdoba aparece trufado de trazos líricos, que nos sugieren ecos de 
música operística; cotejemos, por ejemplo, el inicio del Esultate del Otello verdiano (reducción para 
canto y piano) con la escritura y el carácter de la unidad 11: 
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El texto del pasaje verdiano agregaría una motivación complementaria para nuestro compositor, ya 
que celebra la victoria cristiana sobre los musulmanes, extremo este que habría de entenderse a la 
luz del concepto falliano de la “latinidad”. En la fracción ascendente final de la unidad falliana, 
resuena, a su vez, un giro melódico del dúo de Rodolfo y Marcello (acto IV) de La Bohème 
pucciniana. 
Las incursiones a tríadas lejanas tienen precedentes en la música de principios del XIX, aunque solo 
superaban la práctica común cuando la aplicación del procedimiento provocaba la imposibilidad de 
establecer la tónica. Así, por ejemplo, encontramos la sucesión de tónica y “dominante rebajada” en 
la “Marcha hacia el suplicio” de la “Sinfonía fantástica” de Berlioz (versión para piano de Franz 
Liszt): 

Es evidente que la escritura instrumental de Soneto a Córdoba presenta componentes que recrean 
figuraciones propias del repertorio clavecinístico del XVIII; ello se hace especialmente patente en el 
despliegue cadencial de la armonía de re mayor, que remite a un estilema tópico de las sonatas de 
Domenico Scarlatti. 
Por otro lado, el empleo del dúo canto/arpa tuvo como pre-signo cercano y significativo el Soneto I 
de la Vita nuova de Dante, obra compuesta por Pedrell para el acto de clausura del año Dante, 
celebrado en Barcelona en 1921, que tomaba como base musical una cantiga de Alfonso X el Sabio. 

2.4. Estrato hermenéutico 

2.4.1. Pluralidad de registros creativos en Soneto a Córdoba 

Soneto a Córdoba es un exponente de la mixtura de la que emana la multiplicidad vanguardista, la 
gran variedad de propuestas e instancias que manifiestan los artistas renovadores del momento. La 
fusión de elementos neoclasicistas y neocubistas es claramente perceptible en la obra. Hay que 
reseñar que esta dualidad de tesituras creativas no era considerada falta de coherencia sino, 
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precisamente, todo lo contrario. Tal como explica Carmona,  la relación entre cubismo y nuevo 1317

clasicismo se expresó en términos de antinomia, durante algunos años, pues se identificaba al nuevo 
clasicismo con el retorno al orden, lo que aludía, por su parte, a la pérdida o el desgaste del espíritu 
vanguardista.  Sin embargo, aproximadamente a partir de 1923, el nuevo clasicismo comenzó a 1318

verse como una opción de lo moderno.  
Falla se relacionó con muchos pintores españoles que pudieron sentirse atraídos por la atracción del 
clasicismo moderno sin que eso supusiera dejar de trabajar simultáneamente en registros tomados 
de las  primeras vanguardias.  Los retratos que del compositor realizó Daniel Vázquez Díaz 1319

(1882-1969) son una muestra del sentido clasicista que impregna la inspiración cubista del 
pintor:  1320

Recordemos que, en 1924, Adolfo Salazar tomó la pintura de Vázquez Díaz como punto de partida 
para un estudio de las convergencias técnicas y expresivas que existían entre la pintura y la 
música.  1321

Uno de los decorados de Pablo Ruiz Picasso (1881-1973) para El sombrero de tres picos (1919), 
“centrado por un gran arco descentrado, con casas y una roca, en primer término, y un fondo con un 
puente de tres ojos, montañas y el perfil de una vieja ciudad con tejados y un campanario, bajo un 
cielo con estrellas”,  mostraba el inicio de la época neoclásica del pintor malagueño: 1322

� � �

 CARMONA, Eugenio. “Las poéticas del arte nuevo y los círculos concéntricos de la Generación del 27. 1317

1926-1931”, en Catálogo Exposición La pintura del 27 [eds. Guillermo de Osma y Juan Pérez de Ayala]. Guillermo de 
Osma Galería. Madrid, 2005, p. 14.

 La dualidad entre cubismo y nuevo clasicismo fue señalada, aunque no sin mostrar sorpresa, por Guillermo de Torre 1318

en las páginas de Reflector en 1920; el asunto fue retomado en Índice, en 1921 y, poco más tarde, fue uno de los 
elementos de discusión y comentario en los contenidos artísticos y visuales de Horizonte, Alfar y Plural.

 Carmona [op. cit., p. 16] propone como ejemplo máximo de la integración de la diversidad bajo el palio unificador 1319

de lo moderno “Composición con tres figuras” (1926) de Dalí; las tres figuras de la obra son iconos neoclásicos a la 
picassiana, pero la obra se subtitula, significativamente, “Academia neocubista” y en ella el pintor de Cadaqués situó 
potentes claves de lectura freudiana, en su primer y decidido acercamiento a lo surreal.

 Se habían conocido en París, donde el pintor residió entre 1906 y 1918. Juan Gris ejerció cierta influencia sobre su 1320

preocupación por la composición y el orden, el volumen de los motivos, y la importancia del modelado: cf. BOZAL, 
Valeriano. Historia de la pintura y la escultura del siglo XX en España. I. 1900-1939. Madrid: La balsa de la Medusa, 
2013, p. 65.

 “Consideraciones de un músico acerca de un pintor : La pintura de Vázquez Díaz”. Alfar, nº 37, febrero 1924.1321

 QUESADA DORADOR, Eduardo. “Le tricorne de Falla, Picasso y Poulenc”. Catálogo de la exposición Falla/1322

Picasso: Le Tricorne. Málaga: Fundación Picasso, 2017.
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Sin olvidar la estética cubista, la obra de Picasso culminaría en la primera mitad de la década de los 
veinte con obras que, al decir de Eduardo Quesada, “revivían un Mediterráneo mítico, el 
Mediterráneo de los mitos serenamente gozosos, serenamente placenteros, reposadamente 
placenteros, y que tenían bastante en común, superándolas en originalidad, en verdadera novedad, 
con las que constituían la amplia corriente estética que solo podía llamarse mediterraneísmo.”  1323

No quedaba lejos de ese concepto picassiano una de las “decoraciones” realizadas por 
Hermenegildo Lanz (1893-1949)  para el espectáculo Títeres de cachiporra (1923),  que contó 1324 1325

con música preparada por Falla:  

�

�

 Idem.1323

 Cf. PERSIA, Jorge de. Hermenegildo Sanz, escenógrafo. Las experiencias teatrales en los años veinte granadinos 1324

(1922-1936). Granada: AMF, 1993.
 Incluyó el entremés cervantino Los dos habladores, con música de Stravinsky (“Danza del Diablo”, y “Vals” de “La 1325

Historia del soldado”; clarinete, violín y piano); La niña que riega la albahaca y el Príncipe preguntón, un cuento 
andaluz dialogado y adaptado por Federico García Lorca, con música de Debussy (“Serenata de la muñeca”, piano), 
Albéniz (un fragmento de La Vega; piano), Ravel (Berceuse sur le nom de Gabriel Fauré; violín y piano) y una 
transcripción de Pedrell (Españoleta y Paso y medio); y Misterio de los Reyes Magos, con música instrumentada para 
cémbalo, violín, guitarra y laúd por Falla (Cantiga “Ave et Eva” y Cantiga LXV de Alfonso X el Sabio, transcritas y 
armonizadas por Pedrell; dos Invitatorios (Laudemus Virginem, Splendens ceptigera) del Llibre Vermell; Cançó de 
Nadal (El desembre congelat) armonizada por Luis Romeu).
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Como Lanz, estuvo ligado a la vida granadina Manuel Ángeles Ortiz (1895-1984),  para quien el 1326

neocubismo sirvió como seña de identidad a la hora de comenzar su experiencia del Arte Nuevo, 
que configuró sin perder las raíces populares. Antes de realizar la maqueta y los decorados para el 
estreno en París (1923) y en Amsterdam (1926) de El Retablo de maese Pedro, llevó a cabo el cartel 
oficial anunciador del primer “Concurso del Cante Jondo” (1922): 

Federico García Lorca (1898-1936) empezó haciendo dibujos en formas populares en estrecho 
contacto con sus poemas. El exvoto Paso de la Virgen de los Dolores (1924) pone de manifiesto 
algunos de los rasgos principales de su lenguaje: ingenuismo propio del dibujo infantil, 
narratividad, tratamiento del espacio y del paisaje casi planos, superposición de motivos, así como 
un simbolismo sencillo y efectivo (las tres cruces sobre el monte —Calvario— que está encima del 
pueblo:  1327

�

�

 Existe una nutrida correspondencia entre Falla y el pintor. Falla le había procurado una carta de presentación a 1326

Picasso en París.
BOZAL. Op. cit., p. 92.1327
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Es sabido que la aplicación del término neoclasicismo a obras y estéticas de los años veinte suscita 
polémica. Palacios nos advierte de la complicación de su uso: 

En primer lugar, porque se trata de un término que apenas se utiliza en las fuentes de la época, y en 
segundo lugar, porque engloba en sí mismo muchos elementos distintos, tales como pureza, 
racionalización, jerarquía, depuración, elite, raza, deshumanización, objetividad o verdad. Además, 
este neoclasicismo, por las especiales circunstancias en las que surge, lleva implícito también una 
carga germanófoba, lo que impide una posible definición fácil.   1328

El marbete no se puede asimilar a una única perspectiva estética, debido a la amplitud de espectro 
de la idea de lo clásico y a la heterogeneidad de su uso.  Uno de los problemas de base es que no 1329

se refiere solo a una vuelta a la época clásica, sino que es un retorno a la música anterior a la 
romántica, donde se incluyen el Medioevo, el Renacimiento o el Barroco. 

En Soneto a Córdoba, el término “neoclasicista” nos sirve para designar el empleo de un sistema 
pandiatónico de relaciones de grados de la escala de fuerte carácter modal, un léxico armónico que 
ofrece mayormente articulación triádica, disposiciones fundamentales y en primera inversión, y la 
afirmación vigorosa y decisiva de la tónica en el final de la composición. 
A su vez, los elementos que, por vía de analogía, asimilamos en Soneto a Córdoba a un registro 
neocubista son los siguientes: a nivel constructivo, se produce una tensión entre una superficie que 
parece originar una continuidad tonal a nivel local, y un fondo armónico discontinuo que desmiente 
dichas resoluciones; las sucesiones de acordes, en ocasiones, son mejor comprendidas como 
espesantes texturales de la línea melódica (doblaje melódico en forma de tríadas paralelas), o como 
medio de articulación, que como progresiones armónicas en el sentido tradicional; los procesos 
modulatorios están ausentes, y los procedimientos con tríadas desfuncionalizadas dejan de lado el 
bagaje de deseo que lleva el impulso tonal, de tal modo que el énfasis tonal puntual no propicia 
necesariamente expectativas a largo plazo. Es decir, el desmantelamiento de símbolos armónicos 
obliterados por sus adherencias afectivas no evita que se produzcan puntos de gravitación armónica, 
pero la importancia semántica se halla distribuida en cada uno de sus momentos, y lo fundamental 
para la audición resulta el perpetuo abrirse de la consciencia al presente, no la promesa de un 
equilibrio absoluto siempre diferido. 
El ideal cubista se cumple en la forma y en la construcción de un espacio donde los planos se “com-
ponen” y se “des-componen”.  La multiplicación de planos dispuestos en varias direcciones por 1330

la figuración instrumental, los momentos en los que el trazado melódico responde a las sugestiones 
visuales del texto, la “lógica espacial” del organum entre la voz superior del arpa y el decurso del 
canto —véase el esquema reductivo de las unidades 13-14: 

cuyo desenlace armónico refuerza el efecto de tensión: 

!

 PALACIOS. Op. cit., pp. 183-188.1328

 Cf. PIQUER SANCLEMENTE, Ruth. El concepto estético de clasicismo moderno en la música española 1329

(1915-1939). Tesis doctoral. Madrid: Universidad Complutense, 2008; Idem. “El concepto de Clasicismo Moderno: 
Música, Artes plásticas y Literatura (1915-1936)”, en Música y Cultura en la Edad de Plata (1915-1939). Op. cit., pp. 
69-84.

 LÓPEZ CHUHURRA, Óscar. Estética de los elementos plásticos. Barcelona: Labor, 2ª ed., 1975, p. 150.1330
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y la sensación de conflicto que imprime el encuentro entre las paralelas verticales de las 
acciaccature y la curva convexa del dibujo melódico: 

nos recuerdan los resultados conseguidos por Robert Delaunay en sus cuadros sobre las bóvedas 
ojivales de Saint-Séverin (1909-1910); véase el nº 3 de la serie, en el que la armadura interna y su 
tensión interesan más que la geometría exterior de los volúmenes: 

Apollinaire había definido como “órfico” el particular cubismo sintético de Delaunay por algunas 

!

!

�
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de sus dotes de sutil y misteriosa comunicación poética. Los artistas órficos debían presentar, 
simultáneamente, una acreditación estética pura, una construcción supeditada a los sentidos y una 
significación sublime.  El objeto ya no era analizado y desmembrado en sus partes constitutivas, 1331

sino que se resumía en su fisonomía esencial. La síntesis no tenía lugar más que a través del acto 
creativo, que filtraba la multiplicidad de lo real para revelar luego sus caracteres esenciales. La 
construcción del cuadro se basaba en asociaciones de imágenes diversas, y, sin embargo, 
conjuntadas por la compenetración de los planos de colores, que las hacían pasar, con un 
intercambio incesante, de la realidad objetiva a la realidad de la imaginación. En ciertos óleos de 
Delaunay se evidencia una forma que sirve de apoyo a la iridiscencia de la luz. El artista se muestra 
preocupado por la presencia de la luz como ocurría con los impresionistas. Pero si en estos la luz 
era la percibida en la naturaleza, en el caso de Delaunay la luz surgía por propia voluntad del artista, 
sin la experiencia de la observación; este encontraba el color en su propia interioridad, como medio 
que vehicula la luz.   1332

En “Campo de Marte: la torre roja” (1911-1923), por ejemplo, una serie de intensos colores 
componen la luz del cuadro; los objetos muestran sus diversas caras, y el paisaje urbano, de tonos 
grises, enmarca el tema central, que parece observado desde una ventana: 

De modo análogo, Falla yuxtapone a los tonos mitigados y ligeros de los acordes (dispuestos como 
“muros” metafóricos) en primera inversión (son “muros” suspendidos en el espacio) del inicio 
(encuadre) de la obra, el colorido intenso de la imagen de las “torres coronadas”: 
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 COOPER, Douglas. Fernand Leger et le nouvel espace. Ginebra y Londres, 1949, p. 76.1331

 LÓPEZ CHUHURRA. Op. cit., p. 94.1332
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La plasticidad del color se hace perceptible en las contraposiciones de tríadas lejanas: 

y en las yuxtaposiciones de armonías mayores-menores o menores-mayores: 

Son flexiones de color que matizan unas formas que no se hallan separadas entre sí por atmósferas 
ni por distancias. Su proceso temporal se distingue por la presentación “sincopada” a la manera 
cubista. Son armonías que aparecen en planos súbitos, sin gradación lumínica ni perspectiva, 
pletóricos de una energía cuya acción plástica se ejerce por un desarrollo refrenado.  Efigian una 1333

conmoción que provoca alusiones gráficas encarceladas en la ausencia del tiempo, “cambios que 
apenas se han perfilado en el pensamiento.”   1334

Falla crea unas imágenes “ex-céntricas”, “deformadas”, surgidas de la expansión producida por la 
expresión de sentimientos, que provocan un desorden interno momentáneo en el discurso, atraen 
nuestra atención y causan en nuestro ánimo el surgimiento de una inquietud. La imagen es el asunto 
mismo del que se ocupa la expresión, y el fin al que se encamina. Así lo destacaba Guillermo de 
Torre: 

…podado de toda su secular hojarasca retórica y de su sofisticada finalidad pragmática, resalta 
cardinalmente la imagen múltiple, purificada, autónoma, extrarradial […] centrífuga […] La imagen, 
en suma, de su cualidad de medio ha pasado a convertirse en fin: y en él lleva implícito todo el 
contenido emocional o intelectual que antes era su finalidad, cuando, en lugar de punto de llegada, se 
la consideraba como vehículo accesorio de sentimiento e ideas.  1335

En tanto que musical, una imagen es algo muy distinto a una representación fugaz. Es una creación 
del lenguaje musical y, simultáneamente, un esbozo del mismo. Paul Ricœur propone que  

Este juego entre la imagen y el lenguaje convierte lo imaginario en la proyección de un mundo ficticio, 
en el boceto de un mundo virtual en el que podría vivirse. Nos encontramos, pues, en la ficción con el 
aspecto negativo de la imagen en tanto que función de lo ausente o de lo irreal. La imagen lleva a 
cabo, en este sentido, la suspensión o epoché de la realidad cotidiana. Pero dicha epoché solo es el 
aspecto negativo de la ficción. Esta da lugar a lo que podría llamarse “referencia creadora”; término 
con el que se designa su capacidad de “recrear “ la realidad.  1336

Con la nueva categoría asignada a la imagen musical, Falla nos obligar a escuchar (y ver) su 
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 CAMÓN AZNAR. Op. cit., p. 306.1333

 Ibidem, p. 307.1334

 TORRE, Guillermo de. Literaturas europeas de vanguardia. Pamplona: Urgoiti, 2002 [1925], p. 243.1335

 RICŒUR. Historia y narratividad. Op. cit., p. 54.1336
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creación de otra manera. Ni la inteligencia ni la sensibilidad por sí mismos, separadamente, parecen 
ahora suficientes. En cierto modo, el compositor posterga la empatía, y produce un efecto de 
“distanciamiento”, que, de acuerdo con Georges Didi-Hubermann, consistiría en hacer de la imagen 
una cuestión de conocimiento, pues no hay distanciamiento sin una dialéctica de la descomposición 
y de la recomposición de toda cosa.  Todo ello condiciona la identificación mental y anímica de 1337

música y auditor al grado de esfuerzo hermenéutico. 

2.4.2. Significación 

Las declaraciones que Gerardo Diego atribuye a Falla, en su ya citada “Crónica del centenario de 
Góngora”, nos ponen sobre la pista de dos claves significadoras del Soneto a Córdoba: “pureza” y 
“romanidad cristiana”. 

2.4.2.1. Música pura 

El concepto de pureza aplicado al arte es tan complejo y poliédrico que suscita debates constantes 
sobre su significado. Una de estas discusiones se refiere a la diferencia conceptual entre la “música 
pura” y la “música absoluta”.  No recalaremos, sin embargo, en la polémica, y aceptaremos que 1338

la noción de música absoluta, que apareció en el siglo XVIII unida al desarrollo de la música 
instrumental, conllevó una re-evaluación estética, en la que se consideró que un arte que 
subordinaba los mensajes didácticos y las representaciones de contenidos específicos a formas puras 
era un arte profundo.  Ese complejo de ideas, en el que se mezclaron las teorías del sonido 1339

natural y de la armonía tonal fundada en él con el principio de una “materia pura” dada por la 
naturaleza y no hecha por el hombre, se constituyó, en el siglo XIX, como una poderosa aspiración 
artística.  En el primer Romanticismo, la música pura era la condición que posibilitaba captar lo 1340

divino, lo infinito, lo absoluto. Estos términos querían definir una música, cuya finalidad era la 
finalidad sin fin, y su meta la subjetividad más profunda, un arte que confiaba en la indeterminación 
del lenguaje simbólico musical para construir un metalenguaje que afectaba al alma del auditor.  1341

A finales del XIX, la música pura era también la “puramente formal”, diferenciada de la 
programática y de la música vocal. 
Ya en el siglo XX, la música pura es definida como aquella que “está alejada de condicionantes que 
le son externos, desvinculada de otras artes, de la lengua, de intenciones y contenidos específicos y 
determinados, de imágenes y argumentaciones que puedan ser producidas por cuadros o textos 
literarios, de afectos y sentimientos concretos.”  Designa, igualmente, la simplificación y el afán 1342

de armonía que llevaba consigo el nuevo clasicismo,  y puede verse, incluso, como una de las 1343

vías del retorno al orden  y del enlace con una tradición remota. En los primeros años veinte, se 1344

 DIDI-HUBERMANN, Georges. Cuando las imágenes toman posición [trad. Inés Bértolo]. Madrid: Antonio 1337

Machado, 2008, pp. 77-85.
 POLO PUJADAS, Magda. Música pura y música programática en el Romanticismo. Barcelona: L’Auditori, 2011, 1338

pp. 21-41.
 NEUBAUER, John. La emancipación de la música. El alejamiento de la mímesis en la estética del siglo XVIII 1339

[trad. Francisco Giménez Gracia]. Madrid, Visor, 1992, p. 16.
 DAHLHAUS, Carl. La idea de la música absoluta [trad. Ramón Barce]. Barcelona: Idea, 1999, pp. 144-145.1340

 POLO. Op. cit., p. 18.1341

 Ibidem, p. 32.1342

 CRISPIN. Op. cit., p. 67.1343

 De 1918 a 1926 se desarrolló el “Purismo”, movimiento liderado por Amédée Ozenfant y Charles-Édouard 1344

Jeanneret (más tarde conocido como Le Corbusier). Ambos publicaron en 1918 un manifiesto, titulado Après le 
Cubisme, y expusieron sus ideas en la revista L’Esprit Nouveau (1920-1925); para ellos, la obra de arte era un trabajo de 
puesta en orden, debía provocar una sensación de orden matemático.
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trató con intensidad el debate sobre la posibilidad de hacer un arte puro, considerado como esencial 
e irreductible, despojado de elementos secundarios. Desde el punto de vista de Hans Sedlmayr, la 
pureza significaba, primeramente, la liberación de aquellos componentes de todas las demás artes, 
de modo que se trataba de un concepto negativo de pureza: 

…en lugar de “puro” podría quizás decirse impoluto, autónomo, si bien este último concepto va 
más allá de la pureza. La mejor manera de llamar a esta tendencia es tal vez usando el calificativo 
de “absoluto”, que contiene resonancias de dos significados principales de ese afán de pureza: lo 
incondicional y el afán por emanciparse.  1345

Por otro lado, la combinación de sobriedad y estilización, de la cual Góngora se erigió en 
bandera,  se relacionó directamente con el emblema lírico de la “poesía pura”, cuyo concepto, 1346

debido a Paul Valéry, se correspondía con una idea de poesía limpia de añadidos, libre de elementos 
anecdóticos, purificada de aspectos no propiamente poéticos, esto es, de todo aquello que “puede 
decirse en prosa”, y que por tanto resulta prescindible en la composición de un poema “puro”.  1347

La música pura es abordada desde prismas diversos en los escritos de Falla. Unas veces parece casi 
un sinónimo de la música primitiva a la que aspira la “nueva música”, o expresa alguno de los 
procedimientos técnicos que confluyen en su materialización. Así, refiriéndose al empleo de la 
orquesta en ciertas obras [“El ruiseñor”, “Le coq et le renard” y “Noces villageoises”] de 
Stravinsky, afirma: 

…conserva cada instrumento todo su valor sonoro y expresivo y los mismos de cuerda solo se usan 
como timbres autónomos y nunca de masas. La fuerza dinámica queda reservada a aquellos 
instrumentos que la poseen por sí mismos: las trompetas, los trombones y los timbales, por ejemplo. 
Los demás forman un tejido de puras líneas melódicas que se producen sin reclamar el auxilio de los 
otros timbres. ¿Se realizará con esto el verdadero ideal de la hasta ahora mal llamada música pura?  1348

En otras ocasiones, el pensamiento de una “sustancia pura” de la música adquiere una articulación 
que muestra un punto de encuentro con la idea de la música absoluta. Según Rodolfo Halffter, la 
noción de música pura llevaba implícita en Falla “la consideración de que cualquier trozo musical 
es, básicamente, un objeto sonoro cuyo contorno está delimitado por una estructura formal. La 
música, pensábamos, carece, pues, de contenido ajeno a su propia sustancia rítmica, melódica, 
armónica, tímbrica… La música es, en sí misma, un fin.”  1349

A nuestro juicio, la idea falliana de la música pura puede asimilarse al concepto de una nueva 
objetividad o substantividad, análoga a lo que Heidegger llamaría “el puro estar en sí de la obra”, el 
“descansar exclusivamente en sí misma”.  Esta perspectiva concita de inmediato la referencia a 1350

algunas de las reflexiones expuestas por Ortega y Gasset en La deshumanización del arte (1925). 
Los principios conductores programáticos del arte moderno tendían, según el filósofo español, “a 
evitar las formas vivas; a hacer que la obra de arte no sea sino una obra de arte; a considerar el arte 

 SEDLMAYR, Hans. La revolución del arte moderno [trad. José Aníbal Campos]. Barcelona: Acantilado, 2008, p. 1345

27.
 CARNERO, Guillermo. “Arácnido confuso: purismo y neogongorismo en el primer Miguel Hernández”, en Miguel 1346

Hernández: la sombra vencida, 1910-2010 [coord. José Carlos Rovira  y Carmen Alemany], vol. 1, 2010, pp. 56-57.
 MOLINA BAREA, Mª Carmen. “Góngora: atracción y aversión de la vanguardia española”. Anuario del 1347

Departamento de Historia y Teoría del Arte, vol. 26, Universidad de Córdoba, 2014, p. 111.
 “El gran músico de nuestro tiempo: Igor Strawinsky”. La Tribuna, Madrid, 5 de junio de 1916; FALLA. Escritos… 1348

Op. cit., pp. 29-30 [las cursivas son nuestras].
 GONZÁLEZ María Angeles y SAAVEDRA, Leonora. “Rodolfo Halffter. Entrevista”, en Música mexicana 1349

contemporánea. México: FCE, 1982.
 HEIDEGGER, Martin. “El origen de la obra de arte”, en Sendas perdidas [trad. José Rovira]. Buenos Aires: Losada, 1350

1960, p. 31.
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como juego, y nada más; a una esencial ironía; a eludir toda falsedad, y por tanto, a una escrupulosa 
realización. En fin, el arte, según los artistas jóvenes, es cosa sin trascendencia alguna.”  Los 1351

creadores del Arte Nuevo dotaban a sus obras de una estética deshumanizada al distanciarse 
radicalmente de la realidad “vivida”, de los hombres y su existencia cotidiana. Este distanciamiento 
en la mirada les permitía dar el salto desde la realidad “vivida” hacia la realidad “contemplada”; es 
en este ámbito abstracto desde donde el artista accede al territorio del arte puro. Ortega dejaba claro 
que la modernidad exigía un arte que no fuera representación de lo humano. La “deshumanización 
del arte” significaba la supresión de la anécdota, la decantación esencial de la realidad, la 
depuración del sentimiento, la valoración de lo constructivo. La obra de arte debía “desfamiliarizar” 
cualquier asunto conocido para reconstruirlo en otro plano. La aspiración a una música concentrada 
por entero en sí misma representaba la exigencia de un arte disociado del conjunto del hombre. Su 
pureza y radicalidad consistían en que tomaba por objeto sus propias formas y las desarrollaba hasta 
sus últimas consecuencias. El arte moderno se negaba a las necesidades de vivencias sublimes y 
cuasi-metafísicas, ya no podía ofrecer redención ni esperanza alguna.   1352

Por su parte, Guillermo de Torre condensaba el sentido de la estética del Arte Nuevo a partir de dos 
constataciones fundamentales: su carácter sintético y la inédita contraposición que establecía entre 
el arte y la vida, como ámbitos distintos. La nueva estética ofrecía, según él, “una atmósfera distinta 
u opuesta a la real”, cuya esencia radicaba en ser artificial, esto es, no natural, algo creado. Pero su 
método no consistía en deshumanizar, sino en des-realizar.  La intención del Arte Nuevo no era 1353

crear un arte inhumano, sino eliminar escrupulosamente de él, como materia extraestética, todos los 
elementos reales. La distinción era importante, porque el contenido de esa desrealización era tan 
humano como la realidad observable a simple vista. De hecho, era más humano, pues no era mera 
copia de aquello que existe exteriormente, sino ante todo expresión “de nosotros mismos”. El Arte 
Nuevo consistía, de este modo, en la gestación de lo que podría denominarse un “ámbito 
intermedio” entre la subjetividad y el mundo: “lo objetivo, subjetivizado”, “lo subjetivo, 
intraobjetivizado”. Torre esbozaba una explicación de cómo era posible tal cosa: “Pesquisa de 
metáforas y desdoblamiento de imágenes. Espejamiento dinámico o reducción elíptica de 
sensaciones múltiples. Fluida corriente de endósmosis y exósmosis entre el yo íntimo y el mundo 
exterior. Aproximaciones a la Einfühlung: objetivación del mundo subjetivo y al revés.”  La obra, 1354

en muchas ocasiones, valía ante todo como reflejo del mundo interior del artista, plasmado a través 
de la proyección sentimental, que Torre explicaba como posibilidad de transformar, de recrear la 
realidad, de hacer coincidir en el espacio o en el tiempo hechos y emociones muy distantes. 

Todo lo expuesto acerca de Soneto a Córdoba (y de Psyché) pone de manifiesto que, más allá de los 
fundamentos programáticos del Arte Nuevo, Falla no desvinculó del orden del ser su “música pura”. 
Hablando del arte “deshumanizado”, y de sus intenciones al componer El Retablo, Falla afirmaba: 
“Ciertamente, es música ‘humana’ lo que yo he querido hacer, pero de una humanidad en la que es 
el alma más que sus acciones lo que he tratado de traducir.”  1355

 ORTEGA Y GASSET, José. La deshumanización del arte, en Obras completas de José Ortega y Gasset, III. 1351

Madrid: 1983, p. 360.
 LIESSMANN, Konrad Paul. Filosofía del arte moderno [trad. Alberto Ciria]. Barcelona: Herder, 2006 [1999], pp. 1352

182-185.
 TORRE, Guillermo de. “Bengalas”. Ronsel, 4, 1924, p. 18.1353

 TORRE, Guillermo de. “Neodadaísmo y superrealismo”. Plural, 1, 1925.1354

 Carta de Manuel de Falla a Roland-Manuel. Granada, 24 de mayo de 1928; AMF [carpeta de corresp. nº 7521]; [las 1355

cursivas son nuestras]. Texto original: Nous devons maintenant préciser quelques points de notre causerie à la gare 
avant votre départ: nous parlions de l’art “des-humanisé”, et à ce sujet vous demandiez mes intentions pour le Retablo. 
Certainement, c’est de la musique humaine que j’ai voulu faire, mais d’une humanité dans laquelle c’est l’âme plutôt 
que ses actions que j’ai taché de traduire.
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2.4.2.2. Música latina 

La idea de “romanidad” puede relacionarse —si no identificarse— con la de “latinidad”. Hoy la 
entendemos en base a varias acepciones, referidas a lo que determina la condición o carácter de lo 
latino, al imperio romano como mundo latino o civilización latina, el conjunto de los pueblos que 
hablan las lenguas provenientes del latín, el acervo de los rasgos culturales específicos comunes a 
esos pueblos, o, dicho de otra manera, la tradición cultural latina, aunque esta última acepción, en 
cuanto categoría de análisis científico, ha sido cuestionada de diversas formas.  
También gravita en la órbita semántica de la latinidad la noción de mediterraneísmo. Y podría 
decirse, de acuerdo con Tomàs Llorens,  que las conceptualizaciones de romanidad, latinidad y 1356

mediterraneísmo, que encontramos en los escritos de esta época, son modulaciones de una inflexión 
clasicista que fue una inclinación general de la cultura europea de comienzos del siglo XX, una 
tendencia gestada en el seno del simbolismo, cuyo desarrollo supuso el fin de la propia sensibilidad 
simbolista (piénsese en la École Romane Française, fundada en 1891, entre otros, por Jean Moréas, 
el mismo poeta que años antes había publicado el manifiesto del simbolismo). 

En relación con esto, es obligado aludir a los nexos entre la latinidad y la articulación noucentiste 
del mediterraneísmo. La consideración del Mediterráneo grecolatino como la verdadera cuna de la 
civilización occidental, y la idea de que la luminosidad, la armonía y el ritmo, cualidades que se 
asocian al clasicismo, atravesaban toda la sociedad catalana, desde sus élites hasta las capas más 
populares, se tradujo en el mediterranisme, que era para muchos sinónimo de noucentisme.  1357

En el contexto del discurso de Eugeni d’Ors,  el mediterranisme significaba, conforme explica 1358

Cèsar Calmell, “la recuperació d’un estat d’esperit, d’una actitud que de forma essencial ens pertoca 
per tradició i pel fet d’estar situats on som, un poble a la vora del mar Mediterrani.”  El 1359

imperialismo catalán (en sentido cultural), como una misión civilizadora, se vinculaba a una 
posición exaltadora de la necesidad clásica; D’Ors escribía: “de vegades penso que tot el sentit ideal 
d’una gesta redemptora de Catalunya podria reduirs-se avui a ‘descubrir el Mediterrani’, descubrir 
el que hi ha de mediterrani en nosaltres i afirmar.ho de cara al món; expandi-ho en obra imperial, 
entre els homes.”   1360

El mediterraneísmo no fue solo equivalente a clasicismo en su sentido de recta proporción, de 
paisaje hecho a la medida del hombre o, si se quiere, de interrelación entre un espacio geográfico, 
sus habitantes y las obras de estos,  sino que constituyó una utopía de pacificación en una 1361

Barcelona convulsionada por una sucesión de acontecimientos que provocaron un constante 
enfrentamiento social. Más aun, pues, como remarca Calmell,  

 LLORENS, Tomàs. “La inflexión clasicista y el final del modernismo”, en De Gaudí a Picasso. Institut Valencià 1356

d’Art Modern, 2010, p. 201.
 Los descubrimientos escultóricos en las excavaciones que el Instituto d’Estudis Catalans había emprendido en 1357

Empúries, singularmente la estatua de Asclepion y Esculapio y la pequeña cabeza de Afrodita o de Diana, desenterrados 
en 1909, fueron utilizados por los noucentistes como un símbolo de aquella Cataluña entroncada con la Antigüedad 
grecorromana que ellos reivindicaban.

 Jaume Vallcorba ha analizado las influencias de Móreas y de Charles Maurras en los escritos fundacionales del 1358

noucentisme de Eugeni d’Ors, así como las coincidencias entre los principios de la École Romane y la obra de artistas  
como Joaquim Torres García o Josep M. Junoy: cf. VALLCORBA, Jaume. Noucentisme, mediterraneisme i classicisme: 
apunts per a la història d’una estètica. Barcelona: Quaderns Crema, 1994.

 CALMELL, Cèsar. “Un ideari per a la música del nou-cents”. Recerca Musicològica, XIV-XV, 2004-2005, p. 94.1359

 “Glosa”. La Veu, 19 de enero de 1906.1360

 Cf. AULET, Jaume. Josep Carner i els orígens del noucentisme. Tesis doctoral. Barcelona: UAB, 1989 [Barcelona: 1361

Curial, 1992]; VALLCORBA, Jaume. Op. cit.; Idem. “Avantguarda i Noucentisme”, en Estètica i valors mediterranis a 
Catalunya. Barcelona: Institut Català de la Mediterrània, 2001.
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…així com la major part de les iniciatives culturals de l’època modernista es caracteritzen per ser 
empreses individuals o endegades per grups socials minoritaris no articulats per cap mena d’organis- 
me públic, ni integrats en un projecte col·lectiu clar, el noucentisme, des del seu primer moment, neix 
amb una voluntat decidida d’implantació política, de discurs pensat per aglutinar amplis sectors 
d’opinió entorn d’una tasca d’acció de govern, d’uns primers assaigs de govern autonòmic .  1362

No es este el momento para adentrarnos en el estudio de la compleja situación que el noucentisme 
plantea a la historia de la música catalana, pero es útil recordar algunos de los atributos del 
noucentisme musical que, según Calmell, quedaban ya definidos en las primeras gloses orsianas: 
mediterraneísmo de inspiración, intelectualismo de concepción, antilocalismo de intención, sentido 
de la tradición (que se plasmaría en el reencuentro con unos procedimientos estilísticos, 
fundamentalmente barrocos, que anticipaban los neoclasicismos de entreguerras), y dimensión 
educativa (fundada en la capacidad de la música para equipar de orden y armonía las relaciones 
humanas).  1363

El componente clasicista de la estética noucentiste otorgó un valor ideológico y simbólico a la 
literatura y el arte italianos, concretamente a su patrimonio trecentista y renacentista.  En el 1364

panorama catalán de los años veinte, las figuras del Trecento italiano eran valoradas como puerta de 
entrada de la nueva civilización humanística. De ahí el gran interés por Dante. Precisamente, en 
1921, la conmemoración del sexto centenario de su muerte encontró una respuesta generalizada en 
actividades de estudio y de divulgación de la figura y la obra dantescas,  y el homenaje colectivo 1365

que la cultura catalana le tributó alcanzó dimensiones inusuales.  1366

Guillermo Díaz Plaja  ha presentado la panorámica de una corriente novecentista no exclusiva de 1367

Cataluña, sino manifestada por toda España. Se basa para ello en el paralelismo existente entre 
determinados aspectos de la vida y la producción respectiva de Eugeni d’Ors y Ortega y Gasset, así 
como en la ideología de ciertos componentes del núcleo de escritores que constituyeron el grupo de 
la revista Hermes de Bilbao, y la de los hombres formados en la Institución Libre de Enseñanza o 
los que animaron la Residencia de Estudiantes de Madrid, muchos de los cuales integraron el 
conjunto que Xènius mismo denominó “noucentistes espanyols”. 

Falla habló acerca de la latinidad: 

La graciosa aventura de Maese Pedro me arrastraba por su latinidad. Porque yo creo, ante todo, en lo 
que conceptúo la ilusión latina. Yo divido la gran producción de la raza, de nuestra raza latina, 
naturalmente, que es la que nos interesa, entre lo que constituye latinidad, que es el valor substancial 
y lo que no lo es.  
Voy a explicarme. En Italia, cuna del latinismo, Miguel Ángel, con todo su genio, potencialismo e 
intensidad, no es latino, pero en cambio no vacilo en reconocer la latinidad de Botticelli. En cambio, 
Cervantes, en el que hay pasión y siempre pasión y por encima de todo un artista, que es lo más 
interesante, es esencialmente latino y corresponde exactamente a la divina ilusión latina. Lo latino 

 CALMELL. Op. cit., p. 88.1362

 Ibidem, pp. 98-99.1363

 Cf. GAVAGNIN, Gabriella. Classicisme i Renaixement: una idea d’Itàlia durant el Noucentisme. Barcelona: Abadía 1364

de Montserrat, 2005.
 Cf. GÓMEZ SOLER, Patricia. El uso ideológico de Dante Alighieri en Cataluña (1889-1921). Tesis doctoral. 1365

Universidad de Alicante, 2013.
 La manifestación de carácter oficial que selló de manera solemne la clausura del año Dante se substanció en una 1366

ceremonia que tuvo lugar en el Palau de la Generalitat y estuvo presidida por el presidente de la Mancomunitat, Josep 
Puig i Cadafalch. El programa constó de tres partes: un comentario del poeta Ventura Gassol sobre la Vita nuova, 
seguido por la interpretación de Adrià Gual de algunos fragmentos del texto dantesco (en la versión de Manuel de 
Montoliu) y, finalmente, la interpretación, a cargo de Concepció Badía, y la arpista Maria Antònia Cortinas, del Soneto I 
de la Vita nuova, obra compuesta para la ocasión por Felipe Pedrell.

 DÍAZ PLAJA, Guillermo. Estructura y sentido del Novecentismo español. Madrid: Alianza, 1975.1367
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ha sido el punto de vista desde el que he tenido que situarme para fijar el ideal estético de “El 
Retablo de Maese Pedro”. Se lo repito, lo [sic] ilusión latina lo es todo en mi música.  1368

Es significativo que el compositor dirija la mirada al Quattrocento italiano, aunque sin especificar 
por qué considera latino a Botticelli y no, en cambio, a Miguel Ángel. 
Argullol  ha llamado la atención sobre la autoconciencia de latinidad, mediterraneidad, y 1369

clasicidad, directamente beligerante con los modos culturales y artísticos nórdicos, que desarrolló el 
Quattrocento. La voluntad latina de sus hombres quedó patente en sus declaraciones antinórdicas: 
Cennini, Ghiberti, Alberti… hasta llegar al mismo Miguel Ángel, defendieron el contraste entre el 
espíritu latino y el bárbaro. Se trató de la manifestación, artísticamente desigual, de un profundo 
cambio en la conciencia ideológica de la sociedad italiana. Los intelectuales italianos del siglo XIV, 
iniciando el movimiento que luego será denominado Humanismo, empezaron a repudiar la síntesis 
cultural cristiano-bárbara y procuraron recuperar los orígenes grecorromanos, y asimismo los 
cristianos primitivos, para promover y amparar sus nuevas ideas acerca de la función del hombre en 
el mundo. Era una recuperación de la Antigüedad a través de una sensibilidad mediterránea; no se 
volvía a las raíces, sino que se hacía crecer, desde estas, una civilización nueva. 
Volviendo a Falla, no alcanzamos a comprender qué quiere decir exactamente cuando apela a la 
“divina ilusión latina”, una idea que en sus declaraciones aparece vinculada a la de raza latina. 
Recordemos que el músico gaditano se refirió a Debussy como “un latino, uno de los nuestros, de 
esta gran familia de raza inmortal e invencible”.  Lo cierto es que, con frecuencia, la idea de raza 1370

latina se perfiló, en los escritos sobre estética y arte de esta época, enfrentada a la de raza alemana, a 
veces con una clara carga germanófoba; estaba, p.e., en la base de la caracterización que de las dos 
grandes tendencias musicales del momento proponía Salazar: 

Mientras que los compositores occidentales, o los que viven habitualmente en estos países, Stravinsky 
y Prokofieff, por ejemplo, se inclinan por la tonalidad firmemente establecida y por la disonancia 
“cruda” fundada en una base fuertemente tonal y diatónica, los compositores centroeuropeos se 
inclinan más hacia un ultracromatismo en donde el sentido de la tonalidad queda como disuelto y en 
donde la disonancia pierde relieve al fundirse en una masa gris que ya no puede llamarse realmente ni 
consonante no disonante […] Para fijar mejor las ideas, puede decirse que los occidentales buscan el 
contraste bien definido de claroscuro, los colores limpios y claramente yuxtapuestos, mientras que los 
centrales prefieren una mezcla de todos los tonos de la paleta en una especie de masa pardusca o 
grisácea.  1371

Dentro de esta visión, el mundo meridional era cristalino, claro, luminoso, ordenado y objetivo; por 
el contrario, el mundo centroeuropeo se revelaba atormentado, oscuro, negro, subjetivo y con 
grandes preocupaciones psicológicas.  Conviene tener en cuenta, a este respecto, la diferencia 1372

entre “hombre nórdico” y “hombre mediterráneo”, que resaltó Wilhelm Worringer al explicar la 
“voluntad de arte”. Ortega y Gasset reflexionó sobre la cuestión: 

El alma alemana y el alma meridional son más hondamente diversas de lo que suele creerse. Una y 
otra parten de dos experiencias iniciales, de dos impresiones primigenias radicalmente opuestas. 
Cuando el alma del alemán despierta a la claridad intelectual se encuentra sola en el mundo. El 
individuo se halla como encerrado dentro de sí mismo, sin contacto inmediato con ninguna otra cosa. 
Esta impresión originaria de aislamiento metafísico decide de su ulterior desarrollo. Solo existe para él 

 PANGLOSS. “Un diálogo con Manuel de Falla. El gran músico nos habla de su latinidad y de su obra”. La Noche, 1368

Barcelona, 6 de febrero de 1925 [AMF, Fondo Gisbert. Sign.: P-6413/020]; [las cursivas son nuestras].
 ARGULLOL, Rafael. El Quattrocento. Barcelona: Montesinos, 1982, p. 74.1369

 FALLA, Manuel de. “Ayer en el Ateneo. Homenaje a Debussy”. El Universo, 28 de abril de 1918.1370

 SALAZAR, Adolfo. “La vida musical: Los festivales de la Sociedad de Música Contemporánea”. El Sol, 28 de 1371

agosto de 1927.
 PALACIOS. Op. cit., p. 200.1372
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con evidencia su propio yo; en torno a este percibe a lo sumo un sordo rumor cósmico, como el del 
mar batiendo los acantilados de una isla.  
Por el contrario, el meridional despierta, desde luego, en una plaza pública; es nativamente hombre de 
ágora, y su impresión primeriza tiene un carácter social. Antes de percibir su yo, y con superior 
evidencia, le son presentes el tú y el él, los demás hombres, el árbol, el mar, la estrella. La soledad no 
será nunca para él una sensación espontánea; si quiere llegar a ella, tendrá que fabricársela, que 
conquistarla, y su aislamiento será siempre artificial y precario.  1373

En el concepto falliano de latinidad había un lugar para el ingrediente cultural de “lo bizantino”. 
Ello puede relacionarse, en cierta medida, con la actitud, aparentemente paradójica, de los 
intelectuales italianos del Quattrocento ante “lo griego”. Bizancio era tanto la depositaria 
(especialmente por razones idiomáticas) como la tergiversadora de Grecia. Además, de la misma 
manera que el Medioevo “bárbaro” había destruido la raíz latina, Bizancio había corrompido la raíz 
griega, lo que, desde luego, no impedía aceptar que solo a través de las bibliotecas bizantinas fuera 
posible acceder al conocimiento directo de los códices griegos. Este intercambio con Bizancio hizo 
que el Quattrocento fuera fundamentalmente “helénico”. 
Ese afán helénico late en la teoría de Pedrell, según la cual el orientalismo musical, que muestran 
multitud de cantos populares españoles y la propia liturgia mozárabe, hunde sus raíces en la 
civilización musical bizantina.  La perspectiva bizantinista daba pie al compositor tortosí a 1374

señalar que la música española no debía nada esencial a los árabes ni a los moros, pues existía antes 
que estos invadieran el suelo ibérico. La hipótesis pedrelliana fue asumida por Falla (recordemos 
sus ideas sobre el común sustrato oriental de las músicas rusas y andaluza, expuestas en la 
presentación de Stravinsky al público madrileño): 

…en uno de los cantos andaluces, en el que hoy, a nuestro juicio, se mantiene más vivaz el viejo 
espíritu, en la siguiriya, hallamos los siguientes elementos del canto litúrgico bizantino: los modos 
tonales de los sistemas primitivos (...); el enarmonismo inherente a los modos primogénitos, o sea la 
división y subdivisión de las notas sensibles en sus funciones atractivas de la tonalidad; y por último, 
la ausencia de ritmo métrico en la línea melódica y la riqueza de inflexiones modulantes en esta.  1375

Sin embargo, nuestro compositor no negaba la importancia de la influencia musulmana y judía en el 
cante jondo o primitivo andaluz. Consideró dichos influjos como variables que transformaron el 
“tronco” más primitivo del cante andaluz, formado en los siglos anteriores a la invasión árabe, y, a 
diferencia de su maestro, tuvo en cuenta la apropiación de esta herencia musical por parte de los 
gitanos. 
Esta teoría bizantina plantea una serie de dudas. Para empezar, como indica Gerhard Steingress,  1376

la expresión“música bizantina” es muy difusa, pues se refiere a un arte prácticamente desconocido. 
Además, se supone que, en sus orígenes, fue probablemente menos influenciada por la Grecia 
clásica que por la música siria, hebrea, armenia y copta, es decir, se trataba de una música 
profundamente oriental, adaptada y transformada de acuerdo con las necesidades y tendencias del 
Imperio y la Iglesia bizantinos. 
Es posible que en la tesis bizantinista de Falla subyaciera una conceptualización cristiana de la 
latinidad. Es evidente que el cristianismo constituyó una etapa fundamental de la latinidad y que, a 
partir del momento en que se convirtió en la religión oficial del Imperio, pasó a integrar el mundo 
romano. Esa integración desplegó aspectos contradictorios, ya que abarcaba, por un lado, un 

 ORTEGA Y GASSET, José. “Kant. Reflexiones de centenario”. Obras completas. Madrid: Revista de Occidente, 1373

1962 [1929], vol. IV, pp. 32-38.
 PEDRELL, Felipe. Cancionero musical popular español. T.I. Barcelona: Boileau, 1958, pp. 86-88.1374

 “El cante jondo”; FALLA. Escritos… Op. cit., pp. 163-180.1375

 Cf. STEINGRESS, Gerhard. “El trasfondo bizantino del cante flamenco. Lecciones del encuentro del flamenco 1376

andaluz con el rebético greco-oriental”. Revista Transcultural de Música, nº 10, diciembre, 2006.
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mensaje de amor, y, por otro, una intolerancia que se hizo patente en su intento de eliminar a las 
demás religiones.  1377

En el contexto de la conmemoración gongorina, la latinidad cristiana abraza, en Falla, la imagen 
barroca-hispana de un planeta todo él vuelto católico, “un mundo que se deseaba reunificado bajo la 
utopía teocrática que hizo surgir la monarquía pontifical hispana”.  Manifiesta asimismo un 1378

sentimiento nacionalista, que encuentra un significativo cauce expresivo en Soneto a Córdoba: la 
palabra “España” concita el punto culminante de la obra, que es apoyado, de manera absolutamente 
inusual en nuestro compositor, por una larga estela de re mayor. Gerardo Diego captó un sentir 
similar, cuando escribió: “Y toda el alma heroica, toda la grandeza patria del XVI va subiendo 
peldaño a peldaño con lirica esaltazione, según indica la partitura, hasta la cima de la final palabra 
“España”, desnuda y centelleante, como la espada de Gonzalo de Córdoba o la nieve perpetua de 
Sierra Nevada.”  1379

No podemos olvidar que, en 1927, se daba fin a la guerra de Marruecos, un conflicto que había 
marcado el imaginario español con sucesos como el Desastre de Annual (1921) o el desembarco de 
Alhucemas (1926). La afirmación de Falla: “Córdoba es romana y no árabe”, era asimismo una 
manera de aliarse con la defensa del carácter cristiano-católico de España, frente a aquellos que, 
como Blas Infante, soñaban (a partir del puzzle de los elementos multiculturales adscritos al antiguo 
Al-Ándalus) con una Nueva Andalucía, que incluía el norte del Magreb. Ello significaba, al mismo 
tiempo, una reivindicación de la unidad de España.  1380

Esta vertiente de significación del Soneto a Córdoba nos lleva, sin excesivo forzamiento, a 
referirnos al problema actual en torno a la consideración de España, por parte de los ideólogos de la 
yihad terrorista, como “la perdida Al Ándalus”, una tierra paradisíaca arrebatada por la fuerza al 
Islam, cuya recuperación es irrenunciable para los yihadistas. A su vez, el terrorismo yihadista 
refuerza en nosotros la sensación de que el decurso unitario de la historia y de la vida occidental se 
está disolviendo. Parece, en efecto, que los vientos del “ocaso de la Modernidad” se están llevando 
por delante las convicciones que permitían explicar razonablemente los acontecimientos de la vida 
y que ayudaban, en cierta medida, a imaginar y proyectar el futuro.  Desde que se desencadenó la 1381

violencia yihadista, y a la vista de su justificación político-religiosa, se pone en cuestión, además, la 
legitimidad del hecho religioso y de su influencia social; se sostiene, incluso, que la mera presencia 
de la religión en la sociedad constituye un peligroso reservorio de gérmenes refractarios a la libertad 
y al progreso, y puede constituir un eventual desencadenante de la violencia política y del propio 
terrorismo. 
Resulta arriesgado, sin duda, establecer una relación causal absoluta entre religión y violencia. Y en 
este punto hay que decir que no todas las culturas son equivalentes desde el punto de vista ético, ni 
lo son tampoco los sistemas de significado que componen las religiones. Pero la cultura, creemos 
nosotros, es lo que nos hace pacíficos o violentos. Queremos pensar que, en el hombre libre, la 
violencia puede ser controlada por la voluntad, moldeada por la educación y por el sistema social, 
con el que el individuo interactúa desde su nacimiento hasta la muerte. Y confiamos en el poder de 
la música para provocar en el Hombre ansias de paz, solidaridad y libertad.  

 MORIN, Edgar. “La Latinité”, en La Latinité en question. París, 16-19 marzo, 2004, p. 366.1377

 RODRÍGUEZ DE LA FLOR. Op. cit., pp. 9-10.1378

 DIEGO, Gerardo. Conferencia-concierto en el Teatro Robledo de Gijón, 9 de junio de 1938, en DIEGO, Gerardo. 1379

Prosa musical… Op. cit., p. 345.
 En enero de 1919, Blas Infante firmó el “Manifiesto andalucista de Córdoba”, que definía el concepto de Andalucía 1380

entendida como nacionalidad histórica dentro de una España federal.
 VATTIMO, Gianni. “Postmodernidad: ¿Una sociedad transparente?”, en En torno a la postmodernidad. Barcelona: 1381

Anthropos, 2011, pp. 12-13.

https://es.wikipedia.org/wiki/Nacionalidad_hist%C3%B3rica
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En la prosecución falliana de una experiencia estética pura está en marcha, subterráneamente, una 
nueva trascendencia, según la cual la obra de arte se plantea como un espacio de reconciliación 
llamado a disolver los antagonismos de la fragmentada existencia moderna y a proponer, por tanto, 
la posibilidad de que la vida pueda ser vivida de una manera diferente. 

******* 

RESUMEN 
La obra, escrita para canto y arpa (o piano), fue compuesta en homenaje a Góngora, en 1927, con 
motivo de la conmemoración del tricentenario de su muerte. Falla elige como texto un soneto en el 
que Góngora enaltece su ciudad natal, Córdoba, en desagravio por la atracción que sobre él había 
ejercido Granada. La loa concita una expresividad exaltada en el canto, que se mueve en un ámbito 
amplio y exhibe notas agudas en sforzandi; la parte instrumental, de carácter acompañante, 
despliega mayoritariamente figuraciones arpegiadas, en dinámica forte. 
La forma musical, aunque inspirada en la configuración textual, se explaya como una sucesión 
libre, cohesionada por la interacción de las mutaciones de una cepa motívica preeminente y la 
persistencia de los caracteres estilísticos unitarios de la escritura vocal e instrumental. La 
formatividad multipolar de la composición, que remite a una fusión de elementos neoclasicistas y 
neocubistas, refleja una tensión constructiva entre un sistema de relaciones que parece originar una 
continuidad tonal-modal, y la irrupción de interpolaciones armónicas que la desmienten al crear 
instantes vagamente atonales. La composición culmina con una robusta afirmación de la armonía de 
re mayor. 
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3 
Recepción de Psyché y Soneto a Córdoba 

El estreno de Psyché tuvo lugar en Barcelona, en el Palau de la Música Catalana el 9 de febrero de 
1925; fueron los intérpretes: M. Josepa Regnard, Raquel Martí (arpa), Miquel Pérez (flauta), Fermín 
Pérez (violín), Fernando Romero (viola), Segismundo Romero (violoncello), y Manuel de Falla 
(director). El estreno de Soneto a Córdoba se produjo, como decíamos anteriormente, en París, el 14 
de mayo de 1927, con Magdeleine Greslé y la arpista Lucile Adèle Wurmser-Delcourt, como 
intérpretes. 
La recepción primera de Psyché contó con el siguiente comentario de Salazar: 

…la intensidad de lo expresivo, la exquisita calidad de la materia musical, lo selecto de la idea, hacen 
que esta obra sea, en cierto modo, como una condensación del criterio estético de su autor, una suma 
de sus más notables cualidades, el sutil daguerrotipo de su personalidad espiritual […] Un arte tal, 
lleno de alusiones delicadas, recónditos reflejos de emociones intelectuales es —fácilmente se 
comprende— un arte para muy pocos. Pero en arte, lo “mucho”, como cantidad, no es valor 
ponderable. Sobre el turbio oleaje del arte vulgarizado —que no es lo mismo que el noble arte popular
— sobre sus aguas sucias y espesas, una rosa navega.  1382

Jean-Aubry  destacó la calidad de la música, la simplicidad, el encanto, la comedida grandeza, el 1383

equilibrio de los instrumentos, la emotiva pureza del recitativo y el acento verdadero de la línea 
melódica, así como el nada estéril arcaísmo.  
Tras el estreno parisino de la obra, Raymond Petit  puso en valor el sabor arcaico del lenguaje 1384

empleado, bastante diferente al de El Retablo; no encontró apenas esa especie de aspereza, de 
severidad, que caracterizaba tantas obras de Falla, y percibió el perfume sutil del Renacimiento 
italiano más que el de la ardiente Andalucía. Observó también cierta insipidez en la armonía, 
pesadez y monotonía en la declamación (próxima a la de los trovadores o al Debussy de las 
Ballades de Villon), falta de vuelo en la melodía, modulaciones fáciles en el momento del clímax de 
la obra, algunos tiernos suspiros de la flauta que le hacían soñar con el lirismo encantador y un poco 
cursi del primer Góngora. Consideró, en suma, que Falla podía haber compuesto algo de mayor 
entidad. 
En España, Psyché y Soneto a Córdoba se encontraron con un público que presentaba un amplio 
espectro, ya que abarcaba desde un sector integrado por las asociaciones que acogían la música 
novísima, a un auditorio conservador o continuista reticente frente a las novedades;  y no faltaban 1385

actitudes radicales como la que se hacía patente en el Manifest groc (1928), donde se denunciaba 
que “els concerts, conferències i espectacles corrents avui dia entre nosaltres, acostumen a ésser 
sinònims de llocs irrespirables i avorridíssims”.  1386

Centrándonos en el público madrileño, lo que más se criticaba en la prensa era su indiferencia ante 
la música. El desarrollo social propio del Madrid de los años veinte está ejemplificado en el 
concepto orteguiano de hombre-masa, el hombre de clase media que accedía por primera vez a la 

 [La vida musical] “Psiquis”, la última obra de Manuel de Falla”. El Sol, 27 de abril de 1925.1382

 “Manuel de Falla’s Psyché”. Christian Science Monitor. Boston, 19 de septiembre de 1925.1383

 La revue musicale, París, 1 de enero de 1926, p. 74.1384

 CORTÈS, Francesc. “Reflejo, imágenes y distorsiones en la recepción de las vanguardias musicales en Barcelona 1385

(1914-1936)”, en Música y Cultura en la Edad de Plata (1915-1939). Op. cit., p. 496; véase también: AVIÑOA, Xosé 
“Sociedades Musicales y modernidad en Cataluña en el primer tercio del siglo XX”. Cuadernos de Música 
Iberoamericana, 8-9, 2001, pp. 277-286.

 Cf. MINGUET BATLLORI, Joan Maria. El manifest groc. Dalí, Gasch, Montanyà i l’antiart. Barcelona: 1386

Generalitat de Catalunya, Dapartament de Cultura, Galaxia Gutenberg, 2004.
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cultura. Para el filósofo,  el hecho que marcaba la vida social de su época era el advenimiento de 1387

las masas, que se habían instalado en los lugares preferentes de la sociedad, con una capacidad sin 
precedentes para consumir y escuchar música.  El Arte Nuevo dividía al público en dos grandes 1388

sectores: las elites y las masas: 

El arte nuevo tiene a la masa en su contra y la tendrá siempre. Es impopular por esencia; más aun, es 
antipopular. Una obra cualquiera por él engendrada produce en el público automáticamente un curioso 
efecto sociológico. Lo divide en dos posiciones: una mínima, formada por un reducido número de 
personas que le son favorables; otra, mayoritaria, innumerable, que le es hostil. (Dejemos a un lado la 
fauna equívoca de los snobs). Actúa, pues, la obra de arte como un poder social que crea dos grupos 
antagónicos, que separa y selecciona en el montón informe de la muchedumbre dos castas diferentes 
de hombres.  1389

Esta partición entre entendidos y no entendidos era la esperanza de un nuevo elitismo estético: “Se 
acerca el tiempo en que la sociedad, desde la política del arte, volverá a organizarse, según es 
debido, en dos órdenes o rangos: el de los hombres egregios y el de los hombres vulgares. Todo el 
malestar de Europa vendrá a desembocar y curarse en esa nueva y salvadora escisión.”  1390

Es por ello que Ortega se comprometía con un arte radical, autónomo, disonante, que debería 
posibilitar la formación de una nueva aristocracia intelectual. En relación con esto, Palacios sostiene 
que en los años veinte se planteó la dicotomía en cuanto a la necesidad de crear un público 
inteligente, aparentemente inexistente en España, y el hecho de que la Música Nueva solo podía ser 
entendida por las “minorías selectas”.  1391

Lo cierto es que el mismo año en que se producía la conmemoración gongorina, varios autores 
hablaban ya de un agotamiento por la experimentación o de una fatiga ante la intensidad de los 
súbitos cambios que el arte había sufrido en los últimos tiempos.  En los años finales de la década 1392

de los veinte, comenzaron a extenderse entre la intelectualidad española sensaciones encontradas 
respecto al vanguardismo. Algunos de los ataques más duros provinieron de las posiciones de 
izquierdas. Las líneas fundamentales de argumentación tenían que ver con las cualidades intrínsecas 
del Arte Nuevo (esteticismo, autonomía), su fracaso (falta de realizaciones, desconexión con el 
público), o su consideración como producto de una época decadente.   1393

A lo largo de los años treinta, fue propagándose la idea de la interpretación del decenio anterior 
como una suerte de paréntesis, en el que el vacío ideológico y axiológico producido por la Gran 
Guerra se había cubierto con metáforas, juegos y culto al presente inmediato. José Antonio 
Maravall  describía el paso de la tercera a la cuarta década a modo de un proceso de 1394

redireccionamiento del hombre, tras hundirse en la crisis provocada por él mismo, al fiar su destino 
en verdades insuficientes para paliar su angustia vital. Usualmente, se busca dar fe de este giro 
mostrando ciertas diferencias en el terreno estético, centradas en la distinción entre un arte puro y 
un arte revolucionario. Pero, en opinión de Herrero Senés, no parece conveniente reificar ni ordenar 
la polarización entre puro y revolucionario en algún tipo de narrativa que revelaría un progreso 

 ORTEGA Y GASSET, José. La Rebelión de las masas. Madrid: Alianza, 2001 [Revista de Occidente, 1930], pp. 1387
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 PALACIOS. Op. cit., p. 188-190.1391

 HERRERO SENÉS. Op. cit., p. 192.1392

 Ibidem, p. 207.1393
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“natural” de uno a otro polo.  No existió un apoliticismo de los años veinte que derivara en 1395

politización, sino que el factor clave estaría en la toma de posición.  
De acuerdo con Guillermo de Torre, un mismo espíritu revolucionario, que en los años veinte se 
había expresado estéticamente, pasó posteriormente a la política. Lo distintivo de la metamorfosis 
de la vida artística no sería, por tanto, una mayor conciencia política, sino que los intelectuales se 
plantearan la transformación de la realidad como expectativa y sopesaran los medios de hacerlo 
posible, lo que supondría una deriva hacia la política “activa”.  1396

La conjunción de esos factores y de otros propios del mundo artístico (como el cansancio de la 
experimentación sostenida) implicó la progresiva desaparición de un arte tachado de nuevo y puro, 
y, en general, de arte de vanguardia. Este perdió su referencialidad como vanguardia de la práctica 
estética para ser entendido, cada vez más, como desfasado experimentalismo formal, falto de 
contenido. Frente a esta situación, la inclusión de temáticas sociopolíticas promovía, en un plano 
teórico, una ampliación de horizontes, intereses e interrogaciones.  1397

En 1935, Salazar se quejaba del agotamiento que manifestaba la escuela de Falla, de las excesivas 
repeticiones de neobarroquismo y de la falta de crecimiento o progreso en la composición musical 
española. Especulaba que tal vez se tratara de un periodo transitorio, y que “una vez encontrada la 
continuidad estética, el paso de avance será definitivo”.   1398

La consideración que aun hoy tenemos de Psyché y Soneto a Córdoba se halla mediatizada, en 
términos generales, por la visión salazariana acerca de la transformación de la obra de Falla en los 
años veinte, cuyos rasgos distintivos eran el despojamiento de lo pintoresco y el logro de un mayor 
grado de intelectualidad y abstracción.   1399

A partir de Salazar, hemos asumido también que el Falla “de vanguardia” fue el que 
verdaderamente influyó en los músicos del 27. Numerosos investigadores se han ocupado del 
referente falliano como ejemplo válido, desde un punto de vista estético e incluso técnico, para 
muchos compositores españoles e hispanoamericanos. Entre estos, Rodolfo Halffter señaló las 
características del Arte Nuevo derivadas del desarrollo musical de la obra falliana en los años 
veinte: música pura, condensación del material, pequeñas formas cerradas, rechazo de la 
grandilocuencia, aproximación irónica al canto popular, influencia de la escuela francesa, 
importancia de una armonía tonal expandida, etc.   1400

Ahora bien, hay quien sostiene que la omnipresencia de Falla en la programación de conciertos, su 
magisterio y su éxito, provocaron efectos negativos en la acogida de los jóvenes compositores: 

Falla y su lenguaje musical se convierten en una referencia obsesiva para críticos y público. En cierta 
medida, Falla fue una especie de meta inalcanzable para el resto de la producción musical española. 
Este hecho ya no es solo perceptible en la propia acogida de la música de los compositores jóvenes, 
sino que dentro de los estudios musicológicos, la referencia a Falla y los estudios realizados sobre su 
vida y obra superan con creces las del resto de compositores.  1401
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A nuestro parecer, Psyché influyó decisivamente en la concepción de diversas obras para canto y 
conjunto instrumental, que, apoyadas en poemas franceses, fueron creadas en los años veinte por 
compositores relacionados con Falla. Es el caso de 7 Hai-kai (1922-1923) de Robert Gerhard, y de 
Automne malade (1925 y 1927) de Ernesto Halffter. 7 Hai-kai muestra una construcción a partir de 
pequeños motivos, un melodismo de registro reducido, libertad armónica, procesos de tipo 
polimodal, cierta referencialidad a elementos derivados del folklore, y trazas surrealistas 
potenciadas por los textos extraídos de Amour et paysage (1920) de Josep M. Junoy; su creación 
supuso un cambio de orientación estética con importantes implicaciones en el devenir creativo de 
Gerhard.  Automne malade presenta melismas y giros armónicos y modales que, según 1402

Salazar,  “proceden de las viejas festividades religiosas españolas aun vivas en Valencia, 1403

Mallorca y Alicante, y de las que Halffter presenció un ejemplo, invitado por Esplá al Misterio de 
Elche, en agosto de 1925”. El texto poético, perteneciente a Alcools (1913) de Apollinaire, está 
marcado por la ausencia de puntuación, la supresión de la rima, el empleo del verso libre y la 
intrusión de detalles sorprendentes, y encuentra una dimensión novedosa del tema de la huida del 
tiempo que el amor no ha llenado. 
Asimismo, Psyché está en el origen de una línea de creación “espiritualista” en la canción española, 
de la que serían ejemplos ilustrativos Cántico de la esposa (1934) y Coplas del pastor enamorado 
(1935) de Joaquín Rodrigo. Estas obras, basadas respectivamente en textos de San Juan de la Cruz y 
Lope de Vega, expresan el dolor por la ausencia del ser amado y la decisión de ir en su busca. Su 
planteamiento compositivo presenta elementos coincidentes con Psyché: el canto en solitario de la 
primera estrofa, el estilo que combina el canto llano con la severidad clásica del recitativo 
renacentista, etc. Estaría en la misma onda Cantar del alma (1943) de Frederic Mompou, canción 
en la que los versos de San Juan de la Cruz propician un entrecruzamiento de voluptuosidad y 
misticismo. 
El influjo de las últimas obras de Falla —Atlántida no se estrenaría hasta 1961— continuó en la 
posguerra española (piénsese en el “Círculo Manuel de Falla”), y tuvo especial relevancia en los 
primeros años de carrera de los compositores del 51.   1404

En los años cincuenta, Salazar moduló en sentido negativo su percepción crítica de Psyché y Soneto 
a Córdoba: 

Cualquiera que sea el mérito de […] Soneto a Góngora o el poemita con instrumentos Psyché, todas 
ellas son obras intelectualizadas, producto más de lo artificial que de lo genial; obras, por lo tanto, de 
excepción, que solo logran vivir en medios más o menos amplios del esnobismo internacional, no en el 
público de los “nocturnos” o de las danzas de El sombrero de tres picos, de las Siete canciones 
españolas o de El amor brujo. La real vena de Falla, su auténtica capacidad de creador, parecen 
periclitar en la Fantasía Bética para piano, la que, en su afán de condensar o resumir todos los 
aspectos típicos de la música de este maestro, no logra imponerse ni en el público ni entre los 
intérpretes.  1405

 Gerhard fue consciente de ello y así lo manifestó en una carta a Falla en la que le pedía consejo ante el nuevo rumbo 1402

que tomaba su producción: cf. carta de Gerhard a Manuel de Falla. Valls, 15 de abril 04 de 1922; original manuscrito en 
AMF [carpeta de corresp. nº 7037]. 
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El diagnóstico salazariano no ha perdido del todo su vigencia, pues Psyché y Soneto a Córdoba no 
han conseguido una implantación firme en el repertorio habitual, y son, además, obras poco 
concurridas por críticos y exegetas. 
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III. CONCLUSIONES 

Tras lo expuesto en las páginas precedentes, nos hallamos en situación de formular diversas 
conclusiones de carácter general que se derivan implícitamente de la investigación. 

El estudio analítico y hermenéutico de las canciones, la visión en perspectiva de todo el conjunto y 
la apreciación de cada elemento en relación con los demás evidencian que la creación artística de 
Falla está dominada por su deseo de significar. La poética significadora falliana tiende a la 
hiperconnotación y proyecta una polisemia que deja oír la llamada a la interpretación. 
El hecho de que el compositor (lector polivalente, amante de la literatura y de la pintura) se nutra de 
fuentes distintas a la música propicia planos de intersección, cruces de sensibilidades y de líneas de 
posicionamiento, conexión de ideas y de territorios conceptuales con los que Falla tiende puentes 
insospechados. Paralelamente, la intertextualidad musical posee suma relevancia como instrumento 
privilegiado de construcción de la obra, al crear dimensiones espacio-temporales que se relacionan 
lateralmente y que, en sus interferencias concretas, articulan la forma sonora y su contenido 
estético. La identificación de las citas intertextuales nos permite calibrar la extraordinaria variedad y 
extensión de gestos, técnicas y categorías que Falla pone al servicio de un pensamiento integrado, y 
nos revela, al mismo tiempo, un mundo lleno de legibilidades y de hipotextos. Esta calidad de 
indeterminación, filtrada por los intersticios de la canción, constituye el primer paso en la búsqueda 
progresiva de una verdad. El enigma, con la certidumbre de significación que implica, produce una 
ruptura en el espacio semántico. La tensión entre certeza inamovible y cambiante determinación 
ulterior constituye precisamente la “durabilidad” de la obra.  La pluri-significación de las 1406

canciones guarda una relación directa con la multiplicidad proyectiva de un lenguaje compositivo y 
una trayectoria estética en profunda y constante transformación. 

El balance cronológico de los rasgos estilísticos atestigua el alcance de esa evolución, y demuestra, 
adicionalmente, la inconsistencia de las tipificaciones reductivas acuñadas, hasta ahora, por la 
recepción de la obra. 
Las primeras canciones parten de la “práctica común”, en la que la forma es, básicamente, un 
conjunto de configuraciones relacionado con la organización simétrica de la gramática tonal y su 
sentido de movimiento ligado a la necesidad de resolución sobre el acorde de tónica. La 
yuxtaposición de partes delimitadas por una armonía cadencial es uno de los recursos estructurales 
más empleados, mientras que la elaboración motívico-temática y la repetición destacan como 
procedimientos generadores de forma. Hay, no obstante, atisbos de sustituir el sentido formal 
operante proporcionado por la tonalidad. Así, por ejemplo, la utilización de materiales populares 
andaluces (¡Dios mío, que solos se quedan los muertos, Tus ojillos negros) suscita un procedimiento 
de mixtura, en el que el tratamiento tonal se asocia con el plan armónico del modo andaluz, y este 
es sometido, al mismo tiempo, a una dinámica armónica ambivalente.  
Los temas melódicos son de carácter neto y autónomo. El léxico armónico cuenta con el 
enriquecimiento que había supuesto la música wagneriana; los planes armónicos muestran 
preferencias por las tonalidades estrechamente relacionadas y el predominio de una polarización 
tónica-dominante. El ritmo está definido como una sucesión de acentos con una variabilidad 
periódica basada en una subdivisión del tiempo en medidas mayoritariamente regulares y 

 GADAMER, Hans-Georg. Poema y diálogo [trad. Daniel Najmías y Juan Navarro]. Barcelona: Gedisa, 2004 1406

[1990], p. 63.
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simétricas, y es considerado como la causa misma de esa repetición, es decir, fuente de la 
constitución del código rítmico. 
Son visibles la mutua dependencia de melodía y armonía como principio textural y base de la 
melodía acompañada, la articulación diáfana entre la zona con interés melódico y el grueso del 
acompañamiento armónico, el predominio de la homofonía con movimiento lineal y la ausencia de 
grandes cambios de textura, así como el desempeño por parte del piano de un papel de apoyo a la 
acción del canto, al que dobla enteramente o en parte de su enunciado, con recursos ligados al 
repertorio decimonónico. 
El territorio de lo vocal muestra reminiscencias belcantistas: la melodía pura, los momentos de 
éxtasis lírico, el abandono patético, y elementos que, por sí mismos, aseguran a la línea del canto un 
curso ligado, la sustraen de bruscos saltos de tesitura y la construyen sobre frases atentas a las 
necesidades respiratorias del cantante. La vocalidad es también deudora de aspectos introducidos 
por la ópera romántica. El canto se inspira entonces en el lenguaje y en la esencia de los 
sentimientos que la persona experimenta, lo que se traduce en una determinada conformación de la 
estructura frástica y de las pausas, y en el tipo de escansión y articulación; en ocasiones —es el caso 
de Rima— adopta recursos que remiten a la música wagneriana; así también, desde el ángulo de los 
diversos timbres vocales, hay una asunción del sexo, la psicología y el estado civil de los personajes 
(Preludios), a la inversa de la abstracción belcantista. Aunque Falla buceó en las óperas 
puccinianas, no apreciamos inflexiones veristas relacionadas con un diseño extrovertido o exterior, 
orientadas hacia el efecto escénico a expensas de lo puramente musical. La consideración conjunta 
de texto y música refleja, en cambio, la habilidad de Falla para amalgamar el pensamiento musical a 
un poema y su subtexto, y manifiesta una voluntad de poner en valor ciertas palabras o imágenes. 
La naturaleza de los medios expresivos utilizados por Falla no solo se ajusta a los objetivos 
artísticos perseguidos, sino que reserva energía para una percepción musical que se efectúa de 
acuerdo con otras dimensiones. Lo “nuevo” de estas canciones, que penetran en una heterogeneidad 
de curvaturas estéticas (simbolismo, prerrafaelismo, ironía romántica, lo grotesco-arabesco) 
enmarcadas en el crisol de tendencias del modernismo finisecular, radica ante todo en significados 
espirituales asociados a la sensibilidad simbolista y a la expresión musical que obra por la 
evocación. Falla produce experiencias estéticas de valor sensorial-semántico y emocional inédito. 
Los epílogos instrumentales constituyen uno de sus aspectos más originales. La escritura de estos 
episodios fragua un campo de sugestividad, que transmite lo que es inaccesible a la palabra, y aspira 
a plasmar una dimensión trascendente del ser y de la música. 

En el periodo parisino, el bagaje técnico del compositor se amplía considerablemente. Trois 
Mélodies conforma una obra maestra. Su lenguaje musical revela un estilo de mayor sofisticación, 
en el que es manifiesto el influjo debussysta. El nuevo “modo de formar” se traduce, especialmente 
en Les colombes y Chinoiserie, en el debilitamiento de las funciones constructivas de la tonalidad, 
la ampliación del espectro modal, la liberación de las ataduras de la regulación simétrica y de sus 
cortapisas a la presentación de ideas, y un nuevo concepto de tiempo musical. A ello se une la 
prevalencia de las irisaciones estructurales, la deconstrucción de las líneas, la puesta en valor de los 
micro-elementos del lenguaje y las ambivalencias de las polarizaciones armónicas. Falla hace pasar 
la coherencia compositiva de la elaboración de un recorrido tonal a la de una asociación de texturas 
y sonoridades, pero no suprime el empleo de recursos tradicionales como articulaciones y 
cadencias.  
El melodismo, en general, abandona el trazado “memorizable”, y la melodía vocal realiza una 
fusión del recitativo y de la línea cantable, que crea una forma de declamación más flexible, y dilata 
su espectro tímbrico. El juego armónico incorpora un tratamiento novedoso de los acordes. El ritmo 
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no es utilizado como un pivote estructural sino como un vector de deconstrucción al servicio de la 
imaginación. 
El piano adopta un rol general que le permite revelarse (emanciparse) junto al canto, haciendo 
patente la pertenencia de la obra al dominio de la música de cámara. La textura instrumental cambia 
de sentido y se transforma de soporte en aporte. La escritura pianística presenta un desarrollo 
excepcional: un marco ensanchado de timbres, que abarca desde el registro agudo hasta el grave, y 
amplía lo que antes aparecía confinado a las octavas circundantes del centro del teclado; la 
sonoridad cantabile deja sitio a una mayor variedad de modos de attacco, lo que constituye un 
campo de experimentación de las potencialidades inherentes a la resonancia del sonido; y un nuevo 
acercamiento al rol de los dos pedales, actores primordiales en la nueva sonoridad. 
La relación de la música con el texto respeta escrupulosamente los límites poemáticos. En el 
tratamiento musical del idioma francés, Falla, por lo general, vocaliza las e caducas y respeta las 
cadencias masculinas y femeninas, pero no es ajeno a perspectivas menos convencionales. Los 
contenidos poéticos guardan relación con el recurso a técnicas analógicas que sustancian claves 
impresionistas referidas a la espacialidad, la luz, y la vivencia del tiempo a modo de un 
ininterrumpido fluir de estados de consciencia (Les colombes), la fusión de materiales chinos y 
javaneses con texturas rococó (Chinoiserie), y la interacción entre una espagnolade reinventada y 
un modelo cultural de double coding (Séguidille). Pero el conjunto de la obra muestra una des-
contaminación de signos psicológicos, y revela la aspiración a una poeticidad exenta de desarrollo 
argumentativo, en la que confluye la búsqueda de una música interior que se acomoda a las 
ensoñaciones y pulsiones del compositor. El modo simbolista expande sus mecanismos expresivos, 
tanto los correspondientes a su dimensión “esotérica”, como los asociados a la vertiente que 
encuentra, en la sola inmanencia de los signos, el medio de una mayor profundización en los 
recursos simbólicos de la música. 
En Siete canciones populares españolas, el compositor convierte lo folklórico en nutriente de un 
código de formatividad mediante el cual crea un espacio artístico absolutamente personal. 
Ciertamente, lo popular deja su impronta en diversos aspectos de la obra: las estructuras estróficas 
(puras: Seguidilla murciana, Asturiana, Jota, Canción; variada: Nana); el carácter neto y directo de 
los temas melódicos, articulados en longitudes morfológicas sencillas; una cantabilidad simple en lo 
vocal, que se despliega en tesituras centrales de ámbito reducido, sin intervalos arduos, y permite 
retomar el fiato con un ritmo regular; una escritura pianística que muestra importantes refracciones 
del estilo idiomático de la guitarra flamenca. Falla se vale de textos anónimos tradicionales, que 
toma tal cual (El paño moruno, Asturiana) o recompone (Jota, Nana, Polo). Pero incorpora, en 
algunas piezas (Seguidilla murciana, Canción), estrofas poéticas “cultas” debidas a poetas 
conocidos cuya autoría no precisa. 
El marchamo popular de las letras, la contextura de arte menor de los versos, y la prevalencia del 
tema amoroso en lo concerniente a su territorio sentimental, añaden matices cohesivos al factor 
aglutinante que desprenden los elementos citados. Aunque hay vínculos asociativos entre los textos 
y una trayectoria emocional, no existe, sin embargo, una narración argumental concreta. El carácter 
unitario de la obra se obtiene gracias a la aplicación de principios técnicos generalizados en toda la 
escritura, dentro de un ámbito intensificador de los aspectos constructivos. La presencia de motivos 
recurrentes crea también un cierto grado de organicidad en el conjunto, al recuperar, en cierto modo, 
a pesar de los cambios de ambiente y afectividad, algo ya percibido anteriormente, pero en un 
nuevo contexto.  
Los episodios instrumentales de introducción e interludio conocen un desarrollo inusitado, están 
dotados de un material temático exclusivo (El paño moruno, Jota, Polo) y de una forma que no es 
reducible al esquema horizontal de sus etapas sucesivas. La coda —con presencia del canto— se 
convierte en un mecanismo expresivo y formal de carácter fundamental. 
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El melodismo, más allá de que beba en las fuentes de la canción popular, sigue una curva de 
predilección característica. Falla retiene del manantial concreto de su inspiración lo que conviene a 
su concepción propia del dibujo lineal. Sus temas melódicos son de orden diatónico, estrictamente 
delimitados; la frase melódica es concreta, y permite, por su perfil flexible, transformaciones 
rítmicas y oposiciones en el juego polifónico. Si bien el contrapunto no llega a conformar espacios 
globales significativos, el canon adquiere relieve como recurso compositivo (Jota, Canción). 
La armonía crece en complejidad y la disonancia se “emancipa”, pero la cobertura de la tonalidad 
sigue siendo considerada como un factor esencial de la escritura. Es importante subrayar que, a 
pesar de su autonomía, la armonía está aquí subconscientemente subordinada a la melodía. Tanto el 
método de las “superposiciones tonales” como el análisis armónico tradicional pueden mostrar sin 
mayor dificultad los componentes de las acumulaciones sonoras novedosas, pero, aun transparentes 
en el análisis, estos acordes cobran a menudo una consistencia y una opacidad singulares en la 
percepción, que los recibe como entidades irreductibles a referencias armónicas simples. Solo 
considerándolos en su especificidad, como valor sonoro, se colocan en la realidad musical. 
El ritmo no es un mero detalle de color local derivado de lo folklórico, aunque podamos distinguir 
un trasunto “bailable” allí donde se hace abstracción de una danza inherente (Jota, Polo), sino que 
posee suficiente entidad para determinar los otros parámetros sonoros. Esto se hace perceptible en 
la energética o en el impulso general, el martilleo de una cuadratura simétrica con superposición de 
acentos asimétricos o la introducción del “compás intercalado”, y el procedimiento constructivo 
basado en la repetición de modo obstinado. 
El timbre, elevado al mismo rango que los parámetros primarios, se enriquece con la ósmosis de 
elementos inspirados en recursos técnicos de la guitarra flamenca (rasgueado, punteado, alzapúa, 
resonancias percusivas, acordes secos, cita de las cuerdas al aire) y de valores armónicos sugeridos 
por la afinación del instrumento y las disonancias concomitantes; también con los medios fónicos 
asociados al cante flamenco. Adquieren una especial presencia las sonoridades percusivas, que 
producen a veces un efecto de fuerza elemental, de fonología “primordial”. Resonancias 
inespecíficas, rozamientos y estallidos se articulan en niveles que rebasan el límite de la nota, o del 
ritmo, para adherirse a otros estratos semánticos más profundos. Las texturas exhiben, en definitiva, 
una originalidad genial. 
El empleo de lo folklórico no persigue la transformación expresiva de las tradiciones orales o la 
destilación de sus características esenciales con el fin de producir composiciones independientes, 
sino que tiene una meta diferente. Las modificaciones realizadas en los textos populares y la 
incorporación de otros cultos son decisiones conscientes “de autor” en pro de una determinada 
concepción estética de la obra. La expresividad como “expresión de algo distinto” es, en principio, 
una característica ausente en la música popular, al contar esta con la referencia evidente de una 
circunstancia específica e inmediata para los receptores; solo cuando esta música es interpretada 
fuera de su contexto original se vuelve “expresiva”, al referir a un nuevo horizonte de significado. 
Si la música tradicional se basa en una lógica de la necesidad, en un proceso de inercia que consiste 
en un dinamismo regido por unas leyes de causalidad que son entendidas como necesarias por el 
receptor, las relaciones formales de la creación falliana producen una peculiar configuración del 
discurso. Esta implica la pretensión de llevar a cabo un proyecto compositivo sin ajustarse a una 
causalidad predeterminada por una tradición (la cual se ve vulnerada), sino instituida en el momento 
por la misma obra, en el encuentro entre las pulsiones del imaginario del compositor y las 
posibilidades de la técnica, que adquiere un valor como organización estructural y significante de la 
obra, definiéndola no solo formalmente, sino también en su contenido y significado. El lugar común 
de un Falla “nacionalista” a secas participa, pues, de la incomprensión hacia la audacia de las 
experiencias creativas del compositor, cuyo impulso significador va más allá de la simple 
redefinición de los materiales populares empleados. 
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Siete canciones populares españolas apunta hacia una nueva episteme, que refleja la asimilación de 
la encrucijada espiritual a la que había abocado el Modernismo, y perfila una nueva concepción 
operativa del arte y, en ella, una metodología epistemológica en orden a la interpretación de un 
mundo distinto. Precisamente, en la subversión de las relaciones que vinculan la canción tradicional 
a su entorno originario, Falla advierte una posibilidad de acceder a una música que sea capaz de 
contener al sujeto en su nueva condición de reconocimiento de una identidad múltiple que se va 
haciendo siempre en relación a la alteridad. 

El lenguaje de las canciones compuestas a su regreso a Madrid, Oración de las madres que tienen a 
sus hijos en brazos y El pan de Ronda, que sabe a verdad, no presenta variaciones notables con 
respecto al de Siete canciones populares españolas, como era previsible teniendo en cuenta la 
escasa distancia temporal existente entre ellas. No obstante, Falla pone cierto énfasis en aspectos 
que responden a imperativos estéticos primitivistas o clasicistas, y anuncian una dinámica de 
miradas a “estilos” de épocas pasadas (medieval, renacentista, barroca, preclásica), asumidas como 
un registro dentro de un idioma que aplica a los componentes “historicistas” parámetros 
compositivos que les son ajenos. Así, los planes formales optan por el esquema ABA’, un modelo 
cerrado, sin introducciones ni epílogos instrumentales. El uso predominante de escalas modales 
responde a la necesidad de expandir el espectro modal del sistema tonal, y restituir “los modos 
antiguos abandonados creando libremente otros que obedecieran más directamente a la intención 
musical del compositor.”  Refleja, a la vez, el deseo de crear un ambiente religioso (Oración) o 1407

neopopularista (El pan de Ronda), y la voluntad de revivir un estilo arcaizante; destaca, en esta 
línea, el empleo de diseños con quintas paralelas, como un sutil recuerdo del organum, y la 
presencia significativa que adquiere la dimensión contrapuntística (Oración). 
El melodismo es cantable, contiene trazos memorizables, explota intervalos tradicionales, se mueve 
en tesitura central en un ámbito estrecho, y produce el primitivo efecto de unas melodías vueltas 
sobre sí mismas, girando en torno a una nota focal. La priorización de la dimensión melódica sobre 
la armónica es manifiesta. Las relaciones armónicas, de carácter modal, prescinden de dominantes, 
aunque conservan la sensación de un punto de gravitación comparable a la tónica clásica, que es 
afirmada, a menudo, en forma de un pedal; encontramos también acordes disonantes en 
disposiciones novedosas (El pan de Ronda). 
La articulación rítmica es diversa: la escritura polifónica concretiza un ritmo “flotante”, en el que la 
noción de pulsación desaparece (Oración); el acompañamiento de marchamo guitarrístico, en 
cambio, suscita un ritmo obstinado (El pan de Ronda). Tanto la complejidad contrapuntística 
(Oración) como la simplificación tisular (El pan de Ronda) van parejas con una disminución de los 
detalles externos; las texturas son aireadas, desnudas, frías incluso, y apuntan hacia la economía de 
medios expresivos. El color instrumental, mate, no es un fin en sí mismo, la inspiración tímbrica 
obedece a la proyección de ideas. 
La relación de la música con los textos, ceñida en lo prosódico y en la puntuación, no implica aquí 
una utilización de los temas poéticos de manera metalingüística. La evocación simbolista ha 
quedado atrás. La propia puesta en escena de clímax musicales es reinventada, y las obras presentan 
un único y discreto instante (central, en Oración; final, en El pan de Ronda) caracterizado por la 
plenitud sonora. Los momentos de patetismo vibrante (Oración) o de pigmentación folklorizante 
(El pan de Ronda) no desdicen el recato general de los gestos expresivos. 
Los tintes existencialistas de las dos canciones reflejan el cambio de sensibilidad vital que se estaba 
produciendo durante los años finales de la segunda década del siglo XX. Oración de las madres que 
tienen a sus hijos en brazos nace de la conmoción causada por la Gran Guerra, y se convierte en una 

 “Introducción a la música nueva”; FALLA. Escritos… Op. cit., pp. 31-43.1407
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música de la realidad desahuciada por el espíritu. La existencia dramática marcada por los 
acontecimientos bélicos, que colocó la noción de “vida” en el núcleo de importantes propuestas 
filosóficas, encuadra, en El pan de Ronda, que sabe a verdad, la necesidad de ser conscientes de lo 
esencial. 

Las composiciones de los años veinte —Falla reside en Granada— revelan el extraordinario grado 
de libertad estilística alcanzado por el compositor en un escenario cultural complejo y 
contradictorio, que sintetizaba propuestas anteriores con innovaciones experimentales o de 
vanguardia. Falla persiste en la dialéctica de ser original pero comprensible, de formular contenidos 
expresivos novedosos, pero de un modo que siga permitiendo la percepción significativa de la 
música. Psyché y Soneto a Córdoba, encarnan en grado máximo la fidelidad a sí mismo mostrada 
por Falla a lo largo de su evolución completa.  
Aunque solo tres años las separan, las dos obras presentan contexturas absolutamente diferenciadas 
entre sí. Muestran, no obstante, ciertos denominadores comunes. Ambas redundan en la exploración 
creciente de las tensiones entre estilos antiguos y modernos, y en un empleo expandido de lo tonal/
modal, de la armonía y del ritmo. El modo de formar hace evidente la asunción plena de los 
imperativos de la Música Nueva, referidos a la necesidad de abandonar “la forma tradicional del 
desarrollo temático (de no estar justificada por una causa especial)”, y dotarse de “una forma 
exterior que sea como consecuencia inmediata del sentimiento interno de la misma.”  El 1408

pensamiento compositivo falliano, que tiende hacia la construcción motívica desde los inicios de su 
trayectoria creativa, y alcanza una granazón de primer orden como técnica de penetración motívica 
en Les colombes, no engendra desarrollo en el sentido beethoveniano de la palabra. En términos 
generales, la forma deriva de una idea guardada globalmente intacta, frente a un principio de 
transformación perpetua o disgregación del motivo. Es más pertinente hablar aquí de “relación” que 
de “deducción”. La ausencia de deducción significa una puesta en correspondencia cerrada, a 
diferentes niveles, de elementos reunidos; y el concepto de relación se apoya sobre la interferencia 
entre una influencia muy fuerte del elemento conocido y la estructura formal comandada por este. 
En Psyché, los motivos surgen en medio de un juego de relaciones continuas, que excluye la certeza 
de que uno de ellos pueda erigirse en célula germinativa de los otros; y en Soneto a Córdoba, el 
principio estructural de una permanente variación parte de una única constelación motívica. La 
forma aparece, en ambos casos, como un discurso basado en una tensión entre los procesos 
conductores y las redes de actividad en las ideas. 
Psyché y Soneto a Córdoba manifiestan una versatilidad estética que incluye, en líneas generales, 
registros identificables con el neo-barroco, el surrealismo o el neo-cubismo. Aun asumiendo la 
heterogeneidad como atributo, entre esas poéticas existen nexos de unión que acaban desvelando 
una lógica interna, que creativamente tuvo sus propias razones de ser. En Psyché, Falla liga los 
referentes más dispares en una amalgama de espacios y tiempos; la música expone contenidos que 
se corresponden y se solapan en su oposición, y que, fundidos, constituyen el significado profundo; 
penetra, así en el ámbito de lo surreal. A la vez, Falla imprime a la composición un encuadre 
dramatúrgico y, basándose en el modelo calderoniano de auto sacramental, transmuta “a lo divino” 
el asunto mitológico; la cita del Pange lingua “more hispano” opera como un factor decisivo del 
proceso. En Soneto a Córdoba, el compositor reelabora la retórica inherente a la visión ornada y 
emotiva del espacio poético gongorino mediante procedimientos de cuño cubista, como la 
multiplicación de planos dispuestos en varias direcciones por la figuración instrumental o la 
creación de imágenes ex-céntricas en base a armonías inesperadas que aparecen súbitamente, a 
modo de saltos cuánticos. Estas composiciones hacen patente una nueva substantividad, que 

 FALLA. Escritos… Op. cit., p. 42.1408
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pretende el valor expresivo puro. La “deshumanización del arte” significaba la aspiración a una 
música concentrada por entero en sí misma, la valoración de lo constructivo, el acendramiento 
esencial de la realidad y del sentimiento, pero Falla no disuelve el vínculo de la música con el orden 
del ser. 

El corpus cancionístico falliano se comporta como un verdadero paradigma de creación poiética de 
una realidad simbólica, en la que se impone la depreciación de la inmanencia de lo real a favor de 
una activa vocación de trascendencia. Sus significaciones hablan de la existencia humana, ahondan 
en su condición, en su misterio, en las conexiones entre el sujeto y lo que le rodea, entre el sujeto y 
su interior, y expresan estratos psíquicos que se abren a un más allá transhistórico. La respuesta a la 
pregunta de por qué siguen vigentes las canciones reside precisamente en que mediante su audición 
llegamos a escuchar otra cosa, y a penetrar en una nueva realidad. Podrá discutirse si los enunciados 
simbólicos, que se sitúan fuera del ámbito de la verificación empírica, logran, en efecto, ese 
objetivo. Pero aun si no es comprobable el cumplimiento del momento ontológico, es perceptible, 
en cambio, el momento gnoseológico. 
Las canciones presentan los sentimientos en diagramas dinámicos que reflejan nuestra estructura 
vital profunda. Originan una experiencia emocional que nos da un tiempo que es previo a nuestro 
comprender, y nos permite visitar entonces regiones de sentido por una senda exclusiva. Entre las 
virtualidades de la emoción que manifiesta la música falliana, hemos contrastado que la intuición de 
lo sagrado evocada en Preludios puede motivarnos una experiencia estética vinculada a la 
experiencia religiosa. Rima nos induce a confrontar nuestras vivencias con el ámbito imaginario de 
la obra, a la par que nos revela el valor de la mirada irónica con respecto a un subjetivismo centrado 
en la exhibición del yo. ¡Dios mío, qué solos se quedan los muertos! nos dice algo sobre la 
naturaleza de nuestro morir, y propone una respuesta fuera de nuestro mundo a la pregunta sobre la 
muerte. Tus ojillos negros despierta ese venero imaginario en el que resuena nuestro mundo 
inconsciente, determinando la presencia de elementos instintivos vinculados al amor y a la 
sexualidad. Les colombes despliega un espacio-tiempo en el que se fusionan lo interior y lo exterior 
en una unidad intemporal que nos abre a algo perenne, y permite que ello irradie en nuestro tiempo. 
El viaje exótico planteado en Chinoiserie aspira a franquear los límites del mundo sensible con 
vistas a tener acceso al conocimiento más íntimo, a otro plano del ser. El erotismo de Séguidille 
proyecta la problemática del deseo y de la carencia que este denota en el seno de nuestra 
satisfacción, y sugiere la búsqueda de una trascendencia sublimada. El paisaje sentimental de Siete 
canciones populares españolas concita propuestas de revisión y re-semantización de la realidad y 
del yo, a partir de la consciencia de vivir dentro de una pluralidad de niveles, que no se pueden 
reducir a una totalidad coherente. Oración de las madres que tienen a sus hijos en brazos fragua 
una vía catártica de meditación sobre la necesidad de creación de un nuevo centro interior en la 
sociedad. El pan de Ronda, que sabe a verdad alude al placer de degustar un alimento “verdadero”, 
como un fenómeno asociado al sentido fascinante de estar vivo. Psyché nos invita a experimentar 
un itinerario espiritual que podría conducirnos a la comunión amorosa con Dios. Soneto a Córdoba 
activa en nuestro interior difusas instancias asociadas a sentimientos de raza y patria. 

El supuesto que ha guiado una parte importante de este trabajo se refiere a la información 
significativa que para la actualidad inmediata contienen las canciones fallianas. Frente a la intensa 
desestructuración simbólica de nuestros días, estas se erigen en ejemplo para nuevas formas 
artísticas que puedan albergar un diferente yo capaz de romper con el lenguaje gastado, para crear 
otro en el que sea posible descubrir facetas de la realidad, hasta ahora ocultas. La vocación profunda 
de su significación está definida por la expresión artística de una voluntad de lo meta-social, que 
une ética y alteridad en un nudo indisoluble. Y la aprehensión de su sentido posibilita establecer un 
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hilo de continuidad entre lo moderno y lo posmoderno, que nos facilita tomar de ambos discursos 
los elementos indispensables para aproximarnos  a  la  comprensión  de  la  subjetividad  de  nuestro 
tiempo, y a la construcción de una alternativa ética frente a la situación actual. 
La inquietud que planteábamos al inicio de nuestra investigación, referida a la supervivencia de la 
canción culta en nuestra sociedad, no puede desligarse de coordenadas de mayor magnitud 
relacionadas con la conservación de la humanidad misma, puesto que nuestra época se caracteriza 
por la posibilidad de ser destruidos por la hecatombe nuclear. Quienes gozamos de una calidad de 
vida que nos permite reflexionar sobre nuestra existencia, podemos no solo percatarnos del 
desinterés generalizado respecto a las cuestiones cruciales que atañen al ser humano, sino 
escudriñar nuestras oportunidades para mejorar los desequilibrios. Y es aquí donde la significación 
de las canciones fallianas manifiesta de nuevo su validez, porque hace posible abrir el sentido 
crítico del pensamiento a la necesidad de transformar el tiempo presente y el futuro. Planteando su 
escucha de manera atenta y filosófica podemos encontrar respuestas con y por las que vivir, ya que 
a su proposición de mundo corresponde una propuesta de vida para el propio yo del auditor-
intérprete (aducimos el testimonio de nuestra propia experiencia, que sabemos que puede repetirse 
en otros receptores). 
Al cabo, las canciones son un modelo de supervivencia fundada en la fraternidad de los elementos 
(un ejemplo de lo que podría ser la sociedad humana), y lanzan un alegato contra la melancolía 
altiva de las posiciones inmovilistas, en favor de la modestia activa de la gimnasia del espíritu (el 
término espíritu abarca tanto el ámbito intelectual como el emocional) y la lucha contra el 
anquilosamiento de la imaginación. Son asimismo un contrapunto múltiple a la mirada unificada 
que parece buscar la cultura mediática dominante, y proporcionan una experiencia estética distinta 
de la postura consumista que hoy destruye la alteridad o la heterogeneidad de lo distinto. En 
presencia de lo bello, el sujeto se retira, se pone a un lado, dejando espacio para el otro; esta retirada 
radical del sí mismo en beneficio del otro es un acto ético, esencial para la justicia, es decir, la 
justicia es un estado bello de convivencia.   1409

Y, más lejos en el tiempo y en el espacio, las canciones fallianas nos emplazan a la utopía de un 
mundo mejor: un modelo comprensible para los intérpretes-auditores de una sociedad, en la que el 
ejercicio sobre un signo de múltiples significaciones no se plantee como una forma de juego para 
una minoría selecta, sino como la natural conducta constructiva de una perceptividad renovada. 

 SCARRY, Elaine. On Beauty and Being Just. Princeton: Princeton University, 1999, p. 93.1409
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IV. FUTURAS LÍNEAS DE INVESTIGACIÓN 

Los estudiantes e investigadores del campo de la musicología podrían encontrar en este trabajo una 
base teórica operativa que les permita abordar con detalle analítico y hermenéutico la significación 
de la música vocal de cámara. En particular, sería susceptible de mostrarse como una pauta 
investigadora para la revisión, revaluación actualizadora e interpretación del repertorio 
representativo de la canción española de la modernidad; una investigación de esta naturaleza 
contribuiría no solo a subsanar una importante carencia historiográfica, sino que facilitaría una 
nueva vía de acceso a la comprensión de nuestra propia época.  
Hemos señalado a lo largo del trabajo diversos aspectos de la propia obra falliana que podrían 
atenderse como tema de ulterior desarrollo investigador. Nos referimos, por ejemplo, al estudio de 
la significación del motivo-falseta que hemos identificado en la introducción de ¡Dios mío, qué 
solos se quedan los muertos!, cuya presencia es constante en las composiciones de sesgo andaluz de 
Falla. Aludimos, igualmente, a la profundización de los vínculos estructurales y estéticos existentes 
entre Psyché y Atlántida. A su vez, el acopio de fuentes intertextuales que hemos detectado en 
nuestro análisis permite afrontar una labor de conceptualización formal y estética de la cita musical 
en el corpus de las canciones fallianas. El trabajo invita paralelamente a escrutar en profundidad las 
vinculaciones de estas con las corrientes literarias y pictóricas del modernismo. 
Esta tesis puede alentar, de igual forma, tareas centradas en el estudio de la irradiación de las obras 
fallianas en determinados ámbitos creativos de la canción española del siglo XX. Hemos apuntado 
la extraordinaria influencia ejercida por el modelo compositivo de Siete canciones populares 
españolas, y hemos colocado Veinte cantos populares españoles de Joaquín Nin a modo de primera 
muestra relevante de aquella; la investigación continuaría con el examen de partituras significativas 
del repertorio habitual como Canciones playeras (1929) de Esplá, Seis canciones castellanas (1938) 
de Guridi, y Cinco canciones negras (1945) de Montsalvatge, amén de un listado innumerable de 
composiciones que muestran elementos concomitantes referidos, en términos generales, a la idea de 
ciclo, el empleo de materiales folklóricos, y a latencias y catálisis nacionalistas. Esa exploración se 
haría extensiva al influjo de Psyché en la concepción de diversas obras para canto y conjunto 
instrumental, que, apoyadas en poemas franceses, fueron creadas en los años veinte por 
compositores relacionados con Falla, como Robert Gerhard y Ernesto Halffter. Asimismo, podría 
indagarse la correlación entre Psyché y una línea de creación “espiritualista” que inspira diversas 
obras de Joaquín Rodrigo y Frederic Mompou. En otro orden, hemos sugerido una vertiente de 
investigación que escudriñe la confluencia, el intercambio de ideas o la ósmosis intertextual entre 
Falla y Stravinsky, a partir de las concomitancias detectadas entre El amor brujo y “Bodas”, que 
dan pie a matizar la relación de dependencia musical de Falla respecto al compositor ruso 
establecida por la mayoría de las referencias musicológicas. 
Este trabajo ayudará a reflexionar a los artistas vinculados a la música vocal de cámara que 
encontrarán, con las nuevas pautas de valoración de las canciones fallianas, un incentivo para 
recuperar las composiciones olvidadas o desplazadas, y un acicate que estimule la imaginación para 
conformar la transducción performativa de su interpretación. Consideramos que la investigación 
puede abrir un camino para que los pianistas y cantantes extranjeros encuentren en una de las obras 
paradigmáticas de concierto, Siete canciones populares españolas, otra visión diferente, que los 
aleje de ciertos hábitos interpretativos que se reducen a la búsqueda del tópico español como 
ingrediente colorista de sus programas. También el público interesado en el universo de la canción 
verá intensificados y satisfechos sus afanes de conocimiento y comprensión de un repertorio 
fundamental en las salas de concierto. 
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