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RESUMÉ 

Auteur d’une production prolifique de trente-cinq films entre 1978 et 2018 en pleine 

expansion, Ventura Pons est l’un de ces autodidactes espagnols qui s’est saisi de l’appareil 

cinématographique pour proposer un nouveau rapport au réel au cours de la Transition 

démocratique espagnole, période déterminante dans la phase de reconstruction non seulement 

du pays mais plus spécifiquement pour la rénovation du cinéma catalan. Repéré dès son 

premier long métrage par le festival de Cannes en 1978 dans la catégorie « Un certain 

regard » pour sa poétique subversive qui rompt les codes conventionnels de la représentation, 

il n’a que d’obsession de réaliser un cinéma déformé au détriment du succès d’un point de vue 

commercial. 

Notre recherche porte sur l’ensemble de la filmographie du réalisateur dont le fil 

conducteur s’articule sur deux orientations majeures que sont : la théâtralité et l’intimité. À la 

marge des pratiques esthétiques dominantes, Ventura Pons a su imposer son écriture de 

lumière en ne cessant de jouer avec la polysémie de ces deux termes. À l’image de sa carrière 

artistique en ayant été préalablement metteur en scène dans l’univers théâtral, il se sert de son 

expérience passée en plaçant le signe théâtral au cœur de sa grammaire cinématographique. À 

travers une démarche intermédiale, nous nous attacherons à dévoiler les mécanismes déployés 

par le cinéaste pour se saisir de la puissance de l’effet théâtral. Nous verrons que cette 

conception dissonante est doublée d’une fascination du réalisateur pour la représentation du 

territoire le plus intérieur en donnant à voir un corps dénué de tout artifice. 

Mots-clés : Ventura Pons, cinéma espagnol, cinéma catalan, théâtralité, intimité, 

intermédialité, transgression, corps.  

 

RESUMEN   

Autor de una producción prolífica de treinta y cinco películas entre 1978 et 2018 en 

plena expansión, Ventura Pons es uno de los autodidactas españoles que se apoderó del 

aparato cinematográfico para proponer una nueva relación con lo real durante la transición 

democrática española, periodo decisivo en la fase de reconstrucción no sólo del país sino más 

concretamente de la renovación del cine catalán. Reconocido desde su primer largometraje en 

el Festival de Cine de Cannes en 1978 en la categoría « Un certain regard » por su poética 

subversiva que rompe con los códigos convencionales de representación, se centra en hacer 



 

hacer un cine distorsionado en detrimento del éxito desde un punto de vista comercial. 

Nuestra investigación se focaliza en la filmografía completa del director, cuyo hilo 

conductor se articula sobre dos orientaciones principales que son la teatralidad y la intimidad. 

Al margen de las prácticas estéticas dominantes, Ventura Pons ha logrado imponer una 

escritura de la luz propia jugando con la polisemia de estos dos términos. Al igual que su 

carrera artística como director en el mundo del teatro, utiliza su experiencia pasada colocando 

el signo teatral en el centro de su gramática cinematográfica. A través de un enfoque 

intermedio, nos esforzaremos por revelar los mecanismos desplegados por el cineasta para 

aprovechar el poder del efecto teatral. Veremos que esta concepción disonante se combina 

con la fascinación del director de cine por la representación del territorio más íntimo dejando 

ver un cuerpo sin artificios. 

Palabras clave : Ventura Pons, cine español, cine catalán, teatralidad, intimidad, 

intermedialidad, transgresión, cuerpo.  

 

ABSTRACT 

Prolific author of thirty-five films during his expansion period between 1978 and 

2018, Ventura Pons is one of those self-taught Spaniards who fully used the cinematographic 

machinery to propose a new relationship with reality during the Spanish democratic transition 

Era, which was a crucial period for the country's reconstruction in general as well as more 

specifically for the renewal of Catalan cinema. Since his first authored movie was selected in 

the 1978 Cannes Film Festival in the category « Un certain regard », he stood out with his 

subversive poetics that breaks the conventional codes of representation, he was mainly driven 

by the obsession to create a distorted cinema to the detriment of commercial success.  

Our research focuses on the whole director's filmography, which is mainly based on 

two major themes: theatricality and intimacy. On the fringes of the dominant aesthetic 

practices, Ventura Pons was able to impose his writing of light by playing with the polysemy 

of these two terms. Similar to his artistic career, having previously been a play director in the 

theater world, he uses his past experience by highlighting the theatrical sign at the heart of his 

cinematographic grammar. Using an intermedial approach, we will focus on unveiling the 

mechanisms deployed by the filmmaker to make the most of the power of the theatrical effect. 

We will see that this dissonant conception is coupled with the filmmaker’s fascination for the 

representation of the innermost territory by allowing to see a body devoid of any artifice. 



 

Keywords : Spanish cinema, Catalan cinema, theatricality, intimacy, intermediality, 

transgression, body. 

 





 

 

 AVANT-PROPOS 

 

Par souci de clarté, nous avons fait le choix de respecter les normes typographiques 

définies par la langue française tout au long de cette étude. Il convient de préciser que les 

citations mentionnées figurent dans le texte dans leur version originale. Pour les références 

bibliographiques, nous avons privilégié le système numérique. Chaque exposant renvoie à la 

ressource positionnée selon l’ordre d’apparition dans le texte. 

Pour faciliter la lecture, un index situé dans les dernières pages de cette recherche 

rassemble par ordre alphabétique une liste indicative des noms des artistes et théoriciens 

évoqués et des films mentionnés. Nous avons pris soin d’accompagner notre recherche d’une 

bibliographie qui regroupe les ressources utilisées pour la rédaction de ce travail. 
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INTRODUCTION 

 

L’autre manière de concevoir la culture espagnole en empruntant le chemin du 

septième art a été l’élément déclencheur d’une révélation qui s’est imposée d’elle-même. La 

découverte de la complexité de la notion d’image ou plutôt d’images plurielles a suscité une 

curiosité démesurée qui a atteint son sommet lors du premier contact établi au cours d’un 

colloque tenu en 2010 à l’Université Lumière Lyon 2 intitulé Travestir au Siècle d’Or et aux 

XXe-XXIe siècles : regards transgénériques et transhistoriques. La projection liminaire de 

quelques fragments d’un documentaire représentant un jeune homme travesti sur les Ramblas 

barcelonaises lors de la communication de Sonia Kerfa, « Ocaña, retrato intermitente 

(Ventura Pons, 1978) : un film à l'ombre des travestis en fleurs ou le corps comme 

performance dans l'Espagne de la Transition1 » a profondément déformé la manière 

d’envisager l’effet de réel. La puissance expressive de ce cinéma qui brise les codes 

conventionnels pour donner à voir l’Être dans toute son authenticité laisse des traces 

indélébiles. Opposé à l’idée d’une activité spectatrice passive le spectateur ressort de cette 

parenthèse spatio-temporelle unique complètement désorienté, les sens renversés par ce 

cinéaste visionnaire, voyant le monde, s’adressant à cet autre. En éclairant les zones peu 

mises en lumière, il invite à se mettre à distance de l’artificialité du monde. Le désir d’en 

savoir davantage sur celui qui détient un prénom annonciateur d’un destin hors du commun, 

dont l’étymologie latine adventura suggère l’idée de « ce qui doit arriver », ne pouvait pas 

être empêché très longtemps. Le vœu de renouveler l’expérience a doublement été exhaussé 

quelques temps plus tard par l’enseignement de Jean-Claude Seguin et la découverte de son 

élixir intitulé de l’Histoire du cinéma espagnol2. La sublimation de ce savoir a été doublée 

d’une dimension littéraire et théorique apportée par Meri Torras afin de mieux appréhender 

cet embrasement démesuré. L’accès à cette fontaine de jouvence a donc permis d’apaiser ce 

feu ardent qui se consumait intérieurement.  

                                                
 
1 Sonia Kerfa, « Ocaña, retrato intermitente (Ventura Pons, 1978) : un film à l'ombre des travestis en fleurs ou 
le corps comme performance dans l'Espagne de la Transition », in Nathalie Dartai-Maranzana et Emmanuel 
Marigno (dir.), Travestir au Siècle d'Or et aux XXe-XXIe siècles : regards transgénériques et transhistoriques, 
Saint-Étienne, Presses Universitaires de Saint-Étienne, 2012, pp. 185-206. 
2 Jean-Claude Seguin, Histoire du cinéma espagnol, Paris, Nathan, 1994, p. 91. 
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De la même manière que l’expérience cathartique proposée au spectateur, Ventura 

Pons parvient à se libérer de l’un de ses fardeaux les plus intérieurs grâce au rapport noué 

avec le domaine artistique. Ce prénom tant rejeté au cours de l’enfance qui l’appelle à une 

destinée riche en rebondissement, ne sera entendu que postérieurement :  

Coses de criatura, de petit no m’agradava gens dir-me Ventura, volia un nom normal, com 
tots els nens, Joan, Jordi o Jaume, el sant del dia que vaig néixer. No entenia per què me 
n’havien adjudicat un de tan poc corrent i que, a sobre, a Arenys de Mar, el poble del meu 
pare, era comú moltes fèmines. Passant els anys, en canvi, em sento molt content de dur-lo, 
la singularitat i la difèrencia cada cop m’agreden més3. 

La blessure initiale s’est transformée en une force créative comme en témoigne 

l’œuvre monumentale produite par ce cinéaste né le 25 juillet en 1945 à Barcelone. L’ampleur 

de sa filmographie se remarque à double titre aussi bien quantitativement que temporellement. 

Force est de constater qu’elle s’inscrit dans la durée. Au sein de cette société en pleine 

évolution, Ventura Pons en autodidacte, participe pleinement à la réédification du pays en 

régénérant le discours artistique. Apparue au cours de la reconstruction économique et sociale 

du pays amorcée par le gouvernement socialiste, elle reflète cette ascension fulgurante en 

franchissant tous les interdits ce qui modifie considérablement les constantes de la linéarité 

d’un système institué depuis 1939, date de la mise en place du carcan politique. En 

s’inscrivant dans cette démarche d’ouverture, il repousse les frontières tant d’un point de vue 

thématique que formel.  

Bien qu’il soit l’auteur de trente-quatre films aux formats4 et aux genres 

cinématographiques5 divers : Ocaña, retrat intermitent (1978), Informe sobre el FAGC 

(1979), El Vicari d’Olot (1981), La Rossa del bar (1986), Puta Misèria ! (1989), Què t’hi 

jugues Mari Pili ? (1990), Aquesta nit o mai (1991), Rosita, please ! (1993) El Perquè de tot 

plegat (1994), Actrius (1996), MMB : Quadern de memòria (1996), Carícies (1997), 

Amic/Amat (1998), Morir (o no) (1999), Anita no perd el tren (2000), Food of love ( 2001), El 

Gran Gato (2002), Amor Idiota (2004), Animals ferits (2005), La Vida Abismal (2006), 

Barcelona (un mapa) (2007), Forasters (2008), A la deriva (2009), Mil cretins (2010), Any de 

Gràcia (2011), Un berenar a Ginebra (2012), Ignasi M. (2013), El Virus de la por (2015), 

Cola, Colita, Colassa (Oda a Barcelona) (2015), Oh quina joia! (2016), Sabates grosses 

                                                
 
3 Ventura Pons, Els Meus (i els altres), Barcelona, Proa, 2011, pp. 14-15.  
4 Informe sobre el FAGC (1979) et MMB : Quadern de memòria (1996) sont deux courts-métrages.  
5 Ocaña, retrat intermitent (1978), Informe sobre el FAGC (1979), MMB : Quadern de memòria (1996), El Gran 
Gato (2002), Cola, Colita, Colassa (Oda a Barcelona) (2015), Universal i Faraona (2017), Univers(o) Pecanins 
(2018) sont des films documentaires.  
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(2016), Universal i faraona (2017), Miss Dalí (2017), Univers(o) Pecanins (2018)6, il 

continue à rester un cinéaste périphérique détaché des circuits commerciaux. 

En Espagne, Ventura Pons fait une entrée très remarquée dans l’univers du septième 

art. Les deux premières réalisations entreprises, Ocaña, retrat intermitent et Informe sobre el 

FAGC permettent d’ouvrir l’espace cinématographique aux acteurs les plus marginalisés au 

nom de la liberté. Après cette reconnaissance artistique immédiate, il opte pour des comédies 

ce qui lui permet d’obtenir une reconnaissance populaire : El Vicari d’Olot (1981), La Rossa 

del bar (1986), Què t’hi jugues Mari Pili ? (1990), Aquesta nit o mai (1991), Rosita, please ! 

(1993). Même si l’adaptation du roman de Rafael Arnal et Trinitat Satorre Puta Misèria !, 

tout comme le long-métrage Rosita, please  ! se soldent par un échec commercial en ne 

faisant que 23 8557 entrées par rapport aux autres films réalisés au cours de cette période, il 

sucite un engouement populaire. Les deux comédies, El Vicari d’Olot, ¿ Qué te juegas Mari 

Pili ? attirent respectivement 303 250 et 221 216 spectateurs et figurent encore à ce jour 

parmi les plus gros succès du réalisateur. Fort de cette reconnaissance, Ventura Pons continue 

à laisser s’exprimer ses aspirations les plus profondes en envisageant le cinéma comme un 

acte spontané et réfléchi. Il fait le choix de l’indépendance artistique au détriment du succès 

dans la mesure où son œuvre ne coïncide plus forcément avec le goût du public. Le premier 

pari artistique entrepris par le réalisateur aboutit à une double réussite commerciale. El 

Perquè de tot plegat parvient non seulement à séduire 123 276 personnes mais à être nominé 

à la cérémonie des Goyas dans la catégorie du meilleur scénario en 1995. À partir de la 

décennie 1990, il s’impose comme une figure majeure du cinéma indépendant catalan mais il 

est rapidement plongé dans un profond dilemme en se trouvant dans l’incapacité de concilier 

ces deux approches cinématographiques. Cette impossibilité se manifeste dès la production 

suivante qui se traduit par une perte considérable d’influence. De fait, la rupture prend forme 

à partir d’Actrius (1996) en n’enregistrant que 47 180 spectateurs. Cette perte de vitesse se 

poursuit dans les années 2000. La plus forte audience est réalisée avec le long-métrage Amor 

idiota qui ne réussit à attirer que 98 202 spectateurs. La première décennie des années 2000 

est marquée par Mil cretins qui comptabilise la plus forte affluence, c’est-à-dire 18 546 

                                                
 
6 Il convient de signaler que les dates mentionnées correspondent à celles qui sont référencées par le Ministère de 
la culture espagnole et le site officiel du propre cinéaste : http://www.elsfilmsdelarambla.com. Il faut également 
préciser que la date sélectionnée pour MMB : Quadern de memòria (1996), Univers(o) Pecanins (2018) sont 
celles adoptées par le site officiel du réalisateur http://www.elsfilmsdelarambla.com.  
7 Il convient de préciser que l’ensemble des chiffres données provienent du Ministère de la culture espagnole, 
URL : http://www.culturaydeporte.gob.es/cultura/areas/cine/mc/catalogodecine/inicio.html, [en ligne], page 
consultée le 11/ 09/ 2017.  
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spectateurs. À partir de ce long-métrage, Ventura Pons n’attire plus les foules dans la mesure 

où il n’est suivi que par un public averti. En dépit d’une cadence plus élevée qui se remarque 

à travers la production de deux films par an à partir de 2015, le public n’est plus au rendez-

vous comme en témoigne l’échec d’audience de Universal i faraona visionné seulement par 

446 cinéphiles. 

La perte d’affluence se trouve également fragilisée par la classification 

cinématographique restreignant l’accessibilité à sa filmographie. Nombre de ses œuvres 

cinématographiques sont déconseillées au jeune public. Des trente-deux films répertoriés par 

le Ministère de la culture espagnole, trois films sont déconseillés au moins de sept ans8, quatre 

long-métrages sont proscrits aux enfants âgés de moins de douze ans9, dix œuvres 

cinématographiques restent contre-indiqués pour les moins de treize ans10 et deux fictions ne 

sont pas recommandés pour les moins de seize ans11. Enfin deux réalisations sont interdites 

aux moins de dix-huit ans12. Cet avertissement restreint considérablement le nombre de 

spectateurs ce qui n’empêche pas pour autant le réalisateur de proposer des œuvres 

cinématographiques destinées à un plus large public comme en témoignent le reste de sa 

filmographie ou plus spécifiquement Un berenar en Ginebra, produit et diffusé sur petit 

écran.  

 

Longtemps présentée de façon sommaire par les études historiques dédiées à l’analyse 

du septième art comme en témoigne la brève mention d’Augusto Martinez Torres dans son 

Diccionario del cine español13, l’oeuvre cinématographique de Ventura Pons gagne en 

importance depuis ces dernières années. L’historiographie récente a porté une attention 

singulière à cette production de l’excès, attachée à dévoiler l’indicible, en ébranlant sur son 

passage tous les modèles institués par le mélange des genres populaires et conventionnels, des 

tissus narratifs, s’attaquant à tous les tabous.  

Les premières mentions de sa filmographie dans l’Histoire du cinéma espagnol ont 

surtout insisté sur la démarche subversive du cinéaste qui a su marquer les esprits avec son 

                                                
 
8 Morir (o no), Any de Gràcia, Ignasi M., Miss Dalí.  
9 Mil cretins, Virus de la por, Sabates grosses, Universal i faraona.  
10 Puta misèria !, ¿ Qué te juegas Mari Pili ?, Rosita Please !, Amic/Amat , Food of love , Amor idiota, Animals 
ferits, La Vida abismal, Barcelona (un mapa), Forasters, A la deriva.  
11 El Vicari d’Olot, Informe sobre el FAGC.  
12 Ocaña, retrat intermitent, La Rossa del bar, Aquesta nit o mai, El Perquè de tot plegat, Carícies.  
13 Augusto Martinez Torres, Diccionario del cine español, Madrid, Espasa Calpe, 1994, p. 383.  
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premier film documentaire couronné par mention spéciale « Un certain regard » au Festival de 

Cannes de 1978 pour Ocaña, retrat intermitent (1977) en donnant une visibilité aux 

travestissements exhibitionnistes dans la capitale catalane de l’artiste andalou homosexuel 

José Pérez Ocaña, devenu l’emblème d’une contre-culture populaire envisagée comme la 

movida, barcelonaise. Nombre de spécialistes dont Román Gubern s’accordent à le considérer 

comme un cinéaste marginal profondément engagé contre les soubresauts de la dictature 

franquiste au nom de la liberté des mœurs : 

El clima de libertad que se consolidó paulatinamente tras la muerte de Franco permitió el 
resurgimiento en el cine de la vena libertaria que tan importante había resultado en la cultura 
popular española de la anteguerra. Este renacimiento se plasmó especialemente en un nuevo 
tratamiento de la sexualidad en la pantalla, […] Ocaña, retrato intermitente (1978) de 
Ventura Pons14.  

L’historiographie du septième art ibérique élaborée en France s’inscrit également dans 

cette perspective. Emmanuel Larraz lui consacre une entrée dans son ouvrage Le Cinéma 

espagnol des origines à nos jours, en le rapprochant d’un autre cinéaste catalan qui s’est 

également révélé à travers la réalisation de deux films documentaires corrosifs. Canet Rock 

(1975) met en lumière une initiative musicale révélatrice de l’éclosion d’une contre-culture 

prenant force et vigueur au sein de la société catalane. Sous la forme d’un témoignage La 

Nova Cançó (1975) met à l’honneur un autre mouvement artistique et musical ayant émergé 

au cours de la période franquiste, connu pour ses oppositions par rapport au régime en 

exigeant plus de libertés dont celle de recourir au catalan dans le domaine de la chanson. Tous 

deux s’inscrivent dans cette nouvelle génération de cinéastes qui œuvrent pour donner une 

visibilité aux mouvements contestataires avant de privilégier des comédies sans pour autant 

être conçues comme de simple divertissement : « Francisco Bellmunt et Ventura Pons se sont 

tournés vers l’observation ironique de la société catalane contemporaine15. » L’engouement 

populaire ne le détourne pas pour autant de son discours initial qui vise à mettre en lumière 

les acteurs marginalisés de la société. Cette orientation périlleuse entreprise dans les années 

1980 lui permet de conquérir le cœur du public comme le précise Jean-Claude Seguin en 

faisant référence à son entreprise documentaire et son goût prononcé pour concevoir des 

fictions en s’appuyant sur deux exemples symptomatiques de cette fougue créative : « [...] des 

films d’atmosphères comme l’excellent Rossa del bar (1986) [...] et ¿Qué te juegas Mari 

Pili ? (1990) comédie frénétique qui a rencontré un très vif succès16. » Le triomphe obtenu 

                                                
 
14 Román Gubern, Historia del cine, Barcelona, Editorial Lumen, (1989) 2003, p. 474.  
15 Emmanuel Larraz, Le Cinéma espagnol des origines à nos jours, Paris, Les Éditions du Cerf, 1986, p. 246.  
16 Jean-Claude Seguin, Histoire du cinéma espagnol, op. cit., p. 91. 
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déclenche une profonde virulence de la plupart des spécialistes opposés à ses films 

commerciaux comme en témoigne l’analyse d’Azucena Merino Acebes dans son Diccionario 

de directores del cine español en les qualifiant de : « [...] comedias meramente evasivas17 » 

ou la critique formulée par José María Caparrós Lera en dénonçant la pratique majeure 

engagée par les cinéastes au cours de cette période  : « [...] una serie de comedias a carácter 

sátirico-comercial invadía nuestras pantallas autónomicas-pues algunas apenas se estrenaron 

en el resto de la geografía española18. » Paul Julian Smith constate également un succès en 

demi-teinte, variable selon les zones géographiques : « […] cinco comedias, populares en 

Cataluña, pero ignoradas o menospreciadas fuera19. » Toutefois, la réussite en terres catalanes 

est relative comme en témoigne l’échec survenu à la fin des années 1980 avec l’adaptation du 

roman de Rafael Arnal et Trinitat Satorre Puta Misèria !. Cette déconvenue n’est pas pour 

autant spécifique au cinéaste selon l’historien José María Caparrós Lera qui le rapproche de la 

situation socioculturelle : « […] gran parte desapercibidos […] estamos en una crisis del cine 

catalán20. » L’arrivée progressive d’un régime démocratique a profondément fragilisé l’unité 

nationale et par extension, la manière d’envisager le rapport à l’effet de réel en Catalogne :  

Après quelques bonnes réussites, le cinéma catalan n’est pas parvenu à prendre son envol et 
a davantage cherché à satisfaire des problématiques et des sujets proprement régionalistes 
qui l’ont conduit à une impasse21. 

Déterminé à surmonter les difficultés qui entravent le chemin de la liberté, Ventura 

Pons continue sur cette voie en envisageant le cinéma comme un acte spontané et réfléchi. 

Après avoir subi les foudres de la critique et l’abandon du public, il redynamise le médium 

cinématographique arrivé à bout de souffle : « El cine catalán en los noventa ha discurrido en 

medio de la languidez. No ha dado una nueva oleada de cineastas al estilo del País Vasco22. » 

La revendication de cette position catalane décentrée du référent unitaire national met en 

lumière l’un des aspects les plus épineux de cette société espagnole émergente au sortir de la 

dictature :  

En España, el problema de la nacionalidad se plantea de manera bastante más compleja que 

                                                
 
17 Azucena Merino Acebes, Diccionario de directores del cine español, Madrid, Ediciones JC, 1994, p.126.  
18 José María Caparrós Lera, La Pantalla popular. El Cine español durante el gobierno de derecha (1996-2003), 
Madrid, Akal, 2005, p. 15. 
19 Paul Julian Smith, « Independencia y litterariedad : dos películas de Ventura Pons, », in Antonio Lara, 
Norberto Mínguez-Arranz, Literatura española y cine, Madrid, Editorial Complutense, 2002, p.  66.  
20 José María Caparrós Lera, El Cine español de la democracia, de la muerte de Franco al “cambio” socialista 
(1975-1989), Barcelona, Anthropos, 1992, p. 343.  
21 Jean-Claude Seguin, Histoire du cinéma espagnol, op. cit., p. 93. 
22 Francisco María Benavent, Cine español de los 90 : diccionario de películas, directores y temático, Bilbao, 
Mensajero, 2000, p. 31.  
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en otros muchos países. Conviene así tomar en cuenta por una parte la cuestión de la nación 
y/o las nacionalidades peninsulares-que tien en el cine también su propia historia-, que no se 
resuelve de manera simplista entre una oposición centro/periferia, sino que sobrepone casi de 
manera constante la “nacionalidad” regional o autonómica-con las variantes y los múltiples 
matices que conducen a cuestionar el cine “vasco”, “catalán”, por no hablar del “castellano-
leonés” como entidades únicas e inquebrantables -y la “nación” o las“ naciones”- con sus 
propias fragilidades y fisuras-23. 

L’apport décisif de Ventura Pons dans la renaissance du médium cinématographique 

apparaît comme l’approche privilégiée par les historiens et rapproché plus particulièrement de 

la culture catalane. Avant de revenir plus précisément sur l’intégration de la filmographie de 

Ventura Pons dans ce septième art catalan, il convient de revenir plus en détail sur 

l’émergence de ce cinéma spécifique dont les frontières restent encore floues. 

L’officialisation des Communautés Autonomes par la Constitution du 6 décembre 

1978 participe d’une reconnaissance d’un statut historique spécifique non seulement au Pays 

Basque mais à la Catalogne. Si nous nous focalisons sur la situation catalane, force est de 

constater que ce privilège est obtenu dès la Seconde République (1931-1936) grâce au statut 

de Núria. Cette position différentielle dans l’échiquier politique est officialisée le 9 septembre 

1932 par le Parlement espagnol avant d’être supprimée dès la fin de la Guerre civile lors de 

l’arrivée des forces nationalistes qui œuvrent pour la mise en place d’un régime dictatorial. 

Contraint à l’exil, le gouvernement catalan reprend force et vigueur lors du rétablissement du 

système démocratique comme en témoigne le discours prononcé par le président de la 

Généralité de Catalogne : « Ciutadans de Catalunya, ja sóc aquí ! » (Citoyens de Catalogne, je 

suis ici !). Dans l’effervescence démocratique, le statut est retrouvé en 1979. En dépit de la 

restauration d’un pouvoir décentralisé, cette officialisation remet en question l’unité nationale 

en créant une situation de tension entre le centre et la périphérie. Ce point est au cœur de tous 

les enjeux depuis les années 2000 selon les spécialistes : « La croissance des mouvements 

pro-indépendantistes en Catalogne dans les dernières années n’a fait qu’accentuer l’actualité 

du sujet24. » Pour saisir l’origine de cette puissance excentrée, il convient de revenir plus 

précisément sur les ressorts sur lesquels celle-ci se structure. Il importe de préciser que la 

Catalogne se proclame avant toute chose comme nation. Par collectivité, elle se constitue de : 

« membres [qui] sont liés par des affinités tenant à un ensemble d'éléments communs 

ethniques, sociaux (langue, religion, etc.) et subjectifs (traditions historiques, culturelles, 
                                                
 
23 Nancy Berthier, Jean-Claude Seguin, « Introducción », in Nancy Berthier, Jean-Claude Seguin, Cine, nación y 
nacionalidades en España, vol. 100, Madrid, Casa de Velázquez, coll. « Casa de Velázquez », 2007, p. XVII.  
24 Pietsie Feenstra, Vicente Sánchez-Biosca, « L’Autre en Espagne : entre imaginaire et présence réelles », in 
Pietsie Feenstra, Vicente Sánchez-Biosca, Le Cinéma espagnol. Histoire et culture, Paris, Armand Colin, coll. 
«  Cinéma/ Arts Visuels », 2014, p. 119.  
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etc.)25 » ce qui a suscité de nombreuses questions auxquelles la production cinématographique 

n’a pas été épargnée. De fait, le développement d’une culture différenciée du reste de la 

péninsule ibérique ne se limite pas à l’idée préconçue d’une reconnaissance purement 

linguistique en impactant profondément le langage cinématographique. La constitution d’une 

image identitaire spécifique à travers le prisme du septième art mobilise des dispositifs 

institués depuis l’éclosion de la Catalogne. L’acte fondateur reste sans nul doute le Congrès 

de culture catalane (Congrés de cultura catalana) qui s’est étendu de janvier 1975 à décembre 

1978 afin de concevoir une politique culturelle propre détachée du modèle espagnol :  

L'estratègia concreta de l'àmbit estructura social s'orienta a un doble objectiu : recollir la 
necessària informació per a un coneixement sistemàtic de l'estructura social dels Països 
Catalans ; i procurar, alhora, la màxima sensibilització popular per tal que tothom es senti 
mogut a participar en el debat sobre el futur de la cultura catalana26. 

La mise en place de mesures concrètes en vue de dynamiser la production culturelle 

catalane se remarque dans la convocation des différents médiums artistiques : « El Congrés és 

una empresa collectiva i, per tant, necessita la collabora- ció i la participació de tothom. Ha 

d'ésser el Congrés de tots els que viuen i treballen als Països Catalans27. » Cet évènement 

aboutit à l’émergence d’un cinéma propre, c’est-à-dire différencié des autres Communautés 

Autonomes. Même si cette tentative ne concourt pas à un discours intangible dans la 

constitution d’un discours national : « […] sur le plan cinématographique, il a été impossible 

d’arriver à un accord sur ce qui devait être considéré comme du cinéma catalan28 », il 

concourt à encourager des initiatives catalanes. La volonté de concevoir un septième art 

autonome se manifeste dans l’importance octroyée au référent spatial, linguistique et 

patrimonial propre à cette Communauté Autonome. C’est sur cette perspective que les 

infrastructures émergentes encouragent la production d’un cinéma identitaire au cours de la 

Transition démocratique. L’Institut du Cinéma Catalan récemment créé en 1975, met en place 

des subventions dont Vicente Aranda est l’un des premiers à tirer les bénéfices. 

Progressivement, ce dispositif est doublé d’une intervention concrète du ministère de la 

culture espagnole et la Généralité de Catalogne. La constitution progressive d’un réseau 

institutionnel cinématographique spécifique se durcit lorsque cette dernière conditionne son 

                                                
 
25 Trésor de la langue française, « Nation », in Trésor de la langue française, 
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?12;s=2222718720;r=1;nat=;sol=1; [page consultée le 
29/07/2015].  
26 Congrés de cultura catalana, in Revista de sociología, vol. 6, Bellatera, Universitat Autònoma de Barcelona, 
1977, p. 237.  
27 Ibid., p. 240.  
28 Àngel Quintana, « Discours d’altérité dans le cinéma catalan », in Pietsie Feenstra, Vicente Sánchez-Biosca, 
Le Cinéma espagnol. Histoire et culture, op. cit., p. 150.  
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appui financier par l’ordonnance du 10 juillet 1986. Elle impose une contrainte d’un point de 

vue économique en obligeant une collaboration avec des « […] empresas producturas 

radicadas en Cataluña29 » et une diffusion destinée à : « Explotar la película exclusivamente 

catalana en todo el territorio de Cataluña30. » Le film réalisé doit être intrinsèquement lié au 

territoire en question : « Cataluña suministra el paisaje, aunque figure ser otro sitio31. » 

L’ensemble du tissu narratif de l’objet cinématographique doit également porté sur 

l’environnement local : « Acción y personajes son catalanes aunque se rueda fuera. […] Este 

criterio lo defienden los patriotas posibilistas : lo importante es que hablen de uno aunque sea 

bien, como al parecer decía Dalí32. » Bien plus que le processus créatif, il importe que la 

production reste entre les mains de contributeurs catalans :  

La producción, es decir, el dinero, es catalana. La razón social de la productora está radicada 
en Cataluña. Además de la subvención ministerial hay ayuda económica de la Generalitat. 
Como parecerá lógico, este es es el criterio defendido por los productores33. 

Au-delà de cette obligation, l’ensemble du processus doit être conçu par une équipe et 

porté sur la Communauté Autonome en question afin de devenir un authentique produit 

catalan : « Técnicos y actores-todos o algunos-son catalanes, aunque el capital, la trama y los 

personajes son extranjeros34. » En ce sens, ce critère apparaît comme l’un des points 

déterminants pour concevoir une image identitaire différenciée du reste de la péninsule 

ibérique et par extension, de s’affirmer comme tel au niveau international.  

Parallèlement à ce procédé, l’autre élément majeur sur lequel se fonde le cinéma 

nationaliste reste sans conteste le recours au catalan qui jouit d’un statut spécifique dans la 

Communauté Autonome en question. De fait, la langue s’avère être un marqueur identitaire 

qui dépasse le cadre purement linguistique. Le développement d’une idéologie politique 

visant à concevoir une nation au sein de laquelle la langue serait le trait définitoire de la 

communauté constituée est le reflet d’un héritage. La perspective d’un nationalisme 

linguistique s’est manifestée dès l’apparition du premier statut officiel de la Catalogne comme 

en témoignent les premiers discours d’Enric Prat de la Riba à la tête de la Mancommunitat, 

l’un des premiers gouvernements catalans comme nous l’avons mentionné précédemment :  

                                                
 
29 Iván Tubau, « Informe : cine catalán y cine de Barcelona », in El Ciervo, Barcelona, vol. 38, n. 459 1989, 
p.28. 
30 Ibid. 
31Ibid. 
32Ibid. 
33Ibid. 
34 Ibid.  



 10 

La llengua es la meteixa nacionalitat, deien els patriotes húngars a mitjans del sigle passat, 
reproduint l’afirmació dels primers patriotes alemanys. La llengua es la nacionalitat, han 
repetit tots els pobles renaixents35. 

Peu de temps après la nouvelle reconnaissance officielle obtenue au cours des années 

1980, cet élément constitutif de l’identité catalane est renforcé par la politique linguistique 

menée par le président de la Généralité de Catalogne Jordi Pujol dans une perspective de 

récupération identitaire : « Es la llengua catalana la que ha contribuït decisivament a 

configurar la personalitat col·lectiva de Catalunya36. » Marginalisée au cours de la dictature 

franquiste, la langue est apparue comme l’un des fondements de la nation catalane. 

Néanmoins, l’élément linguistique présente des limites dans la mesure où il se diffuse dans un 

espace aux frontières mouvantes comme le souligne Henri Boyer :  

[…] se pose en Catalogne la question de l’espace géolinguistique identifié comme national. 
Et à l’instar de ce qui a pu être observé pour d’autres nationalismes linguistiques, on doit 
parler de pan-catalanisme à propos de la prétention d’une tendance importante du 
nationalisme linguistique catalan, d’étendre, sous la dénomination de Pays catalans (Països 
catalans) la nation catalane à l’ensemble des pays historiquement de langue catalane, où du 
reste l’usage social du catalan est aujourd’hui d’importance variable (outre la Catalogne 
proprement dite, le Principat, les iles Baléares, le Pays valencien, le Roussillon, l’Andorre, la 
frange orientale de l’Aragon et la ville sarde d’Alghero)37.  

L’idée d’une nation catalane établie en fonction du référent linguistique qui s’étendrait 

au-delà de la Catalogne ne remporte pas l’adhésion unanime des partisans nationalistes. Force 

est de constater cette position réfractaire se manifeste dans les Communautés concernées : 

[…] sous la forme de conflits glossonymiques, comme dans la Communauté valencienne où 
“valencien”(valencià) s’oppose à “catalan” (català). Bien qu’il s’agisse, d’un strict point de 
vue linguistique, de la même langue, c’est le nom de “valencien” qui a été retenu pour 
désigner officiellement la langue propre de la communauté38.Dans la Communauté des îles 
Baléares39 on a même pu observer l’apparition d’un micro-nationalisme linguistique, très 
minoritaire, refusant la dénomination, officielle dans cette communauté, de “catalan” au 
profit de “langue baléare” (sa llengo balear)40. 

                                                
 
35 Enric Prat de la Riba, « “Importància de la llengua díns del concepte de la nacionalitat”. Comunicació d’Enric 
Prat de la Riba. » Primer Congrés Internacional de la Llengua Catalana, Barcelona, 1906, Barcelona, Editorial 
Vicens-Vives, 1985, cité par Henri Boyer, « Langue et nation : le modèle catalan de nationalisme linguistique », 
in Mots. Les langages du politique, n.74, 2004, p. 35.  
36 Jordi Pujol, « “Qué representa la llengua a Catalunya ?”conferència de Jordi Pujol al Palau de Congressos de 
Montjuïc (22 mars 1995) » in Generalitat de Catalunya, Depar tament de la Presidència, Entitat Autònoma del 
Diari Oficial i de Publicacions. Collecció Paraules del President de la Generalitat, vol. 26 (gener-desembre 
1995), Barcelone, 1995, cité par Henri Boyer, « Langue et nation : le modèle catalan de nationalisme 
linguistique », Ibid. 
37 Henri Boyer, « Langue et nation : le modèle catalan de nationalisme linguistique », op. cit., pp. 28-29. 
38 Henri Boyer, L’Espagne et ses langues. Un modèle écolinguistique ?, Paris, L’Harmattan, 2002, cité par Henri 
Boyer, « Langue et nation : le modèle catalan de nationalisme linguistique », Ibid. 
39 Sandrine Sintas « Politique et comportement linguistiques des iles Baléares face à la langue catalane », in 
Lengas, n. 38, 1995, cité par Henri Boyer, « Langue et nation : le modèle catalan de nationalisme linguistique », 
Ibid. 
40 Ibid. 
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Ces deux exemples sont révélateurs des tensions permanentes qui gravitent autour de 

la question du nationalisme linguistique. Cette complexité ne se situe pas uniquement dans la 

volonté de démarcation par rapport à la langue castillane mais se manifeste dans le rapport 

entretenu entre la Catalogne et les différents territoires constitutifs des Pays catalans. De fait, 

le recours dans l’univers du septième art au référent linguistique fondé par essence sur des 

frontières mouvantes, soulève de nombreux problèmes à l’heure de constituer l’identité 

catalane d’un film.  

La considération de la langue comme point de référence identitaire est symptomatique 

du discours émergent dans la mesure où il n’apparaît pas comme un enjeu déterminant au 

cours de la période précédente. Tant le cinéma d’action déployé par Ignacio Farrés Inquino, 

Julio Salvado, Julio Colli, Miguel Iglesias que le mouvement d’avant-garde des années 1960, 

l’École de Barcelone fédérée autour de Joaquín Jordà, Jacinto Esteva, Pere Portabella, 

Vicente Aranda entres autres, se sont détournés du référent linguistique catalan en optant pour 

le castillan. La revendication d’un cinéma différent du canon défendu par ces derniers, ne se 

fonde pas sur le critère linguistique mais esthétique et thématique, comme le révèle 

explicitement le nom du mouvement qui renvoie à une dimension spatiale selon Iván Tubau : 

« […] cine de Barcelona al explotado exclusivamente en castellano, y reservamos la 

denominación de “cine catalán” para la producción catalana hablado en catalán41. » Cette 

distinction est d’ailleurs clairement assumée par les réalisateurs : 

 […] se consideraron nunca “cineastas catalanes”- aunque sí “barceloneses”-, como lo 
prueba el hecho de que no intentaron catalanizar sus nombres de pila (cuando han aparecido 
su catalanizados ha sido por voluntad ajena) 42.  

Le délaissement du référent linguistique imposé durant la période franquiste est 

d’ailleurs intensifié par un usage systématique du doublage pour empêcher toutes tentatives 

d’expansions contraires à l’identité espagnole43. L’amorce du changement de paradigme 

apparaissent dès les premiers signes d’essoufflement de la dictature franquiste à travers : 

L’Obscura història de la cosina Montse (1976) de Jordi Cadena et Anem-nos-en Bàrbara 

(1977) de Cecilia Bartolomé. La revendication du critère linguistique instauré par les 

institutions catalanes comme élément déterminant dans la construction d’un cinéma 

                                                
 
41 Iván Tubau, « Informe : cine catalán y cine de Barcelona », in El Ciervo, op. cit., p. 28. 
42 Ibid.  
43 Parmi celles-ci figurent : El Judes (1952) de Iquino, Maria Rosa (1964) de Armando Moreno, Verd madur 
(1960) de Rafael Gil, El Balditri de la costa (1968) de Josep Maria Font Espina, L’Advocat, el battle, i el notari 
(1969) de Josep Maria Font Espina, La Llarga agonia dels peixos fora del aigua (1970) de Francesc Rovira 
Beleta, Laia (1971) de Vicente Lluch. 
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nationaliste propre, présente rapidement des failles. Cette conception est fragilisée par 

l’imprécision donnée à son usage. L’obligation de tourner en catalan n’est pas mentionnée ce 

qui pose question sur l’origine même du film. L’utilisation du doublage interroge la validité 

du référent linguistique : « […] considerar catalanes los filmes americanos o madrileños 

doblados al catalán44. » D’autre part, il n’est nul fait mention du registre de langue ni de la 

quantité de catalan exigé pour considérer le film en tant que tel. C’est dans cette perspective 

que Jaime Camino réserve l’usage du catalan à certains personnages dans Luces y sombres 

(1988). Le recours au bilinguisme, c’est-à-dire le catalan et le castillan au sein d’un même 

film devient non seulement une pratique courante mais renforce insidieusement la 

hiérarchisation sociale conditionnée par la langue mobilisée :  

Las asistencias, los alabañiles-que se llaman respectivamente en Cataluña mujeres de hacer 
faenas y paletas- son las más de las veces castellanófonos, y resultaría en cocasiones poco 
convincente oírles hablar en catalán45. 

Les limites du critère linguistique apparaissent au grand jour lorsque la Généralité de 

Catalogne donne naissance en 1982 à une cérémonie annuelle pour récompenser les films de 

langue catalane. Cette initiative divise les intellectuels catalans. Opposé à ce principe, Román 

Gubern condamne ouvertement l’éviction des films catalans tournés en castillan dans la 

mesure où elle entre en contradiction avec le bilinguisme officialisé par la constitution de 

1978 : 

[…] los criterios excluyentes basados en purismos lingüísticos que, en el caso de Cataluña, 
discriminan- por añadidura, a una de las dos lenguas oficiales. […] que pretenden con sus 
premios es la promoción lingüística (que es un objetivo muy respetable y encomiable, pero 
tarea de otra sección administrativa) y no la promoción del cine catalán en función de sus 
valores estéticos y cualitativos objetivos, ya que se le amputa de una porción significativa. Si 
se planteasen de este modo, las cosas estarían más claras46.  

Opposé à cette perspective Albert Abril estime que le critère linguistique apparaît 

comme le fondement même de la catalanité « […] comprendido por el 90 por ciento de la 

población47. » Si le critère linguistique semble limité pour déterminer le cinéma nationaliste 

catalan, certains spécialistes ont particulièrement mis en avant un aspect constitutif d’une 

culture à savoir, le partage d’une mémoire commune :  

En ce sens, le cinéma nationaliste catalan est à lire à travers le prisme d’une autre dimension 
[…] le cinéma national est celui qui établit non seulement une relation avec la langue d’un 

                                                
 
44 Iván Tubau, « Informe : cine catalán y cine de Barcelona », op. cit., p. 28. 
45 Ibid., p. 29. 
46Román Gubern, « Cine, idioma y nacionalidad », in El País, 12 /02/ 1987, [en ligne], URL, : 
https://elpais.com/diario/1987/02/12/cultura/540082805_850215.html [page consultée le 12/08/2017].   
47Albert Abril, « Lengua y cine en Cataluña » in El País, 27/02/1987.  
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pays, mais aussi avec les éléments du patrimoine qui caractérisent sa propre culture. Bien 
qu’en Catalogne la langue définisse la culture comme transmission identitaire, elle n’est pas 
le seul élément qu’il la détermine48. 

Or, force est de constater que le cinéma catalan ne dispose pas d’un socle suffisant au 

sortir de la dictature franquiste comme le met en évidence l’étude de Joan Miguet Batllori49. 

Pour combler ce déficit culturel auquel le référent linguistique ne peut que partiellement 

pallier, la constitution d’une mémoire visuelle s’est révélée nécessaire pour apparaître comme 

une nation. Dans une perspective derridienne, c’est en artisan de la mémoire qu’il œuvre pour 

le patrimoine culturel catalan :  

Nous sommes des héritiers, cela ne veut pas dire que nous avons ou que nous recevons ceci 
ou cela, que tel héritage nous enrichit un jour de ceci ou de cela, mais que l’être de ce que 
nous sommes est d’abord héritage, que nous le voulions et le sachions ou non50.  

Par cette transcendance artistique, il devient une figure incontournable du cinéma 

indépendant en édifiant selon l’expression sociologique bourdieusienne un « capital 

culturel51 » catalan. Du premier succès qui lui a valu une reconnaissance immédiate avant de 

connaître un succès mitigé, il refait surface au cours des années 1990 en revendiquant une 

position artistique singulière qui se détourne des modèles institués. Par cette écriture 

singulière qui lui vaut une première nomination en 1995 à la cérémonie des Goyas dans la 

catégorie du meilleur scénario pour El Perquè de tot plegat, Ventura Pons s’affirme comme 

un réalisateur décisif pour le renouveau du cinéma catalan tel que nous le précise María 

Soledad Rodríguez :  

[…] la afirmación de que el cine en Cataluña no es cine catalán exagerada puesto que en las 
imágenes de películas de Llorenç Solers o Ventura Pons, en La Plaza del diamante (1982) de 
Francesc Betriu o ¡Victoria ! (1983) de Antoni Ribassí transparecen ciertas realidades 
culturales de Cataluña52. 

C’est par la transformation de la source littéraire en mémoire visuelle : « […] un 

dialogue entre la littérature, le théâtre catalan et le cinéma53 » qu’il gagne en notoriété. La 

renaissance du cinéaste comme écrivain de lumière se confirme au niveau international : 

                                                
 
48 Àngel Quintana, « Discours d’altérité dans le cinéma catalan », in Pietsie Feenstra, Vicente Sánchez-Biosca, 
Le Cinéma espagnol. Histoire et culture, op. cit., pp. 154-155.  
49 Joan Miguet Batllori, « La Ausencia de referentes culturales autóctonos en el cine producido en Cataluña », in 
Joaquim Romaguera i Ramió, Hora actual del cine de las autonomías del Estado español. Actas del II encuentro 
de la Asociación de Historiadores del Cine, San Sebastián, 1990, Filmoteca vasca, pp. 131-142. 
50 Jacques Derrida, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993, p. 94. 
51 Pierre Bourdieu, « Les Trois états du capital culturel », in Actes de la recherche en sciences sociales, Vol. 30, 
1979, pp. 3-6.  
52 María-Soledad Rodriguez, « En busca de un hipotético cine castellano o castellano-leonés », in Nancy 
Berthier, Jean-Claude Seguin, Cine, nación y nacionalidades en España, op.cit., p. 104.  
53 Àngel Quintana, « Discours d’altérité dans le cinéma catalan », in Pietsie Feenstra, Vicente Sánchez-Biosca, 
Le Cinéma espagnol. Histoire et culture, op. cit., p. 160. 
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« […] reconocimiento crítico fuera de su país54. » C’est par cette démarche qu’il devient l’un 

des cinéastes catalans les plus importants selon les spécialistes : « […] prolífico se ha 

mostrado Ventura Pons55 », « […] Pons deviendra le plus prolifique du cinéma tourné en 

Catalogne56. » La constitution d’un discours cinématographique spécifique trouvant force et 

vigueur dans les textes littéraires catalans, lui permet de gagner en notoriété comme en 

témoigne la parution d’une première monographie57 en 2004. Le rattachement du cinéaste au 

septième art catalan se confirme dans les études récentes comme le souligne celle de José 

María Caparrós Lera58. La démarche pionnière du réalisateur catalan figure parmi les 

cinquante-huit personnalités sélectionnées par Antoni Verdaguer pour représenter le cinéma 

catalan dans son film documentaire Cinemacat.cat59. L’ancrage dans le patrimoine 

nationaliste catalan se reflète notamment dans le Diccionari de llargmetratges. El Cinema a 

Catalunya després del franquisme (1975-2003) d’Àngel Comas60 dans lequel il est non 

seulement répertorié mais participe pleinement à la rédaction de l’ouvrage en composant le 

prologue. L’étude historique d’Alberto Mira insiste particulièrement sur cet aspect en 

l’intégrant dans son étude du cinéma espagnol à la culture catalane61.  

Devenu une figure de renom, la reconnaissance de la filmographie de Ventura Pons 

dans le champ cinématographique atteint son apogée lorsqu’il obtient la reconnaissance 

institutionnelle. La Généralité de Catalogne lui décerne non seulement le prix national du 

cinéma 1995 mais la Croix de Sant Jordi en 2006. Au-delà des frontières catalanes, le 

Ministère de l'éducation, de la culture et des sports espagnol lui remet la médaille d’or du 

mérite des beaux-arts en 2001. Le prestige du cinéaste se remarque dans les fonctions 

exercées. Au cours des années 2000, il est nommé vice-président de l’Académie des arts et 

des sciences cinématographiques d'Espagne (Academia de las Artes y las Ciencias 

Cinematográficas de España) dont l’une des principales missions est de récompenser 

                                                
 
54 Paul Julian Smith, « Independencia y literalidad : dos películas de Ventura Pons », in Antonio Lara, Literatura 
española y cine, op. cit., p. 67.  
55 Francisco María Benavent, Cine español de los 90 : diccionario de películas, directores y temático, op. cit., p. 
31.  
56 Àngel Quintana, « Discours d’altérité dans le cinéma catalan », in Pietsie Feenstra, Vicente Sánchez-Biosca, 
Le Cinéma espagnol. Histoire et culture, op. cit., pp. 150-159. 
57 Anabel Campo Vidal, Ventura Pons. La Mirada libre, Madrid, Sociedad General de Autores y Editores 
(SGAE), Fundación Autor, 2004.  
58 José María Caparrós Lera, Historia del cine español, Madrid, Editorial T&B, 2007, p. 218.  
59 Antoni Verdaguer, Cinemacat.cat, 2008.  
60 Àngel Comas, Diccionari de llargmetratges. El Cinema a Catalunya després del franquisme (1975-2003), 
Valls, Cossetania edicions, 2003.  
61 Alberto Mira, The A to Z of Spanish Cinema, Lanham, The Sarecrow Press Incorporation, 2010, p. 70.  
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annuellement les films espagnols d’exception en décernant les Goyas. Le succès est 

également acquis nationalement lorsqu’il remporte successivement le Prix Ondas, auquel 

s’ajoute celui la ville de Huesca ainsi que le prix honorifique du Festival de cinéma gay, 

lesbien et transsexuel de Bilbao, « Zinegoak » en 2005. La consécration se manifeste 

également à travers ses participations fréquentes dans de nombreuses manifestations 

cinématographiques mondiales comme en témoigne sa présence pendant six années 

consécutives à la Berlinale, l’un des plus importants festivals de cinéma. Plus récemment, le 

prestige du cinéaste se remarque particulièrement lorsque la Filmothèque de Catalogne lui 

consacre une rétrospective intitulée « Carta Blanca a Ventura Pons62 » réalisée conjointement 

avec le cinéaste qui a lui-même participé à la programmation en sélectionnant sept de ses 

films : Puta misèria !, Anita no perd el tren, Carícies, Amic/ amat, Amor idiota, Mil cretins, 

Barcelona (un mapa).  

 

À l’image du développement exponentiel de la filmographie de Ventura Pons, les 

recherches universitaires lui étant consacrées, ne cessent de se développer. Il importe de 

préciser qu’elles sont principalement engagées par des théoriciens espagnols, anglophones et 

français.  

En Espagne, cette œuvre cinématographique a surtout été analysée sous l’angle des 

gender studies et des théories queer qui se sont développées dans l’aire anglo-saxonne au 

cours des années 1990. Le rapprochement de l’homosexualité́ et du cinéma européen et 

américain63 ne s’est pas centré uniquement sur une perspective esthétique mais s’est doublée 

d’une approche subversive qui s’oppose au discours préétabli. Alberto Mira fait figure de 

précurseur dans les recherches espagnoles en ayant souligné la particularité du cinéaste à 

donner une visibilité au peintre José Pérez Ocaña, un « […] heterodoxo vocacional […] la 

voluntad de ser uno a pese y contra todo64 » en adoptant une perspective camp, c’est-à-dire à 

déjouer le processus de normativité par le biais de l’autodérision. De la même manière, Josep 
                                                
 
62 Filmoteca de Catalunya, « Carta blanca a Ventura Pons », 2014, in Filmoteca de Catalunya, [en ligne], URL : 
http://www.filmoteca.cat/web/programacio/cicles/carta-blanca-a-ventura-pons, [page consultée le 11/ 08/2014].  
63 Parker Tyler, Screening the sexes : homosexuality in the movies, New York, Perseus Books Group, (1972) 
1993, Vito Russo The Celluloid closet: homosexuality in the movies, New York, Harpercollins, (1981) 1987, 
Richard Dyer, Now you see it. studies on lesbian and gay film, New York, Routledge Taylor & Francis Group, 
(1990) 2017.  
64 Alberto Mira, De sodoma a Chueca. Historia de la homosexualidad en España, Barcelone/Madrid, Egales, 
2004. ; Miradas insumisas : gay y lesbianas en el cine, Barcelone/Madrid, Egales, 2008 ; Alberto Mira, « An 
Intermittent Portrait (Ventura Pons, 1977) : the Mediterranean movida and the passing away of Francoist 
Barcelona » in María Delgado, Robin Fiddian, Spanish cinema 1973-2010. Auteurism, politics, landscape and 
memory, Manchester, Manchester University Press, 2013, pp. 49-63. 
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Antón Fernández apparaît également comme l’un des premiers théoriciens en envisageant le 

travestissement démesuré de l’artiste, évoqué comme un moyen stratégique de subversion65. 

À travers le prisme de la transgression du principe d’hétéronormativité dans son étude du 

cinéma subversif espagnol au cours de la Transition démocratique, Alberto Berzosa Camacho 

reprend la distinction de Richard Dyer66 qui dissocie le film militant à visée politique d’une 

approche strictement esthétique underground intrinsèquement liée à la movida. Dans la 

première catégorie, il y répertorie le film documentaire Informe sobre el FAGC en soulignant 

les procédés déployés par le cinéaste pour construire un discours percutant tandis qu’il intègre 

Ocaña, retrat intermitent dans une dimension plus artistique populaire opposée aux codes 

conventionnels67. Dans ce sillage, Beatriz Preciado remet en question le bien-fondé d’une 

intégration normative de l’homosexualité au nom de la liberté sexuelle à travers le prisme des 

termes philosophiques de camp, cursi, queer68. Ces dernières années Santiago Fouz-

Hernández s’est imposé dans cette approche performative du genre dans une série de 

travaux69 en abordant l’œuvre de Ventura Pons sous l’angle de l’homoérotisme pour insister 

sur la dimension subjective de l’idée de masculinité. La focalisation sur des acteurs 

marginaux pour proposer une réalité distincte du discours normé ne cesse de faire l’objet de 

réflexions comme le met en évidence María Delgado dans son étude diachronique de la 

filmographie de Ventura Pons70. María Teresa García-Abad García insiste plus 

particulièrement sur les procédés mis en évidence par le cinéaste pour souligner 

l’assujettissement du corps par rapport à des instruments de contrôle71. 

Les études espagnoles se sont aussi focalisées sur un phénomène récurrent qui 

                                                
 
65 Josep-Antón Fernández, « The Authentic queen and the invisible man : catalan camp and its conditions of 
possibility in Venturas’s Pons Ocaña, retrat intermitent », in Journal of spanish cultural studies, 2004, pp. 83-
99.  
66 Richard Dyer, Now you see it. studies on lesbian and gay film, op. cit., p. 211.  
67 Alberto Berzosa Camacho La Sexualidad como arma política. Cine homosexual subversivo en España en los 
años setenta y ochenta, Reims, Universite de Reims Champagne-Ardenne, 2012.  
68 Beatriz Preciado, « La Ocaña que merecemos. Campceitualismo, subalternidad y políticas », in Pedro Romero, 
Ocaña: 1973-1983. Acciones, actuaciones, activism, Barcelona, Poligrafa, 2011. 
69 Santiago Fouz-Hernández, « Caresses : the male body in the films of Ventura Pons », in Mysterious skin : 
male bodies in contemporary cinema, London/ New York,  I.B. Tauris, 2009, pp. 143-157 ; Santiago Fouz 
Hernández, Cuerpos de cine. Masculinidades carnales en el cine y la cultura popular contemporáneos, 
Barcelona, Edicions Bellatera, 2013 ; Santiago Fouz-Hernández, Santiago Fouz-Hernández, « Una mirada 
homoérotica en el cine de Ventura Pons », », in Conxita Domènech, Andrés Lema-Hincapié, Ventura Pons : 
Una mirada excepcional desde el cine catalán, op. cit., pp. 305-328 ; Santiago Fouz-Hernández, Live Flesh: the 
male body in contemporary Spanish cinema, London/New York, IB Tauris, 2007.  
70 María Delgado, « “A favor de los Valientes”: Ventura Pons y su cine de autor », in Conxita Domènech, 
Andrés Lema-Hincapié, Ventura Pons : Una mirada excepcional desde el cine catalán, op. cit., pp. 329-348. 
71 María Teresa García-Abad García, « Contra violencia, ternura. Imagen de la violencia y violencia de la 
imagen en el cine de Ventura Pons », in Jean Claude Seguin, Image et violence, mage et violence, Actes du 9e 
congrès international du GRIMH, Nov 2014, Lyon, GRIMH-Université Lumière Lyon 2, 2016, pp. 435-446.  
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concerne la tendance aux adaptations de textes littéraires comme en témoigne la profusion 

d’articles consacrée à cet aspect dès les années 2000. Dans son travail de recherche sur les 

adaptations cinématographiques du répertoire catalan contemporain entre 1995 et 2000, María 

Pilar del Nieto intègre dans son corpus celles effectuées par le cinéaste au cours de cette 

période72. Le dialogue noué avec l’univers dramatique est d’ailleurs prolongé par Carlos 

Germán Van der Linde73 qui se focalise sur le long-métrage Actrius. L’intérêt grandissant 

pour la narrativité se confirme notamment par la dissection minutieuse proposée par Conxita 

Domènech en se concentrant sur le film El Perquè de tot plegat pour dégager l’essence 

poétique du réalisateur74. Susanna Pérez Pàmies étend la réflexion en se focalisant sur la 

deuxième adaptation cinématographique effectuée par Ventura Pons de l’une des œuvres de 

l’écrivain Quim Monzó75. Le recours à l’héritage littéraire pour donner force et vigueur au 

discours cinématographique a fait l’objet d’une étude minutieuse conduite par Joan Ramón 

Resina76. Ces dernières années, les spécialistes portent leur attention sur l’esthétique du 

cinéaste liée à la culture catalane. Antón Pujol est l’un des premiers théoriciens à faire 

ressortir les points saillants de cette écriture fortement ancrée dans cette aire culturelle77. Son 

engagement à concevoir un discours cinématographique qui ne tisse pas seulement un 

dialogue avec l’héritage littéraire mais s’étend à l’éclosion d’un cinéma des autonomies 

comme le souligne l’analyse d’Àngel Quintana parue dans un ouvrage français78. Parmi les 

travaux majeurs qui mettent en évidence cet aspect, il convient de mentionner notamment la 

contribution décisive d’Andrés Lema-Hincapié79. Les recherches récentes s’attachent à 

dépeindre le rôle décisif du réalisateur à concevoir un cinéma catalan en ne mobilisant pas 
                                                
 
72 María Del Pilar Regidor Nieto, Textos teatrales de Sergi Belbel, Josep Maria Benet, Ignacio del Moral y Jordi 
Sánchez y sus adaptaciones cinematográficas (1995-2000), Madrid, Universidad Nacional de Educación a 
Distancia, 2004.  
73 Carlos Germán Van der Linde, « Las Tablas del teatro como un detrás de cámaras : teoría estética y respeto 
agonal en Actrius (1996) de Ventura Pons », in Conxita Domènech, Andrés Lema-Hincapié, Ventura Pons : Una 
mirada excepcional desde el cine catalán, Madrid, Iberoamericana Editorial Vervuert, 2015, pp. 95-114. 
74 Conxita Domènech, « Una piedra parlanchina y un gnomo perverso : Quim Monzó y Ventura Pons en El 
Perquè de tot plegat », in Conxita Domènech, Andrés Lema-Hincapié, Ventura Pons : Una mirada excepcional 
desde el cine catalán, op. cit., pp. 231-258. 
75 Susanna Pérez Pàmies, « La Reescritura visual de Quim Monzó en Mil cretins de Ventura Pons », », in 
Conxita Domènech, Andrés Lema-Hincapié, Ventura Pons : Una mirada excepcional desde el cine catalán, op. 
cit., pp. 259-272. 
76 Joan Ramón Resina, « La Herencia de los bárbaros » in Conxita Domènech, Andrés Lema-Hincapié, Ventura 
Pons : Una mirada excepcional desde el cine catalán, op. cit., pp. 27-44.  
77 Antón Pujol, « Ventura Pons y la crónica de un territorio llamado Barcelona », in Arizona journal of Hispanic 
cultural studies, n. 13, 2009, pp. 61-81. 
78 Àngel Quintana, « Una larga traversía por el cine catalán », in Conxita Domènech, Andrés Lema-Hincapié, 
Ventura Pons: Una mirada excepcional desde el cine catalán, op. cit., pp. 285-304 ; Àngel Quintana, « Discours 
d’altérité dans le cinéma catalan », in Pietsie Feenstra, Vicente Sánchez-Biosca, Le Cinéma espagnol : Histoire 
et culture, op. cit., pp. 150-167. 
79 Andrés Lema-Hincapié, « Eros como evento crítico : Amic/Amat (1998) », in Conxita Domènech, Andrés 
Lema-Hincapié, Ventura Pons : Una mirada excepcional desde el cine catalán, op. cit., pp. 45-72.  



 18 

uniquement la richesse littéraire pour élaborer une esthétique spécifique. La musicologue 

Teresa Fraile étudie notamment la manière dont Ventura Pons en accord avec le compositeur 

Carles Cases offre une partition singulière intrinsèquement liée à la culture catalane80. 

Antonio Lázaro Reboll est également parmi l’un des pionniers à proposer une étude de 

l’essence culturelle constituée par le réalisateur du point de vue du critère cinématographique 

lié au sous-titrage81.  

Dans les pays anglophones, la question de la performativité a particulièrement été 

explorée par Paul Julian Smith. En précurseur, il a dévoilé la poétique du réalisateur en livrant 

les mécanismes de déconstruction du discours hétéronormatif mis en place par le réalisateur 

notamment dans l’analyse comparée d’Ocaña, retrat intermitent et d’Actrius82. Dans les 

études pionnières, Chris Perriam a souligné la spécificité du cinéaste à se détourner d’une 

représentation uniforme de la figure de l’homosexuel en variant les formes :  

More recently, the older, or older-looking, men in the otherwise strenuously modern corpus 
of films by Ventura Pons are constructed (perhaps because of the dramatic and literary 
sources which they are drawn) as in extreme middle-age and middle-class crisis83. 

De nombreux autres chercheurs se sont focalisés sur la dimension performative du 

cinéma de Ventura Pons pour transgresser les processus de normalisation. Scott Ehrenburg 

emprunte un chemin similaire en s’intéressant à la manière dont Ventura Pons remet en 

question l’image instituée du corps en appuyant sur la dimension sociale de 

l’homosexualité84. C’est ce ressort mis en relation avec le contexte catalan qui est analysé par 

Sally Falkner dans son étude portant sur le film Carícies85. Jennifer Brady prolonge cette 

approche en entrecroisant ce long-métrage avec un film antérieur : El Perquè de tot plegat 

(1994)86. L’attachement du réalisateur à concevoir une structure narrative singulière nourrie 

                                                
 
80 Teresa Fraile, Música de cine en España. Señas de identidad en la banda sonora contemporánea, Badajoz, 
Diputación de Badajoz, 2010.  
81 Antonio Lázaro Reboll, Estudio descriptivo y contrastivo de la traducción de elementos culturales en la 
subtitulación (catalán-inglés), University of Kent, 2013. 
82 Paul Julian Smith, « Independencia y literariedad dos películas de Ventura Pons », in Norberto Mínguez 
Arranz, Literatura española y cine, Complutense editorial, Madrid, 2002, pp. 65-78. ; Paul Julian Smith, « 
Catalan independence ? Ventura Pons’s niche cinema », in Contemporary Spanish culture : TV, Fashion, Art 
and Film, Polity Press, Cambridge, 2003. 
83 Chris Perriam, Spanish queer cinema, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2013, p. 58.  
84 Scott Ehrenburg, « Construcciones de espacios y temporalidades queer en Ocaña, retrat intermitent (1978) », 
in Conxita Domènech, Andrés Lema-Hincapié, Ventura Pons : Una mirada excepcional desde el cine catalán, 
op. cit., pp. 157-171. 
85 Sally Falkner, « Catalan city cinema : violence and nostalgia in Ventura Pons’s Carícies », in New cinemas : 
journal of contemporary film, vol. 1 Issue 3, 2002, pp. 141-148. 
86 Jennifer Brady, « Hacer visible lo invisible : subversiones de la masculinidad hegemónica en El Perquè de tot 
plegat (1994) y Carícies (1997) », in Conxita Domènech, Andrés Lema-Hincapié, Ventura Pons : Una mirada 
excepcional desde el cine catalán, op. cit., pp. 273-284. 
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du référent est notamment mise en lumière par David Scott Diffrient87 ou encore Phyllis 

Zatlin qui insiste sur le travail de transposition du matériau littéraire catalan entrepris pour 

permettre l’éclosion d’un discours cinématographique propre88. Jytte Holmqvist prolonge 

cette réflexion en faisant dialoguer la poétique almodovarienne et celle de Ventura Pons89.  

En France excepté notre étude, il convient de signaler que la filmographie de Ventura 

Pons a été mise en lumière notamment grâce à deux contributions marquantes. Bérénice 

Brémard s’inscrit dans le même sillage en s’interrogeant sur la manière dont le cinéma est 

élaboré depuis l’essor du régime démocratique espagnol à travers une étude croisée de la 

filmographie de Pedro Almodóvar et de Ventura Pons90. Sonia Kerfa s’est plus 

particulièrement intéressée à la dimension performative élaborée par le réalisateur catalan 

dans son premier film Ocaña, retrat intermitent91.  

En ce sens, la dimension spectaculaire du corps, la construction d’une poétique fondée 

sur des ressources littéraires et le choix d’une aire culturelle aux contours catalans 

apparaissent comme les points saillants des travaux consacrés à la filmographie de Ventura 

Pons depuis le milieu des années 2000. Pour achever cet éclairage sur les recherches qui ne 

tend nullement vers l’exhaustivité, il importe de remarquer que la filmographie du réalisateur 

fait souvent l’objet d’une analyse plus ample en se trouvant intégrée à des corpus relatifs à 

une pratique générique singulière tel que les enjeux de l’adaptation cinématographique, à une 

récurrence thématique comme dans les ouvrages consacrés à l’émergence du cinéma queer 

espagnol. Le regain d’intérêt pour le cinéma de Ventura Pons a pris force et vigueur à partir 

du milieu des années 2000. Cet engouement se confirme notamment par un colloque organisé 

en 2012 à l’Université de Denver, intitulé « Ventura Pons : The Unconventional Gaze of 

Catalan Cinema92 », entièrement consacré à la poétique de Ventura Pons présent pour 

                                                
 
87 David Scott Diffrient, « Caressing the text episodic erotics and generic structures in Ventura Pons's 
"Minimalist Trilogy" » in Jay Beck, Contemporary Spanish cinema and genre, Manchester, Manchester 
University Press, 2008, pp. 179-201.   
88 Phyllis Zatlin, « From stage to screen: the adaptations of Ventura Pons », in María Delgado, David George, 
Lourdes Orozco, Contemporary theatre review 1975-2006: Politics, Identity, Performance, 2007, pp. 434-445. 
89 Jytte Holmqvist, The Representation of the Spanish metropolis in the cinema of Pedro Almodóvar and Ventura 
Pons : Urban change and global habitat, University of Melbourne, 2015. 
90 Bérénice Brémard, « El Mestizaje de culturas en el cine español homosexual contemporáneo : Pedro 
Almodóvar / Ventura Pons » « Le Métissage des cultures dans le cinéma espagnol homosexuel contemporain : 
Pedro Almodóvar / Ventura Pons », in Inverses : littératures, arts, homosexualités, Société des amis d'Axieros, 
2005, p. 68.  
91 Sonia Kerfa, « Ocaña, retrato intermitente (Ventura Pons, 1978) : un film à l'ombre des travestis en fleurs ou 
le corps comme performance dans l'Espagne de la Transition », in Nathalie Dartai-Maranzana et Emmanuel 
Marigno (dir.), Travestir au Siècle d'Or et aux XXe-XXIe siècles : regards transgénériques et transhistoriques, 
op.cit. 
92 University of Denver, October 4-6, 2012 : « Ventura Pons : The Unconventional Gaze of Catalan Cinema92 ».  
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l’occasion qui a donné lieu à une publication en 201593. Dernièrement, le réalisateur s’impose 

comme une figure incontournable du septième art depuis la Transition démocratique comme 

l’atteste l’étude de Carlos Losilla pour souligner la contribution décisive du réalisateur qui 

s’est détourné d’une représentation normée du corps en dévoilant les tensions qui le parcourt 

perpétuellement :  

[…] donar-ho a veure amb absoluta claredat. Aquesta èmfasi de la camèra com a objecte 
externe a la imatge es pot substituir per l’èmfasi en l’actor com a gestualitat per sobre de la 
imatge, com passa a les pe de Ventura Pons, tan influïdes per l’imaginari del teatre popular 
català94.  

Le réalisateur s’est imposé non seulement comme un écrivain de lumière décisif 

depuis le virage démocratique amorcé depuis la fin de la dictature franquiste mais il figure 

parmi les pères du cinéma catalan en revendiquant constament de faire un : « […] cinema a 

Catalunya, en català i a l’interior de la institució “cinema català”95. »   

 

Notre travail portera sur la production cinématographique de Ventura Pons. À la 

différence des travaux antérieurs menés, nous avons privilégié une approche générale dans la 

mesure où sa filmographie n’a pas été jusqu’à ce jour explorée dans son ensemble. Malgré 

une multiplicité générique, thématique et esthétique indiscutable, nous tâcherons de révéler 

l’accord harmonieux de cette partition cinématographique en l’abordant à travers le prisme de 

deux points convergents que sont la théâtralité et l’intimité. En ce sens, ces concepts s’avèrent 

être les pivots de ce cinéma abolissant toutes les frontières au nom d’une indépendance 

artistique frôlant continuellement la limite du permissible comme en témoignent les 

interdictions décrétées par le Ministère de la culture espagnole qui limite sa diffusion à un 

nombre restreint de cinéphiles.  

 

La démarche suivie se veut intentionnellement transversale en mettant en exergue les 

ressorts narratifs sur lesquels se fonde la poétique de cet écrivain de lumière si singulier. Par 

auteur, nous reprenons le point de vue énoncé par François Truffaut dans le numéro trente-et-

un des Cahiers du cinéma, en reprenant la célèbre formule de Jean Giraudoux : « […] il n’y a 

                                                
 
93 Conxita Domènech, Andrés Lema-Hincapié, Ventura Pons : Una mirada excepcional desde el cine catalán, 
op. cit. 
94 Carlos Losilla, « Com fer-se invisible sense desaparèixer. Una reflexió sobre el cinema català a la 
contemporaneïtat », in Ana Rodríguez Granell, Identitats en conflicte en el cinema català, Editorial UOC, 
Barcelona, 2016, p. 18. 
95 Ibid. 
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pas des œuvres il n'y a que des auteurs » qui traduit la volonté de cette nouvelle génération de 

faire du septième art une écriture de lumière : « […] les “ Jeunes Turcs ” retiennent des mises 

en scène spécifiques, une manière personnelle reconnue de film en film, une signature96. » 

L’esthétique si particulière adoptée par le cinéaste en jouant constamment sur les ressorts de 

la théâtralité et de l’intimité nous conduit au néologisme adjectival ponssien pour insister sur 

cette spécificité cinématographique. La revendication d’un style propre va de pair avec un 

ancrage perpétuel avec la société de son temps. En ce sens, Ventura Pons peut être perçu 

comme un cinéma postmoderne à part entière. C’est en reprenant la perspective du philosophe 

français Jean-François Lyotard présentée dans son essai intitulé La Condition postmoderne. 

Rapport sur le savoir (1979) que le terme est à entendre en tant qu’ « […] état de la culture 

après les transformations qui ont affecté les règles des jeux de la science, de la littérature et 

des arts à partir de la fin du XIXème siècle97. » Amorcée dès la fin des années 1950, la 

postmodernité se substitue à la modernité apparue au cours du siècle des Lumières qui se 

caractérise par une vision totalisante de l’histoire humaine en étant fédérée autour de la notion 

de « métarécit. » Ce phénomène rationnel englobant s’est érigé comme le socle de la 

modernité ce qui renvoie à la philosophie hégélienne envisagée comme :  

[…] émancipation progressive ou catastrophique du travail (source de la valeur aliénée dans le 
capitalisme), [l’] enrichissement de l’humanité tout entière par les progrès de la technoscience 
capitaliste, et même, si l’on compte le christianisme lui-même dans la modernité (opposé alors 
au classicisme antique), [le] salut des créatures par la conversion des âmes au récit christique 
de l’amour martyr. La philosophie de Hegel totalise tous ces récits, et en ce sens elle concentre 
en elle la modernité spéculative98. 

La construction d’une unicité au cours de la période moderne a permis l’éclosion de la 

conscience et de la liberté du sujet. Toutefois, la société contemporaine ne peut plus être 

perçue à travers le prisme d’un discours totalisant. Le progrès concourt à redessiner les 

frontières ce qui place le sujet en situation de crise. Le processus linéaire a fait place à une 

approche plurielle qui aboutit à une représentation de l’effet de réel multiple. En ce sens, 

Ventura Pons n’élabore pas une production cinématographique hermétique au temps en 

prêtant une oreille attentive aux nouveaux enjeux qui modifient le rapport à l’autre. Cette 

obsession se remarque à travers la mise en place de nouvelles stratégies d’élaboration de 

l’objet esthétique dont l’invariant reste sans conteste le recours à la théâtralité. En cinéaste 

                                                
 
96 Antoine De Baecque, La Cinéphilie : invention d'un regard, histoire d'une culture, 1944-1968, Paris, Fayard, 
2003, p. 137. 
97 Jean-François Lyotard, La condition postmoderne. Rapport sur le savoir, Paris, Les Editions de Minuit, 1979, 
p. 7. 
98 Jean-François Lyotard, Le Postmodernisme expliqué aux enfants, Paris, Galilée, 1986, p. 37. 
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postmoderne, il propose une écriture caractéristique de « […] l’artiste authentique, même sous 

la contrainte du marché, est celui qui exprime d’une manière sismographique les 

ébranlements d’une culture dont il constitue, souvent de manière implicite, la chambre 

d’écho99. » La préoccupation constante d’être au contact du monde le conduit à adopter une 

esthétique postmoderniste qui se détache des formes traditionnelles. C’est dans cette optique 

qu’il se distingue des autres cinéastes dans la manière de représenter l’effet de réel en 

privilégiant une approche fortement marquée par le référent théâtral. Pour comprendre plus 

spécifiquement cette spécificité, il convient de retourner aux sources de sa pulsion créatrice en 

revenant sur son parcours si singulier.  

Il est en étroite relation avec l’évolution sociétale. Rappelons que sa production 

cinématographique s’étend de la Transition démocratique et des années 1990 à la période 

mondialisée débutée à partir de 2000. À travers ce parcours chronologique, nous tenterons de 

mettre en évidence comment les évolutions socioculturelles amorcées à la fin de la dictature 

franquiste et les premières réformes déployées ont eu un écho non seulement tant au niveau 

du médium artistique sélectionné que de la thématique et les formes choisies par Ventura 

Pons. Pendant douze ans, il est à la tête de la Fundació Autor qui est une antenne de la Société 

Générale des Auteurs et éditeurs (Sociedad General de Autores y Editores) qui garantit et fixe 

les droits d'auteur en Espagne. Au-delà de la défense du cinéma, il participe activement à sa 

production en étant à la tête d’une maison de production, « Els films de la Rambla » en 1985 

avec laquelle il a produit trente de ces trente-quatre films. La mise en place d’un apparat 

industriel cinématographique proprement catalan est également entrepris du point de vue de la 

distribution. En 2014, il donne naissance au multiplexe Texas afin de normaliser la projection 

du cinéma international en version originale en le sous-titrant en catalan. Il étend cette 

entreprise au reste de la Catalogne en ouvrant le complexe Las Vegas à Figueras en avril 

2018. Cette démarche en vue de normaliser la pratique de la langue catalane ne se limite pas à 

la communauté autonome catalane. En mars 2017, il réitère cette initiative en ouvrant les 

Cinémas Alba Texas à Valence. La volonté de concevoir une liberté propre qui se détache des 

modèles institués en participant activement, est accentuée ces dernières années à travers des 

démarches insolites. C’est dans cette perspective engagée qu’il donne naissance à la société 

de distribution Albada Films tel qu’il le précise Carme Vilà : « per donar sortida al cine 

                                                
 
99 Marc Gontard, « Le Roman français postmoderne. Une écriture turbulente », 2011, [en ligne], URL : 
http://halshs.archives-ouvertes.fr/docs/00/02/96/66/PDF/Le_Roman_postmoderne.pdf, [page consultée le 
11/09/2015]. 
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mundial més interessant que no arrriba a les nostres pantalles100. » 

 

L’enjeu de ce travail est de mettre en évidence comment Ventura Pons joue un rôle 

fondamental dans le renouveau du langage cinématographique dès sa première apparition au 

cours de la Transition démocratique en affirmant une poétique propre fédérée autour de deux 

principes régisseurs. Le traitement de l’intimité dans le cinéma ponssien ne peut se concevoir 

sans relier la notion au concept de théâtralité. L’œuvre cinématographique de Ventura Pons 

s’articule sur ces deux référents qui, en apparence semblent s’opposer. Afin de saisir 

pleinement les enjeux soulevés par ces notions nous aborderons notre travail en trois parties. 

Nous nous intéresserons au lien unissant l’intimité, dans sa double dimension envisagée à la 

fois dans l’une de ses acceptions premières concernant la représentation de la vie la plus 

intérieure de l’être et métaphoriquement en tant que réalité profonde, à la théâtralité abordée 

aussi bien dans son sens premier en étant relatif à l’art théâtral qu’à sa signification 

sémiotique.  

Par une approche diachronique et synchronique, nous pénétrerons dans l’intimité 

même du réalisateur dans la mesure où la pratique artistique se révèle être un acte de 

résistance contre une existence muselée, autrement dit, une échapatoire. Nous verrons 

comment le manque de liberté éprouvée depuis sa naissance se transforme en une puissance 

créatrice articulée autour de la notion d’intimité et de théâtralité. L’objectif sera de dégager 

les différents points d’articulations qui entrent en jeu dans l’éclosion de cette oeuvre féconde 

en tenant compte aussi bien du contexte cinématographique que sociopolitique espagnol à 

partir du dernier tiers du XXème siècle. Une fois l’évocation des éléments déclencheurs de 

cette pulsion créatrice singulière, nous dévoilerons les différentes étapes de ce parcours hors 

du commun en constante évolution.  

Dans un deuxième temps, nous allons mettre en évidence les enjeux qui gravitent 

autour de l’effet théâtral en adoptant une démarche transversale fondée sur le principe 

d’intermédialité. Dans le premier chapitre, nous montrerons que la dimension théâtrale 

s’avère foisonnante de sens. Nous nous emploierons à mettre en évidence la manière dont le 

réalisateur s’approprie la notion en question en l’envisageant à travers une pluralité de 

perspectives. Puis, nous nous attacherons aux stratégies déployées par Ventura Pons pour 
                                                
 
100 Carme Vilà, « El Cineasta Ventura Pons, pregoner de les Fires i Festes de la Santa Creu », in Diari de 
Figueres, [en ligne], URL : https://www.diaridegirona.cat/alt-emporda/2018/03/30/cineasta-ventura-pons-
pregoner-fires/904407.html, [page consultée le 11/09/2018].  
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parvenir à une régénérescence perpétuelle du tissu narratif à travers le dialogue noué avec les 

genres littéraires. Toutefois, nous verrons que le réalisateur ne se borne pas seulement à une 

transposition scénique. Nous poursuivrons notre entreprise archéologique en nous centrant 

plus précisément sur la manière dont il se saisit de la dimension spectaculaire du référent 

théâtral. Enfin, le troisième chapitre nous amènera à mettre en exergue l’effet recherché sur la 

figure spectatrice, de dévoiler l’implicite de cette construction artificielle. 

Nous nous intéresserons dans la troisième partie à l’effet de grossissement opéré sur la 

sphère la plus intime. Pour discerner les enjeux soulevés par cette approche, nous débuterons 

avec un tour d’horizon sur la notion même d’intimité pour dégager le point pivot qui permet 

de faire converger la perception de l’intime à travers le prisme de la théâtralité, le corps. Le 

premier chapitre nous permettra de dévoiler la complexité du tissu corporel qui s’éloigne de 

l’apparente évidence d’une donnée figée du concept d’intimité. Passer outre ce décentrement 

du regard, nous nous efforcerons d’étudier les mécanismes mobilisés pour faire de l’instabilité 

une force régénérative plurielle. Nous achèverons notre parcours en montrant comment le 

réalisateur s’attache à souligner le rôle prépondérant exercée par autrui dans l’agencement de 

soi. 
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PARTIE 1 : UNE EXPERIENCE INTIME THÉÂTRALE 

Chapitre 1 : L’émergence d’une vocation 
 

Le cinéma en tant que rêve, le cinéma en tant que musique.  
Aucun art ne traverse, comme le cinéma,  

directement notre conscience diurne pour toucher à nos sentiments,  
au fond de la chambre crépusculaire de notre âme1. 

 

À ce stade de notre étude, il convient de nous focaliser plus spécifiquement sur la 

trajectoire artistique de ce cinéaste particulier afin de montrer comment l’effet théâtral 

apparaît non seulement comme un trait récurrent de son esthétique mais entre en résonnance 

avec sa propre existence. Dans cette optique, il importe de mettre en lumière le rapport 

profond qui le lie à cette pratique autrement dit, de s’intéresser aux conditions d’émergence 

de ce penchant qui apparaît telle une évidence à ses yeux. La mise à distance par rapport à la 

considération de l’auteur uniquement comme instance scripturaire au profit d’une prise en 

compte de l’auteur reprend la perspective de Dominique Noguez exposée dans son pastiche 

de la biographie d’Arthur Rimbaud renouant avec la démarche beuvienne : « […] 

l’importance de la vie, du biographique dans la création2. » Cette attention portée vise à 

nuancer la mort décrétée de l’auteur3 au cours des années 1960 d’après Antoine Compagnon : 

« Nous sommes en 1968 : le renversement de l’auteur, qui signale le passage du 

structuralisme systématique au poststructuralisme déconstructeur est de plain-pied avec la 

rébellion anti-autoritaire du printemps. » L’idée que le sens d’une oeuvre fait écho à l’auteur 

lui-même ne peut être écartée selon le théoricien : « […] il paraît difficile de ranger l’auteur 

au magasin des accessoires4. » La prise en compte de l’ensemble des paramètres qui gravitent 

autour de la production artistique nous amène à nous intéresser aussi bien à l’oeuvre qu’au 

créateur. En adoptant cette démarche, nous nous intéresserons aux circonstances qui ont 

conduit à l’éclosion du référent théâtral non seulement comme une puissance créative 

foisonante mais participe d’une renaissance intime.  

 

                                                
 
1 Ingmar Bergman, Laterna magica, Paris, Gallimard, 1987, p. 91.  
2 Dominique Noguez, « Ressusciter Rimbaud », in Jean Larose, Gilles Marcotte, Dominique Noguez, Rimbaud, 
Montréal, Hurtubise HMH, 1993, pp. 121-122. 
3 Antoine Compagnon, Le Démon de la théorie. Littérature et sens commun, Paris, Seuil, 1998, p. 56.  
4 Ibid., p. 57.  
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I.  D’une vie étriquée… 

 

1. Une enfance difficile avec la mise en place du régime dictatorial  
 

Il nous paraît indispensable de présenter quelques éléments biographiques concernant 

le cinéaste en question, avant de s’attacher à son œuvre. Cadet d’une famille aux origines 

sociales opposées, Ventura Bonaventura Pons i Sala, dit Pons, naît 1945 à dix-sept heures 

précise le 25 juillet à Barcelone. C’est au cours de la Guerre civile espagnole que son père 

joaillier issu d’une famille bourgeoise installée dans le village côtier d’Arenys del Mar, 

rencontre sa mère originaire de la région catalane aride, nommée la Segarra. Un an après sa 

naissance, la famille s’établit dans le quartier de Gràcia situé sur la Travessera de Dalt qui 

n’est pas encore urbanisé. Cet isolement géographique est renforcé par une éducation rigide à 

l’image des Espagnols de son époque et de son milieu social puisqu’il intègre un collège de 

religieuses avant d’intégrer un pensionnat : 

[…] el internado de El Collell, un colegio perdido en las montañas de Girona adonde lo 
envió su padre para cursar el bachillerato. “ Allí empecé a odiar a los curas profundamente-
dice Ventura-. Aquellos años fueron espantosos, había una disciplina militarista total. 
Recuerdo que hacía mucho frío y que los inviernos no terminaban nunca ”5. 

Cette existence limitée joue un rôle considérable dans la construction du jeune catalan qui 

éprouve le besoin de jouir d’une liberté proscrite comme le fait remarquer Anabel Campo 

Vidal : « Quizás fue un augurio de la rebeldía posterior que le sirvió para luchar por sus 

propósitos en determinados momentos en su vida6. » La souffrance éprouvée est telle que le 

cinéaste envisage cette période comme funeste : « Si alguna vez hago una película de esos 

tiempos-dice-, casi no habrá color. Todo serà de gris7. » La mise en place par le régime 

franquiste d’une politique éducative restrictive et fondée sur un modèle unique écrase toutes 

démarches singulières ce qui se reflètent notamment dans la difficulté à assumer toutes 

formes de singularités : « […] no había ningún otro Ventura más que él y no le gustaba nada, 

porque no quería tener un nombre distinto […] muchas mujeres que se llamaban Ventura o 

Ventureta y a él le molesta profundamente8. » Le malaise éprouvé lui fait prendre conscience 

de la société cloisonnée dans laquelle il évolue et fait de la liberté, un idéal à atteindre. La 

répression ressentie est éprouvée aussi bien par la structure éducative que par l’interdit 

                                                
 
5 Anabel Campo Vidal, Ventura Pons. La Mirada libre, op. cit, p. 18. 
6 Ibid., p. 15. 
7 Ibid. 
8 Ibid. 
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linguistique concernant l’usage restrictif du catalan. Parallèlement à ce carcan institutionnel, 

Ventura Pons est confronté à une autre forme d’impuissance lorsqu’il apprend l’état 

préoccupant de ses deux frères jumeaux. Victimes d’une tumeur cancéreuse rétinienne, la 

famille est contrainte de se rendre à Londres pour obtenir les soins nécessaires. Malgré cette 

initiative, l’un d’entre eux, Francesc, n’atteint pas la majorité et meurt en 1953. Le rescapé 

Jordi devenu aveugle, succombe en 1992 avant même de publier sa thèse doctorale d’histoire. 

Par conséquent, Ventura Pons et son frère aîné Josep sont élevés par les autres membres de la 

cellule familiale. C’est au cours de cette période que l’une de ses tantes lui offre un présent 

: « […] María Pons Vilà, fue quien le regaló El teatro de los niños un día de Reyes9 » qui va 

être l’élément déclencheur non seulement de la passion artistique mais va faire de l’art un 

rempart contre le quotidien tumultueux comme nous l’avoue le propre cinéaste : « « Yo 

pienso que es algo que forma parte de mi vida mucho más de lo que se puede concebir. Yo lo 

considero como una vocación, es decir una revelación que apereció desde la infancia10. » Le 

réconfort n’est pas obtenu dans l’environnement familial mais satisfait par la découverte du 

septième art en compagnie de son frère :  

De vegades anàvem a l'avinguda de la Llum, a la galeria de sota el carrer Pelai, i de vegades 
al Publi, al costat de l'elegant Saló Rossa del passeig de Gràcia. Hi feien un programa 
semblant, un munt de No-Dos, els insuportables documentals de propaganda franquista, 
clàssics comics muts del primitius americans i ben pocsdibuixos animats en color. 
Tanmateix, aquest era el somni de cada setmana, no el fet de manjar a ca la Beba, on a cap 
dels dos germans ens agradava anar, n i el fet de procurar emprenyayar-la tocant les mobles, 
que vaig descobrir que la treia de polleguera, sinó les hores que passàvem al cinema. El 
cinema m'enava entrant al cap11. 

Le jeune cinéphile adopte rapidement une position critique en se rendant compte du 

pouvoir de la censure qui, depuis 1942 exerce une situation de monopole sur le genre 

documentaire. Chaque séance débute systématiquement par une projection obligatoire des 

actualités officielles, le NO-DO12, jusqu’en 1976. Dès son plus jeune âge, Ventura Pons a soif 

de liberté en condamnant fermement cette mesure : « El problema era la cantidad de terribles 

Nodos que tenía que tragarse en cada sesión13. » Au-delà de la simple accusation, la blessure 

récurrente ressentie cultive non seulement son goût infaillible pour le cinéma mais son 

attachement particulier au film documentaire qui deviendra la première forme d’expression 

                                                
 
9 Ibid., p. 17.  
10 Cf. Annexes, Interwiev du 21 juillet 2016.  
11 Ventura Pons, Els Meus (i els altres), op. cit., p. 41.  
12 Il s’agit de l’acronyme NOticiarios y DOcumentales instauré par le Boletín Oficial del Estado (BOE), le 22 
décembre 1942, [en ligne], URL : https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE/1942/356/A10444-10444.pdf, [page 
consultée le 11/10/2017] 
13 Anabel Campo Vidal, Ventura Pons. La Mirada libre, op. cit, p. 17. 
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adoptée comme nous le verrons.  

 

2. L’importance de la valeur artistique 
 

Malgré le plaisir éprouvé en étant au contact du médium cinématographique, il a soif 

de découvrir une autre manière de concevoir le cinéma plus proche d’une dimension 

proprement artistique, de se détacher tant de son utilisation politique que de sa tendance à être 

à l’origine d’un rouage industriel puissant :   

En quelques années, à peine sorti d’une enfance brève, le cinématographe envahi la ville et 
les lieux de plaisir. Il est le symbole par excellence de cette tension qui du XIXe au XXe 
siècle anime la société occidentale, en quête d’une fusion de l’art et de l’industrie, de ses 
modes d’expression artistiques et de ses modes de production… […] Et certes, une industrie 
nouvelle, dès l’abord inscrite dans les formes de la production en série et de la distribution, 
et par-delà les tâtonnement premiers, dans la constitution d’un art en accord avec la 
consommation de masse, trouve un appareillage mécanique et optique capable de rendre la 
vie ou mieux encore de la faire enfin découvrir, nue délivrée du frémissement trop subjectif 
du pinceau ou de l’immobilité hiératique de la photographie, un couronnement exemplaire14.  

Paradoxalement, la fracture familiale survenue lors de l’épisode londonien s’avère 

décisive dans le devenir du futur réalisateur puisque ses parents nouent une relation affective 

profonde avec les époux Carmichael. C’est notamment lors de son premier séjour à l’âge de 

quatorze ans qu’il se lie avec Margaret Mc Kellar comme le reconnaît le propre réalisateur : 

« […] ella se convertiría en mi segunda madre Fue ella quien entendió mi vocación, quien me 

transmitió su profundo compromiso ético con la vida y quién aconsejó a mi padre-sin éxito, 

cierto- para que me apoyara en lo que deseaba en la vida.15 » Grâce à ce rapprochement, le 

jeune promu bachelier développe ses capacités linguistiques et ouvre surtout son horizon 

cinématographique en allant « […] al cine todas las tardes para recuperar las películas que la 

censura española escamoteaba16 » dans la capitale londonienne. Cette première expérience 

donne lieu à de nombreuses escapades estivales vécues comme des échappatoires au carcan 

franquiste :« […] l’Anglaterra que s’anava desempallegant del victorianisme, tan diferent del 

que coneixa : la misèria del franquisme i del nacional-catolicisme17. » Ventura Pons retrouve 

un second souffle indispensable pour surmonter la dure réalité : « Allí descubrió un territorio 

                                                
 
14 Elie Konigson, « Au théâtre du cinématographe remarques sur le développement et l’implantation des lieux de 
spectacle à Paris vers 1914 », in Claudine Amiard-Chevrel, Théâtre et cinéma années vingt: une quête de la 
modernité, vol. 1, L’âge d’homme, 1990, p. 35.  
15 Ventura Pons, « Agredecimientos y contextualización », in Ventura Pons. La mirada excepcional desde el 
cine catalán, op. cit., p. 19.  
16 Anabel Campo Vidal, Ventura Pons. La Mirada libre, op. cit, p. 19. 
17 Ventura Pons, Els Meus (i els altres), op. cit., p.44.  
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libre al que recurrió cada verano, durante muchos años, para oxigenarse18. » Par une 

métaphore, Anabel Campo Vidal associe cet ailleurs à une image idyllique comme le souligne 

l’emploi de la métaphore « […] un oasis de libertad19 », dans son ouvrage consacré à la vie du 

cinéaste. Cette référence joue sur la polysémie du substantif féminin. Le Royaume-Uni, en 

tant que pays insulaire, peut être considéré comme un lieu isolé, participe de l’enrichissement 

et de l’ouverture à d’autres façons de concevoir l’effet de réel. D’autre part, le sens figuré du 

terme nous éclaire également en insistant sur l’effet que procure l’oasis20. L’association de la 

ville à cette poétique de l’espace en étant propice à la flânerie et à la détente témoigne du 

sentiment de liberté qui ne cesse de gagner en importance dans la construction du jeune 

catalan. Au-delà de la possibilité offerte d’être au plus près de la dimension artistique du 

cinéma, le plaisir ressenti au contact de cette perception de la réalité se prolonge plus 

studieusement comme nous allons le voir.  

 

II. … aux années de formation en autodidacte 
 

1. La bourse de l’Anglo Catalan Society : l’élan de liberté 
 

Les intentions du futur cinéaste de se détourner de l’industrie cinématographique se 

reflètent notamment lorsqu’en 1963, il obtient une bourse de l’Anglo Catalan Society pour 

étudier le film documentaire « Para mí, la beca que obtuve por parte de la Anglo Saxon 

Society fue decisiva porque me permitió darme cuenta de la potencialidad del cine, y sobre 

todo la posibilidad de la independencia artística21. » C’est dans ce contexte qu’il se nourrit de 

la culture anglo-saxonne en découvrant notamment le mouvement contestataire britannique en 

plein essor, le free cinema : 

[…] a través del profesor Batista i Roca, exiliado en Cambridge, consiguió una beca del 
Anglo Catalan Society para investigar el documentalismo británico. Así conoció a Tony 
Richardson, a John Osborne, a Lindsay Anderson, y se hizo muy amigo de John Fletcher, 
que fue director de la Escuela de Cine de Londres ; todos ellos de la generación Angry Young 
Men, una corriente que influyó de forma determinante en la carera y el espíritu de Ventura 
Pons. El hecho de ver aquellos personajes hacían documentales basados en los problemas 
reales de la gente y que, por otro lado, se dedican al teatro y después algunos de ellos se 

                                                
 
18 Anabel Campo Vidal, Ventura Pons: la mirada libre, op. cit., p.16.  
19 Ibid., p. 18.  
20 Le Petit Robert « Lieu ou moment reposant, chose agréable qui fait figure d'exception dans un milieu hostile, 
une situation pénible » in Le Petit Robert [en ligne], URL :  http://pr.bvdep.com.bibliotheque-nomade2.univ-
lyon2.fr/robert.asp, [page consultée le 20/08/16]. 
21 Cf. Annexes, Interview du 21 juillet 2016. 
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lanzaban también a hacer cine de ficción marcó los inicios de su carrera, no porque su 
producto tuviera nada que ver con el Free Cinema, sino que encontró un camino para 
intentar hacer lo que se proponía22.  

Ce courant cinématographique marque un tournant dans l’Histoire du cinéma mondial 

dans la mesure où il se détache de la tendance générale de l’époque qui ne peut faire face à 

l’offre commerciale hollywoodienne qui jouit d’un certain monopole selon le spécialiste 

Régis Dubois en nous présentant le contexte de l’époque : 

Colonisée depuis les origines par la production américaine - qui occupe 95 % des écrans en 
1926 - l’Angleterre n’a pas su véritablement développer un cinéma national […] c’est dans 
ce paysage cinématographique sclérosé, académique et ennuyeux, complètement inféodé au 
grand frère américain, au sein d’une société marqué par un conservatisme de bon aloi 
dominée par l’establishment et la rigide morale victorienne que va surgir le “free cinema ”. 
Le coup d’envoi est donné en 1956 par Karel Reisz qui propose un programme de courts-
métrages documentaires à la cinémathèque de Londres regroupant O Dreamland de Lindsay 
Anderson (1953), Together de Lorenza Mazette (1953) et Momma Don’t Allow de Karel 
Reisz et Tony Richardson (1956). Tous trois ont la particularité d’évoquer des tranches de 
vies ordinaires du Londres populaire et de ses alentours. Un texte en forme de manifeste 
intitulé Free cinema accompagne la sélection. Repris et augmenté dans les colonnes de la 
revue Sight and Soud, il promeut l’existence d’un nouveau cinéma “libre” en rupture avec 
celui, académique, de la production dominante, et plaide pour une nouvelle façon de faire 
des films qui passe par une liberté de ton et de création, une indépendance financière et de 
nouveaux sujets en prise avec la société.23 

La découverte dans un premier temps théorique d’une autre conception 

cinématographique est telle qu’elle renforce l’engouement déjà ancien du jeune cinéphile 

catalan. Emporté par le tourbillon de liberté trouvé au contact de ce mouvement avant-

gardiste, il prolonge l’expérience par des escapades répétées au-delà des Pyrénées comme 

nous allons le voir.  

 

2. Le rendez-vous annuel cannois : une échappatoire  
 

De la même manière que son intégration postérieure dans le champ théâtral, Ventura 

Pons établit un contact singulier avec l’univers du septième art en se positionnant avant toute 

chose du côté de la réception de l’œuvre artistique comme en témoigne sa participation 

récurrente entre 1967 er 1973 au festival de Cannes. Il est profondément marqué par l’édition 

de 1968 au cours de laquelle aucun prix n’est décerné dans la mesure où la manifestation s’est 

achevée avant la date prévue. La fermeture anticipée du festival est révélatrice de la volonté 

des cinéastes de la Nouvelle Vague de produire non seulement un cinéma engagé mais aussi 
                                                
 
22 Anabel Campo Vidal, Ventura Pons. La Mirada libre, op. cit, p. 19. 
23 Régis Dubois, Une histoire politique du cinéma : Etats-Unis, Europe, URSS, Arles, Éditions le cerf, 2007, pp. 
99-100.  
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de détacher cette manifestation cinématographique de préoccupations purement esthétiques 

comme en témoigne l’apparition d’une autre sélection intitulée « La Quinzaine des 

Réalisateurs ». Devenu l’événement incontournable d’une perception du référent 

cinématographique impliqué dans les questions sociétales, il est conquis par la projection de 

If  … sortie en 1968 par Lindsay Anderson, réalisateur qu’il a étudié dans le cadre du séjour 

subventionné par l’Anglo Catalan Society comme nous l’avons évoqué précédemment : « […] 

el sen film més antisistema […] una reflexió sobre l’inconformisme i la révolta. Una crida a la 

llibertat centrada en uns xicots adolescents rebels que plantaven cara a les normes dictatorials 

de l’internat24. » Pourtant, cette admiration s’avère distanciée puisqu’il prend conscience de la 

complexité du référent cinématographique soumis aux contraintes économiques : « Semblava 

contradictori que aquell gran home tan integre, tan antisistema, volgués aconseguir la màxima 

distincció de la indústria, però és que, en el fons aquesta feina és així i ell no tenia molt 

clar25. » Cette année est également décisive car il découvre Isadora de Karel Reisz réalisé en 

1968, considéré comme l’une des œuvres qui joue un rôle fondamental dans le renouveau 

cinématographique « havia aportat al free, al manifest i al moviment fent de productor de 

Lindsay [Anderson] A Every Day i This Sporting26. » De fait cette période est fondamentale 

pour le jeune cinéphile :  

El 1969, si és que va ser aquest any, es trobaven els dos amics, Lindsay i Karel, l’un lluitant 
pel reconeixement que l’ajudaria en la continuïtat - en Lindsay havia de fer encara O Lucky 
Man !, un altre títol considerable- i l’altre integrant- se de ple en l’aparell del sistema més 
convencinal27.  

Ce rendez-vous annuel est l’occasion non seulement d’affiner son regard critique mais 

d’être au plus près des acteurs du référent cinématographique comme en témoigne la 

rencontre décisive survenue en 1971 à l’occasion de la projection de Mort à Venise de 

Luchino Visconti, film qui l’influencera dans la conception en 2001 de Junto al pianista en 

jouant sur la thématique musicale et plus particulièrement en proposant sa propre partition au 

piano : 

[…] la sessió de gala de Mort a Venècia vaig ser convidar a una de les dues llogtes d’honor 
del Palais que ocupava l’equip […] compartir aquell moment únic, que no em podia creure 
de viure, de la vida del gran Visconti28.  

Habitué à entrer en relation avec les cinéastes de l’époque, le festival de Cannes lui 
                                                
 
24 Ventura Pons, Els Meus (i els altres), op. cit., p. 82. 
25 Ibid. 
26 Ibid. 
27 Ibid. 
28 Ibid. 
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permet de se rendre compte de la complexité du référent cinématographique en étant 

simultanément le résultat d’une production tant artistique qu’économique. Cet apprentissage 

se clotûre magistralement avec celui qui joue l’un des rôles les plus décisifs dans la carrière à 

venir de Ventura Pons : 

Un dels grans moments del meus Cannes va ser al 1973, quan Ingmar Bergman va presentar 
Crits i murmuris : un depuradísim drama sobre la incomunicació, el temps i la mort al volant 
de tres hermanes, una d’elles malalta de càncer. Pur Bergman. Normalemt les rodes de 
premsa es feien en una sala petita, però l’expectació era tan gran que la va fer a l’auditori del 
Palau dels Festivals. Sentir parlar aquell home, serenament, dels temps dramàtics, del sentit 
del seu treball, de la relació entre cinema i teatre, les dues coses que més considerava jo 
aleshores, és un dels plaers més grans que he tingut mai29.  

C’est au contact de ce célèbre réalisateur suédois que Ventura Pons est sublimé par le 

langage artistique en prenant conscience des liens qui réunissent l’univers théâtral et 

cinématographique : 

Bergman va fer palès la diferència entre cinema i teatre. El cinema és un art més histèric, 
cada dia has de fer tres o quatre minuts que saps que quedara per sempre i que no pots 
repetir, tot ha d’estar al seu lloc, seqüències que no segueixen un ordre cronològic en la 
narració. El teatre és molt mes tranquil, assages un acte rere l’altre, per ordre, i un com l’has 
bastit, pots anar retocant la pela. Si un dia no t’acaba d’agradar, l’endemà pots tornar-hi una 
altra vegada i millorar-la, donar-hi rite, matisar tons. El cinema és nervi, el teatre és pau. […] 
La representació teatral pertany las actors, la cinematogràfica las directors30. 

Conquis par cette perception singulière, il éprouve de plus en plus de difficultés à 

étouffer la pulsion créatrice qui l’habite en restant profondément marqué par ce renouveau 

esthétique majeur que Jean-Louis Comolli identifie comme le « nouveau cinéma31 », c’est-à-

dire :  

Dans son imprécision même, l'expression “nouveau cinéma” désigne un phénomène propre 
aux années 1960-1965, qu’il est difficile d'évaluer globalement. Il s'agit de l'irruption de 
films venant d'horizons géographiques très différents et n’ayant pour point commun que la 
jeunesse de leurs auteurs. Ceux-ci se définissaient eux-mêmes, plus ou moins explicitement, 
comme des « non-cinéastes », témoignant par là d'une nouvelle manière, loin des filières et 
des circuits traditionnels, d'accéder au statut de réalisateur de films. […] Ce fut le cas de la 
nouvelle vague française. Cela avait été en 1960 le cas en Angleterre des angry young men 
du Free Cinema (L. Anderson, K. Reisz, T. Richardson) qui, ayant donné le signal de la lutte 
contre un cinéma sclérosé, avaient tenté un retour à la tradition des documentaristes anglais. 
En Italie, trente ans après l'explosion du néo-réalisme, les jeunes cinéastes se font de 
nouveau l'écho d'un mot d'ordre (thème, espoir, mythe, fantasme ou simple objet de 
consommation) de changement radical de la société32. 

Cette perception dissonante de la réalité se manifeste plus particulièrement en terres 
                                                
 
29 Ibid. 
30 Ibid. 
31 Jean-Louis Comolli, « Nouveau cinéma » in Universalis éducation [en ligne] URL : http://www.universalis-
edu.com/encyclopedie/nouveau-cinema/, [page consultée le 20/08/2016].  
32 Ibid. 
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catalanes à travers l’École de Barcelone comme le soulignent les travaux menés par Jean-Paul 

Aubert33. Soucieux de respecter la volonté paternelle il se refuse à admettre l’évidence, celle 

de se consacrer pleinement à la veine artistique en reprenant l’affaire familiale : « […] a los 

veinte años, empezó a trabajar, como estaba pevisto, en el negocio familiar, y esa etapa 

laboral duró, muy a pesar de treinta años34. » Même s’il cesse de se rendre à cet évènement 

majeur, cette négation ne s’avère que temporaire dans la mesure où il y retourne en 1978 en 

tant que réalisateur d’un film documentaire intitulé Ocaña, retrat intermitent : « Aquest va ser 

l’estudi que em va permettre pensar la meva pel·lícula, Ocaña, que vaig fer un munt d’anys 

més tard35. »  

 

III. Les premières empreintes laissées dans le milieu artistique  

 

1. Un début dans l’univers de la critique  
 

Malgré la résolution prise, il ne peut se résoudre à s’éloigner du référent 

cinématographique : « En la Escuela de Comercio formó parte del grupo que llevaba el 

cineclub36. » Cette activité conjointe se prolonge notamment lorsqu’il devient critique pour 

des magazines culturels au cours de ses études de droit :  

Escriure m’agradava, i vaig entrar en contacte amb la gent de Presència, que era una revista 
d’esquerres feta en català a Girona, dirigida per Rosa Maria Prats i Carme Alcalde : setmana 
sí, setmana també rebia garrotades de la censura. Em vam posar al comitè de dirreció on, 
entre d’altres, hi havia en Ricard Salvat i la Maria Aurèlia Capmany37.  

La position distanciée adoptée à travers l’exercice de cette fonction va de pair avec la 

volonté d’un détachement par rapport au régime dictatorial franquiste. Le désir 

d’émancipation se remarque explicitement dans le choix d’une structure médiatique connue 

pour son usage de la langue subversive catalane. Le travail d’écriture amorcé s’étend ensuite à 

d’autres périodiques comme : « […] Documentos Cinematográficos (altrament, 

Muchoscuentos cinematográficos), una revista que va durar ben poc, però que em va permetre 

                                                
 
33 Voir notamment : Jean-Paul Aubert, L’École de Barcelone. Un cinéma d'avant-garde en Espagne sous le 
franquisme, Paris, L’Harmattan, 2009.  
34 Anabel Campo Vidal, Ventura Pons. La Mirada libre, op. cit, pp. 19-20. 
35 Ventura Pons, Els Meus (i els altres), op. cit., p. 45.  
36 Anabel Campo Vidal, Ventura Pons. La Mirada libre, op. cit, p. 19. 
37 Ventura Pons, Els Meus (i els altres), op. cit., p. 60.  
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presentar-me com convidat, l’any 1964, al festival de San Sebastià38. » Il devient également 

journaliste critique pour de nombreuses revues spécialisées telles que El correo catalán ou 

encore Presencia Destino. Celles-ci jouent un rôle fondamental dans la reconstruction du 

paysage intellectuel peu de temps après la fin de la dictature franquiste d’après Blanca Ripoll 

Sintes : 

Destino contribuyó, sin lugar a dudas, a popularizar la alta cultura en sus páginas centrales y a crear 
corrientes de opinión, y se constituyó en un pequeño oasis cultural de referencia obligada en la España 
de la posguerra39.  

Il fait également partie des critiques de la prestigieuse revue, Serra d’Or considérée 

comme : « […] la revista més antiga de les terres de parla catalana, al servei de la cultura en 

totes les seves manifestacions 40. » C’est en accédant à l’envers du décor par le biais de la 

critique que Ventura Pons pénètre dans le milieu cinématographique.  

 

2. Une entrée remarquée sur les planches théâtrales 
 

Même si le premier contact professionnel établi avec l’univers du septième art 

espagnol se limite à cette approche distanciée, il est au contact des figures artistiques 

engagées et plus particulièrement théâtrales qui s’opposent aux conventions traditionnelles :  

El teatro independiente revolucionó los escenarios del país generando una larga lista de 
compañías, encuentros y festivales. Su cronología se inicia en 1962, con el nacimiento de los 
primeros colectivos, y finaliza en 1980, fecha de su autoproclamada disolución durante las 
Conversaciones de El Escorial41. 

Si nous nous focalisons sur la situation catalane, il convient de remarquer une 

spécificité dans la mesure où l’engagement entrepris dans cette Communauté Autonome 

emprunte une voie singulière. Cette singularité s’affirme à travers le développement 

d’initiatives artistiques d’ordre marginale :  

A Catalunya, el teatre independent no va ser nomès una estètica ni, en cap cas, un 
complement. El teatre independent va ser una lluita que s’encarava directament al marc 
cultural, al marc social, i per tant, al marc polític. […] l’idioma com un element més en la 
seva càrrega reivindicativa. Una càrrega, doncs, que, en incorporar en bona mesura el fet 

                                                
 
38 Ibid., p. 59.  
39 Blanca Ripoll Sintes, « La revista Destino (1939-1980) y la reconstrucción de la cultura burguesa en la España 
de Franco », [En ligne], URL :  https://amnis.revues.org/2558, [page consultée le 12/11/2016]. 
40 Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, « Serra d’Or », in Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes [en ligne] 
URL : http://www.cervantesvirtual.com/portales/serra_dor/, [page consultée le 12/09/2017]. 
41 Ministerio de educación, cultura y deporte, « El Teatro independiente en España 1962-1980 », [en ligne], 
URL : http://teatro-independiente.mcu.es/presentacion/, [page consultée le 12/07/2017].  
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nacional, es feia molt contundent i subversiva42. 

C’est en ce sens, que Ventura Pons débute sur les planches en obtenant un rôle dans 

une compagnie théâtrale de l’Escola d’Art Dramàtic Adrià Gual (EADAG) fondée en 1964 

par Ricard Salvat et Maria Aurèlia Capmany en hommage au dramaturge Adrià Gual i Queralt 

dans le prolongement de l’Agrupación Dramática de Barcelona (ADB). Contre toute attente, il 

pénètre dans l’univers théâtral de façon hasardeuse comme il le reconnaît lui-même :  

Recordo que vaig anar a la Cúpula de Colisèum, on hi havia l’Escola Dramàtic Adrià Gual, a 
recollir la Maria-Aurèlia [Capmany]. Baixàvem les escales tot parlant amb Salvador Espriu. 
Ell va comentar aleshores que per a fer el Tormeu Roselló-Pòrcell (aquell poeta mallorquí 
que va morir de tuberloculosi i que l’Espriu va enterrar a seu nínxol a Arenys) havia de ser 
“algú com en Ventura”. Va sortir així, per casualitat43.  

Poussé par le célèbre poète, Salvador Espriu, il fait son entrée dans l’univers théâtral. 

Le lien qui les unit se concrétise lorsque Ventura Pons est choisi pour déclamer sur scène ses 

poèmes dans la pièce de théâtre dirigé par Ricart Salvat au Teatre Romea Ronda de mort a 

Sinera, dont la première a lieu le 1er octobre 1965 :  

És així com va començar el meu contacte amb el teatre. Em van convèncer i vaig fer el que 
vaig poder, que va ser malament, ni vull pensar-hi fent, d’actor l’escenari primer en la 
Ronda, el gran triomf d’aquell any al Cicle de Teatre Llatí, una mena de festival de tardor 
que organitzava Xavier Regàs al Romea, i més endavant a la Primera història d’Esther44.  

Si nous revenons plus précisément sur cette œuvre théâtrale, il convient de préciser 

qu’elle participe non seulement du renouveau du paysage culturel espagnol mais revendique 

une spécificité catalane :  

Si les artistes sont engagés, la majorité des spectacles l’est également, comme dans le théâtre 
indépendant qui se pratique dans le reste de l’Espagne. Néanmoins, en Catalogne, s’ajoute 
ou se substitue bien souvent à la thématique sociale la question contemporaine du fait 
catalan, comme le remarque Lluís Pasqual : « Em fa l’efecte que tota una part del teatre 
partia d’un sentiment polític, d’un sentiment d’afirmació d’una identitat. [...] A Catalunya, 
aquest esperit antifranquista es duplicava amb una afirmació de la identitat ”45. Ainsi 
retrouverons- nous souvent la problématique catalane chez de nombreux dramaturges, de 
manière plus ou moins directe, plus ou moins explicite : Ricard Salvat et Salvador Espriu 
(Ronda de mort a Sinera, 1965)46. 

Cette première expérience performative s’avère fondamentale dans la carrière 
                                                
 
42 Antoni Bartomeus, « La Dècada prodigiosa », in Francesc Foguet, Núria Santamaria, La Revolució teatral. II 
Jornades de debat sobre el repertori teatral català, Lleida, Punctum & gelcc, 2010, p. 84.  
43 Zeneida Sardà, « Ventura Pons, amb el cel·luloide a la sang », in Retrats, Monsterrat, Publicacions de 
l’Abadia de 2007, coll. « Biblioteca serra d´or », p.183.  
44 Ventura Pons, Els Meus (i els altres), op. cit., p. 63.  
45 « J’ai la sensation qu’une partie du théâtre exprimait un sentiment politique, un sentiment d’affirmation d’une 
identité. [...] En Catalogne, cet esprit anti-franquiste redoublait d’intensité avec l’affirmation identitaire » in 
Cathy Ytak, Lluís Pasqual. Camí de teatre, Barcelona, Alter Pirene, 1993, p. 38 cité par Fabrice Corrons, p. 31. 
46 Fabrice Corrons, Le Théâtre catalan actuel (1980-2008) : une pratique singulière ? : l'étude de la relation 
théâtrale chez Sergi Belbel et Lluïsa Cunillé, deux auteurs de “l'Escola de Sanchis”, Université de Toulouse, 
2009, pp. 31-32.  
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artistique du futur réalisateur dans la mesure où il apprend les aspects fondamentaux du 

métier de comédien. C’est en se nourrissant des différentes conceptions qu’il cultive un esprit 

novateur :  

La compañía comenzó a especializarse en la formación de técnicas brechtianas. Se 
enseñaban también las técnicas actorales de Stanislavski, técnicas de mimo y de la Comedia 
del Arte, supuso una renovación de los planteamientos teatrales del momento desde una 
firme voluntad de profesionalización47. 

L’expérimentation d’une nouvelle manière de concevoir l’univers dramaturgique en se 

détachant du schéma dramaturgique aristotélicien fondée sur le principe d’identification est le 

point d’ancrage de la régénérescence du discours théâtral : 

La EADAG fue indiscutiblemente un referente en el desarrollo del teatro catalán y 
promocionó y facilitó la profesionalización de diversas compañías, actores, directores 
teatrales, escenógrafos, etc., catalanes48. 

Cet apport a permis non seulement de renouveler le langage dramatique mais 

d’introduire une particularité régionale à travers l’usage de la langue catalane prohibée au 

cours de la dictature franquiste : 

[…] (prohibición de su uso público y oficial, ausencia total de su enseñanza en la escuela) y 
a poner trabas a la producción y reproducción de cultura en catalán por ejemplo, el 
franquismo de esta segunda época toleró la publicación de literatura, especialmente de 
poesía, porque era un género minoritario, pero puso serias dificultades a otros géneros o 
medios más masivos, como el teatro, la publicación de traducciones o bien la difusión de 
publicaciones periódicas)49.  

Il faut attendre l’essor de la Transition démocratique pour que le bilinguisme soit 

reconnu officiellement à travers deux mesures. La « Llei de Normalització Llingüística » de 

1983 renforcée quinze ans plus tard par la « Llei de Política Llingüística ». La considération 

d’une nouvelle manière d’appréhender la mise en scène théâtrale devient l’une des marques 

significatives qui caractérise la dramaturgie catalane à partir des années 1970 comme l’illustre 

Fabrice Corrons :  

En ce qui concerne le “ théâtre du corps ”, il semblerait qu’il soit plus ancré en Catalogne, 
notamment en raison de la problématique linguistique propre à la Catalogne. […] L’Institut 
del Teatre a d’ailleurs créé à la fin des années 1970 une spécialité “ mime ”, répondant ainsi 
à l’essor de cette pratique en Catalogne et créant la première école de mime officielle en 
Espagne50.  

                                                
 
47 Ministerio de educación, cultura y deporte, « Grupos el teatro independiente en España. 1962-1980 », in 
Ministerio de educación, cultura y deporte [en ligne], URL : http://teatro-independiente.mcu.es/presentacion/, 
[page consultée le 12/07/2017].  
48 Ibid. 
49 Vicent De Melchor, Albert Branchadell, El Catalán. Una lengua de Europa para compartir, Bellatera, 
Universitat Autònoma de Barcelona Servei de publicacions, 2002, p. 159.  
50 Fabrice Corrons, Le Théâtre catalan actuel (1980-2008) : une pratique singulière ? : l'étude de la relation 
théâtrale chez Sergi Belbel et Lluïsa Cunillé, deux auteurs de “l'Escola de Sanchis”, op. cit., p. 42.   
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La reconnaissance de cette spécificité culturelle est d’autant plus mise en lumière par 

le spécialiste José María de Quinto : « […] los hombres de teatro catalanes quienes nos han 

descubierto plenamente las grandes posibilidades que encierra la poética brechtiana puesta al 

servicio del desentrañamiento de cualquier literatura nacional51. » L’expressivité corporelle 

du jeu de l’acteur vise à l’émancipation tant individuelle que collective. L’apprentissage de 

cette nouvelle conception de l’art théâtral reste capital non seulement pour le renouveau du 

langage artistique mais cela aura une influence considérable dans l’esthétique 

cinématographique engagée par Ventura Pons comme nous le verrons. Confronté à la 

contrainte du service militaire, cette intégration dans le milieu théâtral est d’autant plus vécue 

comme un remède salvateur pour supporter cette obligation nationale : « Al final del 1965 

vaig anar a la mili i res em va fer estrany. La disciplina dels militars em semblava un déjà vu, 

cortesia d’haverestat en aquella escola, això sí, en un indret muntanyenc idíl·lic52. » Malgré la 

stratégie adoptée pour rester au plus près de l’activité artistique barcelonaise en intégrant le 

Service de Santé, il est victime de nombreuses humiliations. À nouveau, la différence est mise 

en évidence à travers le recours à une dénomination cette fois-ci péjorative : « Allí confirmó 

su escepticismo hasta el punto de que un teniente le puso como sobrenombre : “ Escéptico de 

los cojones ”53. »  

Ventura Pons tisse des relations professionnelles déterminantes qui dépassent le cadre 

professionnel en nouant des rapports affectifs profonds notamment avec Maria Aurèlia 

Capmany qui incarnera Filomena dans la comédie El Vicari d’Olot en 1981. L’obsession 

d’une poétique en perpétuel renouvellement générique se caractérise d’un point de vue formel 

en ayant recours à de nombreuses compagnies théâtrales en vue d’expérimenter pleinement le 

caractère vivant de cet art spectaculaire. L’expérimentation de la puissance créative est telle 

que le propre cinéaste va se laisser gagner par la passion théâtrale : « Sin tomar conciencia en 

la época, me entró en la vena el teatro como si fuera un veneno, apoderándose de mí durante 

una década54. » Même s’il est envoûté par l’univers dramatique, la profession de metteur en 

scène est préférée au détriment de celle de comédien :  

[…] figuró al repartiment original de Ronda de mort a Sinera, l’estrena de 1965. Però jo no 
sóc actor, ni de bon tros ! Vaig entrar al teatre perquè en aquella època s’havia de ser 
volunatrista. Era l’època que per l’Adrià Gual van circular tots els que han significat alguna 

                                                
 
51 José María Quinto, « Crónica de teatro », in Insula, n. 234, 1966, p. 14.  
52 Ventura Pons, Els Meus (i els altres), op. cit., p. 57.  
53 Anabel Campo Vidal, Ventura Pons. La Mirada libre, op. cit, p. 20. 
54 Cf. Annexes, Interwiev du 21 juillet 2016. 
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cosa al teatre català o a la cultura catalana55. 

C’est dans cette perspective que la trajectoire artistique de Ventura Pons se précise. 

Après une première expérience en demi-teinte, ce dernier délaisse l’interprétation au profit de 

la direction théâtrale en s’inscrivant dans la lignée du mouvement contestaire catalan. 

                                                
 
55 Zeneida Sardà, « Ventura Pons, amb el cel·luloide a la sang », in Retrats, op. cit., p.183. 
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Chapitre 2 : Le passage à la création artistique 

  

Ce qui sauve c'est de faire un pas. Encore un pas.  

C'est toujours le même pas que l'on recommence…1. 

 

L’échappatoire trouvée par Ventura Pons tout au long de sa jeunesse par le biais du 

ressort artistique prend une importance telle qu’elle l’amène à changer de perspective. La 

passion dévorante qui l’habite le conduit à passer d’une activité spectatrice à créatrice. De 

fait, il importe d’examiner en profondeur la manière dont il agence ce changement de posture 

afin de satisfaire cet appétit dévorant. Le passage de la fascination à l’obsession nous conduit 

à analyser en profondeur cette production exorbitante. L’entreprise démesurée participe d’une 

régénérescence de cette existence réprimée. Malgré les attaques parfois virulentes de la 

critique, il ne cesse de s’adonner à cette pratique en expérimentant différentes formes 

créatives comme nous allons le mettre en lumière.  

 

I. Du metteur en scène…   
 

1. Les premières directions théâtrales 
 

Cette première approche de l’art théâtral s’avère fondamentale puisqu’il est conquis 

par le feu ardent de la passion théâtrale et plus particulièrement celui qui se détourne du 

régime monolithique. Ce premier élan de liberté le conduit à commencer une carrière 

prolifique qui débute le 6 mars 1967 à l’occasion d’une unique représentation de l’œuvre 

dramatique d’Angelo Beolco intitulée Menego : Els diàlegs de Ruzante. La volonté de 

proposer un regard indépendant se reflète dans le choix d’une compagnie théâtrale singulière, 

le Grup de Teatre Independent (CIC) dirigé par Feliu Formosa i Torres. Cette orientation vise 

à se détourner du discours hégémonique sans pour autant sombrer dans un militantisme 

clandestin. En ce sens, Ventura Pons use de dispositifs reconnus par le régime officiel tel qu’il 

nous l’expose : « […] el Centre d’Instrucció Cultural Femení : tots els grups durant el 

franquisme, tenien una entitat que els aixplugava legalment2. » La volonté de s’inscrire dans 

                                                
 
1 Antoine De Saint-Exupéry, Terre des hommes, Saint-Pétersbourg, Palmyra, 2017, p. 50.  
2 Ventura Pons, Els Meus (i els altres), op. cit., p. 64.  
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le paysage culturel tout en proposant un éclairage différent se reflète dans l’engagement 

artistique pris par ce dernier. Aux côtés de Josep Anton Codina i Olivé, il décide de produire 

une jeune troupe théâtrale dirigée par Maria Aurèlia qui aboutit le spectacle intitulé Vent de 

garbí i una mica de por : « El 1968, amb en Codina, vaig muntar la primera incursió 

professional al Romea, la Nova Companyia de Barcelona, que va durar uns mesos i prou3. » 

Cette brève expérience aura une importance capitale dans la trajectoire artistique de Ventura 

Pons. Grâce à ce projet, il fait la connaissance de Maria del Mar Bonet i Verdaguer qui aura 

une importance fondamentale en 1996 comme nous le verrons.  

Puis sur les conseils avisés de Josep Anton Codina i Olivé, il se lance dans sa première 

adaptation scénique en optant pour une mise en scène de Nit de reis o el que vulgueu de 

William Shakespeare au théâtre Romea : « Portava al cap la dèria de professionalitzar la 

feina : vam decidir que jo començaria amb Nit de reis4. » Guidé par Maria Aurèlia Capmany 

comme en témoigne la sollicitation des comédiens de son dernier spectacle : « A Vent de 

garbí la companya era la mateixa de Nit de reis amb alguna incorporació, […] la Rosa Sardà, 

qu estava convertir en la companya i la còmplice de moltes aventures que m’esperaven a la 

vida5 », il met au point son premier spectacle. Cette collaboration joue un rôle prépondérant 

dans la carrière de Ventura Pons car elle lui permet de tisser des relations qui vont dépasser le 

cadre théâtral pour s’inscrire durablement au sein de l’espace cinématographique comme nous 

le verrons ultérieurement. En ce sens, il est animé par un profond enthousiasme qui n’est pas 

sans rappeler l’approche esquissée notamment par un fer de lance du renouveau artistique 

identifié comme le « tiers-théâtre », Eugenio Barba :  

[…] une réinvention du théâtre, de son organisation, de son contexte social, de sa 
qualification professionnelle, de ses finalités culturelles, de sa dramaturgie, de sa manière de 
transmettre un savoir technique. Mais plus encore la manière dont les centaines de jeunes 
utilisèrent la coquille du théâtre pour construire leur identité personnelle et politique, pour 
créer des relations sociales correspondant à leurs idéaux et à leurs rêves6. 

Au-delà de la revendication d’une démarche indépendante par rapport aux conventions 

préétablies, la conception théâtrale ponssienne se caractérise par une importance conférée à la 

dimension personnelle. En ce sens, il reflète l’identité même du créateur ce qui redéfinit les 

frontières avec l’objet de création. C’est par une approche duale que Ventura Pons envisage la 

                                                
 
3 Ibid., p. 65.  
4 Ibid. 
5 Ibid., pp. 66-67.  
6 Eugenio Barba, « Tiers théâtre. L’Héritage de nous à nous-mêmes » (trad. Éliane Deschamps-Pria), in La 
Locanderia, n. 70, 1994, pp. 50-51.  
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pratique théâtrale en affirmant une indépendance par rapport aux institutions sans pour autant 

s’en détourner complétement afin de ne pas sombrer dans la clandestinité. Le détachement par 

rapport à la pratique théâtrale majoritaire fait écho aux différents mouvements contre-

culturels qui émergent à partir des années 1960 dans les sociétés occidentales comme le 

signale John Milton Yinger en tant que : « […] a set of norms and values of a group that 

sharply contradict the dominant norms and values of the society of which that group is part7. » 

C’est à partir de la deuxième adaptation qu’il parvient à combler la veine théâtrale dévorante : 

« Sincerament, crec que Nit de reis ens anava gran a tots plegats, però de voluntat n’hi vam 

posar, i molta. Jo volia engegar amb La moschetta de Ruzante, que vaig fer al Grec al cap 

d’un anys8. » Cette année marque également un tournant dans la vie intime du jeune metteur 

en scène. La disparition de son père opposé à sa vocation artistique comme en témoigne 

l’absence volontaire d’héritage « Quan el pare es va morir vam trobar una llibreta on apuntava 

els diners que deixava a cada un dels seus fills : mai més n’hi havia deixat res, ni un duro9 » le 

pousse à vivre pleinement sa passion.  

La revendication d’une indépendance pour combler le déficit théâtral sclérosé par le 

régime dictatorial apparaît plus explicitement lorsqu’il décide de mettre en scène Aquell 

atractiu que es diu el knack o qui no té grapa no endrapa (The Knack). En optant pour la 

troisième œuvre du répertoire d’une figure du Nouveau Drame britannique au cours des 

années 1960 Ann Jellicoe, présentée au Teatre Windsor le 27 mars 1962, il défie à nouveau de 

façon astucieuse la censure en repoussant toujours les limites de la légalité. Cette pièce de 

théâtre se révèle être décisive puisqu’elle témoigne d’une entreprise qui va devenir une 

constante dans l’esthétique qui se caractérise par une sensibilité particulière octroyée à la 

production anglo-saxonne présente chez le metteur en scène depuis sa découverte idyllique au 

cours de l’enfance. Si nous revenons plus précisément sur l’œuvre sélectionnée, il convient de 

mesurer son importance au sein de la production artistique de l’époque. Même si la diffusion 

d’un théâtre étranger et notamment en langue catalane apparaît comme un acte subversif : 

« […] del teatre estranger de postguerra no es van autoritzar a ser representades en llengua 

catalana fins a partir de 1962 per formacions sobretot independents i amb un nombre restringit 

                                                
 
7 John Milton Yinger, Countercultures. The Promise and peril of a world turned upside down, New York, The 
Free Press, 1982, p. 3.  
8 Ventura Pons, Els Meus (i els altres), op. cit., p. 66. 
9 Ibid., p. 67.  
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de funcions10 », il profite d’une autorisation donnée pour diffuser la production de cette 

dramaturge : « […] l’obra de Jellicoe va ser-ne l’excepció en ser acollida pel teatre 

professional encara que arribés tard11. » Cette permission fait figure d’exception comme le 

souligne la théoricienne Anna Marí Aguilar : 

A Catalunya, donada la inexistència i impossibilitat imposada d’un tenter hegemònic o 
establert en català durant el període, la majoria d’aquestes obres no va seguir aquest procés 
de la perifèria cap al centre, de transferència, tan clarament com a l’àmbit del teatre 
madrileny i es mantingueren com a part del repertori dels grups de cambra i assaig i de teatre 
independent. L’única excepción va ser El Knack (The Knack, 1961) d’Ann Jellicoe, l’obra 
més propensa a convertir-se en una comèdia a l’ús i l’única en català que es va representar 
en règim comercial, amb èxit, al Teatre Romea el 1969, dirigida per Ventura Pons i amb 
Rosa Maria Sardà en el repartiment12.  

Dans cette optique, il n’hésite pas à mobiliser des acteurs fortement impliqués dans le 

paysage artistique pour leurs détachements par rapport à la dictature franquiste comme le 

reflète le rôle joué par l’un des chefs de file de la Gauche divine, Terenci Moix, dont le travail 

n’est pas passé inaperçu par la critique en le qualifiant de : « […] traducció dinàmica, prou 

rica per a permetre tota classe d’innovacions sense necessitat d’haver de recórrer a les 

ruptures13. » Cette représentation singulière se manifeste également à travers la collaboration 

établie avec le lieu emblématique de ce mouvement barcelonais d'intellectuels et d'artistes des 

années 1960 en étroite relation avec le mouvement cinématographique l’École de Barcelone14, 

le Boccacio dont le local est transformé en scène théâtrale pour l’occasion. Parmi les autres 

partenaires sollicités, il n’hésite pas à s’associer aussi bien avec une boutique de textile de 

quartier Way in Market qu’avec le prestigieux British Council. La perspective d’une 

conception artistique surprenante qui déjoue les référents traditionnels attire particulièrement 

l’attention de la critique : « un teatre de butxaca que s’adreçava a un públic de classe mitjana-

alta, hi fes cap una jove companyia professional, que bé es podia confondre amb algun grup 

independent de l’època15. » Le succès d’« […] una comèdia realista que defugia el cànon 

establert pel teatre comercial » connaît le même accueil en terres catalanes. L’adaptation 

artistique catalane de Ventura Pons s’inscrit dans cette lignée en usant de la langue subversive 
                                                
 
10 Enric Gallén, « Tke Knack and How to Get It, d’Ann Jellicoe, en el teatre català de postguerra », in 
Miscel·lània d’homenatge a Joan Martí i Castell, vol. 2, p. 159.  
11 Ibid.  
12 Anna Marí Aguilar, « La Recepció del teatre britànic contemporani al teatre comercial durant el règim 
franquista », in Quaderns de Filologia. Estudis literaris. Vol. XV, 2010, 
https://roderic.uv.es:8443/bitstream/handle/10550/31630/69.pdf?sequence=1&isAllowed=y, [page consultée le 
15/07/2016].  
13 Xavier Fàbregas, « Teatre. Crónica de les estrenes. El Knack », in Serra d’Or, n. 125, pp. 74-75.  
14 Cf. Román Gubern, Viaje de ida, Barcelona, Anagrama, 1997, pp. 222-228. 
15 Enric Gallén, « Tke Knack and How to Get It, d’Ann Jellicoe, en el teatre català de postguerra », in Miscel· 
lània d’homenatge a Joan Martí i Castell, vol. 2, p. 159.  
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combinée à un niveau de langue populaire. À travers cette production, il impose sa singularité 

en alliant des matériaux hétéroclites pour concevoir à la manière d’un collage de plusieurs 

matériaux. La particularité de la relation engagée avec les comédiens en vue d’atteindre un 

haut degré de précision dont le rôle principal est incarné par Rosa María Sardà est 

particulièrement soulignée par Xavier Fàbregas : « […] poc corrent en les nostres latituds pel 

que fa a la direcció d’actors16 » pour permettre l’émergence non seulement d’une 

représentation proprement spectaculaire mais d’une nouvelle génération d’artistes : « […] un 

bon atot per a la salut del nostre teatre17. » La réception est si vive qu’elle donne lieu à une 

prolongation pendant quelques mois au Teatre Capsa de Barcelone. L’impact de cette 

diffusion est tel qu’il se prolonge dans le médium cinématographique quelques années plus 

tard comme nous le fait remarquer Enric Gallén : « […] tres anys més tard la versió 

cinematogràfica de Richard Lester va obtenir la Palma d’Or al Festival de Cannes18. »  

 

2. L’affirmation dans le monde théâtral 
 

La liberté artistique engagée de Ventura Pons s’impose progressivement dans le 

paysage théâtral catalan en affirmant cette esthétique comme le met en évidence l’année 

suivante la mise en scène de l’une des œuvres engagées d’une célèbre figure catalane, Joan 

Oliver qui a pour nom de plume Pere Quart tel que nous le présente le metteur en scène : « Va 

ser l’Oliver qui va sortir al ring del Price, durant el famós recital poètic del 1970 que es va 

convertir en un clam desafiant al règim19. » Outre la dimension poétique sur laquelle il 

reviendra quelques années plus tard, il est dans un premier temps fasciné par ses œuvres 

dramatiques qui témoignent de l’approche plus contestataire empruntée en Catalogne par 

rapport à celle conçue dans la capitale espagnole à partir des années 1960 : « En Madrid, 

realismo, figuración y dureza – trágica, hispánica [...] Es en Barcelona donde surge el diseño 

y es en Barcelona donde han arraigado los nuevos grupos de teatro con propuestas 

imaginativas, gestuales, festivas o renovadoras20. » La pratique théâtrale ponssienne toujours 

guidée par la volonté de franchir les limites idéologiques permises apparaît explicitement dans 
                                                
 
16 Xavier Fàbregas, « Teatre. Crónica de les estrenes. El Knack », in Serra d’Or, op.cit., p. 75. 
17 Ibid. 
18 Enric Gallén, « Tke Knack and How to Get It, d’Ann Jellicoe, en el teatre català de postguerra », op. cit., pp. 
159-166.  
19 Ventura Pons, Els Meus (i els altres), op. cit., p. 95. 
20 Xavier Bru de Sala, « Sintonías a distancia », in Xavier Bru de Sala, Barcelona- Madrid 1898-1998, 
Barcelona, Institut d’Edicions de la Diputació de Barcelona Centre de Cultura Contemporània de Barcelona, 
1997, p. 26. 
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le travail engagé suite au refus de représentation de la pièce de théâtre de A Day in the Death 

of Joe Egg qui met en évidence la douleur éprouvée masquée par le recours à l’humour noir 

par un couple pour surmonter le handicap de leur fille :  

[…] en el ùltim moment vam tenir problemes de censura : el nostre pa de cada dia. Calia fer 
alguna cosa i no veia el què. Vaig saber que un grup de teatre amateur havia conseeguit 
l’autorització de la maleïda censura d’Allò que tal vegada s'esdevingué, una de les peces 
iròniques més reeixedes i anticlericals de Joan Oliver, el poeta Pere Quart. Era un miracle 
que tingués elvistiplau, el cartó verd del Ministeri, que et permetia la representació : 
l’aprofitaríem21.  

Au-delà d’un nouveau défi lancé à la censure, cette mise en scène concourt à faire 

éclore une relation profonde avec le dramaturge catalan comme en témoigne le soir de la 

première : « La nit de l’estrena va tornar a ser apoteòsica. L’Oliver, tot un símbol, va sortir a 

saludar al final de la representació, va dir unes paraules reivindicatives precioses i el teatre 

s’esfondrava22. » C’est avec cet auteur que Ventura Pons forge les éléments qui vont devenir 

des invariants dans sa conception théâtrale puis cinématographique. La composition libre du 

metteur en scène est le résultat d’une association de plusieurs œuvres du dramaturge comme 

nous le précise Enric Gallén : « […] Cambrera nova i Allò que tal vegada esdevingué sota la 

epígraf “25 dies de Joan Oliver”23. » Même si ces pièces sont publiées en 1936, dans la revue 

Mirador et dans le numéro 138 dans les Quaderns literaris paru aux éditions de la Rosa dels 

Vents pour la deuxième production, il faut attendre le travail conçu notamment par Ventura 

Pons pour les voir sur scène dans la mesure où elles présentent un regard critique par rapport 

à la société bourgeoise en disséquant les différentes relations affectives au sein du tissu 

familial, thème qui deviendra un trait récurrent de l’esthétique cinéma ponssienne comme 

nous le verrons. Par les procédés de l’humour et l’ironie, les personnages grotesques édifiés 

renvoient au stéréotype du bourgeois sans contenance qui ne parvient pas à être acteur de son 

existence. En ce sens, l’expérience théâtrale joue un rôle décisif dans la constitution d’une 

poétique propre comme le laisse entendre Anabel Campo Vidal : 

En el teatro encontró la amistad de gente de una categoría extraordinaria que son un 
referente en su vida. Escritores como Salvador Espriu, Campmany, Joan Oliver (Pere Quart), 
Manuel de Pedrolo, Narcís Comadira : intérpretes de la talla de Mary Santpere y la especial 
relación con pintores como Guinovart y Paco Todó24.  

La recherche d’une dimension conceptuelle se reflète également dans les ressources 
                                                
 
21 Ventura Pons, Els Meus (i els altres), op. cit., p. 92. 
22 Ibid., pp. 92-93. 
23 Enric Gallén, « Literatura dramàtica, creació col· lectiva i dramatúrgia  no-textual a la Catalunya (1968-
1975) », in Maria Muntaner González, Mercè Picornell, Margalida Pons, Josep Antoni Reynés, 
Transformacions: Literatura i canvi sociocultural dels anys setanta ençà, Universitat de València, 2010, p. 202.  
24 Anabel Campo Vidal, Ventura Pons. La Mirada libre, op. cit, p. 21. 
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scéniques mobilisées puisque le peintre catalan Josep Guinovart prend en charge la 

scénographie. L’aspect novateur apparaît également dans le lieu de représentation puisque la 

représentation se déroule dans l’un des nouveaux théâtres de Barcelone : « Obríem un nou 

teatre, l’Ars, al carrer Atenes amb Mitre, a Sant Gervasi, que entre obres i permisos va 

enderrir la data d’estrena uns vuit mesos25. » Cette obsession de l’art théâtral le pousse à se 

lancer dans un nouveau défi comme en témoigne le travail collaboratif mené avec Joan Oliver 

intitulé Bestiari i escais de Pere Quart. Le titre fait explicitement référence aux œuvres 

poétiques de l’artiste qui les a conçues en prenant pour nom de plume le pseudonyme, Pere 

Quart :  

Li vaig proposar un espectacle en el qual, a partir del Bestiari, incorporaríem autres petits 
textos seus, cançons, projeccions, etc., i l’acabaríem amb una paròdia també seva, breu, 
igualment en un acte, sobre el teatre de l’absurde : Vivàlda i l’Africa tenebrosa. Crec que en 
aquesta proposta es poden trobar les arrels d’un tipus de narrativa que he conreat al cinema, 
que em plau molt i que és una mica, si se’m permet, la meva marca26.  

L’émergence d’une esthétique singulière qui bouleverse constamment les modes de 

représentations traditionnelles se reflète visuellement dans la mesure où il a recours aux 

peintures de l’artiste catalan Paco Todó : « […] l’espectacle, el vaig situar en una camèra 

blanca amb projeccions, cap grossos i plafons amb pinturas de Paco Todó27. » Le détachement 

par rapport aux conventions se remarque également par la sollicitation d’un référent de la 

culture populaire catalane caractérisée pour son humour subversif : « […] La música era de 

La Trinca28. » Le déploiement d’une poétique singulière fondée sur une recherche permanente 

de : « […] el atrevimiento formal, la libertad expresiva29 » se reflète particulièrement dans 

cette production : « De todos los espectaculos que montó entonces se siente satisfecho del 

Bestiari, una adaptación suya sobre el libro de poemas de Pere Quart y fragmentos de teatro 

reunidos en un collage30. » Cette contribution a d’ailleurs fait l’objet d’un hommage singulier 

rendu par le propre auteur adapté qui a exercé une influence considérable dans la trajectoire 

artistique de Ventura Pons :  

“A Ventura Ponç / director dels bons / que entre llamps i trons / i en diversos tons, / fa rajar 
les fonts / del nostre teatre / i que ha combatut / lleial i tossut, / la falsa virtut / i el joc massa 
brut / que el poden abatre”. Signa JO [Joan Oliver], el 26 de julio del 1973. Si canviem teatre 

                                                
 
25 Ventura Pons, Els Meus (i els altres), op. cit., p. 97. 
26 Ibid., p. 95. 
27 Ibid., p. 98. 
28 Miquel Maria Gibert i Pujol, El Teatre de Joan Oliver, Barcelona, Institut del Teatre, Diputació de Barcelona, 
1998, p. 316.  
29 Anabel Campo Vidal, Ventura Pons. La Mirada libre, op. cit, p. 20. 
30 Ibid., p. 21. 
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per cinema, sembla una premonició de la meva vida31. 

Cette relation a une influence considérable non seulement dans la pratique théâtrale 

engagée par Ventura Pons mais annonce les principes sur lesquels il va concevoir sa poétique 

cinématographique. C’est surtout à partir de cette deuxième collaboration que le metteur en 

scène prend conscience de l’importance de la dimension conceptuelle théâtrale, 

caractéristique si chère à Joan Oliver : « […] combinar elements que hi ha dintre de la realitat. 

Ell viu dintre de la realitat, no en pot fugir (...) Per tant no hi ha creació, sinó invenció, perquè 

invenció vol dir troballa, trobar una combinació32. » Cette réalisation conjointe lui permet de 

trouver ce qui va devenir le référent dans son esthétique comme il le reconnaît lui-même :  

Crec que en aquesta proposta es poden trobar les arrels d’un tipus de narrativa que he conreat 
al cinema, que em plau molt i que és una mica, si se’m permet, la meva marca. A l’inici, 
l’Oliver no va veure gaire clara la idea, ja que estilísticament i formalment era molt 
conservador, però a mesura que jo l’anava treballant em va escriure alguns textos per a 
enllaços que necesitava i que eren senzillament magistrals33.  

La même année, il monte sur les planches L'Auca del senyor Llovet o els planys de la 

soferta de Jordi Teixidor, fameuse figure qui a su imposer sa singularité en proposant un 

théâtre critique distancié dans le sillage des dramaturges modernes. Qualifié d’« […] auteur 

durant toutes ces années de résistances. L’application des techniques brechtiennes, tout 

comme son ironie et critique du capitalisme, lui garantirent sa place au premier rang34 », le 

travail de Ventura Pons concourt à renforcer ce rayonnement comme le confirme le 

spécialiste Ricard Salvat :  

[…] en lengua catalana es el texto que más éxito ha obtenido nacionalmente e 
internacionalmente. Teixedor se había formado en las filas del teatro político, en los años en 
que simplemente, hablar de lo que sucede en la sociedad que rodeaba al autor, es un riesgo. 
Sin llegar al éxito de su primera obra, presenta otras de indudables interés y buena 
construcción como L'Auca del senyor Llovet (1969)35. 

Ce rythme effréné dans la production théâtrale s’affirme comme une constante puisque 

chaque année, il est à la tête de nouveaux spectacles issus d’un répertoire varié de 

dramaturges comme le met en évidence le travail remarquable entrepris pour l’éclosion de La 

Moschetta (1973) qui fait référence à l’œuvre dramatique du XVIe siècle d’Angelo Beolco 

                                                
 
31 Ventura Pons, Els Meus (i els altres), op. cit., p. 95. 
32 Feliu Formosa, « Joan Oliver o el realisme », in Estudis escènics 22, Barcelona, 1983, p. 8. 
33 Ventura Pons, Els Meus (i els altres), op. cit., p. 97. 
34 Marise Badiou, « Le Théâtre catalan de 1939 à 1989 : “Le Soleil se lève aussi” », in Anne-Marie Vanderlynde, 
Théâtre espagnol des années 80, Rouen, Les Cahiers du Centre de Recherches d’Etudes Ibériques et ibéro-
américaines (CRIAR) n. 10, Publications de l’université de Rouen, n.155, 1990, pp. 53-70.   
35 Ricard Salvat, « Panorama general del teatro catalán (1939-2008) », in Monográfico. Panorama del teatro 
catalán, 2008, p. 203, pp. 195-206 [en ligne], URL : 
https://www.raco.cat/index.php/AssaigTeatre/article/.../235346, [page consultée le 11/09/2017].  
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surnommé « Il Ruzzante ». Cette production fait figure d’exception dans l’horizon théâtral 

catalan postfranquiste : « […] única obra que se representó en catalán y la única que alcanzó 

un buen tono profesional en el escenario del Grec36. » Le succès réside dans la singularité de 

la direction de Ventura Pons selon le spécialiste Xavier Fàbregas en le qualifiant de : « […] 

hito excepcional37. » Le retentissement est tel qu’il est joué l’année suivante dans la capitale 

espagnole ce qui donne lieu à une conceptualisation du spectacle tant par le changement 

linguistique en passant de la langue catalane à castillane que la mobilisation d’une autre 

ressource textuelle d’après Gregorio Torres Nebrera : 

[…] a partir de un texto del actor Biel Moll y en el escenario del Pequeño Teatro 
Magallanes. Era cominezos del 74. Fue Beolco un predecesor de la Commedia dell’Arte y un 
seguidor de Plauto. La pieza en cuestión es una historia de codiosa y erotismo ejecutada por 
un bobó rústico y un soldado demasiado pillo. Pons intentó acercar el argumento italiano al 
público español asimilando el original a las escenas del género chico o al saintete con 
achulados personajes madrileños, lo que al fin era dar gato por liebre. A ello se sumaban 
efectistas recursos anacróncios38.  

Malgré le travail d’adaptation entrepris, Ventura Pons ne remporte pas le même succès 

à Madrid qui s’explique selon lui par rapport à des critères formels à travers l’évocation d’une 

oeuvre disloquée : « […] res no funcionava. Era tan diferent de la versió catalana, d’aquella 

n’estava satisfet de debò ! Crec que el canvi d’espai va ser el factor més important del 

desastre madrileny. Això del espais teatrals, més que un trencaclosques, pot ser un 

trencacolls39. » Convaincu d’une liberté grandissante octroyée aux artistes par la nomination 

de Manuel Fraga à la tête du ministère de la culture, cette année est l’une des plus productives 

de sa carrière. En ce sens, il propose une nouvelle adaptation du répertoire de Joan Oliver en 

se focalisant uniquement sur l’une de ses pièces théâtrales mais il est confronté à la censure : 

« Vaig pensar, ves, sota aquest home [Manuel Fraga] va autoritzar Allò que tal vegada, de fet 

no està prohibida, potser els ultres mamífers tenen altra feina-ja érem en plena dictablanda- 

podríem intentar-ho de nou40. » Après plusieurs remaniements, l’oeuvre dramatique est 

présentée au théâtre Romea : « Al Romea, la reposició va ser un èxit gran ; a sobre, estava 

pletòric de treure’m l’espina dels maleïts fets de quatre anys enrere i sobretot de fer una 

botifarra autènticament catalana a tots els carques haguts i per haver41. » Cette période 

                                                
 
36 Xavier Fàbregas, « Crónica de les estrenes. L’estiu i el Ruzante », in Serra d’Or, op. cit., p. 57.  
37 Ibid. 
38 Gregorio Torres Nebrera, Victor García Ruiz Historia y antología del teatro español de posguerra (1940-
1975), vol. VII, (1971-1975), Montserrat, Espiral teatro, 2006, pp. 34-35.  
39 Ventura Pons, Els Meus (i els altres), op. cit., p. 102. 
40 Ibid., p. 103. 
41 Ventura Pons, Els Meus (i els altres), op. cit., p. 103. 
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marque un tournant dans la carrière de Ventura Pons dans la mesure où l’approche artistique 

catalane adoptée attire un public restreint comme en témoigne l’échec vécu à Madrid. 

Parallèlement il doit faire face aux restrictions imposées par le régime :  

Ens van convidar a presentar Allò que tal vegada a l’Alfil de Madrid en una mostra de teatre 
independent. Doncs cap a Madrid falta gent ; a més l’havíem de fer en català […] tenien 
ordres de dur-me a la Dirección General de Seguridad, a la Puerta del Sol : m’havia 
d’interrogar un capo, que és qui manava el trasllat42. 

Malgré les obstacles, il mène de front deux autres productions. Il décide de mettre en 

scène la pièce théâtrale de Christopher Hampton, Quan va ser el darrer cop que vas veure la 

mare ? car le sujet évoqué n’est pas sans rappeler tout comme le dramaturge des traumatismes 

vécues au cours de son enfance :  

Un text que m’interessava molt : el nus del drama era un conflicte d’amors homosexuals del 
joves protagonistes, i es basava en les expèrencies que l’autor havia viscut de molt jove a 
Lancing, una escola internat d’Anglaterra43. 

Après avoir été l’unique metteur en scène à proposer une adaptation du répertoire 

britannique dans la capitale catalane, Ventura Pons parvient à déjouer la censure en obtenant 

une nouvelle autorisation pour son nouveau spectacle qui s’inscrit dans la lignée des 

productions antérieures en se détournant des conventions sociales :  

A Barcelona, quasi totes les peces abans esmentades van fer una llarga temporada, de 
vegades amb un repartiment propi mentre la companyia original continuava la gira per 
l’Estat. També es van dur a terme algunes produccions pròpies amb resultats irregulars12. 
En català i en règim comercial es va poder veure Quan va ser el darrer cop que vas veure la 
mare? (When Did You Last See My Mother?, 1966) de Christopher Hampton, dirigida per 
Ventura Pons al Teatre Romea el 1974, on s’hi va mantenir dos mesos en cartell44. 

La première se solde par un échec qui lui fait prendre conscience du pouvoir limité 

exercé par le metteur en scène. L’échec subi ne le déstabilise pas pour autant dans la mesure 

où il se met à distance des critiques qu’il connaît si bien pour avoir été l’un d’entre eux 

quelques années auparavant :  

Els crítics que van venir més endavant la van deixar bé, pero els de la nit de l’estrena ens va 
posar a parir. He trobat una frase molt bona de Christopher Hampton : “Preguntar-li a un 
escriptor el que pensa dels crítics és com demanar a un fanal del carrer que sent amb els 
gossos”45.  

L’année 1974 se conclut sur un dernier projet qui voit le jour grâce au déploiement 
                                                
 
42 Ibid., p. 104. 
43 Ibid., p. 111. 
44 Anna Marí Aguilar, « La Recepció del teatre britànic contemporani al teatre comercial durant el règim 
franquista », in Quaderns de Filologia. Estudis literaris. Vol. XV, 2010, p. 75, 
https://roderic.uv.es:8443/bitstream/handle/10550/31630/69.pdf?sequence=1&isAllowed=y, [page consulté le 
15/07/2016].  
45 Ventura Pons, Els Meus (i els altres), op. cit., p. 115. 
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d’une stratégie astucieuse : « […] d’« El Cap de l’alcalde, un títol que la censura va rebutjar -

fins i tot en això es posaven- i que va acabar estrenant-se com El Cap i la fi 46. » Celui-ci 

concourt à renforcer l’image d’un metteur en scène engagé artistiquement comme en 

témoignent les espaces scéniques barcelonais sélectionnés pour les représentations c’est-à-

dire les théâtres Romea et Capsa : « Pel que feia a l’oferta més seriosa, més cultural, però 

escassa, el Teatre Romea havia estat convertit en La corte del faraón. Al Capsa, Josep Maria 

Agelat i Mercè Bruquetes encapçalaven la cartellerad’una exòtica obra en català, El Cap i la fi 

(El Cap de l’alcalde)47. » Tout au long de ses années Ventura Pons fait de l’art dramatique 

une échappatoire pour surmonter la dictature franquiste. 

 

L’année 1975 marque un tournant non seulement dans l’Histoire espagnole lorsque le 

20 novembre, Francisco Franco Bahamonde s’éteint. Ce décès annonce la fin du régime 

dictatorial mis en place peu de temps après le soulèvement nationaliste. Cette étape plus 

communément appelée la Transition prend fin avec le renforcement de la démocratie en 

octobre 1982 lorsque les socialistes sont élus lors des élections générales. Dans ce contexte, 

Ventura Pons poursuit son travail en repoussant les limites du ressort dramatique tant d’un 

point de vue thématique que formel. Guidé par la pulsion créatrice, il met en scène une 

nouvelle pièce de théâtre issue du répertoire contemporain britanique qui avait un 

retentissement inégalé dans la capitale anglaise The Rocky Horror Show :  

[…] feia un any s’havia convertit en la sensació de Londres. Richard O’Brien, l’autor, era un 
actor i compositor, hippy del tot : es guanyava la vida fent paperes molt marginals quan va 
conèixer el director australià Jim Sharman. Es van fer amics, tot dos folls pels musicals i la 
contracultura48. 

L’idée d’un projet commun qui se détourne des conventions voit le jour lorsque 

Richard O’Brien décide de transposer la figure monstrueuse de Marie Shelley proprement 

marginale en optant pour un univers aux accents rock’n roll. Sous les traits d’une comédie 

musicale, le spectacle remporte un vif succès : « Rocky Horror Show, el musical, va esdevenir 

un mite mundial, va refer la seva carrera als teatres americans i quan la vaig muntar estava 

programat en un grapat de països. La pel·lícula es va rodar l’any 1975 i encara ara, trenta-cinc 

després, és objecte de culte49. » La détermination affichée pour permettre l’éclosion de ce 

                                                
 
46 Ibid., p. 115. 
47 Joan Ventura, La Masmorra. De la plaça del sol a la via Laietana : viatge a les tenebre del franquisme, Valls, 
Cossètania Edicions, coll. « Memòria del sigle XX », 2007, p. 15. 
48 Ventura Pons, Els Meus (i els altres), op. cit., p. 118. 
49 Ibid. 
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spectacle répond à un double enjeu. Elle permet non seulement aux Catalans de s’inscrire 

dans les mouvements culturels populaires contestataires qui touchent l’ensemble de la société 

occidentale mais d’apporter plus localement un nouveau souffle à la création artistique 

sclérosée depuis la dictature franquiste comme nous le rappelle Ventura Pons : 

En aquella època -ara no, ara hi ha un grapat d’actors molt preparats- hi havia molt poca gent 
capaç d’actuar i cantar a la vegada. Triar el repartiment no va ser fàcil : el vam haver de 
buscar entre gent del rock-Oriol Tramvia, Jordi Puntí, Guillém París- la cançó-Dolors Lafitt, 
Maria Cinta- i la vedette contracultural, la “deessa” Christa Leem. D’actors, actors només 
tres : Enric Pous, Pau Bizarro i Biel Moll. Em va costar moltíssim unificar gent tan diversa, 
n’hi havia que tenien una manca de tècnica interpretativa especialmente notable, malgrat la 
bona voluntat qui hi posaven, però d’altres van donar una sorpresa positiva ; la Maria Cinta i 
la Lafitte, per exemple, hi estaven molt bé50.  

La difficulté à mener à bien ses projets le plonge dans un désarroi profond. Pourtant, 

Jordi Morell réussit à le convaincre d’actualiser la célèbre figure littéraire espagnole, en 

reprenant la comédie musicale burlesque de Josep Santpere réalisée au cours de la Guerre 

Civile Espagnole, suite à l’autorisation donnée par sa fille, la fameuse actrice Mary Santpere. 

Ventura Pons relève ce nouveau défi car il lui permet non seulement d’affiner son esthétique 

mais de saisir l’opportunité de diriger l’une de ses idoles :   

L’espectacle m’interessà doblement, perquè era un registre que jo no havia tocat i per ella, 
sobretot per ella, per la Mary, la singularíssima Mary : l’alegria de la meva infància. Com 
m’havia fet riure de petit a Miss Cuplé, sempre tan paròdica ! El fet de poder estar al seu 
costat, treballant, aprenent del seu sentit de la vida, dels seus coneixements, del seu humor, 
d’aquella font de records i d’experiència que brollava a raig, era francament actractiu51.  

Par le biais de ce projet, il retrouve le goût de la mise en scène à travers la relecture du 

Dom Juan rédempteur du dramaturge romantique José Zorilla conçu par Josep Maria Torrents 

qui s’est imposé au cours des années1930 dans le registre des vaudevilles tel que nous le 

relate Ventura Pons : 

El text de Zorilla se seguia a empentes i rodolons : estava molt esparracat. De fet, mai no em 
vaig preocupar gaire de tornar a l'original, l'interessava molt més el grand guignol, una mena 
de Monty Python d'antany, el burlesc s'havia inventat Josep Santpere, el rei de Paral·lel. A la 
seva revista musical només utilitzà els primers quatre actes, el darrer suposo que se'l saltava 
per no tenir clímax tan rodó com el quart : enllestia les aventuroses amoroses en un tres i no 
res i el públic no se'n tornava a casa ben content52. 

Ce spectacle s’avère déterminant dans la poursuite de sa carrière artistique car il lui 

donne un second souffle et est à l’orgine de l’éclosion d’une complicité artistique qui se 

prolongera quelques années plus tard sur le grand écran. De fait, Mary Santpere jouera dans la 
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comédie à succès El Vicari d’Olot en 1981 et Aquesta nit o mai, l’année suivante. Le succès 

est également assuré grâce à la participation de Joan Capri, une autre vedette comique 

catalane : La capçalera de cartell no tenia parangó possibe : la Mary Santpere i en Joan Capri. 

Tots dos còmics extraordinaris, dels millors que ha donat aquest país, més populars no els 

podies pas trobar53. » Cette direction est aussi l’occasion de cotôyer d’autres figures majeures 

de l’horizon culturel catalan comme en témoigne le recours à l’instar de la comédie musicale 

initiale du compositeur populaire Josep Torrents :  

Jo [Ventura Pons] el tenia molt mitificat perquè era l’autor de la música de La reineta ha 
relliscat, un títol mític dels anys boulevardiers del Paral·lel, però sobretot per haver escrit 
“Remena, nena”, cançó que estrenà la mare de la Mary, la Rosita Hernáez54.  

D’autre part, ce projet l’anime d’autant plus qu’il s’inscrit dans la lignée des 

entreprises de l’un de ses cinéastes de prédilection. C’est en 1960 qu’Ingmar Bergman connu 

pour ses drames psychologiques, se livre à une mise en scène singulière sous les traits d’une 

comédie, genre peu employé par ce dernier. Dans Djävulens öga, il explore ses thèmes de 

prédialection à travers la mise en scène de ce personnage mythique espagnol. Du goût amer 

laissé par la dernière mise en scène qui l’avait plongé dans une profonde difficulté financière : 

« […] aleshores no veia com sortir-me econòmicament amb el teatre, que anava de mal 

borràs55 », le triomphe obtenu lui ôte non seulement tout doute mais lui ouvre les portes du 

septième art tant désiré, aspect sur lequel nous nous focaliserons ensuite : 

L’èxit va ser molt gran, vam fer l’espectacle dues temporades al Romea i una València, on el 
Tenorio va ser el grandíssim, en tots els sentits, Joan Monleón. Pel Romea passava tothom a 
riure, la gent vol riure. Guardo un programa dedicat que en Joan Miró em va deixar al 
camerino de la Mary, un dia que jo no hi havia anat. Tan gran va ser l’èxit que amb els 
diners que em va pagar -tenia un petit percentatge sobre taquilla- vaig poder rodar la meva 
pel·lícula, el documental, l’“exercí” sobre l’Ocaña56.  

Par l’intermédiaire de ce spectacle, Ventura Pons s’inscrit durablement dans le 

paysage théâtral catalan en figurant pendant plus de trois ans en tête d’affiche. Néanmoins, le 

triomphe se trouve entâché par le caractère insaisissable de Joan Pera qui pousse le metteur en 

scène lors de la dernière année de représentation du spectacle au Teatre Principal de Valence 

à le remplacer par un enfant de la région, Joan Monleón : « València era Monleón i Monleón 

era València57. » La complicité établie avec ce dernier se prolongera lorsque Ventura Pons 
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réalisera ses premières comédies dans les années 1980 dans El vicari d’Olot, La Rossa del bar 

et Puta misèria !. C’est grâce à ce succès qu’il pourra réaliser son premier long-métage, 

Ocaña, retrat intermitent comme nous le verrons.  

Parallèlement en 1976, il se lance un nouveau défi scénique en mettant en scène à 

travers le monologue réalisé conjointement avec Carles Valls consacré à l’actrice catalane 

Mercè Bruquetas qu’il avait dirigé de 1970 à 197458 : « Va se rescrit amb la meva complictat, 

era un regal que vam preparar per a aquella actriu excepcional amb la qual haviat fet un munt 

d’obres al teatre59. » La qualité de la performance lui permet d’obtenir une reconnaissance 

puisqu’elle remporte l’année suivante le prix Margarita Xirgu :  

El gran reconocimiento le llegó, sin embargo, en 1977, cuando recibió el premio Margarita 
Xirgu por su interpretación en Mercè dels uns, Mercè dels altres, monólogo que encargó ella 
misma al pintor y escritor Joan Vila Casas, que lo firmó como Carles Valls60. 

Malgré le tour de force réalisé par Ventura Pons en réussissant à proposer une 

représentation singulière, il doit faire face à l’éviction opérée de toute pièce par Carles Valls 

« per venjança61 » telle qu’il nous le mentionne : 

En tornar d’un viatge d’una setmana a l’estranger em vaig trobar que l’obra passava al 
Teatre Talia, al Paral·lel, i que n’havia desaparegut el nom del director. M’havien esborrat, 
det desaparèixer de la cartellera. […] Allà es va acabar la nostra amistat, i em sap molt de 
greu. No per l’obra que, la veritat, tant se me’n donava, tot el teatre de Vila Casas era ben 
poca cosa i fins i to tem veia feia vergonya haver-la dirigit. M’avergonyia un altre cop ser el 
responsable de fer creure que allò que servíem a escena era bo62.  

La réussite en demi-teinte causée par cette fracture relationnelle ne parvient pas à lui 

redonner espoir dans le travail collaboratif malgré la nouvelle tentative d’apaisement 

recherché lors de son spectacle suivant qualifié ultérieurement par le principal concerné de 

« Segona “fallida”63. » 

La reconnaissance de son travail en tant que metteur en scène se confirme lorsqu’il est 

contacté en 1978 par le célèbre dramaturge Adrià Gual pour assurer au théâtre Príncipe de 

Madrid la direction de la pièce de théâtre What the butler saw de l’auteur marginal 

britannique Joe Orton. Sans avoir prêté attention à la réception de l’oeuvre lors de sa 

                                                
 
58 25 dies de Joan Oliver : Cambrera nov i Allò que tal vegada s’esdevingué (1970), L'Auca del senyor Llovet o 
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59 Ventura Pons, Els Meus (i els altres), op. cit., p. 156. 
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diffussion au Queen's Theatre de Londres le 5 mars 1969 deux ans après le décès de l’auteur, 

il accepte le projet : « Quan la vaig muntar no sabia que l’obra estava de mala sort, la broma 

final del fal·lus de Churchill, que tant havia escandalitzat a Londres, no viatjava prou bé, en 

cap país s’entenia prou64. » À l’image du fiasco anglo-saxon, le metteur en scène subit un 

échec similaire :  

L’Adrià no va poder pagar-me la feina que tantes angoixes m’havia provocat i a més en 
Baquer em va xoriçar telefònicament (en això era tot un mestre) i vaig palmar un munt de 
billets. Una “fallida” històrica65. 

En 1982, il retourne à la mise en scène théâtrale en adaptant Torch song trilogy, une 

oeuvre originale composée en trois œuvres distinctes de l’auteur américain Harvey Fierstein 

dont l’orginalité de la structure narrative lui avait attiré l’attention :  

El més interesant era que en cada una utilizava una forma narrativa diferent. La primera, El 
semenal internacional, era feta de monolègs durant els quals el xicot anava a un bar i es 
deixava encular, però hi trovaba l’home de la seva vida. La segona, Fuga en una escola 
bressol, passava tota a dins d’un gran llit que el xicot compartia amb un amant jovenet, 
l’home del bar i la nòvia d’aquest : la construcció parodiava l’absurd. La tercera, Les vídues 
i els nens, primer !, era una còmedia clàssica molt brillant. Finalment els dos protagonistes, 
el xicot i l’amant, vivien junts, havien adoptat un marrec adolescent molt descarat i rebien la 
vidita de la mare protagonista, que els n’hi muntava de tots els colors. Happy end. 
L’espectacle va passar a Broadway i ha guanyar dos Tony d’aquellany, i molt altres premis. 
La veritat és que em va entusiasmar. La història era magnífica, molt contemporània, i la 
barreja d’estils m’abellia molt66.  

À l’image des spectacles précédement montés, Ventura Pons se trouve confronté à de 

nouvelles difficultés avec l’équipe artistique. Le trouble est causé par l’ignorance de la part de 

ce dernier du profil alcoolique de la comédienne choisie pour interpréter l’un des rôles 

principaux de la pièce, Maria Matilde Almendros : « […] sense saber que estava alcholitzada, 

tot i que després vaig comprovar que de fet ho sabia tothom. […] El dia de l’estrena a la 

Maria Matilde va sortir a escena completament borratxada67. » En outre, les contrariétés ne se 

limitent pas à cet épisode puisqu’il doit faire face à la médiocre performance des autres 

comédiens :  

L’actriu que feia el paper de la xicota del segon acte cantava un bolero : l’assajava a part i a 
l’hora de la veritat no entonava, era un desastre, ; quan, tres dies abans de l’estrena, li vaig 
proposar que fes un playback, em va amenaçar de portar-me als tribunals. Els dos 
protagonistes, Quim Cardona i Joan Miralles, mai no es van entendre i estaven gelosos l’un 
de l’altre : una tele de només en va treure un i el sarau que va muntar l’altre es va sentir la 
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Conxinxina68. 

Contre toute attente, il trouve en lui la ressource nécessaire pour résister à ses 

nombreux tiraillements en parvenant à toucher aussi bien les spectateurs que la critique au 

cours d’une époque marquée par une faible production théâtrale comme le constate Francisco 

Álvaro : 

Prácticamente en el año 83 no hubo casi espectáculos prooducidos por la empresa privada. 
Quisiéramos reseñar, dentro de este desierto, el estreno en el Martínez Soria, de “Tres 
boleros” de Harvey Fierstein, obra sabiamente divertida e inteligente que triunfó en Brodway 
y que Ventura Pons presentó con agilidad y pericia69. 

Bien qu’il soit animé par la passion théâtrale, Ventura Pons reste profondément 

ébranlé par les épreuves subies tout au long de ce nouveau projet. La fracture ressentie est si 

intense qu’elle est à l’origine du changement de trajectoire artistique : 

Amb tres “fallides” ja n’hi havia prou. Vaig decidir que tant de drama-teatral, això sí, 
m’havia vacunat per una bona temporada : la vacuna encara em dura ara. Estimava molt el 
teatre, m’havia donat moltes satisfaccions a la vida, n’havia après molt, dels actors, i de la 
disciplina dels textos, però ja en tenia prou i em calia concentrar els esforços en allò que de 
veritat m’atreia, el cinema70.  

Malgré le sentiment amer laissé par les derniers specatcles montés, Ventura Pons 

retrouve un nouveau souffle au contact de l’art théâtral. Grâce à l’univers dramatique, il jouit 

d’une liberté tant désirée en devenant autre. La praxis théâtrale lui permet de s’évader ce qui 

renvoie à la conception plationnicienne, exposée dans la République, de la figure de l’artiste 

perçu comme le dernier homme libre. Envisagé comme un danger pour l’équilibre de la cité 

en s’attachant à imiter la réalité, il est rejeté. De fait, c’est par l’expression théâtrale que le 

metteur en scène fait fit de la chappe de plomb qui étouffe le pays. Cette affirmation se 

remarque dans les stratégies astucieuses de contournement de la censure déployées tout au 

long de sa carrière. Sans jamais se positionner catégoriquement par rapport au régime, il 

assume la responsabilité d’artiste qui lui incombe en proposant des œuvres et en sollicitant 

des comédiens qui s’éloignent du discours monolithique. Ce dispositif concourt non 

seulement à l’extériorisation de sa liberté intérieure mais d’agir contre l’étouffement subi au 

cours de cette période :  

Una “evolución puramente formalista” encontraba Ventura Pons que había habido en el 
teatro español de los inmediatos, pero no se caracterizaba esa evolución por la presencia de 
textos fundamentales del teatro occidental, ante el que las compañías privadas seguían 
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siendo enormemente remisas71.  

La liberté créatrice entreprise se renforce au fil des années. Progressivement, il 

revendique un théâtre plus vivant, ancré directement dans la réalité sociale et politique. En se 

détournant des conventions, il participe de la régénérescence artistique en s’orientant vers la 

production d’un théâtre indépendant. Même s’il connaît de nombreux tumultes tant matériels 

qu’économiques, il affirme peu à peu son esthétique proprement catalane en optant aussi bien 

pour la spécificité linguistique que littéraire. Cette tonalité se remarque dans la constitution 

d’une équipe artistique fortement ancrée dans les terres catalanes à travers la sollicitation de 

Josep Guinovart ou encore de Paco Todó. Malgré l’enracinement de sa production, il ne se 

limite pas à ce référent dans la mesure où il n’hésite pas à mettre à l’honneur des productions 

anglo-saxones. Cette sensibilité internationale nourrit non seulement sa soif théâtrale que 

cinématographique comme nous le verrons ultérieurement. De fait, cette expérience s’avère 

fondamentale puisqu’elle va constituer le socle sur lequel ce dernier va s’appuyer lorsqu’il 

décide de passer derrière la caméra. Après avoir œuvré tout au long de cette période pour 

l’éclosion d’une nouvelle pratique du médium théâtral tant dans la thématique traitée que dans 

l’esthétique constituée, il laisse les planches théâtrales au profit de l’œil cinématographique.  

 
II. … à la réalisation multiple 

 

Ventura Pons fait ses débuts en tant que réalisateur lorsque le régime démocratique se 

met progressivement en place au cours de la Transition à partir de 1975.  

 

1. Les premières directions cinématographiques  
 

La dimension spectaculaire cultivée tout au long des années passées en tant que 

metteur en scène au théâtre lui laisse des traces indélébiles enrichissant son approche 

cinématographique. C’est son expérience théâtrale qui est à l’origine de son esthétique propre 

tel qu’il le reconnaît lui-même : « […] el atrevimiento formal, la libertad expresiva, la 

sexualidad como tema importante y recurrente…Todos ellos ya están presentes en la obra que 

dirigió72. » Cette tendance artistique n’est pas en soi novatrice puisque depuis l’essor du 

cinématographe, des figures de renom comme Jean Renoir se sont livrées à cette double 
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activité. Ventura Pons reste particulièrement influencé par Luchino Visconti et Ingmar 

Bergman comme nous l’avons évoqué précédement. C’est en adoptant une démarche 

autodidacte, similaire à celle amorcée au cours de sa période théâtrale qu’il s’impose dans le 

champ cinématographique. Cette évolution artistique n’est pas pour autant le signe d’un rejet 

catégorique du référent théâtral dans la mesure où il s’oppose à une conception séparée de ces 

deux langages artistiques en se caractérisant par une pratique croisée : 

No és que deixés de banda la fascinació pel cinema ; al contrari, seguia escrivint i descobrint 
nou mons, anava a festivals, etc. Però he de reconèixer que vaig anar quedant embriagat pel 
teatre progresivament, un cop m’endisava en el coneixement dels textos, en la varietat de la 
representació, en el valor de la paraula, en el sentit del gest73.  

Cette recherche constante d’ouverture se manifeste aussi bien dans l’éclatement des 

frontières génériques que dans les thématiques traitées. La réalisation de son premier long-

métrage et plus particulièrement d’un film documentaire, Ocaña, retrat intermitent marque 

l'achèvement de son auto-apprentissage ce qui n’est pas sans rappeler la définition même du 

terme de chef-d’oeuvre. Du métier d’orfèvre exercé initialement, il apparaît dans le paysage 

culturel comme un écrivain de lumière mettant en évidence les zones d’ombres de la société 

catalane. En ce sens, il met à profit son étude du Free cinema effectué au cours de sa jeunesse 

au service de l’intérêt collectif et plus particulièrement des groupes marginaux : 

Més endavant, si em sentia prou bé en relació amb la càmera, ja veuria com podia endegar 
una història de ficció, però primer em calia un exercici documen-talista. Aquest no era el 
procediment normal per accedir a la professió : als països del nostre entorn el costum era 
arribar-hi mitjançant les escoles o bé a través de fer de meritori en algún rodatge 
professional. Ara ha cannait radi-calement, i aleshores no n’hi havia cap. Sempre he tingut 
un no sé què que m’empeny a reinventar-me en moments clou, a apostar per sortides 
atípiques, gens convecionals : deu ser que sóc d’aquestamanera. I vai decidir apostar per 
aquest camí74.  

Grâce à cette première expérience, il pose les jalons de sa conception 

cinématographique. La priorité donnée à la narration avant même de se préoccuper de la 

dimension proprement esthétique lui permet de se distinguer au sein du panorama 

cinématographique comme il nous le révèle :  

El referent de la gent del free va ser la reflexió teòrica, però em calia trobar la base de tota 
pel·lícula, ficció o documental, el gènere és igual : una bona història. Sóc dels que penso que 
si et falla la història no hi ha res a fer ; he experimentat directament a la pell la dificultat de 
tirar endavant una pel·lícula sens un bon tema, i és cent vegades més difícil. Si el que 
expliques és bo, la narració flueix molt més fàcilment75.  
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De fait, Ventura Pons bouleverse profondement les mentalités de l’époque en mettant 

en évidence le combat mené au nom de la liberté sexuelle en s’inscrivant dans la tendance du 

cinéma marginal américain underground. Dans cette optique, Ventura Pons donne une 

visibilité à la communauté gay qui s’éloigne des modèles virils au profit d’une approche 

théâtralisée du corps. À l’occasion d’un rendez-vous avec des militants du collectif à l’origine 

de la première manifestation gay en Espagne le 28 juin 1977, le Front d’Alliberament Gai de 

Catalunya (FAGC), Ventura Pons fait la rencontre de celui qui se définit comme le 

personnage par excellence de la marginalité : « Venga señores, déjenme paso. Yo soy la 

Pasionaria de las mariquitas !76 » comme il ne cessera de le rappeler lors de ses apparitions. 

Cette rencontre inattendue avec José Pérez Ocaña donne lieu à un projet cinématographique : 

« En veure l’Ocaña, em va agafar un coup de foudre : hi havia en ell la història que buscava 

?77. » La volonté de porter un regard critique sur la société espagnole apparaît explicitement 

en la figure de Josep Maria Forn qui se trouve à la tête de la production et qui réalisera 

l’année suivante Procés a Catalunya (1979), considéré comme l’un des premiers films à 

dénoncer le procès factice tenu en 1940 qui a conduit à l’éxécution du président de la 

Generalitat de Catalogne, Lluis Companys. Tourné en cinq jours par le biais d’une caméra 

amateur en 16 mm, la rapidité et le recours à un matériel précaire sont révélateurs de sa 

démarche singulière en étant guidé par sa pulsion créatrice comme il nous le précise :  

[…] ja ho tenia : un retrat de la memòria, una confessió a càmera, intermitentment 
interrompuda pel record reconstruït mitjançant el travestisme, el grand guignol, l’espèrent 
ibèric que, potser sense saber-ho, l’Ocaña duia a dins. Ell bevia d’una tradició fantàstica, que 
conec prou però que no és pas el meu “moll de l’os”. […] Una narració initimista d’un 
personatge extrovertit, el subconscient era la clau, molt més que l’aparent. El seu discurs 
havia de ser coherent amb la narració, amb l’estructura78. 

Même si l’importance octroyée à cette figure subversive n’est pas un fait nouveau 

d’après Alberto Berzosa Camacho, la vision proposée par Ventura Pons concourt à renforcer 

la puissance de ce mouvement marginal en pleine gestation. C’est en faisant de l’artiste 

sévillan un porte-étendard par excellence de la cause homosexuelle que le phénomène prend 

de l’ampleur en marquant durablement les consciences : 

A pesar de ser Pons quien más tiempo y esfuerzo dedicó en su aproximación a este artista, 
para mantener el orden cronológico se comenzará hablando del colectivo Video-Nou, entre 
cuya obra de temática gay destaca la cinta Actuació d’Ocaña i Camilo, protagonizada por el 
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pintor andaluz79.  

Au lieu de s’enfermer dans des cadres déterminés, Ventura Pons privilégie un cinéma 

entièrement ouvert à l’aspect social, militant, idéologique, c’est-à-dire à construire un cinéma 

qui bouleverse l’ordre établi. Grâce à ce long-métrage Ventura Pons acquiert une 

reconnaissance internationnale en obtenant la mention spéciale « Un certain regard » au 

Festival de Cannes, un évènement majeur qu’il connaît si bien pour l’avoir fréquenté au cours 

de sa jeunesse. Ce succès lui permet de passer du mode de diffusion alternatif à l’échelle 

commerciale comme en témoigne la transformation du format initial en 35 mm avant 

d’obtenir un visa d’exploitation. Cette distinction permet simultanément au peintre sévillan 

José Pérez Ocaña de jouir d’une certaine notoriété en devenant l’une des principales figures 

du mouvement :  

El prototipo del nuevo modelo de travesti de transición fue el pintor sevillano, que se 
convirtió durante la segunda mitad de los años setenta en una de las máximas referencias de 
la cultura homosexual underground en Barcelona debido a su obra, sus performances y su 
seductora y compleja personalidad80.  

L’engagement militant du cinéaste catalan dans la cause gay s’intensifie lorsqu’il 

réalise l’année suivante un court-métrage. Produit par l’Institut du Cinéma Catalan, Ventura 

Pons se propose de mettre en évidence explicitement les différents acteurs de ce mouvement 

contestaire qui ne sera légalisé qu’à partir du 15 juillet 1980 dans Informe sobre el FAGC. Il 

convient de préciser que la société espagnole met du temps à accepter cette catégorie 

considérée déviante comme le précise la loi Ley de Vagos y Maleantes de 1933 modifiée en 

1954 avant de devenir la Ley de Peligrosidad y Réhabilitación Social en 1970. 

L’homosexualité est alors présentée comme une maladie mentale ce qui a donné lieu à 

l’ouverture de nombreux centres d’enfermement. Ce n’est que huit ans plus tard, année au 

cours de laquelle le cinéaste diffuse son premier long-métrage que les homosexuels ne sont 

plus identifiés comme délinquants.  

 
2. D’une double activité en tant que metteur en scène et réalisateur  

 

Au regard de l’émancipation difficile, Ventura Pons poursuit son engagement au nom 

de la liberté des mœurs en repoussant toujours plus loin les limites de l’ordre moral. Dans le 

sillage des films de sous-genre populaires qualifiés de « sexy celtibérico » introduit 
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notamment par Ramón Fernández avec No desearás el vecino del quinto (1970) qui dépeint 

les frustrations sexuelles de l’Espagnol de moyenne condition et l’émergence à partir de 1976 

du cinéma dit de « destape » donnant à voir une certaine nudité des corps, Ventura Pons 

s’impose dans le genre de la comédie avec El Vicari d’Olot. Sous les traits d’une satire, il met 

en scène le quotidien des habitants de la capitale pieuse de la comarque de Garrotxa, située 

dans la province de Gérone, qui sont en effervescence pour accueillir une haute personnalité 

religieuse. Grâce à la collaboration menée avec l’une des références de la culture catalane 

Emili Teixidor i Viladecàs81, il propose un long-métrage fondé sur un ressort populaire « […] 

una comèdia sobre una dita popular. […] Li va anar sotint una comèdia coral, a l’estil italià i 

una mica anàrquica, sobre la llibertat sexual, que defensava les “ altres” opcions sexuals82. » 

De la même manière que l’éclosion des productions théâtrales entreprises, le réalisateur 

novice se laisse emporter par le tourbillon de la vocation artistique en puisant dans son 

expérience théâtrale. Ce dernier n’hésite pas à s’en servir dans la manière d’aborder le 

médium cinématographique en tournant en premier lieu en catalan avant de la doubler en 

castillan en vue de sa diffusion dans le reste de l’Espagne. Originalement tourné et diffusé en 

catalan, le réalisateur accepte de travestir la version originale en optant pour un doublage en 

espagnol lors de sa diffusion afin d’attirer le public :  

En Cataluña fue un bombazo, excepto en Badalona, porque el empresario del cine decía que 
sólo se veían películas en castellano y presionó tanto para que se pasara doblada que fue el 
único sitio en el que se pinchó. Lo que indica claramente que existe la credibilidad del 
producto y está en su verdad, que es la versión original. Y también que el público no se deja 
engañar por los muchos mercaderes o falsos empresarios que pretenden monopolizar e 
influir en sus gustos y costumbres, interponiéndose entre nuestro trabajo y los 
espectadores83. 

Cette réception contrastée en terres catalanes est confirmée lorsque film est présentée à 

Madrid selon le propre réalisateur : « La [El Vicari d’Olot] pasamos doblada al castellano y 

no gustó nada. Al salir del cine ninguno de mis amigos se quedó para decirme nada : ni pío. 

Fue un fracaso total y absoluto84. » Au-delà de la blessure infligée, ce rejet participe de 

l’émergence progressive d’une esthétique propre dans la mesure où le cinéaste affirme son 

attachement profond pour la langue catalane qui va devenir une constante telle que le confime 

Esther Gimeno Ugalde en le considérant comme : « […] uno de los directores con una 
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trayectoria más sólida y continuada no solo del cine catalán sino en lengua catalana85. » Dans 

cette optique, Ventura Pons apprivoise progressivement l’œil cinématographique en se 

nourrissant tant de sa connaissance de l’art dramatique et de son intuition que de la complicité 

instaurée avec l’équipe technique. C’est notamment grâce au travail réalisé conjointement 

qu’il se lance à corps perdu dans la réalisation :   

No estava preparat per a aquell project tan gran i aprenia l’offici a marxes forçades de la mà 
d’en Toni Verdaguer, l’adjudant de direcció i dels càmeres, els scripts, els elèctrics. Són ells 
qui m’han ensenyat la tècnica, l’ofici de dirigir86.   

D’autre part, il fait appel aux comédiens avec qui, il a noué une forte complicité au 

théâtre pour assurer cette transition artistique. L’enjeu est double puisqu’il s’agit non 

seulement d’adopter une nouvelle modalité d’écriture mais de parvenir à faire ses armes dans 

cet univers complexe qui se caractérise tant par la dimension artistique qu’industriel. Il 

convient de préciser que le cinéaste parvient à conquérir le public. Néanmoins, le succès ne 

dépasse pas les frontières des Pyrénées. Ce phénomène met en évidence les limites de 

l’humour notamment celui fondé sur un ensemble de connotations qui renvoient à une culture 

donnée. En tout état de cause, après avoir réussi à obtenir une reconnaissance artistique, le 

réalisateur catalan réussit son pari fou en parvenant à prendre une dimension d’ordre 

commercial qui se traduit par la possibilité de poursuivre le projet. Il ne l’entend cependant 

pas de cette oreille : 

Tothom m’aconsellava fer El vicari 2. Jo fogia de la repetició com si fos la mateixa pesta, no 
era allò el que volia. El Vicari m’havia donat una credibilitat dins la professió que m’estava 
devorant. Desitjava fer coses personals i no trobava ningú que ho entregués. Allò era un 
atzucac. Hava fet dues pel·lícules : un èxit de prestigi, Ocaña, i un de comercial, El vicari, 
que més havia de demostrar ? Hi havia esmerçat un munt d’anys i volta seguir endavant, 
però com ?87. 

Nous pouvons le constater Ventura Pons envisage l’écriture cinématographique dans 

une construction plus personnelle. À la recherche de son propre soi, il ne mène pas le projet 

tant espéré et décide de prendre de la distance en retournant temporairement dans un genre 

artistique qu’il connaît bien. Parallèlement à son retour dans l’univers dramatique en 1982 

pour mettre en scène avec Quim Monzó Tres boleros comme nous l’avons précédement 

mentionné, il décide de repousser les limites du langage scénique en s’employant à un autre 

genre de spectacle qui se caractérise par une dimension plus populaire du référent artistique. 
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L’espace lui-même est révélateur de cette marginalité. À mi-chemin entre l’espace scénique 

proprement théâtral et la scène des cafés qui proposent des concerts, il prend ses quartiers 

dans l’une des salles annexes du prestigieux Teatre principal de Barcelone pendant trois 

années consécutives, la Cúpula Venus avant la disparition de l’édifice en 1986. Reflet de 

l’urbanisation croissante qui fait écho à la recherche constante du réalisateur d’un 

régénérescence formelle, ce dernier se propose de diriger la célèbre actrice Núria Feliu qui 

assure une performance musicale réussie selon le propre metteur en scène :  

Ella hi havia estat divina i tots tres espectacles eren estèticament preciosos. La Núria havia 
estat una acrtiu molta bona del teatre independent, i en aquest sentit li havia vist fer un munt 
de papers amb molt de nervi, però va decantar la seva carrera cap a la música : sempre he 
pensat que en el teatre profesional hauria fet un gran paper88.  

Même si la forme artistique emprunte une voie nouvelle, Ventura Pons ne plonge pas 

complètement en eaux troubles puisqu’il a déjà collaboré avec elle dans El Vicari d’Olot, tout 

comme l’acteur Enric Majó, devenu l’un des membres de l’équipe technique pour ce spectale. 

Cet agencement si singulier qui caractérise l’écriture ponssienne à cheval entre une entreprise 

inconnue et la mobilisation de référents communs concourt à faire éclore un spectacle inédit. 

Le premier spectacle intitulé Núria Feliu, Núria Follies donne lieu à l’émergence d’une autre 

production Swing, Núria, Swing : Cançons de Broadway a la Cúpula qui démarre le 3 mars 

1983 avant de s’achever par une ultime réalisation, Núria Films l’année suivante. L’ensemble 

de cette création artistique joue un rôle majeur dans la programmation culturelle comme en 

témoigne l’intérêt porté par le président de la Généralité de Catalogne de l’époque qui 

n’hésite pas à assister à l’une des représentations : « L’única visita del president Pujol en tota 

la meva laborial, tant en teatre com cinema, va ser en un d’aquells recitals89. » La relation 

affective nouée avec l’artiste catalane jouit d’une telle intensité que Ventura Pons la 

sollicitera à trois reprises dans le champ cinématographique en comptant sur sa participation 

dans Puta Misèria ! et Any de Gràcia et dans un registre plus intime dans le documentaire 

dans Cola, Colita, Colassa (Oda a Barcelona). D’autre part, cette expérience influence 

considérablement ses choix cinématographiques comme nous le verrons dans le film 

documentaire El Gran gato. La construction narrative adoptée par le cinéaste pour peindre le 

portrait de son ami musicien El Gato se nourrit de la relation si particulière nouée avec ce lieu 

scénique qui est à la frontière entre le théâtre et le lieu spécifique du cabaret. L’hommage 

rendu au fondateur de la rumba catalane est ponctué par des performances chantées de 
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différents artistes filmés dans l’espace resserré et intimiste d’un cabaret.  

Animé par l’impulsion donnée par les réformes socialistes entreprises pour moderniser 

le pays, Pilar Miró alors à la tête de la Dirección de Cinematografía90 propulse le septième art 

espagnol. La loi « Miró » du 28 décembre 1983 permet de fomenter un cinéma qualitatif à 

travers notament l’indépendance de la Filmoteca de España ou encore le développement d’un 

puissant réseau de subventions pour encourager le vivier artistique au détriment de l’aspect 

industriel :  

La loi Miró s’inspire du système français et les principales mesures en sont : un système 
d’avance sur recettes, la création d’une catégorie “Especial Calidad” (les films reçoivent 
alors 65% du budget), l’ouverture des salles X et la promotion du cinéma espagnol91.  

Ventura Pons profite de cette conjoncture favorable pour fonder sa propre société de 

production. Cette initiative joue un rôle fondamental dans la manière dont le cinéaste envisage 

l’art cinématographique. L’émergence d’une structure propre se révèle être la clef de voûte de 

l’indépendance artistique :  

El nostre ofici és un art industrial o una indústria artística, i si les dues coses van plegades, 
oli en un llum. L’accumulació de papers -productor, director, guionista, fins i tot actor- no és 
d’ara, ja va començar amb els mestres del cinema mut i ha seguit en aquest segle llarg que 
portem de cinema. Sempre ha representat un senyal d’independència92. 

Cette renaissance artistique se concrétise le jour de ses quarante ans ce qui met en 

évidence le lien intrinsèque qui relie le réalisateur à la production filmique. La volonté 

d’inscrire sa marque personnelle dans la dimension non seulement artistique mais industrielle 

du cinéma se reflète dans le nom déposé par ce dernier qui fait écho à une scène réalisée au 

cours de son premier long-métrage, Ocaña, retrat intermitent (1977). La performance réalisée 

par José Pérez Ocaña en compagnie de Nazario et Camilo sur les Ramblas lui permet non 

seulement d’accéder à la notoriété artistique mais se transforme en une désignation propre :  

El dia que vaig arribar als quaranta anys, el 25 juliol del 1985, vaig decidir que no perdria 
més el temps. […] No volia perdre el tren : passat l’estiu formaria una societat pròpia, Els 
Films de la Rambla, nom que portava al cap de temps enrere, de quan havia sortit a la 
Rambla a “ retratar ” l’Ocaña. En Modest Llopis, el meu advocat i sobretot amic de dècades, 
va preparar els papers, i vam signar la constitució de la productora el 2 de setembre del 1985 
a cal notari López Bruniol93.  

En ce sens, l’art cinématographique a une résonnance singulière chez ce réalisateur en 

                                                
 
90 Celle-ci succèdera à l’Instituto de la Cinematografía y de las Artes Audiovisuales (ICAA) créé en 1985 par le 
Royal decret 565/1985.  
91 Jean-Claude Seguin, Histoire du cinéma espagnol, op. cit., p. 100.  
92 Ventura Pons, Els Meus (i els altres), op. cit., pp. 166-167. 
93 Ibid. 
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étant révelateur à la fois d’une liberté expressive et d’amitiés profondes. Cette autonomie se 

manifeste peu de temps après : « Al febrer de 1986 ja estava rodant La Rossa del bar94. » 

L’implication de ce dernier se reflète dans les responsabilités prises en assurant aussi bien la 

réalisation et la production que la co-direction du scénario aux côtés de l’écrivain marginal 

Raúl Núñez : « Cap al 1985 vaig conèixer Raúl Núñez, un escriptor xilè que vivia al Raval 

d’una manera molt lumpen, en un microcosmos de putetes, macarres i petits traficants de 

droga95. » Ce long-métrage inaugure la manière dont le cinéaste envisage son approche 

cinématographique en concevant une oeuvre constamment en dialogue avec le monde. La 

recherche perpétuelle d’horizons nouveaux se traduit dans l’origine même de l’oeuvre qui 

échappe à la conception traditionnelle comme nous le révèle le propre cinéaste : « En Raúl 

tenia escrits dos espisodis de La Rubia del bar : la seva publicació estava aturada en una 

revista madrilenya que feia aigües96. » C’est en partant d’une première ébauche que les deux 

hommes se lancent dans l’écriture cinématographique qui aboutit à une construction 

singulière dans laquelle un écrivain victime d’un coup de foudre pour une prostituée se met à 

changer d’univers par amour. L’attention portée pour les territoires ombragées révèle la 

capacité du cinéaste à transcender les frontières sociales pour proposer une réflexion 

universelle : « Una pel·lí [La Rossa del bar] com aquella sobre perdedora, en un ambient 

lumpen, no era la millor manera de començar una productora. No vols sopeta ? Donc dues 

tasses !97. » À cette démarche transgressive se mêle une certaine délicatesse conférée aux 

sentiments amoureux fluctuants. Par cette association dissonante, le cinéaste concourt à créer 

une fiction détonnante en lien avec une nouvelle génération porteuse d’idées nouvelles. Cette 

réussite reflète les goûts du public particulièrement attiré par ce genre cinématogrpahique ce 

qui témoigne du virage démocratique amorcé selon Emmanuel Larraz au cours des années 

1980 : « […] révélateur d'un changement en profondeur de la société espagnole, désormais 

plus ouverte à la satire de ses travers et de ses nouvelles mœurs98. » Ce phénomène prend 

notament de l’ampleur en donnant naissance aux comédies dites « madrilènes » ou « progre ». 

Il s’agit de films générationnels inspirés qui s’attachent à représenter le quotidien de la 

jeunesse urbaine. Ventura Pons surfe sur cette vague en proposant une touche catalane de la 

                                                
 
94 Ibid. 
95 Ibid., p. 180. 
96 Ibid. 
97 Ibid., p. 182. 
98 Emmannuel Larraz, « Le Succès de la comédie cinématographique dans l'Espagne des années 80 », in 
Hispanistica XX, Centre d’Études et Recherches hispanique du XXeme siècle, Nos Années 80, Dijon, Université 
de Bourgogne, n. 7, 1989, p. 18.  



 64 

même manière que Francesc Bellmunt avec ces deux comédies aux tonalités légères : Pa 

d’angel (1983) et Un parell d’ous (1984). Ces long-métrages se distinguent des films catalans 

de l’époque aux sujets plus douloureux tels que Crits sords (1984) de Raul Condel.  

Dès 1989, Ventura Pons ne fait pas figure d’exception et profite des mesures 

instaurées par le décret Semprun en vue d’une production cinématographique plus industrielle 

et commerciale en collaborant avec les chaînes de télévisions espagnoles. Même si la loi Miró 

a permis de consolider la dimension culturelle, l’offre cinématographique n’est pas parvenue 

à attirer le public. Confronté à une perte de popularité sans précédent, la politique menée par 

Jorge Semprún entre 1988 et 1991, vise à endiguer cette crise en mettant au point de 

nouvelles mesures pour palier à ce déficit commercial. La politique cinématographique menée 

privilégie la conception une dimension essentiellement commerciale afin de concurrencer les 

grosses productions américaines qui exercent un pouvoir hégémonique incontestable. En ce 

sens, Ventura Pons tente une première expérience en proposant une comédie grinçante suite à 

la lecture du roman de Rafael Arnal i Trinitat Satorre. Sensible au destin des deux 

personnages principaux au profil décadent d’un petit village situé au Nord de Valence, 

Ventura Pons en propose une lecture cinématographique qui voit le jour grâce à l’appui trouvé 

auprès de Televisión Española. Ce procédé n’est pas en soi novateur puisqu’il est déjà 

largement utilisé dès les premières années de la Transition démocratique : « Les accords 

passés entre le cinéma et la télévision dès 1979 stipulaient que les productions inspirées de 

textes espagnols de prestige seraient les bienvenues99. » En dépit d’une collaboration établie 

avec le groupe audiovisuel espagnol, Ventura Pons légitime sa volonté de tourner en catalan 

en suivant fidèlement la langue d’origine du texte adapté. D’autre part, le recours aux 

adaptations littéraires fait écho à la pratique majeure favorisée par la loi Miró en vue de la 

constitution d’un cinéma de qualité. Toutefois, Ventura Pons remodèle ce principe en optant 

pour une oeuvre littéraire qui rejette toute forme de bienséance. La déconstruction des 

hiérarchies culturelles se manifeste aussi bien au niveau des personnages principaux en 

déshérance mis en scène que le recours à l’archétype du « […] ménage à trois és de les coses 

més divertit que he rodat100. » Même si le cinéaste continue à mettre en scène des personnages 

déformés qui ne rentrent pas dans le moule institué pour éveiller la curiosité du spectateur, le 

public ne répond pas présent. Malgré la reconnaissance décernée par la Generalitat de 

Catalogne pour saluer la performance d’Amparo Moreno en tant que meilleure actrice, le film 
                                                
 
99 Jean-Claude Seguin, Histoire du cinéma espagnol, op. cit.,  p. 101.  
100 Ventura Pons, Els Meus (i els altres), op. cit., p. 183. 
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est un échec selon le cinéaste : « […] la película en general gustó, pero no tuvo demasiado 

público101. » Toutefois, il est le résultat d’une première expérience qui vise à brouiller les 

frontières entre cinéma commercial et cinéma d’auteur tout en se jouant des hiérarchies 

culturelles. Désabusé par la réception en demi-teinte de ce film, il retourne à ses premières 

heures de gloire en renouant avec des comédies fondées sur des modèles institués :  

Després de Puta misèria ! és va imposar una reflexió. Tant outsider, tant perdedor, no era el 
millor camí. Caldria buscar un altre tipus de personatges i/o d’ambients que conegués, 
reorientar-me per no perdre el públic. Ben sabut és que el gènere que valoren més la majoria 
dels espectadors, tant aquí com arreu, és la comèdia102. 

La vitalité de la jeune génération barcelonaise en quête d’émancipation dans ce pays 

en gestation permanente tournée vers l’extérieur se manifeste particulièrement dans Què t’hi 

jugues Mari Pili réalisé en 1990. La volonté de regagner le coeur du public se reflète 

explicitement l’année suivante dans Aquesta nit o mai en sous la forme d’une screwball 

comedy103 ou plus communément appelée « comédie loufoque ». Dans la lignée de ces 

vaudevilles sentimentaux hollywoodiens engagés dans les années 1930, Ventura Pons reprend 

les principes de ce sous-genre fondé sur une construction narrative démesurée empreinte 

d’humour et parsemée de scènes burlesques pour combler le désir d’émancipation des classes 

moyennes en pleine expansion aux grandes joies du public. Même le succès tant populaire 

que les distinctions décernées par la Généralité de Catalogne pour récompenser son travail de 

mise en scène et la prouesse de l’actrice Mònica López doublée du prix de l’associació 

d’actors i directors à Blanca Pàmpols, Ventura Pons éprouve une certaine frustration. Ce 

succès mitigé témoigne de la désillusion du cinéaste qui prend progressivement conscience du 

décalage existant entre le désir des spectateurs et la pulsion créatrice : « […] va funcionar 

prou bé, però no tant, diguem que a mi gas. M’agraden les comèdies, però aquest tipus en 

particular, l’screwball, potser és que m’interessa menys104. » Cette première désillusion ne 

l’arrête pas pour autant dans sa volonté de concevoir une oeuvre personnelle tout en tenant 

compte de l’essence même du ressort cinématographique en tant qu’art populaire comme le 

précise le réalisateur lors de la sortie d’Aquesta nit o mai : « […] el cinema és un art popular, 

és un art que es fa per a la gent. I el que ens interessa és arribar a la gent105. » Dans Rosita 

                                                
 
101 Anabel Campo Vidal, Ventura Pons. La Mirada libre, op. cit., p. 76. 
102 Ventura Pons, Els Meus (i els altres), op. cit., pp. 184-185. 
103 Voir notamment à ce sujet : Grégoire Halbout, La Comédie screwball hollywoodienne 1934-1945. Sexe, 
amour et idéaux démocratiques, Arras, Artois Presses Université, 2013. 
104Ventura Pons, Els Meus (i els altres), op. cit., pp. 189-190. 
105 Ventura Pons, « Aquesta nit o mai. Conversa director i guionista » [en ligne], URL : 
https://www.venturapons-elsfilmsdelarambla.com/aquesta-nit-o-mai, [page consultée le 01/11/ 2016].  
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Please ! Ventura Pons tente de répondre aussi bien aux aspirations du public qu’à ses propres 

préocupations. Sous les traits d’une comédie détonnante ancrée en Europe de l’Est, il pointe 

du doigt la transposition outrancière des mythes littéraires tragiques telles que Tristan et Iseult 

ou encore Roméo et Juliette conçus par les grands studios américains. Le consensus espéré le 

confronte à de nombreuses difficultés :  

[…] el guió no rutlla, no rutlla. A més vam tenir problemes molt serios amb el distrïbuidor. 
Seria fàcil dir que hauria estar millor no haver-la fet ; doncs aquestes relliscades són les que 
t’enseyen més en la vida professional. Un bon fracàs és una escola de primera106.  

Malgré l’échec de cette entreprise, ce long-métrage constitue avec Què t’hi jugues 

Mari Pili ? et Aquesta nit o mai une trilogie qui reflète le travail réalisé avec Joan Barbero : 

« He volgut enllestir les tres comèdies que vaig fer amb en Barbero, una etapa de la meva 

vida107. » Le film Puta misèria ! marque également le début d’un partenariat constant avec les 

chaînes de télévision espagnole. Cette collaboration n’est pas spécifique à la production du 

cinéma de Ventura Pons dans la mesure où elle s’impose comme une pratique courante au 

cours des années 1990. Ce dispositif concourt non seulement à faire éclore mais à mettre sur 

le devant de la scène audiovisuelle, le cinéma national pour éviter un engloutissement du 

géant américain. Ces trois comédies lui ont permis de saisir les enjeux propres au cinéma en 

tant que médium artistique et industriel. Soucieux de concevoir une oeuvre 

cinématographique engagé en accord avec ses aspirations les plus profondes, il trace 

progressivement sa propre voie.  

 
III. … jusqu’à l’envolée cinématographique  

 

1. L’émergence d’un cinéma personnel 
 

Le glissement progressif vers une conception cinématographique propre surgit au 

début des années 1990. El Perquè de tot plegat est révélateur de l’émergence d’une 

production plus personnelle qui se reflète à plusieurs niveaux. Ventura Pons refuse de se plier 

au doublage en diffusant une version en accord avec la langue utilisée dans l’oeuvre initiale :  

Tardé tres meses en estrenarla en Madrid, pero me dije que si no se pasaba también en 
versión original subtitulada, como las americanas, no quería que se estrenara. Me empeñé y 
el éxito les sorprendió. Yo creía en la pluralidad de las culturas de este Estado y en nuestro 
derecho de expresión, y en que hay gente que piensa y siente como yo. También creo en los 
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cinéfilos, y los cinéfilos (yo me considero uno entre muchos) vamos a ver las películas en 
versión original. Y si las pasan dobladas, no vamos. Finalmente me encontré al otro lado del 
desierto, después de una larga travesía durante la cual tanto a mí como a parte de un público 
se nos había negado un elemental derecho de comunicación. Por el camino se perdió la 
posibilidad de enseñar y defender las versiones originales y la autenticidad de cinco 
títulos108. 

Le détachement progressif du cinéaste par rapport au schéma préétabli est à l’origine 

de nombreux obstacles d’ordre financier. Malgré la difficulté causée pour mener à bien cette 

entreprise d’après le principal concerné : […] tuve muchos problemas de financiación ; quizás 

ha sido la película más difícil en ese sentido109. » L’adaption de ce recueil de micro-contes 

homonyme de Quim Monzó, figure incontestable selon le cinéaste : « […] uno de los grandes 

maestros del relato contemporáneo110. » Dans le prolongement de cette œuvre à succès 

comme en témoignent le prix de la ville de Barcelone en 1993 et le prix de la critique Serra 

d’Or en 1994, Ventura Pons s’affirme peu à peu dans le paysage cinématographique espagnol 

et particulièrement catalan tout comme l’illustre le succès populaire : « Digamos que es mi 

tercer ranking de audencia en las salas111. » Cet accueil favorable est confirmé non seulement 

par l’obtention du prix national de la culture de la Generalitat de Catalogne mais parvient à 

dépasser les frontières espagnoles : « El Perquè de tot plegat ha ido muy bien en todos los 

países en lo que se ha estrenado, particularmente en Francia, donde estuvo medio año en 

cartel en París, así como en muchos otros países, desde Singapur hasta Dinamarca, pasando 

por Canadá112. » Cette fiction joue un rôle fondamental dans l’itinéraire cinémtographique de 

Ventura Pons à plusieurs niveaux. Ce long-métrage rehausse les points centraux de son 

écriture en tissant un dialogue profond avec la littérature non conventionnelle afin de dévoiler 

les crises existentielles du sujet au nom de son émancipation : « […] historias sobre 

problemas de relaciones humanas : comunicación, amor, desamor, deseo, encanto, 

descanto113. » Ce changement de paradigme apparaît notamment par le choix linguistique 

favorisé par le cinéaste qui opte pour des réalisations en langue catalane ce qui n’est pas sans 

rappeler le procédé utilisé au cours de son expérience théâtrale avant de proposer une version 

castillane. La préférence du réalisateur pour la langue vernaculaire ne signifie pas pour autant 

un rejet catégorique de l’usage de la langue castillane dans sa filmographie. La connexion 

établie avec le vivier littéraire participe pleinement de l’attachement du réalisateur à légitimer 
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109 Ibid. p. 119.  
110 Ibid., p. 117.  
111 Ibid., p. 119. 
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cette préférence par souci de cohérence par rapport à la langue d’origine du texte adapté, en 

optant d’abord pour le catalan à partir de ce film. À la différence de la première adaptation 

littéraire effectuée avec Puta misèria !, le réalisateur n’a plus recours à l’espagnol comme 

langue de diffusion nationale afin de mettre à l’honneur le catalan. En ce sens, l’incorporation 

d’une dimension critique dans son écriture cinématographique associée à un aspect culturel 

manifeste le conduit à se détourner d’une production strictement commerciale. La 

revendication de cette double identité participe du rayonnement de cette liberté retrouvée, 

principe si cher au réalisateur qui n’a pas hésité dès ses premiers long-métrages, Ocaña, retrat 

intermitent et Informe sobre el FAGC à concevoir un discours anticonformiste pour soutenir 

la cause homosexuelle :  

Primera película hablada en catalán que se exhibe fuera de su autonomía de origen 
simultáneamente en versión orginal subtitulada y doblada al castellano, y primera adaptación 
cinematográfica de textos polémicos de Quim Monzó, al que más de uno sigue adjudicando 
la minimizadora condición de “enfant terrible”, El porqué de las cosas, consigue el casi 
milagro de devolver a su realizador Ventura Pons, brillante hombre de teatro la confianza 
que, como cineasta mereció con su “opera prima, la tan suggestiva como desasosegadora 
“Ocaña, retrat intermitente”114. 

De fait, la détermination dont Ventura Pons a fait preuve pour conduire ce projet s’est 

révélée payante. Cette fiction lui permet également de faire émerger les traits caractéritisques 

de son esthétique profondément marquée par le signe théâtral dans la manière de concevoir 

cette oeuvre cinématographique chorale.  

L’amorce progressive vers une conception cinématographique pénétrée du référent 

théâtral survient à la suite d’un événement personnel majeur qualifié par le propre cinéaste de 

« l’any de la balacera115 ». L’expérience de la mort vécue laisse une trace indélibile sur sa 

perception de l’effet de réel qui va être source d’une révélation artistique. C’est à l’occasion 

d’un voyage en 1994, pour rendre visite à son amie galeriste catalane Anna Maria Pecanins 

partie s’installer avec sa sœur jumelle dans la capitale mexicaine, que le cinéaste frôle la mort. 

Près d’un bar luxueux, il est blessé par une balle ne lui étant pas destiné : « Ha tingut molta 

sort, la bala se li ha quedat a mil·límetres de la columna, crec que no li afecta cap òrgan 

vital116. » Profondément bouleversé, le texte théâtral de Sergi Belbel entre en résonance avec 

sa propre histoire en mettant en scène sept personnages en proie à la mort. Cet écho est 

d’ailleurs explicitement dévoilé par le réalisateur :  

                                                
 
114 César Santos Fontenla, « El Porqué de las cosas, de Ventura Pons », in ABC, 15/03/1995.  
115 Ventura Pons, Els Meus i els altres, op. cit., p. 206.  
116 Ibid., p. 198.  
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Si anys després, el 1999, vaig rodar Morir (o no) va ser precisament per disposar d'aquestes 
vivències. Quan tins a dins l'angoixa viscuda la nit del tret, entens, no sé si millor, però sí 
d'una manera més clara, la fragilitat de la vida, el sense sentit de perdre-la abans d'hora117 . 

Malgré la volonté du réalisateur, le projet est retardé par le dramaturge : « […] me 

pidió tiempo […] Belbel no había conseguido su estreno me contó que estaba a punto de dejar 

la profesión por el palo que le pegó la crítica en su estreno.118 » Dans l’attente de son accord, 

Ventura Pons se laisse emporter par le tourbillon théâtral comme en témoigne l’adaptation de 

la pièce de théâtre de Josep Maria Benet i Jornet intitulée Actrius qui remporte un succès 

caractéristique du virage artistique engagé :  

Con esta película empiezo a hacer un cine con el que obtengo muy buenas críticas, pero a 
costa de ir perdiendo público. Mi relación con este tipo de trabajos cada vez me interesa más, 
me importa que lo que hago tenga un sentido, que sea el fruto lógico, razonable y honesto de 
mi pasión por el cine de “contenido”119. 

Par cette adaptation théâtrale, le réalisateur renoue profondément une pratique 

artistique familière dans la mise en scène d’un texte destiné à être joué. Si le triomphe est 

unanime lors de son premier long métrage Ocaña, retrat intermitent, qui se détourne des 

modèles préfabriqués en tant que « […] tremendo éxito “artístico” y también comercial120 », 

l’engagement de Ventura Pons à faire du cinéma un septième art donne lieu à une rupture 

progressive avec le grand public. C’est au cours des années 1990 que Ventura Pons a été 

pionnier d’une nouvelle écriture cinématographique en s’éloignant du système dominant 

comme le précise Àngel Quintana en qualifiant son approche de : « gesto a 

contracorriente121. » Dans ce sillage, le renforcement de l’effet théâtral s’inscrit en termes 

dramaturgiques ce qui explique le déploiement d’une esthétique en étroite relation avec le 

champ littéraire. Cette orientation n’est pas sans rappeler un mouvement cinématographique 

français des années 1950, la Nouvelle Vague qu’il connaît bien pour avoir été au contact de 

Néstor Almendros122 considéré par l’un de ses principaux collaborateurs, François Truffaut, 

comme : « […] l’un des plus grands chefs opérateurs du monde, l’un de ceux qui luttent pour 

que la photographie des films d’aujourd’hui ne soit pas indigne123. » La relation entre les deux 

                                                
 
117 Ibid., p. 206.  
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Barcelonais de naissance se confirme lors de la célébration du Festival Gay Lesbien d’Arts 

Audiovisuels d’Andalousie (IDEM) organisé par la Filmothèque d’Andalousie en 2008 qui a 

rendu hommage non seulement à la carrière cinématographique de Ventura Pons en lui 

décernant le prix honorifique IDEM mais a consacré une rétrospective au célèbre directeur de 

la photographie défunt. D’autre part, la réouverture du célèbre cinéma du quartier de la Gràcia 

inaugurée en 1911, Els cinemes Texas en 2014 a été l’occasion pour le cinéaste d’affirmer 

cette relation profonde en ayant attribué à l’une des salles de l’établissement son nom : « […] 

cada una de ellas estará dedicada a un amigo de Pons124. » La revendication d’une écriture 

artistique et indépendante renvoie aux fondements de ce courant cinématographique. De ce 

fait, Ventura Pons se nourrit des idées défendues par ses prédécesseurs qui n’hésitent pas à 

questionner les rapports entre littérature et cinéma. Dans son article publié en « Pour un 

cinéma impur, défense de l’adaptation », André Bazin figure parmi les premiers théoriciens à 

s’interroger sur la question de l’adaptation cinématographique entre respect et originalité par 

rapport à un texte initial en comparant le travail du cinéaste à celui de traducteur : « Pour les 

mêmes raisons qui font que la traduction mot à mot ne vaut rien, que la traduction trop libre 

nous paraît condamnable, la bonne adaptation doit parvenir à restituer l’essentiel de la lettre et 

de l’esprit125. » Alexandre Astruc réfléchit à l’enjeu de la représentation cinématographique 

en faisant de sa réalisation un acte de création pour : « […] exprimer sa pensée, aussi abstraite 

soit-elle, ou traduire ses obsessions exactement comme il en est aujourd’hui de l’essai ou du 

roman. C’est pourquoi j’appelle ce nouvel âge du cinéma celui de la “caméra stylo”126. » 

François Truffaut poursuit le débat en légitimant la singularité de l’écriture 

cinématographique :  

[…] seule compte la réussite du film, celle-ci liée exclusivement à la personnalité du metteur 
en scène […] Il n’y a donc ni bonne ni mauvaise adaptation. Il n’y a pas davantage ni bons ni 
mauvais films. Il y a seulement des auteurs de films et leur politique, par la force même des 
choses, irréprochable127.  

Ce principe régisseur est particulièrement défendu par le cinéaste qui le présente 

comme : « […] una forma libre e independiente, desde siempre he intentado buscar temas 

muy personales que me afectan, reflejando en ellos una mirada propia128. » L’importance 

                                                
 
124 Albert Lladó, « Ventura Pons: "La Reacción de los vecinos ha sido brutal" », in La Vanguardia, 2014, [en 
ligne], URL : http://www.lavanguardia.com/cine/20140917/54415088260/ventura-pons-vecinos.html, [page 
consultée le 11/01/2017].  
125 André Bazin, Qu’est-ce que le cinéma ?, op. cit., p. 21.  
126 Alexandre Astruc, « Naissance d’une nouvelle avant-garde : la caméra stylo », in L’Écran français, n. 144, 
Paris, 1948, p. 5. 
127 François Truffaut, Le Plaisir des yeux, Paris, Flammarion, 1987, p. 257.   
128 Anabel Campo Vidal, Ventura Pons. Una mirada excepcional desde el el cine catalán, op. cit, p. 21.  
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conférée au processus de création s’avère être le ressort fondamental de l’esthétique 

ponssienne : « […] considero que esta profesión requiere mucha reflexión y ésta se debe 

hacer antes del rodaje. Una de las cosas que he aprendido es a seguir el concepto hasta el 

final. Para bien o para mal129. » Engagé sur sa propre voie, il enchaîne les projets qui lui 

tiennent à cœur à partir de 1996 en menant de front deux projets.  

Après avoir achevé le tournage de l’adaptation du texte théâtral de Josep Maria Benet i 

Jornet Actrius, Ventura Pons participe à la sèrie « Autor x Autor », supervisé par la Sociedad 

General de Autores y Editores ayant mandaté la société de production Luz de Gas dirigée par 

Toni Capellà avec laquelle il avait collaboré pour son premier film, Ocaña, retrat intermitent. 

De la même manière que les autres cinéastes sollicités pour concevoir cette oeuvre collective, 

il doit mettre en lumière une figure culturelle emblématique :  

Cuando me incorporé, Pilar Miró ya había rodado el capítulo sobre Víctor Manuel, Fernando 
Trueba el de Michel Camilo, Chávarri el de Aute, Uribe el de Mikel Laborda, García 
Sánchez el de Sabina y se estaba preparando el de Silvio Rodríguez visto por Arturo 
Ripstein130.  

Dans cette optique, la chanteuse mallorquine Maria del Mar Bonet i Verdaguer le 

choisit pour la dépeindre sur le petit écran. La constitution de ce binôme est révélatrice d’une 

amitié profonde. Rappelons-le, cette dernière a fait partie de la troupe Nova Companya de 

Barcelona produite par Ventura Pons en 1968 ce qui témoigne à nouveau de l’importance du 

référent théâtral dans la carrière artistique du réalisateur catalan : « […] nuestra amistad viene 

de cuando éramos veinteañeros e interpretó un personaje en la obra de Maria Aurelia 

Campmany Vent de Garbí i una mica de por que yo produje en 1968 en el teatro Romea y 

dirigió Josep Antón Codina131. » Cette courte fiction de vingt-trois minutes nous dévoile les 

contours d’une esthétique singulière encore en pleine gestation. L’élaboration d’un cinéma 

atypique se reflète dans la conception d’une oeuvre hybride qui repousse les limites du 

septième art. La mise en valeur de cette personnalité se remarque à travers la métaphore 

musicale élaborée. Le film débute par un chant liturgique de noël emblématique de la région 

dont est originaire l’artiste :  

[…] chanté en catalan à la fin de l’office des Matines, El Cant de la Sibil.la. Ce moment 
demeure, comme le rapporte la presse locale : « l’un des moments les plus attendus » (uno de 
los momentos más esperados) de tous ceux qui assistent à la célébration religieuse de Lluc 

                                                
 
129 Ventura Pons, « Food of love. Notas del director », [en ligne] URL : 
http://www.venturapons.cat/Castella/peli%20food%20of%20love%20cast.html, [page consultée le 12/01/2015]. 
130 Ibid., p. 139.  
131 Ibid. 
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(Diario de Mallorca, 19.12.1998)132. 

La narration musicale engagée s’achève sur une reprise par Maria del Mar Bonet i 

Verdaguer d’un chant traditionnel mallorquin. Ce choix est révélateur non seulement de la 

spécificité tant formelle que narrative adoptée par le cinéaste car cette composition présente 

non seulement une dimension musicale mais fait référence à une danse populaire. De fait, la 

richesse sémantique cultivée dans ce court-métrage est annonciatrice de l’attention portée à la 

représentation corporelle proprement ponsienne :  

La jota marinera sempre ha tingut una importància molt gran a Mallorca, com l’ha tingut la 
mateixa, que és un ball tradicional. La jota i la mateixa vénen d’un època en què vain sorgir 
una sèrie de danses cortesanas que es van escampar per tot l’Estat espanuyol i a cada lloc es 
va adaptar a la seva manera. La jota es va implantar a Mallorca com una cosa molt pròpia133.  

L’émergence d’une approche particulièrement sensorielle s’accompagne d’une 

déconstruction générique. L’entrelacement culturel proposé à travers l’association d’un 

référent sacré et populaire traduit la volonté du cinéaste de défragmenter les espaces :  

[…] decidí hacer una película en la que no perdiéramos el tiempo con entrevistas o 
comentarios en off u otro tipo de narración convencional. Sería mi homenaje a su voz y a sus 
raíces. Sólo cantaría que es lo que todo el mundo espera de los cantantes. MMB, Quadern… 
juega a entrar y salir de su memoria, que se abre con un principio sacro -El cant de la 
sibil·la- y se cierra con un final pagano : Jota marinera. Es una película dibujada casi 
caligráficamente con una voluntad de estilo muy definida. 134.  

En dépit de l’investissement du cinéaste et de l’accord passé pour son exploitation, le 

projet n’est pas diffusé sur un canal télévisuel : « […] nunca ha llegado al público a través de 

la televisión135. » L’oeuvre n’est présentée qu’à des évènements spécifiques en faisant 

notamment partie de la sélection des films à l’occasion de la quarante-cinquième édition du 

festival de Saint-Sébastien en 1997. Cet échec renforce la rupture engagée par le réalisateur 

au cours de la décennie 1990 de produire un cinéma qui se détourne des modèles narratifs et 

thématiques institués. Déterminé à concevoir une poétique propre, il maintient un rythme 

soutenu déjà expérimenté lorsqu’il était metteur en scène. Dans cette course effrenée, il 

poursuit dans sa veine proprement théâtrale en portant à l’écran sous le titre Amic/ amat, 

l’oeuvre dramatique de Josep Maria Benet i Jornet, Testament composée en 1998 qui s’inscrit 

dans la lignée des œuvres précédentes en octroyant une place fondamentale au champ 

                                                
 
132 Micheline Galley, « À propos du chant prophétique de la Sibylle : Judicii Signum », in Diogène, 2007, n. 219, 
p. 46. 
133 Jordi Bianciotto i Clapés, Maria del Mar Bonet, intensament, Barcelona, Ara llibres, 2017, p. 28.  
134 Anabel Campo Vidal, Ventura Pons. La Mirada libre, op. cit, p. 139.  
135 Ibid., p. 140.  
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affectif : « […] fuerte carga emocional136. » Par ce long-métrage, Ventura Pons s’impose 

durablement dans l’univers du septième art comme l’illustre l’écho favorable reçu excepté en 

France :  

La película fue bastante bien de público. Volvimos (segundo año) al Panoramade la 
Berlinale y de ahí a unos cuarenta o más festivales por todo el mundo. Es un circuito que 
cada uno me honra con su selección. Ha obtenido muchos premios donde hemos 
concursado : en Italia, Portugal, República Dominicana. En España nos dieron el Ondas, 
varias nominaciones por el guión, para Pou y para Gas en los Goya y el premio paco Rabal 
para David Selvas como mejor actor joven. Ha tenido un gran reconocimiento en todas 
partes y una buena ducha de agua fría en Francia, donde me insultaron en el estreno 
parisino137.  

Même si cette reconnaissance ne fait pas l’unanimité, Ventura Pons continue sur sa 

lancée et plus particulièrement théâtrale.  

 

2. La consécration cinématographique  
 

Dévoré par cette conception fortement marquée par le référent théâtral depuis la 

découverte de Morir (un moment abans de morir), une autre oeuvre théâtrale de Sergi Belbel, 

Carícies joue un rôle considérable dans la filmographie du réalisateur. Bien plus que la 

première adaptation de ce dramaturge : « […] me había enamorado de Carícies y le contesté 

que prefería hacerla primero138 », la transposition du texte dramatique homonyme, lui ouvre 

les portes de l’étranger :  

Ésta es la película que realmente me ha abierto las puertas del extranjero. Fue seleccionada 
para Panorama, la prestigiosa sección oficial no competitiva del Festival de Berlín. A partir 
de entonces mis cuatro siguientes películas han sido igualmente elegidas por el Panorama 
berlinés. Me cuentan que soy el único director al que han seleccionado cinco años 
consecutivos en los mucchos años de vida del Festival. Y a partir de la Berlinale se me abren 
las puertas de los grandes festivales : Montreal, Toronto, Los Ángeles, Seattle, Turín, 
Salónica, La Habana... Luego se estrena en Londres con un éxito brutal, por lo que deciden 
organizar una retrospectiva en el ICA (el Instituto de Arte Contemporáneo). A continuación 
siguen los estrenos en las salas de Francia, Canadá y Venezuela y la salida en vídeo en 
Estados Unidos139. 

Le médium théâtral lui a non seulement permis de s’engager dans une voie personnelle 

mais l’adaptation de textes théâtraux a contribué à redonner un second souffle aux œuvres 

initiales. Cette nouvelle vie a une résonance toute particulière pour le cinéaste qui après avoir 
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expérimenté la mort participe d’une régénérescence artistique. De fait, le soutien artistique 

apporté ne se fait pas dans un seul sens comme en témoigne l’analyse de Fabrice Corronssur 

le cinéma ponssien :  

Les adaptations cinématographiques de pièces ont par ailleurs pu consolider l’image de la 
dramaturgie catalane. Pensons à la filmographie du cinéaste catalan Ventura Pons : Actrius 
(1997), film adapté d’E.R. de Josep Maria Benet i Jornet ; Carícies (1998), Morir (o no) 
(2000) et Forasters (2008), trois adaptations des pièces de Sergi Belbel ; Barcelona (un 
mapa) (2007), œuvre adaptée de Barcelona, mapa de sombras de Lluïsa Cunillé. Ces films 
ayant été présentés dans plusieurs festivals internationaux et ayant reçu de nombreux prix en 
Espagne et à l’étranger, la notoriété de ces trois auteurs dramatiques s’est indirectement vue 
accrue140. 

L’apport mutuel se manifeste notamment dans les distinctions obtenues selon les cas 

avant l’éclosion de la production cinématographique comme l’illustre la pièce de théâtre, E.R. 

avec laquelle Josep Maria Benet i Jornet obtient le prix national de littérature dramatique en 

1994. La renaissance cinématographique du texte théâtral a permis d’imposer la notoriété non 

seulement du cinéaste mais du dramaturge en charge du scénario puisque le long métrage a 

reçu trois nominations aux Goya pour le meilleur scénario adapté ainsi que pour le rôle 

principal et secondaire masculins. L’adaptation filmique de Carícies a permis de faire éclore 

l’œuvre dramatique initiale qui n’a pas conquis le public ainsi que le révèle le propre 

cinéaste :  

Carícies fue un desastre en teatro. El estreno en Cataluña - luego ha ido muy bien en todo el 
mundo - pero el estreno en Cataluña, cuando lo dirigió Belbel, fue un desastre. Belbel estuvo 
a punto de retirarse. Yo la vi y no me gustó nada. ¿Cómo llego yo a Carícies141 ? 

L’œuvre réalisée a joué un rôle fondamental dans la renaissance non seulement de la 

fiction mais du dramaturge puisque le long métrage a obtenu un prix du meilleur réalisateur 

au festival de Turia et de la meilleure actrice par l’Ojo crítico décernée par la Radio 

Nationale. Parallèlement à cette régénérescence dramatique, ce film a permis de propulser le 

réalisateur catalan au niveau international :  

Ésta es la película que realmente me ha abierto las puertas del extranjero. […] Cuando en la 
vida te ha hecho mucha ilusión dedicarte a una cosa, como es mi caso, cuando de pequeño lo 
que quería hacer una película y te das cuenta de que ya llevas dieciséis y de que tienes un 
reconocimiento, un prestigio en el circuito de los grandes festivales, los que de verdad 
cuentan, sientes una satisfacción que no tiene precio142. 

À la différence de cette première réalisation, l’adaptation suivante s’appuie sur un 

                                                
 
140 Fabrice Corrons, Le Théâtre catalan actuel (1980-2008) : une pratique artistique singulière ? L’Étude de la 
relation théâtrale chez Sergi Belbel et Lluïsa Cunillé, deux auteurs de “l’escola de Sanchis”, op. cit., p. 75.  
141 Anabel Campo Vidal, Ventura Pons. La Mirada libre, op. cit., p.190. 
142 Ibid. 
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texte dramatique à succès, Morir (un moment abans de morir) puisque Sergi Belbel remporte 

le Prix Born de Teatre en 1995 ainsi que le prix national de littérature dramatique l’année 

suivante. Ces reconnaissances entrent en résonnance avec les récompenses 

cinématographiques reçues telles que le prix du meilleur scénario au festival de Troia au 

Portugal, du meilleur film au festival de Toulouse, du meilleur acteur pour Marc Martínez par 

la revue théâtrale et cinématographique catalane, Butaca, ou encore une nomination par 

l’association catalane de critiques et écrivains cinématographiques143 du meilleur scénario. 

L’émergence de cette poétique singulière orientée vers le référent théâtral acquiert ses lettres 

de noblesse au cours des années 2000 ainsi que le précise Teresa Vilardell : « […] precursor 

d’un fenomen que es produeix reitardament durant la dècada del 2000-2010, en el qual un 

nombre significatiu de textos teatrals escrits a Catalunya foren adaptats al cinema144. » C’est 

par le théâtre que Ventura Pons a mis en place une œuvre cinématographique personnelle qui 

apparaît au sens premier du terme, c’est-à-dire se laisser guider selon son aspiration la plus 

profonde, celle d’être libre. Ce sentiment de liberté est cultivé par l’ouverture aux autres et au 

monde. Cette vitalité débordante qui ne connaît pas de frontières apparaît depuis son entrée 

dans le domaine artistique par le biais du théâtre. Même si la pratique théâtrale occupe une 

place moins importante, il continue à adopter ce même état d’esprit en cherchant 

perpétuellement à assouvir ses désirs les plus intérieurs. Le rythme cadencé expérimenté au 

cours de son expérience théâtrale conduit la critique à le rapprocher du réalisateur 

newyorkais, Woody Allen comme nous le confirme le propre réalisateur : « Apareció por 

primera vez en The New York Times. Quizás a causa del ritmo145. » Les coups de théâtre 

secouant les ressorts traditionnels de la production artistique provoqués par un appétit 

dévorant s’expliquent non seulement par les convictions les plus intimes du réalisateur mais 

sont intrinsèquement liés à l’essence même du septième art en tant que référent hybride 

constamment tourné vers l’extérieur tant dans la conception que dans la diffusion selon le 

propre cinéaste :  

El cinema m’ha dut a conèixer tots els continents : he tingut la sort de la dimensió a 
l’exterior, contínua, de la feina, molt més que a Barcelona, em sap greu dir-ho. Viatjar 
presentant les meves pel·lícules m’ha fet entrar en contacte amb gent de cultures ben 
diverses que s’han interesat en el meu cinema146.  

                                                
 
143 Associació Catalana de crítics i escriptors cinematogràfics (A.C.C.E.C.) 
144 Teresa Vilardell Grimau, Les Adaptacions cinematogràfiques d’obras teatrals a Catalunya. Disseny i 
procediments compositius, vol.1, Bellatera, Universitat Autònoma de Barcelona, 2015, p. 13.  
145 Cf. Annexes, Interwiev du 21 juillet 2016. 
146 Ventura Pons, Els Meus (i els altres), op. cit., p.193. 
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C’est en tenant conjointement compte des caractéristiques propres au médium et de 

ses pensées les plus profondes qu’il se distingue des autres réalisateurs. C’est en proposant 

une oeuvre exubérante qu’il s’impose paradoxalement dans le champ cinématographique 

national :  

En el último cuarto de siglo, Ventura Pons ha sabido convertir su filmografía en un modelo 
de constancia creativa que equilibra admirablemente la coherencia con la pluralildad. No 
creemos que exista un caso comparable al suyo en el contexto catalán, español o incluso 
europeo : nadie como Ventura ha conjugado de forma tan audaz la perseverencia creativa 
con la capacidad de sorpresa147. 

La détermination du cinéaste à s’imposer dans le champ cinématographique par cette 

approche singulière apparaît clairement au cours des années 2000.  

 

3. L’entrée dans le millénaire : la consolidation d’une (in)constance 
 

La volonté de s’affirmer en tant que réalisateur indépendant l’amène non seulement à 

repousser systématiquement les limites du septième art mais à écouter constament son 

inspiration créatrice. C’est dans cette optique qu’il continue à suivre un rythme soutenu en 

produisant chaque année un film tout en prenant soin de renouveler systématiquement son 

approche dans la première décennie. Au cours de cette période, il enchaîne les adaptations 

cinématographiques issues de la littérature catalane contemporaine comme en témoigne 

l’éclosion Anita no perd el tren en 2000. Le succès se manifeste dès la sortie d’Anita no perd 

el tren, en remportant de nombreux prix comme le meilleur film au festival de Mar de la 

Plata, de Miami et de Peñíscola : « El público nos acogió de una forma muy calurosa y 

entreñable 148» ainsi qu’une nomination au Goya en 2001 pour le meilleur scénario adapté. La 

construction d’une poétique dynamique se manifeste dans le dépassement culturel entrepris 

puisque le réalisateur ne se contente pas uniquement de porter son attention sur des œuvres 

hispaniques, et notamment catalane comme le reflète l’adaptation du roman The Page turner 

publié en 1998 de l’écrivain américain David Leavitt en long métrage intitulé Food of love. 

Le développement d’une poétique propre se reflète dans la conception même du film qui ne 

« trahit » pas la version originale initialement rédigée en langue anglaise. L’ouverture des 

frontières tant génériques que géographiques est récompensée par le prix du meilleur film, 

ainsi que celui de meilleure actrice pour l’interprétation de Juliet Stevenson au festival 
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d’Outtakes de Dallas. Malgré cette reconnaissance, le public espagnol ne répond pas présent :  

Food of love tuve unas críticas buenas, pero fue floja de público. Yo tenía clavada una 
espina, y cuando recogí la medalla de oro al Mérito de las Bellas Artes en Cádiz, el director 
general de Cine, José María Otero, me dijo que unas de las reglas de oro en las películas 
españolas que se hacen con actores extranjeros era que nunca funcionan de público149. 

Suite à cette expérience, il renoue avec son esthétique en s’employant à mettre à 

l’honneur des auteurs contribuant à l’essor de la culture espagnole et plus partculièrement 

catalane. Ce retour sur les fondements mêmes de son écriture se manifeste trois ans plus tard 

par le biais de l’adaptation du roman A la deriva de Lluís-Anton Baulenas qui se solde par 

une nomination au festival de Barcelone. En 2005, le long-métrage Animals ferits se nourrit 

de l’oeuvre de l’auteur reconnu dans le monde littéraire pour son premier ouvrage de contes 

Pell d’armadillo en 1998 en ayant obtenu le prix de la critique Serra d’Or, Jordí Puntí. Cet 

écrivain figure parmi les finalistes du prix catalan des Llibreters pour Animals tristos en 2002 

et est récompensé par le grand prix du jury au festival de Lisbonne. Cinéaste aux multiples 

facettes, il ne se restreint pas à l’univers romanesque strictement catalan comme l’illustre La 

Vida abismal qui est la transposition de La Vida en abisme du romancier valencien Ferran 

Torrent, arrivé finaliste au prix Planeta en 2004, année au cours de laquelle Ventura Pons 

connaît la consécration en recevant la croix de Saint-Georges de la part de la Generalitat de 

Catalogne. Même si le référent proprement théâtral n’est pas mobilisé aussi intensément 

qu’au cours de la période précédente, l’obssession permanente de concevoir une oeuvre 

inédite ne signifie pas pour autant un détachement radical. La résonnance explicite au médium 

théâtral jaillit à deux reprises comme en témoignent l’éclosion en 2007 de Barcelona (un 

mapa) en s’appuyant sur la pièce de théâtre de Lluïsa Cunillé, Barcelona, mapa de sombras 

récompensée par le prix de la ville de Barcelone en 2004 et de Forasters en 2008. À nouveau, 

c’est par le biais du référent théâtral et particulièrement de l’oeuvre issue du répertoire de 

Sergi Belbel récompensée par le prix Butaca, qu’il renoue avec le succès. C’est dans ce 

prolongement que la fiction ponssienne a été nominée à dix reprises lors de la cérémonie des 

Gaudí. Après avoir produit cet effet de suprise, le réalisateur retourne l’année suivante à la 

constance de l’adaptation de récits littéraires en portant à l’écran un nouveau roman de Lluís-

Anton Baulenas A la deriva qui aboutit à une nomination au festival de Barcelone. L’unique 

entreprise détachée du référent littéraire se remarque en 2002 dans El Gran gato, lorsqu’il 

rend hommage à son ami défunt El Gato, qui avait composé la musique de La Rossa del bar, 

la première fiction produite avec sa propre société de production, Els films de la Rambla. Par 
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documentaire, le cinéaste se lance un nouveau défi en recentrant narrativement le discours 

cinématographique sur ses propres dispositifs pour repousser les limites de ce médium 

artistique. Ce retour sur soi est d’autant plus intense qu’il fait référence à une personnalité 

proche du réalisateur. Au-delà de la dimension strictement affective, le choix de cet artiste 

reprend l’engagement du cinéaste à proposer une vue d’ensemble sur la culture espagnole et 

plus partcilulièrement catalane qui ne se limite pas à une période historique ni à une 

dimension élitiste. La volonté de présenter la vie artistique catalane sous tous ses angles, 

l’ammène à porter son regard vers les milieux en marge du système dominannt ce qui s’inscrit 

dans la lignée des cultural studies dont la démarche vise à : « […] considérer les objets 

culturels réputés “populaires” avec le même sérieux que les objets réputés “élitistes”150. » 

Cette approche singulière reprend la perspective initiale constituée lors de son premier long-

métage consacré au peintre andalou considéré comme l’un des pères de la Movida, ce 

mouvement contre culturel à tendance underground ainsi que nous le précise José Naranjo 

Ferrari : « […] la obra y aportaciones de Ocaña, a la vez que se ignoró, sirvió como base y 

fuente de inspiración de la movida madrileña que copará el panorama artístico y social 

español durante estos dos décadas151. » L’influence de l’artiste est telle qu’elle a orienté 

l’identité madrilène : 

La capital española hereda el testigo contracultural de Barcelona, con diferencia importante : 
en Madrid, la movida recibe el apoyo institucional y aunque perssenten estéticas y 
expresiones artísticas similares a las de Barcelona, se ha perdido el trasfondo de lucha y 
reivindicación política y social que dio cuerpo y sentido a la contracultura barcelonesa152. 

Empruntant un chemin similaire, cette mise en regard à la lisière de la tendance 

artistique dominante concourt à mettre en évidence l’un des emblèmes de l’essor de la rumba 

catalane en figurant parmi les principaux contributeurs : « […] els principals difusors i 

creadors Antoni González El Pescaílla, gitano del barri de Gràcia i marit de Lola Flores, Peret 

i Gato Pérez153. » Si l’intérêt porté pour ce compositeur argentin apparaît explicitement dans 

ce long métrage, il s’agit de mettre en évidence les racines sur lesquelles s’est structurée la 

culture catalane selon les propos de Ventura Pons :  

Parlar del Gato amb la família, els músics, els seus amics, retrobar els seus textos 
                                                
 
150 Benoît Melançon, « Écrire Maurice Richard. Culture savante, culture populaire, culture sportive », in Globe 
revue internationale d’études québécoises, vol. 9, n. 2, 2006, p. 113. 
151 José Naranjo Ferrari, Ocaña, artista y mito contracultural. Análisi de la figura y legado artístico de José 
Pérez Ocaña (1947-1983) como testimonio y producto sociocultural de la transición española, Sevilla, 
Universidad de Sevilla, 2013, p. 82. 
152 Ibid. 
153 Enciclopèdia.cat, « Rumba catalana », in Enciclopèdia.cat, [en ligne], URL https://www.enciclopedia.cat/EC-
GEC-0519394.xml, [page consultée le 21/01/2018]. 
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reinterpretats per grans cantants espanyols dels nostres dies ens servirà per conèixer-lo a ell, 
però també per intentar entendre una part de nosaltres mateixos, de la nostra història 
recent154.  

Bien plus qu’une évocation, la représentation d’une image musicale à contre-courant 

s’inscrit dans une démarche active pour considérer la Rumba catalane comme un genre 

musical à part entière qui prend force et vigueur depuis quelques années :  

L’any 2009 es creà l’associació Foment de la Rumba Catalana (FORCAT) i l’octubre del 
2010 el Conservatori del Liceu acollí el primer curs d’introducció a la rumba catalana. Al 
febrer del 2016 fou creada l'Associació Professional d’Autors i Creadors de Rumba 
Catalana155.  

Le désir de reconnaissance ne se restreint pas au territoire espagnol comme le souligne 

l’appel à candidature effectuée auprès de l’UNESCO, c’est-à-dire des Organisation des 

Nations unies pour l'éducation, la science et la culture, afin d’inscrire ce style musical au 

patrimoine culturel immatériel. C’est en ce sens que ce réalisateur se caractérise par une 

écriture cinématographique en mouvement qui s’explique tant par le médium artistique 

mobilisé que par les thématiques soulevées.  

La deuxième décennie s’ouvre avec l’adaptation du recueil homonyme de l’écrivain 

barcelonais Quim Monzó, Mil cretins écrite en 2007, récompensée l’année suivante par le 

prix Maria Àngels Anglada avec laquelle Ventura Pons remporte le Sceau d'or de la 

Cinémathèque yougoslave de Belgrade. La volonté de suivre ses désirs les plus intérieurs qui 

s’oppose à une logique préalable apparaît clairement comme l’illustre la comédie, Any de 

Gràcia en 2011. De fait, il conserve un régime élevé ce qui l’inscrit durablement dans le 

panorama cinématographique en produisant constamment de nouvelles œuvres. Cette 

approche stylistique détachée des représentations tradionnelles régulières n’est pas sans 

rappeler la perception poétique verlainienne fondée sur l’effet de musicalité : « De la musique 

avant toute chose, / Et pour cela préfère l’Impair/ Plus vague et plus soluble dans l’air/ Sans 

rien en lui qui pèse ou qui pose156. » De fait, il remet en question les mécanismes traditionnels 

de l’écriture cinématographique en faisant de l’inconstance non seulement une permanence 

mais la source de son dynamisme créatif. Gagné par la fureur créatrice, il enchaîne les projets 

comme en témoigne la production que nous étudierons plus amplement au cours des chapitres 

suivants Un berenar en Ginebra en 2012 qui lui permet de collaborer à nouveau pour le petit-

écran en signant un accord avec la chaîne de télévision catalane, TV3, après la première 
                                                
 
154 Ventura Pons, « El Gran Gato. Notas del director », [en ligne], URL http://www.elsfilmsdelarambla.com/el- 
gran-gato, [page consultée le 12/11/2015]. 
155 Enciclopèdia.cat, « Rumba catalana », in Enciclopèdia.cat, op. cit.  
156 Paul Verlaine, Art poétique. Œuvres poétiques complètes, vol. 1, Paris, Gallimard, 1938, p. 326.  
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expérience entreprise lors de la réalisation en 1996 de MMB, Quadern. Par ce film, le cinéaste 

retrace les dernières années de la célèbre écrivaine barcelonaise Mercè Rodoreda en prenant 

appui sur l’oeuvre du critique littéraire Josep Maria Castellet i Díaz de Cossío intitulé Els 

escenaris de la memòria (1988). Le va-et-vient constant entre les différentes formes 

génériques se manifeste sensiblement lorsque Ventura Pons se met à réaliser un film 

documentaire non conventionnel, Ignasi M. en 2013. Cette caractéristique qui s’impose 

comme une marque de fabrique se reflète notament au niveau de la thématique soulevée en 

dépeignant le quotidien d’Ignasi Millet, un barcelonais atteint du VIH. Il convient donc de 

signaler que la variété des formes explorées par le cinéaste se fédère au cours de cette période 

autour de trois tendances, le film documentaire, les fictions autonomes par rapport à toute 

source textuelle originelle, adaptations littéraires. De ce fait nous le comprenons aisément, le 

discours cinématographique ponssien est foncièrement lié aux aspirations les plus profondes 

du cinéaste. Le fer de lance donné par l’effet théâtral qui ne peut être entendu sans tenir 

compte du référent intime s’affirme non seulement comme les deux principes régisseurs du 

discours cinématographique mais ils embrassent une varitété de formes. La volonté d’imposer 

cette démarche anticonformiste dans le champ cinématographique devient de plus en plus 

visible.  

Dans la lignée de la première période, le référent théâtral n’est pas écarté dans les 

projets cinématographiques menées. De la même manière que les deux adaptations théâtrales, 

Barcelona (un mapa) et Forasters, le réalisateur se livre à un indiscutable coup de théâtre en 

espassant de deux années la diffusion d’Ignasi M. de El Virus de la por qui est issu de 

l’oeuvre dramatique El Principi d’arquimedes, composée par Josep Miró récompensée par le 

Prix Born de Théâtre en 2011. Ce réveil théâtral dynamise considérablement son approche 

cinématographique puisqu’il intensifie son rythme de production. À partir de ce long-métrage, 

il s’emploie à proposer deux films par an, comme en témoigne le film documentaire Cola, 

Colita, Colassa (Oda a Barcelona) consacré à la photographe Isabel Steva Hernández 

surnommée Colita, connue pour avoir dépeint les figures emblématiques du mouvement 

populaire de la Gauche divine et dont l’exposition financée par le Bocaccio et le promoteur 

Oriol Regàs les mettant à l’honneur à la Galerie Aixelà a été interdite le lendemain du 

vernissage en 1971. Artiste engagée, elle a fortement contribué à l’essor de la Nova Cançó ce 

qui la rapproche du cinéaste ayant également été au contact de ce mouvement musical. Dans 

cette optique, l’effet de surprise est porté à son comble dans la manière d’aborder aussi bien 

cette période tumultueuse que ces différents mouvements artistiques barcelonais. La reprise 
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systématique de formats et de thématiques tout en proposant un renouvellement constant ne 

cesse de l’animer. L’année suivante, il retourne à ses premières expériences en proposant 

successivement deux comédies. Oh quina Joia ! s’inscrit dans le prolongement de Rosita 

Please ! et de Aquesta nit o mai en faisant dialoguer l’héritage artistique catalan avec le 

cinéma hollywoodien. Dans la même veine que cette première fiction, il reprend le chemin de 

la comédie avec l’oeuvre chorale Sabates Grosses se déroulant dans un quartier résidentiel 

barcelonais ce qui n’est pas sans rappeler la forme et la tonalité adoptées dans Qué te juegas 

Mari Pili ? centrée sur trois jeunes amies colocataires dans la capitale catalane. Cette 

réintrospection artistique l’amène à revenir sur ses débuts en tant que cinéaste comme le 

souligne Universal i Faraona réalisé en 2017. Il offre non seulement une oeuvre fragmentée 

en cinq épisodes mais un regard décentré en entrelaçant le portrait de Pepe Rubianes tout en 

mettant à nouveau à l’honneur Gato Pérez et José María Pérez Ocaña qui avaient fait l’objet 

d’un documentaire propre comme nous l’avons mentionné précédement pour célébrer la 

culture catalane. Cinéaste insaisissable, il continue sur sa lancée en pénétrant de manière 

insolite dans l’intimité du célèbre peintre Salvador Dalí à travers le point de vue dans Miss 

Dalí avant de réaliser un documentaire sur les sœurs jumelles catalanes Pecanins à la tête 

d’une galerie d’art dans la capitale mexicaine suite à l’exil familial survenu au cours de la 

guerre civile espagnole. Par ce long-métrage, le réalisateur met à nouveau à l’honneur la 

puissance du ressort artistique à transgresser les frontières en contribuant aux échanges avec 

autrui. L’hommage rendu est également intrinsèquement lié à la trajectoire personnelle du 

réalisateur dans la mesure où cette amitié est à l’origine de son éclosion cinématographique au 

cours des années 1990 comme l’illustre le titre de l’oeuvre : Univers(o) Pecanins dont la lettre 

entourée par des parenthèses apparaît comme auréolée tout en restant sur le plan de 

l’immanence. Ces marques typographiques placées au même niveau que les autres graphies 

traduisent non seulement la volonté du cinéaste d’examiner en profondeur la conception 

singulière de ces artistes en faisant corps avec leur environnement mais de dévoiler 

explicitement le lien affectif qui les unit.  

 

Loin d’être exhaustif, cet éclairage contextuel s’est avéré nécessaire pour envisager la 

cohérence et la spécificité de ce discours cinématographique détaché des conventions. 

L’évocation de l’itinéraire si singulier de ce cinéaste nous a permis de montrer comment le 

référent théâtral et intime se sont imposés d’eux-mêmes. La mise en lumière de cette 

trajectoire hors-norme a fait ressortir le rôle fondamental joué par ces deux principes dans la 
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constitution de cette oeuvre pharaonique. Au-delà de l’apparente contradiction suggérée par 

l’association d’une approche superficielle et intérieure, nous nous sommes employés à 

souligner non seulement l’extrême cohérence de ces deux principes mais de montrer comment 

ils concourent à l’émergence d’une poétique propre à partir du milieu des années 1990. 

L’éclosion de ce cinéma d’auteur à proprement parler, est le point sur lequel nous allons 

porter notre attention au cours des chapitres suivants. Nous aborderons dans un premier temps 

la filmographie de Ventura Pons en étudiant le critère narratif déployé par ce dernier en optant 

pour le recours à l’adaptation cinématographique. Puis, nous nous intéresserons plus 

spécifiquement à une pratique de la théâtralité qui prend ses distances avec le référent 

littéraire sans pour autant évacuer la dimension spectaculaire caractéristique de l’effet 

théâtral.  
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PARTIE 2 : DE L’INTIMITÉ DE LA THÉÂTRALITÉ 

Prélude  
 

I.  Débordement de la notion de théâtralité 

 
1. Émergence de la notion de théâtralité 

 

S’intéresser à la notion de théâtralité nous amène à reconsidérer les formes génériques 

qui délimitent les différentes formes artistiques. Il convient de nous interroger sur les 

conditions d’émergence du marqueur théâtral avant de poursuivre notre analyse. Force est de 

constater qu’il est intimement lié à l’art dramatique ainsi que le laisse entendre Arnaud Ryder 

: « La théâtralité est au théâtre ce que la musicalité est à la musique, la poéticité à la poésie, 

etc. : une recherche d’identité, en même temps qu’un véritable serpent de mer1. » Depuis son 

origine, ce rapport regorge de complexité puisque le théâtre ne se limite pas à un unique 

support comme le laisse entendre le dictionnaire de référence en le définissant comme un : 

« […] art de l'auteur dramatique ; [un] genre littéraire regroupant toutes les œuvres qui, 

obéissant à certaines conventions, sont destinées à être jouées en public2. » À la différence des 

autres genres littéraires, le dispositif théâtral implique nécessairement un texte spectaculaire. 

Longtemps reléguée au dictat du texte, Roland Barthes figure parmi les principaux théoriciens 

qui propose une perception différente du terme en renversant le rapport de force dominant. 

Dans son article intitulé « Théâtre et Baudelaire », il remet en question les fondements de ce 

phénomène en faisant du corps, l’élément majeur de la représentation : « C’est le théâtre 

moins le texte c’est une épaisseur de signes et de sensations qui s’édifie sur la scène à partir 

de l’argument écrit, c’est cette sorte de perception œcuménique des artifices sensuels, gestes, 

tons, distances, substances, lumière, qui submerge le texte sous la plénitude de son langage 

extérieur3. » La revendication d’une corporéité renvoie à un état de transition historique du 

concept de théâtralité dominée jusqu’alors par la primauté textuelle. La dimension 

performative de la notion de théâtralité revendiquée apparaît dans la mise en forme de la 

matière au sein de l’espace scénique qui passe notamment par le corps de l’acteur : « […] le 

lieu d'une ultra-incarnation, où le corps est double, à la fois corps vivant venu d'une nature 
                                                
 
1 Arnaud Rykner, Les Mots du théâtre, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2010, p. 114. 
2 Trésor de la langue française, « Théâtre », in Trésor de la langue française, [en ligne], URL : 
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=2423224965, [page consultée le 11/ 07/ 2017].  
3 Roland Barthes, Essais critiques, Paris, Éditions du Seuil, 1964, pp. 41-42.  
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triviale, et corps emphatique, solennel, glacé par sa fonction d'objet artificiel4. » La figure de 

l’acteur matérialise physiquement la duplicité sur laquelle repose le critère théâtral. Le jeu 

déployé par l’acteur vise à créer un rapport singulier avec le récepteur fondé sur une 

expérience sensorielle rendue possible par ce que Berthold Brecht désigne par gestus qui 

concerne la dimension aussi bien gestuelle que vocale. Il permet d’assurer le passage entre la 

donnée textuelle et spectaculaire mais il est le point central du dialogue tissé entre le metteur 

en scène et le spectateur tel que l’envisage Thomas Postlewait : « […] a way of describing 

what performers and what spectators do together in the making of “the theatrical event”5. » 

Toutefois, il convient de ne pas nous contenter de cette définition restrictive puisque la 

spécificité théâtrale se caractérise par sa dimension protéiforme.  

 

2. La théâtralité cinématographique 
 

Fondé sur un principe de coprésence le référent théâtral se détache de son point 

d’ancrage initial en pénétrant l’espace cinématographique. Cette rencontre n’est pas 

seulement « passagère » puisque le théâtre joue un rôle décisif dans l’évolution du cinéma 

depuis sa naissance jusqu’au cinéma parlant. L’une des principales relations nouées se 

manifeste dans les composants mobilisés : « […] l’acteur a été la condition première de 

l’échange, son chaînon naturel, central dans l’articulation et le dialogue incessant entre ces 

deux univers6. » La dimension spatiale du théâtre a également été absorbée par le langage 

cinématographique dont l’aspect le plus révélateur se présente sous la forme du théâtre filmé 

comme le révèle Alexandre Lazaridès :  

Filmer le théâtre est une activité qui s’est imposée au cinéma dès son apparition et dont 
l’histoire est rien moins que linéaire. Elle pourrait être comparée à la recherche d’une 
méthode de traduction par plusieurs générations de cinéastes (ou même de professionnels du 
théâtre passés derrière la caméra)7.  

L’influence de l’art théâtral se reflète également dans la mise en place de studios qui 

désignent les dispositifs techniques déployés pour concevoir l’espace scénique et dont les 

infrastructures imposantes hollywoodiennes ont régné en maître avant de laisser place à une 

conception spécifique. Malgré la profusion et la redéfinition du signe théâtral dans l’univers 

                                                
 
4 Ibid., p. 43.  
5 Tracy Davis, Thomas Postlewait, Theatricality, Cambridge, Cambridge United Press, 2003, p. 23.  
6 Charles Tesson, Théâtre et cinéma, Paris, Cahiers du cinéma, coll. « Les Petits cahiers », 2007, p. 5.  
7 Alexandre Lazaridès, « Théâtre et cinéma. L’Irréductible différence. Le Film de théâtre et l’adaptation », in 
Cahiers de théâtre. Jeu, n. 88, 1998, p. 140.   
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cinématographique la plupart des écrits consacrés à ce sujet ne propose pas une définition 

précise mais réunit des situations concrètes8. Cette insuffisance d’études théoriques est 

d’autant plus appuyée par Michèle Garneau :  

Si l'hypothèse d'un afflux de théâtralité dans le cinéma moderne et contemporain a déjà été 
maintes fois émise par des théoriciens et critiques de cinéma, […] Il n'existe pas, à ma 
connaissance, d'ouvrages consacrés à la question de la théâtralité cinématographique9. 

De ce fait, cette dernière identifie trois grands phénomènes qui témoignent d’une 

redéfinition du signe théâtral dans l’univers du septième art. À l’image du phénomène produit 

dans le champ théâtral, l’évolution de la pratique cinématographique amorcée au cours des 

années 1950 laisse place à une période foisonnante de création qui se remarque notamment 

dans l’appropriation du marqueur théâtral. L’effet de théâtralité proprement 

cinématographique s’affirme à travers deux grandes orientations. André Bazin se sert du 

référent théâtral en prônant l’importance du travail d’adaptions afin de rehausser le statut du 

cinéma considéré depuis ses origines comme un art populaire. Une deuxième tendance de 

l’effet théâtral renvoie à l’énonciation du fait cinématographique qui s’articule sur une double 

dimension. Une modalité proprement dramatique qui correspond à l’action même du 

personnage est associée à une forme spécifiquement cinématographique, c’est-à-dire l’action 

de l’image elle-même qui reproduit l’aspect frontal. Progressivement, la démarche du cinéaste 

ne reflète plus seulement une intention purement fictionnelle qui vise à créer un simulacre 

mais s’accompagne d’une nouvelle forme de réalisme introduite par la perspective 

documentaire : « […] la caméra n’est plus seulement au service du drame, c’est-à-dire de la 

fiction, elle n’est plus seulement psychologisante, mais documentarisante, c’est-à-dire 

historique, topographique, ethnologique, sociologique10. » La pénétration d’une dimension 

réelle dans l’espace fictionnel s’accompagne d’une transformation du regard qui est à 

rapprocher de la déchéance de l’image-action, « des schèmes sensori-moteurs » telle que le 

définit Gilles Deleuze. Le cinéma invite à une représentation bidimensionnelle de l’effet de 

réel : « […] le personnage n'agit plus, ne réagit plus aux situations. Il est devenu une "sorte de 

spectateur"11. » L’empreinte de la modernité se caractérise par le changement du mode 

opératoire de l’image qui n’est plus gouvernée par l’action mais le regard, c’est-à-dire le 

                                                
 
8 Nous nous référons notamment aux ouvrages suivants : André Gardies, Jacques Gerstekorn, Christine Hamon-
Siréjols, Cinéma et théâtralité, Lyon, Aléas, coll. « Cahiers du GRITEC », 1994.  
9 Michèle Garneau, « Effets de théâtralité dans la modernité cinématographique », in L’Annuaire théâtral, n. 30, 
2001, p. 24.  
10 Ibid., p. 29.  
11 Gilles Deleuze, L'Image-temps. Cinéma 2, Paris, Les Éditions de minuit, 1985, p. 9.  
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passage de l’image-mouvement à l’image-temps. Le caractère bidimensionnel matérialise la 

présence du spectateur. La transparence du dispositif fait écho à ce que l’historien Michäel 

Fried12 identifie comme le caractère anti-théâtral dans l’univers pictural qui a été combattu au 

cours du XVIIIe siècle par des figures emblématiques telles que Denis Diderot en faveur 

d’une pleine puissance octroyée à la charge dramatique au détriment de la matérialité du 

spectateur. La marginalisation du spectateur au sein de l’espace scénique est perçue comme le 

critère fondamental dans la mise en place de l’effet de théâtralité qui se développe tout au 

long de la période du cinéma primitif. La modernité cinématographique change de paradigme 

en se positionnant en tant qu’une construction proprement théâtrale. Enfin, Michèle Garneau 

discerne un aspect fondamental qui concerne l’évolution du cinéma moderne par rapport à 

l’effet théâtral. Une nouvelle perception sensorielle octroie une place fondamentale à la 

dimension corporelle de l’acteur qui joue sur un phénomène de coprésence est au cœur d’une 

construction singulière dans le langage cinématographique. Gilles Deleuze transpose cette 

perspective proprement théâtrale qui dans le sens brechtien du terme correspond à la 

dimension sociale13 en revendiquant la dimension proprement corporelle :  

[…] le personnage est réduit à ses propres attitudes corporelles, et ce qui doit en sortir, c’est 
le gestus, c’est-à-dire un “spectacle”, une théâtralisation ou une dramatisation qui vaut pour 
toute intrigue14. 

En ce sens, ce référent regorge d’une multiplicité de sens dans l’univers 

cinématographique : « Le gestus est nécessairement social et politique, suivant l’exigence de 

Brecht, mais il est nécessairement autre chose aussi […]. Il est bio-vital, métaphysique, 

esthétique15. »  

 

3. Une théâtralité déterritorialisée  
 

Afin de concevoir une poétique singulière, Ventura Pons transcende les barrières du 

théâtre et du cinéma au profit d’une interaction constante. En ouvrant la brèche sur ces deux 

formes artistiques, le cinéaste place non seulement le signe théâtral au cœur de son esthétique 

                                                
 
12 Michäel Fried, La Place du spectateur. Esthétique et origines de la peinture moderne, Paris, Gallimard, (1990) 
2017, p. 12.  
13 « […] [un] ensemble de gestes, de physionomie et le plus souvent de déclarations faites par une ou plusieurs 
personnes à l’adresse d’autres […] un policier qui passe un homme à tabac, un homme qui verse leur paye à dix 
autres : il y a là toujours un gestus social » Berthold Brecht, « L’Art du comédien », in Écrits sur le théâtre, 
Paris, Gallimard, (1940) 2000, pp. 892-893. 
14 Gilles Deleuze, L’Image-temps. Cinéma 2, op. cit., p. 250.  
15 Ibid., pp. 255-256. 
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cinématographique mais mais il propose de nouveaux horizons en dévoilant le caractère 

artificiel des limites établies entre ces deux mondes artistiques. Envisagé comme le résultat 

d’un processus combinatoire, l’enjeu de la poétique théâtrale ponssienne est d’instaurer un 

nouveau rapport de tensions ce que Deleuze et Guattari définiraient comme le rhizome dont 

l’acception première désigne une forme végétale singulière tant par son apparence hétéroclite 

que par son évolution sur un plan horizontal : « [une] tige souterraine vivace plus ou moins 

allongée, ramifiée ou non […] [qui] pousse horizontalement ou affleurant la 

surface16. » Apparue pour la première fois pour analyser la poétique kafkanienne, Pour une 

littérature mineure, cette théorie est reprise ultérieurement dans la partie introductive de Mille 

Plateaux (1976) avant de figurer dans Mille Plateaux (1980) pour désigner une forme 

hétérogène : 

Un rhizome ne commence et n’aboutit pas, il est toujours au milieu, entre les choses, inter-
être, intermezzo. L’arbre est filiation, mais le rhizome est alliance, uniquement d’alliance. 
L’arbre impose le verbe “être” mais le rhizome a pour tissu la conjonction “et… et… et …”. 
Il y a dans cette conjonction assez de forcé pour secouer et déraciner le verbe être17. 

Opposé au principe d’arborescence, le rhizome se caractérise par son aspect multiple 

ce que nous pouvons unir au phénomène de déterritorialisation. Les liaisons rhizomatiques 

permettent de décloisonner les disciplines, de croiser les supports. Dans le prolongement de la 

pensée guattaro-deleuzienne, Ventura Pons délimite de nouveaux territoires ce qui n’est pas 

sans rappeler le procédé cartographique : « La carte concourt à la connexion des champs […] 

C’est peut-être l’un des caractères les importants du rhizome, d’être à entrées multiples18. » 

En associant cette notion au terme botanique rhizomique, l’intérêt de cette étude est de révéler 

les principaux mécanismes régisseurs de cette reconfiguration de la notion de théâtralité. 

Nous pouvons remarquer que deux principales configurations favorisent les connexions. C’est 

dans cette perspective de reconsidération de la forme que Ventura Pons propose une poétique 

nouvelle concernant la notion de théâtralité sans pour autant écarter les dispositifs établis 

antérieurement.  

L’idée d’une théâtralité débordante qui dépasse non le référent théâtral mais est à 

l’origine d’une conception singulière fait écho à une entreprise que nous pourrions qualifier 

de baroque. Ce rapprochement nous amène à revenir plus spécifiquement sur la notion. Il 

                                                
 
16 Trésor de la langue française, « Rhizome », in Trésor de la langue française, [en ligne], URL : 
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=4278211245, [page consultée le 11/12/2017]. 
17 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2. Mille plateaux, Paris, Les Éditions de minuit, 
coll. « Critique », 1980, p. 36. 
18 Ibid. 
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s’agit d’un concept flou dont la définition a suscité une contestation vive de la part des 

théoriciens : « Il est des concepts qui, pour être utilisés massivement et de façon inconsidérée, 

se trouvent, en quelque sorte, comme vidés de leur sens19. » Cette dérive est confirmée par 

Emmanuel Plasseraud :  

[…] estimer que l’on peut trouver du baroque en tout temps, en tout lieu et en toute 
discipline artistique, et pas seulement dans l’architecture romaine du XVIIème siècle […] un 
flou préjudiciable aux œuvres qui disparaissent dans leur singularité sous la grille de lecture 
un peu forcée que l’on veut à tout prix appliquer pour appliquer du baroque20. 

Pour certains, elle ne peut être abordée que dans un sens restrictif en se limitant à un 

cadre temporel lié à la Contre-réforme siècle ou envisagé seulement au milieu du XVIIIe 

siècle, à une dimension spatiale définie ou encore générique associé seulement à la 

perspective architecturale ou encore littéraire telle que le présente Jean Rousset : « Elle a 

provoqué ou favorisé la découverte ou la réévaluation de toute une littérature du XVIIe siècle. 

Elle a ressuscité des morts et désembaumé des momies21. » Elle se réfère à l’inconscient selon 

Jacques Lacan en l’envisageant comme : « […] l'exhibition de corps évoquant la 

jouissance22 » tandis que pour d’autres elle correspondre à une illusion :  

Si nous ne proscrivons pas radicalement le mot- ce qui relèverait peut-être d’un terrorisme 
quelque peu emphatique-, ne l’utilisons que pour la commodité, pour plus de rapidité dans 
les opérations grossières et approximatives, en le lestant d’une épithète ou d’un déterminant 
qui un lui donne un maximum de contenu23. 

La profusion de sens divise profondément les spécialistes. Certains ayant pris part à 

une tentative de définition optent dans un second temps pour un rejet catégorique du terme : 

« […] les meilleurs commentateurs ont eu des doutes sur la consistance de la notion, effarés 

qu’elle risquait de prendre malgré eux24. » Loin de proposer une approche réduite de la notion 

sans pour autant l’écarter :« […] étrange de nier le baroque comme on nierait les licornes ou 

les éléphants roses25 », Gilles Deleuze redéfinit les contours du baroque en le mettant à 

distance de toute historicité au profit d’une pratique transférable : 

Le Baroque ne renvoie pas à une essence, mais plutôt à une fonction opératoire, à un trait. Il 
ne cesse de faire des plis. Il n’invente pas la chose : il y a tous les plis venus d’Orient, les 

                                                
 
19 Françoise Moulin-Civil, « Le Néo-baroque en question : Baroque, vous avez dit baroque ? », in América, Le 
Néo-baroque, n. 20, Cahiers du CRICCAL, 1998, p. 23.  
20 Emmanuel Plasseraud, Cinéma et imaginaire baroque, Villeneuve d'Ascq, Presses universitaires du 
Septentrion, 2007, p. 28.  
21 Jean Rousset, L’Intérieur et l’extérieur, Paris, Corti, 1968, p. 248.  
22 Jacques Lacan, Le Séminaire, Paris, Éditions du Seuil, 1975, 2002, p.102.  
23 Pierre Charpentat, Le Mirage baroque, Paris, Édition de Minuit, 1967, p. 248.  
24 Gilles Deleuze, Le Pli. Leibniz et le baroque, Paris, Les Éditions de Minuit, coll. « Critique », 1988, p. 46.  
25 Ibid., p. 47.  
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plis grecs, romains, romans, gothiques, classiques... Mais il courbe et recourbe les plis, les 
pousse à l’infini, pli sur pli, pli selon pli. Le trait du Baroque, c’est le pli qui va à l’infini26. 

C’est en reprenant la notion de pli issue de la philosophie leibnizienne permettent de 

relier les monades que Gilles Deleuze insiste sur l’idée d’un monde mouvant, en perpétuel 

construction. En détachant la notion de toute conception historique, il fait ressortir le caractère 

sensible que présuppose le baroque en s’attachant aux effets produits : « […] un splendide 

moment où l’on maintient quelque chose plutôt que rien, et où l'on répond à la misère du 

monde par un excès de principes27. » Le baroque envisagé par le philosophe s’éloignerait de 

toute dimension historique qui renverrait au scepticisme des créateurs pour tendre à une 

approche dynamique de la notion qui participe d’une remise en question des formes 

traditionnelles. Malgré cette évolution dépréciative, elle ne cesse d’être réexaminée comme en 

témoigne l’étude d’Alain Mérot envisagée comme une « […] véritable réhabilitation du 

baroque28. » Cette régénérescence provient notamment de sa réapparition dans les pratiques 

artistiques postmodernes29. Ce phénomène grandissant est à l’origine d’une redéfinition plus 

contemporaine de l’appellation néo-baroque dont le statut ambigu s’illustre par son absence 

dans les ouvrages de référence : « […] néo-baroque ne fait pas partie des 108 entrées 

principales enregistrées dans Le Grand Robert de 2001, réputé le plus complet des 

dictionnaires de la langue de la culture françaises30. » Dans le champ cinématographique, le 

baroque suscite un intérêt particulier depuis les années 1960 et plus particulièrement dans les 

analyses réalisées sur le cinéaste péruvien Raoul Ruiz31. Emmnanuel Plasseraud admet que 

cette approche reste en soi comme confuse : « […] un flou préjudiciable aux œuvres qui 

disparaissent dans leur singularité sous la grille de lecture un peu forcée que l’on veut à tout 

prix appliquer pour appliquer du baroque32. » Toutefois, ce théoricien l’aborde d’un point de 

vue cinématographique selon deux modalités en tant que dévoilement d’un langage artificiel : 

« […] l’image cinématographique comme simulacre33 » et structure foisonnante 

« multiplication infinie34. » C’est dans cette perspective que nous proposons d’aborder 

                                                
 
26 Ibid., p. 5.  
27 Ibid., p. 92.  
28 Alain Mérot, Généalogies du baroque, Paris, Gallimard, 2007, p.96. 
29 Cf. Guy Scarpetta, L’Impureté, Paris, Grasset, 1985.  
30 Karine Martin-Cardini, Le Néo : Sources, héritages et réécritures dans les cultures européennes, Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, 2016, p. 22.  
31 Cf. Richard Bégin, Baroque cinématographique : essai sur le cinéma de Raoul Ruiz, Saint-Denis, Presses 
Universitaires de Vincennes, 2009.  
32 Emmanuel Plasseraud, Cinéma et imaginaire baroque, op.cit, p. 33. 
33 Ibid. 
34 Ibid., p. 137.  
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l’œuvre cinématographique de Ventura Pons. Auteur d'une œuvre multiple et foisonnante, sa 

filmographie peut être rapprochée de ce concept qui apparaît comme un réservoir 

expérimental insolite déployée par le cinéaste. C’est en faisant de l’incarnation, l’enjeu même 

de la représentation qu’il explore en profondeur les moindres recoins de la notion : « Le 

baroque n’existe qu’engagé dans les choses, incarné dans des œuvres dont la forme dépend de 

la matière35. » Cette transfiguration audiovisuelle portée à l’écran ne peut se penser sans tenir 

compte de sa filiation avec le théâtre. L’exploration performative spécifiquement 

cinématographique participant de la production d’une œuvre féconde, s’articule sur des 

ressorts multiples comme en témoignent l’élaboration de structures narratives labyrinthiques 

et l’obsession de Ventura Pons pour une mise en scène ostentatoire du dispositif. Pour étudier 

cette filmographie en lien constant avec le référent théâtral, il nous semble fondamental de 

recourir plus particulièrement aux théories de l'intermédialité afin d’étudier la manière dont le 

réalisateur met en place une théâtralité cinématographique débordante. Le recours à des 

formats, des durées, des langues divergentes, l’association de référents populaires et savants 

font de lui un cinéaste inclassable comme nous allons le voir. La revendication d’un caractère 

hybride se reflète dans cette pratique singulière oscillant entre œuvre engagée et 

expérimentale servant à désigner :  

[…]  tout film dont la technique utilisée, en vue d'une expression renouvelée de l'image et du 
son, rompt avec les traditions établies pour chercher dans le domaine strictement visuel et 
auditif des accords pathétiques et inédits36.  

C’est dans cette perspective que l’entreprise cinématographique élaborée présente une 

dimension théâtrale dont les composants relèvent d’une écriture de la variation. Avant de 

porter notre attention sur la filmographie du cinéaste, il convient de revenir plus précisément 

sur la notion même d’intermédialité pour en mesurer tous les enjeux.  

 

II. La théâtralité : une notion intermédiale  

 

1. Émergence de la notion intermédiale  
 

Si le rapprochement de l’effet théâtral au théâtre est indéniable, il est nécessaire 

d’étendre la notion à l’ensemble des arts spectaculaires avec qui, ils partagent ce référent 

                                                
 
35 Ibid., p. 33.  
36 Dominique Païni, Le Temps exposé ou le cinéma de la salle au musée, Paris, Cahiers du Cinéma, 2002, p.56.   
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commun et dont le cinéma est l’un des principaux représentants. Si nous nous appuyons sur la 

pensée intermédiale, le support cinématographique est envisagé comme un médium, c’est-à-

dire un moyen d’expression par l’intermédiaire duquel l’artiste entreprend un métissage visuel 

ce qui renvoie à la notion latine de texere : « tisser » pour qualifier le texte. Cette mise en 

réseau textuelle est à rapprocher du principe d’intermédialité qui a été élaboré au cours des 

années 1980 par les chercheurs allemands pour s’opposer à une conception restrictive du 

support médiatique organisé en « monades isolées » au profit d’une « interaction entre les 

médias37. » Jürgen Müller apparaît comme l’un des principaux pionniers de cette perspective 

en prônant un continuum médiatique :  

[…] un média recèle en soi des structures et des possibilités d’un ou plusieurs autres médias 
et qu’il intègre à son propre contexte des questions, des concepts et des principes qui se sont 
développés au cours de l’histoire sociale et technologique des médias et de l’art figuratif 
occidental38.  

L’intermédialité s’inscrit dans un processus de « remédiation » pour reprendre la 

pensée de Jay David Bolter et Richard Grusin : « […] all mediation is remediation39 » dont 

l’objectif n’aspire pas à renforcer les frontières génériques mais à l’appréhender comme un 

principe fédérateur. C’est dans cette démarche que le rapport intermédial est perçu pour 

Michel Guérin : « L’œuvre est donc, de façon globale, médiée de part en part, co-produite 

pour ainsi dire, par son médium d’élection40. » Néanmoins cette notion transversale reste 

difficile à définir de façon unanime dans la mesure où ce concept regroupe une multitude de 

définitions qui peuvent parfois se contredire. L’intérêt croissant pour cette théorie se confirme 

dès 1996 lorsque le Centre de Recherche sur l’Intermédialité (C.R.I.) voit le jour de l’autre 

côté de l’Atlantique à l’université de Montréal. L’importance de ce pôle scientifique est telle 

qu’il regroupe aussi bien des théoriciens canadiens qu’européens mais également des 

disciplines diverses. La préoccupation grandissante pour ce terme se révèle non seulement 

d’un point de vue géographique mais disciplinaire ce qui est à l’origine de sa transformation 

en tant que centre de recherche intermédiale sur les arts, les lettres et les technologies41. En ce 

sens, le concept attire l’attention aussi bien de la théorie littéraire et philosophique que les 

sciences des médias afin d’esquisser de nouvelles fonctions et pratiques de remédiation de la 
                                                
 
37 Jürgen Müller, « L’Intermédialité, une nouvelle approche interdisciplinaire : perspectives théoriques et 
pratiques à l’exemple de la vision de la télévision », in Cinéma et intermédialité, vol. 10, n. 2–3, 2000, p. 109. 
38 Ibid., p. 105. 
39 Jay David Bolter, Richard Grusin, Remediation. Understanding new media, Cambridge, MIT Press, 1999, p. 
55. 
40 Michel Guérin, « Qu’est-ce qu’un médium artistique ? Intention et condition », Appareil, 2016 [En ligne], 
URL :http://appareil.revues.org/2308 ; [page consultée le 30/07/2017].    
41 le CRI alt. 
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forme artistique. Pour Chiel Kattenbelt le ressort théâtral serait l’un des supports privilégiés 

pour permettre le renouvellement de la forme médiatique en le définissant comme un 

« hypermédia42. » Cet entrelacement médiatique entre en résonnance avec l’essence même du 

dispositif théâtral. Ce métissage médiatique concerne directement le référent théâtral apparaît 

comme un vivier de recréation de la forme artistique d’après Peter Boenisch : 

[…] theatre turns into a new medium [souligné par l’auteur] whenever new media 
technologies become dominant, and, in addition, that the theatre adapts and disperses the 
new cognitive strategies, just as it did in ancient Greece43.  

La migration de l’effet théâtral joue un rôle essentiel dans la construction du langage 

cinématographique puisqu’il permet non seulement son éclosion : « [la] naissance 

intégrative » mais se présente comme le principal élément régisseur à l’origine de « [la] 

naissance différentielle44 » selon Gaudreault et Marion : 

Avant d’être reconnu en tant que nouveau média (comme on dit “moyen d’expression”), le 
cinématographe était notamment considéré comme un nouveau moyen d’assurer les 
spectacles […]. Il naît une première fois comme prolongement des pratiques antérieures à 
son apparition et auxquelles il a été inféodé dans un premier temps. En raison de l’attrait du 
nouveau dispositif, attrait dû à son caractère technique innovateur, le média cinéma est alors 
perçu comme une manière originale de continuer à faire ce que l’on a “toujours” fait, de 
perpétuer les genres des spectacles et divertissements ambiants. Et il naît une deuxième fois 
lorsqu’il emprunte une voie au sein de laquelle les moyens qu’il a développés ont acquis 
cette légitimité institutionnelle qui reconnaît leur spécificité45. 

Le cinématographe concourt à introduire une nouvelle pratique médiatique qui se 

nourrit en particulier de la forme théâtrale avec qui elle partage la même dimension visuelle : 

« […] les images animées sont intermédiales et c’est à elles que cinéma et théâtre doivent 

d’être en relation intermédiale46 » avant de s’affirmer en tant que structure autonome ce qui 

amène à son institutionnalisation. En ce sens, les théoriciens s’accordent à envisager le 

référent médiatique comme le résultat d’un processus d’interaction perpétuel qui passe 

nécessairement par le principe d’intermédialité.  

 

2. De l’intertextualité à l’intermédialité  
 

                                                
 
42 Chiel Kattenbelt, « Theatre as the art of the performer and the stage of intermediality», in Freda Chapple, 
Chiel Kattenbelt, Intermediality in Theatre and Performance, Amsterdam, Rodopi, 2007, pp. 29–40.  
43 Peter Boenisch, « Aesthetic art to aisthetic act : theatre, media, intermediality », op. cit, p. 111.  
44 André Gaudreault, Philippe Marion, Un média naît toujours deux fois, Sociétés & Représentations, Paris, 
Publications de la Sorbonne, 2000, n. 9, p. 33.  
45 Ibid., p. 23.  
46 Joseph Anton Sokalski, « Relation intermédiale entre le théâtre et le cinéma : les images animées dans les 
théâtres américains de la fin du XIXe siècle, Un média naît toujours deux fois », in Sociétés & Représentations, 
2000, p. 37.  
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La variété de sens de ce « terme-parapluie » est telle qu’Irina Rajewsky insiste sur la 

difficulté à « […] [le] refermer une fois qu’on l’a ouvert47. » Cette dernière aborde cette 

notion en adoptant : « […] une conception littéraire de l’intermédiaire48 » en reprenant le sens 

d’intertextualité développé au cours des années soixante par Julia Kristeva dans Sèméiôtikè, 

qui s’inscrit dans la lignée de la théorie des formalistes russes et notamment de Mikhaïl 

Bakhtine. L’intertextualité apparaît comme une mise en connexion implicite : « […] le mot 

(le texte) est un croisement de mots (de textes) où on lit au moins un autre mot (texte)49. » Ce 

terme protéiforme dépend de l’acception envisagée par les critiques du texte ainsi que le laisse 

entendre Roland Barthes : « L’intertextualité ne se réduit évidemment pas à un problème de 

sources ou d’influences ; l’intertexte est un champ général de formules anonymes, dont 

l’origine est rarement repérable, de citations inconscientes ou automatiques, données sans 

guillemets50. » Michel Riffaterre porte son attention sur l’effet produit par la matière 

textuelle : « Il suffit pour qu’il y ait inter-texte que le lecteur fasse nécessairement le 

rapprochement entre l’auteur et ses prédécesseurs51. » D’autres théoriciens privilégient le 

terme d’« interdiscours » comme c’est le cas pour Dominique Maingueneau52 pour insister sur 

la transmission d’une parole. Jean Ricardou53 dissocie l’« intertextualité interne » entendue 

comme la réutilisation par le propre créateur de ses propres œuvres de l’« intertextualité 

externe » qui s’étend à l’ensemble des productions antérieures. Confrontée à une définition 

complexe, nous allons nous appuyer sur la pensée de Gérard Genette qui aborde la question 

textuelle à travers le terme de transtextualité « […] ou transcendance textuelle du texte […] 

“tout ce qui le met en relation, manifeste ou secrète avec d’autres textes”54 » à travers cinq 

opérations. La première identifiée est celle de l’intertextualité définie comme un système 

« […] de coprésence entre deux ou plusieurs textes55. » Le théoricien distingue trois formes : 

« […] la citation (avec guillemets, avec ou sans référence précise) », « […] le plagiat […] un 

emprunt non déclaré, mais encore littéral » et « […] l’allusion, c’est-à-dire dont la pleine 
                                                
 
47 Irina Rajewsky, « Le Terme d’intermédialité en ébullition : 25 ans de débat », in Caroline Fischer, Anne 
Debrosse, Intermédialités société française de littérature générale et comparée, Paris, Société Française de 
littérature comparée, coll. « Poétiques comparatistes », 2015, p. 29. 
48 Ibid., p. 46.  
49 Julia Kristeva, Semeiotikè. Recherches pour une sémanalyse, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points essais », 
1969, p. 145. 
50 Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Le Seuil, 1973, pp. 58-59. 
51 Michel Riffaterre, « Sémiotique intertextuelle : l’interprétant », in Revue d’esthétique, n. 1-2, 1979, p. 131. 
52 Cf. Dominique Maingueneau, L'Analyse du discours. Introduction aux lectures de l'archive, Paris, Hachette, 
1991.  
53 Cf. Jean Ricaroudou, Pour une théorie du nouveau roman, Paris, Éditions du Seuil, 1971.  
54 Gérard Genette, Palimpsestes. La Littérature au second degré, Paris, Éditions Seuil, 1982, p. 7.  
55 Ibid. 
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intelligence suppose la perception d’un rapport entre lui et un autre auquel renvoie 

nécessairement telle ou telle de ses inflexions56. » Il procède à une classification en fonction 

du degré d’abstraction du dialogue noué entre les matières textuelles. L’intertextualité en tant 

que telle s’inscrit dans un premier niveau en tant que « […] coprésence entre deux ou 

plusieurs textes, c’est-à-dire eidétiquement et le plus souvent par présence effective d’un texte 

dans un autre57. » Dans une deuxième catégorie, il évoque le cas de la paratextualité qui 

concerne l’ensemble des éléments périphériques au texte, comme par exemple le titre et le 

sous-titre, les intertitres, la préface et postface ou encore les notes : « […] l’ensemble formé 

par une œuvre littéraire58. » La métatextualité correspond à la distance établie, au « […] 

“commentaire”, qui unit un texte à un autre dont il parle59 » dont les traces peuvent être 

implicites : « […] sans nécessairement le citer (le convoquer), voire, à la limite, sans le 

nommer60. » L’hypertextualité qui fait l’objet de notre attention résulte d’une transposition 

d’un texte initial sur lequel nous nous focaliserons ultérieurement. Enfin, l’architextualité qui 

serait le niveau le plus théorique renvoie à la dimension générique du texte, à l’horizon 

d’attente du spectateur :  

[…] une relation tout à fait muette […] au plus, qu’une mention paratextuelle (titulaire 
comme dans Poésies, Essais, le Roman de la Rose, etc., ou, le plus souvent infratitulaire : 
l’indication Roman, Récit, Poèmes, etc., qui accompagne le titre sur une couverture), de pure 
appartenance taxinomique61. 

De ce fait, l’intermédialité est reliée intimement à la notion d’intertextualité 

puisqu’elle désignerait : « […] le passage d’un système de signes à un autre62. » Cette théorie 

d’analyse littéraire redéfinit les contours de la matière textuelle en la considérant comme un 

espace dynamique de mise en réseaux. Cependant l'intertextualité se limiterait tel que le 

reconnaît Jürgen Müller : « […] la première [définition du terme] servit presque 

exclusivement à décrire des textes écrits63. » L’approche intermédiale ne s’oppose pas au 

processus intertextuel en jouant un rôle : « […] nécessaire et complémentaire dans la mesure 

où il prend en charge les processus de production du sens liés à des interactions 

                                                
 
56 Ibid, p. 8. 
57 Ibid. 
58 Ibid., p. 9.  
59 Ibid., p. 10.  
60 Ibid. 
61 Ibid., p. 11.  
62 Julia Kristeva, La Révolution du langage poétique, Paris, Seuil, 1967, p. 59.  
63 Jürgen Müller, « L'Intermédialité, une nouvelle approche disciplinaire : perspectives théoriques et pratiques à 
l'exemple de la télévision », in Cinémas. Intermédialité et cinéma, op. cit., p.106.  
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médiatiques64. » Si la notion de texte utilisée renvoie à son étymologie textere tisser, il est 

possible non seulement de généraliser le terme en le définissant comme : « […] une chaîne 

d'artifices expressifs65 » mais d’aborder la question de l’écriture ponssienne à travers la 

question de l’intermédialité, entendue comme une mise en réseaux de matériaux médiatique 

en vue d’une redéfinition des frontières du support filmique.  

 

3. Une conception intermédiale variée 
 

Au-delà d’une simple juxtaposition, Irina Rajewski souligne la complexité de ce terme 

en reprenant la notion d’intertextualité qui établit un nouveau rapport à la donnée textuelle en 

la généralisant à l’ensemble des formes médiatiques :  

A narrow conception of “text” implies that intertextuality is understood in the limited sense 
of references by a (literary) text either to individual other texts or to literary (sub)systems. 
Thereby, intertextuality is understood as merely a subcategory of intramedial references. 
Under the latter category we could also classify references by an individual film to another 
film or to filmic (sub)systems, references by an individual painting to another painting or to 
painterly (sub)systems, etc66.  

L’intermédialité offre un nouveau mode d’écriture de l’effet de réel. Cette pratique 

artistique repose sur une modulation du référent médiatique dont la théâtralité apparaît comme 

un élément majeur qui entraîne un travail d’invention et d’intervention sur l’ossature 

cinématographique. L’intertextualité et l’intermédialité sont étroitement liées puisque les deux 

notions impliquent un processus de modification d’un ensemble de signes dans un autre 

système ce qui reprend la pensée de Marina Grishakova et de Marie-Laure Ryan : « […] it is 

the medial equivalent of [a broad] intertextuality and it covers any kind of relation between 

different media. In a narrow sense, it refers to the participation of more than one medium –or 

sensory channel– in a given work67. »  

Le procédé intermédiatique se décompose en trois sous-catégories comme le 

soulignent nombre de théoriciens dont Irina Rajewski est l’une des principales représentantes. 

En premier lieu, elle identifie le mécanisme de « medial transposition » qui joue sur le 
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principe d’hybridité de la matière médiale : « networks or hybrids68. » Ce dispositif est le 

résultat d’une metamorphose générique: « […] “genetic” conception of intermediality69; the 

“original” text, film, etc., is the “source” of the newly formed media product, whose 

formation is based on a media-specific and obligatory intermedial transformation process70. » 

La perception du référent théâtral sous l’angle du principe d’intermédialité se manifeste non 

seulement à travers le prisme d’une transposition médiatique qui passe par une transformation 

d’une matière médiale initiale mais se manifeste par le déploiement d’une combinaison 

médiatique. Dans son analyse étendue de la notion, Irina Rajewsky discerne une autre 

modalité de perception de l’effet de réel qui passe nécessairement par l’assemblage de 

plusieurs médias artistiques. Ce phénomène qualifié de « media combination71 », multimedia, 

mixed media, ou encore « intermedia » par Dick Higgins qui en 1965 apparaît comme l’un 

des premiers à défendre le décloisonnement des différents domaines artistiques en insistant 

sur l’évolution de la conception artistique depuis le XXe siècle : « For the last ten years or so, 

artists have changed their media to suit this situation, to the point where the media have 

broken down in their traditional forms, and have become merely puristic points of 

reference72. » Il s’agit d’une combinaison qualitative de medias préexistants : 

« […]communicative-semiotic concept, based on the combination of at least two medial 

forms of articulation73. » L’enjeu de la remédiation qui suppose ensemble des « […] 

techniques, forms and social significance of other media and attempts to rival or refashion 

them in the name of the real. A medium in our culture can never operate in isolation, because 

it must enter into relationships of respect and rivalry with other media74 » pour reprendre le 

terme de Jay David Bolter et de Richard Grusin implique un principe de co-présence de 

plusieurs médias au sein d’une même production. Cet aspect s’inscrit dans la lignée de 

Werner Wolf qui dégage une théorie plus restreinte centrée sur une imbrication au sein d’un 

même média de deux systèmes de communication ou d’expressions différents. La 

théoricienne reconnaît la difficulté à délimiter avec clarté cette deuxième catégorie : « […] in 
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this context one might ask to what extent, in the case of so-called intermedia75. » Cette forme 

médiale concerne plus particulièrement « […] dynamic, evolutionary processes76. » Par 

rapport à notre objet d’étude portant sur le cinéma ponssien, ce deuxième mode opératoire 

repose sur l’alliance de la mimesis caractéristique de l’effet théâtral et de la diegesis, 

caractéristique de la narrativité pour permettre l’éclosion du septième art. Enfin, Irina 

Rajewski mentionne l’importance des « intermedial references77 » ou références intermédiales 

lorsqu’un médium mobilise plusieurs fragments médiatiques. Elle dissocie deux aspects d’un 

point de vue référentiel. L’intermédialité envisagée comme l’entrelacement de plusieurs 

supports médiatiques : « […] a crossing of media borders78 » se distingue de l’approche 

intramédiatique dont les interférences se limitent à une forme : « […] remain within a single 

medium79. » Ce dernier critère intermédial se détache des codes traditionnels du film narratif 

en proposant un nouveau rapport au réel, caractéristique de la période postmoderne.  

 

III. La théâtralité ponssienne : une pratique intermédiale  

 

Après ce tour d’horizon sur le concept d’intermédialité qui ne prétend nullement être 

exhaustif, il convient d’évoquer l’approche adoptée pour étudier la filmographique de Ventura 

Pons. Dans notre analyse, la notion de média est envisagée comme pratique médiatique en se 

référant au processus de médiation, un espace dynamique au sein duquel plusieurs éléments 

peuvent interagir. Cette perspective renvoie à l’approche de Jacques Rancière : « […] le 

milieu dans lequel les performances d’un dispositif artistique viennent s’inscrire, mais aussi le 

milieu que ces performances contribuent elles-mêmes à configurer80. » Pour insister sur 

mouvement dynamique engendré par l’action intermédiale, le théoricien opte pour la notion 

de médialité :  

L’idée du médium déborde en effet clairement l’idée d’appareil. Et il faudrait sans doute, plutôt que de 
médium, parler ici de médialité, en entendant par là le rapport entre trois choses : une idée du médium, 
une idée de l’art et une idée du sensorium (milieu sensible) au sein duquel ce dispositif technique 
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accomplit les performances de l’art81. 

Nous abordons cette notion dans l’interaction qu’elle présuppose en portant notre 

attention sur la manière dont Ventura Pons s’inscrit dans une perspective cinématographique. 

Néanmoins cette construction particulière n’est pas envisagée comme une entreprise isolée 

puisque c’est en faisant dialoguer la forme cinématographique avec le médium théâtral que le 

cinéaste impose sa singularité. Le texte de lumière constitué est un milieu dans divers rapports 

intermédiaux voient le jour. Le recours à la notion d’intermédialité sera d’un appui précieux 

pour souligner les trois aspects récurrents qui font de Ventura Pons, un réalisateur à part 

entière. Par la transposition du principe de remédiation énoncé par Bolter et Grusin pour 

analyser les technologies numériques dans le texte cinématographique, nous verrons la façon 

dont le réalisateur s’approprie des modes caractéristiques d’autres support de médiation. 

Avant de nous attarder sur les trois composantes mobilisées par le cinéaste, il nous faut 

revenir plus précisément sur la notion médiatique qui traditionnellement entre en rupture avec 

les autres formes. La pratique d’une dynamique intermédiale se remarque dans la productivité 

d’un texte spécifique réalisée par l’engagement d’un processus poussé de performativité. 

L’évolution du champ médiatique va de pair avec une modification de l’approche médiatique 

en l’abordant en termes de continuité et complémentarité que rupture : « A medium in our 

culture can never operate in isolation, because it must enter into relationship of respect and 

rivalry with other media82. » Cette recomposition médiale fait également écho à l’approche 

transmédiale définie par Werner Wolf « “the transmedial activity”83 », puisque les différentes 

relations intermédiales prennent naissance dans le support cinématographique. Dans la lignée 

de ces études, nous allons nous intéresser à trois types de relations médiales récurrentes dans 

l’œuvre cinématographique de Ventura Pons qui renvoient au processus d’adaptation, de 

combinaison et de performativité de l’action médiale elle-même peuvent être envisagés.  

 
1. La transposition intermédiale : l’adaptation  

 

Force est de constater que les premières adaptations réalisées s’établissent sur un 

rapport de soumission du cinéma à la littérature puisqu’il s’agit de modifier un texte initial à 

travers le prisme du langage cinématographique. Avec le référent littéraire, ils partagent le 
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même dénominateur comme le souligne Michel de Serceau : « Le cinéma a depuis toujours, il 

est commun de le dire, abondamment puisé dans la matière littéraire […] c’est donc tout 

naturellement que le terme adaptation a été transposé de l’un à l’autre par les premiers 

artisans et les premiers commentateurs du nouvel art84. » Cette subordination a provoqué 

l’émergence d’un mouvement contestataire porté par les différents courants avant-gardistes 

modernes dont la Nouvelle Vague impose sa lettre de noblesse au nom d’une autonomisation 

du langage cinématographique :  

Nous disons, nous, que le cinéma est en train de trouver une forme où il devient un langage 
si rigoureux que la pensée pourra s’écrire directement sur la pellicule sans même passer par 
ces lourdes associations d’images qui ont fait les délices du cinéma muet. […] le langage 
cinématographique donne un équivalent exact du langage littéraire85.  

Le rapport de similitude revendiqué vise à inscrire au même niveau ces deux formes 

artistiques comme s’est employé à le mettre en évidence dans son article « Pour un cinéma 

impur, défense de l’adaptation », André Bazin. Premier théoricien à s’être interroger sur le 

phénomène de l’adaptation, il insiste sur la problématique que soulève ce mécanisme entre le 

respect du texte source et la conception d’une œuvre originale. Cette ambigüité l’amène à 

rapprocher le travail d’adaptation de celui de traduction. Pour ce dernier l’utilisation massive 

de ce dispositif témoigne du caractère hybride du septième art. En ce sens, le mouvement 

d’avant-garde incarné par la Nouvelle Vague ne s’oppose pas à cette pratique en offrant une 

liberté plus importante au réalisateur. L’enjeu de l’adaptation ne consiste pas seulement à 

proposer une transposition dans un langage artistique différent mais de concevoir une 

approche singulière d’un effet de réel préexistant. De ce fait, il adopte une position critique 

par rapport aux adaptations « fidèles » qui se détourneraient de l’intention initiale du cinéma 

en constituant une « mythologie extraromanesque » au nom d’une autonomisation de l’art 

cinématographique : « Plus le cinéma se proposera d’être fidèle au texte et à ses exigences 

théâtrales, plus nécessairement il devra approfondir son propre langage86. » C’est dans cette 

perspective qu’il défend notamment des cinéastes tels que Robert Bresson avec son adaptation 

libre du roman de Georges Bernanos intitulé Journal d’un curé de campagne (1951). Cet 

objectif concourt à édifier les enjeux spécifiques du cinéma à éveiller les émotions.  

Dans cette situation, la notion de théâtralité est à saisir dans son acception en tant que 
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genre littéraire. L’opération cinématographique entreprise reproduit le schéma sur lequel 

s’établit l’art théâtral en associant un texte littéraire et spectaculaire puisque l’enjeu de 

l’adaptation aspire à transformer le mot en image. Pour envisager ce premier mécanisme 

intermédial, nous pouvons recourir au principe d’intertextualité comme outil d’analyse. La 

question de l’adaptation est l’un des phénomènes majeurs qui relie le cinéma aux autres 

formes artistiques et plus particulièrement au domaine littéraire comme s’est employé à le 

mettre en évidence Gérard Genette dans son analyse. Ce phénomène de transposition est 

identifié dans Palimpsestes. La littérature au second degré, comme une forme 

d’intertextualité fondée sur la principe de l’hypertextualité qu’il définit comme :  

[…] toute relation unissant un texte B (que j’appellerai hypertexte) à un texte antérieur A 
(que j’appellerai, bien sûr, hypotexte) sur lequel il se greffe d’une manière qui n’est pas celle 
du commentaire […] B ne parle nullement de A, mais ne pourrait cependant exister tel quel 
sans A, dont il résulte au terme d’une opération que je qualifierai, provisoirement encore, de 
transformation, et qu’en conséquence il évoque plus ou moins manifestement, sans 
nécessairement parler de lui et le citer87.  

Ce dernier distingue deux régimes de transposition, l’une fondée essentiellement sur la 

transformation de la forme textuelle tandis que l’autre est présentée comme « imitation » en 

regroupant notamment la parodie, le travestissement, le pastiche. Parmi les cinq référents 

constitutifs de la notion de transtextualité, Gérard Genette remarque que l’hypertextualité est 

la ressource la plus mobilisée :  

[…] la plus importante de toutes les pratiques hypertextuelles, ne serait-ce […] que par 
l’importance historique et l’accomplissement esthétique de certaines des œuvres qui y 
ressortissent. Elle l’est aussi par l’amplitude et la variété des procédés qui y concourent88. 

Parallèlement il dresse une typologie des processus de transformations de la source 

textuelle. Il différencie les transformations qui se restreignent à une modification langagière 

ou à une limitation accidentelle du contenu à celles qui concerne le sens, la thématique même 

du texte originel. Pour étudier plus particulièrement les procédés déployés par le cinéaste pour 

concevoir ce système de correspondance, nous pouvons porter notre attention aux réécritures 

qui se manifestent d’un point de vue formel en reprenant la pensée de Gérard Genette. Puis 

nous procéderons à l’analyse des dispositifs qui concernent la dimension thématique.  

 
2. La combinaison intermédiale 

 

Le principe d’intermédialité se caractérise par une autre modalité de construction 
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hybride qui correspond à l’association de deux formes combinatoires de l’effet de réel. Ce 

résultat protéiforme entre intimement en résonnance avec l’essence même du septième art qui 

n’est pas sans rappeler la double articulation du signe théâtral organisé sur un texte littéraire 

et spectaculaire. Le transfert de ce principe ontologique dans l’écriture cinématographique se 

remarque selon deux perspectives. Cet art spectaculaire repose sur une duplicité de langage en 

puisant dans les ressources littéraires pour permettre l’éclosion du texte de lumière. Le récit 

cinématographique élaboré se trouve à la croisée d’une conception complexe en se nourrissant 

de la mimèsis pure comme phénomène d’imitation opposée au principe narratif de la diegesis 

d’un point de vue artistotélicien.  

 
3. Un réseau référentiel médial 

 

L’étude de la conception spécifique cinématographique engagée par Ventura Pons 

sans pour autant rejeter la filiation du référent théâtral s’articule sur un autre mécanisme qui 

attire particulièrement notre attention. L’emprunt de la notion de performativité, conçue par 

Chiel Kattenbelt qui envisage l’intermédialité comme l’expression la plus absolue de 

représentativité caractéristique du référent théâtral : « […] une qualité inhérente aux arts, 

qualité qui n’apparaît nulle part avec autant d’évidence que dans cet art par excellence qu’est 

le théâtre89 » dans notre étude de la filmographie de Ventura Pons nous permet d’étudier un 

autre aspect récurrent dans le déploiement d’une construction intermédiale. La focalisation sur 

la dimension performative ne se relève pas seulement d’ordre esthétique : « Du fait de son 

aspect constituant (c’est-à-dire, constructeur du monde) et de sa mise en scène, une 

performance est par définition, une référence à l’événement dans lequel elle se déroule, elle 

en est aussi une réflexion90. » Bien plus qu’une redéfinition de la sensibilisation91, le 

déploiement d’une mise en miroir ample s’inscrit dans une démarche métaréflexive. La 

métatextualité correspond à ce que Gérard Genette identifie come la distance établie au « […] 

“commentaire”, qui unit un texte à un autre dont il parle92 », dont les traces peuvent être 

implicites : « […] sans nécessairement le citer (le convoquer), voire, à la limite, sans le 
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nommer93. » Cette intensification passe par la performativité du support médiatique : « […] la 

performativité de l’intermédialité en suggérant que l’intermédialité a beaucoup à voir avec la 

mise en scène des médias (au sens de consciente autoprésentation à autrui), ce pour quoi le 

théâtre en tant qu’hypermédia se révèle un objet d’analyse de premier ordre94. » 

L’amplification de l’expérience performative se remarque non seulement à travers une 

approche spécifique de l’illusion autoréférentielle mais hétéroréférentielle engagée par le 

réalisateur. L’enjeu de cette pratique textuelle exacerbée vise à inciter le spectateur à prendre 

part à la représentation dans la mesure où le texte élaboré parsemé de références est 

conditionné à un travail interprétatif du spectateur. Même si ces deux modalités référentielles 

ne s’inscrivent pas nécessairement dans une démarche métaréflexive, il convient de remarquer 

que le système conçu par le cinéaste s’inscrit dans cette perspective : « Transformer le 

destinataire en participant – certes à des degrés et à des niveaux différents – constitue un 

véritable processus de métaisation de l’activité spectatorielle, et a fortiori de l’art de raconter 

les histoires95. » Le recours à une palette variée de références médiatiques qui apparaît comme 

une réécriture imitative pouvant correspondre notamment à une parodie ou à un pastiche 

participe d’une démarche métarélfexive : « Pour mettre en œuvre des structures et des 

dispositifs narratifs médiatiques variés visant à encourager la participation et la collaboration, 

le travail de scénarisation se trouve donc obligatoirement métaisé96. »  

La mise en évidence d’un jeu de références intermédiales vise non seulement à mettre 

en évidence la conception dynamique du support cinématographique mais à impliquer le 

spectateur dans la production textuelle. En ce sens, le simulacre projeté repose sur deux 

modalités de lectures différentes mais complémentaires comme le souligne Linda Hutcheaon 

en distinguant deux figures lectrices :  

The reader is explicitly or implicitly forced to face his responsibility toward the text, 
that is, toward the novelistic world he is creating through the accumulated fictive 
referents of literary language. As the novelist actualizes the world of his imagination 
through words, so the readerfrom those same words- manufactures in reverse a 
literary universe that is as much his creation as it is the novelist's97. 
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L’œuvre littéraire repose sur un schéma communicationnel. En s’appuyant sur les 

travaux structuralistes de Ferdinand de Saussure concernant l’étude de la langue comme un 

système de signe, Roman Jakobson discerne « […] deux modes fondamentaux d'arrangement 

dans le comportement verbal […] la fonction poétique projette le principe d’équivalence de la 

sélection sur l’axe de la combinaison98. » L’analyse formelle du texte se concentre sur le 

phénomène de littérarité : « L’objet de la science de la littérature n’est pas la littérature mais 

la “littérarité”, c’est-à-dire ce qui fait d’une œuvre donnée une œuvre littéraire99. » De ce fait, 

il énonce six fonctions au langage qui renvoient chacun à des objectifs précis. La fonction 

expressive est détenue par le destinateur qui transmet au destinataire un message d’une valeur 

poétique considérable qui reflète un contexte réunissant les deux interlocuteurs, c’est-à-dire le 

contexte qui agit en tant que donnée référentielle. Pour établir le rapport, il est nécessaire de 

recourir à un code qui s’avère être une référence métalinguistique déterminante dans la mise 

en place du contact agissant en tant que fonction phatique. Le changement de paradigme par 

rapport au destinataire est d’autant plus souligné par Roland Barthes dans le domaine littéraire 

qui définit le « […] “travail littéraire (de la littérature comme travail)” : “faire du lecteur, non 

plus un consommateur, mais un producteur du texte”100. » La conception dynamique du texte 

invite à une réflexion sur le dispositif établi qui est à lire comme un processus interactif tel 

que le précise Roland Barthes :  

Le texte est une productivité. Cela ne veut pas dire qu'il est le produit d'un travail (tel 
que pouvaient l'exiger la technique de la narration et la maîtrise du style), mais le 
théâtre même d'une production où se rejoignent le producteur du texte et son lecteur : 
le texte “travaille”, à chaque moment et de quelque côté qu'on le prenne ; même écrit 
(fixé), il n'arrête pas de travailler, d'entretenir un processus de production101. 

L’implication du lecteur dans l’acte de production textuelle est à rapprocher de la 

théorie de la réception dont Hans Robert Jauss102, Iser Wolf sont les principaux représentants. 

Ce dernier porte son intérêt sur le processus déployé pour permettre la transmission du texte 

en réhabilitant le rôle de l’instance lectrice : « […] l'auteur et le lecteur prennent […] une part 

égale au jeu de l'imagination, lequel n'aurait pas lieu si le texte prétendait être plus qu'une 
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règle du jeu103. » De ce fait, le rapport communicationnel de l’œuvre littéraire nécessite non 

seulement un support textuel mais doit inciter à une participation active du récepteur pour 

permettre son éclosion en tant qu’objet artistique : « […] la lecture ne devient plaisir que si la 

créativité entre en jeu, que si le texte nous offre une chance de mettre nos aptitudes à 

l'épreuve104. » Il convient de distinguer cette particularité de schéma communicationnel perçu 

comme « l’expérience de l’unique » de toutes autres activités qui met le spectateur dans un 

univers proprement subjectif maîtrisé par un auteur : « le style, c’est le texte même105. » Le 

fait littéraire repose sur la mise en place d’un système interactionnel qui dépasse la marque 

textuelle. C’est dans cette lignée qu’André Bazin évoque le caractère paradoxal de l’écran de 

cinéma. Le septième art fonctionne sur une ambivalence. L’image projetée est assujettie à un 

cadre clos sur lui-même. Toutefois, cette structure fermée n’est que partielle puisqu’elle est en 

perpétuelle interaction avec l’extérieur, le hors-champ qui par extension, modélise l’activité 

spectatrice réflexive recherchée opposée à l’attitude strictement contemplative édifiée par le 

« […] grand imagier [ce] personnage fictif et invisible […] dirige notre attention d’un index 

discret sur tel ou tel détail, nous glisse à point nommé le renseignement nécessaire et surtout 

rythme le défilé des images106 » dans les films narratifs traditionnels. Le dispositif scénique 

déployé cherche à pousser le spectateur dans ses retranchements ce que le théoricien envisage 

comme une « fenêtre ouverte sur le monde107 » et dont l’expression est le résultat même d’une 

opération intermédiale puisqu’elle est employée par Leon Battista Alberti dans le monde 

pictural pour insister sur le rôle fondamental du travail réflexif du récepteur : « […] une 

fenêtre ouverte par laquelle on puisse regarder l’histoire108. » Le critique insiste sur 

l’ambigüité du cadre cinématographique qui fonctionne sur deux régimes contraires en 

entremêlant une construction ouverte et fermée comme le souligne Jacques Aumont : « Le 

cadre, en effet, apparaît alors peu ou prou comme une ouverture donnant accès au monde 

imaginaire, à la diégèse figurée par l’image […] peut enfin être compris comme proférant un 

discours quasi autonome (encore que parfois difficilement séparable des valeurs 

                                                
 
103 Iser Wolfgang, L'Acte de lecture. Théorie de l’effet esthétique (trad.) Évelyne Sznycer, Bruxelles, Mardaga, 
1976, coll. « Philosophie du langage », p. 49.  
104 Ibid., p. 199. 
105 Michel Riffaterre, La Production du texte, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Poétique », 1979, p. 8.  
106 Albert Laffay cité par André Gaudreault, Du littéraire au filmique. Système du récit, Paris, Éditions Nathan 
Armand Colin, coll. « U », 1999, p. 10. 
107 André Bazin, Qu’est-ce que le cinéma, op. cit., p. 166.  
108 Leon Battista Alberti, De la peinture / de pictura (1435), (trad. Jean Louis Schefer), Paris, Macula Dédale, 
coll. « La Littérature artistique », 1992, p. 115. 
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symboliques)109. » La construction d’un nouveau rapport prend progressivement à partir du 

« […] cinéma moderne, les films dysnarratifs ou expérimentaux exhibent souvent leur 

dispositif énonciatif110. » La transparence de la forme est ce qui caractérise « le cinéaste 

“nouveau”111 » puisqu’il construit un rapport de proximité avec le spectateur : « […] il a des 

choses à dire, il les dit par le film112. » Ce changement de paradigme est à l’origine d’une 

production prolifique « […] si foisonnant[e] que l’on doute pouvoir baliser le paysage113. » La 

notion de réflexivité recouvre une forme « […] entendue de multiples façons, selon les 

disciplines, les tendances, les écoles, les intérêts et les sensibilités114. » Si nous nous 

focalisons sur le champ cinématographique, le sens produit procède d’une simulation du corps 

ce qui renvoie à la théorie de la sensation de Deleuze dans son étude consacrée à la peinture 

de Francis Bacon. Le langage pictural constituée cherche à éveiller les sens : « […] 

transmet[tre] directement, en évitant le détour ou l’ennui d’une histoire à raconter115. » De 

fait, les artificiers mobilisent l’ensemble « […] de[s] percepts et d[es] affects, c’est-à-dire 

de[s] sensations. Ils pensent dans et avec le médium116. » La dimension réflexive de l’image 

cinématographique repose sur l’expérience sensorielle du spectateur.  

Ventura Pons encourage le spectateur à effectuer des liaisons rhizomatiques, c’est-à-

dire à tisser des liens entre le texte de lumière présentée avec d’autres références textuelles. 

La profondeur des images constituées par le cinéaste vise à éveiller le spectateur, à l’inscrire 

dans un processus réflexif en l’incitant à constituer des « galeries souterraines » pour 

reprendre un terme guattaro-deleuzien. Cette stratégie discursive vise à mettre en place une 

interaction perpétuelle qui n’implique pas une seule grille de lecture. C’est dans ce contexte 

que surgissent des connexions qui répondent à une cohérence propre à chaque spectateur. 

C’est dans cette optique que la forme rhizomatique se distingue de toute structure 

hiérarchique en créant des connexions ne répondant à aucune logique préalable. 

                                                
 
109 Jacques Aumont, L’Image, 1994 (1990), Nathan, Paris, p. 111.  
110 Marie-Thérèse Journot, Le Vocabulaire du cinéma, Paris, Armand Colin, coll. « Focus. Cinéma », (2008) 
2015, p. 43. 
111 Christian Metz, Essai sur la signification au cinéma, Paris, Éditions Klincksieck, coll. « Esthétique », 1968, 
p. 229. 
112 Ibid. 
113 Jacques Gerstenkorn, Le Cinéma au miroir, Vertigo n. 1, Paris, Éditions Avancées cinématographiques, 1987, 
p.7. 
114 Laurent Demoulin, « Vers une typologie de la réflexivité », in Céline Letawe, Eleni Mouratidou et Valérie 
Stiénon, MethIS. Méthode et Interdisciplinarité en Science humaines, vol. 3 : Étendues de la réflexivité, Liège, 
Presses Universitaires de Liège, 2010, p. 51. 
115 Gilles Deleuze, Francis Bacon : logique de la sensation, Paris, Éditions du Seuil, (1981) 2002, pp. 40-41.  
116 Henk Oosterling, « Sens(a)ble Intermediality and Interesse: Towards an Ontology of the In-Between », in 
Intermédialités, n.1, 2003, p. 42.  
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Chapitre 1 : Une pratique protéiforme de l’adaptation  

 

 
[…] les traductions fidèles ne sont pas celles du mot à mot.  
[…] Valéry condamnait le roman au nom de l’obligation de  
dire“la marquise a pris le thé à cinq heures.”À ce compte, 
le romancier peut plaindre le cinéaste contraint, de 
surcroît, à montrer la marquise1. 

 

L’application du phénomène de théâtralité au sens strict concerne la transposition du 

texte dramatique en images. L’« adaptation » ou « transmodulation » selon Gérard Genette 

vise à établir un propre texte cinématographique qui ne répond pas à une logique préétablie en 

se révélant être à géométrie variable en étant définie comme  :  

[…] [une] transformation portant sur ce que l’on appelle, depuis Platon et Aristote, le mode 
de représentation d’une œuvre de fiction : narratif ou dramatique. Les transformations 
modales peuvent être a priori de deux sortes : intermodales (passage d’un mode à l’autre) ou 
intramodales (changement affectant le fonctionnement interne au mode). Cette double 
distinction nous fournit évidemment quatre passage inverse du dramatique au narratif ou 
narrativisation2.  

Ce phénomène textuel non gouverné par un principe ontologique étanche ainsi que le 

laisse entendre Michel Serceau en s’articulant sur un mode opératoire : « […] [qui] ne se 

codifie pas plus qu’elle ne se hiérarchise. Ce n’est ni un genre ni un mode cinématographique 

; elle ne constitue pas une entité linguistique. Ce n’est qu’une pratique3. » Dans ce sillage, le 

référent textuel initial apparaît comme : « […] un réservoir d’instructions dans lequel le 

cinéaste puise librement. À charge pour lui de traiter cinématographiquement ces 

instructions4. » Cette conversion ne se limite cependant ni à un simple phénomène de 

transposition langagière ni à la catégorie proprement théâtrale. À l’image du dispositif théâtral 

qui met en interaction la forme littéraire au spectaculaire, le septième art reproduit le même 

mécanisme. Le partage de cette caractéristique s’accompagne simultanément d’un système 

sémiotique propre. La revendication d’une spécificité tout en s’inscrivant dans une continuité 

se reflète dans les lignes de fuites tracées par le cinéaste pour concourir à la construction d’un 

texte cinématographique. Le cinéaste use des multiples ressources de la notion de théâtralité 

en se servant de sa dimension proprement littéraire en procédant à un travail de transposition. 

                                                
 
1 André Bazin, « Le Journal d’un curé de campagne et la stylistique de Robert Bresson », in Cahiers du Cinéma 
n. 3, juin 1951, in André Bazin Qu'est-ce que le cinéma ? op.cit., p. 34. 
2 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, op. cit., p. 323. 
3 Michel Serceau, L’ Adaptation cinématographique des textes littéraires: théories et lectures, op. cit., pp. 8-9.  
4 André Gardies, Le Récit filmique, Paris, Hachette Éducation, coll. « Contours littéraire », 2001, p. 7.  
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Chaque adaptation fait l’objet d’une redéfinition des frontières entre la source originelle et la 

production réalisée. Nous nous attacherons à dévoiler les ressorts sur lesquels cette opération 

malgré sa répétition apparente se transforme en une force créative.   

 

I. D’une vision kaléidoscopique des genres littéraires… 

 

Parmi les multiples ressorts théâtraux convoqués par le cinéaste, la dimension littéraire 

est particulièrement mise à contribution comme nous allons le voir. En tant que genre 

littéraire spécifiquement conçu pour être représenté, le cinéaste se sert de l’essence théâtrale 

pour proposer une production cinématographique singulière. De la même manière que 

l’articulation théâtrale fondée sur un texte littéraire destiné au jeu scénique, le réalisateur 

adopte à sept reprises la même démarche en partant d’un texte dramatique pour concevoir son 

cinéma. Cette orientation doublement théâtrale tant par le processus engagé que par l’œuvre 

elle-même permet au réalisateur de renouer avec une pratique artistique familière au cours de 

sa carrière de metteur en scène. 

 

1. Adaptation d’œuvres dramatiques 
 

Actrius est le premier résultat de cette première démarche proprement dramatique 

puisqu’il offre son propre éclairage sur l’oeuvre théâtrale E.R. de Josep Maria Benet i Jornet 

tout en engageant un travail de co-scénarisation avec le dramaturge : « Creada por primera 

vez en la escena, esta obra del dramaturgo Josep Maria Benet i Jornet, también coguionista5 ». 

De cette première interaction, Ventura Pons renouvelle l’expérience en transposant la pièce de 

théâtre Testament composée en 1996. Cette nouvelle collaboration qui aboutit en 1998 se 

distingue de la précédente dans la mesure où le réalisateur respecte le souhait du dramaturge 

de concevoir le scénario d’Amic/amat : « Cuando hablé con Benet, me dijo que le apetecía 

escribir el guión. Sería como un generoso regalo6. » 

La mobilisation du genre théâtral est également explorée en profondeur dans la trilogie 

fédérée autour de l’oeuvre dramatique de Sergi Belbel. Amorcée avec l’adaptation de l’œuvre 
                                                
 
5 Martin Bilodeau, « Fascinante juego de espejo », in Devoir, in Ventura Pons « Actrius. Reacciones », [en 
ligne], URL, https://www.venturapons-elsfilmsdelarambla.com/actrius, [page consultée le 12/07/2017].  
6 Ventura Pons, « Testament. Notas del director », [en ligne], URL : https://www.venturapons-
elsfilmsdelarambla.com/Amic/Amat, [page consultée le 12/07/2017]. 
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homonyme Carícies suite à un travail de co-scénarisation avec le dramaturge en 1997, il 

prolonge l’expérience seul en faisant éclore le long-métrage Morir (o no) issu de Morir 

(abans de morir) en 1999 avant de finaliser cette rencontre singulière en poursuivant dans une 

démarche solitaire avec l’œuvre intitulée de la même manière que l’oeuvre initiale Forasters 

en 2005. La circularité des œuvres en passant du registre théâtral à cinématographique 

apparaît de manière singulière dans cette deuxième adaptation théâtrale puisque le cinéaste 

décide d’offrir l’un des rôles principaux au comédien initial : « […] David [Sellas] es el único 

de los actores que interpretó la obra de teatro, que, por cierto, había dirigido Sergi Belbel7. » 

Par l’intégration de cette pratique artistique fondée sur la transformation d’une source 

textuelle en lumière, il pousse à son paroxysme le mécanisme théâtral comme l’illustre 

l’œuvre dramatique, Barcelona, mapa de sombras de Lluïsa Cunillé portée à l’écran de 

manière indépendante sous le titre de Barcelona (un mapa) comme le précise Mirito 

Torreiras : « realizador y guionista8. » Le jeu de l’adaptation d’un point de vue strictement 

théâtral l’engage sur de nouvelles voies tel que le met en évidence la transposition 

cinématographique, El Virus de la por réalisée conjointement avec Josep Maria Miró 

Coromina l’auteur de l’oeuvre El Principio de Arquímedes selon Salvador Llopart : « […] ha 

contado con la colaboración de Miró en el guion9. » Le référent théâtral devient l’élément 

régisseur de la construction cinématographique entreprise par Ventura Pons. C’est en jouant 

sur la duplicité de la notion fondée sur le référent littéraire et spectaculaire qu’il fait du travail 

d’adaptation une puissance créatrice en étendant ce dispositif aux autres genres littéraires. La 

transposition de ce mécanisme propre au système théâtral lui permet d’ouvrir le champ 

littéraire en se livrant sur le territoire proprement narratif.  

 

2. Adaptations d’œuvres narratives  
 

En s’appuyant sur le mécanisme fondé sur l’adaptation de textes dramatiques à 

l’écran, le cinéaste se livre à une expérimentation inédite en proposant des adaptations de 

récits littéraires qui se caractérise par une structure narrative complexe. Cet aspect est exploré 

                                                
 
7 Anabel Campo Vidal, Ventura Pons. La Mirada libre, op. cit., p. 159.  
8 Mirito Torreiras, « Barcelona un mapa », in Fotogramas in Ventura Pons « Barcelona (un mapa). 
Reacciones », [en ligne], URL : https://www.venturapons-elsfilmsdelarambla.com/barcelona-un-mapa, [page 
consultée le 09/10/2017]. 
9 Salvador Llopart, « “El virus del miedo”: ¿Quién puede tocar a un niño? », in La Vanguadia in Ventura Pons 
« El Virus de la por. Reacciones », [en ligne], URL : https://www.venturapons-elsfilmsdelarambla.com/el-virus-
de-la-por, page consultée le 09/10/2017]. 
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en profondeur à travers l’adaptation de sept œuvres littéraires appartenant au genre 

romanesque. Il entame ce processus dès 1989 avec Puta Misèria ! qui pose les jalons d’une 

pratique cinématographique vertébrée sur un travail collaboratif avec le monde littéraire. 

L’adoption de la même méthode de travail se remarque par la conservation du titre de 

l’oeuvre initiale et par un soutien à distance du romancier : « Fue la primera vez que hice un 

guión solo, partiendo de una novela, contando con la colaboración de uno de los autores, Joan 

Dolç, que me ayudó con unos diálogos adicionales10. » La transposition d’une forme littéraire 

en reprenant la polysémie du terme spectaculaire en tant que représentation et écriture de la 

béance se poursuit en 2001 par le biais de Food of love qui est l’adaptation de The Page 

turner composé en 1998 par le romancier américain David Leavitt comme le précise le propre 

cinéaste : « La novel.la em va despertar tot seguit una traslació cinematogràfica molt 

propera11. » Il renouvelle l’expérience en constituant une trilogie en prenant appui sur les 

romans de l’écrivain catalan Lluís Anton-Baulenas dont la première entreprise Anita no perd 

el tren (2000) est composée conjointement : « […] Lluís-Anton Baulenas, que ha colaborado 

en el guión con el propio Pons12. » Néanmoins, les deux autres réalisations entreprises Amor 

idiota en 2004 et de A la deriva en 2006 sont engagées de manière indépendante par rapport 

au romancier comme nous le confirme le cinéaste en évoquant la démarche entreprise auprès 

de ce dernier : « Parlo com a guionista i director13. » Cette exploration s’achève par la 

transposition cette même année avec l’éclosion de La Vida abismal qui est la transposition du 

roman valencien, La Vida en abisme de Ferran Torrent.  

À l’image de la forme dramatique, le cinéaste explore en profondeur le mécanisme 

théâtral ce qui n’est pas sans rappeler le sens figuré du terme de théâtralité perçu en tant que 

béance, en faisant migrer non seulement des pièces théâtrales comme nous l’avons mentionné 

précédemment mais entre en dialogue avec une autre catégorie caractéristique de la narrativité 

littéraire, les formes brèves. L’émergence de ce nouveau point d’ancrage se manifeste à partir 

de El Perquè de tot plegat en 1994 lorsqu’il se nourrit du recueil de micro-contes homonyme 

de Quim Monzó. Contre toute attente et notamment celle de l’auteur, Ventura Pons parvient à 

mettre en scène cette oeuvre littéraire : « Cuando hablé con Quim [Monzó], me dijo que era 

                                                
 
10 Ventura Pons, « Puta Misèria ! Notas del director. », [en ligne], URL : 
http://www.elsfilmsdelarambla.com/puta-miseria-esp, [page consultée le 11/09/2017]. 
11 Ventura Pons, « Food of love. Notas del director », [en ligne] URL : 
http://www.venturapons.cat/Castella/peli%20food%20of%20love%20cast.html, [page consultée le 12/01/2015]. 
12 Anotnio Weinrichter “Anita no pierde el tren", amor a pie de obra in ABC, op. cit. 
13Ventura Pons, « Amor idiota. Notas del director », [en ligne] URL : https://www.venturapons-
elsfilmsdelarambla.com/amor-idiota, [page consultée le 12/11/2017]. 
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imposible, que no veía cómo se podían llevar al cine14. » Cette expérience insolite se poursuit 

en 2010 lorsqu’il porte à l’écran l’une de ses autres productions littéraires composite Mil 

cretins écrite en 2007. Dans la lignée de la première réalisation, l’idée d’une construction 

narrative cinématographique harmonieuse surprend l’auteur dans la mesure où elle est 

révélatrice du travail inédit entrepris par le cinéaste qui ne cesse de se lancer dans des projets 

cinématographiques novateurs : « Quan li vaig explicar al Quim [Monzó], que tenia al cap la 

idea de portar els seus contes al cinema, em va dir que era impossible15. » 

En recherche permanente de renouvellement tout en s’inscrivant dans la même 

démarche novatrice d’un point de vue narratif, Ventura Pons entreprend un nouveau projet 

cinématographique en adaptant le recueil de l’écrivain barcelonais Jordi Puntí Animals tristos 

rédigé en 2002 : « […] em poso a treballar en la construcció del guió, en l’apassionant procés 

d’unificar la narració16. » 

De fait, l’entreprise cinématographique conçue par Ventura Pons se caractérise par un 

intérêt profond pour la construction narrative qui se remarque notamment dans la récurrence 

du travail d’adaptation de textes littéraires. Cet aspect se remarque quantitativement puisque 

des trente-quatre films réalisés entre 1978 et 2018, seize fictions reposent sur ce mécanisme. 

Cette tendance cinématographique ne peut se concevoir sans tenir compte de sa connaissance 

du médium théâtral entrepris lorsqu’il était metteur en scène. C’est en s’appuyant sur cette 

expérience que le réalisateur se lance dans l’adaptation de textes non seulement dramatiques 

mais littéraires et plus particulièrement ceux dotés de structures narratives complexes, 

autrement dit, des œuvres qui au premier abord, semblent échapper au langage audiovisuel. 

En ce sens, l’enjeu de l’écriture cinématographique engagée par Ventura Pons repousse les 

limites du septième art dans la mesure où le cinéaste cherche à se positionner en tant 

qu’écrivain de lumière. C’est dans cette optique que nous allons nous focaliser en nous 

attachant à mettre en évidence les éléments propices à l’éclosion d’une composition 

cinématographique propre tout en nouant un dialogue profond avec une oeuvre textuelle 

initiale ce qui s’inscrit dans une démarche théâtrale.  

 

                                                
 
14 Ventura Pons, « El Perquè de tot plegat. Notas del director », [en ligne], URL : https://www.venturapons-
elsfilmsdelarambla.com/el-perque-de-tot-plegat, [page consultée le 12/01/2015]. 
15 Ventura Pons, « Mil cretins. Notas del director », [en ligne], URL : https://www.venturapons-
elsfilmsdelarambla.com/mil-cretins, [page consultée le 23/08/2017]. 
16 Ventura Pons, « Animals ferits. Notas del director », [en ligne], URL : https://www.venturapons-
elsfilmsdelarambla.com/animals-ferits, [page consultée le 12/01/2015]. 
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II. …à une redéfinition des frontières… 

 

La revendication d’une écriture cinématographique qui se nourrit du référent littéraire 

ne suppose pas pour autant une dépendance de la poétique cinématographique à la littérature. 

Le renversement de ce principe ontologique provoqué par le caractère hybride du cinéma tel 

que l’a mis en évidence notamment André Bazin dans son article « Pour un cinéma impur, 

défense de l’adaptation », n’est pas conditionné à une mutilation du langage 

cinématographique dans la conception ponssienne mais concourt à dévoiler la spécificité du 

langage cinématographique à se rapprocher des autres formes artistiques, de s’inscrire dans 

une continuité. La construction d’un rapport mutuel se reflète dans le travail artistique 

entrepris à l’origine de l’éclosion de la poétique ponssienne naissant dans les années 1990, 

période au cours de laquelle le cinéaste impose sa propre esthétique fondamentalement 

théâtrale en ne cessant de jouer avec les formes. Le procédé répétitif apparent devient 

paradoxalement une force créative. L’obsession de la répétition tout en proposant un 

renouvellement formel est à rapprocher d’une esthétique proprement théâtrale comme le 

constate Ventura Pons en évoquant le travail élaboré lors de cette production : « El plaer per 

la cosa nova, per el no repetir-me que és una constant de la meva feina, que em va començar 

quan dirigia teatre17. » L’éclatement des frontières se manifeste d’autant plus que le cinéaste 

reconfigure le texte originel en entremêlant plusieurs sources fictionnelles aussi bien au 

niveau des œuvres elles-mêmes qu’en revendiquant une unité narrative plus ample en fédérant 

notamment trois œuvres entre elles à travers l’élaboration de trilogies. Dans un premier 

temps, nous nous focaliserons sur la démarche du cinéaste à rompre avec la forme littéraire 

initiale en se mettant à distance des textes sources avant de porter notre attention sur l’étendue 

de ce phénomène à travers l’exemple de deux trilogies élaborées qui reposent chacune sur des 

critères esthétiques différents.  

 

1. Une transformation paratextuelle 
 

La volonté de mettre en évidence la spécificité du tissu cinématographique par rapport 

au texte source est clairement mise en évidence par le jeu opéré sur l’intitulé même de 

l’œuvre qui est le premier contact établi entre le réalisateur et le spectateur. Gérard Genette 
                                                
 
17 Ventura Pons, « Mils cretins. Notas del director. », [en ligne], URL : http://www.elsfilmsdelarambla.com/mil-
cretins, [page consultée le 23/08/2017]. 
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étudie plus précisément la fonction du titre dans Seuils qui vise à faciliter l’acte de lecture en 

orientant le destinataire. La première fonction décelée est celle de l’« identification » par 

rapport au livre. Une deuxième fonction correspond à la « description » qui peut être plus ou 

moins métaphorique. Le théoricien dissocie les titres thématiques qui insistent sur la charge 

sémantique tandis que le champ rhématique se restreint à la forme générique. Les deux 

aspects peuvent également se confondre. C’est ce dernier critère qui est abondamment exploré 

par le cinéaste comme nous allons le mettre en évidence. À cela s’ajoute une dimension 

connotative qui assure une fonction « séductrice18 » qui est « […] à la fois top évidente et trop 

insaisissable incitatrice à l'achat et au lecture19. » Le pouvoir narratif de cet élément 

paratextuel est au cœur de la narrativité ponssienne. La dimension créative de ce dispositif 

signale une distinction opérée en privilégiant des dénominations qui privilégient la perception 

corporelle apportée par le langage cinématographique par rapport au texte littéraire comme le 

soulignent les modifications du titre original des deux adaptations du dramaturge Josep Maria 

Benet i Jornet : E.R. en Actrius, de Testament en Amic/amat. Cette approche ne se borne ni à 

cet auteur comme le confirme El virus de la por provenant de la pièce de théâtre El Principi 

d'Arquimedes de Josep Maria Miró Coromina ni au genre théâtral comme l’illustrent A la 

deriva qui est issu du roman Area de servei.  

Si nous portons notre attention sur ce dernier exemple, nous pouvons remarquer que 

Ventura Pons renforce la dimension sémantique de cette dénomination par l’ajout d’un signe 

de ponctuation qui traduit la relation complexe nouée entre les deux protagonistes de la 

fiction, une barre oblique. Cet aspect paradoxal est renforcé par ce trait typographique qui ne 

met pas en évidence un dialogue qui aurait pu être symbolisé par un trait d’union. Le 

changement opéré ne passe pas nécessairement pas une transformation complète du titre du 

texte littéraire comme le révèle l’adaptation de la pièce de Sergi Belbel, Morir (un moment 

abans de morir) puisque le réalisateur ne change que le contenu de la parenthèse en optant 

pour l’adverbe négatif « no. » Le recours aux parenthèses réapparaît en 2007 à travers le long 

métrage, Barcelona (un mapa) qui est issu de l’œuvre dramatique, Barcelona, mapa 

d'ombres. Le transfert partiel ne se limite pas à cette expérience comme en résulte la 

transformation moins explicite produit par le détachement effectué au niveau des titres 

complémentaires à travers Forasters. Le sous-titre proposé par le réalisateur catalan, 

Forasters. Melodrama familiar entre dos segles se distingue du texte dramatique, Forasters. 
                                                
 
18 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, op. cit., p. 80.  
19 Ibid., p. 95.  
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Melodrama familiar entre dos temps.  

Le cinéaste convoque d’autres possibilités offertes par le titre pour proposer une 

approche singulière en lutte contre l’horizon d’attente explicitement renforcé par l’ombre 

littéraire qui semble planer tel un carcan sur l’œuvre filmique.  

 
2. D’une œuvre initiale à une pluralité fictionnelle  

 

Le cinéaste déjoue le mécanisme traditionnel de l’adaptation en ne s’appuyant pas 

seulement sur un unique texte de l’écrivain sélectionné ce qui participe d’une régénérescence 

de la matière littéraire mais témoigne de la spécificité du langage cinématographique à réunir 

simultanément plusieurs compositions dans son tissu filmique. La volonté de concevoir une 

poétique interactive entre les deux formes artistiques est réaffirmée lorsque le cinéaste 

englobe plusieurs œuvres d’un auteur dont El Perquè de tot plegat est le plus révélateur 

puisqu’il met en dialogue deux productions de Quim Monzó comme nous allons l’étudier. La 

reconstruction fictionnelle est facilitée en apparence par d’autres récits brefs comme l’illustre 

la forme du conte mais le défi de la représentation réside dans l’agencement d’une œuvre 

composite :  

[…] las piezas breves, podía intentar inventarme una película a partir de sus relatos cortos. 
Estructurar, dar continuidad y tener un discurso coherente, desde el punto de vista 
cinematográfico, utilizando diversos cuentos no es fácil, pero a mí, me gustan las cosas 
difíciles20.  

Dans ce sillage, Ventura Pons élabore une poétique proprement cinématographique en 

se servant des recueils de l’écrivain barcelonais, Quim Monzó tel qu’il le souligne : « […] 

jugar con la estructura y de hallar una construcción narrativa diferente de la convencional21. » 

La reconfiguration se manifeste dans la sélection effectuée par le cinéaste dans El Perquè de 

tot plegat (1994). La complexité du long métrage est intensifiée par l’usage d’une ressource 

textuelle multiple. Ventura Pons ne s’inspire pas uniquement de l’œuvre homonyme de 

l’écrivain puisqu’il convoque son recueil précédent L'Illa de maians, publié en 1985 pour 

lequel il a reçu le Prix de la critique Serra d'Or. Même si le cinéaste conserve l’un des titres 

initiaux, la transposition réalisée repose sur une structure narrative spécifique qui révèle non 

seulement la particularité de l’œuvre filmique mais insiste sur la capacité du septième art à 

regrouper plusieurs matériaux artistiques comme l’exprime le propre cinéaste : « […] 

                                                
 
20 Anabel Campo Vidal, Ventura Pons. La Mirada libre, op. cit., p. 117.  
21 Ibid. 
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rebutjant la gran tradició de les adaptacions a partir de textos literaris22. » Du premier ouvrage 

constitué de trente contes, il n’en conserve que treize23 auxquels il ajoute deux micro récits24 

du second recueil composé de quatorze épisodes : « La micología » et « La fuerza de la 

voluntad. » Bien plus que la fusion de deux ouvrages distincts, le cinéaste associe deux 

modalités de concevoir l’effet de réel en combinant une perspective réaliste et fantastique :  

La gran mayoría de los que escogí eran historias realistas sobre problemas de relaciones 
humanas […] En cambio había otros, pocos que estaban escritos en clave fantástica y que 
también me atrían particularmente, aunque el cine fantástico nunca ha sido mi fuerte25.  

La confrontation au registre fantastique s’affirme explicitement dans le second livre 

mobilisé. Cette différence stylistique apparaît explicitement dans la construction narrative 

élaborée. Le caractère fantastique se manifeste aussi bien dans l’épisode introductif dans 

lequel un personnage tente par tous les moyens d’apprendre le langage verbal à une pierre que 

dans l’épisode de clôture qui réunit un promeneur à un génie prenant l’apparence d’un nain. 

Le premier épisode insiste sur les dérives de la société actuelle qui malgré les progrès 

techniques pouvant faciliter les interactions, concourt paradoxalement à l’exclusion de l’être 

humain en le plongeant dans une incommunication profonde avec autrui. Le second conte 

invite à la réflexion en nous mettant à distance d’un des célèbres contes des Mille et une 

nuits : « Aladin ou la lampe merveilleuse » puisque l’adjuvant incarné par le nain qui 

exhausse des souhaits ne concourt pas à améliorer la situation du personnage mais pointe du 

doigt l’instabilité perpétuelle qui ronge l’être humain. Le doute suscité l’emporte dans le 

tourbillon de la passivité au détriment de l’action ce qui s’éloigne de la formule canonique 

cartésienne du cogito ergo sum. La tonalité fantastique procédant de ces deux histoires 

mentionnées « encadre » l’autre support textuel utilisé ce qui permet d’amplifier la dimension 

satirique de l’œuvre concernant les relations humaines actuelles.  

Le recours à la poétique de Quim Monzó ne se limite pas à cette seule réalisation 

comme l’illustre l’adaptation réalisée en 2010 sous le titre homonyme de Mil cretins dont 

l’œuvre a été rédigé en 2007. Le détachement à tout horizon d’attente se poursuit dans cette 

nouvelle transposition qui donne lieu à une reconfiguration narrative de la part du cinéaste 

tant au niveau de la sélection des contes entrepris que de son agencement ainsi que le 

                                                
 
22 Ventura Pons, « Mils cretins. Notas del director », [en ligne], URL : http://www.elsfilmsdelarambla.com/mil-
cretins, [page consultée le 23/08/2017]. 
23 « Enteniment », « Honestedat », « Sinceritat », « Submissió », « Competició », « Passió », « Ego », « Despit », 
« Desig », « Gelosia », « Amor », « Fe ».  
24 « Pròleg. Voluntat », « Epíleg. Duda » 
25 Anabel Campo Vidal, Ventura Pons. La Mirada libre, op. cit., p. 117.  
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reconnaît Susana Pérez- Pàmies en qualifiant son entreprise de : « libertad formal26. » À 

l’image de la première transposition effectuée, cette seconde collaboration donne lieu à une 

reconfiguration de la matière narrative : « […] un material de procedència similar a El Perquè 

de tot plegat, he pogut establir una narració tan different27. » Tout en reprenant le titre initial 

en écrivain de lumière, Ventura Pons réélabore une œuvre en intégrant non seulement neuf 

des dix-neuf récits du texte initial caractérisé par une construction narrative inédite : « he 

trobat una estructura narrativa absolutament diferent Mil cretins no té res a veure amb el fris 

minimalista d’El Perquè....28 » mais ajoute six autres récits pour proposer une série de quinze 

épisodes. Le détachement par rapport à la ressource textuelle se reflète dans l’ordre élaboré 

qui ne reproduit pas le schéma littéraire initiale. L’innovation narrative provient d’une 

élaboration tripartite qui est à rapprocher de la structure canonique théâtrale : « […] una 

narració dividida en tres parts – una petita burla dels tres actes convencionals que presenta un 

hipotètic narrador, escriptor de guions de cine29. » Le premier acte met en scène huit histoires 

qui soulignent la déchéance de l’existence humaine : « […] vuit histories sobre la permanent 

estupidesa d’aquests pobres insectes, els humans, de tall contemporani30. » La deuxième 

partie reprend des récits traditionnels remodelés dans une esthétique qui n’est pas sans 

rappeler le cinéma muet : « […] sis contes històrics amb situacions i personatges mítics, reals 

o no, tant li fa, de tots coneguts i per això serà explicada com si es tractés de cinema mut31. » 

Enfin le dernier acte concentré sur une seule histoire réintroduit une tonalité réaliste se 

rapproche de l’époque contemporaine en renouant avec la première partie en se focalisant sur 

le narrateur initial : « […] aparició de tota la colla dels personatges dels catorze episodis que 

hem vist a les dues primeres parts32. » L’autre élément novateur apparaît dans le caractère 

unitaire de la lecture filmique proposée. Ventura Pons relie les différents épisodes entre eux 

par l’intermédiaire d’un personnage qui dans la première et deuxième partie apparaît au 

second-plan avant de devenir le protagoniste de la dernière composition organisée en une 

unique histoire.  

                                                
 
26 Susana Pérez- Pàmies, « La Reescritura visual de Quim Monzó según Mil cretins (2010) de Ventura Pons », in 
Conxita Domènech, Andrés Lema-Hincapié, Ventura Pons. Una mirada excepcional desde el cinema catalán, 
op.cit., p. 259.  
27 Ventura Pons, Els meus i els altres, op. cit., p. 279.  
28 Ventura Pons, « Mils cretins. Notas del director. », [en ligne], URL : http://www.elsfilmsdelarambla.com/mil-
cretins, [page consultée le 23/08/2017]. 
29 Ibid. 
30 Ibid. 
31 Ibid. 
32 Ibid. 



 117 

La perspective ponssienne de concevoir une écriture cinématographique en interaction 

permanente avec un tissu artistique initial se manifeste dans la sélection de ressources qui 

s’organise sur une pluralité. Cette construction protéiforme est favorisée par des formes 

génériques propices à ce mécanisme narratif telles que les courts récits littéraires. En ce sens, 

Ventura Pons explore le genre de la nouvelle à travers le prisme de l’écrivain catalan Jordí 

Puntí. En 2005, il porte à l’écran trois33 des six histoires34 qui composent le recueil intitulé 

Animals ferits (2001). Cette réduction quantitative ne signifie pas pour autant une restriction 

qualitative ce qui est révélateur de l’influence minimaliste puisque les deux premières 

histoires sélectionnés témoignent de l’économie narrative en apparaissant comme « […] 

oposades però complementàries35 » auquel s’ajoute un troisième épisode qui concourt à créer 

une unité narrative : « Posteriorment, en part d’un altre relat, , hi trobo uns personatges que 

poden encaixar i creuar-se dins l’ambient i la moral dels altres dos seleccionats36. » En 

écrivain de lumière, Ventura Pons redéfinit les contours de la forme cinématographique en 

introduisant sa propre lecture non seulement d’une œuvre mais d’une poétique spécifique 

d’un auteur.  

Ce dernier ne cesse de repousser les limites comme en témoigne la reconfiguration 

narrative plus complexe élaborée à partir d’un texte littéraire initial. Le virage esthétique 

amorcée à partir de la première adaptation El Perquè de tot plegat de l’écrivain Quim Monzó 

fondée sur une approche minimaliste : « […] una especie de friso minimalista37 » joue un rôle 

déterminant dans la filmographie du réalisateur catalan. Elle amorce une esthétique spécifique 

ancrée dans le vivier littéraire en se prolongeant non seulement comme nous l’avons vu 

précédemment avec l’adapation d’une autre œuvre de cet auteur Mils cretins, mais elle 

concourt à édifier au cours des années 1990 une œuvre tripartite. De cette façon, il 

reconfigure le matériau littéraire originel tel le sphinx renaissant de ses cendres en ajoutant 

deux adaptations théâtrales de Sergi Belbel Carícies et Morir (o no), pour imposer ce critère 

esthétique dans cette première trilogie.  

 

                                                
 
33 « Icones russes », « Bombolles », « Gos que es llepa les ferides ».  
34 « Bungalow onze », « Unes dècimes », « Gos que es llepa les ferides », « No estem sols », « Icones russes »,  
« Bombolles ».  
35 Ventura Pons, « Animals ferits. Notas del director », [en ligne], URL :  
http://www.elsfilmsdelarambla.com/animals-ferits, [page consultée le 12/08/2017].  
36 Ibid. 
37 Anabel Campo Vidal, Ventura Pons. La Mirada libre, op. cit., p. 118.  
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III. … jusqu’aux entrailles du texte  

 
1. Le renversement du rapport entre texte littéraire et cinématographique : quand la 

littérature fait appel au cinéma 
 

La particularité des transpositions ponssiennes effectuées se remarque également dans 

la remise en question de ce procédé narratif qui ne se fait pas dans un seul sens en allant du 

cinéma vers la littérature. Dans Anita no perd el tren, l’intitulée même de l’œuvre témoigne 

de cette orientation nouvelle. Cette fiction est le résultat d’un travail de recréation permanente 

aussi bien dans sa conception littéraire que cinématographique. Ventura Pons prend le roman 

de Lluís Anton Baulenas, Bones obres comme fil conducteur du film. Tout au long du 

tournage, il nomme le long-métrage Anita amorosa mais cette fiction ne va cesser de changer 

d’intitulée aussi bien sur grand écran que sur le support livresque. Guidé par les conseils du 

dramaturge catalan Josep Maria Benet i Jornet avec qui le cinéaste a réalisé Actrius et sur 

laquelle nous avons porté notre attention précédemment, il décide de modifier le titre du film 

lors de la phase de montage : 

El título con el que rodé la película era Anita amorosa, y me gustaba porque tenía cuatro 
“aes” […] Pero cuando acabé la película Papito Benet me dijo que era un título muy blando. 
Y tanto inisistió que decidí cambiarlo por la metáfora del tren que compartimos italianos y 
españoles. La parábola en inglés está en el barco38. 

Parallèlement, le roman n’est publié qu’en 2015 en langue catalane avec un titre 

différent, La vostra Anita. De ce fait, Ventura Pons rompt les conventions traditionnelles 

concernant les rapports établis entre le médium cinématographique et littéraire. La trajectoire 

de cette fiction remet en question la filiation supposée entre la littérature et le cinéma comme 

le souligne l’indication figurant sur la quatrième de couverture du roman : « Després de 

l’adaptació cinematogràfica de Ventura Pons39. » Le romancier tente d’appeler son lecteur 

potentiel en prenant pour point de référence la production cinématographique initiale. De ce 

fait, le cinéma s’impose comme langage spécifique en contribuant à l’émergence d’une source 

littéraire publiée seulement en 2015, sous la forme d’un roman.  

La revendication d’une position d’auteur-cinéaste qui rompt avec les conventions 

apparaît explicitement par les sollicitations formulées par des figures du monde littéraire pour 

passer sous sa plume. En ce sens, la complicité singulière reliant les deux champs artistiques 

ne peut être écartée lorsque nous mentionnons le cas de Lluís-Anton Baulenas qui a décidé de 
                                                
 
38 Ibid., p. 181.  
39 Anabel Campo Vidal, Ventura Pons. La Mirada libre, op. cit., p.160. 
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repousser les limites de la représentation en renouvelant l’expérience avec Ventura Pons. À la 

différence de la première adaptation dont le texte n’a été publié qu’ultérieurement, cette 

deuxième collaboration remet en question d’une autre manière le principe de circularité 

médiatique des œuvres. La remédiation formulée ne provient pas cette fois-ci de l’écrivain de 

lumière mais du propre romancier qui, une fois son œuvre achevée a décidé de convertir la 

substance littéraire en matière cinématographique :  

Baulenas me la había enseñado hacía varios años, en una redacción diferente, con otro título 
pero con el mismo germen de la historia. Siguió trabajándola, work in progress, luego la leí 
en una nueva fase, que me volvió a parecer inacabada, pero muy atractiva. Después, él la 
reescribió y tomó la forma que finalmente tiene la novela y cuando la volví a leer pensé que 
la historia era muy potente, pero muy difícil de adaptar al cine40. 

Cette sollicitation témoigne du caractère spécifique du septième art qui n’est pas 

assujetti au carcan littéraire en déployant ses propres ressources. Le détachement opéré 

s’explique par le genre du texte initial. Ventura Pons reconnaît que le monologue originel a 

nécessité la mise en place d’une construction propre au septième art : « […] en el libro se 

cuenta la historia a través de un monólogo interior y tuve que sintetizar y reordenar su 

complicada estructura para que los actos fueran más claros desde el punto de vista dramático 

con el fin de buscar los momentos álgidos41. »  

La reconnaissance par le cinéaste de la « gran capacidad fabuladora42 » de cet écrivain 

lui a permis de répondre au projet médiatique complexe entrepris quelques années plus tard 

avec A la deriva. Le romancier a fait de nouvel appel à sa poétique pour concourir non 

seulement à une renaissance du texte littéraire à l’image de la production précédente mais 

d’achever une entreprise plus ample tel que le précise Ventura Pons :  

Según él [Lluís-Anton Baulenas i Setó], esta narración cierra la trilogía iniciada con los dos 
textos anteriores que he llevado al cine [Anita no perd el tren et Amor idiota]. Baulenas, que 
es un amigo con el que comparto amplios criterios en campos que no son únicamente 
literarios, me había enseñado la historia de Anna y Giró en una redacción previa a la editada. 
Me gustó el germen del relato, pero, honestamente, no le vi la traslación cinematográfica43.  

Cette fiction affirme la capacité du cinéma à posséder les ressources nécessaires pour 

permettre une continuité artistique ainsi que le défend le romancier : « Baulenas insistió y me 

                                                
 
40 Ventura Pons « Amor Idiota. Notas del director. Amor Idiota », [en ligne] URL 
:http://www.elsfilmsdelarambla.com/a-la-deriva---esp, [page consultée le 13/01/2014]. 
41 Ibid. 
42 Anabel Campo Vidal, Ventura Pons. La Mirada libre, op. cit., p. 179. 
43 Ventura Pons « Amor Idiota. Notas del director. », [en ligne] URL : http://www.elsfilmsdelarambla.com/a-la-
deriva---esp, [page consultée le 12/11/2017]. 
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pasó una escaleta para un posible guión de Àrea de servei44. » Malgré les obstacles apparents, 

ce long métrage révèle la faculté du septième art à livrer bataille pour faire éclore son langage 

grâce au dialogue noué plutôt qu’à la séparation tangible entre les deux territoires que sont la 

littérature et le cinéma. Au-delà de cette adaptation, l’enjeu de cette entreprise concerne 

l’engagement du cinéaste à lutter contre le dépérissement de ce médium artistique dans notre 

société actuelle.  

Le processus de remédiation proposé ne met pas en concurrence les deux formes 

artistiques mais insiste sur leurs relations dynamiques. Le rapport ne se construirait pas 

verticalement en plaçant la littérature en tant que principe régisseur de l’organe 

cinématographique mais sur un plan horizontal à l’image du rhizome, en ne répondant à 

aucune logique préétablie. Dans ce sillage, la trilogie cinématographique constituée concourt 

non seulement à faire éclore des œuvres littéraires mais à les régénérer en les transposant dans 

un autre langage.  

 

2. La transformation de registre littéraire 
 

Le respect d’une forme narrative apparente ne signifie pas pour autant une recherche 

de fidélité au texte source. La volonté de porter un nouveau regard ce qui invite à une 

redéfinition conceptuelle de l’ensemble de la matière originelle est clairement revendiqué 

ainsi que l’illustre Carícies. Même si le cinéaste reproduit le schéma narratif élaboré par 

l’auteur catalan, il se laisse gagner par la puissance créatrice comme le confirme María Isabel 

Martínez López : « respetar la estructura del texto teatral45. » Il réutilise le dispositif narratif 

de Sergi Belbel qui lui-même s’était inspiré de La Ronde du dramaturge autrichien Arthur 

Schnitzler organisé en une dizaine de dialogues échangés entre un homme et une femme ayant 

une relation sexuelle. L'acte n'est pas mis en scène mais le spectateur assiste au jeu de 

séduction. La ronde se construit sur un principe répétitif, chacun des protagonistes a deux 

partenaires successifs et apparaît donc dans deux scènes consécutives : « El mecanisme 

demostratiu de Carícies és sempre idèntic, i es basa en la senzilla i rotunda habilitat per 

plantar l'objectiu en algun espai minúscul davant dos sers humans sotmesos a un accelerat 

                                                
 
44 Ibid. 
45 María del Pilar Regidor Nieto, Textos teatrales de Sergi Belbel, Josep Maria Benet, Ignacio del Moral y Jordi 
Sánchez y sus adaptaciones cinematográficas (1995-2000), op. cit., p. 1042.  
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intercanvi de retrets46. » La répétition des situations insiste sur la dimension minimaliste de 

cette fiction. Si nous nous focalisons sur Carícies, il convient de remarquer que Ventura Pons 

s’inscrit dans la lignée narrative du dramaturge dont la poétique se caractérise par un 

détachement de la forme ainsi que le laisse entendre le propre réalisateur :  

No es una narración convencional de primer, segundo y tercer acto. En Caricias el tercer acto 
está implícito en el principio, el acto final. A los setenta minutos vuelve a empezar y todo 
esto a mí me divierte mucho. Todo este tipo de subversión narrativa me encanta, y que 
funciona, porque hay unas reglas narrativas, que son exposición, nudo y desenlace -en 
cualquier cosa. Y a mí me gusta cambiar el rollo, y en Caricias lo está así47. 

La perception singulière manifestée par l’auteur incite le réalisateur à proposer une 

écriture cinématographique qui se détourne des schémas préconçus en remettant en question 

le processus même de l’adaptation en tant que reproduction « fidèle » d’une œuvre initiale. La 

pièce dramatique de Sergi Belbel ne produit pas le même effet stylistique en s’achevant sur 

une tonalité tragique d’après María del Pilar Regidor Nieto : « […] en el sentido de presentar 

unos personajes infelices que no encuentran salida para sus vidas, que viven de engaños, en 

un juego destructor que nos presenta personas desvalidas, sin esperanzas48. » Ce sentiment 

concourt à interroger cette dernière sur le genre littéraire déployé en apparaissant dans un 

entre-deux : « […] una pieza profunda, una TRAGEDIA MODERNA, y al mismo tiempo es 

un DRAMA ÍNTIMO, PSICOLÓGICO49. » Le cinéaste se démarque de cette conception 

originelle pour apporter son propre regard ainsi que le met en évidence la fin du film en ne 

s’inscrivant pas sur la même dimension esthétique. Ventura Pons ne laisse pas entrevoir une 

issue tragique selon María Isabel Martínez López : « El título, Caricias, no es irónico pese a 

que predomine la agresividad en el texto, ya que es una búsqueda cuyo resultado se encuentra 

en este final.50 » Même si le réalisateur élabore un drame dans la mesure où les personnages 

sont en conflit permanent, la souffrance provoquée ne prend pas racine : « No resulta tan 

impactante como la lectura neutral, fuerte, dura, TRÁGICA » comme en témoigne la lueur 

d’espoir apporté par le geste de tendresse tant espéré tout au long de la fiction intitulée 

Carícies, de l’un des personnages :  

                                                
 
46 Núria Bou, Xavier Pérez, « Venturoses carícies », Ventura Pons, [en ligne] URL :  
http://www.elsfilmsdelarambla.com/car-cies, [page consultée le 13/01/2014]. 
47 Verena Koppatz, Von der Bühne auf die Leinwand : der katalanische Regisseur Ventura Pons im 
Medienwechsel, Wien, Universität Wien, 2009, p.188. 
48 María del Pilar Regidor Nieto, Textos teatrales de Sergi Belbel, Josep Maria Benet, Ignacio del Moral y Jordi 
Sánchez y sus adaptaciones cinematográficas (1995-2000), op. cit., p. 1043.  
49 Ibid., p. 1144. Nous respectons la mise en forme en majuscules du texte source.  
50 María Isabel Martínez López, « Caricias en el cine » in Juan Domingo Vera Méndez, Alberto Sánchez Jordán, 
Cine y literatura : el teatro en el cine, op. cit ., 2003, p.105.  



 122 

En el texto (TRAGEDIA) el final quedaba abierto a la esperanza con una caricia […] En la 
película (DRAMA) las imágenes transmiten lo que el texto de Belbel tenía escrito ya y esa 
ternura entre la madre y un chico que podría ser hijo está muy clara y muy conseguida. Ese 
final es claramente dramático, todo acaba mal, todos los personajes sufren, padecen, están 
atormentados, pero algo se puede conseguir todavía51.  

L’écriture ponssienne s’éloigne du texte littéraire originel en apportant un nouvel 

éclairage qui concourt à faire de l’œuvre filmique un produit singulier. La nuance apportée 

par la reconfiguration de la matière initiale n’incite pas à mettre les deux formes artistiques en 

concurrence mais dans une relation complémentaire.  

 
3. Le réagencement de l’instance figurative 

 

La perspective d’une interaction permanente qui ne vise pas à mettre en concurrence 

mais enrichir aussi bien l’art théâtral que cinématographique est confirmée par le travail 

élaboré dans Amic/amat. L’éclosion du texte filmique qui est le fruit d’une collaboration 

étroite entre le cinéaste et Josep Maria Benet i Jornet auteur non seulement de la pièce de 

théâtre originelle, Testament mais du scénario, s’inscrit dans cette perspective. Contrairement 

à la pièce de théâtre originelle, l’oeuvre filmique fait apparaître deux personnages féminins 

ainsi que le révèle le cinéaste : 

[…] introducir los personajes de las mujeres -Fanny y su hija Alba- porque la obra de teatro era sólo 
con los tres hombres y no aparecía nada más. Fanny y Alba marcan un contrapunto a la historia de 
Jaume y David. Benet peinó, limpió el diálogo, incluso demasiado, del texto original52. 

L’enjeu de cette adaptation réside dans une reconsidération de la forme littéraire en 

adoptant un autre point de vue afin de créer une autre mise en tension narrative. C’est dans 

cette optique que le cinéaste fait dialoguer ces deux médiums artistiques.   

La liberté narrative ne s’exprime pas uniquement sur la donnée générique mais 

s’inscrit sur d’autres éléments narratifs ainsi que le met en évidence le jeu récurrent opéré au 

niveau de la reconfiguration identitaire des personnages. Force est de constater que lorsque le 

cinéaste se livre à cette modalité transgressive, il introduit un ailleurs plus éloigné que celui 

énoncé préalablement. Si nous nous concentrons sur Amor idiota, nous remarquons que le 

cinéaste modifie non seulement la nationalité mais le lieu de résidence de Nicco, le meilleur 

ami du protagoniste : « En la novela el amigo de Pere-Lluc es italiano y en la película, 

argentino. » Ce choix concourt à insister sur la particularité du cinéma de recourir à une 
                                                
 
51 María del Pilar Regidor Nieto, Textos teatrales de Sergi Belbel, Josep Maria Benet i Jornet Ignacio del Moral 
y Jordi Sánchez y sus adaptaciones cinematográficas (1995-2000), op. cit., p. 1254.  
52 Ventura Pons, « Amic/Amat. Notas del director », [en ligne], URL : http://www.elsfilmsdelarambla.com/amic-
amat, [page consultée le 12/11/2017]. 



 123 

pluralité d’espaces géographiques distincts. L’association de deux territoires éloignés aspire 

également à donner force et vigueur au récit cinématographique pour garantir l’adhésion du 

spectateur :  

Por otro lado, la distancia aumenta el sentido dramático. Si se me muere un amigo de Italia, 
coges un avión y vas inmediatamente. En cambio, si fallece en Argentina, te lo piensas dos 
veces porque todo se complica más. El amigo ausente es el elemento catártico. 

D’autre part, la préférence d’allier la nationalité argentine au détriment de l’identité 

italienne initiale à la profession d’acteur témoigne de la volonté du réalisateur d’envisager la 

forme artistique non pas comme un transmetteur d’illusion mais un projecteur de la réalité 

artistique vécue tel qu’il le revendique : « […] la realidad de correspondencia con los actores 

argentinos es ahora mucho más grande. Y me pareció que tendría una base realista más 

fuerte53. » Cette modification fait écho à deux aspects. Ce choix insiste sur la relation 

spécifique nouée entre les deux pays qui souligne l’arrivée massive d’acteurs argentins en 

Espagne en 1976 suite à la mise en place de la dictature militaire puis de la crise économique 

survenue en 2001 : 

El éxito de los actores argentinos en España es un fenómeno que parece imparable. Algunos 
lo achacarán a inevitables vaivenes del mercado, otros a las efímeras modas mediáticas. 
Pero, como coinciden en decir muchos profesionales, las razones de ese triunfo indiscutible 
se deben a tres armas imbatibles : sólida formación teatral, gran capacidad de trabajo (“En 
Argentina un actor sabe que su formación acaba a los 70 años, el día en que interpreta al Rey 
Lear o a Próspero, y no antes”, dice el director y profesor Fernando Piernas), y algo tan 
intangible como el talento para seducir a la cámara54. 

Par cette modification, il met également en évidence sa connaissance issue de son 

expérience en tant que metteur en scène, de la particularité du jeu d’acteurs élaborée en 

Argentine. La reconfiguration de l’instance figurative ne cesse de prendre des formes 

diverses. Le personnage principal de Morir (o no) est scénariste ce qui fait écho à son travail 

effectué dans cette fiction en ayant rédigé le scénario. La charge affective est renforcée par la 

dimension autofictive telle que le définit Hendrik Van Gorp en tant que : « Variante de 

l’écriture autobiographique, qui tend à abolir la frontière entre la fiction et la non-fiction : des 

événements biographiques sont mêlés à des (ou déguisés en) données fictives et vice versa55 » 

La confusion entre les deux territoires réel et fictif est accentuée par la situation tumultueuse 

qu’il subit dès le début du film en ayant un accident grave. Tout comme Ventura Pons, il est 

confronté à l’expérience de la mort qui est à l’origine comme nous l’avons évoqué 

                                                
 
53 Ibid. 
54 Elsa Fernández Santos, « Actores argentinos, estrellas españolas », El País, 11/08/2002, [en ligne], URL : 
https://elpais.com/diario/2002/08/11/revistaverano/1029016801_850215.html, [page consultée le 19/ 09/2016].  
55 Hendrik Van Gorp, Dictionnaire des termes littéraires, Paris, Honoré Champion, 2005, pp. 54-55.		
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précédemment de l’adaptation de ce texte dramatique.  

 

4. Le changement temporel  
 

Le travail d’adaptation effectué se caractérise par un renouvellement permanent de 

cette approche narrative comme en témoigne le jeu opéré au niveau de la perception 

temporelle afin de proposer non seulement un regard singulier en actualisant certains référents 

narratifs mais d’ancrer le septième art dans la société dans laquelle il évolue. En ce sens, la 

modification temporelle opérée dans Amor idiota témoigne de cette particularité  :  

[…] Baulenas, sitúa la acción un año después de los Juegos Olímpicos y yo la he llevado al 
2004, porque me parece que la desorientación del hombre contemporáneo, diez años más 
diez años menos, desgraciadamente, continúa siendo la misma. En el fondo las olimpiadas 
no dejaban de ser un decorado y los decorados muchas veces son efímeros, se destruyen 
como todo en la vida56. 

À la différence du romancier Lluís-Anton Baulenas, il transpose l’action dans une 

période plus actuelle afin de mettre en évidence l’influence persistante des instruments de 

contrôle à l’origine de la répression la chair.  

 

5. La modulation spatiale 
 

L’obsession ponssienne par rapport au travail d’adaptation n’est pas de procéder à une 

reproduction fidèle de l’œuvre source mais de s’inscrire dans une démarche réaliste dans la 

manière de concevoir l’effet de réel. Le changement de localité pour répondre à un respect 

d’authenticité ne porte pas uniquement sur le respect d’une évolution sociétale caractéristique 

du territoire espagnol mais d’une facette plus intime du réalisateur fortement liée au territoire 

catalan. C’est dans cette perspective que le cinéaste transforme le voyage touristique du 

personnage principal de The Page turner (1998) de David Leavitt de Rome à Barcelone dans 

Food of love. Ce point de vue est renforcé par les lieux caractéristiques de cette activité. Les 

protagonistes partent à la découverte de la ville en visitant les lieux canoniques. En ce sens, 

Paul et sa mère se rendent notamment à la basilique Sainte-Marie-de-la-Mer de Barcelone.  

                                                
 
56 Ventura Pons « Amor Idiota. Notas del director. Amor Idiota », [en ligne], URL : 
http://www.elsfilmsdelarambla.com/amor-idiota, [page consultée le 11/07/2017].  
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Figure 1. Ventura Pons, Food of love, 2011, 34 min 12 s. 

Cette vision étrangère est confirmée par la récurrence d’espaces qui participent de 

cette pratique comme les restaurants ou l’hôtel. L’attrait pour cette ville ne se limite pas à une 

dimension strictement touristique comme le révèle le motif professionnel de la présence dans 

la capitale catalane d’un autre personnage de la fiction. Pianiste américain célèbre, Richard 

Kenington s’y rend pour donner un concert au Palais de la musique catalane donné par Lluís 

Domènech i Montaner en 1908. Fortement attaché à sa ville natale, Ventura Pons profite de 

cette adaptation diffusée en 2002 pour mettre à l’honneur un lieu reconnu comme un joyau 

emblématique de l’architecture moderniste par l’Organisation des Nations Unies pour 

l'éducation, la science et la culture (l’UNESCO) le 7 décembre 1997, le palais de la musique 

catalane étant reconnu comme : « […] une construction exubérante à armature d'acier, pleine 

de lumière et d'espace, décorée par de nombreux grands artistes de l'époque57. » Par ce 

procédé, il témoigne du rayonnement international de la capitale catalane.  

La personnalisation de l’espace se manifeste plus particulièrement dans des œuvres 

dans lesquelles les auteurs se sont refusés à une spatialisation spécifique. C’est dans ce sillage 

que la transposition cinématographique ponssienne des contes de Quim Monzó donne lieu à 

ce que nous pourrions qualifier en employant un néologisme de « barcelonisation » comme 

                                                
 
57 Organisation des Nations unies pour l'éducation, la science et la culture « Nouveaux sites inscrits sur la Liste 
du patrimoine mondial », 1997, [en ligne] URL : https://whc.unesco.org/fr/actualites/180/, [page consultée le 
11/08/2017]. 
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nous le précise Conxita Domènech : « una recuperación del espacio urbano de Barcelona58. » 

Ventura Pons ne se contente pas de faire de la ville un décor. Elle devient un ressort 

fondamental du récit filmique sans pour autant être clairement identifiée : « La Barcelona de 

El Perquè de tot plegat no se nombraba. Pons esperará algunos años para tomar el nombre de 

la ciudad de Barcelona en uno de sus filmes. En 2007 aparecerá, con todas las letras, la 

ciudad : Barcelona59. » Cette dimension narrative est intensifiée par l’extension du champ 

géographique mobilisé qui est révélateur non seulement de son importance d’un point de vue 

géographique mais narratif en figurant comme : « […] el centro de algo mayor -a modo de 

“continente”- y ese continente mayor sería Cataluña60. » Le dynamisme est renforcé par une 

perception générale qui ne se restreint pas exclusivement au centre urbain comme le dévoile 

la construction narrative déployée. Le cinéaste tel un explorateur nous plonge 

progressivement dans la jungle urbaine en débutant le long métrage dans un cadre 

montagneux ce qui n’est pas sans rappeler le massif de Montserrat situé dans la province 

barcelonaise.  

 

Figure 2. Ventura Pons, El Perquè de tot plegat ,1991, 01 min 09 s. 

Cette localisation se reflète notamment lorsque le personnage se sépare de la pierre 
                                                
 
58 Conxita Domènech, « Una piedra parlanchina y un gnomo perverso », in Conxita Domènech, Andrés Lema-
Hincapié, Ventura Pons. Una mirada excepcional desde el cine catalán, op. cit., p. 244.  
59 Ibid. 
60 Ibid. 
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qu’il a tenté de socialiser tout au long de l’épisode en la jetant depuis son balcon. La 

puissance du lancer amplifié par le son in du mouvement, propulse ce fragment rocheux à 

l’extérieur de ce territoire naturel. En ce sens, elle traverse les zones périphériques comme 

l’illustrent les plans d’ensemble sur lesquels apparaissent la Torre de de Collserola, les 

bretelles d’autoroutes symbole de la démarcation entre l’espace naturel et urbain. La 

pénétration progressive dans l’espace citadin se reflète à travers une vue panoramique sur la 

ville où nous pouvons distinguer les constructions urbaines tournées vers la mer.  

 

 

Figure 3. Ventura Pons, El Perquè de tot plegat, 
1991, 05 min 42s 

 

 

 

Figure 4. Ventura Pons, El Perquè de tot plegat, 
1991, 05 min 43 s. 

 

 

Figure 5. Ventura Pons, El Perquè de tot plegat, 
1991, 05 min 44 s. 

 

Figure 6. Ventura Pons, El Perquè de tot plegat, 
1991, 05 min 45 s. 

 

 

Ce voyage inattendu la conduit jusqu’au centre de la ville ainsi que le met en évidence 

l’arrivée inespérée devant la Sagrada Familia, l’un des monuments les plus caractéristiques de 

la ville réalisée par l’un des pères du réaménagement urbanistique, Antoni Gaudí. Cette vision 

périphérique ne se restreint pas au critère « naturel » comme le révèle le neuvième épisode de 
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El Perquè de tot plegat. « Ego » se déroule sur les hauteurs de la ville comme le met en 

évidence le stationnement de la voiture du protagoniste offrant une vue panoramique nocturne 

de la ville. La richesse naturelle de la capitale catalane encadre l’ensemble de la fiction 

puisque la séquence de l’épilogue se déroule en pleine forêt.  

 

 

Figure 7. Ventura Pons, El Perquè de tot plegat ,1991, 01 h 22 min 20 s. 

Le rapport à la nature est intimement lié aux racines catalanes puisque de nombreuses 

fêtes reposent sur cette symbolique. C’est le cas notamment lors de Noël, le 25 décembre en 

territoire catalan qui se différencie du reste de la péninsule qui le célébre, le 6 décembre. 

L’arbre canonique présent dans les foyers pour cette occasion est un tronc d’arbre 

personnalisé appelé le « Tió de Nadal » qui apporte les cadeaux aux enfants. Ventura Pons ne 

se contente pas de cette appropriation spatiale tel que le souligne l’autre adaptation entreprise 

de cet écrivain. Dans Mil cretins, le réalisateur relie les trois parties de cette fiction au 

territoire barcelonais en répétant à trois reprises un plan général effectué depuis le massif de 

Collserola, une zone périphérique naturelle reconnue officiellement comme Parc Naturel par 

l’administration catalane61 une année auparavant la diffusion de cette fiction. Par cette 

                                                
 
61 « El decreto 146/2010, de 19 de octubre, de declaración del Parque Natural de la Sierra de Collserola y de las 
reservas naturales parciales de la Font Groga y de la Rierada-Can Balasc, es el que establece la creación de este 
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stratégie narrative, le cinéaste met à l’honneur cette ville qui lui est si chère.  

 

 

Figure 8. Ventura Pons, Mil cretins, 2011, 51 min 13 s. 

 

Figure 9. Una vista del parque de Collserola. 
Joan Manuel Baliellas, « Una vista del parque de 

Collserola » 2009, El Mundo. 

 

Ce marqueur géographique introduit par la poétique ponssienne est d’autant plus 

révélateur dans des productions dans lesquelles aucune mention ne figure en amont au sujet 

du référent littéraire. Si nous portons notre attention sur Carícies nous pouvons constater que 

Ventura Pons se livre à une réappropriation du texte dramatique en ancrant la fiction dans la 

capitale catalane. Les transitions sont révélatrices de ce virage esthétique puisque nous 

pouvons voir notamment la Place de Catalogne qui est l’un des lieux les plus emblématiques 

de l’activité urbaine telle que le reconnaît Pablo Fernández Christlieb : « […] por extraño que 

parezca, la ciudad en general se construyó exclusivamente para tener plaza pública62. » Dans 

le prolongement de cette perspective, Morir o (no) se caractérise par des références explicites 

à l’espace urbain barcelonais. Cette particularité est explicitement attestée lorsque la 

projection de la vie future du motard devenu chef d’entreprise dans un bureau donne sur la 

place d’Espagne reconnaissable par les deux tours qui ne sont pas sans rappeler le campanile 

de Saint-Marc à Venise, érigées sur l’Avinguda de la Reina Maria Cristina. Cette marque 

spatiale est encore plus identifiable lorsque le réalisateur effectue un plan d’ensemble sur 

l’hôpital sur lequel se déroule la séquence dont le nom figure en lettres majuscules. 
                                                                                                                                                   
 
órgano . El Consejo Científico Asesor tiene por objetivo asesorar, a partir del conocimiento científico, el órgano 
gestor del Parque Natural sobre las actuaciones » Consorci del Parc Natural de la Serra de Collserola, [en ligne], 
URL : http://www.bcnsostenible.cat/es/web/punt/consorci-del-parc-natural-de-la-serra-de-collserola, [page 
consultée le 12/09/2017].	
62 Pablo Fernández Christlieb, El Espíritu de la calle. Psicología política de la cultura cotidiana, Barcelona, 
Anthropos, 2004, p. 9.  
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Figure 10. Ventura Pons, Morir (o no), 1999, 08 min 7 s. 

 

Figure 11. Ventura Pons, Morir (o no), 1999, 08 min, 27 min 52 s. 

De ce fait, le recours à l’adaptation ne conduit pas le cinéaste à restreindre sa liberté 

créatrice comme le manifeste les différents écarts élaborés.  
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Chapitre 2 : La double articulation du référent cinématographique 
 

Le vrai du cinématographe ne peut être le vrai du théâtre,  
ni le vrai du roman, ni le vrai de la peinture.  

(Ce que le cinématographe attrape avec ses moyens propres  
ne peut être que ce que le théâtre, le roman, la peinture  

attrapent avec leurs moyens propres)1. 
 

L’importance octroyée à l’art théâtral apparaissant comme une force créatrice ne se 

limite pas au phénomène de transposition de la forme littéraire en images. La perception de la 

notion de théâtralité associée à une démarche intermédiale s’articule sur un autre mode 

opératoire identifié comme une combinaison médiatique qui passe par la réappropriation du 

dispositif théâtral en tant que texte et représentation. C’est sur ce même mécanisme fondé sur 

l’alliance de ces deux moyens d’expression au sein d’un même médium ou de ces deux 

systèmes sémiotiques distincts que l’art cinématographique se construit. Ce processus est 

identifié dès l’époque Antique par Platon dans La République2. C’est plus particulièrement au 

Livre III qu’il oppose le logos de la représentation des faits articulée selon trois modalités 

narratives ou leixis. Il distingue différents degrés en fonction de la présence du narrateur, 

c’est-à-dire la diègésis pure appelée haplè, la diègésis mimétique désignée comme dia 

mimêseôs et la dimension mixte ou nommée di' amphotérôn qui associe les deux perspectives 

mentionnées précédemment. Même si Aristote nuance cette perspective, il reconnaît 

l’existence d’une pluralité de perceptions de la réalité. Celle-ci peut s’effacer au profit des 

personnages qui ne procéderont à aucun commentaire de leurs actions. En ce sens, le 

philosophe opte pour deux référents distincts. Le phénomène narratif constitutif de la diègesis, 

le dire s’oppose à l’imitation pure ou mimèsis, c’est-à-dire le montrer, caractéristique du 

référent théâtral qui implique la production à la fois d’un texte et d’une représentation.  

 

À l’image du théâtre, le cinéma s’organise sur ce double référent en reposant à la fois 

sur une donnée textuelle et spectaculaire. Le septième art se fonde sur une matière textuelle 

aux propriétés littéraires sans pour autant se limiter à cette modalité représentative. Tout 

comme l’art théâtral, le cinéma ne peut se concevoir sans cette articulation qui passe par la 

mise en forme spectaculaire. La poétique cinématographique se réapproprie l’essence 

théâtrale en mobilisant ses deux aspects ainsi que le laisse entendre Jean-Luc Godard : 

                                                
 
1 Robert Bresson, Notes sur le cinématographe, Paris, Éditions Gallimard, coll. « Folio »,2005, p. 22.  
2 Platon, La République. Livre III, Paris, Éditions Gallimard, coll. « Tel », 1992, p. 48.  
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Si un spectacle est tout écrit, à quoi sert de le filmer ? À quoi sert le cinéma, s'il vient après 
la littérature ? Quand j'écris un scénario, moi aussi j'ai envie de tout mettre sur le papier, 
mais je n'y arrive pas. Je ne suis pas écrivain. Faire un film, c'est superposer trois opérations 
: penser, tourner, monter. Tout ne peut pas être dans le scénario ; ou si tout y est, si déjà les 
gens pleurent ou rient en le lisant, il n'y a qu'à le faire imprimer et le vendre en librairie3. 

En ce sens, le champ cinématographique s’inspire du signe théâtral en mobilisant deux 

sources textuelles. La duplicité sur lequel repose le septième art se prolonge dans la 

constitution même de l’effet de réel en mobilisant tant la dimension imitative, c’est-à-dire la 

mimèsis pure que le critère narratif de la diègesis pour permettre l’éclosion du récit 

cinématographique. Pour Gérard Genette, le récit apparaît comme un genre hybride puisqu’il 

convoque non seulement un narrateur mais présente une dimension mimétique lorsque la 

parole est transmise partiellement aux personnages. C’est sur cette relation complexe mise en 

évidence par les analyses narratologiques du référent littéraire que les théoriciens du cinéma 

se sont nourris pour appréhender le dispositif cinématographique. Cette duplicité réside dans 

le processus de monstration qui se conjugue à la donnée narrative élaborée lors de la phase 

d’enregistrement et de montage par le « grand imagier4 » pour reprendre les propos de Laffay. 

La perception ponssienne de l’intimité est à lire à travers le prisme d’une mise en tension 

narrative permanente pour mettre en évidence la charge affective débordante. C’est sur ce 

ressort littéraire que le cinéaste nous fait pénétrer dans son univers comme nous éclaire 

Raphaël Baroni en insistant sur la fonction du procédé déployé :  

[…] retarder l’exposition d’un élément du discours que le lecteur est conduit à attendre ou à 
anticiper avec impatience […] La tension définit par conséquent les contours d’une intrigue 
en créant et en résolvant une instabilité qui se manifeste, phénoménologiquement parlant, par 
une tension, ou une incertitude, provisoirement entretenue dans le processus de la lecture 
linéaire5.  

C’est dans cette dynamique que les théoriciens du cinéma se sont servis des analyses 

critiques réalisées dans le champ littéraire. Même si le septième art partage ce référent 

commun avec l’art théâtral en tant qu’imitation comme le met en évidence André Gaudreault 

à travers le concept de « monstration6 » il ne peut se concevoir uniquement sous cet angle. Le 

théoricien remet en question les fondements platoniciens de la mimèsis et de la diègesis pour 

concevoir la narrativité proprement filmique envisagée comme la fusion de deux modalités 

                                                
 
3 Jean-Luc Godard, Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard. Tome 1, Paris, Cahiers du cinéma, 1998, p. 225. 
4 Albert Laffay, Logique du cinéma, Paris, Masson, 1964, p. 71.  
5 Raphaël Baroni, « Tension narrative, curiosité et suspense : les deux niveaux de la séquence narrative », in 
Conférence au CRAL : La narratologie aujourd’hui – le 6 janvier 2004 [en ligne], URL : http://www.vox-
poetica.org [page consulté le 01/12/2016]. 
6 « […] ce mode, dont la principale manifestation reste la représentation théâtrale et que Platon nomme la 
mimèsis (imitation) » André Gaudreault, Du littéraire au filmique. Système du récit, 1988, cité dans André 
Gaudreault, François Jost, Le Récit cinématographique, Paris, Nathan, 1990, p. 25.  
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communicationnelles, la monstration et la narration, qui s’est affirmée progressivement. Le 

cinéma primitif celui « des premiers temps » se fonde sur le principe de monstration laisse 

place à une perspective moderne axée sur la narration. L’émergence du discours 

cinématographique passe nécessairement par la construction de cette articulation qui est à 

l’origine d’une double naissance pour reprendre la pensée d’André Gaudreault et Philippe 

Marion. Ce glissement s’inscrit dans la lignée ricœurienne qui envisage le récit 

cinématographique comme un « changement d’espèce narrative7. » Il s’agit du passage du 

cinématographe envisagé comme le résultat d’un progrès technique, au cinéma en tant que 

pratique médiatique. Cette métamorphose se caractérise par l’assemblage du référent théâtral 

caractérisé par le principe de coprésence et d’exposition frontale du jeu des acteurs aux 

spectateurs à la narrativité. Il convient de s’intéresser plus précisément à ce système de 

correspondance entre art figuratif et narratif pour permettre « l’impression de réalité au 

cinéma8 » dans l’oeuvre ponssienne.  

Le cœur de la représentation se fonde sur le dépassement des frontières, le 

franchissement d’un seuil rendu possible par une mise en tension narrative permanente. La 

curiosité suscitée par une représentation partielle, fragmentée, morcelée de l’intrigue et le 

suspense, concourant à retarder la réponse jusqu’à la laisser en pointillé, à la marge sont les 

ingrédients de l’éclosion du récit cinématographique. Ventura Pons se saisit de la caméra 

comme un écrivain avec sa plume pour se lancer dans la lignée des auteurs-cinéastes à la 

mobilisation de l’univers du septième art comme « […] forme dans laquelle et par laquelle un 

artiste peut exprimer sa pensée, aussi abstraite soit-elle, ou traduire ses obsessions exactement 

comme il en est aujourd’hui dans l’essai ou le roman9. » La puissance narrative se logeant 

dans son œuvre nous incite à procéder à une analyse archéologique de la notion narrative ce 

qui va nous conduire sur les chemins de la narrativité littéraire.  

 

I. Rapports : histoire, récit, narration au cinéma 

 

1. L’émergence de la notion de récit  
 

                                                
 
7 Paul Ricœur, Du littéraire au filmique, Paris, Éditions Nathan Armand Colin, 1999, p.13. 
8 Christian Metz, « À propos de l’impression de réalité au cinéma », in Cahiers du cinéma, Paris, n. 166-167, 
1965, p. 76.  
9 Alexandre Astruc, Du stylo à la caméra…et de la caméra au stylo. Écrits (1942-1984), op. cit., p. 325.  
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Dans son acception générale, le récit présente un ensemble de faits ou d'événements 

qui résulte d’une action entreprise par des individus. Aristote dans La Poétique considérée 

comme : le « […] premier ouvrage entièrement consacré à la “théorie littéraire”10 » insiste sur 

l’implication humaine dans le processus actanciel dans la mise en forme de la réalité : « […] 

représentation (mimésis) à l'aide du langage11. » L’analyse de la construction du récit reposant 

sur une pluralité de signes a donné naissance à la narratologie comme le précise Jean-Michel 

Adam :  

La narratologie peut être définie comme une branche de la science générale des signes – la 
sémiologie- qui s’efforce d’analyser le mode d’organisation interne de certains types de 
textes. Ceci la rattache Ceci la rattache à l’analyse de discours et à la linguistique textuelle 
qui distingue les types de textes (argumentatif, explicatif, descriptif, narratif, etc.) des types 
de discours où ils se trouvent actualisés et mêlés (romans, films, bandes dessinées, 
photoromans, faits divers, publicité, histoires drôles, etc.)12.  

En ce sens, le corps devient le support sur lequel se mettent en place des « stratégies 

discursives13. » Envisagée dans un premier temps dans le champ littéraire, le fait narratif ne 

s’étend pas seulement à ce domaine en recouvrant une pluralité de formes :  

[…] la narrativité ne dépend pas du support figuratif. Une séquence d’images (fixes ou 
mobiles) un mélange images-texte (bande dessinée, publicité), un texte écrit ou encore un 
message oral inséré dans une conversation peuvent également raconter. Il convient donc 
d’abandonner le niveau apparent de la mise en forme verbale et/ou iconique, le niveau de la 
manifestation, pour situer la notion de récit à un niveau plus global et plus abstrait que l’on 
définira comme le type textuel14. 

C’est en ce sens que le récit littéraire et filmique entretient des rapports similaires dans 

la manière de représenter l’effet de réel. Cette spécificité repose sur la conjugaison de deux 

niveaux temporels : « Pour devenir un récit, un événement doit être raconté sous la forme 

d’au moins deux propositions temporellement ordonnées et formant une histoire15. » Cette 

juxtaposition sous-entend une double dimension du récit comme le fait remarquer le 

linguistique Louis Mink en identifiant dans l’activité narrative non seulement un aspect 

chronologique mais ce qu’il désigne sous le terme de processus « configurationnel » qui va 

être repris par Paul Ricœur dans son étude portant sur le récit historique :  

Contrairement à l’idée qu’un récit est lié à l’ordre purement chronologique des événements, 

                                                
 
10 Tzvetan Todorov, Jean-Marie Schaeffer, « Poétique, rhétorique, herméneutique », in Encyclopedia Universalis 
[en ligne], URL : http://www.universalis-edu.com.bibelec.univ-lyon2.fr/encyclopedie/poetique/ [page consultée 
le 12/12/ 2016].  
11 Ibid.  
12 Jean-Michel Adam, Le Récit, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 1996, p. 4.  
13 Ibid. 
14 Ibid. 
15 Ibid. 



 135 

je dirais que tout récit combine, dans des proportions variées, deux dimensions, l’une 
chronologique, l’autre non chronologique. […] L’art de raconter et sa contre-partie l’art de 
suivre une histoire exigent que nous puissions tirer une configuration d’une succession. Cette 
opération “configurationnelle”, pour employer une expression de Louis O. Mink, constitue la 
seconde dimension de l’activité narrative16.  

Le philosophe français dissocie la mise en place de l’intrigue présentant un aspect 

« épisodique » à la nécessité d’un niveau organisationnel permettant l’enchaînement fluide 

des événements narrés : « […] l’art de raconter, ainsi que sa contrepartie, l’art de suivre une 

histoire, requiert par conséquent que nous soyons capables de dégager une configuration 

d’une succession17. » Le rôle de cette seconde dimension ou processus « configurationnel » 

dans l’activité narrative participe de l’unité de sens du récit : « La dimension sémantique 

globale est représentée par ce qu'on appelle la macro-structure sémantique ou, plus 

simplement, le thème global d'un énoncé18. » L’enjeu de l’art narratif réside dans la relation 

construite entre une histoire et son narrateur. L’aspect schématique que recouvre la narration a 

particulièrement préoccupé les formalistes russes permettant d’enrichir la narratologie 

contemporaine. 

Dans son article « Thématique » publié en 1925 dans Théorie de la littérature 

(Poétique), Boris Tomachevski dissocie plusieurs conditions dans la construction d’un récit. Il 

indique l’importance de la sélection d’un thème ou d’« une macro-structure sémantique » qui 

permet l’organisation du fait narratif en « sous-thèmes locaux ». Cette division concourt à 

l’émergence de petites unités appelées « motifs ». Parallèlement, dans Morphologie du conte 

(1928) fondée sur l’analyse des contes merveilleux traditionnels russes, Vladimir Propp 

renouvelle la notion de personnage en portant son attention sur ce qu’il désigne comme sa 

fonction. La focalisation sur l’unité de sens l’amène à déterminer trente-et-un aspects : « Par 

fonction, nous entendons l’action d’un personnage, définie du point de vue de sa signification 

dans le déroulement de l’intrigue19. » Ces fonctions peuvent se conjuguer entre elles ce qui 

concourt à l’éclosion de séquences qui s’organisent en trois catégories. Il distingue la 

dimension fondée sur la succession, de celle structurée autour du procédé d’enchâssement et 

celle constituée sur le processus d’entrelacement. Il termine son analyse en insistant sur le 

caractère partiel des fonctions. Elles ne peuvent être réalisées que par une certaine catégorie 
                                                
 
16 Paul Ricœur, « L’Éclipse de l’événement dans l’historiographie française moderne », in David Carr, William 
Dray (al.), La Philosophie de l’histoire et la pratique historienne aujourd’hui, Ottawa, Éditions de l’université 
d’Ottawa, n. 23, 1980, p. 167.  
17 Paul Ricœur, Temps et récit I, Paris, Éditions du Seuil, 1983, p. 130.  
18 Jean-Michel Adam, « Le Texte et ses composantes », in Semen, 1993, [En ligne], URL : 
http://journals.openedition.org.bibelec.univ-lyon2.fr/semen/4341, [page consultée le 11/ 12/ 2017].  
19 Vladimir Propp, Morphologie du conte, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points », 1965, p. 31.  
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de personnages ce qui restreint le nombre d’actants en sept archétypes dont chacune des 

catégories présente des « sphères d’actions » spécifiques. L’apport des formalistes a eu un 

impact décisif sur la narratologie en introduisant la démarche structurale : « […] l'entreprise 

proppienne demeurera fondatrice en narratologie par le questionnement nouveau auquel elle a 

soumis le récit20. » Cet impact fait écho notamment à la perception narrative du sémiologue 

Roland Barthes :  

Comprendre un récit, ce n'est pas seulement suivre le dévidement de l'histoire, c'est aussi y 
reconnaître des “étages”, projeter les enchaînements horizontaux du “fil” narratif sur un axe 
implicitement vertical ; lire (écouter) un récit, ce n'est pas seulement passer d'un mot à 
l'autre, c'est aussi passer d'un niveau à l'autre21.  

La réflexion portée concernant l’étude d’un point de vue théorique du récit narratif 

littéraire a servi de support au développement d’une narratologie cinématographique.  

 

2. Du récit littéraire au filmique 
 

L’intérêt porté concernant les relations tissées entre le récit, l’histoire et la narration 

dans le champ cinématographique sont également réactualisées. À la différence de l’histoire 

envisagée d’un point de vue littéraire, la notion désigne l’ensemble des événements énoncés 

tandis que la diégèse renvoie à la dimension fictionnelle préalable au film. Introduite dans les 

années 1940 par Étienne Souriau, la diégèse terme issu du grec diégésis renvoie à l’espace 

fictionnel. Néanmoins cette acception première est à nuancer dans l’espace filmique. À la 

différence de la source littéraire fédérée autour d’un référent d’ordre linguistique, la diégèse 

envisagée dans l’univers du septième art ouvre la voie à de nouveaux champs créatifs qui 

s’explique par sa structure : 

La diegesis, chez Aristote et chez Platon, était avec la mimesis, une des modalités de la lexis, 
c’est-à-dire une des façons, parmi d’autres, de présenter la fiction, une certaine technique de 
la narration. Le sens moderne de “ diégèse ” est légèrement différent de celui d’origine.  
La diégèse est d’abord l’histoire comprise comme le pseudo-monde comme univers fictif 
dont les éléments s’accordent pour former une globalité. […] Aussi peut-on parler d’univers 
diégétique qui comprend aussi bien la série des actions, leur cadre supposé (qu’il soit 
géographique, historique ou social) que l’ambiance des sentiments et des motivations dans 
laquelle elles surgissent. […] Cet univers a un statut ambigu : il est à la fois ce qu’engendre 
l’histoire et ce sur quoi elle s’appuie, ce à quoi elle renvoie. […] la diégèse ne relève pas du 

                                                
 
20 Christian Vandendorpe, Apprendre à lire des fables. Une approche sémiocognitive, Montréal, Éditions 
Préambule Balzac, coll. « L'univers des discours », 1989, p. 21. 
21 Roland Barthes, « Introduction à l'analyse structurale des récits. » Communications. Recherches 
sémiologiques : l'analyse structurale du récit, n. 8, 1966. p. 5, [en ligne], URL : 
http://www.persee.fr/doc/comm_0588-8018_1966_num_8_1_1113, [page consultée le 11/01/2016].  
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producteur du récit ou du texte, mais bien de l’interaction entre le récit et le lecteur22. 

Enveloppé dans un ensemble de sons et d’images, l’univers diégétique élaboré prend 

la forme d’un discours à part entière en impliquant aussi bien le spectateur que l’énonciateur. 

La difficulté à déterminer les indicateurs énonciatifs et narratifs est au cœur des analyses 

théoriques cinématographiques comme l’illustre Dominique Château en faveur d’une 

généralisation de la notion d’énonciation en insistant sur l’embrasement de significations 

qu’elle présuppose :  

 […] un sens faible quand il s'agit de considérer que tout phénomène de communication 
nécessite la mise en place d'un dispositif qui, inscrivant le message dans le procès qui le 
communique, inscrit aussi dans le message les conditions de sa communication (émission, 
transmission, réception) ; un sens fort quand il s'agit de considérer que ces conditions de 
communication inscrites dans le message existent à l'état de marques explicites et 
spécifiques23.  

Cette tendance s’éloigne de la vision de Francesco Casetti qui témoigne de son 

impossibilité à la déterminer en l’envisageant comme : « […] des possibilités expressives 

offertes par le cinéma pour donner corps et consistance à un film24. »L’introduction de la 

position structuraliste dans la manière d’analyser le discours narratif littéraire comme nous 

l’avons évoqué précédemment, prend son envol avec les travaux narratologiques de Gérard 

Genette qui procède à une différenciation entre le récit c’est-à-dire « le signifiant, énoncé, 

discours ou texte narratif lui-même », et l’histoire perçue comme le « signifié ou contenu 

narratif » et la narration : « l’acte narratif producteur et, par extension, l’ensemble de la 

situation réelle ou fictive dans laquelle il prend place25. » En conjuguant des images et des 

sons, les rapports sont inversés au cinéma :  

L’histoire, c’est la succession d’événements telle que le spectateur est capable de la 
reconstituer à la fin du film (l’équivalent dans le domaine narratif, du signifié). Le récit, c’est 
l’énoncé narratif (l’équivalent du signifiant), le film en tant qu’il raconte une histoire, et la 
façon de raconter l’histoire26. 

Le rapport entre l’histoire, le récit et la narration nous conduit à porter notre attention 

sur une double dimension ce qui renvoie à la temporalité et les éléments permettant à 

l’expression du fait narratif. Dans ce premier niveau, la modulation temporelle dépend de 

                                                
 
22 Jacques Aumont, Alain Bergala, Michel Marie, (al.), Esthétique du film, Paris, Nathan-Université, 1983, pp. 
80-81.  
23 Dominique Château, « Diégèse et Énonciation », in Jean-Paul Simon et Marc Vernet, Communications 
Énonciation et cinéma, n.38, 1983, p. 121.  
24 Francesco Casetti, « Les Yeux dans les yeux », in Jean-Paul Simon et Marc Vernet, Communications 
Énonciation et cinéma, op. cit ., p.80.  
25 Gérard Genette, Figures III, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Poétique », 1972, p. 72.  
26 Yannick Mouren, Le Flash-back : Analyse et Histoire, Paris, Éditions Armand Colin, coll. « Cinéma », 2005, 
p. 3.  
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l’ordre qui est l’axe sur lequel s’organise les événements du récit, de la durée concernant la 

vitesse d’enchaînement des événements et de la fréquence si certaines actions narratives sont 

répétées. Le dernier aspect fait écho à la transmission de la narration à travers un mode et un 

degré spécifique. Ce détachement procède d’une distinction entre la voix narrative, l’instance 

en charge de raconter le récit et le mode, celle qui concerne la vision du fait narratif. L’intérêt 

porté à l’acte narratif élément fondamental dans l’écriture filmique, nous conduit à mettre en 

évidence l’importance de la narratologie littéraire en particulier genettienne pour concevoir la 

narrativité filmique. De ce fait, nous procéderons à l’analyse des niveaux et modes narratifs 

avant de procéder à l’étude du temps.  

 

II. Une écriture générique multiple  

 

1. Une composition fictionnelle perméable  
 

À l’image de la dimension littéraire qui embrasse une multitude de formes génériques, 

Ventura Pons reproduit le même schéma ainsi que le laisse entendre la théoricienne Raphaëlle 

Moine : « Au cinéma, les justifications des différentes catégories génériques sont aussi variées 

que celles invoquées pour distinguer les genres littéraires27. » Cependant, la catégorisation 

élaborée est relativement perméable : « […] extrêmement variable, ce qui se traduit à la fois 

dans la compréhension du genre (ses critères de définition) et dans son extension (le nombre 

de film qu’on peut lui rapporter) 28. » Les travaux cinématographiques sémiotiques de 

Christian Metz s’inscrivent dans cette démarche littéraire : « La “spécificité” du cinéma, c’est 

la présence d’un langage qui veut se faire art au cœur d’un art qui veut se faire langage29. » 

Cette revendication se reflète dans l’approche cinématographique ponssienne dès la première 

production.  

L’approche documentaire effectuée insiste sur cette volonté de concevoir la forme 

générique comme une catégorie mixte en ne se limitant pas à une construction strictement 

informative mais en déployant la dimension expressive de l’objet représenté. La spécificité de 

la poétique ponssienne réside dans sa faculté à ne se restreindre ni à une catégorie déterminée 

ni à suivre une classification conventionnelle. En ce sens, le réalisateur s’attache à révéler sa 
                                                
 
27 Raphaël Moine, Les Genres du cinéma, Paris, Armand Colin, (2002) 2008, p. 19.  
28 Ibid., p. 23.  
29 Christian Metz, Essai sur la signification au cinéma, op. cit., p.  53.  
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capacité créative en proposant une variété de formes. Il débute sa carrière cinématographique 

en abordant le film documentaire à travers le prisme d’un personnage singulier révélateur du 

processus de la nouvelle ère politique amorcée par l’Espagne à la mort du dictateur Francisco 

Franco. Ocaña, retrat intermittent, se propose de s’interroger sur la production de l’effet de 

réel en nous plongeant dans l’intimité de l’artiste. La partie extérieure que supposerait le 

terme pictural de « portrait » laisse place en réalité à une représentation intime dynamique 

entrelacée de séquences performatives : « […] un retrato a cámara que apareciera cortado 

intermitentemente con la “provocación de la memoria” reconstruida a través del travestismo, 

el teatro en la calle30. » Cette perception novatrice lui vaut une sélection dans la catégorie 

« Un certain regard » au festival de Cannes en 1978. L’écriture cinématographique 

documentaire ne cesse d’apparaître dans la filmographie du cinéaste. Si nous portons notre 

attention sur ce référent artistique, force est de constater que Ventura Pons s’efforce 

perpétuellement de proposer systématiquement une conception différente. En date de parution 

de ce travail, nous en comptabilisons cinq réalisations supplémentaires : El Gran gato, Ignasi 

M., Colita, Cola, Colassa (Oda a Barcelona), Universal i Farona et Univers(o) Pecanins. 

L’ensemble de ces œuvres sont intimement reliées non seulement au réalisateur mais au 

territoire catalan. Malgré cet aspect récurrent, il ne cesse de se renouveler en entremêlant les 

différentes périodes historiques et points de vues. Le dernier long métrage traduit 

spécifiquement cette démarche en regroupant des personnages issus du patrimoine culturel 

catalan bien inexploré jusqu’à présent comme le reflètent le présentateur et humoriste Carles 

Flavià, le chanteur Jaume Sisa, ou des personnalités qui ont fait l’objet d’une fiction comme 

le manifeste l’affiche du long métrage. À travers une forme circulaire, le cinéaste réunit le 

musicien Gato Pérez évoqué dans El Gran gato, l’artiste-peintre mentionné précédement 

Ocaña et Pepe Rubianes apparu dans le dernier épisode de El Perquè de tot plegat. La 

revendication d’une démarche documentaire empreinte de subjectivité atteint son paroxysme 

lorsque le réalisateur décide de réaliser des biopics, en évoquant sous la forme dramatique, 

une figure historique. C’est le cas notamment lorsqu’il fait le choix de diffuser sur petit écran 

la coproduction d’une chaîne catalane TV3 avec la société de Ventura Pons, Els films de las 

ramblas, Un berenar a Ginebra qui est consacré à la célèbre écrivaine catalane exilée au cours 

de la dictature Mercè Rodoreda. C’est en s’appuyant sur les écrits du critique et éditeur Josep 

Maria Castellet que le cinéaste décide de nous dévoiler les dernières années de sa vie. Le 

mélange de l’histoire intime de l’artiste avec la situation répressive persistante ce qui 
                                                
 
30 Anabel Campo Vidal, Ventura Pons. La Mirada libre, op. cit., pp. 40-41.  
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s’éloigne de la perception historique ricoeurienne. Cette perspective refait surface plus 

récemment dans la mesure où Miss Dalí nous plonge dans l’histoire intime du peintre 

Salvador Dalí à travers le regard de la sœur de l’artiste.  

 

2. De l’héritage dramatique à la composition cinématographique 
 

Nous constatons que le cinéaste s’appuie sur l’essence théâtrale pour produire son 

œuvre cinématographique en usant des deux genres canoniques de l’art dramatique que sont 

la comédie et le drame : « […] ces deux genres sont désignés par leur appartenance à un type 

dramatique : le cinéma hérite donc d’une longue tradition théâtrale où ils se sont définis, 

développés, métamorphosés31. » De ce fait, Ventura Pons se plaît à faire de l’imprécision 

générique le ressort fondamental de sa poétique puisqu’il privilégie des formes 

caractéristiques de cette approximation. Dans ce sillage, il explore la richesse de la comédie, 

genre décrié par la pensée aristotélicienne comme l’illustre le cycle de comédies populaires 

réalisées dans un premier temps entre 1980 et 199032, avant de renouer avec cette forme de 

façon plus épisodique au cours des années 2000 comme en témoignent notamment les 

dernières productions : Any de Gràcia (2011), Oh, quina joia ! (2015), Sabates grosses 

(2017). Puta misèria ! est à rapprocher du cinéma quinqui qui renvoie à la période de crise 

vécue au cours de la Transition :  

El cine quinqui se articula según una serie de episodios. Los trances característicos del 
género son todos causas o consecuencias del acto delictivo : delito, fuga, relajo, consumo de 
sustancias, captura. Los actos delictivos suelen desgranarse en espiral [...] como si cada 
minuto de la película que pasara, se fuera liando más gorda33.  

De ce fait, le long métrage proposé met en scène deux personnages en difficulté 

sociale et économique comme le manifeste le langage vulgaire utilisé. L’inétanchéité 

génériques est au cœur de son écriture puisqu’il entremêle plusieurs catégories comme le 

reflète El Perquè de tot plegat en mélangeant la comédie au registre fantastique par l’insertion 

de deux épisodes qui mettent les protagonistes au contact de phénomènes étranges. Animals 

ferits peut être lu à travers le prisme d’une alliance entre le genre comique et tragique selon 

les propos du cinéaste :  

                                                
 
31 Raphaël Moine, Les Genres du cinéma, op. cit., p. 23. 
32 El Vicari d’Olot (1981), Què t’hi juegues Mari Pili ? (1990), Aquesta nit o mai (1991), Rosita, please ! 
(1993).  
33 Amanda Cuesta, Mery Cuesta, Quinquis dels 80 : cinéma, premsa i carrer, Barcelone, Diputació de 
Barcelona / CCCB, 2009, p. 69.  
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Animals Ferits la proposta intencionada és la tragicomèdia, un gènere que m’estimo molt i 
on el joc consisteix a acompanyar l’espectador en un viatge que va del somriure al plor – i 
per això aquest punt d’atenció a partir de la musicalitat – on es reconegui una cosa tan 
consubstancial com és l’afectivitat que tots necessitem34. 

L’hybridité générique s’étend à d’autres configurations comme en témoignent la 

production prolifique de comédies dramatiques. Si nous poursuivons notre analyse, il 

convient de remarquer que Ventura Pons s’attache à s’approprier la dimension dramatique 

dont l’essor traduit notamment cette confusion générique :  

[…] le drame, né au XVIIIeme siècle comme genre intermédiaire entre la tragédie et la 
comédie, finit après deux siècles de mutations et de reformulation par caractériser de façon 
assez lâche au théâtre à la fin du XIXeme siècle toute pièce, au ton grave, dont l’action 
consiste en affrontement violents et pathétiques entre des personnages inscrits dans un cadre 
historique ou social déterminé. La dénomination passe ensuite au cinéma où elle permet dans 
les premiers temps à classer les films qui ne sont ni des documentaires ni des comédies avant 
de couvrir ensuite un champ encore très large, si vaste qu’il est nécessaire de préciser la 
nature du drame (romantique, historique, psychologique, social…)35. 

La forme dramatique est également explorée par le cinéaste comme l’attestent les 

adaptations du répertoire théâtral réalisées comme Actrius, Carícies, Amic/amat, Morir (o no). 

L’élaboration cinématographique élaborée par Ventura Pons ne cesse de repousser les 

frontières du langage cinématographique en passant de l’adaptation d’un texte littéraire initial 

à l’ensemble des formes génériques. Au-delà de l’apparente idée d’une conception irrégulière 

produite par cette conception hybride vise à construire une poétique propre qui vise à remettre 

en question les fondements mêmes de la représentation cinématographique en imposant une 

dimension proprement cinématographique qui passe par une sensorialité singulière comme 

nous allons le voir. C’est dans cette optique nous adoptons une démarche qui ne se borne à 

aucun genre cinématographique afin de mettre en évidence la particularité de cette conception 

cinématographique si singulière.  

 

III. Une modalité narrative complexe 

 

Avant de revenir plus précisément sur la manière dont le cinéaste met en place une 

organisation narrative spécifique, il convient de revenir plus précisément sur quelques aspects 

conceptuels afin de saisir la particularité du récit cinématographique. Gérard Genette dissocie 

                                                
 
34 Ventura Pons, « Animals ferits. Notas del director. » [en ligne], URL : 
http://www.elsfilmsdelarambla.com/animals-ferits, [page consultée le 11/09/2017].  
35 Raphaël Moine, Les Genres du cinéma, op. cit., p. 23.  
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un narrateur extradiégétique, extérieur au monde de la diègèse, à un narrateur intradiégétique 

évoluant au sein même de l’univers diégétique : « […] les uns sont dedans (dans le récit, 

s’entend) et les autres dehors36. » Dans ce premier niveau, la narration est prise en charge 

par des : « […] narrateurs-auteurs, et comme tels, ils sont au même niveau narratif que leur 

public, c’est-à-dire vous et moi37. »  Ils se distinguent des personnages qui prennent en charge 

la narration à l’intérieur de la diégèse : « […] [il] est déjà, avant d’ouvrir la bouche, 

personnage dans un récit qui n’est pas le sien38. » La mise en forme de l’instance narrative 

dépend du choix effectué entre une position hétérodiégétique ou homodiégétique. Selon 

l’approche narratologique genettienne, le narrateur peut prendre en charge la conduction du 

récit ou s’en affranchir par l’intermédiaire d’un autre narrateur : « […] faire raconter l’histoire 

par l’un de ses “personnages”, ou par un narrateur étranger à cette histoire39. » Par 

conséquent, le récit hétérodiégétique regroupant « […] toute narration qui n’est pas (qui n’a 

pas, ou feint de n’avoir pas lieu d’être) à la première personne40 » se différencie de la 

catégorie homodiégétique nécessitant qu’« […] [un] ego y figure comme personnage41. » Ces 

profils de narrateurs n’apparaissent pas nécessairement tout au long de la fiction : « […] 

s’effacent momentanément comme personnages, nous savons qu’ils appartiennent à l’univers 

diégétique de leur récit, et qu’ils réapparaîtront tôt ou tard42. » La position homodiégétique 

peut être « autodiégétique43 » ce qui signifie que le personnage-narrateur évoque sa propre 

réalité ce qui signifie il devient alors « narrateur-protagoniste44 ». Le théoricien envisage une 

deuxième possibilité plus passive apparaît sous la forme d’un « narrateur-témoin45 », ou 

comme nous le précise Jean-Marc Limoges46 peut-être considéré comme « allodiégétique » si 

l’on se réfère à la terminologie de Luc Herman et Bart Vervaec47. 

La conception genettienne dans le champ littéraire a permis d’introduire une grille de 

lecture générale qui n’a cependant pas abouti au même résultat concernant le texte filmique 
                                                
 
36 Gérard Genette, Figures III, op. cit., p. 238. 
37 Ibid., p. 239. 
38 Gérard Genette, Nouveau discours du récit, Paris, Le Seuil, coll. « Poétique », 1983, p. 56. 
39 Gérard Genette, Figures III, op. cit., p. 252.  
40 Ibid. 
41 Gérard Genette, Nouveau discours du récit, op. cit., pp. 92-93. 
42 Ibid., p. 253. 
43 Gérard Genette, Figures III, op. cit., p. 253.  
44 Gérard Genette, Figures III, op. cit., 253.  
45 Gérard Genette, Nouveau discours du récit, op. cit., p. 69. 
46 Jean-Marc Limoges, « De l’écrit à l’écran. Pour une typologie des voix narratives au cinéma », in Cahiers de 
Narratologie. Analyse et théorie narratives, n. 25, 2013, pp. 1-30.  
47 Luc Herman, Bart Vervaeck, Handbook of Narrative Analysis, Lincoln, University of Nebraska Press, 
Frontiers of Narrative, 2005, p. 84. 
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présentant un dispositif spécifique comme nous le précise André Gaudereault : « Le récit 

cinématographique se soutient donc par une sorte de trame logique sous-jacente, entendez une 

suite qui est parente du discours48. » Le caractère polyphonique du septième art participe 

d’une approche singulière dans la construction de la narrativité cinématographique. La 

production du film narratif ne peut se concevoir sans une attention portée à l’entremetteur 

permettant de relayer la production à l’écran comme nous l’indique Charles Tesson :  

Le narrateur, l’instance narrative sont au cœur de la distinction entre roman et théâtre au 
cinéma. Le développement du langage cinématographique s’est fait parallèlement à 
l’élaboration de cette instance, afin qu’une histoire soit racontée sans que le principe du 
théâtre en soit l’unique acteur49.  

La particularité de la narrativité filmique repose sur la présence d’une double 

narration : « […] le récit divisé entre un au-delà (la transparence, la mimesis absolue) et un 

en-deçà (le regard)50 » dont la complexité est telle que certains identifient une pluralité de 

niveaux narratifs. À la différence de la théorie littéraire, le récit filmique mobilise plusieurs 

agents pour concourir à l’élaboration de l’acte narratif.  

L’instance narratrice au cinéma désigné le « grand imagier51 » par Albert Laffay ou 

encore le « foyer52 » d’après Christian Metz articule le savoir du récit en mobilisant trois 

aspects : le montrer, le dire et l’entendre. Pour permettre l’éclosion du film narratif, trois 

« sous-instances énonciatives » sont sollicitées ainsi que le confirme Jean-Marc Limoges en 

évoquant : « la double (la triple ?) narration au cinéma53. » La figure du « monstrateur » se 

différencie du « narrateur54 » en charge de la narration. Enfin le partiteur prend en charge la 

narration musicale sur laquelle nous reviendrons ultérieurement. Si nous nous concentrons sur 

la figure du narrateur dans le récit filmique, plusieurs degrés apparaissent ce qui met en 

évidence sa dimension complexe. La narrativité cinématographique se structure autour d’un 

« monstrateur profilmique55 » responsable de la mise en scène et d’un « monstrateur 

filmographique56 » mettant en place le cadre. Ces deux instances sont soumises à un « méga-

                                                
 
48 André Gaudreault, Du littéraire au filmique. Système du récit, op.cit., p.119.  
49 Charles Tesson, Théâtre et cinéma, Paris, Cahiers du cinéma, coll. « Les Petits cahiers », 2007, p. 59.  
50 François Jost, L’Œil-caméra, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1987, p. 17.   
51 Albert Laffay, Logique du cinéma, Paris, Masson, 1964, p. 71.  
52 Christian Metz, « Le Signifiant imaginaire », in Communications, 23, 1975, p. 34. 
53 Jean-Marc Limoges, « De l’écrit à l’écran. Pour une typologie des voix narratives au cinéma », in Cahiers de 
Narratologie. Analyse et théorie narratives, op. cit., p.4.  
54 André Gardies, Le Récit filmique, Paris, Hachette, 1993, p. 124.  
55 André Gardies, Du littéraire au filmique : système du récit, Paris, Méridiens-Klincksieck, 1999, p. 87.  
56 Ibid. 
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monstrateur57. » À ce premier niveau narratif s’ajoute le « narrateur filmographique58 » celui 

qui dirige le montage pour permettre l’éclosion du film. Par conséquent, le récit filmique 

nécessite non seulement la réalisation de photogrammes, résultat de la phase de monstration 

mais de plans, reflets du travail narratif. Au-dessus du méga-monstrateur filmique et du 

narrateur filmographique apparaît le « méga-narrateur filmique59 » nommé également 

« narrator60 » ou pour reprendre la terminologie d’Albert Laffay à travers la notion de « grand 

imagier » ou « maître de cérémonies 61. » Il concourt à l’unité générale de la fiction en ayant : 

« […] [une] présence virtuelle cachée derrière tous les films ». Cette figure énonciative prend 

la forme d’un « personnage fictif et invisible62 » qui renvoie à une position extradiégétique-

hétérodiégétique. Néanmoins ce dernier peut transmettre la narration à un narrateur délégué 

qui pourra moduler son implication. François Jost énonce deux catégories en dissociant le 

narrateur implicite du narrateur explicite : « […] [le] locuteur premier, le narrateur implicite, 

c'est celui qui "parle" cinéma au moyen des images et des sons ; le narrateur explicite lui ne 

raconte qu'avec des mots63. » D’autres s’éloignent de ce processus de catégorisation du 

processus narratif, Christian Metz élargit la terminologie genettienne en ayant recours au 

principe d’énonciation désigné comme : « […] l'acte sémiologique par lequel certaines parties 

d'un texte nous parlent de ce texte comme d'un acte64 » et de spectateur pour qualifier la 

production et la réception de l’œuvre. Francesco Cassetti renverse cette classification en 

revendiquant une autre conception de l’instance narrative :  

L'énonciation (qu'on la considère comme une instance de médiation qui assure le passage 
d'une virtualité à une réalisation, ou bien encore, comme un acte linguistique qui assure la 
production d'un discours) ne se donne à voir que dans l'énoncé qui la présuppose (dans 
l'énoncé, c'est-à-dire dans le film ou dans la séquence, ou dans le cadrage)65.  

La critique cinématographique n’a donc pas proposé une formulation unanime ce qui 

reflète la complexité dans le champ cinématographique du processus narratif comme nous 

l’indiquent André Gaudreault et François Jost :  

                                                
 
57 Ibid. 
58 Ibid. 
59 Ibid. 
60 Ibid. 
61 Albert Laffay, Logique du Cinéma, Masson, Paris, 1964, p. 71.  
62 Ibid., p. 21 
63 André Gaudreault, François Jost, Le Récit cinématographique. Cinéma et Récit II, Paris, Nathan, 1990, p. 48.  
64 Christian Metz, L’Énonciation impersonnelle ou le site du film, Paris, Méridiens Klincksieck, coll. 
« Esthétique »,1991, p. 20.  
65 Francesco Casetti, « Les Yeux dans les yeux », in Jean-Paul Simon et Marc Vernet, in Communications 
Énonciation et cinéma, op. cit ., p.81.  
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Depuis quelques années, le débat est largement terminologique. Chacun propose des termes 
[...] dans l'espoir de faire avancer les idées et de mieux parler de l'objet qui nous préoccupe : 
le film, le récit cinématographique, etc. Ces débats se font dans l'illusion d'un consensus66. 

Ils reprennent une perspective sémiolinguistique, pour envisager le rapport entre les 

personnages et l’instance narratrice dans l’espace cinématographique sur deux niveaux. Ils 

identifient un premier niveau situé à l’intérieur du film qui est à l’origine de la mise en place 

de l’énonciation définie comme : « […] [les] traces linguistiques de la présence du locuteur au 

sein de son énoncé67 » afin de permettre l’éclosion du récit. L’énonciation cinématographique 

passe par des marques de subjectivité introduites à l’intérieur du film prenant la forme de 

déictiques à travers deux intermédiaires. La scène peut être perçue par le biais du regard du 

personnage situé au sein de la diégèse. L’autre possibilité repose sur l’instance narrative 

située à l’extérieur de l’univers diégétique ce qu’André Gaudreault définit comme le grand 

imagier. Le deuxième niveau regroupe la mise en place des instances narratives dans la 

construction du récit filmique.  

En un sens, on peut donc considérer qu’au cinéma, un récit qui est le fait d’un narrateur 
visualisé n’est en fait qu’un sous-récit. En effet, à un premier niveau, le cinéma raconte 
toujours-déjà, ne serait-ce qu’en montrant ce narrateur visualisé, lui-même en train de 
raconter, ou, pour être plus exact, en train de sous-raconter68. 

Les deux théoriciens mettent en évidence la particularité du langage 

cinématographique qui se structure sur ces agents narratifs périphériques indispensable à la 

construction de l’acte narratif qui s’organise sur deux modalités. L’instance énonciative peut 

apparaître sous la forme d’un narrateur implicite ou être pris en charge par un personnage de 

la diégèse. Ventura Pons ne se restreint pas à une seule forme comme nous allons nous 

employer à le mettre en évidence. La complexité de l’écriture ponssienne se caractérise par un 

renouvellement perpétuel de la forme. En ce sens, le cinéaste ne valorise aucune figure en 

optant pour une distribution équitable. L’expression d’une narrativité cinématographique 

spécifique se manifeste dans le traitement des voix narratives concernant le déroulement du 

récit. Selon Michel Chion, la source sonore se divise en trois aspects. Le son « in » est défini 

comme un « son visualisé » qui s’oppose au son « off » provenant d’une source invisible 

située dans un autre temps et/ou un autre lieu que l’action. Il précise que certains sons 

n’apparaissent pas dans le cadre cinématographique en se trouvant hors champ : « […] dont la 

cause n’est pas visible simultanément dans l’image, mais qui reste pour nous situé[s] 
                                                
 
66 André Gaudreault, François Jost, Le Récit cinématographique. Cinéma et Récit II, op. cit., p. 138.  
67 Kerbrat-Orecchioni cité par André Gaudreault François Jost, Le Récit cinématographique, Paris, Nathan, 
1990, p. 41.  
68 André Gaudreault, François Jost, Le Récit cinématographique, op. cit., p. 49. 
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imaginairement dans le même temps que l’action montre, et dans un espace contigu à celui 

que montre le champ de l’image69. » La dénomination son « over » concerne : le « […] 

monologue intérieur d’un des personnages, “émis” mentalement simultanément à l’action70. » 

Lorsque le son est identifié comme une voix, son expression dépend de son rapport avec la 

diégèse. Le narrateur extradiégétique ne s’inscrivant pas dans l’univers diégétique aura une 

voix extradiégétique qui s’oppose à la position intradiégétique faisant référence à un 

personnage visible à l’écran faisant partie intégrante de la diégèse pouvant s’effacer. Elle est 

in lorsqu’elle apparaît dans le champ et deviendra off lorsqu’elle concourt au développement 

du texte narratif : « […] au moment de sa transémiotisation ou de son audiovisualisation71. » 

La voix intradiégétique s’organise selon deux modalités comme le précisent David Bordwell 

et Kristin Thompson. Les personnages pouvant être entendus en figurant aussi bien dans le 

champ, hors champ ou en off sont à l’origine d’une narration « externe » ou « objective ». 

Dans une seconde catégorie, les personnages ne pouvant être audibles par les autres 

personnages ce qui renvoie à une voix over, permettent l’éclosion d’une narration « interne » 

ou « subjective72. » Néanmoins certaines prises de paroles devant la caméra repoussent les 

limites de la voix intradiégétique évoquée précédemment.  

En nous appuyant sur cet éclairage théorique révélateur de la complexité du récit 

cinématographique, il est à signaler que le cinéaste privilégie une conception dans laquelle il 

ne cesse de signaler sa présence. La mise en évidence du rôle de l’instance extradiégétique sur 

la conduite de la narration se manifeste selon deux modalités comme nous allons le voir. Nous 

verrons que celui-ci manifeste sa présence en procédant à un système de co-présence narratif 

en étant en interaction avec un personnage-narrateur avant de nous intéresser plus 

spécifiquement à la façon dont l’instance extradiégétique témoigne de sa présence dans la 

distorsion du cadre.  

 

1. Une narration sensible  
 

Si l’énonciateur appelé le grand imagier ne prend pas en charge l’ensemble de l’acte 
                                                
 
69 Michel Chion, Le Son au cinéma, Paris, Éditions des Cahiers du Cinéma et l’Étoile, coll. « Essais », 1985, p. 
32.  
70 Ibid., p. 33.  
71 Jean-Marc Limoges, « De l’écrit à l’écran. Pour une typologie des voix narratives au cinéma », in Cahiers de 
Narratologie. Analyse et théorie narratives, op. cit., p. 7.   
72 David Bordwell, Kristin Thompson, L’Art du film. Une introduction, (trad. Cyril Béghin), Paris, Éditions 
Boeck, 2012, pp. 420-430. 
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de narration, il fait part de son choix au spectateur en mettant en évidence cette transmission à 

l’intérieur de la diégèse. Dans cette perspective, le passage de témoin à une sous-instance 

narrative est intégré à la fiction. L’exploration de ce ressort cinématographique le conduit à 

transmettre le poids de la narration à un personnage-narrateur sans pour autant s’effacer 

complètement. Certaines réalisations mettent en scène un narrateur explicite qui ne 

s’émancipe pas pour autant de la présence du grand imagier. Dans Anita no perd el tren, la 

protagoniste prend en charge la narration dès le début de la première séquence en manifestant 

tant sa présence corporelle que sonore par un commentaire en off. Cependant, le réalisateur ne 

disparaît pas totalement dans l’acte de narration comme l’illustre le générique qui matérialise 

un écran de cinéma ce qui met en relief son rôle dans le déroulement de la fiction.  

 

Figure 12. Ventura Pons, Anita no perd el tren, 2000, 01 min 13 s. 
 

Dans Actrius, l’instance narrative délègue le récit aux personnages et notamment à 

l’étudiante en études dramatiques. Le cinéaste se détourne du modèle préconçu qui laisse 

supposer l’idée d’une construction cinématographique objective qui s’inscrirait dans la 

continuité de ce que Gérard Genette identifie en détachant la « fonction narrative73 » des 

quatre formes extra-narratives. Celle-ci se rapporte à l’« histoire74 » et ne peut être écartée 

puisque « […] aucun narrateur ne peut [s’en] détourner sans perdre en même temps sa qualité 

                                                
 
73 Gérard Genette, Figures III, op. cit., p. 261.  
74 Ibid. 
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de narrateur75. » Si nous reprenons ce long-métrage, la transmission de l’acte narratif est 

explicitement dévoilée. La séquence initiale nous plonge dans le souvenir de la protagoniste 

qui, par le biais d’une voix over superposée à l’image projettée sur laquelle elle apparaît 

enfant, intervient pour nous décrire l’origine de sa passion théâtrale survenue pendant 

l’enfance.  

 

Figure 13. Ventura Pons, Actrius, 1996, 17 s.  

C’est dans cette perspective que la revendication d’une narration proprement 

subjective apparaît clairement puisque la narratrice insiste sur le rôle prépondérant joué par 

cet évènement dans le reste de son existence. Nous pouvons remarquer que la transmission de 

cet épisode présenté comme fondateur renvoie à une fonction genettienne spécifique. Avant 

de revenir sur cet aspect, il convient de rappeler les quatre modalités extra-narratives 

genettienne. La « fonction de régie76 » est intimement liée au tissu narratif, « au texte 

narratif77 » puisqu’elle sert à « […] marquer les articulations, les connexions, les inter-

relations78. » La figure narratrice peut également établir une communication avec son 

narrataire afin de garantir la « fonction communicative79 » que le théoricien rapproche de la 

                                                
 
75 Ibid.  
76 Ibid., p. 262.  
77 Ibid.  
78 Ibid.  
79 Ibid. 
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notion de « causeurs80  » se réfère à « la situation narrative elle-même81. » Son degré 

d’implication peut aussi se refléter dans l’expression de ses émotions par rapport au fait narré. 

En ce sens, il assure la « fonction testimoniale ou d’attestation82 » qu’il rapproche d’une 

dimension « émotive83 » en l’identifiant comme « […] celle qui rend compte de la part que le 

narrateur, en tant que tel, prend à l’histoire qu’il raconte84. » Ce personnage peut également 

témoigner de sa présence en ajoutant des éléments instructifs en l’envisageant comme : 

« […][une] forme plus didactique d’un commentaire autorisé de l’action 85 » par rapport à la 

narration ce qui lui donne une responsabilité « idéologique86. » C’est la troisième fonction qui 

apparaît explicitement car cette anecdote intime n’est pas révélée par un narrateur 

extradiégétique. De plus si nous revenons sur ce long-métrage, l’ombre du grand imagier se 

manifeste par le biais du générique intercalé après la première séquence permettant de passer 

de l’enfance à l’âge adulte. Cette narration médiatisée ne suppose pas pour autant 

l’effacement de l’instance énonciative dans la conduite de la narration dans la mesure où il 

signale sa présence par le biais du générique. C’est par ce mécanisme, que le réalisateur 

cherche à proposer une narration proprement subjective en concevant une approche singulière 

de l’instance narratrice.  

                                                
 
80 Ibid. 
81 Ibid. 
82 Ibid. 
83 Ibid. 
84 Ibid. 
85 Ibid., p. 262-263.  
86 Ibid., p. 263.  
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Figure 14. Ventura Pons, Actrius, 1996, 56s.  

L’obsession du cinéaste ne cesse de construire un tissu narratif cinématographique qui 

affirme aussi bien l’existence du narrateur implicite que délégué. L’obsession stylistique du 

réalisateur à ne pas restreindre sa dimension artistique le conduit à proposer une nouvelle 

modalité de construction narrative. En tant que grand imagier, nous avons vu qu’à l’intérieur 

de la sous-instance énonciatrice en charge de la narration, les deux possibilités offertes ne 

l’empêche pas de proposer une coexistence du narrateur implicite et explicite. Néanmoins, 

certaines fictions se caractérisent par une affirmation moins prononcée de l’œil-caméra au 

profit de la sous-instance énonciatrice en charge de la monstration. Dans cette situation, le 

grand imagier délègue la narration à un personnage-narrateur.  

Le cinéaste ne se limite pas seulement à une construction narrative sensible comme en 

témoigne la conception proprement expressive L’interaction entre théâtre et cinéma se situe 

dans la particularité donnée à l’énonciation du discours projeté en envisageant le corps 

comme le support décisif de la représentation d’après Anne Ubersfeld : « […] le théâtre est 

corps et c’est là même sa spécificité87. » La dimension corporelle dans l’univers du septième 

art est une notion complexe dans la mesure où elle ne représente pas seulement le personnage 

incarné sur scène en étant le résultat d’une construction proprement subjective qui s’exprime 

dans le cadre cinématographique. La spécificité du langage cinématographique ponssien 

                                                
 
87 Anne Ubersfeld, Lire le théâtre II. L’École du spectateur, op. cit., p. 224.  
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procède d’un cadrage singulier. Dans la première partie de Morir (o no), composée de sept 

séquences nommée « MORIR », l’axe de la caméra rompt avec le niveau d’horizontalité. Le 

mécanisme déployé correspond aux plans débullés ou plus communément appelés cassés : 

« Le plan débullé est un plan de “travers”, dont l’horizon est volontairement penché. Le terme 

débullé fait référence au niveau à bulle qui équipe les pieds de caméra et permet de cadrer de 

façon parfaitemet horizontale88. » Ce procédé stylistique permet d’intensifier la charge 

dramatique de la séquence : « Il s’agit d’introduire d’une façon formelle du décalage ou de 

l’étrangeté dans l’atmosphère d’une scène89. » Conjuguée à une palette chromatique en noir et 

blanc et à des mouvements saccadés, la tension narrative est portée à son comble pour mettre 

en évidence la situation de crise vécue par les personnages. Le malaise ressenti est exprimé 

par le biais de plans successifs inclinés aussi bien vers la droite que la gauche au milieu de 

chaque séquence qui contrastent aves les plans horizontaux comme le reflète notamment la 

séquence de El Heroinómano. Ce procédé est renforcé par une succession rapide de 

mouvements de caméra afin de souligner l’état de trouble du personnage.  

 
Figure 15. Ventura Pons, Morir (o no), 1999, 01 h 05 min 37 s. 

En clôturant cette séquence par cette position déséquilibrée de la caméra, le réalisateur 

insiste sur l’action déviante du personnage qui absorbe volontairement des matières 

dégradantes. Le recours à cette discursivité visuelle particulière ne sert pas seulement à 

                                                
 
88 Yannick Vallet, La Grammaire du cinéma : de l'écriture au montage : les techniques du langage, op.cit., p. 
81.  
89 Ibid. 



 152 

représenter la marginalité la plus apparente. La mise en évidence de la transgressivité des 

règles est étendue pour représenter d’autres situtations défectueuses. Le cinéaste utilise ce 

procédé cinématographique pour insister sur l’attitude indigne des représentants de la loi. Au 

cours de son service, « Dona Policia » passe un feu rouge. L’infraction commise est doublée 

d’un accident mortel puisqu’au croisement de la rue, cette dernière renverse « Motorista » qui 

succombe quelques instants plus tard de ses blessures. La charge dramatique procédant de ce 

mécanisme visuel est doublée d’un usage spécifique de la bande sonore tout au long de cette 

fiction. Chaque épisode est ponctué par des tonalités sonores aigües et par un son final in 

élevé renvoyant au rythme cardiaque du protagoniste en souffrance qui se termine par la mort 

de celui-ci. Les sept séquences se terminent systématiquement par une issue tragique 

provoquée qui relèvent de deux facteurs soit internes ou externes.  

 

Figure 16. Ventura Pons, Morir (o no), 1999, 46 min 58 s. 

Dans cette séquence, le motif accidentel est poussé à son paroxysme car l’une des 

instances étatiques en charge d’assurer la sécurité met en danger ses propres citoyens. 

Responsable d’un accident corporel qui a provoqué la déroute de « Motorista », le plan 

débullé concourt non seulement à mettre en évidence cette situation anormale mais elle 

intensifie le trouble qui gagne la conductrice fautive et son partenaire dont les gestes corporels 

renforcent le désarroi. Par cette construction singulière, l’inclinaison concourt à renforcer le 

trouble qui parcourt non seulement les personnages mais également le milieu dans lequel ils 

évoluent les plans d’ensemble effectués sur les édifices urbains.  
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Figure 17. Ventura Pons, Morir (o no), 1999, 39 s. 

 

Figure 18. Ventura Pons, Morir (o no), 1999, 44 s. 

 

Le cinéaste explore en profondeur ce ressort cinématographique en le mobilisant lors 

des différentes transitions qui ponctuent chacune des scènes. Le cadrage adopté par le cinéaste 

joue un rôle narratif décisif. C’est par cette figure de style que le cinéaste crée une atmosphère 

angoissante qui s’éloigne d’une représentation tranquilisante de l’univers urbain. 

L’appropriation du médium cinémtographique de la part du réalisateur se reflète dans un 

renouvellement permanent de la forme. 

Dans Carícies, le cinéaste conjugue deux rythmes narratifs différents pour proposer 

une approche singulière du médium cinématographique qui se détourne de l’approche 

classique qui s’attache à effacer la présence du grand imagier. Cette présence manifeste se 

remarque dans le mode de captation rapide qui met en évidence la présence de l’instance 

extradiégétique comme le reconnaît le cinéaste : « La cámara agitada, nerviosa, desasogeda, 

inquieta, llega a la ciudad en busca de los personajes. […] la cámara sigue rastreando 

vertiginosamente la ciudad en busca de otros y otros, todos sin posibilidad de entrega90. » 

L’introduction d’un regard détaché des personnages faisant partie de la diégèse ne passe pas 

uniquement par l’intermédiaire d’une variation rapide. La séquence finale se caractérise par 

un usage temporel différencié élaboré en ralenti comme le remarquent Núria Bou et Xavier 

Pérez :  

[…] hi ha implícit un subtil aprenentatge del temps. A l'accelerat, volàtil i vertiginós 
moviment urbà que s'estableix com a solució de continuïtat entre els canvis de seqüència, 
Pons oposa bellament la lentitud, el ralentí radiant del seu epíleg, aquesta forma alternativa i 
agredolça d'invocar la tendresa91.  

L’importance conférée à l’échange corporel harmonieux des deux personnages est 

                                                
 
90 Anabel Campo Vidal, Ventura Pons. La Mirada libre, op. cit., p. 146.  
91 Núria Bou, Xavier Pérez, « Venturoses carícies », Notas, op. cit. 



 154 

renforcée par ce procédé visuel. Par un lent travelling latéral traçant un mouvement ascendant 

de gauche à droite des personnages vers le coin de la pièce dans laquelle ils évoluent, l’œil-

caméra se déplace dans l’espace du salon avant de s’achèver sur la rue déserte. De ce fait, 

cette séquence finale est révélatrice de la présence de la figure extradiégétique comme le 

souligne le propre cinéaste : « La cámara se serena y sale despacio por el balcón a contemplar 

la calle de forma relajada y tranquila porque, por fin, ha encontrado lo que buscaba : 

caricias92. » 

 

Figure 19. Ventura Pons, Morir (o no), 1999,  

01 h 25 min 13 s. 

 

Figure 20. Ventura Pons, Morir (o no), 1999,  

01 h 25 min 18 s. 

 

Figure 21. Ventura Pons, Morir (o no), 1999,  

01 h 25 min 21 s. 

 

Figure 22. Ventura Pons, Morir (o no), 1999, 

01 h 25 min 30 s 

 

La dilation temporelle du plan final qui passe de l’espace clos de l’appartement à 

l’extérieur vise à insister sur la construction d’un effet de réel. La lenteur imposée imprime 

non seulement une vitesse de narration spécifique qui se détache du reste du long-métrage 

mais la charge dramatique de la séquence est intensifiée par une musique extradiégétique 

lente. En ce sens, le déplacement linéaire symbolise métaphoriquement la recherche assouvie 
                                                
 
92 Ventura Pons, « Notas del director », op. cit. 
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de l’œil-cinématographique à faire apparaître l’existence d’une issue positive, c’est-à-dire 

d’affirmer que la communication entre les individus est encore possible.  

Dans la lignée de Carícies, l’instance narrative cherche son personnage dans la mesure 

où la structure en puzzle révèle la marque de l’instance narrative sur la fiction. C’est l’œil-

caméra qui part en quête des personnages comme nous le précise le propre cinéaste : « La 

cámara […] llega a la ciudad en busca de los personajes93. »  

 

Figure 23. Ventura Pons, Amor idiota, 2004, 21 s.  

En reprenant ce procédé, l’instance extradiégétique effectue une panoramique 

horizontale rapide de gauche à droite sur un paysage périphérique avant de procéder à un 

zoom mettant en évidence de façon floue un personnage.  

                                                
 
93 Annabel Campo Vidal, Ventura Pons. La Mirada libre, op. cit., p. 146.  
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Figure 24. Ventura Pons, Amor idiota, 2004, 25 s. 

La recherche de netteté conduit l’instance narrative à opter pour un cadrage fixe en 

privilégiant un gros plan sur le visage du personnage. La transmission de la narration à cette 

sous-instance s’achève au cours du générique au cours duquel le protagoniste affirme son 

existence aussi bien visuellement qu’auditivement par le biais d’une voix over du personnage-

narrateur. L’obsession permanente du cinéaste dans une quête effrénée de renouvellement le 

conduit à inverser le rapport de force. La volonté de renforcer la dimension sensible dans ce 

long-métrage qui passe par la construction dynamique du tissu filmique est à rapprocher de 

l’analyse d’Anne Golliot-Lété et de Francis Vanoye qui envisagent deux modalités de 

captation :  

Fixité ou mouvement (caméra fixe/caméra en mouvement : travelling avant, arrière, latéral, 
gauche ou droite, vertical ou descendant ; panoramique horizontal ou vertical, mouvement à 
la grue, caméra portée, etc., objectif fixe/zoom : mouvement optique94. 

La volonté de mettre en évidence un regard sensible est poussé à son paroxysme par le 

choix d’une utilisation plus libre du mouvement de caméra qui passe par l’utilisation de la 

caméra portée : « Toda la película está contada cámara al hombro, con cantidad debarridos, 

intentado, evidentemente, no marear al espectador, pero no lo he hecho por hacer una película 

moderna95. » Les secousses qui ponctuent les plans subjectifs visent à renforcer la puissance 

                                                
 
94 Anne Goliot-Lété, Francis Vanoye, Précis d'analyse filmique, Paris, Armand Colin, 2015, p. 16.  
95 Ventura Pons, Amor idiota, [en ligne], URL : https://www.elsfilmsdelarambla.com/amor-idiota-esp, [page 
consultée le 11/06/2018].  
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sensorielle du film. Cette mise en regard singulière participe d’un renforcement de l’attitude 

compulsive du protagoniste envers cette mystérieuse inconnue dans Amor Idiota. Le choix 

d’une captation en tremblé participe non seulement d’un renouvellement de l’approche 

cinématographique du réalisateur mais s’inscrit dans la recherche permanente de concevoir 

une perception sensorielle de l’effet de réel. Le choix pour cette modalité de captation vise à 

imposer la poétique du cinéaste. Ce procédé sera d’ailleurs réemployé pour mettre en 

évidence le trouble du personnage principal du long-métrage intitulé A la deriva : « Tal como 

expliqué a raíz de Amor idiota, película con la que creo que va a tener mucho que ver, creo 

que a la historia de Anna le toca pasar de la caligrafía estilística, sin perjudicar los planos96. »  

 

À l’image du théâtre, l’acte de regarder ne passe pas uniquement par la vue mais par 

une expressivité de la part des personnages en apparaissant comme l’élément fondamental 

dans la production cinématographique. Même s’il partage ce référent commun, force est de 

constater qu’il bénéficie d’un avantage considérable en étant capable non seulement de le 

mettre en scène mais de mettre en évidence les effets qui agissent sur le corps. Ce critère est 

d’autant plus mis à contribution par le réalisateur en accordant une primauté au corps 

fondamental dans son esthétique comme nous allons le voir. L’attention est portée sur les 

attitudes, leur coordination entre elles qui ne répondent à aucune histoire ni intrigue préétablie 

ce qui fait écho à la dimension proprement corporelle de la notion deleuzienne de gestus. 

Nous remarquons que le réalisateur ne l’envisage pas à travers une forme unique mais sous 

l’angle de la pluralité. En ce sens, l’importance majeur du personnage ne renvoie ni à son rôle 

d’actant dans l’histoire ni n’appartient à un univers social spécifique. La transposition de ce 

concept dans le champ cinématographique se réfère à l’expressivité qu’elle suscite : « […] le 

personnage est réduit à ses propres attitudes corporelles, et ce qui doit en sortir, c’est le 

gestus, c’est-à-dire un “ spectacle ”, une théâtralisation ou une dramatisation qui vaut pour 

toute intrigue97. » La complicité corporelle recherchée devient l’enjeu dramatique, le 

personnage du film n’est ni l’actant d’une histoire précise, ni ne reflète une dimension sociale 

préalable, il est exposé fondamentalement dans sa dimension corporelle :   

Ce que nous appelons gestus en général, c’est le lien ou le nœud des attitudes, entre elles, 
leur coordination les unes avec les autres, mais en tant qu’elle ne dépend pas d’une histoire 
préalable, d’une intrigue préexistante ou d’une image-action. Au contraire, le gestus est le 

                                                
 
96 Ventura Pons, « A la deriva. Notas del director », op. cit. 
97 Gilles Deleuze, L’Image-temps, op. cit., p. 250.  
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développement des attitudes elles-mêmes, et, à ce titre, opère une théâtralisation directe des 
corps, souvent très discrète, puisqu’elle se fait indépendamment de tout rôle98. 

Le gestus est l’expression de ce moment insolite qui fait de la représentation 

cinématographique sa spécificité. Les attitudes corporelles supplantent l’action même. La 

primauté accordée au territoire corporel ne se limite pas à une modalité de perception unique. 

L’unité de sens qui en découle provient de la manière dont ses attitudes sont reliées entre 

elles. Cette perception multiple s’inscrit dans une durée ce qui nous amène à envisager 

l’élaboration d’une image-temps spécifique. Ce procédé concourt à envisager le réalisateur 

catalan comme un cinéaste du corps, selon la logique deleuzienne ce qui va à l’encontre d’un 

cinéma d’action, dans la mesure où le cœur de la représentation est à lire à travers le prisme 

de la donnée corporelle. La construction d’un personnage filmique envisagé avant tout autre 

chose comme corps tel que nous le confirme également Roland Barthes :  

C’est un geste, ou un ensemble de gestes (mais jamais une gesticulation), où peut se trouver 
à lire toute une situation sociale. Tous les gestus ne sont pas sociaux : rien de social dans les 
mouvements que fait un homme pour se débarasser d’une mouche ; mais si ce même 
homme, mal vêtu se débat contre des chiens de gardes, le gestus devient social99.  

En ce sens, Ventura Pons nous dépeint un corps pensé non pas comme le simple 

support de la représentation mais comme un espace dynamique en perpétuel devenir dont les 

attitudes traduisent cette évolution ce qui suppose une variété de formes. Cette dimension 

corporelle multiple est d’autant plus mise en évidence dans El Perquè de tot plegat en faisant 

de l’engagement affectif témoigné, l’objet d’une performance proprement corporel. Le 

dialogue mis en scène est révélateur de cette approche car il dépasse le cadre du langage 

verbal. L’importance donnée à une interaction particulièrement visuelle se manifeste dès 

l’annonce de l’épisode « Sinceritat » dans la mesure où les deux corps présentés devant la 

caméra se regardent mutuellement.  

                                                
 
98 Ibid. 
99 Roland Barthes, L'Obvie et l'Obtus. Essais critiques 3, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points essais », 1982, p. 
90.  
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Figure 25. Ventura Pons, El Perquè de tot plegat, 1990, 14 min 17 s. 

Après la déclaration amoureuse formulée par les deux partenaires représentés à travers 

un champ-contrechamp, la puissance visuelle du regard se trouve au cœur de cette 

performance. Cette connivence s’exprime non à travers un baiser comme le souligne le plan 

d’ensemble qui réunit et donne à voir le rapprochement mais se prolonge dans le jeu de regard 

engagé par la jeune femme qui détourne progressivement son regard en direction d’un 

élément situé en hors-champ et dont la bande sonore nous indique qu’il s’agit plus 

précisément d’un composant qui concourt à accentuer l’effet dramatique de la scène.  

 
Figure 26. Ventura Pons, El Perquè de tot plegat, 1990, 14 min 17 s. 
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Le degré de complicité noué se remarque à travers l’attitude de son partenaire qui 

tourne son regard dans la même direction. L’enchaînement des différents plans qui structurent 

cette scène sont révélateurs de la potentialité de l’art cinématographique de souligner 

l’importance conférée au corps dans la construction de sens. 

 

Figure 27. Ventura Pons, El Perquè de tot plegat, 1990, 15 min 28 s. 

L’attraction commune vers cette source absente du cadre cinématographique est 

comblée par l’apparition d’un plan en caméra subjective qui matérialise le regard de son 

partenaire. Ce procédé proprement cinématographique contribue non seulement à amplifier la 

charge dramatique de la séquence en donnant à voir le feu d’artifice vécu par le personnage 

mais à insister sur la particularité du langage cinématographique de se saisir du corps par 

rapport à l’art théâtral.  
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Figure 28. Ventura Pons, El Perquè de tot plegat, 1990, 15 min 31 s. 

La représentation de ces attitudes de la chair est d’autant plus singulière qu’elle 

renvoie à un espace-temps donné qui est amené à être en évolution constante selon la pensée 

deleuzienne :  

L'attitude du corps est comme une image-temps, celle qui met l'avant et l'après dans le corps, 
la série du temps ; mais le gestus est déjà une autre image-temps, l'ordre ou l'ordonnance du 
temps, la simultanéité de ses pointes, la coexistence de ses nappes100. 

L’idée d’une captation d’un instant unique qui s’inscrit dans un continuum temporel se 

reflète notamment dans la dixième séquence de ce long-métrage. L’apparente primauté 

donnée au langage verbal sur la dimension proprement corporelle s’évanouit lors de l’ultime 

scène dans la mesure où l’honnêteté avancée par l’intitulée s’exprime à travers les postures 

adoptées par les corps. La théâtralisation corporelle élaborée par le cinéaste se reflète 

également dans la manière d’exprimer les sentiments intenses des personnages. La réduction 

de l’histoire produite par l’esthétique minimaliste du film concourt à faire du gestus le point 

central de la représentation. C’est dans cette perspective que la révélation du désir de la part 

du corps féminin se manifeste par le biais de l’attitude adoptée lors de l’ultime scène. Baignée 

dans une atmosphère bleutée qui s’avère être propice à l’évasion et à la découverte de soi, la 

jeune femme est poussée dans ses retranchements devant l’apparition du corps masculin. Le 

pouvoir exercé par cette présence se reflète dans son attitude dans la mesure où elle se trouve 

hypnotisée comme en témoigne son regard orienté vers lui.  

                                                
 
100 Gilles Deleuze, L’Image-temps, op. cit., p. 254.  
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Figure 29. Ventura Pons, El Perquè de tot plegat, 1990, 15 min 31 s. 

Le trouble suscité ne passe pas par les mots mais par la gestuelle adoptée car elle reste 

figée sur place. À l’image de l’atmosphère onirique qui se dégage des murs, elle est plongée 

dans un songe qui la pousse à s’interroger sur ces désirs les plus profonds. Le bouleversement 

suscité par cette apparition se reflète dans la manière d’établir le contact avec autrui. 

L’éclosion d’une communication proprement visuelle est confirmée par le jeu de regard 

introduit qui concourt à produire un gestus affectif amoureux. Cette interaction spécifique est 

confirmée de la part du récepteur tant par un regard porté en sa direction que l’expression 

d’un sourire aux lèvres reflétés par une caméra subjective. L’importance conférée aux 

attitudes corporelles est intensifiée dans la construction narrative de la séquence car celle-ci 

s’achève sur ce plan final. L’apparition d’un fondu suggère un rapprochement plus intense 

ultérieur de la part de ses deux corps. Envisager le gestus sur une modalité de perception 

unique serait contraire à son essence dans la mesure où ce procédé met en évidence la vitalité 

de la chair qui est en constante transformation. Parmi la pluralité de formes qu’il couvre, 

l’idée d’une représentation nécessairement harmonieuse serait un écueil comme le sous-

entend la scène d’exposition dans la quatrième séquence « Enteniment » de cette fiction. La 

manifestation d’un désaccord se reflète dans l’attitude du corps masculin qui marque son 

opposition à la revendication d’une bonne entente de la part de sa partenaire.  
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Figure 30. Ventura Pons, El Perquè de tot plegat, 1990, 06 min 03 s. 

Cette opposition est indiquée par la posture adoptée par le jeune homme en étant 

tourné de dos, bras croisés tandis que sa compagne est orientée devant la caméra. La tension 

existante entre les deux corps se matérialise plus explicitement lorsque le partenaire exprime 

la tension existante au sein du couple par son attitude suite à la revendication de la part de la 

jeune femme d’une relation sereine les unissant annoncée tant verbalement que 

corporellement à travers le sourire de cette dernière. L’opposition par rapport à cette 

revendication est mise en évidence par la gestuelle du jeune homme qui tout en restant tourné, 

traduit son refus par le biais d’un regard réprobateur ce qui oriente la lecture de l’image dans 

une démarche proprement corporelle. 
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Figure 31. Ventura Pons, El Perquè de tot plegat, 1990, 06 min 04 s. 

Par cette gestuelle, les apparences sont brisées par les postures adoptées. Malgré la 

furtivité de cet indice corporel, celui-ci jouit d’une importance considérable dans cette scène 

d’exposition en mettant en évidence un désaccord explicite. 

 
2. Une vision haptique  

 

Le cinéaste impose sa singularité en concevant une image filmique qui a suscité de 

nombreuses analyses non seulement littéraires mais cinématographiques en tentant de 

dissocier le voir et le raconter. Sur cet aspect, François Jost distingue l’« ocularisation », 

c’est-à- dire action de voir101, de la « focalisation102 » qui correspond à l’action de savoir, de 

raconter comme nous le verrons par la suite. Cette mise en forme spécifique repose sur le jeu 

opéré dans la mise en cadre qui ne va pas de soi au cinéma en étant le résultat d’une 

subjectivité de la part du réalisateur. Le cadrage peut mobiliser de nombreux agents comme 

en témoigne le rôle joué par le chef opérateur ou plus communément appelé directeur de la 

photographie qui est en charge de l’agencement de la lumière. Le cadreur ou cameraman 

influe considérablement dans l’éclosion du récit filmique dans la mesure où il concourt à 

délimiter le cadre de la représentation : 

                                                
 
101 François Jost, L’Œil-caméra. Entre film et roman, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, (1987) 1989, p. 87. 
102 Ibid. 
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[…] sous les ordres directs du chef opérateur, mais travaillant en accord avec le réalisateur, 
notamment pour le réglage des mouvements d’appareil nécessités par la mise en scène, il est 
responsable de la composition équilibrée de l’image [...] et de son rétablissement au besoin, 
en créant des mouvements apparents du sujet par le déplacement raisonné de la caméra –
déplacement dont le contrôle doit être assuré par d’excellents réflexes musculaires 
déterminés par appréciation visuelle, dans les conditions opératoires généralement 
difficiles103. 

En ce sens, l’artifice cinématographique ne donne pas à voir un cadre neutre en étant 

le reflet d’une pensée proprement subjective. Par cette limitation du plan, le cadre s’avère être 

le résultat de la marque filmique. C’est en se détournant de l’horizon d’attente que Ventura 

Pons impose sa singularité. Le cinéaste se propose d’adopter une construction narrative 

distanciée comme nous allons le mettre en évidence, qui se remarque dans la transparence 

donnée au regard tant d’un point de vue proprement matériel que narratif. Dans cette 

démonstration cinématographique qui passe par une construction multiple de l’acte du regard, 

le cinéaste privilégie deux modalités. Par ce procédé, la révélation de la place de l’observateur 

apparaît non seulement dans sa dimension matérielle mais également de manière plus subtile 

dans la construction du montage filmique.  

L’agencement du point de vue et de la dimension cognitive embrassent une pluralité 

de formes. Les combinaisons élaborées par le cinéaste mettent en place une discursivité 

singulière qui se remarque notamment dans le traitement de la focalisation dans Actrius. Le 

film débute par une focalisation interne qui nous plonge dans un souvenir de la protagoniste-

narratrice désignée tout au long de la fiction comme l’étudiante permettant d’expliquer 

l’origine de sa passion théâtrale. Cette typologie de point de vue se manifeste par une 

succession d’images mentales accompagnée de commentaires en off de ce personnage 

homodiégétique et d’une musique extradiégétique : « Cuando era niña me regalaron un 

teatrito antiguo de segunda mano. » (01 min 45 s). Bien plus qu’un simple cadeau 

d’anniversaire, le castelet suscite la vocation d’actrice de la narratrice.  

                                                
 
103 Pierre Brard, Technologie des caméras, Manuel de l’assistant-opérateur, Paris, Éditions techniques 
européennes nouvelles, 1976, p. 115. 
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Figure 32. Ventura Pons, Actrius,1996, 01 min 18 s. 

Après une ellipse narrative dans la perspective de préparer un rôle portant sur la 

célèbre diva décédée Emilia Ribera, la protagoniste décide de partir à la rencontre des 

comédiennes choisies pour incarner sa dernière mise en scène. Il s’agit de la célèbre actrice 

Glòria Marc, la fameuse présentatrice d’une émission télévisuelle Asumpta Roca et une 

actrice de doublage Maria. En reprenant la théorie de Gérard Genette, le cinéaste se 

réapproprierait le dispositif de la focalisation interne multiple qui se caractérise par la 

répétition à partir de versions différentes d’un même événement : « […] figure canonique de 

ce type de récit […] Rashômon104. » Cette adaptation d’une nouvelle japonaise, présente de 

manière discontinue la même histoire, racontée selon quatre versions différentes. Néanmoins, 

cette orientation n’est pas partagée par tous les théoriciens :  

Rashômon d'Akira Kurosawa, qu'il [Gérard Genette] propose comme exemple canonique de 
la focalisation interne multiple, ce à quoi François Jost objecte justement — bien qu'en 
prenant la définition la plus restrictive de la focalisation interne — que dans les quatre récits 
différents correspondant au point de vue des quatre protagonistes, ceux-ci apparaissent, ce 
qui ne nous empêche pas, ajouterons-nous, d'être associés à leurs réflexions et même de voir 
à travers leur seul point de vue. Il faudrait donc les rattacher à la focalisation externe, mais il 
manque peut-être d'autres éléments pour les rattacher à l'une ou l'autre des catégories ou pour 
décider que celles-ci sont inopérantes ici ; il serait en effet nécessaire de vérifier la co-
présence du personnage et des scènes (pour chacune des versions de l'événement conté dans 
Rashomon), de façon à vérifier s'il n'y a pas passage à une autre focalisation, ou à une 
absence de focalisation. Cela vaut également pour la focalisation externe en général, qui 
exclut d'autres points de vue (du moins si nous cherchons à constituer une classe “pure ”). 

                                                
 
104 Gérard Genette, Figures III, op. cit., p. 207. 
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Autant la métaphore de la focalisation est riche dans l'espace littéraire, autant elle pose 
problème dans l'espace visuel, où elle n'est plus métaphore. Du même coup, la relation entre 
le personnage focalisant et sa présentation globale demande à être réélaborée105.  

L’interrogation soulevée mériterait une analyse spécifique qui dépasse le cadre de 

notre recherche. Nous nous appuierons sur cette réflexion pour insister sur la démarche 

ponssienne de proposer une œuvre variée dans la manière d’appréhender la focalisation 

interne comme l’illustre une partie de ce long métrage. Au contact des trois comédiennes, 

l’étudiante est confrontée à des points de vue différents comme elle le reconnaît explicitement 

lors de son dernier entretien avec Maria : « Los recuerdos de una y otra casi se contradicen » 

(01h 01 min 56 s). Cette divergence porte sur la description de leur mentor, Emilia Ribera. 

Cette opposition concerne également leurs rapports intimes avec cette figure théâtrale et plus 

particulièrement le cas de leur amie, Anna ayant initialement été choisie pour incarner le rôle 

d’Ifigenia dans la dernière pièce dirigée par Emilia Ribera. Glòria Marc ne se dévoile pas en 

se contentant de la description d’un objet qui va éveiller la curiosité de l’Estudiante, la 

présence d’un castelet particulier : « tenía un teatrito antiguo, un juguete precioso […] era 

como un teatro de verdad púrpura y oro » (15 min 57 s). Elle se limite également dans la 

représentation de la célèbre comédienne en insistant uniquement sur son admiration : « Emilia 

Ribera. Emilia Ribera. Yo quisiera ser actriz y fue ella la que me dio el primer gran empujón. 

Los empujones son peligrosos pueden hacerte caer pero con aquél yo pude volar » (11 min 

39 s). Cette distanciation par rapport à son succès est en étroite relation avec la situation 

tragique vécue par son amie Anna : « Anna murió. Estoy en deúda con ella. La Ribera 

quisiera una Ifigenia muy especial su propia Ifeginia.  […]  Escogió a Anna [...] Quince días 

antes del estreno, Anna se puso enferma dejó el papel » (17 min 11 s). La disparition de 

l’Iphigénie initiale est à l’origine de son éclosion. À la différence du premier témoignage, 

l’échange avec Asumpta est non seulement plus fructueux mais révélateur d’une autre facette 

de la personnalité d’Emilia Ribera. L’intrigue suscitée par l’évocation d’un petit théâtre qui 

n’est pas sans rappeler son cadeau d’enfance, pousse l’enquêtrice à interroger spécifiquement 

l’animatrice de télévision sur cet aspect qui n’hésite pas à expliquer la présence de deux 

lettres « E. R. » présentes sur le jouet, symboles du lien l’unissant à son frère : « dos nombres 

pero las mismas iniciales. El teatro lo hizo construir Enrique Ribera para recordar siempre y 

discretamente su amor por su hermana. Dos iniciales sobre el símbolo del arte que los acababa 

de unir un teatrito muy romántico. » (28 min 02 s). Au-delà d’un simple aveu, elle lui livre 

également son point de vue concernant cette relation fraternelle énigmatique. 
                                                
 
105 Jean-Paul Simon, « Énonciation et narration », in Communications, n. 38, 1983, p. 160. 
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L’émerveillement de Glòria s’estompe au profit d’une représentation acide du personnage 

d’Emilia Ribera concernant notamment son choix pour incarner le rôle d’Ifigenia : « Antes de 

despedirse definitivamente del mundo del teatro quiso dirigir una obra. Eligió Ifigenia en 

Aulide y decidió que una de nosotras cuatro sería Ifigenia. Era una mala puta […] Una de 

nosotras se había convertido en su amante. Anna se llamaba Anna. Pobre criatura. Primero la 

desulumbró la vampirizó y se la metió en la cama » (29 min 12 s). Elle dresse le portrait d’une 

figure caractérielle qui a conduit leurs amies à sa perte : « Anna se suicidó » (04 min 55 s). 

Elle lui fait également part de sa frustration concernant le petit théâtre qui, selon ses propos, 

devait lui revenir. Le ressort de la focalisation est exploré jusqu’à son paroxysme avec cette 

fiction puisque le troisième échange propose également un regard différent sur la situation 

passée. La différence de perception s’articule de manière différente. L’Estudiante décide de 

mener l’entretien en présentant dans un premier temps les données récoltées : « Las dos están 

de acuerdo en que Emilia Ribera fue una gran actriz. Pero para la Marc aquello fue una 

experiencia muy importante en su vida “La edad de oro ” la llamó. Y para la Roca fue una 

especie de engañifa pero también se lo pasó muy bien. » (01h 02 min 06 s). La confrontation 

avec les témoignages précédents concourt à obtenir la propre version de ce nouveau témoin. 

Par cette stratégie discursive, Maria rapporte sa propre version en atténuant les propos de ses 

deux anciennes partenaires. Elle nuance le portrait élogieux de Gloria et critique d’Asumpta : 

« Nos quería las cuatro. Puede que Anna un poquito más. Quizás vea en ella la continuadora 

que estaba buscando pero dudo que hubieran relaciones sexuales entre las dos. Me da igual. 

Pero lo dudo. De hecho no llegué a entenderla nunca. La Ribera era una mujer muy dura pero 

también una sentimental. El teatrito lo prueba. » (01 h 04 min 12 s). Elle tente de justifier 

l’oubli de ses deux amies au choix de la nouvelle Ifigenia : « ¡Qué mala memoria ! A todas 

nos falla. Tienes que perdonarlas. » (01 h 07 min 35 s). Néanmoins, le manque de détails par 

rapport au deuxième choix effectué est fermement condamné par l’ancienne comédienne : 

« Glòria Marc fue la ganadora y Asumpta perdió. Esta parte de la historia no te la han 

explicado pero te aseguro que la recuerdan. La recuerdan tan bien que jamás han trabajado 

juntas. Nunca lo hará. » (01 h 19 min 28 s). Le changement de comportement se manifeste 

également dans l’évolution du rôle de Maria passant de témoin à coupable en avouant avoir 

dérobé cet objet doté d’une valeur affective inestimable, le petit théâtre : « La noche mientras 

se jugaba el papel de Ifigenia. Robé el teatrito » (01 h 11 min 45 s). Peu de temps après ce 

vol, elle lui avoue avoir vendu l’objet qui s’est ensuite retrouvé dans les mains de la jeune 

protagoniste. À travers ce long-métrage, le cinéaste repousse à l’extrême les ressorts de 

l’ancrage narratif en ne cessant de mélanger les points de vue pour proposer une expérience 
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de subjectivité singulière.  

Aux modèles canoniques contribuant à l’éclosion d’une focalisation interne, Ventura 

Pons renouvelle cette approche en insistant sur le caractère variable du point de vue tel que le 

souligne le septième épisode « Passió » d’El Perquè de tot plegat. La séquence débute par un 

traveling semi subjectif avant, à travers lequel nous suivons de dos un personnage évoluant 

dans un bar. La restriction des informations concourt à créer un effet de distanciation avec le 

corps représenté qui se trouve intensifié par la restriction sonore opérée par le cinéaste en 

nous projetant un corps silencieux. Le trouble suscité est renforcé par l’arrêt du personnage 

qui marque un temps de pause lorsqu’il pénètre dans le bar. Cet arrêt donne lieu à un 

changement dans la modalité de captation dans la mesure où le cinéaste ne saisit plus le corps 

de dos en nous le projetant de face.  

 

Figure 33. Ventura Pons, El Perquè de tot plegat, 1991, 34 min 45  s. 

Même si la scène est construite à distance, la nervosité du personnage se reflète 

extérieurement dans l’attitude du sujet qui tente de calmer son anxiété en fumant. Le 

spectateur doit se contenter d’une dimension purement visuelle en n’ayant pas accès aux 

pensées du personnage. Cette séquence témoigne de la démarche du cinéaste à faire de la 

représentation une expérience sensible dans la mesure où il fait ressortir le caractère relatif du 

point de vue cognitif en faisant de ce savoir l’objet de la représentation. L’expérimentation de 

l’acquisition du savoir est rendu possible lorsque ce dernier après avoir repéré le sujet 

recherché engage la conversation. Cet échange retranscrit par le montage construit par des 
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plans en champ-contre champ laisserait supposer une conservation de ce point de vue initial. 

Cependant, la focalisation externe se transforme en un ancrage narratif interne dans la mesure 

où le protagoniste ne dévoile son identité qu’à partir de cette rencontre en se présentant 

comme l’amant de sa femme.  

 

Figure 34. Ventura Pons, El Perquè de tot plegat, 1990, 36 min 10  s. 

 

Figure 35. Ventura Pons, El Perquè de tot plegat, 1990, 35 min 59  s. 

L’évocation de cet acte passé nous permet d’obtenir les informations nécessaires pour 

la compréhension de l’action présente ce qui positionne le spectateur au même niveau de 
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connaissance que le personnage qui reste encore inconnu pour le personnage ce qui semble 

s’inscrire dans une focalisation interne :  

Ce genre de focalisation permet d’élucider progressivement les événements du récit, en 
découvrant les choses en même temps que le personnage. La caméra suit un personnage, 
mais des informations supplémentaires sont données, soit par un commentaire en off, soit par 
le propre personnage suivit, soit encore par des procédés de surimpressions, de travellings 
subjectifs ou d’images mentales106.  

Dans cette situation, la dimension psychologique du personnage est explicitement 

évoquée comme le souligne ses interventions : « Lo que pasa es que no me deja vivir. Me 

llama día y noche y si no contesto se resalta en mi casa o me busca por todas partes para 

verme al trabajo » (36 min 19 s). L’accès aux pensées les plus profondes du personnage se 

manifeste par la sollicitation explicite de l’amant pour se délivrer de cette relation étouffante : 

« quiero pedirte un favor » (37 min 50 s). Cet épisode nous permet de mettre en évidence la 

fascination du cinéaste à proposer des foyers narratifs distincts pour chaque séquence en ne se 

limitant pas à une typologie de focalisation mais en les entremêlant.  

La transparence donnée au point de vue adopté cherche à insister sur la dimension 

subjective qui entre en jeu dans la construction du regard cinématographique. Le 

développement du savoir cognitif ne peut se faire sans une mise en forme visuelle qui renvoie 

à l’image optique en elle-même ce qui poussent Alain Gaudreault et François Jost à 

différencier la focalisation de l’ocularisation qui concerne : « […] ce que la caméra montre et 

ce que le personnage est censé voir107. » À l’image de la focalisation, l’ocularisation concerne 

le champ « […] oculaire et l'œil qui y regarde le champ que va “ prendre ” la caméra108 ». 

L’ocularisation interne matérialise le regard de l’instance figurative, elle prend la forme de : 

« l'œil du personnage109 » tandis que l’ocularisation zéro décrit le phénomène par lequel : « la 

place de la caméra ne vaut pour aucune instance diégétique à l’œuvre dans la fiction110. » Il 

convient de préciser que l’ocularisation externe est à nuancer comme nous le précise François 

Jost : 

Si l'expression “ ocularisation externe ” me paraît difficile à conserver, c'est que, stricto 
sensu, elle est contradictoire : si on peut localiser un œil (condition sine qua non pour parler 
d'ocularisation) on doit aussi pouvoir l'ancrer. Le fait que sa localisation n'est pas pertinente 
du point de vue narratif ne revient pas à confondre toutes ocularisations zéro. D'autres 

                                                
 
106 Carlos Sena Caires, Les Conditions du récit filmique interactif, Dispositifs et réception, 2004, pp. 126-127.  
107 Alain Gaudreault, François Jost, Le Récit cinématographique, op.cit., p. 130.  
108 François Jost, « Narration(s) : en deçà et au-delà », in Communications Énonciation et cinéma, n. 38, 1983, p. 
196.  
109 Ibid. 
110 Ibid., p. 197.  
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critères (stylistique, rhétorique, etc.) peuvent, par ailleurs, être pris en compte111.  

Ce dernier niveau n’est pas retenu par le théoricien qui insiste sur le caractère variable 

de cet indicateur lorsqu’il interroge sur la position réceptrice : « […] suis-je à la place de 

l'operator (identification primaire) ou suis-je un personnage-spectator (identification 

secondaire)?112 » dans l’acte de lecture d’image photographique. La retranscription de la 

focalisation d’un point de vue cinématographique revêt de complexité comme le soulignent 

nombre de théoriciens qui nuancent l’approche externe et omnisciente.  

 

Le cinéaste privilégie une perception proprement interne qui se reflète à travers 

l’usage d’une ocularisation interne en jouant avec les différents degrés que cette construction 

comporte. La manifestation de ce marquage dans le cadre est explorée en profondeur par le 

réalisateur en faisant appel à des instruments optiques qui permettent de mettre en évidence la 

dimension subjective de l’image cinématographique projetée. Cet aspect renvoie à ce que 

François Jost identifie comme l’ocularisation interne primaire qui insiste sur l’élaboration 

d’une construction subjective :  

Quand se marque dans le signifiant la matérialité d'un corps, immobile ou non, ou la 
présence d'un œil qui permet, sans avoir nécessairement recours au contexte, d'identifier un 
personnage absent de l'image. Il s'agit alors de suggérer le regard, sans forcément le 
montrer : pour ce faire, on construit l'image comme un indice, comme une trace qui permet 
au spectateur d'établir un lien immédiat entre ce qu'il voit et l’instrument de prise de vues qui 
a capté ou reproduit le réel, par la construction d'une analogie avec sa propre perception113.  

La présence explicite d’un filtre ne se limite pas à une perception unique comme en 

témoigne l’usage récurrent de ce dispositif. La lisibilité de ce procédé passe à travers le 

prisme d’une lunette astronomique, apparaît comme une démonstration de l’acte 

cinématographique en mettant en relief la position du regardeur dans Animals ferits. Cette 

position voyeuriste produite par une longue focale apparaît dans l’esthétique ponssienne par 

l’intermédiaire de Silvio Lisboa qui, depuis sa terrasse, a positionné cet instrument en 

direction du lieu habituel de son adultère, la chambre 1217. Ce point de vue passe par le 

prisme de la lunette optique qui déforme l’image cinématographique projetée.  

 

                                                
 
111 Ibid. 
112 Ibid., p. 201. 
113 François Jost, André Gaudreault, Le Récit cinématographique, op. cit., p. 131.  
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Figure 36. Ventura Pons, Animals ferits, 2005, 24 min 05 s. 

L’idée d’une identification permise par la mise en forme cinématographique proposée 

est brisée lorsque cette position voyeuriste est découverte par sa partenaire. Pris la main dans 

le sac, le regard est transgressé en se retournant contre le voyeur ce qui participe d’une mise à 

distance entre le personnage et le spectateur. Cette perception se manifeste explicitement à 

travers la modification du plan rectangulaire en une forme circulaire pour reproduire le regard 

du voyeur. La volonté de transparence donnée par le cinéaste par cette représentation concourt 

à dissocier l’image optique de celle qui renvoie à une conceptualisation haptique. Le premier 

aspect projette les contours et les formes tandis qu’une autre forme vision fait corps avec la 

matière selon Gilles Deleuze en reprenant la pensée d’Aloïs Riegl114 : « L’haptique, du verbe 

grec aptô (toucher), ne désigne pas une relation extrinsèque de l'œil au toucher, mais une 

“ possibilité du regard ”, un type de vision distinct de l’optique115. » Par ce procédé le 

réalisateur nous met au plus près de l’effet de réel projeté.  

L’élaboration d’un cinéma de sensations qui vise à créer des émotions tactiles provient 

de la synesthésie des images et des sons. La faculté visuelle et auditive est mobilisée telle 

qu’elle se présente dans le monde réel : 

[…] chaque fois qu’il n’y aura plus subordination étroite dans un sens ou dans l’autre, ni 
subordination relâchée ou connexion virtuelle, mais quand la vue elle-même découvrira en 
soi une fonction de toucher qui lui est propre, et n’appartient qu’à elle, distincte de sa 

                                                
 
114 Aloïs Riegl, Principes fondamentaux de l'histoire de l'art, Paris, Denoël, 1981.  
115 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, Paris, Éditions du Seuil, 2002, p. 116.  
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fonction optique. On dirait alors que le peintre peint avec ses yeux116.  

L’idée d’une production d’un espace haptique suppose la création d’un cinéma 

hypersensoriel en ne cessant d’user des multiples ressources dont le langage 

cinématographique dispose. Cette vision singulière fondée sur une multiplicité de formes 

apparaît notamment dans Anita no perd el tren en nous matérialisant le regard de cette 

dernière depuis son poste de travail qui, séparée par la vitre du guichet traduit 

métaphoriquement son isolement par rapport à l’univers qui l’entoure. La conception de cette 

image épouse le point de vue du regardeur. Cette approche est renforcée dans ce film dans la 

mesure où le cinéaste use d’une focalisation et ocularisation internes en jouant sur les deux 

aspects de cette ultime construction doublée de commentaire en off de la part du personnage : 

« La combinaison d’un récit homodiégétique en voix off et d’une ocularisation interne 

primaire réalise au mieux ses deux conditions117. » La conduite de la narration est doublée de 

cette ocularisation proprement interne.  

 

Figure 37. Ventura Pons, Anita no perd el tren, 2000, 05 min 37 s. 

La construction d’une ocularisation interne primaire se remarque dans le changement 

de la forme du cadre de l’écran produite par la présence en filigrane des deux interlocutrices. 

Cet effet se remarque à gauche du plan à travers le reflet projeté sur la vitre du guichet du 

cinéma. Ce ne sont pas seulement des dispositifs optiques qui construisent une lisibilité du 
                                                
 
116 Ibid., p. 146. 
117 François Jost, L’Œil-caméra. Entre film et roman, op. cit., p. 80. 
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regard en passant à travers le prisme de parties corporelles. Par extension, cette modalité de 

captation fait écho à la manière dont la protagoniste a construit sa vie en accordant une place 

primordiale au monde des illusions en travaillant pour un cinéma de quartier barcelonais. La 

transparence donnée à la subjectivité de l’image cinématographique ne se limite pas à cette 

modalité de perception comme en témoigne la vision déformée produite par le montage 

filmique.  

La focale adoptée ne se limite pas à des objets optiques en reprenant le regard du 

personnage qui ne laisse transparaître aucun indice susceptible de guider le spectateur : « Elle 

se définit par le fait que la subjectivité de l'image est construite par les raccords (comme dans 

le champ-contrechamp), par une contextualisation118. » C’est en ce sens que le montage 

filmique joue un rôle décisif comme en témoigne l’alternance de champ-contre champ dans 

Anita no perd el tren pour évoquer un souvenir d’enfance de la part de la protagoniste.  

 
Figure 25. Ventura Pons, Anita no perd el tren, 2000, 04 min 10 s. 

L’œil-cinématographique nous donne à voir le sujet en position centrale depuis les 

clients de la poissonnerie avant de laisser place à la vision proprement interne de cette 

dernière sans marquer explicitement la trace du regardeur. De protagoniste, Anita devient 

observatrice comme le reflète explicitement par la transmission du regard de celle-ci. 

                                                
 
118 François Jost, André Gaudreault, Le Récit cinématographique, op. cit., p. 133.  
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Figure 26. Ventura Pons, Anita no perd el tren, 2000, 04 min 36 s. 

En ce sens, la séquence s’inscrit dans la lignée des théoriciens dans la mesure où la 

compréhension de la scène est rendue possible grâce au contexte filmique.  

L’idée d’une transparence donnée au regardeur dans l’esthétique ponsienne ne se 

borne pas à une construction fondée sur une focalisation interne comme le souligne le travail 

de création effectué dans la manière de concevoir un point de vue distancié par l’ocularisation 

zéro en redéfinissant les frontières que le terme suppose. Le cinéaste se détache de l’horizon 

d’attente qui associe ce procédé cinématographique à l’idée de distanciation. La proximité 

avec la matière projetée s’avère être au cœur de la représentation ponssienne comme nous 

allons le mettre en évidence. À l’image du point de vue interne partagé en deux sous-

ensembles, l’ocularisation zéro reproduit un schéma similaire. Quand l’œil-caméra ne fait que 

transmettre les images, il s’agit d’une ocularisation zéro présentant une caméra non marquée : 

« […] montrer la scène en faisant oublier au maximum l’appareil de prise de vue119. » L’œil 

caméra peut marquer sa présence pour nous mettre à distance de l’effet de réel tel que le 

proposent les deux critiques à travers le terme d’ocularisation zéro à caméra stylisée : « […] 

entend bien affirmer son rôle et non pas nous entretenir dans l’illusion que le monde se 

raconte tout seul120. » En ce sens, nous présenterons la première catégorie avant de nous 

focaliser sur le second aspect. 

                                                
 
119 François Jost, « Narration(s) : en deçà et au-delà », op. cit., p. 211. 
120 Ibid. 
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L’idée de produire un cinéma tactile fondé sur un régime haptique ne se limite pas à 

une perception proprement interne comme le sous-entend l’élaboration d’un point de vue en 

apparence plus distancié. La production d’un sens nouveau se reflète dans le traitement de la 

lumière opérée par le cinéaste comme l’illustre la séquence « Desig » dans El Perquè de tot 

plegat. La production d’un cinéma hyperesthétique se manifeste dans l’utilisation récurrente 

du clair-obscur. La perception d’un corps baigné dans l’obscurité contribue à produire un 

autre effet de réel insolite. La captation proposée se limite à une perception fragmentée 

comme en témoigne la visibilité restreinte donnée au corps.  

 

Figure 38. Ventura Pons, El Perquè de tot plegat,1990, 01h 07 min 21 s. 

La perception de l’oreille est particulièrement éclairante dans la manière de proposer 

un régime haptique dans la mesure où la vision troublée projetée incite à écouter les 

impressions qui se dégagent de ce plan. Noyé par le chagrin, le personnage laisse exprimer 

son désespoir comme le laisse entendre les sanglots en son in. L’expérimentation haptique 

apparaît explicitement dans la mesure où l’image conçue s’avère restreinte au profit du son 

pour participer d’une meilleure sensorialité. Parmi les autres techniques employées par le 

cinéaste lorsque celui-ci n’use pas d’une ocularisation interne qui vise à modifier le rapport de 

réel, l’incitation à une dimension tactile passe par le biais des couleurs doublées d’une source 

sonore distincte.  

La conception d’un espace haptique qui octroie une importance fondamentale à la 
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texture ne cesse de faire l’objet de la création ponssienne. Cette modalité apparaît également 

dans la seconde approche de l’ocularisation zéro. La proximité créée revêt une multiplicité de 

formes comme le met en évidence la captation réalisée depuis le point de vue du personnage 

tout en étant à distance en mettant en évidence la position d’observateur dans la séquence de 

El Perquè de tot plegat. Le point de vue présenté épouse celui du personnage en étant à 

hauteur de son épaule tout en étant à distance de ce dernier puisque l’œil de la caméra est 

positionné en retrait par rapport au personnage dont la profondeur de champ laisse 

transparaître l’objet de son désir, la voisine. Ce plan semi-subjectif concourt à mettre en 

évidence l’esthétique du cinéaste qui ne cesse de jouer avec les frontières en alliant l’effet de 

proximité et distanciation pour nous dévoiler la pulsion scopique de ce dernier qui s’intensfie 

au cours de la séquence lors de l’achat d’une lunette télescopique.  

 
Figure 39. Ventura Pons, El Perquè de tot plegat,1990, 24 min 15 s 

La perception du regard subjectif est renforcée par la constitution d’une image 

filmique qui ne permet pas l’identification du personnage avec l’instance spectatrice lorsque 

le réalisateur nous projette à l’écran le corps pensant. Nous reviendrons plus précisément dans 

le quatrième chapitre de notre deuxième partie consacrée à la dimension psychologique 

projetée de manière récurrente par le cinéaste.  
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Figure 40. Ventura Pons, El Perquè de tot plegat,1990, 24 min 22 s. 

L’importance conférée à la dimension haptique se reflète dans la modalité de 

captation. Adossée au mur de la pièce, le personnage semble contemplatif en ayant le regard 

orienté au loi suggérant le hors-champ. Cette perception singulière participe d’une 

construction distanciée ce qui n’est pas sans rappeler la constitution d’une image-cristal selon 

Gilles Deleuze : « L'image-cristal, ou la description cristalline, a deux faces qui ne se 

confondent pas121. » Le dévoilement relatif concourt à laisser une place prépondérante à une 

démarche proprement subjective qui pousse le spectateur dans ses retranchements en 

l’incitant à entreprendre une démarche suggestive. La constitution d’images marquées passe à 

travers le prisme d’une double dimension : « […] formation d'une image biface, actuelle et 

virtuelle122. » Cette construction qui fait converger la matérialité du regard à une conception 

suggérée de l’imaginaire cherche à mettre en évidence le caractère artificiel projeté par la 

représentation de ce corps pensant. Par cette mise en forme, le cinéaste contraint l’image 

projetée dépasse le cadre d’une dimension optique pour s’inscrire dans une perspective 

haptique.  

Cette constante poétique passe par une variété d’approche comme l’illustre notamment 

la modalité de captation effectuée pour retranscrire l’activité pulsionnelle de Pere-Lluc dans 

Amor idiota. Le protagoniste n’est pas seulement perçu en tant que spectateur mais comme 

                                                
 
121 Gilles Deleuze, L’Image Temps. Cinéma 2, Éditions de Minuit, Paris,1985, p. 94. 
122 Ibid., pp. 92-93.  
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cadreur lorsqu’il transgresse l’intimité de Sandra en effectuant des clichés. Cette 

manifestation passe à travers la récurrence de gros plans qui concourt à différencier une 

perception proprement optique. Ce procédé cinématographique concourt à l’élaboration d'un 

regard haptique qui procède d’une perception singulière en mettant le spectateur au plus près 

du personnage par une focalisation interne tout en le plaçant à distance à travers le point de 

vue adopté :  

[…] la plus fréquente, sans doute est l’association focalisation interne - ocularisation zéro : 
(un narrateur (pas forcément à la première personne) raconte comment le personnage vit une 
situation, de l’intérieur, et nous voyons celui-ci évoluer sur l’écran [...] combinaison d’un 
savoir intérieur et d’une vision non ancrée dans la diégèse est d’ailleurs très proche de l’une 
des situations les plus fréquentes en littérature. Les structures narratives sont décrites de 
l’extérieur par nécessité mais sans que nous soyons renvoyés à la présence localisable d’un 
narrateur témoin123.  

L’œil cinématographique témoigne de sa présence dans la mesure où les proportions 

du plan sont modifiées mais la captation caméra à l’épaule doublée d’un commentaire en off 

du protagoniste : « […] la pensée intérieure a pour support privilégié́ la bande sonore : ce peut 

être une voix qui accompagne l’image, mais aussi l’occurrence libre d’un son124» vise à créer 

une proximité avec les corps projetés débordants d’affects. Par ce dispositif, Ventura Pons 

impose une poétique fondée sur la transparence du regard. L’espace haptique est mise en 

évidence à travers une captation corporelle en contre-plongée sur le corps désirée.  

 

                                                
 
123 François Jost, L’Œil-caméra. Entre film et roman, op. cit., p. 74 
124 Ibid., p. 71 
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Figure 41. Ventura Pons, Amor idiota, 2004, 30 min 40 s 

La traduction de la pulsion scopique du personnage est transmise par le biais de cet 

effet de caméra qui vise à construire une image filmique perceptivo-sensitive et affective en 

transmettant le point de vue adopté par le personnage principal sans pour autant passer par 

une ocularisation interne. Le montage filmique réalisé renverse l’esthétique attendue en 

faisant succéder ce plan par une captation frontale de Pere-Lluc affairé à prendre en photo 

clandestinement la jeune femme depuis son perchoir.   

 
Figure 42. Ventura Pons, Amor idiota, 2004, 30 min 41 s. 

Cette construction singulière fondée sur l’idée d’un détachement et de proximité ne 

cesse de ponctuer ce long-métrage comme en témoigne la captation furtive par l’œil-

cinématographique en faisant passer le regardeur en position de voyeuriste lors de ses ébats 

sexuels avec le corps désiré.  
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Figure 43. Ventura Pons, Amor idiota, 2004, 01 h 05 min 37 s. 

  

De la même manière que la perception réalisée pour mettre en évidence l’obsession du 

personnage à observer à distance Sandra, l’image cinématographique proposée s’inscrit dans 

la même démarche comme en témoigne la représentation en contre-plongée. Le cinéaste se 

réapproprie les mécanismes cinématographiques comme le reflète l’usage singulier de cet 

angle de vue qui traduit le caractère transgressif de la scène dans la mesure où les sensations 

sont supplantées sur la raison en apparaissant dans un espace de flux tout en étant resserré, les 

escaliers. 

En ce sens, la revendication d’un cinéma proprement corporel passe par la 

transparence donnée à cette mise en forme. Cette singularité se manifeste par le déploiement 

spécifique d’une narration et d’une énonciation héritées de la théorie littéraire qui rompt avec 

l’horizon d’attente en faisant apparaître la trace de l’acte de filmer en usant des multiples 

possibilités offertes par le langage audio-visuel. L’énonciation cinématographique et 

proprement ponssienne se remarque dans la constitution d’une œuvre tactile en octroyant un 

rôle fondamental aux expressions sensibles. C’est dans cette perspective que le cinéma est 

envisagé tant dans son aspect procioperceptif que kinesthésique. La proximité visuelle 

produite cherche à dépeindre une autre expérience du regard qui passe par une substitution de 

la dimension optique de la perception visuelle en une approche haptique rendue possible par 
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le développement d’une sensorialité optico-tactile : « [...] on voit de si près qu’on touche125 ». 

Ce cinéma de l’immédiateté est à rapprocher de la dimension haptique présentée par la pensée 

deleuzienne : 

[…] chaque fois qu’il n’y aura plus subordination étroite dans un sens ou dans l’autre, ni 
subordination relâchée ou connexion virtuelle, mais quand la vue elle-même découvrira en 
soi une fonction de toucher qui lui est propre, et n’appartient qu’à elle, distincte de sa 
fonction optique. On dirait alors que le peintre peint avec ses yeux126.  

C’est une expérience unique à laquelle se livre le cinéaste en proposant une 

synesthésie de la vue et du toucher. Cette incarnation filmique ne s’inscrit pas seulement dans 

une démarche intellectuelle mais viscérale.  

 

3. Une organisation temporelle sensorielle 
 

L’écriture cinématographique ponssienne se caractérise par une relation intime nouée 

avec le référent dramatique dans la manière de concevoir le temps. Ce principe se remarque 

dans le choix de formes proprement cinématographiques comme nous allons le montrer en 

nous intéressant à la manière dont le réalisateur aborde la donnée temporelle. Avant de 

revenir plus amplement sur cet aspect, il importe de revenir sur la distinction établie 

notamment par Christian Metz qui différencie le temps de l’histoire qui correspond au fait de 

raconter les évènements de la dimension temporelle propre à l’histoire :  

[…] (temps du signifié et du signifiant). Cette dualité n’est pas seulement ce qui rend 
possible toutes les distorsions temporelles qu’il est banal de relever dans les récits […] plus 
fondamentalement, elle nous invite à constater que l’une des fonctions du récit est de 
monnayer un temps dans un autre temps127.  

Pour envisager cette distinction, il faut s’attacher à la manière dont ils sont disposés 

dans le récit. C’est dans cette perspective que nous allons nous focaliser sur l’ordonnancement 

du récit cinématographique ponssien. L’évidence première serait de penser que ce cinéaste 

s’attacherait à l’élaboration d’un récit synchrone en harmonisant l'ordre des événements 

racontés à leur présentation narrative. Pourtant, ce dernier opte pour le procédé récurrent 

utilisé dans la plupart des récits qui rompt avec l'ordre chronologique : « […] l’une des 

ressources traditionnelles de la narration littéraire128 » en privilégiant selon la terminologie 

genettienne les anachronies : « Une anachronie peut se porter, dans le passé ou dans l’avenir, 
                                                
 
125 Jacques Aumont, De l’esthétique au présent, Paris, De Boeck Université, 1998, p. 21.  
126 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, op. cit., p. 146. 
127 Christian Metz, Essai sur la signification au cinéma, op. cit., p. 27.  
128 Gérard Genette, Figures III, op. cit., p. 80. 
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plus ou moins loin du moment “présent”, c’est-à-dire du moment où le récit s’est interrompu 

pour lui faire place : nous appellerons portée de l’anachronie cette distance temporelle129. » 

Elles se présentent selon deux procédés temporels canoniques, soit par anticipation ou 

analespe : « […] toute évocation après coup d’un évènement antérieur au point de l’histoire 

où l’on se trouve130 » ou par rétrospection ou proloespe : « […] toute manœuvre narrative 

consistant à raconter ou à évoquer d’avance un évènement ultérieur131. » La première 

modalité est la structure narrative la plus employée jusqu’au XIXe siècle qui débute in medias 

res avant de laisser place au retour en arrière qui a une valeur explicative. À ces deux 

concepts, Gérard Genette fait émerger une autre distinction. La position « externe » renvoie à 

un événement antérieur au récit premier alors que la construction « interne » fait écho à un 

événement antérieur en s’inscrivant à l'intérieur du cadre temporel du récit premier. Yannick 

Mouren ajoute une troisième possibilité en définissant le flash-back mixte qui peut 

initialement apparaître de façon externe tout en s’achevant de manière interne : « Un flash-

back peut être mixte, c’est-à-dire, externe à son point de départ et interne à son point 

d’arrivée132. » Pour mettre à contribution l’une des ces modalités temporelles discontinues, le 

cinéaste joue particulièrement sur deux critères ce spécialiste en narratologie définit deux 

autres notions qui correspondent à la « portée » et à l’« amplitude » :  

Une anachronie peut se porter, dans le passé ou dans l’avenir, plus ou moins loin du moment 
“ présent ”, c’est-à-dire du moment où le récit s’est interrompu pour lui faire place : nous 
appellerons portée de l’anachronie cette distance temporelle. Elle peut aussi couvrir elle-
même une durée d’histoire plus ou moins longue : c’est ce que nous appellerons 
son amplitude133. 

L’enjeu de la représentation ponssienne est de repousser constamment les limites du 

septième art dans la manière de concevoir d’une construction narrative discontinue. Même si 

cet acte narratif présente des familiarités avec le récit littéraire dans la mesure où il peut 

suivre un sens linéaire ou rompre la chronologie des événements, la conception du temps au 

cinéma ne porte pas sur le référent linguistique. L’influence littéraire et plus particulièrement 

dramatique n’est pas en soi incohérente avec le médium cinématographique dans 

l’agencement de la narration dans la mesure où elle donne à voir une succession d’échanges. 

Toutefois, la donnée temporelle cinématographique présente une spécificité qui se remarque 

d’un point de vue spatial comme l’illustre Christian Metz : « […] le cinéaste est contraint 
                                                
 
129 Ibid., p.89. 
130 Ibid., p. 82.  
131 Ibid. 
132 Yannick Mouren, Le Flash-back. Analyse et histoire, op. cit., p. 9.  
133 Gérard Genette, Figures III, op. cit., p.89.  
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lorsqu’il veut déplacer le temps, de déplacer l’espace en un surcroît de fardeau134. » C’est cet 

aspect qui est particulièrement exploré par le réalisateur catalan dans la mesure où la donnée 

temporelle joue un rôle dans la narration ce qui reprend la perspective de Gérard Genette qui 

définit l’étude de l’agencement du temps :  

[…] l'ordre de disposition des événements ou segments dans le discours narratif à l'ordre de 
succession de ces mêmes événements ou segments temporels dans l'histoire, en tant qu'il est 
explicitement indiqué par le récit lui-même, ou qu'on peut l'inférer de tel ou tel indice 
indirect135. 

Dans cette perspective, Ventura Pons met à contribution son expérience passée en tant 

que metteur en scène pour proposer un renouvellement du langage cinématographique dans la 

manière d’ordonnancer le récit cinématographique. En fonction des long-métrages, Ventura 

Pons adopte une structure narrative temporelle spécifique comme nous allons le voir à travers 

deux exemples emblématiques.  

Le récit rétrospectif apparaît comme un trait récurrent dans l’esthétique ponssienne en 

usant du procédé cinématographique du flash-back. Hérité de l'anglais, il se caractérise par 

une incursion foudroyante dans le passé comme en témoigne les premières représentations de 

ce dispositif qui se présente sous la forme d’une illumination mentale. Ventura Pons marque 

sa singularité en cherchant constamment à repousser les limites du médium 

cinématographique dans la manière de concevoir le tissu narratif comme le souligne 

particulièrement le film Carícies. La donnée temporelle est intrinséquement liée à l’espace 

selon María del Pilar Regidor Nieto insiste plus particulièrement sur le déploiement d’un 

chronotope défini comme  

[…] la fusion des indices spatiaux et temporels en un tout intelligible et concret. Ici le temps 
se condense, devient compact, visible pour l’art, tandis que l’espace s’intensifie, s’engouffre 
dans le mouvement du temps, du sujet, de l’Histoire. Les indices du temps se découvrent 
dans l’espace, celui -ci est et mesuré d’après le temps136.  

Le cadre urbain présenté est intimment connecté à un moment précis qui se déroule la 

nuit comme le mettent en évidence les différents plans et sons caractéristiques de cet espace-

temps :  

En el texto nunca se menciona Barcelona pero es la ciudad que conoce al autor y que maneja 
Pons. […] Es por tanto una película bien ubicada : fecha, estación, época ; para ello se vale 
imágenes : el reloj, las vestimentas, los coches, el diseño urbaístico y el mobiliario de lugares 
reconocibles por nostros : la estación de Sants, el reloj de Paza Cataluña, etc.137.  

                                                
 
134 Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma, op.cit., p. 71. 
135 Gérard Genette, Figures III, op. cit., pp.78-79.  
136 Mikhaïl Bakhtine, Ésthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, pp. 237-238. 
137 Ibid., p. 1307.  



 186 

Le jeu sur le temps ne se borne pas seulement à la mise en place d’une condensation 

spatio-temporelle dans la mesure où il opère une rupture chronologique à travers la mise en 

place d’un flash-back comme le reconnaît le propre cinéaste :  

[…] normalmente una pieza se compone de tres actos, presentación, nudo y desenlace. Y en 
Carícies el desenlace está implícito en la presentación. La discontinuidad, la manipulación 
del tiempo, me parecían diáfanas. Me fascinaba138. 

Par la mise en place d’une concentration spatio-temporelle, le cinéaste examine en 

profondeur les ressorts du médium cinématographique en opérant pour une rupture 

chronologique. Le cinéaste joue avec les différentes modalités de déconstruction temporelle. 

En nous appuyant sur la conception de Yannick Mouren dans son étude du retour en arrière 

d’un point de vue cinématographique, il convient de porter notre attention sur la façon dont le 

réalisateur catalan mobilise les traits caractéristiques de la rupture chronologique pour 

concevoir un long-métrage singulier. Il rompt avec le schéma préétabli du récit linéaire en 

ayant recours aussi bien à une forme narrative qui renvoie à un « passé objectif139 » à travers 

la mise en place d’un flash-back externe dit objectif car il est pris en charge par l’instance 

narrative extradiégétique. Toutefois, il ne se limite pas à cette modalité narrative comme nous 

allons l’analyser en ayant recours au « passé subjectif140 », c’est-à-dire la mémoire du 

personnage. Par ce procédé, le réalisateur élabore une narration emboîtée : « L’ordre et 

l’enchâssement sont les deux instruments notionnels qui permettent de présenter une 

description et une typologie de toutes les séquences rétrospectives141. » À ces deux concepts, 

le théoricien fait émerger le terme de continuité. Si le récit se déroule une seule fois sans avoir 

recours au récit initial, il est identifié comme raccordant tandis que les renvois multiples 

constituent une narration discontinue :  

[…] tous les événements concernés en une seule fois, c’est-à-dire sans revenir au récit 
premier avant la fin du flash-back, ou en plusieurs fois, c’est-à-dire en revenant à plusieurs 
reprises au récit premier ; le premier sera dit continu, le second discontinu142.  

Enfin, si le retour au récit premier renvoie à la narration initiale, le flash-back est 

raccordant contrairement à un détachement par rapport au récit premier :  
Lorsque le spectateur, à la fin du flash-back, se retrouve dans le récit premier au moment de 
l’histoire où celui-ci avait laissé place au passé diégétique, le flash-back est dit raccordant. 
[...] si un retour en arrière ne raccorde pas avec le récit premier, il sera qualifié de non- 

                                                
 
138 Ventura Pons, « Carícies. Notas del director », op. cit. 
139 Yannick Mouren, Le Flash-back. Analyse et histoire, op. cit., p. 2. 
140 Ibid. 
141 Ibid., p. 3.  
142 Ibid., p. 9 
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raccordant143. 

Bien plus qu’une utilisation fréquente, Ventura Pons marque sa singularité en ne 

cessant de combiner avec les multiples possibilités offertes par ce mécanisme. Nous optons 

pour la terminologie proposée par Yannick Mouren pour envisager le procédé du retour en 

arrière. Si nous revenons plus précisément sur la dimension objective du retour en arrière, il 

convient de remarquer que le processus adopté par le cinéaste emprunte une voie nouvelle. 

Celui-ci n’est pas explicitement annoncé dès le début du long-métrage ni ne se manifeste sous 

la forme traditionnelle d’un éclair ou d’un flash. Au lieu de recourir à la forme canonique de 

l’éclair passant par le biais d’un fondu enchaîné, le cinéaste plonge le spectateur dans les 

entrailles du procédé par la matérialisation visuelle du retour en arrière en faisant apparaître 

les plans sur la ville à reculons. En reprenant le plan détaillé de la séquence introductive 

indiquant 22 h 05 min, le cinéaste attribue une fonction narrative aux aiguilles en les faisant 

reculer jusqu’à l’heure initiale de l’univers diégétique. La transparence du dispositif est 

d’autant plus explicite qu’un plan détaillé est effectué sur l’horloge de la ville comme nous le 

précise le cinéaste :  

Utilizaría la discontinuidad sólo una vez, la que corresponde al arranque/final de la historia. 
Para subrayarla me serví del reloj de la plaza Catalunya haciendo girar sus manecillas en 
sentido inverso. Un simple truco de laboratorio que, narrativamente, es de lo más 
identificativo que se puede proponer144. 

L’innovation ponssienne se reflète également dans l’annonce singulière du dispositif 

qui n’apparaît qu’à la fin du long-métrage. La rétrogradation du temps est expressément 

énoncée par la réutilisation de plans initiaux sur lesquels apparaissent l’horloge de la Place de 

Catalogne.  

                                                
 
143 Ibid., p. 10. 
144 Ventura Pons, « Carícies. Notas del director », op. cit. 
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Figure 44. Ventura Pons, Carícies, 1998, 01 min 27 s. 

Le retour en arrière ne provient pas seulement d’un mémorateur visible à l’écran mais 

est pris en charge par l’instance narrative qui apparaît métaphoriquement sous la forme de 

l’horloge de la Place de Catalogne pour souligner explicitement le flash-back.  

 
Figure 45. Ventura Pons, Carícies, 1998, 01 h 10 min 57 s. 

Dans cette fiction, le cinéaste pousse à son paroxysme les ressorts du médium 

cinématographique en intégrant le long-métrage des flashs-backs subjectifs ou qualifiés de 
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« flash-back enchâssé[s]145. » Par subjectivité, nous nous référons à l’aspect défendu par 

Yannick Mouren pour désigner la particularité du retour en arrière effectuée par un 

personnage-narrateur appartenant à l’univers diégétique transmettant la perception d’un 

personnage. Carícies se caractérise par une alliance de la modulation temporelle prise en 

charge tant par le grand imagier au niveau de la macrostructure qu’au sein même de la diégèse 

par les propres personnages comme en témoigne notamment la séquence réunissant « Home 

Vell » et « Nen » s’organisant sur un flash-back. La volonté de proposer une approche 

singulière de cet ordonnancement spécifique du récit ne signifie pas pour autant un rejet 

catégorique des formes traditionnelles. Le cinéaste n’hésite pas à mobiliser des structures 

préétablies comme en témoigne le récit rétrospectif conduit par l’une des instances narratives. 

Le procédé est mis en place par le biais d’un élément intradiégétique. C’est par le biais de la 

proposition du jeune garçon d’offrir du feu à son interlocuteur que le renversement temporel 

se produit : « ¿ Quieres que te lo cuente ? » (32 min 02 s). L’accès à cet événement antérieur 

est rendu possible par une discursivité sonore : « Se lo he robado a un tío que me caía 

superbién, y yo a él » (32 min 56 s) jumelée à un zoom effectué sur le visage du narrateur.  

 
Figure 46. Ventura Pons, Carícies, 1998, 33 min 31 s. 

Le passage de la contextualisation au développement du flash-back s’articule 

également sur une mise en forme singulière qui s’éloigne de la représentation traditionnelle : 

                                                
 
145 Yannick Mouren, Le Flash-back. Analyse et histoire, op. cit., p. 42. 
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« […] le plus souvent un fondu enchaîné146. » L’irruption dans cet évènement passé 

s’effectuenon seulement in media res mais aucune précision temporelle ni spatiale n’est 

indiquée : « Atemporales son los recuerdos de los días anteriores del niño147. » 

L’enchaînement proposé traduit non seulement la violence de l’épisode mais permet d’insérer 

un autre niveau temporel :  

[…] le flash-back est un procédé conventionnel, extrinsèque : il se signale en général par un 
fondu-enchaîné, et les images qu'il introduit sont souvent surexposées ou tramées. C'est 
comme un écriteau : “attention ! souvenir”. Il peut donc indiquer par convention une 
causalité psychologique, mais encore analogue à un déterminisme sensori-moteur, et, malgré 
ses circuits, ne fait qu'assurer la progression d'une narration linéaire148.  

La préférence pour ce moyen technique permet d’insister sur la dimension 

psychologique du personnage puisqu’il nous fait pénétrer dans son passé explicité par le 

changement chromatique opéré lors de l’évocation de ce souvenir. Cette modification qui 

permet de mettre en évidence le caractère antérieur de l’évènement narré ce qui n’est pas sans 

rappeler le procédé le plus employé par les cinéastes :  
[…] le plus répandu est le passage de la couleur au noir et blanc (ou vice-versa). Depuis que 
la couleur est devenue la norme dans le cinéma (fin des années 1960), le passage au noir et 
blanc (parfois remplacé par le sépia) est un signe très efficace pour signifier que nous 
sommes transposés dans le passé149. 

Pour séparer le présent et le passé, le cinéaste opte pour ce dispositif traditionnel en 

proposant un éclairage bleuté. Au-delà d’une dimension strictement esthétique, ce procédé 

présente une charge sémantique spécifique qui concourt à renforcer l’idée de la dimension 

fragile et subjective du fait raconté : « […] l’aspect “abîmée” de l’image exprime 

parfaitement la fragilité du passé qui n’est que reconstitué150. » La réminiscence du souvenir 

du personnage est non seulement également accompagnée par sa voix en off mais est 

ponctuée par une musique hard-rock qui intensifie la dimension dramatique de la scène dans 

la mesure où ce genre musical insiste sur l’action transgressive opérée par le narrateur en 

compagnie de l’un de ses amis, en se rendant au domicile d’un dealer croisé dans le métro. Le 

caractère déviant par rapport à la norme sociale est accentué par le comportement des deux 

jeunes garçons qui décident de se doucher chez cet inconnu. Ce procédé d’écriture 

cinématographique vise à insister sur les faits majeurs de l’existence, à donner une valeur 

explicative comme l’illustre Marc Vernet qui met en évidence le rôle prépondérant exercé par 
                                                
 
146 Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma. op. cit., p.115. 
147 María del Pilar Regidor Nieto, Textos teatrales de Sergi Belbel, Josep Maria Benet, Ignacio del Moral y Jordi 
Sánchez y sus adaptaciones cinematográficas (1995-2000), op. cit., p. 1310.  
148 Gilles Deleuze, L’Image-temps. Cinéma 2, op. cit., p. 67. 
149 Yannick Mouren, Le Flash-back. Analyse et histoire, op. cit., p. 50. 
150 Ibid. 
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ce mécanisme : « […] la partie en flash-back est donnée comme plus vraie, plus essentielle 

que la partie au présent151. » C’est en ce sens que la construction temporelle circulaire 

concourt à mettre en lumière le devenir de l’existence humaine. 

 
Figure 47. Ventura Pons, Carícies, 1998, 33 min 33 s. 

La sortie du flash-back s’opère par un raccord cut afin d’insister sur la brutalité de 

l’évènement narré. En ce sens, ce choix se détourne du traditionnel fondu enchaîné : « […] le 

plus souvent un fondu enchaîné152 » qui permet de passer suavement entre deux plans ce qui 

met en évidence la volonté du cinéaste de recourrir à des pratiques cinématographiques 

modernes : « […] le passage dans le passé par coupe franche (le montage sec) s’est 

généralisé, il est devenu en quelque sorte, la norme153. » Dans cette scène, l’accès au souvenir 

passe non seulement par le biais d’une verbalisation du récit de la part du personnage mais par 

un changement lumineux : « [un] jeu avec les éclairages154. » Le retour sur le moment de 

l’énonciation passe à travers un premier plan sur lequel apparaît le personnage locuteur assis 

en s’adressant à son interlocuteur. Il présente une attitude similaire à celle adoptée avant 

l’épisode du flash-back. La reprise temporelle initiale se remarque à travers un nouveau 

changement de luminosité puisque les plans se caractérisent par une clarté plus importante.  

                                                
 
151 Marc Vernet, « Flash-back » in Jean Collet, Michel Marie, Daniel Percheron, (al.), Lectures de films, Paris, 
Éditions Albatros, coll. « Ça/cinéma », 1980, p. 98. 
152 Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma, op.cit., p.115. 
153 Yannick Mouren, Le Flash-back. Analyse et histoire, op. cit., p. 60. 
154 Ibid., p. 61.  
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Figure 48. Ventura Pons, Carícies, 1998, 34 min 53 s. 

Bien plus qu’une prouesse technique, le recours au flash-back s’inscrit dans une 

logique narrative décisive dans le devenir du sujet comme en témoigne l’approche 

deleuzienne : « Le rapport de l’image actuelle avec des images-souvenir apparaît dans le 

flash-back. C’est précisément un circuit fermé qui va du présent au passé, puis nous ramène 

au présent155. » Pour Gilles Deleuze, le phénomène de rétrospection doit répondre à une 

transformation de la situation du personnage ce qui permet d’inscrire le passé en une image-

souvenir :  

La question du flash-back est celle-ci : il doit recevoir sa propre nécessité d'ailleurs, tout 
comme les images-souvenir doivent recevoir d'ailleurs la marque interne du passé. Il faut 
qu'on ne puisse pas raconter l'histoire au présent. Il faut donc que quelque chose d'autre 
justifie ou impose le flash-back, et marque ou authentifie l'image-souvenir156. 

Le recours à ce dispositif ne s’articule pas sur une logique prédéterminée. Bien plus 

qu’un détachement à la convention narrative, l’emploi du flash-back est à lire comme un 

procédé critique : « […] le flash-back trouve sa raison : à chaque point de bifurcation du 

temps. La multiplicité des circuits trouve donc un nouveau sens157 » visant à faire de la 

confession par cette confrontation au passé une force émancipatrice :  

L’image-souvenir ne nous livre pas le passé, mais représente seulement l’ancien présent que le passé “a 
été”. L’image-souvenir est une image actualisée ou en voie d’actualisation, qui ne forme pas avec 

                                                
 
155 Gilles Deleuze, L’Image-temps. Cinéma 2. op. cit., p. 67.  
156 Ibid., p. 67. 
157 Ibid. 
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l’image actuelle et présente un circuit d’indiscernabilité158. 

Le fait narratif ne permet pas seulement l’organisation d’un discours mais est envisagé 

comme un support décisif doté de ressorts spécifiques permettant l’éclosion d’une 

régénérescence des personnages. Le recours au flash-back participe de la reconstruction de 

l’actant. La prise en charge de la régulation de la narration temporelle d’un référent 

intradiégétique ne présuppose pas un schéma préétabli mais devient l’objet d’une réinvention 

perpétuelle comme en témoigne l’approche plurielle offerte par le cinéaste.  

Le jeu opéré avec la mise en ordre du récit filmique n’implique pas nécessairement le 

grand imagier. Dans cette situation, le personnage-narrateur propose son propre agencement 

des événements dont l’exemple le plus emblématique reste sans conteste Anita no perd el 

tren.  

L’ensemble du récit filmique s’articule sur une double temporalité. Fasciné par le 

déploiement d’une narrativité complexe, le cinéaste explore en profondeur la construction 

narrative emboîtant deux dimensions temporelles. Le film débute in media res par l’achat de 

la protagoniste de son propre gâteau d’anniversaire qui apparaît sous la forme d’un flash-back 

subjectif externe discontinu raccordant. Toutefois, le retour à cette temporalité n’est dévoilé 

au spectateur qu’à la fin du long-métrage lorsque cette dernière est en train de célébrer ses 

cinquante ans. La déconstruction chronologique est implicitement indiquée dès le début du 

film par le biais d’un procédé caractéristique du septième art qui correspond à la profondeur 

de champ. En étant positionnée au niveau d’une pâtisserie, l’œil-caméra insiste sur le 

mouvement corporel se traduisant métaphoriquement par le passage d’un processus narratif 

introspectif à rétrospectif sur la protagoniste.  

                                                
 
158 Ibid., pp.74-75. 
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Figure 49. Ventura Pons, Anita no perd el tren, 2000, 28 s 

La volonté de proposer un recentrement sur Anita se manifeste par le biais de la 

devanture du magasin qui offre une vision déformée du personnage. Elle nous renvoie son 

reflet faisant référence à la manière dont le récit cinématographique est porté à l’écran.  

 
Figure 50. Ventura Pons, Anita no perd el tren, 2000, 37 s. 

Cette construction singulière est explicitement révélé par le cinéaste : « […] la 

discontinuidad narrativa con la que siempre me ha gustado jugar. Anita... la estructuro como 
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un inmenso flash back159. » Le réalisateur ne se limite pas à cette unique modalité temporelle. 

Après le générique, il insère une dimension temporelle antérieure à ce premier niveau de 

temporalité un ensemble de flash-backs subjectifs partiels faisant qui renvoient à son passé 

plus ou moins lointaine en passant de son enfance à son récent licenciement. L’intégration de 

ces épisodes fragmentés de la part de la protagoniste insiste sur la dimension performative de 

l’acteur dans la manière de narrer les évènements en faisant converger le « je » narrant et le je 

« narré ». En ce sens, le traitement de la temporalité dans le film narratif ponssien se 

caractérise par un jeu constant opéré sur les formes. En revendiquant une indépendance 

artistique, chaque film fait l’objet d’un défi constant dans la manière de concevoir le temps à 

l’écran. L’obsession du cinéaste à moduler la donnée temporelle ne se limite pas à une 

dimension strictement passée.  

Ventura Pons pousse à son paroxysme les ressorts du langage cinématographique en 

poussant le curseur temporel vers l’avenir, c’est-à-dire en ayant recours au flash-forward. Au-

delà d’une prouesse technique, ce principe d’écriture vise à souligner la spécificité du 

septième art dans la manière de représenter la réalité. La modulation temporelle assumée aussi 

bien par l’instance extradiégétique que par les protagonistes, prend des formes diverses dans 

l’œuvre cinématographique ponssienne. Cette reconfiguration ne repose pas seulement sur 

une construction unique fondée sur une macrostructure déchronologique mais repose 

également sur des microstructures jouant avec le référent temporel. La recherche d’une 

construction novatrice passe par un usage pluriel de la déconstruction chronologique.  

La maîtrise du temps diégétique de façon fragmentée se manifeste dans la construction 

du long métrage El Perquè de tot plegat qui rompt avec la structure chronologie traditionnelle 

comme nous l’indique le propre cinéaste : « […] jugar con la estructura y de hallar una 

construcción narrativa diferente de la convencional160. » Le montage de ce film-puzzle sous la 

forme d’une composition minimaliste divisée en quinze micro-récits, est révélateur de 

l’exploration des limites. La mise en scène de chacune de ces histoires intradiégétiques 

procède d’une répétition minutieuse qui est le résultat d’une distorsion temporelle. Chaque 

narration est transmise au spectateur par anticipation : « […] con flash forwards (hacia 

adelante), utilizando otra vez – como en Perquè de tot plegat161. » Cette avancée temporelle 

est annoncée pour l’ensemble des épisodes, par des signes placés avant et après la séquence. 

                                                
 
159 Anabel Campo Vidal, Ventura Pons. La Mirada libre, op. cit., p. 181. 
160 Ibid., p. 117. 
161 Ibid., p. 181. 
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L’audiovisualisation de cette segmentation est intensifiée par une musique extradiégétique sur 

lequel nous reviendrons plus amplement lorsque nous évoquerons la narrativité musicale. 

Conjugué à cette bande sonore spécifique un fondu au noir renforcé par un arrière-plan 

sombre, fait apparaître progressivement les personnages matérialisant leurs présences par un 

regard-caméra :  

A cada uno de los episodios le precede una pequeña introducción, o mejor dicho, un marco 
inicial donde los actores lo presentan y anuncian su título. Este marco inicial incluye una, 
dos, tres o cinco personas, según el número de personajes principals que intervienen en el 
episodio162.  

Le signalement du flash-forward se manifeste également par la verbalisation de l’un 

des personnages du titre du passage en optant pour un dispositif qui n’est pas sans rappeler le 

référent théâtral : « pequeños monólogos a cámara163. » Il permet d’apporter des précisions 

dans le déroulement des événements en donnant force et vigueur à son monologue intérieur. 

L’adresse directe joue un rôle décisif dans l’organisation séquentielle du film. L’adresse à 

l’instance réceptrice est à rapprocher du terme de « métalepse » employé par Gérard Genette 

pour désigner la transgression de la frontière délimitant le récit primer et second : « […] toute 

intrusion du narrateur ou du narrataire extradiégétique dans l'univers diégétique (ou de 

personnages diégétiques dans un univers métadiégétique, etc.), ou inversement164. » Ce 

mécanisme permet de mettre en valeur le fait narré. L’énonciation dans l’univers du septième 

art ne s’inscrit pas dans une démarche déictique dans la mesure où l’expérience corporelle 

reste artificielle. C’est en ce sens que cette forme énonciative met en évidence le caractère 

paradoxal du septième art comme le souligne Christian Metz : « […] l’énonciation qui se 

laisse voir est comme un agent double. Elle dénonce le leurre filmique mais elle en fait 

partie165. » La transparence donnée cherche à attirer non seulement son attention mais elle 

invite le spectateur à aller au-delà des apparences et de le conduire dans un cheminement de 

pensées. Cette interpellation vise à surprendre le spectateur en produisant un récit 

cinématographique spécifique. L’adresse directe remplit une fonction narrative fondamentale 

qui concourt à mettre en évidence le rôle fondamental exercé par l’acteur dans la transmission 

du récit filmique. Après avoir prononcé l’intitulé : « Epílogo ». Il met un silence avant de 

lever ses sourcils et de dévoiler tout en souriant : « Duda ».  

                                                
 
162 Conxita Domenèch, « Una piedra parlanchina y un gnomo perverso », in Conxita Domènech, Andrés Lema-
Hincapié, Ventura Pons. Una mirada excepcional desde el cine catalán, op. cit., pp. 232-233. 
163 Anabel Campo Vidal, Ventura Pons. La Mirada libre, op. cit., p. 181. 
164 Gérard Genette, Figures III, op. cit., p. 244. 
165 Christian Metz, L’Énonciation impersonnelle ou le site du film, op. cit., p. 43. 
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Figure 51. Ventura Pons, El Perquè de tot plegat, 1994, 01 h 26 min 54 s. 

Chaque intervention est différenciée par le comportement du protagoniste. Dans la 

troisième anecdote « Honestedat », la protagoniste arbore un sourire tandis que dans la 

cinquième séquence « Submissió » et onzième histoire « Desig », nous sommes maintenus 

dans une situation de suspense. Le renouvellement de la forme passe par une construction 

binaire. Le jeu créé par la présence d’un autre personnage apparaît explicitement dans sept 

épisodes reliant une figure féminine et masculine. Cette structure impaire se caractérise par un 

partage équitable de ce rôle d’annonciateur comme le confirme en respectant l’ordre 

chronologique des séquences. Dans « Fe », le personnage féminin dévoile le titre de l’épisode 

ce qui provoque une réaction fourbe de son partenaire en répétant la déclaration : « Sí, fe » (1 

h 17 min 55 s). Les six flashforwards restants se divisent équitablement entre les deux genres. 

Dans la quatrième séquence « Enteniment », la prononciation du titre par la protagoniste est 

marquée par l’opposition du personnage masculin qui, bras croisés, se tourne vers elle avant 

de baisser ses yeux et de reprendre son attitude initiale. C’est par ce jeu corporel précédant le 

déroulement des événements que l’intrigue est propulsée. Lors de l’annonce du huitième 

flash-forward « Compenetració », le personnage masculin hausse rapidement les sourcils pour 

nuancer l’annonce de sa partenaire tandis que l’annonce du treizième épisode « Amor » 

n’éveille pas le protagoniste. Cette stratégie narrative regroupe aussi deux figures masculines 

comme l’illustre le septième épisode « Passió ». Après avoir porté son regard sur son 

partenaire, le personnage mentionne le titre ce qui est à l’origine de l’irritation du protagoniste 

qui procède au même mouvement de tête. Le remaniement de ce bouleversement temporel se 



 198 

reflète dans le nombre de personnages convoqués. La sixième séquence « Competició » réunit 

deux personnages féminins entourant une figure masculine. L’intrigue de ce triangle 

amoureux est d’autant plus renforcée par la verbalisation du titre que par la protagoniste 

située à gauche. Le ressort de la pluralité de personnages atteint son paroxysme au cours du 

dixième épisode « Despit », regroupant quatre protagonistes masculins réunis autour d’une 

jeune femme. Le respect d’une harmonie générique se confirme à nouveau dans 

l’augmentation du nombre de personnages. De fait, la mise en scène élaborée par Ventura 

Pons fait non seulement écho à la transgression du quatrième mur qui renvoie la frontière 

invisible entre la scène et la salle mais à la structure même du dispositif théâtral classique 

composé de passages brefs ponctuant les œuvres dramatiques, les intermèdes selon Conxita 

Domenèch : « […] recuerda a los cambios escénicos de una pieza teatral166. »  

La conception d’une écriture cinématographique débordante de créativité se remarque 

également dans l’association effectuée par le cinéaste en entremêlant le flash-forward avec un 

flash-back subjectif. La distorsion temporelle ne se limite pas à une anticipation du récit 

comme le met en évidence « Desig » dans El Perquè de tot plegat. En ce sens, l’empreinte de 

la théâtralité est clairement assumée par le réalisateur : « Soy consciente de que no habría 

podido realizar esta película sin el bagaje del teatro y sin el oficio aprendido en todo lo que 

había hecho antes, principalmente las comedias tan desnotadas por algunos167. » Par le biais 

de cette séquence, Ventura Pons concentre les trois niveaux de temporalité. Le flashforward 

laisse place à une construction temporelle mêlant le présent et le passé. À la différence des 

autres micro-histoires, le récit est conduit par la protagoniste qui face à l’œil de la caméra se 

livre à un monologue intérieur. Plusieurs indicateurs sont mobilisés en amont pour permettre 

l’éclosion du flash-back. L’épisode débute par un lent traveling latéral de gauche à droite 

suivant le sens linéaire sur une farandole de desserts, ponctué par une musique intradiégétique 

dont la source sonore apparaît en second plan lorsque la caméra se fixe sur la protagoniste. 

Par ce mécanisme, nous percevons une jeune femme en train de jouer au piano. Guidés par 

l’œil de la caméra, nous suivons une assiette à dessert dont la sélection effectuée par le 

serveur révèle l’enjeu de la représentation. 

                                                
 
166 Conxita Domenèch, « Una piedra parlanchina y un gnomo perverso », in Conxita Domènech, Andrés Lema-
Hincapié, Ventura Pons. Una mirada excepcional desde el cine catalán, op. cit., p. 234. 
167 Anabel Campo Vidal, Ventura Pons. La Mirada libre. op. cit., p. 120. 
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Figure 52. Ventura Pons, El Perquè de tot plegat, 1994, 01 h 02 min 39 s 

L’un des gâteaux en forme de cœur annonce métaphoriquement l’exercice 

d’introspection que va effectuer la narratrice comme le confirme le plan détaillé de huit 

secondes sur l’assiette. Par un panoramique vertical allant de bas en haut, nous découvrons le 

visage de la protagoniste qui commence son monologue : « A fin de firmar documentos mi 

marido y yo casados desde hacía ocho años tuvimos que ir a una ciudad lejana. Llegamos a 

media tarde. Como no podíamos resolver el asunto hasta al día siguiente buscamos un hotel » 

(01 h 02 min 51 s). L’irruption dans un fait passé apparaît dans un premier temps de façon 

sonore par le biais d’un référent d’ordre linguistique qui se superpose à la musique 

extradiégétique. La protagoniste nous livre son histoire en ayant recours à l’imparfait et au 

passé simple. Le cinéaste enrichit la séquence d’une dimension visuelle. À l’image du 

dispositif narratif mis en place dans la construction du flashforward, le discours verbal 

précède l’action audiovisuelle. L’intrusion dans cet événement antérieur est indiquée par un 

usage restreint de la bande son qui se limite à la transcription des bruits intradiégétiques 

appartenant à l’action narrée conjuguée aux images mentales de la protagoniste. Le flash-back 

externe subjectif exposé se déroule de manière discontinue. Le récit est entrecoupé par dix 

scènes donnant à voir les images mentales du personnage permettant d’intensifier la charge 

dramatique des actions décrites.  
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Figure 53. Ventura Pons, El Perquè de tot plegat, 1994, 01 h 05 min 22 s. 

Dans cette scène, l’entrelacement de plusieurs niveaux de récits produit par la 

déconstruction chronologique est à l’origine d’une construction enchâssée qui fait l’objet 

d’une transparence de ce dispositif cinématographique par le biais de la métalepse narrative. 

Par cette construction narrative, le cinéaste explore la compléxité du médium 

cinématographique en usant du regard-caméra pour différencier le procédé de la métalespe de 

celui de la déconstruction temporelle. Par ce mécanisme, il s’agit de mettre en évidence le 

rôle prépondérant de l’instance narrative pour permettre l’éclosion du récit, c’est-à-dire de 

renforcer la dimension performative du discours énoncé. La présence du narrateur dans 

l’univers du septième art par le biais du regard-caméra aspire à insister sur l’importance du 

fait retranscrit. Au-delà de sa dimension esthétique singulière dans la manière de représenter 

l’effet de réel, le procédé du flash-back dispose d’une puissance sémantique fondamentale 

comme le reconnaît Yannick Mouren :  

Le récit rétrospectif ne relate pas les événements dans l’ordre dans lequel ils sont censés être 
arrivés, mais dans un ordre différent. Ce n’est plus l’ordre linéaire, ABCDE, mais la 
déchronologie, ABD(C)E. La vie se vit nécessairement dans l’ordre ABCDE, le film 
rétrospectif en nous donnant à voir les événements dans l’ordre ABD(C)E, va, par la seule 
adresse de sa composition, mettre en relief l’événement C. [...] il rejoint la vie, non pas telle 
qu’elle se déroule dans l’absolu, mais telle qu’elle est ressentie. Certains événements sont 
perçus avec beaucoup plus d’intensité. En refusant de transcrire servilement les faits dans le 
pêle-mêle de leur succession, sans aucune hiérarchisation, l’auteur d’un récit rétrospectif est 
finalement plus réaliste168.  

                                                
 
168 Yannick Mouren, Le Flash-back. Analyse et Histoire, op. cit., p. 71. 
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L’irruption dans un fait passé apparaît dans un premier temps de façon sonore par le 

biais d’un référent d’ordre linguistique qui se superpose à la musique extradiégétique. La 

protagoniste nous livre son histoire en ayant recours à l’imparfait et au passé simple. Le 

cinéaste enrichit la séquence d’une dimension visuelle. À l’image du dispositif narratif mis en 

place dans la construction du flashforward, le discours verbal précède l’action audiovisuelle. 

L’intrusion dans cet événement antérieur est indiquée par un usage restreint de la bande son 

qui se limite à la transcription des bruits intradiégétiques appartenant à l’action narrée 

conjuguée aux images mentales de la protagoniste. Le flash-back externe subjectif exposé se 

déroule de manière discontinue. Le récit est fragmentée en dix scènes qui donnent à à voir les 

images mentales du personnage afin d’intensifier la charge dramatique des actions décrites.  

La volonté de proposer constamment une temporalité qui défie la construction 

temporelle linéaire apparaît notamment dans Morir (o no). Le redéploiement d’une narration 

se détachant d’une construction chronologique pousse le cinéaste à proposer de nouvelles 

formes. Dans cette fiction, le jeu sur le temps apparaît dans la deuxième séquence du film 

dans laquelle l’évocation du destin du personnage imaginé par le personnage principal pour 

son scénario s’effectue par le biais d’un flash-forward partiel discontinu raccordant.  

 
Figure 54. Ventura Pons, Morir (o no), 1999, 07 min 40 s. 

La délimitation entre le moment narré et le temps narrant ne se reflète pas d’un point 

de vue chromatique puisque les deux modalités temporelles figurent en noir et blanc. La 

distinction procède d’un autre mécanisme caractéristique du médium cinématographique. À 

trois reprises, une alternance est effectuée entre la description de la vie future de ce 
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personnage à travers d’un gros plan sur le visage du scénariste narrant et les différentes étapes 

de cette existence par l’intermédiaire d’images mentales renforcées par les commentaires en 

off du personnage-narrateur : « Cada escena de vida le deja profundamente indiferente. » (07 

min 58 s).  

 
Figure 55. Ventura Pons, Morir (o no), 1999, 08 min 11 s. 

La mise en forme de cette construction temporelle possible passe tant par la dimension 

sonore par la voix du scénariste, que visuellement par une succession d’images donnant à voir 

l’évolution du personnage jusqu’à sa mort.  

 

Le rapport entre le temps du récit et celui de l’histoire joue également un rôle décisif 

dans la dynamique du récit cinématagoraphique ponssien puisque ce réalisateur ne se borne 

pas uniquement à la constitution d’une structure narrative isochrone Ventura Pons impose sa 

singularité en jouant avec la « constance de vitesse » de la donnée temporelle et spatiale en 

mettant en place une anisochromie 

On entend par vitesse le rapport entre une mesure temporelle et une mesure spatiale [...] : la 
vitesse du récit se définira par le rapport entre une durée, celle de l'histoire, mesurée en 
secondes, minutes, heures, jours, mois et années, et une longueur : celle du texte, mesurée en 
lignes et en pages169. 

La convocation de différentes vitesses narratives apparaît notamment dans Carícies à 

                                                
 
169 Gérard Genette, Figures III, op. cit., p. 123. 
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travers le déploiement d’ellipses narratives. Par ce procédé, le cinéaste accélère la cadence de 

la narration en passant sous silence des évènements car le temps de l’histoire est plus rapide 

que celui narration. L’omission de certains moments du récit permet non seulement 

d’instaurer une dynamique narrative mais il permet d’insister sur l’approche théâtrale 

proprement cinématographique opérée. Dans sa recherche constante de régénerescence 

esthétique, il procède à une distorsion temporelle profonde. Cette économie narrative se 

remarque visuellement par une coupure dans la séquence entre « Dona Jove » et « Dona 

Gran » au début de Carícies qui débute dans un bar avant de s’achever dans un parc. Ce 

procédé répond non seulement à une logique fonctionnelle mais permet de créer un 

dynamisme dans la scène cinématographique. Ce changement d’espace témoigne de 

l’agencement de la donnée temporelle de la part du réalisateur mais elle est révélatrice de la 

souffrance des deux personnages qui ne parviennent pas à communiquer. En ce sens, cette 

construction fragmentée est révélatrice de la rupture affective.  

 

Ventura Pons examine en profondeur la relation qui unit le référent théâtral et le 

médium cinématographique dans Morir (o no). Malgré le respect des règles caractérisitques 

de l’art dramatique en inscrivant à l’image de Carícies, les évènements narrés dans la ville 

nocturne de Barcelone, le cinéaste ne suit pas la convention liée à l’unicité de l’action. Si nous 

nous intéressons à cette fiction, nous pouvons remarquer que la condensation spatio-

temporelle élaborée est jumelée à une autre caractéristique temporelle qui renvoie à la notion 

de « fréquence ». Cet aspect correspond à la relation entre le récit et l’histoire, en s’intéressant 

plus précisement à la répétition des événements. Le cinéaste pousse à son paroxysme l’effet 

de répétition en procédant à une partition harmonieuse singulière qui rompt avec le 

présupposé de mêmeté. Contrairement à l’apparente évidence d’une reproduction identique du 

fait narré, ce principe participe à mettre en valeur la singularité de l’évènement. Ce 

phénomène est particulièrement visible dans la seconde partie du film qui reprend sous forme 

inversée la structure initiale du récit comme le fait remarquer María del Pilar Regidor Nieto :  

[…] un orden lineal, en realidad sigue un tiempo cronológico, pero inverso, es decir, de atrás 
hacia del delante.  
Cuando empieza la SEGUNDA PARTE volvemos a tener el orden lineal 1, 2, 3, 4, 5, 6 y 7, 
que curiosamente sigue el orden inverso al orden establecido por e autor en la primera parte 
del texto, es decir el orden de las páginas del libro, pero en cambio ahora sí seguirá un orden 
cronólogico, hacia delante. 
Es un juego de tiempos con el construye una estructura y una arquitectura temporal muy 
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original y muy espectacular170.  

Il met à contribution son expérience théâtrale au service du septième art comme en 

témoigne l’orientation narrative cinématographique suivie dans ce long-métrage en jouant sur 

le phénomène répétitif ce que Gérard Genette aborde à travers le concept de « fréquence 

narrative » qu’il définit comme :  

[…] [la] répétition des événements narrés (de l’histoire) et des énoncés narratifs (du récit) 
s’établit un système de relations que l’on peut à priori ramener à quatre types virtuels, par 
simple produit de deux possibilités offertes de part et d’autre : évènement répété ou non, 
énoncé répété ou non171. 

Le récit cinématographique articulé en deux parties mobilise non seulement des 

personnages et des lieux différents mais la seconde narration reprend les sept histoires 

successives aboutissant à la mort de chacun des protagonistes pour en proposer une autre 

finalité. La démarche répétitive fait l’objet d’une profonde réflexion qui n’est pas à saisir à 

travers le prisme de la mêmeté puisqu’il élabore deux récits distincts tel que nous le présente 

Gérard Genette en l’abordant comme un fait singulatif : « Raconter une fois ce qui s’est passé 

une fois (soit si l’on veut abréger en une formule pseudo-mathématique : 1R/1H)172. » Le 

cinéaste entreprend des changements non seulement au niveau chromatique mais dans la 

construction narrative qui se termine systématiquement par le secours de tous les personnages 

en détresse. Le phénomène de reprise effectué par le réalisateur catalan se détourne de 

l’évidence première de la reproduction identique d’une action antérieure ce qui s’inscrit dans 

la pensée genettienne « […] toute répétition est déjà variation173. » C’est dans cette 

perspective que l’art dramatique apparaît comme le genre répétitif par excellence en faisant de 

la performance le changement de tous les possibles. La répétition ne répond pas seulement à 

une dimension esthétique mais est utilisée comme un procédé subversif. La deuxième partie 

qui se caractérise par un changement d’énonciateur puisqu’il n’est plus narré par le 

personnage-narrateur scénariste emprunte une finalité nouvelle qui se détourne de la mort des 

personnages en souffrance. De fait, la reprise d’un évènement narré n’implique pas 

nécessairement la reproduction fidèle de celui-ci mais s’inscrit dans un processus de réécriture 

narratologique ce qui n’est pas sans rappeler la définition même de la répétition : « […] une 

                                                
 
170 María del Pilar Regidor Nieto, Textos teatrales de Sergi Belbel, Josep Maria Benet, Ignacio del Moral y Jordi 
Sánchez y sus adaptaciones cinematográficas (1995-2000), op. cit., p. 1420. Il convient de préciser que nous 
conservons la topographie du texte source.  
171 Gérard Genette, Figures III, op. cit., p. 78.  
172 Ibid., p. 146.  
173 Gérard Genette, Figures IV, Seuil, Paris, coll. « Poétique », 1999, p 101. 
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des plus puissantes de toutes les figures174. » Le phénomène répétitif est intrinsèquement lié 

au théâtre puisqu’il déborde d’une mutilplicité signes qui se trouve dans l’attente de leurs 

répétitions sur scène. L’alliance de ces deux principes fait écho à la pensée deleuzienne :  

Dans le théâtre de la répétition, on éprouve des forces pures, des tracés dynamiques dans 
l’espace qui agissent sur l’esprit sans intermédiaire, un langage qui parle avant les mots, des 
gestes qui s’élaborent avant les corps organisés, des masques avant les visages, des spectres 
et des fantômes avant les personnages-tout l’appareil de la répétition comme “puissance 
terrible”175.  

En se nourrissant du ressort théâtral, la narration cinématographique élaborée semble 

être réparatrice ce qui reprend l’idée de Paul Ricoeur « […] toute l’histoire de la souffrance 

crie vengeance et appelle récit176. » L’identité narrative s’appuie sur deux référents 

indissociables qui renvoient aux critères stables ce qui est idem et ceux évolutifs liés à l’ipse. 

C’est par le biais de cette mise à distance narrative que les septs personnages principaux de la 

première partie du long-métrage connaissent une issue plus favorable dans la seconde partie. 

Le cinéaste impose sa singularité en octroyant à la temporalité une fonction narrative décisive 

c’est-à-dire une dimension intelligible :  
Le caractère commun de l'expérience humaine, qui est marqué, articulé, clarifié par l'acte de 
raconter sous toutes ses formes, c'est son caractère temporel. [...] Peut-être même tout 
processus temporel n'est-il reconnu comme tel que dans la mesure où il est racontable d'une 
manière ou d'une autre177. 

Le réalisateur catalan accorde une place fondamentale à la dimension performative du 

discours qui est caractéristique non seulement du médium cinématographique mais théâtral. 

Cet aspect est notamment poussé à son paroxysme puisque le principe de la répétition incarné 

à l’écran se détourne de la fatalité annoncée dans la première partie du récit.  

 
4. Une virtuosité musicale  

 

L’importance octroyée à la dimension musicale se reflète dans le rapport unissant le 

cinéaste au compositeur. À la manière des autres ressources mobilisées permettant l’éclosion 

du récit filmique, Ventura Pons entreprend un travail minutieux concernant la sélection de son 

équipe technique. Le choix effectué met en évidence la conception indépendante ponssienne 

concernant l’acte de création filmique. La relation tissée ne se limite à une seule œuvre 

comme le met en évidence le rapport établi avec le musicien reconnu Carles Cases d’après 
                                                
 
174 Georges Molinie, « Problématique de la répétition », in Langue française, n.101, 1994, p.102 
175 Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, Presses Universitaires de France, , coll.  « Épiméthée », (1968) 
2013, p. 19.  
176 Paul Ricoeur, Temps et récit, Paris, Éditiions du Seuil, vol. 3, 1983-1985, p. 115.  
177 Paul Ricoeur, Du Texte à l’action : Essais d’herméneutique II, Paris, Éditions du Seuil, 1986, p. 15.  
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Blanca Busquets i Oliu : « […] un dels millors compositors que hi ha actualment al nostre 

país i un dels més prestigiosos d’Europa178. » Figure incontestée du patrimoine musical 

catalan depuis le début de sa carrière en ayant travaillé comme arrangeur et instrumentaliste 

pour la figure emblématique de la Nova Cançó, Lluís Llach179, il débute sa collaboration à 

partir du long métrage Aquesta nit o mai !. Cette récurrence se manifeste dans les œuvres 

suivantes : El Perquè de tot plegat, Actrius, Carícies, Amic / Amat, Morir (o no), Anita no 

perd el tren, Food of love, Amor idiota Animales Heridos, La vida abismal, Barcelona (un 

mapa), Forasters, A la deriva, Mil cretins. Cet artiste joue un rôle décisif dans l’esthétique 

ponssienne selon les propos du cinéaste : « De él [Carles Cases] he ido comprendiendo mejor, 

a lo largo de estos años, el sentido de la música180. » Chaque rencontre musicale est le résultat 

d’une expérience insolite comme en témoigne le travail entrepris avec Gato Pérez pour La 

Rossa del bar. Le lien intime reliant le cinéaste à l’artificier musical se reflète dans 

l’hommage rendu dans El Gran gato lui étant consacrée ou par le biais d’une collaboration 

comme l’illustre sa participation pour l’éclosion du long-métrage Any de Gràcia.  

La particularité de la narrativité cinématographique est de recourir à une variété de 

moyens dans la constitution de la diégèse. En ce sens, la donnée musicale joue un rôle 

fondamental comme le reconnaissent nombre de théoriciens tel qu’Albert Laffay : « La 

musique accompagnante ne se contente pas de bâtir autour du spectateur une prison sonore 

qui laisse en tête à tête avec le film, mais par sa valeur symbolique avec les éléments projetés, 

elle compose avec eux, les soutient et les transformes181. » Le champ musical est commun à 

ces deux arts du spectacle ainsi que l’envisagent Theodor Adorno et Hans Eisler. Ces derniers 

ont particulièrement relié ces deux univers artistiques sur ce référent en faisant de Berthold 

Brecht, un précurseur : « Il est le premier à avoir formulé des thèses sur le caractère de la 

gestuelle de la musique qui - nés de l’expérience théâtrale - se sont révélées aussi des plus 

fécondes au cinéma182. » Dans l’univers du septième art, André Gardies insiste sur la 

délégation de cette dimension à ce qu’il appelle un partiteur ayant pour fonction : « […] 

                                                
 
178 Carles Cases cite Blanca Busquets i Oliu, [en ligne], URL : http://www.carlescases.com/?page_id=2, [page 
consultée le 16/01/2017].  
179 Il appartient à ce que Fernando González Lucini qualifie de « canción de autor española », Fernando 
González Lucini, Veinte años de canción en España (1963-1983). Libertad, identidad y amor, Madrid, Ediciones 
de la torre, vol. 2, 2012, p. 340.  
180 Anabel Campo Vidal, Ventura Pons. La Mirada libre, op. cit., p. 194.  
181 Albert Laffay, Logique du cinéma, op.cit., p. 34.  
182 Theodor Adorno, Hans Eisler, Musique de cinéma (trad. Jean-Pierre Hammer), Paris, Éditions de l’Arche, 
1972, p. 8.  
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d’adresser directement au spectateur, par-dessus la diégèse, un discours musical183. » Dans La 

Musique au cinéma, Michel Chion distingue deux modalités de sources musicales dans la 

construction de la diégèse :  

[…] “la musique d’écran” pour la musique clairement entendue comme émanant d’une 
source présente ou suggérée dans l’action : chanteurs des rues, photographe, radio, orchestre, 
haut-parleur, juke-box. Par opposition, la musique de fosse (dite non diégétique) est celle 
que le spectateur réfère par élimination à une fosse d’orchestre imaginaire ou un musicien de 
fosse qui souvent accompagne ou commente l’action et les dialogues, sans en faire partie184.  

Selon son ancrage, le dispositif musical fait partie intégrante de la narration : « […] la 

musique “sert” au film. […] Elle relie ou sépare, ponctue ou dilue, entraîne et retient, assure 

l’ambiance, cache les raccords de bruit ou d’images qui accrochent185. » Il convient de 

rappeler que la musique vise à renforcer la puissance dramatique de la représentation, 

apporter ce que le théoricien définit comme « une valeur ajoutée 186. » Néanmoins, le référent 

musical ne se limite pas à un usage purement esthétique mais entretient un rapport similaire à 

celui entretenu dans l’univers théâtral pouvant recourir à ce langage : « […] le discours, 

l'expression corporelle, la musique187. »  

La composition musicale cinématographique se caractérise par une richesse de 

fonctions sémantiques selon sa position dans la structure narrative. La musique 

extradiégétique joue un rôle décisif dans l’organisation même du récit filmique ponssien. La 

musique d’ouverture et de conclusion sont des indicateurs sonores qui permettent de 

segmenter la fiction. Dans El Perquè de tot plegat, la musique minimaliste non diégétique 

conçue par le compositeur Carles Cases, assure une fonction transitionnelle. Ce courant 

musical s’inscrit dans la lignée de l’art minimal qui a pris son essor aux États-Unis dans les 

années 1960, en réaction au sérialisme qui a notamment émergé en Europe. Désigné 

également sous le terme de musique répétitive, les compositeurs se contentent de mobiliser un 

répertoire musical restreint comme le reconnaît le spécialiste Alain Féron : 

[…] [un] matériau musical limité au minimum, harmonies simples se réclamant de la tonalité 
(et/ou de la modalité), variations quasi insensibles de la matière sonore (rythmes, intervalles, 
timbres), pulsation rythmique exaltée par ses répétitions obstinées, mais aussi prégnance d'un 
temps “oriental ” statique, d'idées philosophiques inspirées du bouddhisme (idées revues et 
corrigées par la jeunesse américaine des sixties et son contexte politique et intellectuel), de 

                                                
 
183 André Gardies, Le Récit filmique, op. cit., p. 124.  
184 Michel Chion, La Musique au cinéma, Paris, Fayard, 1998, p. 189. 
185 Ibid., p. 191. 
186 Ibid. 
187 Trésor de la langue française informatisé, « Théâtre », in Trésor de la langue française , [en ligne], URL : 
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=384408930, [page consultée le 11/10/2017]. 
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couleurs instrumentales influencées par l'Asie (vogue du marimba, du vibraphone, des 
cloches, du glockenspiel, du xylophone...)188.  

Les sons élaborés regorgent d’une puissance sensorielle contribuant à éveiller le 

caractère pulsionnel des auditeurs. En ce sens, le recours à cette forme musicale pour ponctuer 

ce film puzzle vise à attirer l’attention du spectateur sur les différentes séquences constitutives 

du long métrage. La fragmentation du récit par ces transitions joue sur une duplicité de 

registres tant visuels que sonores ce qui n’est pas sans rappeler les intermèdes. À l’image de 

l’utilisation massive de ces interludes composés de chants et de danses se déroulant à la fin 

des actes ponctuant une œuvre dramatique au cours de la période foisonnante du XVIIe siècle: 

« […] divertissement dramatique, lyrique, chorégraphique ou musical s'intercalant entre les 

actes d'une pièce de théâtre, les parties d'un spectacle189 », le cinéaste fait migrer ce dispositif 

dans l’univers cinématographique afin d’accroître non seulement le champ spectaculaire de 

l’ensemble de la diégèse mais de renforcer l’enjeu de la représentation par la transparence de 

la forme.  

Le recours à la musique transitionnelle ne permet pas uniquement d’établir une 

continuité dans le discours mais de créer une mise en tension comme l’illustre Carícies. C’est 

par le prisme d’une discursivité dissonante associant un travelling avant en accéléré de la ville 

nocturne de Barcelone à une musique d’ambiance de jazz que les transitions contribuent à 

mettre en évidence l’enjeu de la représentation fondée sur le manque de communication 

comme le remarque María del Pilar Regidor Nieto :  

Que una obra se titule “Caricías” y que estas no aparezcan por ningún lado, ya es 
significativo. Que lo que nos encontremos, verdaderamente, sea todo lo contrario, ya nos 
parece curioso y que precisamente esta antítesis sea un juego de palabras que nos obligue a 
pensar, a reflexionar sobre lo que podía haber sido (las caricias) y no es ya nos parece muy 
digno de elogio190.  

Les transitions musicales extradiégétiques à tendance minimaliste alternant avec deux 

styles musicaux distincts, comme en témoigne le recours à des sonorités qui ne sont pas sans 

rappeler des musiques de rock métal et de jazz, ont pour fonction de maintenir la tension 

narrative jusqu’à la respiration finale. La séquence de clôture s’achève sur ce que l’œil-

caméra n’a cessé de chercher frénétiquement tout au long de la fiction, une caresse, comme 

                                                
 
188 Alain Féron, « Minimalisme, musique », in Encyclopædia Universalis [en ligne], URL : URL : 
http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/minimalisme-musique/, [page consultée le 25/08/2016] .  
189 Trésor de la langue française, « Intermède », in Trésor de la langue, [en ligne], URL : 
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?11;s=1119720300;r=1;nat=;sol=0, [page consultée le 
04/12/2017].  
190 María del Pilar Regidor Nieto, Textos teatrales de Sergi Belbel, Josep María Benet Ignacio del Moral y Jordi 
Sánchez y sus adaptaciones cinematográficas (1995-2000), op. cit., p. 1083.  
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l’atteste le titre de la fiction. Cette marque d’affection est non seulement renforcée par une 

perception visuelle se produisant au ralenti mais la charge dramatique est amplifiée par la 

musique extra diégétique débutant par un accord de guitare accompagnée par le chant d’une 

voix féminine se distinguant des musiques transitionnelles.  

L’importance du fait musical dans la construction de l’univers diégétique se manifeste 

également tout au long de la diégèse. L’enchevêtrement sonore est un trait récurrent dans ce 

long métrage comme le manifeste l’échange entre « Home » et « Nen ». Par un fondu 

musical, la musique intradiégétique prend fin lorsque que « Home » éteint la radio de son fils 

comme le souligne un plan d’ensemble.  

 

Figure 56. Ventura Pons, Carícies, 1998, 40 min 30 s. 
 

L’usage singulier de la bande musicale au cours des séquences se reflète 

particulièrement dans la séquence unissant la « Dona Gran » et « Dona Vella ». L’acte narratif 

s’articule sur le dispositif sonore lorsque les deux protagonistes décident de danser une valse. 

Le mouvement énergétique de « Dona Vella » endossant le rôle traditionnel conféré à la 

figure masculine pour conduire le pas s’oriente vers : « […] un tempo très rapide (60 mesures 

par minute, soit deux fois plus rapide que la valse anglaise), les déplacements en mouvements 

tournants sont larges » ce qui rompt avec les autres couples de danseurs adoptant : « la valse 

anglaise (ou valse lente), […] [qui] se caractérise par son tempo lent (32 mesures par minute) 
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et apporte plus de souplesse et d'ondulation que la valse viennoise191. »  

 

Figure 57. Ventura Pons, Carícies, 1998, 20 min 05 s. 

Le détachement progressif de la tendance générale des danses de salon s’intensifie 

lorsque la « Dona Gran » pénétrée par le rythme de sa propre musicalité se détache des 

conventions établies en se laissant gagner par sa musique intérieure comme le révèle la 

gestuelle et la verbalisation répétée du nom de la forme musicale adoptée : « rock-and-roll » 

(20 min 41 s). Cette apparition sonore révèle en réalité, la blessure profonde de la 

protagoniste dans la mesure où elle a été l’élément déclencheur de sa grossesse non désirée 

suite à une soirée dansante animée. Tout comme sa partenaire, le passage d’une musique 

interne évolutive révèle les failles de « Dona Vella ». Cette manifestation apparaissant sous 

les traits du tango correspondant à « […] une danse de passion et de séduction192 » est 

annonciateur du traumatisme vécu par son frère, « Home Vell ». C’est par le biais de cette 

métaphore musicale que la protagoniste témoigne de sa relation amoureuse avec la femme de 

son frère qui est l’élément déclencheur de la déchéance de ce dernier. La puissance narrative 

conférée à la dimension musicale est intensifiée par un effet de superposition conjuguant ses 

deux sources sonores internes. La confidence musicale est jumelée à un désir d’émancipation 

par rapport au carcan imposé. Malgré la stratégie déployée, la satisfaction n’est que partielle 

                                                
 
191 Agnès Izrine, « Danse sportive », in Encyclopædia Universalis [en ligne], URL : URL : 
http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/danse-sportive/, [page consultée le 11/ 01/ 2018]. 
192 Ibid. 
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ce qui est à l’origine d’un mouvement de contestation conduit par « Dona Vella » s’opposant 

à la tendance uniforme de cette « música de asilo » (21 min 21 s). La volonté de mettre en 

place une révolte organisée pour revendiquer une singularité passe par le biais du référent 

musical comme le reflète les mesures envisagées : « huelga de hambre » (21 min 51 s) avant 

que le combat ne s’estompe à cause des névroses intenes des deux protagonistes comme 

l’avoue explicitement la « Dona Gran » : « Perdona. Yo de ti no me acuerdo. » (22 min 31 s). 

L’intérêt porté à la ressource musicale se manifeste dans son usage varié. La qualité 

artistique de celle-ci dans l’univers diégétique apparaît explicitement dans la performance 

réalisée dans Rosita Please ! qui a mobilisé le répertoire instrumental canonique du territoire 

dans lequel se déroule la fiction. La visibilité donnée à ce référent illustre son importance 

sémantique dans la conduite de la narration comme le précise le cinéaste : « La orquesta que 

toca el Funiculí (es un decir, ya que hacían playback) en el jardín del hotel, bajo la ventana de 

Manoli, era la Orquesta Nacional Búlgara, y su verdadero director es el que aparece en la 

película193. » C’est par le prisme de cette dimension sensorielle que l’émotion est renforcée. 

L’insertion du texte musical dans l’acte narratif embrasse une variété de fonctions 

sémantiques. Dans Morir (o no), le référent musical permet d’appuyer la structure singulière 

mise en place. La première partie élaborée en noir blanc est organisée en sept séquences qui 

se terminent systématiquement par la mort d’un des protagonistes dont le sort tragique est 

annoncé par une musique minimaliste non diégétique répétitive. Les sonorités graves 

élaborées tant par des instruments à cordes qu’à vent tout au long de ces épisodes s’opposent 

à la seconde partie qui emprunte des tonalités plus gaies renforcées par une coloration de 

l’espace filmique. Dans son étude consacrée à concernant à l’adaptation de Sredni Vashtar par 

Andrew Birkin en 1981, Sophie Mantrant reconnaît le rôle prépondérant exercé par le célèbre 

morceaux « O Fortuna » de Carl Orff pour amplifier la dimension visuelle de l’œuvre : « […] 

la musique est telle une tache de couleur vive dans un univers de grisaille194. » Dans A la 

deriva, la donnée musicale ne se limite pas à une fonction illustrative. Envisagée comme un 

marqueur signalétique, elle nous permet d’accéder à l’intériorité et plus particulièrement au 

trouble rongeant la protagoniste. L’expérience traumatique africaine d’Anna est révélée 

uniquement par ce référent sonore qui ne cesse de jalonner l’ensemble de la fiction telle une 

ritournelle. Le motif musical révèle non seulement l’aspect sensible du territoire corporel 

                                                
 
193 Anabel Campo Vidal, Ventura Pons. La Mirada libre, op. cit., p. 108.  
194 Sophie Mantrant, « L’Univers sonore de Sredni Vashtar (Andrew Birkin, 1981) », in Cahiers victoriens et 
édouardiens, n. 82, 2015, [en ligne], URL : http://journals.openedition.org.bibelec.univ-lyon2.fr/cve/2319, [page 
consultée le 21/11/2017].  
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plongé dans la tourmente mais il est l’élément déclencheur d’un réagencement de l’existence 

de la protagoniste.  

 
5. Du décor au personnage spatial  

 

C’est en se nourrissant de son expérience théâtrale que le cinéaste met en espace de 

façon singulière la narration en l’inscrivant de façon récurrente dans l’espace urbain 

spécifique.Si nous nous concentrons sur la dimension spatiale en terme strictement 

géographique dans une première approche, il convient de remarquer que le cinéaste privilégie 

une région fortement liée à son intimité, la Catalogne et en particulier sa ville natale ainsi 

qu’il le laisse entendre : « Soy muy Barcelona, del mismo modo que Woody Allen es muy 

Manhattan. Es lo que yo soy y donde vivo. Una película siempre tiene que comunicar algo 

sobre tu microcosmos. El mío es Catalunya195. » Ce référent apparaît non seulement 

sensiblement dans la filmographie du réalisateur mais il lui permet de s’imposer dans le 

paysage espagnol contemporain tel que le précise Jaume Martí-Olivella : « Ventura Pons is 

perhaps the only film- maker who has established a personal cinematic idiom about the city 

[of Barcelona], his own city196. » Ce choix constant ne signifie pas pour autant une perception 

figée de la ville comme nous allons le montrer. En usant des ressources cinématographiques, 

le réalisateur catalan s’éloigne de l’évidence première d’une dimension strictement décorative 

pour l’envisager comme un personnage filmique à part entière. Cette approche s’inscrit 

pleinement dans une dimension cinématographique telle que nous le fait remarquer Fabio La 

Rocca :  

La naissance du cinéma advient, d’ailleurs en même temps que celle de la métropole 
moderne. Cette jonction historique symbolique préfigure l’avènement d’un cinéma urbain et 
d’une ville cinématographique197. 

En ce sens, la ville est abordée dans un ensemble dynamique en perpétuelle évolution. 

Le cinéaste se détourne progressivement de la construction stéréotypée de la capitale catalane 

en effervescence pour s’orienter vers une perception non seulement singulière mais 

particulièrement cinématographique. C’est en ce sens, que le réalisateur appréhende la ville 

comme un système de signes producteur de fictions. Au-delà de la dimension figurative, il 

                                                
 
195 Maria Delgado, « Filmando la escena catalana », in Ventura Pons. Retrospective, Institute of Contemporary 
Arts, London, 1999, [en ligne], URL : http://www.venturapons.com/peli%20morir%20o%20no.html, [page 
consultée le 10/07/2017]. 
196 Jaume Martí-Olivella, « Catalan cinema. An Uncanny transnational performance », in Dominic Keown, A 
companion to catalan culture, Tamesis, Wodbridge,2011, p. 200,.  
197 Fabio La Rocca, La Ville dans tous ses états, Cnrs éditions, 2013, p. 99.  
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nous donne à voir un ensemble urbain complexe en nous proposant une déambulation 

singulière dans les entrailles de cet espace urbain. Dans cette perspective, le réalisateur donne 

corps à la ville qui est agencée selon son propre regard. Il se caractérise par une représentation 

singulière qui rompt avec l’idée d’une perception statique de la ville. La perception d’un 

espace effervescence se reflète notamment dans Carícies. L’approche cinématographique 

élaborée nous plonge dans le quotidien barcelonais, caractéristique d’une perception 

cinématographique proprement contemporaine. L’agitation permanente est rappelée 

systématiquement non seulement lors des transitions entre les différentes séquences effectuées 

dans le centre de la ville et plus particulièrement par le biais d’une caméra subjective qui 

donne à voir en vitesse accélérée non seulement les voies rapides qui parsèment cette ville 

mais le centre névralgique de la ville, la Place de Catalogne. L’idée d’une immersion 

cinématographique est particulièrement sensible à travers le générique d’Amor idiota dans la 

mesure où l’expérience de l’immersion cinématographique apparaît métaphoriquement par le 

biais du protagoniste qui se rend à moto dans le centre-ville.  

De fait, la ville n’est pas seulement envisagée comme un décor filmique dans la 

mesure où il est révélateur d’un regard spécifique qui tout en en concevant une image 

spécifique joue sur l’imaginaire en nous plongeant dans les entrailles de la ville. La dimension 

sensorielle fait l’objet d’une attention particulière de la part du cinéaste dans la mesure où il 

nous plonge dans l’ambiance nocturne de la ville en variant les atmosphères. De la ville 

festive comme en témoigne la célébration de la fête de la Saint-Jean dans les dernières 

séquences d’Aquesta nit o mai, sur un bateau près du port de la Barceloneta, il constitue une 

poétique audiovisuelle complexe en optant pour une variété de représentations. En ce sens, le 

référent maritime constitutif de la ville barcelonaise s’avère être un puissant ressort narratif 

comme l’atteste Anna qui, au contact du paysage maritime se remémore l’expérience 

africaine vécue notamment lors de ses escapades fluviales. En fin connaisseur de la ville, 

Ventura Pons nous présente un autre aspect caractéristique de la richesse géographique en 

donnant à voir les zones périphériques vallonnée. Dans La Rossa del bar (1986), le 

protagoniste Mario contemple la ville nocturne en compagnie de Marta, depuis la colline de 

Montjuïc qui surplombe l’ancienne ville et le port : « Mira la ciudad, Marta. [...] Quisiera que 

todo lo que siento por ti inundara la ciudad, atraversara las avenidas iluminadas, se virtiera 

por las ventanas. » (54 min 11 s). Dans cette perspective, Ventura Pons se met à distance de 

l’image attractive habituellement diffusée pour dépeindre le cadre barcelonais en proposant 

une dimension contemplative de l’espace urbain.  
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Figure 58. Ventura Pons, La Rossa del bar, 1986, 54 min 12 s. 

Cette interruption dans le récit cinématographique participe pleinement d’une 

conception singulière qui fait de la ville un personnage à part entière. De la même manière 

que les personnages tournés de dos par rapport à l’œil de la caméra, le spectateur est invité à 

observer la ville depuis ce point d’observation. En ce sens l’image cinématographique 

esquissée regorge de complexité dans la mesure où elle apparaît en tant qu’elle-même ce qui 

n’est pas sans rappeler la pensée deleuzienne :  

C’est une description pure, c’est-à-dire l’image vaut pour son propre objet - il n’y a plus du 
tout indépendance de l’objet par rapport à l’image, même supposée. En effet, je ne suis plus 
en état d’actant, d’agissant, je suis en état de voyant : je vois198. 

De fait, le réalisateur met en évidence la particularité du référent cinématographique 

dans la manière d’appréhender l’effet de réel. Dans ce sillage, le cinéaste nous dévoile les 

entrailles de la ville en se servant des édifices faisant écho à la vieille ville et plus 

particulièrement populaire en nous plongeant notamment au cœur du quartier gothique ou 

appelé en catalan « barri Gótic » dans le film documentaire Ocaña, retrat intermittent. Les 

premiers plans donnent à voir la place Reial avant de nous introduire au cœur du district en 

                                                
 
198 Gilles Deleuze, « Vérité et temps cours 62 du 15/05/1984 », (transcription : Suellen Muniz), [en ligne], URL : 
http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=350, [page consultée le 11/02/2017].  
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pénétrant dans l’intérieur et extérieur depuis son balcon fleuri de son appartement.  

 
Figure 59. Ventura Pons, Ocaña, retrat intermittent, 1978, 53 min.  

Il donne à voir une ville en perpétuel mouvement avec le reste non seulement de la 

Communauté Autonome catalane comme le met en évidence les différents moyens de 

communications que sont les trains régionaux. C’est dans cette perspective que Berenguer le 

personnage principal de la fiction, Oh, quina joia !, réside à Vic tout en étudiant à Barcelone. 

Cet attrait se reflète métaphoriquement dans A la deriva dans la mesure où Anna rentre d’un 

voyage dans la capitale catalane suite à un séjour africain. La perception d’un flux quotidien 

parcourant cet espace urbain ne peut être écartée dans la mesure où le réalisateur insiste sur 

cette dimension urbaine ainsi que le fait apparaître la condensation de l’espace-temps dans 

Carícies qui se borne à une représentation nocturne de la ville.  

L’importance octroyée à cet espace se remarquent d’un point de vue paratextuel. 

Certains intitulés tels que Barcelona (un mapa), Cola, Colita, Colassa (Oda a Barcelona) 

témoignent de l’ancrage géographique adopté. Le cinéaste atteste de son attachement à ce lieu 

en choisissant des référents caractéristiques comme le montre le nom de sa société de 

production Els films de les ramblas. Cette dénomination renvoie non seulement à l’une des 

performances les plus transgressives effectuées par l’artiste andalou José Pérez Ocaña saisies 

dans Ocaña, retrat intermittent, elle fait écho à une artère centrale de la ville qui permet de 
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réunir les différents milieux sociaux :  

Les Ramblas restent la promenade traditionnelle, cœur de la ville qui descend vers le port, au 
pied de la statue de Christophe Colomb. Deux barrios (« quartiers ») forment le centre 
historique ; de part et d'autre de la Rambla, le Barrio Gotico avec ses palais, la Généralité de 
Catalogne (Diputacion) et, en face, la municipalité (Ajuntament), le salon du Tinell dans le 
Palais royal sur la Plaça del Rei, , la Lonja (Bourse de commerce)..., et le Barrio Chino, 
interlope, imprégné des souvenirs de Carco, Mac Orlan, Genet, du détective privé Pepe 
Carvalho, créé par Manuel Vásquez Montalbán, et de bien d'autres aventuriers de passage 
dans le port tout proche199. 

La déambulation sur cette voie piétonne ne se restreint pas à ce film comme l’illustre 

la marche nocturne entreprise jusqu’à l’aube par Mario dans La Rossa del bar. Cette célèbre 

avenue insiste sur la volonté de rapprocher ces univers disparates en reliant les quartiers de la 

ville.  

Cette traversée nous met au contact non seulement de la ville barcelonaise mais de la 

diversité qui fait la richesse de la région catalane, à l’image de la perception 

cinématographique entreprise comme le fait remarquer Anna Karin Jytte Holmqvist dans son 

analyse « On a socio-cultural level, it also becomes clear that screened Barcelona has now 

definitely entered its more multicultural global era200 ». Ventura Pons souligne les interactions 

permanentes nouées entre la capitale et le reste de la Communauté Autonome. Cette 

connexion se manifeste notamment dans des longs métrages dans lesquels la jeune génération 

originaire d’autres localités décide de travailler dans la capitale catalane. La facilité d’accès se 

remarque par les trajets quotidiens de Berenguer dans Oh, quina Joià ! qui emprunte un train 

régional pour se rendre de la ville de Vic à Barcelone. L’installation peut être également plus 

durable comme le confirme la situation du jeune garçon qui part s’occuper d’une personne 

âgée résidant dans le district de Gràcia dans Any de Gràcia. L’attachement à l’intégrité de la 

région divisée en quatre provinces201 se reflète dans des longs métrages centrés sur des 

localités précises comme l’atteste l’intitulé de certaines fictions. C’est le cas de la comédie El 

Vicari d’Olot qui se déroule dans la ville d’Olot faisant partie de l’une des quatre provinces 

constitutives de la Catalogne, Gérone. C’est en procédant à une association de deux 

phénomènes caractéristiques de la représentation de l’effet de réel que Ventura Pons renoue 

avec l’essence même du cinéma en tant qu’art hybride. La revendication de ce trait 

caractéristique lui permet de se détourner des modèles prédéfinis pour proposer un 
                                                
 
199 Robert Ferras, Jean-Paul Volle, « Barcelone », in Encyclopædia Universalis [en ligne], URL : 
http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/barcelone/ [page consultée le 01/05/2017].  
200 Anna Karin Jytte Holmqvist, The Representation of the Spanish metropolis in the cinema of Pedro 
Almodóvar and Ventura Pons: urban change and global habitat, op. cit., p. 24. 
201 Lleida, Tarragone, Barcelone, Gérone.  
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renouvellement de la forme artistique.  

 

6. Une narrativité linguistique complexe 
 

L’influence du référent théâtral dans l’écriture cinématographique engagée par 

Ventura Pons ne se borne pas seulement à une reproduction identique des mécanismes 

partagés avec ce médium mais permet d’enrichir son approche cinématographique ainsi que le 

laisse transparaître le critère linguistique. De la même manière que les autres ressources 

cinématographiques mobilisées pour l’éclosion de l’œuvre filmique, Ventura Pons explore en 

profondeur ce dispositif qui occupe une place singulière dans son écriture en faisant écho à 

une souffrance de jeunesse liée à l’interdiction de l’usage du catalan dans la sphère officielle 

tel que nous l’avons évoqué au cours de la partie précédente consacrée à la constitution d’une 

œuvre personnelle. Au-delà d’une considération proprement catalane, le cinéaste donne corps 

et vie au référent linguistique dans la mesure où il n’est pas seulement mobilisé pour 

permettre les échanges entre les personnages en étant intrinsèquement lié à leur identité 

comme le met en évidence Francis Berthlelot : « Si les yeux sont le miroir de l’âme, la parole 

est celui de l’être sous tous ses aspects202. » La recherche constante d’une communication 

consensuelle se remarque d’un point de vue linguistique puisque Ventura Pons ne se procède 

pas à une exclusion catégorique du castillan comme le fait remarquer Esther Gimeno Ugalde : 

« La alternancia del catalán y el castellano se presenta en varios trabajos de Pons, 

convirtiéndose casi en una marca identitaria de su filmografía203. » L’adaptation de la langue 

par rapport à la situation dans laquelle se trouve les personnages apparaît clairement dans 

Anita no perd el tren, Les conversations entre Anita originaire de Catalogne et son amie 

argentine Natalia s’effectuent en langue castillane. Dans cette situation, l’espagnol est 

considéré comme une langue vernaculaire malgré certaines caractéristiques identitaires 

différentes. La conciliation linguistique ne signifie pas pour autant une évacuation de la 

langue d’origine. La recherche d’une harmonie communicationnelle qui va de pair avec une 

adaptation du critère linguistique par rapport au contexte ne se limite pas à ces deux langues : 

« […] los universos diegéticos creados por el director barcelonés se convierten a menudo en 

                                                
 
202 Francis Berthelot, Parole et dialogue dans le roman, Paris, Nathan, 2001, p. 205.  
203 Ibid. 
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espacios de convivencia (y supervivencia) entre distintas lenguas204. »  

Le rôle sémantique joué par ce mécanisme se reflète notamment lorsque le réalisateur 

a recours à une pluralité de langue comme l’illustre le personnage écossais de Gladys Hendon 

résidant à Barcelone dans Sabates Grosses. Dans son intimité, elle n’hésite pas à recourir à 

l’anglais qui correspond à l’une des trois langues officielles avec le gaélique écossais et le 

scots de cette nation constitutive du Royaume-Uni ainsi que le laisse transparaître les propos 

anglais adressés à une statue : « See you soon, Rafael. » (02 min 34 s) ou encore lorsqu’elle 

convie ses amies jumelles anglaises à dîner. L’importance donnée au dispositif 

communicationnel dans l’écriture cinématographique concerne non seulement un critère 

quantitatif dans la mesure où Ventura Pons a recours à une multitude de langues mais 

fonctionnel. La forme est en soi un signifiant à part entière. Si nous revenons plus 

précisément sur cette comédie, il est à signaler que le critère linguistique est mis 

explicitement en évidence dans la dernière séquence du film lorsque le Padre Santiago se rend 

dans l’appartement situé dans le quartier luxueux de la dreita Eixample de l’un de ses fervents 

fidèles et membre de l’Opus Dei, Don Mariano Durán Zaragoza. Dès son arrivée, il découvre 

avec surprise la présence non seulement des deux colocataires homosexuels russes qui le 

saluent dans leur langue maternelle mais Gladys et son neveu qui lui répondent en anglais. 

C’est d’ailleurs cette langue qui est adoptée en tant que langue vernaculaire pour garantir la 

communication entre les différents personnages de nationalités différentes comme en 

témoigne l’adaptation linguistique réalisée par Victoria. Toutefois, la petite fille du 

propriétaire parle en catalan lorsqu’elle accueille le religieux. Au-delà d’une représentation 

multiculturelle caractéristique de la postmodernité par l’ouverture de la capitale catalane et 

par extension de cette Communauté Autonome et du pays espagnol, cette symphonie 

linguistique apparaît comme un corps à part entière, c’est-à-dire une présence incarnée qui, 

telle une partition est agencée par le locuteur-énonciateur en fonction non seulement de sa 

propre identité mais en tenant compte de son destinataire.  

C’est en se nourrissant du dispositif théâtral que Ventura Pons renoue avec l’essence 

même du cinéma en tant qu’art hybride. La revendication de ce trait caractéristique lui permet 

de se détourner des modèles prédéfinis pour proposer un renouvellement de la forme 

artistique. 

                                                
 
204 Esther Gimeno Ugalde, « Un cine con acento : Polifonía, multilingüismo y alteridad en el cine de Ventura 
Pons », op. cit, p. 72.  
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Chapitre 3 : Une configuration réflexive  
 

Le rêveur ne sait pas qu'il rêve,  
le spectateur du film sait qu'il est au cinéma :  

première et principale différence  
entre situation filmique et situation onirique1. 

 
 

 

D’apparence simpliste, le cinéma fascine car il se fonde sur une ambigüité en se jouant 

des apparences. L’artefact produit se fonde sur une dualité constante provoquée par la 

dissimulation et la projection de l’artefact. La reconnaissance permanente de la filiation qui 

unit le septième art au théâtre ne signifie pas pour autant le rejet de la part du cinéaste d’une 

conception autonome. L’intérêt porté pour l’objet cinématographique se remarque dans la 

manière dont Ventura Pons envisage le référent cinématographique en l’utilisant à la fois 

comme signifiant en tant que support médiatique et signifié, c’est-à-dire comme fondement 

même de la représentation. Même si l’idée commune d’intermédialité divise profondément les 

théoriciens, elle implique que le signifié se trouve assujetti au support médiatique d’après 

Marshall Mac Luhan :  

[...] en réalité et en pratique, le vrai message, c'est le médium lui-même, c'est-à-dire, tout simplement, 
que les effets d'un médium sur l'individu ou sur la société dépendent du changement d'échelle que 
produit chaque nouvelle technologie, chaque prolongement de nous-mêmes, dans notre vie2.  

Le medium apparaît non seulement comme un support de transmission mais il 

constitue en soi un message à part entière. En nous appuyant sur un aspect constitutif des 

interactions intermédiales, nous allons porter notre attention à la manière dont la filmographie 

de Ventura Pons se fonde sur un jeu complexe de références. L’organisation d’un réseau 

référentiel reliant plusieurs formes médiatiques dans le texte filmique nous invite à nous 

interroger sur une autre modalité de construction de l’effet de réel qui s’inscrit dans une 

démarche de remédiation, c’est-à-dire un travail de recomposition à l’intérieur d’une forme 

médiatique. Chaque forme médiatique reprend nécessairement des caractéristiques issues des 

autres médias tel que le postulent Jay David Bolter et Richard Grusin dans leurs études 

consacrées aux nouveaux médias, Remediation, Understanding New Media3. Ce néologisme 

s’articule sur l’idée même de mise en abîme comme en témoigne l’intérêt porté à ce principe 

ontologique lors de la troisième séance intitulé « remédiation/ mise en abîme » du cinquième 

                                                
 
1 Christian Metz, « Le Film de fiction et son spectateur », in Communications n. 23, 1975, p. 108.  
2 Marshall Mac Luhan, Pour comprendre les médias, Bibliotheque Québecoise, (1964) 1993, p. 37.  
3 Jay David Bolter, Richard Grusin, Remediation, Understanding New Media, 1999.  
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colloque international du Centre de recherche sur l'intermédialité4. À cette occasion, les 

théoriciens se sont focalisés sur la terminologie adoptée pour qualifier ce concept en 

procédant à travers l’analyse archéologique de la notion. La traduction anglaise de 

remédiation pour définir le processus de mise en abyme adoptée, fait l’objet de violentes 

critiques car le verbe remédier, hérité du terme latin remedium, implique l’idée d’une 

guérison. En ce sens, une réflexion a fait jour sur la notion en revenant sur l’origine même de 

la notion introduite par Marshall Mac Luhan pour qualifier le processus d’imitation sur lequel 

se construit toutes nouvelles formes médiatiques. Cette approche de remédiation qui implique 

la médiation d’une médiation apparaît notamment dans la filmographie de Ventura Pons selon 

deux aspects. Le réalisateur a recours à une multitude de références médiatiques. En ce sens, 

le cinéaste impose sa singularité dans le déploiement de la fonction référentielle telle que 

l’envisage Irina Rajewsky lors de l’association de plusieurs formes médiatiques : « In the 

latter case—an intermedialreference with a strongly meta-medial function and interesting 

implications for the artifact’s (doubly figurative) referential function5. » Si nous revenons plus 

précisément sur la dimension métaréférentielle, il convient de remarquer que le cinéaste ne se 

borne pas à une démarche métatextuelle qui passe par la mobilisation d’une diversité de 

références médiatiques. La métaréférence qui implique un processus de conscientisation du 

signe exposé est examinée en profondeur dans la mesure où il se livre également à une 

projection autoréférentielle. Ce cas spécifique d’intermédialité attire l’attention de Werner 

Wolf qui l’aborde dans une perspective transmédiale qui apparaît comme un procédé 

artistique général : « […] intra-composicional self-reference […] Some self-referential 

phenomena are only self-referential in a general way while otres are, in addition, self-

reflexive and/or metareferential6. » En ce sens, la réflexion portée sur le médium 

cinématographique est explorée dans toute sa diversité. De fait, nous allons nous intéresser à 

la dimension métaréflexive qui apparaît comme un trait récurrent dans la poétique ponssienne 

dans la mesure où le réalisateur en la concevant de manière singulière. La réflexivité 

correspond aux jeux de miroir réalisés non seulement entre le médium cinématographique et 

les autres formes artistiques mais avec lui-même. Pour étudier l’approche réflexive 

                                                
 
4 « Cinquième colloque international du CRI », in Centre de recherche sur l'intermédialité, [en ligne], URL : 
http://cri.histart.umontreal.ca/cri/fr/colloques/2003/default.htm, [page consultée le 03/10/2015].  
5 Irina Rajewsky, « Intermediality, Intertextuality, and Remediation: A Literary Perspective on Intermediality », 
op. cit., p. 19.  
6 Werner Wolf, « Metareferences across media. The concept, its transmedial potentials and problems. Mains 
Forms and Functions » in Werner Wolf, Katharina Banteon, Jeff Thoss, Metareference across media theory and 
case studies. Dedicaded to Walter Bernhart on the occasion of his retirement. Studies in intermediality, n. 4, 
Amsterdam-New York, Rodopi, p. 20. 
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proprement cinématographique, nous nous appuierons sur la pensée de Jacques Gerstenkorn 

relative à la notion de réflexivité définie comme un « […] phénomène protéiforme dont le 

plus petit dénominateur commun consiste en un retour du cinéma sur lui-même7. » Nous nous 

attacherons dans un premier temps aux éléments qui présentent de façon ostentatoire le 

dispositif cinématographique ce qu’il identifie comme la réflexivité cinématographique avant 

de nous centrer plus particulièrement sur les aspects qui concernent le film lui-même, 

envisagé comme la réflexivité filmique.  

 

I. Réflexivité cinématographique  

 

L’intérêt porté sur la fabrication de l’objet filmique se manifeste par le biais d’une 

transparence du dispositif énonciatif. Cette mise en miroir apparaît explicitement à travers la 

mise en évidence du mécanisme selon Jacques Gerstenkorn en distinguant les éléments qui : 

« […] affich[ent] le dispositif » et ceux qui le « […] ren[dent] sensible8. » Pourtant, cette 

distinction ne fait pas l’unanimité comme l’illustre la réappropriation de la notion par Jean-

Marc Limoges. Ce dernier dissocie les paramètres propres à une fiction : « […] les films qui 

mettent de l’avant “un” dispositif énonciatif9 » et ceux qui renvoie plus généralement au 

médium cinématographique : « […] mettent de l’avant “le” dispositif énonciatif même10. » De 

cette opposition, il nous semble plus opportun d’opter pour une autre approche réflexive du 

dispositif cinématographique. Cet aspect se remarque dans la manière dont le cinéaste révèle 

les dessous de l’acte cinématographique en faisant migrer la technique de l’emboîtement 

partagée par l’ensemble des formes artistiques dans sa poétique cinématographique ce qui 

s’inscrit dans un processus dynamique métaréférentiel. Par la visibilité donnée à la pratique 

cinématographique, le réalisateur remet en question le dispositif établi qui est à lire comme un 

processus interactif. Envisagé comme un acte communicationnel singulier, il met en relation 

un locuteur-énonciateur et un énonciataire. Le dévoilement des dessous de l’appareil 

cinématographique ne vise pas seulement à provoquer un effet de surprise mais invite à une 

réflexion profonde sur ce médium artistique. En ce sens, nous montrerons comment la 

                                                
 
7 Jacques Gerstenkorn, « À travers le miroir. Notes introductives », in Vertigo Le Cinéma au miroir, op. cit, p. 7.  
8 Ibid., p. 8 
9 Jean-Marc Limoges, « Mise en abyme et réflexivité dans le cinéma contemporain : Pour une distinction de 
termes trop souvent confondus », Université de Laval, 2005, [en ligne] URL : 
http://french.chass.utoronto.ca/SESDEF/pages/2005/articles/limoges_2005.pdf, [page consultée le 23/01/2016]. 
10 Ibid. 
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transparence du processus énonciatif cinématographique engagée par Ventura Pons participe 

d’une démarche autoréférentielle. Nous nous intéresserons dans un premier temps au 

dévoilement des instances cinématographiques productrices avant de nous intéresser plus 

particulièrement à la transparence donnée à la figure réceptrice.  

 

1. Les dessous de la production  
 

L’intérêt portée sur la fabrication de l’objet filmique se manifeste par le biais d’une 

transparence du dispositif énonciatif. Cette mise en miroir apparaît explicitement à travers la 

mise en évidence du mécanisme selon Jacques Gerstenkorn en distinguant les éléments qui : 

« […] affich[ent] le dispositif » et ceux qui le « […] ren[dent] sensible11. » Pourtant, cette 

distinction ne fait pas l’unanimité comme l’illustre la réappropriation de la notion par Jean-

Marc Limoges. Ce dernier dissocie les paramètres propres à une fiction : « […] les films qui 

mettent de l’avant “un” dispositif énonciatif12 » et ceux qui renvoie plus généralement au 

médium cinématographique : « […] mettent de l’avant “le” dispositif énonciatif même13. » De 

cette opposition, il nous semble plus opportun de nous intéresser dans un premier temps au 

dévoilement des instances cinématographiques productrices avant de nous intéresser plus 

particulièrement à la transparence donnée à la figure réceptrice.  

La représentation ostentatoire de l’acteur à l’origine de la production du miroir 

d’illusions vise à mettre en évidence la complexité de ce référent intrinsèquement lié au 

médium théâtral. La complexité de la matérialisation physique du personnage n’est pas sans 

rappeler l’expérience théâtrale. Cette perspective nous plonge dans l’étymologie même de la 

notion fondée sur l’idée une dualité. Issu du latin persona, le terme correspond au masque 

d’un acteur ce qui met en évidence la dimension paradoxale sur laquelle s’établit le 

personnage. En ce sens, le traitement du personnage dans le champ spectaculaire se démarque 

du référent strictement littéraire selon Marie-Thérèse Journot : « […] [le] personnage à 

l’écran entraîne des effets inconnus de la littérature14. » De la même manière que le médium 

théâtral, le septième art donne à voir physiquement le personnage d’après Patrice Pavis : 

« […] le statut ontologique du personnage ne diffère pas radicalement de celui du personnage 

                                                
 
11 Ibid., p. 8 
12 Jean-Marc Limoges, « Mise en abyme et réflexivité dans le cinéma contemporain : Pour une distinction de 
termes trop souvent confondus », op. cit. 
13 Ibid. 
14 Marie-Thérèse Journot, Le Vocabulaire du cinéma, op. cit. p. 91. 



 223 

de théâtre15. » Vincent Amiel confirme également l’influence exercée par la mimétique dans 

la mise en place de ce procédé :  

[…] il est évident que l’acteur de cinéma hérite, dans sa pratique, des expériences de l’acteur 
de théâtre (qu’il est souvent aussi), et que les critiques ou théoriciens de cinéma ont puisé 
avec plus ou moins de bonheur dans les nombreux traités consacrés à l’acteur de théâtre16. 

Le rapprochement entre ces deux formes artistiques apparaît explicitement dans le titre 

du long-métrage Actrius. À la différence de la notion française d’acteur, le terme espagnol, 

« actrices » et catalan « actrius » embrassent un large champ sémantique plus ample. Ils 

concernent tant l’univers théâtral que cinématographique ce qui insiste sur le caractère médial 

entre les deux formes artistiques17. La distinction entre la notion de comédien et d’acteur est 

proprement française. La langue de Molière dissocie la notion de comédien de celle de 

l’acteur. D’un point de vue étymologique, le premier terme désigne un artiste mettant son 

corps et sa voix au service de la comédie à la différence du tragédien. Progressivement, le 

terme de comédien s’est étendu à l’ensemble de l’univers dramatique pour désigner son 

travail artistique, c’est-à-dire son rôle dans la mise en acte : « La transformation a eu lieu à 

l’usage, jusqu’à laisser le mot de comédien au monde du théâtre et celui d’acteur à celui du 

cinéma18. » Anne Ubersfeld le définit en tant que producteur de signes : « […] l’activité 

théâtrale sémiotise l’individu-comédien dans toute sa personne19. » Cette transfiguration 

renvoie à ce que Patrice Pavis désigne comme « [un] corps conducteur20 » qui remplit une 

double fonction. En premier lieu, la dynamique de la matière possède une valeur narrative qui 

contribue à la diffusion d’un discours. La charge sémiotique place l’actant dans une position 

paradoxale qui s’organise sur une double dimension :  

En tant que figurant dans la fiction, il en est une pièce. Une pièce, qu’est-ce à dire, sinon que 
le comédien est le “ signe ” au sens le plus large du terme, le valant pour, l’icône au sens de 
Pierce, le double selon Umberto Eco […] Inversement et en même temps, il faut voir dans le 
comédien l’énonciateur de son propre discours, discours dont les composantes sont 
linguistiques, phoniques, gestuelles-discours inscrit sur et dans son propre corps et dont il est 

                                                
 
15 Patrice Pavis, Vers une théorie de la pratique théâtrale. Voix et images de la scène, Paris, Septentrion Presses 
Universitaires, coll. « Perspectives », (2000) 2007, p. 145.  
16 Vincent Amiel, « L’Objet premier du cinéma », in Vincent Amiel, Jacqueline Nacache, Geneviève Sellier, 
Christian Viviani, L'Acteur de cinéma : approches plurielles, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2007, 
p.  2.  
17 Diccionario de la Real Academia española, « Actor », « Persona que interpreta un papel en una obra teatral, 
cinematográfica, radiofónica o televisiva. », in Diccionario de la Real Academia española, [en ligne], URL : 
http://dle.rae.es/?id=0coHE08|0cs0cQ6|0csZ6O0, [page consultée le 11/03/2017]. 
18 Izabella Pluta, L'Acteur et l'intermédialité. Les nouveaux enjeux pour l'interprète et la scène à l'ère 
technologique, Lausanne, Éditions L'Âge d'homme, 2011, p. 34.  
19 Anne Ubersfeld, Lire le théâtre II. L’École du spectateur, op. cit., p.137. 
20 Patrice Pavis, Dictionnaire du théâtre, Paris, Armand Colin, 2002, p.71. 
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non seulement l’énonciateur mais le producteur21. 

Parallèlement, l’énonciation formulée recouvre également d’un aspect poétique 

puisqu’elle cherche à réveiller le territoire des émotions d’autant plus exploré dans la 

révélation de l’intimité. Ce corps parlant s’articule sur ce que nous désignons par actio ce qui 

concerne le jeu de l’énonciateur ce qui se réfère à sa performance. Cela correspond à la 

modulation de sa parole mais également de sa gestuelle pour faire éclore les propos de 

l’acteur. Il reflète le passage d’un être de papier en chair : « […] il est un acteur avec un 

certain nombre de traits distinctifs, et un procès ; il est aussi un ensemble (un “ texte ”) à 

l’intérieur du texte théâtral avec des traits individualisés22. » Par cette représentation, le 

réalisateur brouille également les frontières entre l’incarnation psychologique d’un 

personnage et la part sensorielle de l’interprète. Si les barrières entre ces deux territoires 

corporels restent floues, cette tension permanente qui habite le comédien dans l’implication 

de sa propre personne pour incarner le personnage est explicitement dévoilée par les 

théoriciens dramatiques. Dès le XVIIIe siècle, Denis Diderot étudie le savoir-faire limité de 

l’acteur. Dans Paradoxe sur le comédien, il condamne fermement le débordement du territoire 

sensible dans le jeu du comédien : « C’est l’extrême sensibilité qui fait les acteurs médiocres : 

c’est la sensibilité médiocre qui fait la multitude des mauvais acteurs ; et c’est le manque 

absolu de sensibilité qui prépare les acteurs sublimes23. » Dans Réflexions du comédien 

(1938), Louis Jouvet propose une distinction singulière entre le métier de comédien et 

d’acteur :  

L’acteur ne peut jouer que certains rôles ; il déforme les autres selon sa personnalité. Le 
comédien, lui, peut jouer tous les rôles. L’acteur habite un personnage le comédien est habité 
par lui […] La principale différence entre le comédien et l’acteur se trouve dans ce 
mimétisme dont l’acteur n’est pas capable au même degré que le comédien. De la façon dont 
un artiste interprète un rôle, du processus suivant lequel il arrive à composer son personnage, 
on déduit la part de l’acteur et celle du comédien : l’acteur se substitue au personnage, le 
comédien opère par pénétration et insinuation24.  

La complexité du travail d’incarnation du personnage est explicitement mise en 

évidence dans la mesure où la dimension proprement subjective de l’acteur ne peut être 

écartée. L’importance conférée aux émotions est explicitement dévoilée par le biais des 

personnages de la fiction telle que le met en évidence l’évocation du souvenir de la jeune 

                                                
 
21 Ibid., p.141. 
22 Anne Ubersfeld, Lire le théâtre II. L’École du spectateur, op. cit., p. 144. 
23 Denis Diderot, Paradoxe sur le comédien, Paris, Garnier Flammarion, 1980, p. 133.   
24 Louis Jouvet, Réflexions du comédien, Paris, Éditions de la nouvelle revue critique, 1938, p. 141.  
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étudiante à l’origine de sa fascination dans Actrius : « […] ser actriz más allá de la pasión25. » 

En ce sens, ce métier est présenté comme une vocation. La stratégie de dédoublement mise en 

place par l’acteur pour l’incarnation d’un personnage peut entrer intimement en résonnance 

avec l’histoire personnelle de cette instance figurative. Le rapport entretenu avec le 

personnage diffère selon le milieu artistique. Dans l’univers théâtral, le comédien est animé 

par le personnage tandis que dans le champ cinématographique l’acteur s’efface au profit de 

l’instance personnifiée. À l’image des autres aspects constitutifs du récit filmique, la 

métamorphose du métier d’acteur est liée intrinsèquement à l’évolution du septième art. Le 

passage du cinéma classique au moderne se reflète dans le jeu artistique qui doit accorder une 

importance considérable à la dimension subjective. Deux tendances marquées 

géographiquement se développent. La Nouvelle Vague introduit une nouvelle façon 

d’envisager l’acteur qui ne doit plus se fondre au profit du personnage mais de se donner lui-

même en spectacle. L’enjeu de la représentation est fondé sur le degré d’implication 

personnelle de l’acteur. Ce dernier ne peut plus se dissimuler derrière le personnage. De 

l’autre côté de l’Atlantique, Elia Kazan, Robert Lewis et Cyril Crawford donnent naissance en 

1947 à l'Actor's Studio. C’est à New York que cette école d’art dramatique s’appuie sur la 

pensée de Stanislavski et du Théâtre d'art de Moscou pour concevoir un modèle qui permet de 

mobiliser le champ affectif de l’acteur pour incarner un rôle :  

[…] elle [la méthode] met l’accent sur l’introspection, l’identification, l’émotion et le 
naturel. L’aspect psychologique du personnage est l’élément fondamental de l’art de 
l’interprétation qui y est enseigné. La Méthode passe par les techniques d’improvisation et 
de mémoire affective avec prise de risque psychique. Le corps y est un instrument à maîtriser 
grâce à la relaxation et à la concentration préalable26.  

Ventura Pons ne cesse de repousser les limites de l’empreinte de la personnalité de 

l’acteur sur le personnage. La difficulté du comédien n’est pas seulement inhérente à lui-

même dans la mesure où un autre obstacle porte sur sa relation avec le metteur en scène 

comme en témoigne Actrius qui montre la complexité de ce rapport. Le débordement d’une 

complicité qui dépasse le cadre professionnel pour s’inscrire dans une dimension intime est 

clairement mise en évidence par la situation vécue par les trois anciennes comédiennes de la 

célère dramaturge Emilia Ribera, figure idéalisée par la jeune actrice en herbe. Le 

franchissement du territoire le plus personnel expérimentée par l’une de leurs anciennes 

                                                
 
25 Generalitat de Catalunya, « Las Grandes actrices catalanas del siglo XX, símbolo de modernidad », 
Generalitat de Catalunya, 2015, [en ligne], URL : http://palaurobert.gencat.cat/es/detall/article/Actrius-
catalanes-del-segle-XX-00002, [page consultée le 01/09/2016]. 
26 André Roy, Dictionnaire général du cinéma : du cinématographe à Internet : art, technique, industrie, 
Québec, Éditions Fides, 2007, p. 5.  
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camarades défuntes suite à la relation nouée avec cette célèbre figure vise à souligner l’effet 

néfaste sur le devenir de l’acteur. Toutefois, la revendication d’une complicité dans l’éclosion 

du film dépasse le cadre de cette fiction s’avère indispensable pour l’éclosion du texte de 

lumière. Cette perspective dépasse le cadre de cette fiction en faisant écho à l’approche 

ponssienne. La proximité établie avec les acteurs est clairement assumée par le cinéaste : 

« […] cuando preparo una película hago una aproximación a los personajes a base de un 

trabajo de mesa. Algo que no suele hacerse en cine. Pero que me viene del teatro27. » Le 

traitement de la matrice figurative dans l’esthétique ponsienne se caractérise par un rapport 

intime noué avec ce ressort cinématographique pour garantir l’éclosion de la dimension 

psychologique du personnage. La construction d’une relation intime périphérique, tissée en 

dehors du jeu d’acteurs apparaît notamment avec Rosa Maria Sardà : 

Comenzaron a trabajar juntos hace más de 30 años, y se nota. Ventura Pons, director (teatral, 
ahora también en el cine), y Rosa María Sardá se conocen a la perfección. Él le dió la 
alternativa en la pantalla en la esperpéntica El Vicari de Olot y tras trabajos dramáticos del 
fuste de Actrius o Amic/amat, regresan a la comedia. Y el resultado constituye uno de esos 
hitos que marcan la trayectoria de dos profesionales28. 

Ce choix révèle le rapport intime qui unit le réalisateur non seulement à cette actrice 

mais reflète sa propre conception cinématographique tournée vers la performance corporelle : 

« Pons no quiere hablar de cine sino de sus personajes29. » Cette complicité mettant en 

lumière le travail non seulement du cinéaste mais celui de l’actrice : « […] alegoría, en 

definitiva, del talento de una actriz que reina en esta historia sobre cine y supervivencia30. » 

C’est ce rapprochement entre le figurant et le réalisateur qui concourt à explorer en 

profondeur la potentialité de l’acteur. Ventura Pons s’appuie sur ce rapport de confiance 

instauré pour repousser les limites de la représentation entre le personnage et l’acteur. Le 

brouillage des frontières apparaît dans le choix singulier d’interprètes. Dans Actrius (1996), 

Ventura Pons a recours à des acteurs qui explorent le champ spectaculaire dans sa multiplicité 

en évoluant tant sur les planches que devant la caméra selon les propos du cinéaste : « Son 

todas ellas, a excepción de Mercè Pons, que encarna a la estudiante, actrices y directoras de 

                                                
 
27 Ibid., p. 194.  
28 Casimiro Torreiro, « Gran Rosa María Sardà », in El País, Ventura Pons « Anita no pierde el tren. 
Reacciones », [en ligne], URL : http://www.elsfilmsdelarambla.com/anita-no-pierde-el-tren, [page consultée le 
10/08/2016]. 
29 Antonio Weinrichter, « “Anita no pierde el tren”, Amor a pie de obra », in ABC, Ventura Pons « Anita no 
pierde el tren. Reacciones », Notas [en ligne] URL : http://www.elsfilmsdelarambla.com/anita-no-pierde-el-tren, 
[page consultée le 10/08/2016]. 
30 Ibid. 
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teatro que saben de la disciplina de la composición interior31. » Ce long métrage repousse les 

limites de la figuration en entremêlant la partie intime du figurant à celle du personnage. Lors 

du tournage de ce long métrage, Mercè Pons ne connaît pas une expérience théâtrale similaire 

à celles de ses partenaires ce qui la rapproche de la situation vécue par son personnage en 

quête d’apprentissage. La résonnance intime du travail d’acteur se remarque également dans 

la collaboration effectuée avec Núria Espert qui, après une tentative infructueuse retrouve 

l’univers du septième art :  

[…] llevaba veintiún años apartada del cine, por malas experiencias pasadas, y creo que, al 
principio, le costó confiar interirormente en el proyecto, pero, después, envuelta en la 
ceremonia del rodaje (Sardà ayudó mucho, siempre se lo agradecemos), fue entrando en el 
clima requerido y el resultado fue esplándido32. 

Au-delà de son implication pour faciliter la réinsertion dans l’univers 

cinématographique de Núria Espert, Rosa Maria Sardà fait figure de modèle dans la relation 

singulière nouée avec le cinéaste. Envisager le jeu de l’acteur comme un défi de 

représentation telle est la spécificité de l’approche ponssienne dont l’une des manifestations 

les plus explicites se remarque dans la dissolution des frontières réalisées entre les deux 

univers scéniques que sont le théâtre et le cinéma. La subversion du langage se manifeste dans 

la performance d’Anna Lizarán. Dans Forasters (2008), elle joue le personnage tant sur les 

planches qu’à l’écran d’après Teresa Vilardell Grimau : « Abans havia dut a terme l’adaptació 

de Carícies (1997) i Morir (o no) (2000). L’actriu Anna Lizaran va protagonitzar l’obra de 

teatre i la pel·lícula33. » L’investissement attendu par le cinéaste se mesure dans les capacités 

des comédiens à repousser leurs limites : « Yo [Ventura Pons] creo en la capacidad de 

transformación de los actores34. » En ce sens, cet objectif ne se limite ni à un genre ni à une 

nationalité précise comme le reflète par exemple la performance réalisée par José Coronado 

dans Anita no perd el tren :  

Convertir a Jose, que era conocido por personajes más bien clásicos, en un obrero de 
construcción con un poco de barriguita, en un maravilloso antigalán, fue una experiencia 
estupenda que a él le ha ido muy bien35.  

Ce dépassement de soi apparaît également lorsqu’il a recours à des acteurs qui n’ont 

pas initialement d’expériences cinématographiques. Amor idiota témoigne de la démarche 

                                                
 
31 Anabel Campo Vidal, Ventura Pons. La Mirada libre, op. cit., p. 130.  
32 Ibid. 
33 Teresa Vilardell Grimau, Les Adaptacions cinematogràfiques d’obres teatrals a Catalunya 2000-2010. 
Disseny i procediments compositius, op. cit.,  p.19.  
34 Anabel Campo Vidal, Ventura Pons. La Mirada libre, op. cit., p. 182.   
35 Ibid. 



 228 

ponssienne de propulser de jeunes talents : « Siempre he admirado a los actores cómicos, a 

menudo poco valorados, porque acostumbran a ser muy buenos dramáticos36. » Dans ce long 

métrage, Ventura Pons offre le premier rôle à un acteur « inexpérimenté » dans l’univers 

cinématographique mais qui a abondamment exploré la dimension actorale dans d’autres 

médiums comme le reflète sa carrière artistique : « […] tiene el bagaje de diez años con La 

Cubana multiplicándose en personajes diferentes y una técnica muy depurada que le viene de 

la televisión37. » Fort de son expérience en tant que comédien dans l’une des plus importantes 

compagnies théâtrales espagnoles, La Cubana fondée dans les années 1980 à Sitges, Santi 

Millán met à contribution son savoir-faire en le transposant dans l’univers du septième art afin 

de donner à la chair projetée une dimension théâtrale. La relation entretenue entre le metteur 

en scène et les figurants ne se limite pas nécessairement à une collaboration puisque trois 

actrices catalanes ont particulièrement travaillé avec le réalisateur. Initialement reconnue dans 

le monde théâtral par « […] el premio a la mejor actriz teatral en 199438 », grâce à Rosa Maria 

Sardà qui lui proposé le rôle de Shirley Valentine dans l’œuvre du dramaturge britannique 

Willy Russel, Amparo Moreno est l’actrice qui a le plus considérablement travaillé avec 

Ventura Pons en étant intervenue à huit reprises39. La récurrence du cinéaste catalan à 

rechercher des prouesses techniques singulières tout en faisant appel aux mêmes figures a été 

saluée par la critique comme l’illustre la distinction catalane : « el premio como mejor actriz 

de la Generalitat40 » obtenue par Amparo Moreno pour son rôle dans Puta misèria ! (1989). À 

l’image de cette dernière, Rosa Maria Sardà connaît parfaitement l’univers théâtral mais jouit 

d’une notoriété populaire puisqu’il s’affirme comme : « […] [the] one of the most important 

figures of theater and film in Catalonia41. » Cette barcelonaise reste sans conteste une figure 

emblématique du cinéma ponssien comme le confirme sa participation dans sept long 

métrages42 parmi lesquels elle endosse le rôle principal pour Anita no perd el tren (2000). 

L’importance de sa performance est déterminante dans l’éclosion du récit filmique :  

                                                
 
36 Ibid., p.218. 
37 Ibid. 
38 Belen Ginart, « Amparo Moreno vuelve a meterse en la piel de Shirley Valentine », in El País, 2001, [en 
ligne], URL : https://elpais.com/diario/2001/11/05/catalunya/1004926068_850215.html, [page consultée le 
01/02/2017].  
39 Puta misèria ! (1989), Què t’hi juegues Mari Pili ? (1990), Aquesta nit o mai (1991), Rosita, Please ! (1993), 
Morir ( o no) (1999), Any de gràcia (2011), Oh, quina joia ! (2015), Sabates Grosses (2016). 
40 Anabel Campo Vidal, Ventura Pons. La Mirada libre, op. cit., p. 76. 
41 Jenifer Duprey, The Aesthetics of the ephemeral: memory theaters in contemporary Barcelona, New York, 
State University of New York Press, 2014, p. 218.  
42 El Vicari de Olot (1981), Actrius (1996), Carícies (1997), Amic/Amat (1998), Anita no perd el tren (2000), 
Any de Gràcia (2011), Barcelona (un mapa) (2007).  
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Sin la capacidad interpretativa de la Sardà no se habría podido rodar. Esta mujer sab hacerlo 
todo, desde el drama hasta la comedia. Pero en la tragicomedia, con este tono agridulce que 
necesita el personaje, su interpretación es un prodigio de registros que ha encandilado a todo 
el mundo. Y eso le ha dado un montón de premios43. 

La volonté d’exposer l’artiste aux fondements mêmes de sa création se reflète dans 

cette fiction. Le scénario nous introduit dans les profondeurs de l’univers du septième art 

puisque la protagoniste est guichetière dans un cinéma de quartier barcelonais. 

L’interprétation de ce personnage plonge l’actrice au cœur d’une mise en abîme : « […] el 

mundo del cine como telón de fondo44. » Mercè Pons compte également parmi les fidèles du 

cinéaste à travers ses six performances45. Cependant, le recours systématique à des acteurs ne 

se limite pas au genre féminin tel que le reflète la participation de Mingo Ráfols46 ou encore 

de Roger Coma47 dont la carrière a été propulsée dans le monde du petit et grand écran grâce 

notamment à son rôle dans Carícies.  

L’éclatement des frontières génériques pour permettre un renouvellement constant du 

travail de l’acteur passe par le prisme d’une composition variée dans la construction filmique. 

Dans cette perspective, il n’hésite pas à associer aussi bien des figures expérimentées que des 

étoiles montantes, réunissant des acteurs jouant tant sur les planches que derrière la caméra. 

Cette composition hétéroclite se manifeste d’autant plus dans les films mosaïques qui 

nécessitent un grand nombre d’acteurs. Dans cette configuration, il opte pour une sélection 

hétérogène en choisissant non seulement des figures célèbres mais des interprètes encore 

inconnus du grand public. Nous pouvons prendre l’exemple du casting effectué pour El 

Perquè de tot plegat qui réunit de nombreuses célébrités espagnoles dont la reconnaissance 

est apparue notamment par leur travail avec non seulement Ventura Pons mais son homologue 

madrilène Pedro Almodóvar comme l’illustrent la présence de Rossy de Palma ou encore de 

Lluís Homar d’après Bérénice Brémard : 

[…] una circulación de ciertos actores de un universo a otro : así Rossy del Palma o Julieta 
Serrano pasaron del universo de Almodóvar al de Pons, mientras que Fernando Guillén, 
Lluís Homar y Rosa María Sardà han conseguido el camino opuesto48.  

                                                
 
43 Anabel Campo Vidal, Ventura Pons. La Mirada libre, op. cit., p. 182.   
44 Ibid., p. 181.  
45 Actrius (1996), El Perquè de tot plegat (1994), Carícies (1997), Morir (o no) (1999), Amor idiota (2004), A la 
deriva (2009).  
46 Què t’hi juegues Mari Pili ? (1990), Aquesta nit o mai (1991), Morir (o no) (1999), Food of love (2001), Mil 
cretins (2010), Sabates Grosses (2016).  
47 Carícies (1997), Morir (o no) (1999), Anita no perd el tren (2000), Food of love (2001), A la deriva (2009).  
48 Bérénice Brémard, « El Mestizaje de culturas en el cine español homosexual contemporáneo : Pedro 
Almodóvar / Ventura Pons » in Inverses : littératures, arts, homosexualités, Société des amis d'Axieros, 2005, p. 
68.  
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La rupture avec l’archétype préconçu de la figure de l’acteur se reflète également dans 

l’éclosion d’un récit filmique qui regroupe des acteurs de générations différentes tel que le 

souligne Ventura Pons dans sa présentation du film, Carícies :  

[…] desde los que debutan – Naïm Thomas y Roger Coma- hasta los veteranos – la Sardà, 
Montserrat Salvador, Julieta Serrano, Agustín González, Jordi Dauder-, pasando por los 
middle-aged : Mercè Pons, Laura Conejero, David Selvas y Sergi López. Cada vez me siento 
compenetrado con los actores, cada vez me gusta más ensayar y buscar con ellos los 
personajes49.  

La sélection des acteurs témoigne également d’une cohérence par rapport à l’ancrage 

géographique de la fiction. Le lieu choisi détermine le profil des actants. L’inscription de la 

narration dans un univers catalan le conduit à privilégier des interprètes de cette région 

comme le confirme Ana Campo Vidal : « Normalmente ha trabajado con actores 

catalanes50. » Cependant cette zone se caractérise par une dynamique constante qui est le 

résultat d’un métissage constant avec d’autres particularités régionales espagnoles 

qu’internationales ce qui lui permet de recourir à des acteurs d’horizons divers.  

L’obsession pour le cinéaste de respecter une transparence de la forme s’affirme 

notamment dans les réalisations effectuées au-delà des Pyrénées comme l’attestent 

particulièrement deux longs métrages ce qui reflète : « […] una reivindicación de un cine 

sobre el mestizaje de culturas51. » Si nous portons notre attention sur Rosita Please ! (1993) 

qui se déroule en terres catalanes et bulgares, nous pouvons constater que le cinéaste mobilise 

des acteurs de ces deux territoires : « Todos los actores búlgaros que hacían papeles 

secundarios eran actores de primera ; de hecho media compañía del Teatro Nacional actuaba 

como extras52.  » Cette perpétuelle recherche d’authenticité réapparaît quelques années plus 

tard de dans Food of love (2001) qui met en scène des personnages de nationalité américaine. 

Cependant, le cinéaste travestit l’identité des interprètes dans ce long métrage. C’est en 

suivant les conseils avisés de Fernando Trueba que le réalisateur catalan décide de collaborer 

plutôt avec des acteurs britanniques : « […] él [Fernando Trueba] me recomendó que no 

hiciera el casting con americanos “porque la semana anterior al rodaje todavía no sabrás con 

quién tienes que rodar”. Los ingleses, según él, eran más fiables53. » De ce fait, l’équipe 

artistique anglophone constituée entre en rupture avec les schémas traditionnels puisque le 
                                                
 
49 Anabel Campo Vidal, Ventura Pons. La Mirada libre, op. cit., p. 147.  
50 Ibid., p. 21.  
51 Bérénice Brémard, « El Mestizaje de culturas en el cine español homosexual contemporáneo : Pedro 
Almodóvar / Ventura Pons », op. cit., p. 74.  
52 Anabel Campo Vidal, Ventura Pons. La Mirada libre, op. cit., pp. 108-109.  
53 Ibid., p. 194.  
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cinéaste repousse les limites de la représentation en les confrontant intimement avec les 

ressorts de la culture anglaise tant du point de vue linguistique que social :  

Disfrutamos mucho : Juliet Stevenson construyendo un personaje que jamás había 
interpretado antes y era muy lejano a su cultura. Allan Corduner componiendo un poderoso 
villano, Kevin Bishop haciendo creíble al aprendiz pianista […] Paul Rhys, el pianista, 
interpretó su personaje como si fuera inglés, por lo que no tuvo que hacer el juego adicional 
del acento americano54. 

La dimension sociolinguistique est d’ailleurs poussée à son paroxysme à travers la 

performance d’une des actrices : « […] Geraldine Mc Ewan inventándose un acento 

centroeuropeo55. » La complexité du jeu de l’acteur se caractérise par une duplicité dont le 

cinéaste ne cesse de jouer pour pousser l’actant dans ses retranchements au nom de la création 

cinématographique.  

Même s’ils partagent des référents communs, ces deux médiums artistiques présentent 

des différences dans la manière d’incarner le personnage. C’est en s’appuyant sur la 

dimension mimétique du théâtre, sur ce territoire artistique exploré pendant plus d’une 

vingtaine d’années en qualité de metteur en scène que Ventura Pons propose une discursivité 

singulière du jeu d’acteur :  

Recuerda cuando Bergman habló en Cannes sobre la diferencia entre cine y teatro : “El cine 
es un arte mucho más histérico, porque cada día tienes que hacer tres o cuatro minutos de 
creación que quedarán por toda la vida. En cambio el teatro es más tranquilo, porque el 
espectáculo va creciendo cada día y es rectifiable. Si un día no sale bien, puedes corregirlo al 
siguiente. Ventura [Pons] está de acuerdo con esta afirmación porque reconoce que, al 
menos para él, el teatro no tiene la fascinación que encuentra en el cine56.  

La métamorphose du métier d’acteur se caractérise par les attentes différenciées 

concernant la performance captée. Au-delà de l’influence exercée par la charge affective dans 

la mise en forme cinématographique du personnage, l’acteur est porteur d’une autre 

configuration sémiotique :  

[…] le cinéma change le statut social de l’acteur, non seulement parce que son public est 
plus large et plus divers que celui du théâtre, et que donc l’aura de ses acteurs déborde très 
vite des cercles choisis, mais parce que les caractéristiques techniques du cinéma sont 
exactement celles – image photographique, duplication – utilisées par les médias de masse et 
le marketing. Ceux-ci se trouvent donc être les relais naturels des images d’acteur au cinéma, 
des clichés, des poses, des personnages emblématiques qui leur sont attachés57. 

La spécificité de l’acteur se loge dans son rapport à l’image, il est non seulement un 

                                                
 
54 Ibid. 
55 Ibid. 
56 Anabel Campo Vidal, Ventura Pons. La Mirada libre, op. cit., p. 21.  
57 Anne Ubersfeld, Lire le théâtre II. L’École du spectateur, op. cit., p. 144.  
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simulacre permettant d’assurer la transmission de la fiction mais constitue simultanément par 

ricochet, une image propre : « Ils étaient interprètes, ils se retrouvent médiatisés par l’écran. 

D’artifices intermédiaires, ils deviennent matière première58. » L’illusion créée s’entend dans 

son acception première : « Dans ce mouvement du corps qui produit un Homme, il y a une 

idée de l’époque, une idée de sa place dans le monde ; dans ces gestes envers et contre l’autre, 

il y a plus que du jeu : la production de nous-mêmes59. » L’importance conférée à l’image est 

explicitement mis en évidence dans Oh quina joia !. Dans cette fiction, Teresa Gimpera joue 

le rôle d’une actrice catalane devenue célèbre à Hollywood ce qui fait écho à sa carrière 

artistique. Le brouillage des frontières se manifeste explicitement lorsque son petit-fils 

découvre dans sa voiture, une enveloppe qui contient une photographie d’Alfred Hitchcock ce 

qui renvoie à l’évènement au cours duquel elle a reçu : « […] una carta de la productora 

Universal, invitándola para que se desplazara a Los Ángeles, a unas pruebas que le haría el 

mismísimo Alfred Hitchcock60 » (37 min 03 s). 

 

Figure 60. Ventura Pons, Oh, quina joia!, 2015, 37 min 09 s.  

Malgré l’intérêt initial suscité, les essais n’ont pas donné lieu à une collaboration suite 

à un quiproquo comme cette dernière le révèle : « Hice un “casting” para una película suya, 

me había visto en la televisión norteamericana y quería que hiciera de portorriqueña, pero 

sucedió que yo seguía teniendo facciones de rubia hasta con una peluca negra. No pudo 

                                                
 
58 Ibid. 
59 Ibid. 
60 Manuel Román, « El Drama de Teresa Gimpera, la sofisticada musa de la Escuela de Barcelona », in Libertad 
digital, [en ligne] URL : http://www.libertaddigital.com/chic/corazon/2016-09-21/el-drama-de-teresa-gimpera-
la-sofisticada-musa-de-la-escuela-de-barcelona-1276582926/, [page consultée le 11/02/2018]. 
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ser61. » Une autre allusion à la carrière cinématographique de l’actrice semble apparaître 

lorsqu’elle condamne les actes répressifs de sa famille catalane en ayant recours à la 

métaphore de la figure monstrueuse : « ¡ Qué daño pueden causar Frankenstein o Drácula, ese 

vampiro que chupa la sangre de las jovencitas ! » (54 min 31 s). Le premier exemple évoqué 

entre en résonance avec son rôle dans El espíritu de la colmena (1973) de Victor Erice dans 

lequel elle joue la mère d’Ana qui est subjuguée par le film Frankenstein (1931) de James 

Whale. Diffusée deux ans avant la mort du dictateur Francisco Franco, cette œuvre reflète la 

répression subie en terres espagnoles où tous les miroirs déformants sont à exterminer. Le 

croisement de l’histoire personnelle de l’actrice et de son personnage se reflète également sur 

un autre aspect qui a trait aux prémices de sa carrière mis en évidence le personnage principal, 

Berenguer. Avant de devenir actrice, elle s’est imposée dans le monde publicitaire ainsi que le 

révèle un plan d’ensemble sur lequel nous la découvrons.  

 

Figure 61. Ventura Pons, Oh, quina joia!, 2015, 57 min 42 s. 

Cette célébrité obtenue est d’ailleurs confirmée par le journaliste Manuel Campo Vidal 

dans le premier épisode de la série documentaire réalisé pour la Televisión Española (TVE) 

« Los anuncios de tu vida » dans lequel elle est présentée comme une muse publicitaire pour 

des marques tant espagnoles telles que le produit ménager Vim qu’internationnales comme 

Coca-Cola après avoir été repérée par Germán Puig : « “La chica de la tele”, como la 

                                                
 
61 Jesús María Amilibia Iraragorri, « Teresa Gimpera: “Me deprimía desnudarme por eso dejé el cine” », in La 
Razón, [en ligne] URL : https://www.larazon.es/historico/5731-teresa-gimpera-me-deprimia-desnudarme-por-
eso-deje-el-cine-FLLA_RAZON_281343?sky=Sky-Marzo-2018#Ttt1m3wRBigLOGs6, [page consultée le 
14/02/2017]. 



 234 

llamaban algunos, y otros, simplemente, “Gimp”62. » Le cinéaste n’hésite pas à pousser 

jusqu’à son paroxysme, la dimension fictive et intime de l’artiste en s’inspirant de sa situation 

personnelle. Mariée à l’acteur décédé à Barcelone Craig Hill, le personnage qu’elle incarne 

dans cette comédie est non seulement veuf mais réside à Los Angeles, lieu de naissance de 

l’artiste. Cependant, Ventura Pons ne le fait pas apparaître comme acteur mais plutôt en tant 

que réalisateur en le nommant Charles Fawler comme en témoignent les affiches de deux 

films dans lesquelles il a joué. Par un plan détaillé sur la commande du salon, le réalisateur 

renvoie explicitement à Fixed Bayonets ! (1951) de Samuel Fuller et à 7 pistole per un 

massacro (1967) de Mario Caiano.  

 

Figure 62. Ventura Pons, Oh, quina joia!, 2015, 01 h 08 min 08 s. 

                                                
 
62 Manuel Román, « El Drama de Teresa Gimpera, la sofisticada musa de la Escuela de Barcelona », op. cit..  
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Figure 63. Samuel Fuller, Fixed Bayonets!, 1951. 

 
Figure 64. Mario Caiano, 7 pistole per un massacro, 1967. 

L’idée d’une industrie cinématographique qui exerce une puissance hégémonique dans 

la modulation du personnage à l’écran ne se limite pas à cet aspect se reflète 

métaphoriquement dans cette fiction par la situation vécue par Berenguer Roig, un jeune 

diplômé de l’Institut du Théâtre de Barcelone. Malgré sa volonté d’incarner des rôles 

proprement artistiques, les offres d’emplois s’inscrivent dans une logique strictement 

économique en devenant l’effigie de marques publicitaires. Le réalisateur étend la réflexion 

initiale introduite dans Actrius sur les difficultés de ce métier artistique plongé en lutte 

permanente avec lui-même tiraillé entre la soif d’assouvir sa pulsion artistique tout en se 

contraignant à la réalité des propositions. De fait, le métier d’acteur n’est pas idéalisé comme 

en témoigne l’approche critique du protagoniste lors d’une audition un spot publicitaire. Au 

cours de cet essai, il se laisse emporter par ses émotions en insistant sur les difficultés de la 

profession : « Nadie nos apoya. El gobierno nos trata como si fuéramos titeres. No hay 

oportunidades » (10 min 23 s). L’autre aspect économique dénoncé au cours de cette fiction 

concerne le travestissement du jeu de l’acteur par le doublage. À deux reprises, le cinéaste 

dénonce cette pratique qui vise à faciliter la diffusion d’une œuvre filmique au détriment de la 

performance. Dans un premier temps, le jeune acteur Ovidi nous fait part, par le biais d’un 

regard-caméra, de son engagement à regarder uniquement des films en version original : 

« Todo en versión original, el doblaje es un crimen contra natura » (05 min 56 s). 
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Figure 65. Ventura Pons, Oh, quina joia !, 2015, 04 min 11 s. 

Cette résistance est intensifiée par la déclaration explicite de la célèbre actrice, grand-

mère du protagoniste : « […] el doblaje roba la lengua de los actores y cambia el sentido del 

personaje » (37 min 49 s). La critique par rapport à l’industrie cinématographique se 

manifeste également par la demande excessive de « modèles » prédéfinis afin de répondre à 

un horizon d’attente comme l’illustre l’intervention d’Ann Joy sur le « profil » d’actrices les 

plus demandées : « Una actriz rubia vende más que una morena » (47 min 04 s).  La 

dénonciation d’une conception cinématographique standardisée ne concerne pas uniquement 

le genre mais l’âge lorsque cette dernière évoque sa situation actuelle : « Las abuelas no 

interesamos en el cine. Se piensan que estamos atrofiadas ya les demostraré que aún tengo 

gas, gasolina por rato » (01 h 01 min 05 s). La difficulté de l’indépendance artistique est 

d’ailleurs clairement énoncée par l’un des agents de l’industrie cinématographique lorsqu’il 

rencontre le protagoniste : « […] corrupto. La professión es así » (01 h 06 min 41 s). Les trois 

anciennes étudiantes reflètent chacune un élément constitutif de l’art théâtral. L’objet théâtral 

apparaît comme une synecdoque du théâtre « […] pemite inferir que el teatro mismo es 

espectador de su propia obra, tal como Narciso63 » ce qui vise à interroger sur le devenir de 

l’art dramatique : « […] archivar el teatrito de cartón al comienzo del film, y quemarlo al final 

está problematizando la pervivencia del teatro como género64. » Glòria est l’exemple 

emblématique de la tragédie, le genre noble du drame par excellence tandis que le personnage 
                                                
 
63 Carlos Germán Van der Linde, Las tablas del teatro como un detrás de cámaras : teoría estética y respeto 
agonal en Actrius (1996) de Ventura Pons, in Conxita Domènech, Andrés Lema-Hincapié, Ventura Pons. Una 
mirada excepcional desde el cine catalán, op. cit., p. 98.  
64 Ibid., p. 99.  
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d’Asumpta reflète la comédie. Cette position est d’ailleurs renforcée par la profession de 

présentatrice dans l’univers du petit écran. La dimension populaire est amplifiée par son 

caractère mélodramatique. De ce fait, elles incarnent la tension dramatique originelle entre le 

théâtre tragique et la comédie. María semble être un oxymore de ces deux figures en 

apparaissant comme un « espejo invertido65 » puisqu’elle détient un rôle interprétatif qui n’est 

pas glorifié tout en travaillant à l’image d’Asumpta pour un moyen de communication de 

masse qui n’est pas visible en étant doubleur de voix. La jeune étudiante apparaît comme une 

synthèse de l’art dramatique puisqu’elle « […] condensa las dos perspectivas del teatro66 » 

telle qu’elle le revendique au cours de la fiction : « Seré aquella chica que quiere la luz, que 

quiere vivir, pero que acaba aceptando el sacrificio, que acaba aceptando la inocencia 

inmolada » (01 h 11 min). Bien plus qu’une référence à l’essence originelle du théâtre, ces 

personnages traduisent métaphoriquement le devenir de l’art théâtral par rapport aux autres 

médiums en insistant particulièrement sur sa persistance malgré le développement du progrès 

technique qui conduisent à de nouveaux médiums. La faculté d’adaptation ne signifie pas 

pour autant le travestissement des valeurs originelles de l’art dramatique tel que le suggère 

María Gómez en interprétant la scène finale dans le théâtre lors d’une répétition de la 

représentation désirée de la défunte María : « Glòria y Asumpta logran superar las envidias y 

rencores que les habían impedido compartir el escenario durante toda su carrera y plantean 

trabajar juntas en Juan Gabriel Brokman67. » Nous interprétons cette coexistence comme la 

sauvegarde de l’aspect distinct et complémentaire constitutif de l’art théâtral. Il ne s’agit pas 

d’une dissolution de la tradition mais la conservation de cette tension originelle : « […] en un 

sentido más amplio, se está interrogando por este arte en tiempos en la reproducción 

técnica68. » La notion de genre est également à entendre sur un autre aspect comme le suggère 

le titre de l’oeuvre qui explicite l’intention du cinéaste d’adopter une « […] focalización 

desde el discursivo femenino69. » C’est dans cette optique que Jordan Barry et Rikki 

MorganThamosunas insistent sur la dimension socio-historique du film : « […] the film 

charaters’ autobiographical reminiscences are recounted by veteran actress in their own-

                                                
 
65 Ibid., p. 105.  
66 Ana Campo Vidal, Ventura Pons. La Mirada libre, op.cit, p. 129.  
67 María Gómez « The Hispanic and luso-brasilian world : teatro, género e identidad en el cine español : cómicos 
de Juan Antonio Bardem y Actrices de Ventura Pons », Hispania 89. 1, 2006, p. 209.   
68 Carlos Germán Van der Linde, Las tablas del teatro como un detrás de cámaras : teoría estética y respeto 
agonal en Actrius (1996) de Ventura Pons ,in Conxita Domènech, Andrés Lema-Hincapié, Ventura Pons. Una 
mirada excepcional desde el cinema catalán, op. cit., p. 99. 
69 Ibid., p. 102.  
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extradiegetic right70. » Le primat de la figure féminine dans ce milieu artistique contribue à 

mettre en évidence l’essor de l’émancipation féminine comme le confirme notamment une 

exposition consacrée aux « Actrices catalanes del siglo XX » en 2016 à Barcelone afin de : 

« […] reflejar el papel destacado de la mujer, tanto en el teatro como en otros ámbitos del 

siglo XX, como un fenómeno contemporáneo resultado de profundas transformaciones 

culturales71. » L’image de la femme n’est plus associée à l’espace fermé de l’habitat. La 

fonction de comédienne et l’hommage rendu dans ce long métrage pour l’essor de 

l’émancipation féminine ont joué un rôle prépondérant puisque cette exposition projette « […] 

varios fragmentos de la película Actrices, de Ventura Pons. El juego caleidoscópico y las 

proyecciones reflejan las tipologías posibles de actrices, los diferentes registros72. » 

De fait, cette mise en miroir ne vise pas à mettre en concurrence ces deux formes 

artistiques ni à annoncer l’extinction du théâtre au profit du cinéma mais d’insister sur leur 

rapport complémtaires comme l’illustre la protagoniste Ann Joy dans Oh quina joia !, : « Lo 

que me ayudó a ser actriz fue el teatro » (46 min 29 s). 

 

La réflexion menée par rapport au champ artistique ne se limite pas à cette instance 

énonciatrice puisque Ventura Pons poursuit cette exploration en nous interrogeant plus 

spécifiquement sur les éléments proprement cinématographiques. Parmi les différents agents, 

Ventura Pons se focalise plus particulièrement sur les modalités de production de l’objet 

filmique en donnant une visibilité au travail de rédaction entrepris par le scénariste avant son 

enregistrement par le metteur en scène. L’exploration sur l’écriture même du texte de lumière 

apparaît particulièrement dans Morir (o no). Le dévoilement des artifices de réalisation du fait 

filmique de la part du protagoniste-scénariste vise à appeler à une position critique concernant 

le caractère reproductible de l’œuvre d’art. Cette question a été soulevée par Walter Benjamin 

lorsqu’il incite le créateur à mener une réflexion critique sur les enjeux de la production du 

fait artistique en insistant sur son caractère reproductible. L’évolution de la pratique a 

provoqué une perte de l’aura au sens classique en tant que production : « […] l’ici et le 

                                                
 
70 Jordan Barry, Morgan-Tamosunas Rikki, Contemporary spanish cinema, Manchester, University Press, 
Manchester, 1998, p. 134.  
71 La Vanguardia, « Una exposición homenajea a las grandes actrices catalanas del siglo XX » in La Vanguardia, 
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 239 

maintenant de l’œuvre d’art, l’unicité de sa présence au lieu où elle se trouve73 » suite au 

développement de progrès technique. C’est le passage de la considération de l’art dans une 

dimension cultuelle à culturelle : « La reproduction mécanisée, pour la première fois dans 

l’histoire universelle émancipe l’œuvre d’art de son existence dans le rituel. Dans une mesure 

toujours accrue, l’œuvre d’art reproduite devient reproduction d’une œuvre d’art destinée à la 

reproductibilité74. » Cette disparition n’annonce pas pour autant sa déchéance puisqu’il 

concourt paradoxalement à sa régénérescence. Cette évolution aspire au recentrement de la 

forme artistique sur son essence même qui repose sur la production de sens. L’émergence de 

la photographie et du cinéma remettent en question la fonction de l’œuvre d’art. L’ouverture 

de la matière artistique à l’origine de sa désacralisation a modifié les enjeux de la matière 

artistique : « Au lieu de reposer sur le rituel, elle se fonde désormais sur une autre forme de 

praxis : la politique75. » Le rapprochement de l’œuvre d’art et du spectateur a contribué à sa 

diffusion comme il le laisse entendre :  

La masse est une matrice d’où sort à l’heure actuelle tout un exemple d’attitudes nouvelles à 
l’égard de l’œuvre d’art. La quantité est devenue qualité. L’accroissement massif du nombre 
des participants a transformé leur mode de participation76.  

La mise en lumière du dispositif pointe du doigt le caractère paradoxal de l’œuvre 

d’art tiraillée en tant qu’œuvre artistique et produit mercantile. Cette fétichisation moderne a 

conditionné une nouvelle forme de fascination artistique aux rouages économiques que de 

nombreux créateurs tel que Ventura Pons tente de se mettre à distance pour conserver une 

indépendance artistique. Dans la lignée d’Actrius qui s’attache à la forme dramatique, le 

réalisateur propose une réflexion sur la matière cinématographique par le biais des 

personnages. Au début de la fiction, le personnage présente un scénario composé de sept 

histoires qui se terminent systématiquement par la mort inéluctable du protagoniste. L’idée 

d’une disparition du septième art est d’ailleurs renforcée par le malaise du scénariste à la fin 

de la première séquence. L’annonce d’une tragédie artistique est cependant nuancée dans la 

construction même du film puisque l’histoire narrée se retourne d’elle-même en reprenant les 

sept histoires précédentes. Ce changement donne lieu à une reconsidération de chaque 

narration qui ne s’achève plus sur une mort mais sur la vie d’un personnage en difficulté. Ce 

                                                
 
73 Walter Benjamin, Œuvres III, (trad. Maurice de Gandillac, Rainer Rochlitz, Pierre Rusch), Paris, Éditions 
Gallimard, 2000, p. 273. 
74 Walter Benjamin, Écrits français, (trad. Pierre Klossowski, Walter Benjamin), Paris, Gallimard, 1991, p. 146. 
75 Walter Benjamin, Essais. Tome II, 1935-1940, (trad. Maurice de Gandillac), Paris, Denoël/Gonthier, 1983, p. 
98. 
76 Ibid. 
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nouveau souffle octroyé tant à la fiction qu’au cinéma est confirmé par l’intervention de 

l’épouse du scénariste qui se fait le porte-voix de cette nouvelle approche. En filigrane est 

évoqué le devenir du septième art qui comme le monde théâtral mentionné précédemment 

avec Actrius, ne doit pas être lu comme une forme artistique suffocante en voie de disparation 

mais comme une matière vivante en perpétuelle reconstruction. Cette perspective est 

confirmée lors de la scène finale lorsque la femme du scénariste dans l’ambulance menant à 

l’hôpital transforme le verbe à l’infinitif existentiel en verbe conjugué :« Vivir es lo más 

importante. Vive. Vive. » (01 h 26 min 46 s). Tout comme le scénariste qui tente de se 

raccrocher à la vie, le cinéma parvient à s’inscrire dans le continuum temporel des arts. 

L’hommage rendu au métier de scénariste réapparaît dans la filmographie ponssienne tel que 

le met en évidence Mil cretins, dont chacune des trois parties constitutives du long métrage 

fait de cette profession l’objet même de la fiction. Le dévoilement de cette instance créative 

est le fil conducteur de la narration dans la mesure où par un rappel systématique tel un 

intermède, chaque partie débute par un plan général qui donne à voir la ville diurne puis 

nocturne barcelonaise, révélateur du temps nécessaire pour son éclosion. Le cinéaste 

maintient en haleine le spectateur sur la particularité de cette profession artistique désignée 

uniquement lors de la dernière séquence par le protagoniste au cours d’une visite chez ses 

parents : « Escribe historias para el cine » (01 h 13 min 54 s).Ventura Pons se propose de 

disséquer les étapes fondamentales de la construction du récit en les délimitant selon trois 

aspects. La première partie est consacrée à la rédaction strictement littéraire comme le 

souligne l’intitulé qui apparaît sur la feuille d’un fichier informatique aux sons des touches du 

clavier de l’ordinateur pour traduire le processus de rédaction. Cette stratégie narrative permet 

également de connecter les différentes histoires entre elles en usant du procédé de mise en 

abîme, amplifié par le fondu enchaîné qui permet de passer au premier épisode.  
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Figure 66. Ventura Pons, Mil cretins, 2010, 52 s.  

Cette unité de sens se poursuit dans le deuxième volet de la fiction en insistant sur la 

particularité du métier de scénariste qui à la différence de l’écrivain ne se limite pas au champ 

littéraire en envisageant l’enregistrement d’une écriture en mouvement. Cette particularité 

esthétique est affirmée dès l’annonce du deuxième volet de la narration en transformant le 

passage du texte à l’image en un acte performatif. L’écriture progressive du titre insiste sur le 

phénomène d’adaptation d’une source antérieure reconfigurée par le scénariste en usant d’une 

plume ainsi que le laissent entendre le bruit produit et le style calligraphique réalisé.  
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Figure 67. Ventura Pons, Mil cretins, 2010, 51 min 30 s. 

La transparence du procédé de transposition cinématographique est intensifiée par 

l’utilisation d’une reproduction d’un tableau représentant un paysage naturel empreint de 

constructions humaines en friche, symbole de l’image fixe par excellence, pour concourir à 

faire éclore la dimension spécifiquement cinématographique. Ventura Pons insiste sur la 

particularité du travail élaboré qui ne prend naissance que par sa dissolution en images 

comme le confirme Isabelle Raynauld : « Parce qu’il a toujours été considéré comme le 

canevas du film voué à disparaître (symboliquement) une fois le film tourné, le scénario est 

plus souvent jugé que lu77. » Le scénariste s’avère décisif dans l’éclosion du récit filmique en 

assurant une fonction médiatrice entre le texte de papier et de lumière comme l’indique 

métaphoriquement « L’arribada de la primavera », le sous-titre de la dernière partie. À 

l’image de cette saison féconde, il est un élément fondamental ainsi que le laissent entendre 

les personnages créés par le protagoniste. Ces derniers n’hésitent pas à l’interpeller depuis la 

fenêtre de la chambre d’hôpital afin de dévoiler en reproduisant une esthétique minimaliste, 

son rôle : « Muchas historias. Muchos personajes. Te necesitamos » (01 h 29 min 4 s) ce qui 

par extension traduit la dépendance du texte cinématographique à son intervention. Le 

cinéaste insiste sur la dimension artistique prise en charge par le scénariste à la manière d’un 

peintre qui conçoit son œuvre picturale. Le rapprochement entre ces deux langages artistiques 

se reflète au niveau de la composition du plan réalisé légèrement en plongé qui n’est pas sans 

rappeler la peinture allégorique de Sandro Boticelli, Le Printemps.  

                                                
 
77 Isabelle Raynauld, Lire et écrire un scénario. Le scénario de film comme texte, Paris, Armand Colin, 2012, p. 
11.  
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Figure 68. Ventura Pons, Mil cretins, 2010, 01h 28 min 22 s. 

 
Figure 69. Sandro Boticelli, Le Printemps, 1478-1482, Galerie des offices, Florence, tempera, 203 × 314 cm. 

À l’image de cette représentation divisée en quatre parties, Ventura Pons réunit des 

figures profanes et sacrés comme en témoignent les cinq groupes qui peuplent le jardin 

arboré. L’un des exemples les plus révélateurs de cette association contrastée renforcée par 

l’usage de couleurs saturées dans la composition du plan se manifeste au second plan à 
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gauche où nous pouvons apercevoir l’ange Gabriel de la seconde partie en discussion 

notamment avec l’un des personnages de la première partie dénudé. En s’inscrivant dans la 

lignée du peintre de la Renaissance, Ventura Pons défend l’idée d’une conception 

cinématographique en perpétuel interaction avec les autres formes artistiques.  

La transparence donnée aux figures cinématographiques est aussi clairement mise en 

évidence par le cinéaste comme le souligne le générique final de Oh, quina joia ! qui rompt 

avec le schéma traditionnel de clôture en les mettant en scène. Chaque instance créatrice est 

représentée en train d’effectuer son travail pour insister sur le simulacre produit dont l’effet 

est amplifié par la bande sonore mobilisée qui n’est autre que la célèbre Marche de Radetzky 

de Johann Strauss. Cette composition musicale célèbre la victoire de la bataille de Custoza 

contre les Piémontais faisant partie des opérations militaires menées par le Maréchal Joseph 

Radetzky, à l’encontre des principaux mouvements révolutionnaires désignés comme le 

« printemps des peuples » en 1848. Depuis sa réhabilitation artistique en 1958 en servant de 

clôture au concert du nouvel an de l'Orchestre Philharmonique de Vienne, il est l’emblème du 

renouveau. C’est en transposant cette ode à la renaissance que Ventura Pons revendique une 

esthétique propre qui se démarque des conventions traditionnelles cinématographiques en 

perçant en son cœur le dispositif cinématographique. Dans un premier temps, il fait apparaître 

l’équipe artistique constituée des acteurs principaux, secondaires, mais également des 

figurants. L’hommage rendu se prolonge à travers la représentation de l’équipe technique.  

La réflexion menée par rapport aux différents acteurs qui entrent en jeu dans la 

consitution du simulacre se reflète également par l’intervention directe de Ventura Pons en 

clôturant ce film. Cette représentation ostentatoire est accentuée par l’attitutde du propre 

cinéaste. Ce dernier n’hésite pas à mimer des pleurs puis des rires au sein du théâtre Liceu ce 

qui renforce l’effet de théâtralité en se nourrissant des deux genres canoniques que sont la 

tragédie et la comédie pour nourrir son esthétique.  
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Figure 70. Ventura Pons, Oh, quina joia !, 2015, 01 h 31 min 26 s. 

En donnant une visibilité à l’appareil productif, il rompt les conventions de l’illusion. 

En ce sens, il se propose de concevoir un effet de réel singulier en mettant en évidence le 

simulacre qui, au cinéma, s’articule sur une duplicité. L’œuvre ne peut se concevoir sans les 

producteurs de l’objet filmique mais elle ne peut se diffuser auprès du public qui est l’ultime 

étape pour son émergence, sans la présence d’un agent catalyseur incarné par l’écran. 

L’intérêt porté pour cet aspect constitutif dans l’éclosion de l’œuvre filmique se manifeste 

plus particulièrement dans Anita no perde el tren. La protagoniste reflète à bien des égards 

une image dépréciée du septième art dans la mesure où la vocation artistique initiale l’a 

menée à une profession périphérique ainsi que le reflète sa fonction de guichetière. La 

focalisation sur un personnage « mineur » rompt avec les conventions de représentations. Le 

réalisateur bouleverse la construction canonique en mettant en lumière ce que Jean-Claude 

Seguin désigne comme : « […]  les excentriques du cinéma, c’est-à-dire ces personnages 

secondaires qui était une des richesses du cinéma classique78. » D’autre part la désacralisation 

du référent cinématographique est intensifiée par l’aspect vieillissant du personnage :  

A mí, esta Anita me gusta porque es una mujer muy tradicional, muy clásica y muy discreta, 
que toda la vida ha estado yendo de casa al trabajo y del trabajo a casa, que, por su 
ocupación, entraba a ver las películas después del principio y salía antes del final ilusionada 
por el mundo del cine, a la que habría gustado ser actriz, pero se quedó en taquillera… en 

                                                
 
78 Jean-Claude Seguin, « Philosopher avec Almodovar (3/3). Femmes au bord de la crise de nerfs », in Les 
chemins de la philosophie. France Culture, 05/2017. [en ligne], URL : 
https://www.franceculture.fr/emissions/les-chemins-de-la-philosophie/philosopher-avec-almodovar-33-femmes-
au-bord-de-la-crise-de, [page consultée le 07/05/2017]. 
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definitiva, una mujer con una vida normal, pero muy gris79. 

Anita témoigne également de la fracture constitutive de l’art cinématographique entre 

cinéma d’auteur et commercial. L’engouement du public pour des productions qui 

reproduisent des schémas préétablis mettent en péril l’élaboration d’une forme plus 

conceptuelle comme le reflète la situation vécue par Anita qui est licenciée à cause de son âge 

suite à la récupération de l’établissement en complexe cinématographique ce qui fait 

doublement écho à l’orientation cinématographique prise par le cinéaste depuis les années 

1990 en élaborant un cinéma singulier. Cette transformation témoigne de l’évolution de 

l’offre cinématographique majoritaire qui se consacre essentiellement à la diffusion de films 

proprement spectaculaires. Toutefois, la pratique cinématographique indépendante n’est pas 

pour autant vouée à sa disparition dans la mesure où le film ne donne pas à voir le nouvel 

édifice. Même si cette approche cinématographique est prédominante, elle ne signifie pas 

pour autant l’organisation d’une certaine résistance comme en témoigne la référence explicite 

présente dans Oh, quina joia !. Par le biais d’un plan général, le réalisateur met en évidence le 

combat personnel mené pour le maintien de lieux de diffusion indépendants en donnant à voir 

la façade extérieure puis à dans la partie intérieure du Cinemes Texas.  

 
Figure 71. Ventura Pons, Oh, quina joia!, 2015, 05 min 46 s. 

La disparition progressive des cinémas de quartiers est intrinsèquement liée à l’histoire 

personnelle du cinéaste qui reste profondément bouleversée par la transformation du Cine 

                                                
 
79 Anabel Campo Vidal, Ventura Pons. La Mirada libre, op. cit., p. 180. 
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Texas80 avant d’être à l’orgine de sa renaissance le 17 septembre 2014 sous le nom de 

Cinemes Texas en renouant avec son essence originelle. Ce combat apparaît de façon 

singulière en débordant sur le film lui-même. Au-delà du simple lieu de projection, le lieu de 

diffusion se révèle être au cœur d’un dispositif complexe. L’engagement du cinéaste à 

concevoir un cinéma proprement artistique passe par son implication pour le maintien de 

salles de cinéma de proximité.  

Dans cette optique, il se détache du discours dominant dans la représentation du 

médium cinématographique en ne mettant pas seulement en scène des référents canoniques 

que sont les acteurs ou le propre réalisateur mais en s’attachant à dévoiler le procédé 

cinématographique dans toute sa complexité. Le regard ponssien par rapport aux différents 

discours artistiques ne se restreint pas uniquement à ses deux expériences comme l’illustre 

l’intérêt du cinéaste pour le monde musical qui fait partie intégrante du langage 

cinématographique. En rendant hommage à une figure spécifique qui a bouleversé l’univers 

catalan, le cinéaste poursuit dans cette démarche artistique. Dans El Gran gato, Ventura Pons 

ne se propose pas seulement de nous dresser le portrait du personnage emblématique, Gato 

Pérez mais il montre comment cette figure a laissé une empreinte dans la production musicale 

actuelle. Même si le musicien est décédé en 1990, l’intention du réalisateur est d’insister par 

son intermédiaire sur la faculté de régénérescences de l’art musical. Cette volonté se reflète 

plus particulièrement dans la construction de la fiction qui alterne entre des témoignages et 

des performances musicales dans un cabaret qui reprennent les morceaux de l’artiste sur 

scène. La réflexion menée sur les différents médias qui se sont développés depuis la naissance 

du septième art se prolonge dans Cola, Colita, Colassa (Oda a Barcelona). Dans ce film 

documentaire, Ventura Pons nous offre un regard spécifique sur le médium photographique. 

Dans le sillage de El Gran gato qui mêle le passé et le devenir d’un style musical 

caractéristique de l’identité catalane comme nous le verrons ultérieurement, ce dernier 

renouvelle l’expérience en s’intéressant à la photographe, Isabel Steva Hernández, 

surnommée Colita. À travers ce long métrage, le cinéaste ne met pas seulement en lumière 

cette figure féminine mais propose une réflexion sur l’évolution de la photographie qui, tout 

comme le septième art est à lire sous l’angle de l’intermédialité en ayant vécu une « double 

                                                
 
80 « El Texas es va inaugurar el 1947 i va ser un dels pocs supervivents de l’època de les dobles sessions de 
reestrena fins al 1995. Quan va passar a ser propietat de la cadena Lauren, es va transformar en una multisala 
amb estrenes comercials. » Laura Serra, « Ventura Pons reobrirà l’històric Cine Texas al setembre », in Ara.cat, 
01/08/2014, [en ligne], URL : https://www.ara.cat/premium/Ventura-Pons-lhistoric-Cine-
Texas_0_1185481458.html, [page consultée le 12/02/2018].  
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naissance » en passant de l’appareil à forme artistique autonome. Portraitiste emblématique de 

la « Gauche divine », c’est par ce personnage que le cinéaste nous introduit dans l’univers 

photographique catalan en évoquant notamment son usage décisif au cours de la dictature 

franquiste marquée par la censure. Cette stratégie narrative concourt à mener une réflexion sur 

l’objet photographique ainsi que le souligne Lluís Bonet Mojica en qualifiant cette fiction de : 

« […] daguerrotipo del Bocaccio, su época y su universo81. » Le dialogue noué se reflète dans 

la construction même de l’œuvre qui invite à une réflexion sur le dispositif photographique. À 

la différence d’El Gran gato centré sur un personnage décédé, le cinéaste entre directement en 

contact avec l’artiste ce qui n’est pas sans rappeler l’approche élaborée dans Ocaña, retrat 

intermitent. La photographe accueille chez elle ses amies de l’époque pour évoquer par le 

souvenir d’images fixes la période répressive subie. Le discours ponsssien déployé ne se fige 

pas dans cette perspective ainsi que le laisse entendre la construction même de l’œuvre. Le 

film n’interroge pas uniquement l’art photographique lors de cette période tumultueuse mais 

incite à une réflexion plus actuelle. La conception actuelle de ce médium artistique d’un point 

de vue ponssien ne serait pas à lire sous l’angle de la résistance mais comme la capacité de 

cette forme artistique à s’inscrire dans l’horizon artistique, de manifester la spécificité de son 

langage selon le cinéaste : « El just per donar-los sentit amb la seva càmera82. » L’importance 

de l’art photographique est explicitement révélée par le cinéaste qui procède à sa 

performativité. La conservation s’achève par la réalisation successive de neuf clichés réalisés 

par l’artiste dans son atelier ce qui témoigne du rôle de l’art photographique. Cette stratégie 

concourt à consolider la présence du support photographique dans la société.  

La revendication d’une indépendance artistique de la part du cinéaste n’indique pas 

pour autant un refus de modernité. Any de Gràcia constitue un tournant dans la carrière du 

réalisateur dans la mesure où le retour au genre comique est renforcé par un mode de 

promotion qui est révélateur de la capacité du cinéaste à proposer un discours 

cinématographique en adéquation avec les changements structurels survenus dans le cinéma 

espagnol. Cette fiction brouille non seulement les frontières d’une production spécifiquement 

liée au référent littéraire mais participe pleinement d’un renouvellement dans la manière de 

concevoir l’effet théâtral. L’émergence d’une pratique connectée au monde se reflète dans les 

                                                
 
81 Lluís Bonet Mojica, « “Cola, Colita Colassa (Oda a Barcelona)”: La Barcelona del Bocaccio », in La 
Vanguardia, [en ligne], URL : http://www.lavanguardia.com/cine/20160129/301742241982/critica-de-cine-cola-
colita-colassa-oda-a-barcelona-lluis-bonet.html, [page consultée le 08/02/2018].  
82 Ventura Pons, « Colita : el perquè d’aquesta dona », op. cit., [en ligne], URL :  
http://www.elsfilmsdelarambla.com/cola-colita-colassa, [page consultée le 07/03/2018].  
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ressources mobilisées par le cinéaste pour assurer la promotion de son oeuvre. L’essor 

d’internet à partir des années 2000 a considérablement bouleversé les modes de production et 

de diffusion de l’art cinématographique. Cet outil clé en main offre de multiples possibilités 

dont va se saisir le cinéaste à partir de cette fiction. C’est en l’appréhendant comme média 

c’est-à-dire comme un nouveau « […] moyen de diffusion, de distribution ou de transmission 

de signaux porteurs de messages écrits, sonores, visuels83 » qu’il le mobilise. La dimension 

multimédia est particulièrement mise à contribution dans la manière de promouvoir ce long-

métrage, qui à l’heure de notre étude, fait figure d’exception dans sa filmographie. Avant 

même la diffusion nationale prévue le 2 mars 2011, Daniel Feixas et Santi Hausmann ont 

élaboré un lip dub. Ce phénomène introduit par l’agence médiatique Connected Ventures a 

pris une importance considérable au cours de ces dernières années. Le succès de ce mode 

promotionnel s’explique par la facilité et la rentabilité :  

Depuis 2007, sur le Web, un type d’objet en apparence aussi léger qu’insignifiant, le lip dub, 
s’impose comme cas-type particulièrement intéressant d’analyser ce cycke de regénération 
de procédés et de figures de la langue populaire. Le lip dub est un clip musical de quelques 
minutes qui présente un groupe (des étudiants, des travailleurs, une communauté, etc.) de 
façon amusante. Ce genre populaire mise principalement sur l’utilisation du plan-séquence 
pour sa facture visuelle (les participants se relaient tout au long du parcours pour guider le 
spectateur vers un rassemblement final festif) et sur le lyp sync d’une chanson populaire 
pour sa dimension sonore84. 

L’enjeu de ces courtes vidéos est de produire ce qui est communément appelé sur la 

toile « le buzz », c’est-à-dire de retenir l’attention des internautes. C’est dans cette optique 

qu’à travers un plan-séquence, le réalisateur et les comédiens du film, Diana Gómez, Oriol 

Pla, Santi Millán, Amparo Moreno, Fanny Bulló et Ricard Farré en y ajoutant la présence du 

chanteur catalan Mazoni qui interprète l’une de ses compositions : Natura morta ont été mis 

en scène. Les réalisateurs ont également fait appel à d’autres acteurs intimement liés à l’objet 

cinématographique conçu en mobilisant plus d’une centaine d’habitants du quartier populaire 

de Gràcia qui a été lieu de tournage et figure dans le titre du long-métrage. Par cette stratégie 

discursive, Ventura Pons tente d’éveiller la curiosité des spectateurs potentiels en se servant 

de ce support interactif qui renverse les hiérarchies culturelles.  

 
2. Le dévoilement de l’activité spectatrice 

 

                                                
 
83 « Média », in Le Petit Robert [en ligne], URL : https://pr-bvdep-com.bibelec.univ-lyon2.fr/robert.asp, [page 
consultée le 12/08/2017].  
84 Angela Braito, Yves Citton, Technologies de l’enchantement. Pour une histoire multidisciplinaire de 
l’illusion, Grenoble, ELLUG, Université Stendhal, 2014, p. 266.  
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Pour inciter le spectateur à engager un travail réflexif par rapport à l’objet fictionnel, 

le cinéaste n’hésite à intégrer l’activité spectatrice au sein même de son oeuvre. La porosité 

des frontières entre l’art dramatique et cinématographique porte non seulement sur les 

paramètres de création mais de réception de la fiction. En reprenant l’une des modalités 

énonciatives théâtrales, la relation entre l’objet filmique et le spectateur s’inscrit 

traditionnellement dans un espace spécifique. En ce sens, la salle de cinéma joue un rôle 

déterminant dans le travail réflexif recherché par le cinéaste. De la même manière que le 

spectacle théâtral, le cinéma offre un monde factice ce qui renvoie à la notion de 

divertissement hérité de la langue latine en provenant de divertere signifie « détourner de ». 

C’est dans cette perspective que la fiction permet au spectateur de s’échapper de son 

quotidien, le temps de la représentation. Le spectateur entre dans un univers spécifique dont la 

disposition n’est pas sans rappeler celle du médium théâtral. La représentation 

cinématographique reprend la même disposition spatiale que le théâtre classique en offrant 

une vision frontale du spectateur par rapport à la fiction pour permettre au spectateur de : 

« […] compose[r] son propre poème avec les éléments du poème en face de lui85. » La 

manifestation explicite de ce fossé qui sépare la scène et la salle théâtrale se reflète clairement 

dans Oh quina joia !. Par un plan d’ensemble, l’agencement délimite explicitement ces deux 

espaces.  

 
Figure 72. Ventura Pons, Oh quina joia !, 2015, 03 min 15 s 

Le rideau baissé et les lumières éclairées témoignent de la projection de la part du 

cinéaste du lieu de la représentation. Il est filmé dans sa fonction première en tant que 
                                                
 
85 Jacques Rancière, Le Spectateur émancipé, Paris, La Fabrique Editions, 2008, p. 19. 
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simulacre. Même si l’espace représenté est révélateur aussi bien de cette démarcation spatiale 

entre la scène et la salle théâtrale, elle ne produit pas le même effet dans l’univers 

cinématographique. Le théâtre présuppose une implication corporelle et sensorielle de la part 

du spectateur : 

Le théâtre se construit bien sur la conscience réciproque de la présence du spectateur et de 
l’acteur, mais aux fins du jeu. Il agit en nous par participation ludique à une action, à travers 
la rampe et comme sous la protection de sa censure86. 

Une interaction proprement corporelle a lieu lors de la représentation théâtrale tel que 

le met en lumière de Guillaume Lafleur en analysant les deux médiums artistiques à travers le 

prisme de la « dichotomie discontinuité/continuité87. » Ce spectacle se réalise de façon 

instantanée à la différence de l’art cinématographique qui s’inscrit dans la durée. En ce sens, 

le réalisateur catalan souligne les effets produits par la fiction à travers l’attitude d’Anita dans 

Anita no perd el tren. Cette dernière se trouve subjuguée comme en témoigne ses yeux grands 

ouverts. La mise en valeur du pouvoir fictionnel est également renforcée par le regard de son 

partenaire dirigée vers elle.  

 
Figure 73. Ventura Pons, Anita no perd el tren, 2000, 01h 22 min 03 s. 

L’impact du fim sur le spectateur est explicitement mis en évidence en rapprochant 

l’expérience cinématographique de celle du rêve d’après Emmanuel Plasseraud :  

 […] déroulement d’une séance de cinéma et ses caractéristiques (pénombre, abstraction du 

                                                
 
86 André Bazin, Qu'est-ce que le cinéma?, op. cit.,  p. 156.  
87 Guillaume Lafleur, Théâtralité du cinéma : enjeux scénographiques et dramaturgiques, op.cit., p. 89.  
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monde extérieur, passivité des spectateurs), et l’état affectif dans lequel elle entraîne les 
spectateurs, entre hypnose et rêverie, entre somnolence et hallucination88. 

Le spectateur s’engage dans une activité indivuelle complexe qui s’inscrit dans une 

double dimension. Il renvoie à l’atmosphère créée à travers le son off du film visionné et les 

flashs lumineux provoqués par le défilement des images qui rappellent l’espace dans lequel se 

trouve le spectateur au cours du film. Même s’il transporte le spectateur dans un autre univers 

tout comme le présuppose le dispositif théâtral, il s’articule sur un autre mode structure. Le 

rapport engagé avec le cinéma présuppose de la part du spectateur qu’il renonce à sa propre 

réalité le temps de la diffusion pour se laisser envahir par le monde imaginaire :  

Au cinéma, au contraire, nous contemplons solitaires, cachés dans une chambre noire, à 
travers des persiennes entrouvertes, un spectacle qui nous ignore et qui participe de 
l’univers. Rien ne vient s’opposer à notre identification imaginaire au monde qui s’agite 
devant nous, qui devient le Monde89.  

L’adhésion du spectateur cinématographique le contraint à renoncer à sa propre 

matérialité pour participer pleinement. De ce fait, Ventura Pons s’attache à dévoiler la 

spécificité la modalité cinématographique pour pousser la figure spectatrice à se détacher 

d’une attitude passive du spectateur bercée par l’illusion d’un univers hermétique qui n’établit 

pas un contact direct à la différence de la représentation théâtrale. Le combat mené contre la 

passivité provoquée par la transmission d’un temps différée. Cette démarche se matérialise 

dans le générique même de ce film qui se confond au film en apparaissant sous la forme d’un 

générique lui-même. Cette mise en abîme vise à concrétiser cette relation singulière entre le 

spectateur et l’objet fictionnel :  

Le générique, dès le moment où il se présente, ne fonctionne pas, tout au moins dans 
l’immédiat, comme publicité, il ne se résume pas à un outil de marketing. Il mobilise, 
néanmoins, tout son dispositif de persuasion pour mobiliser les spectateurs dans l’univers du 
film. D’une certaine façon, le générique propose, plutôt que des listes d’informations, des 
visualisations synthétisées du film, véritables prologues ou épilogues, qui animent ou 
donnent une nouvelle vie aux extrémités du film90. 

Par ce procédé, le réalisateur met en évidence la spécificité du discours 

cinématographique en soulignant la dimension proprement subjective qui entre en jeu afin de 

pousser la figure spectatrice à se détourner de l’illusion d’un univers hermétique. 

Contrairement à la performance théâtrale qui résulte d’une expérience immédiate, le cinéma 

se construit par essence sur la transmission d’un temps différé. C’est en explicitant cette 

                                                
 
88 Emmanuel Plasseraud, Cinéma et imaginaire baroque, op. cit, p. 64.  
89 Ibid. 
90 Nelson Zagalo, « Poétiques du générique de cinéma : l'expressionnisme en mouvement », in Sociétés, n. 111, 
2011, p. 132.  
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particularité que le réalisateur instaure un écart entre le film et l’instance spectatrice. Dans El 

Gran gato, le cinéaste n’hésite pas à représenter l’énonciataire lors des séquences dans le 

cabaret dans lesquelles nous pouvons apercevoir par l’utilisation d’une caméra subjective 

ainsi que des plans d’ensemble, le public devant la scène où se tiennent les artistes.  

 
Figure 74. Ventura Pons, El Gran gato, 2002, 19 min 01 s. 

La dimension subjective est explicitement mise en évidence dans la représentation 

spectatrice réalisée par le cinéaste. Le jeu sur les frontières entre immédiateté et instantanéité 

est au cœur de l’esthétique ponssienne dans la mesure où le spectacle est transmis du point de 

vue des spectateurs. Le cinéaste invite le spectateur à adopter une position spécifique en 

proposant cette performance filmée qui n’est pas sans rappeler les spectacles théâtraux filmés. 

Par la mise en abîme de l’instance réceptrice, Ventura Pons incite le spectateur à s’interesser à 

l’essence même du référent cinématographique en tant que représentation différée. Le 

cinéaste pousse à son paroxysme la spécificité d’enregistrement du médium 

cinématographique d’un fait subjectif en proposant la captation d’une performance entreprise 

au cours de la fiction avant de matérialiser sa mise en forme à l’écran comme le met en 

évidence la performance du personnage principal dans Ignasi M.. Par ce mécanisme, le 

cinéaste donne à voir le caractère paradoxal du septième art qui requiert de l’instance 

réceptrice non seulement son adhésion mais sa distanciation par rapport à l’objet filmique.  
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Figure 75. Ventura Pons, Ignasi M., 2013, 34 min 34 s. 

Après avoir dressé son autoportrait tout au long du film documentaire, Ignasi n’hésite 

pas à se mettre en scène visuellement en se livrant à une séance photo effectuée par son fils. 

Par le biais de cette transposition, le cinéaste insiste sur la singularité du référent 

cinématographique à concevoir un rapport différé avec le spectateur. La visibilité donnée à 

cette distance passe notamment par le point de vue adopté sur le personnage. Le cinéaste opte 

pour un plan d’ensemble qui laisse voir non seulement l’acteur en train de jouer mais les 

artifices de productions de cet effet théâtral. Cette stratégie discursive vise à mettre en 

évidence le caractère proprement subjectif du médium cinématographique. Cette approche est 

poussée à son paroxysme lorsque le cinéaste donne à voir le résultat de cette construction 

artificielle. Le cinéaste met en évidence l’aboutissement de cette fabrication en retranscrivant 

visuellement les clichés effectués. C’est par le biais de ce dispositif que le spectateur est 

amené à se mettre à distance du référent cinématographique. L’explicitation de la dimension 

subjective du référent cinématographique est approfondie quelques années plus tard dans 

Cola, Colita, Colassa (Oda a Barcelona) (2015) en représentant la production et le résultat du 

référent artistique représentée. Cette approche réapparaît lorsque Colita photographie ses 

partenaires selon le même principe à la fin du long-métrage.  
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Figure 76. Ventura Pons, Cola, Colita, Colassa (Oda a Barcelona), 2015, 01 h 15 min 30 s. 

À l’image du film documentaire précédemement évoqué, le cinéaste met explicitement 

en évidence l’artificier en représentant la photographe en train de réaliser son travail. Dans un 

premier temps, chaque actrice présente par un plan détaillé l’objet photographique offert par 

Colita avant que cette dernière ne fige cet instant en réalisant un cliché devant un décor qui 

entre en résonnance avec les procédés théâtraux traditionnels dont le résultat apparaît à 

l’écran par un plan d’ensemble. Cette transparence est poussée à son paroysme lorsque le 

cinéaste représente par le biais d’une succession de plans d’ensemble les œuvres 

photographiques élaborées. Chaque figurante est représentée avec une photographie la 

représentant au cours de la période répressive espagnole mentionnée tout au long de la fiction. 

L’enregistrement d’une temporalité différée n’est pas sans rappeler les ressorts du médium 

photographique qui fige sur « le temps de l’objet ». La différence porte sur la faculté du 

cinéma à s’inscrire dans le temps qui se caractérise par « l’empreinte de sa durée91. » La 

dimension subjective apparaît non seulement par la retranscription de l’illusion mais par les 

interventions des sujets photographiées. La découverte du cliché donne lieu à un commentaire 

de la part du figurant comme en témoigne l’intervention de Teresa Gimpera : « Colita, gracias 

cariño, por esta foto que me encanta. » (01h 15 min 35 s). En ce sens, le récepteur sent son 

activité spectatrice se dédoubler pour l’inciter à prendre part activement à l’oeuvre constitué. 

C’est par cette stratégie que le réalisateur cherche à transformer la contemplation en réflexion.  

                                                
 
91 André Bazin, Qu'est-ce que le cinéma?, op. cit.,  p. 152.  
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En ce sens, l’élaboration d’une théâtralité relative au septième art passe par la prise en 

compte de l’instance réceptrice qui reproduit des habitudes liées au rapport noué avec l’objet 

cinématographique. Elle est à la fois le résultat d’une expérience individuelle mais colletive 

qui s’organisent selon des conventions. Le cinéaste met en évidence la pratique spectatorielle 

qui se révèle être un fait social : « […] aller au cinéma est, indissociablement, accomplir un 

rite social, et s’intégrer à l’ensemble des témoins d’un spectacle particulier92. » L’entrée en 

salle est précédée de l’achat des billets comme le fait ressortir l’emploi exercée par la 

protagoniste en tant que guichetière dans Anita no perd el tren. Ventura Pons défend l’idée 

que le spectateur joue un rôle fondamental dans la fabrication non seulement du sens du film 

mais dans le devenir du septième art aussi bien dans sa production que de sa diffusion. 

 

II. Réflexivité filmique  

 

La mise en place d’une réflexivité qui concerne le film lui-même s’inscrit selon deux 

modalités comme nous allons le voir. La représentation ostentatoire de l’objet filmique est à 

rapprocher de la réfléxivité envisagée comme « homofilmique » d’après Jacques Gerstenkorn. 

Cela renvoie directement au processus de mise en abîme, c’est-à-dire de la superposition d’un 

récit filmique à l’intérieur même du film. Cet aspect se distingue d’une approche 

« hétérofilmique » qui présuppose une mise en réseau de l’oeuvre singulière qui entre en 

relation avec d’autres productions existantes. Parmi les différents mécanismes déployés, deux 

ressorts apparaissent de façon récurrente dans l’esthétique ponssienne. Après avoir étudié la 

mise en miroir du médium cinématographique entendu dans son sens large, en mettant en 

lumière les acteurs mobilisés pour l’éclosion du texte de lumière. Le dévoilement de l’artifice 

concerne également les aspects liés au film lui-même. Nous allons nous centrer plus 

particulièrement sur les aspects relatifs à la mise en évidence du processus proprement 

filmique : « […] [des] jeux de miroir qu’un film est susceptible d’entretenir93 » aussi bien 

dans un sens strict dit homofilmique c’est-à-dire : « avec lui-même94 » ou hétérofilmique en 

lien : « avec les autres films95. »  

 
                                                
 
92 Pierre Sorlin, Sociologie du cinéma. Ouverture pour l’histoire de demain. Paris, Aubier, 1977, p. 13  
93 Ibid., p. 9.  
94 Ibid. 
95 Ibid.  
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1. La réflexivité homofilmique  
 

La constitution d’un récit cinématographique se remarque notamment dans Actrius. 

Ventura Pons convoque la structure narrative traditionnelle des récits enchâssés, héritée 

d’œuvres telles que Les Mille et une nuits, comme le confirme Carlos Germán Van Der Linde 

en le qualifiant de « caja china96. » C’est par ce dispositif que le cinéaste imbrique plusieurs 

histoires qui apparaissent métaphoriquement à travers l’image du théâtre miniature. 

L’élaboration d’un tissu filmique qui s’articule sur plusieurs niveaux de narration renvoie à ce 

que Gérard Genette désigne comme : « […] [une] systématisation de la notion traditionnelle 

d’enchâssement97. » L’intrigue principale positionnée au niveau extradiégétique peut faire 

éclore une sous-narration à un second niveau intradiégétique. C’est dans cette optique que cet 

objet apparaît comme l’histoire cadre en ouvrant et clôturant par sa crémation sur une scène 

théâtrale le long métrage. Le film débute par l’histoire de la protagoniste qui rêve de devenir 

comédienne depuis son enfance. Sous la forme d’un flash-back, le cinéaste retrace l’élément 

déclencheur de cette passion, c’est-à-dire l’obtention de ce jouet lors de l’un de ses 

anniversaires. Désormais étudiante en Arts Dramatiques, elle passe une audition pour incarner 

une célèbre figure du monde théâtral, Empar Ribera. Afin de préparer au mieux ce rôle, elle 

décide de partir à la rencontre des trois dernières comédiennes mises en concurrence pour 

jouer le personnage féminin d’Ifigénie. Par ce mécanisme, les échanges renvoient à un 

espace-temps antérieur ce qui donne lieu à l’insertion d’une nouvelle narration à l’origine 

d’une mise en abîme complexe définie comme : « […] tout miroir interne réfléchissant 

l’ensemble du récit98. » Un autre niveau narratif se manifeste dès la première discussion 

lorsque Glòria mentionne la présence d’un théâtre miniature qui matérialisait le choix pour le 

rôle de la part de leurs mentors. Le second récit éclot de façon singulière par le prisme d’un 

personnage tel que le précise Sébastien Févry par rapport aux conditions d’émergence du récit 

enchâssé pouvant se manifester : « […] “naturellement” au sein du film ou, au contraire, être 

introdui[t] par une instance diégétique99. » Cette figure matérielle n’est pas sans rappeler le 

jouet de la jeune étudiante qui porte les initiales E.R.. Par conséquent, à l’intérêt initial de la 

                                                
 
96 Carlos Germán Van Der Linde, Las Tablas del teatro como un detrás de cámaras: teoría estética y respeto 
agonal en Actrius (1996) de Ventura Pons, in , in Conxita Domènech, Andrés Lema-Hincapié, Ventura Pons. 
Una mirada excepcional desde el cine catalán, op. cit., p. 111.  
97 Gérard Genette, Nouveau discours du récit, op. cit., p. 55.  
98 Lucien Dällenbach, Le Récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, Paris, Éditions du Seuil, , coll. 
« Poétique »,  1977, p. 141. 
99 Sébastien Févry, La Mise en abyme filmique. Essai de typologie, Liège, Éditions du Céfal, coll. « Grand 
Écran/Petit écran », 2000, p. 10.  
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jeune étudiante s’ajoute ce mystère concernant le théâtre miniature possédé. L’intensité du 

récit est renforcée lorsque la protagoniste apprend l’existence d’une quatrième prétendante au 

destin tragique, Anna. Les deux autres conversations répondent à la même construction 

narrative en apportant des détails tant sur ce personnage caché que sur l’objet théâtral. 

Toutefois la reproduction schématique de ce procédé n’est pas identique puisque chacune des 

entrevues apporte des informations complémentaires à celles obtenues préalablement. Le 

théâtre miniature abrite une autre histoire dont Asumpta Roca se fait l’énonciatrice lors de son 

échange avec la jeune étudiante. C’est lors de ce deuxième échange que cette dernière prend 

connaissance de la valeur affective initiale de cet objet théâtral qui relie la vedette à son frère : 

« El teatro lo hizo construir Enric Ribera para recordar siempre y discretamente su amor por 

su hermana » (28 min 02 s) ainsi que de la mort de la favorite choisie initialement par la diva : 

« Anna se suicidó » (44 min 55 s). La communication entreprise avec les différentes actrices 

confronte l’étudiante à des versions contradictoires comme elle le rapporte lors de son 

troisième et dernier entretien avec Maria Caminal : « Los recuerdos de una y otra casi se 

contradicen. » (01h 01 min 56 s). De ce fait, l’étudiante change progressivement de rôle au 

cours de la fiction en passant d’apprentie comédienne à enquêtrice. L’intérêt initial pour le 

métier de comédienne au cours de ses discussions se transforme en un autre intérêt artistique 

comme en témoigne particulièrement la réaction de sa dernière interlocutrice devant le récit 

reconstitué : « ¡Qué novela ! » (01 h 05 min 06 s). À l’image d’un écrin, le théâtre rassemble 

plusieurs histoires qui fusionnent à la fin du long métrage. Cette convergence entre les 

différents niveaux narratifs se manifeste lors de la séquence finale lorsque la jeune étudiante 

rapporte l’objet théâtral tant convoité lors d’une époque antérieure sur scène. Envisagé 

comme une matière vivante, ce dernier s’inscrit dans l’éternité en fusionnant sur l’espace 

théâtral où sont réunis Glòria, Asumpta et la jeune étudiante.  

Dans Morir o (no), le cinéaste procède à une réflexion similaire en disséquant cette 

fois- ci l’univers du septième art. Par l’emboîtement d’un récit secondaire, la reproduction de 

la forme narrative ne produit pas le même effet. La mise en abîme élaborée serait à relier 

d’une perspective apoéritique pour reprendre la pensée de Jean-Marc Limoges par rapport aux 

différentes typologies d’histoires encadrées. Le film reposerait sur le schéma suivant, à 

l’histoire A (celle du scénariste qui relate son scénario à sa femme) s’imbriquerait la narration 

B (elle-même constituée d’un ensemble de quatorze histoires divisées en deux parties) avant 

de se métamorphoser en C (c’est-à-dire la fusion entre les deux niveaux narratifs). En ce sens, 

le long métrage transgresse les frontières en jumelant les deux histoires. L’éclatement des 
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deux niveaux narratifs se manifeste par la présence de l’épouse du scénariste dans l’une des 

histoires du scénario lorsque cette dernière livre sa propre version du scénario. Par cette 

stratégie discursive, Ventura Pons révèle la dimension polyphonique de cette forme artistique 

qui est le résultat d’une activité « […] col·lectiu on les responsabilitats, canalitzades pel 

director, són diverses100. » Ce mécanisme concourt à insister sur la définition de l’art 

cinématographique comme « Artesanía pura101. »  

L’espace scénique est inséré dans l’œuvre filmique comme le reflète notamment la 

mise en abîme du cadre théâtral et cinématographique. Dans Actrius, il met en évidence le 

référent spatial proprement théâtral à travers un angle de vue légèrement en plongée sur la 

façade lumineuse du théâtre Romea, annonciatrice de la représentation théâtrale qui fait 

l’objet de la venue de la jeune étudiante.  

 

2. La réflexivité hétérofilmique 
 

La volonté du cinéaste de concevoir une esthétique complexe en mobilisant un panel 

varié de dispositifs se manifeste également dans l’usage insolite de la donnée textuelle. 

Comme nous l’avons vu précédemment, le cinéaste n’hésite pas à recourir aux textes 

littéraires pour nourrir son approche cinématographique. Cependant, la connexion de 

plusieurs matières ne se limite pas à des transpositions. En reprenant l’idée de l’intertextualité 

d’un point de vue genettien en tant que convergence de plusieurs textes, nous pouvons 

constater que le réalisateur use d’une palette de références qu’il convient de mettre en lumière 

en l’étudiant selon deux aspects. Dans un premier ensemble, nous porterons notre attention 

sur ce que Gérard Genette identifie comme des « citations » avant de nous plonger dans ce 

qu’il envisage comme des « allusions » c’est-à-dire des considérations plus abstraites. Il est 

nécessaire de préciser que chaque réécriture nous interroge sur notre rapport au monde. Le 

détachement par rapport à la réalité embrasse une multiplicité de formes dont le pastiche et la 

parodie sont les principaux représentants. L’effet suscité par la constitution d’un tissu de 

références nous amène à nous interroger sur les notions de parodie et de pastiche qui 

regorgent de complexité. Depuis son intrduction en 1614 dans la langue française, force est de 

constater que le système de réécriture place le procédé parodique dans une position mineure 

                                                
 
100 Ventura Pons « Forasters. Notas del director. », [en ligne], URL 
:http://www.elsfilmsdelarambla.com/barcelona-un-mapa, [page consultée le 11/01/2018].  
101 488 Anabel Campo Vidal, Ventura Pons. La Mirada libre. op. cit., p. 169. 
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en étant de « seconde main102 », de « littérature au second degré́103 », de « terme galvaudé104 » 

ainsi que le laissent entendre nombre de théoriciens.  

Introduit notamment par Aristote, cette pratique ne fait pas l’objet d’une réflexion 

approfondie comme l’illustre son étude à travers quelques exemples à travers : « Nicocharès, 

l'auteur de la Deiliade » dont l’œuvre aurait modifié le texte source « en pire105. » Au cours du 

XXe siècle, ce sont les formalistes russes qui s’intéressent plus particulièrement à la parodie 

afin d’enrichir leurs réflexions en l’envisageant comme un phénomène déterminant dans le 

renouvellement de la forme littéraire par le principe de reconstruction qu’il suppose. C’est par 

l’extension du terme de « dialogisme » qui vise à insister sur l’importance tant des données 

littéraires que culturelles que le procédé parodique participe d’une régénérescence : « Tout 

texte se construit comme mosaïque de citations, tout texte est absorption et transformation 

d'un autre texte106. » en se focalisant sur la racine étymologique de parodia107, Gérard Genette 

se met à distance de la notion antique puisqu’il redéfinit les contours du terme en tant que 

résultat d’une représentation mineure, un « sous-genre » par rapport à la source initiale. En 

adoptant une démarche intertextuelle, il procède non seulement à une extension de la notion 

identifiée dans le registre littéraire mais affirme son importance dans l’époque 

contemporaine : 

La transformation picturale est aussi ancienne que la peinture elle-même, mais l’époque 
contemporaine en a sans doute plus qu’aucune autre développé les investissements ludico-
satiriques, que l’on peut considérer comme les équivalents picturaux de la parodie et du 
travestissement108. 

Selon le théoricien, la parodie apparaît comme une forme spécifique d’intertextuelle 

qui s’inscrirait au niveau de l’hypertextualité109. Cette analyse le conduit à dissocier la parodie 

du pastiche : « J’appelle donc hypertexte tout texte dérivé d’un texte antérieur par 

transformation simple (nous dirons désormais transformation tout court) ou par 

transformation indirecte, imitation110. » Ce dernier différencie la parodie comme un processus 

                                                
 
102 Voir Antoine Compagnon, La Seconde main ou le travail de citation, Paris, Éditions du Seuil, 1979. 
103 Voir Gérard Genette, Palimpsestes. La Littérature au second degré, op. cit. 
104 Daniel Sangsue, La Relation parodique, Paris, Éditions Corti, 2007, p. 20.  
105 Aristote, Poétique, (trad. Michel Magnien), Paris, Librairie générale française, 1990, p. 87.  
106 Ibid., p. 85. 
107 Issue du grec parôdia : odia pourrait être définie comme un contre-chant tandis que para serait ce qui serait 
autour.  
108 Gérard Genette, Palimpsestes. La Littérature au second degré, op. cit., p. 536. 
109 « Toute relation unissant un texte B ([...] hypertexte) à un texte antérieur A ([…] hypotexte) sur lequel il se 
greffe d'une manière qui n'est pas celle du commentaire. » in Gérard Genette, Palimpsestes, La littérature au 
second degré, op. cit, p. 13.  Mots en italique dans le texte. 
110 Ibid., p. 39.  
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imitatif qui s’attache à des modifications ponctuelles tandis que le pastiche concernerait 

l’ensemble d’une œuvre d’un point de vue stylistique. L’imitation d’un style dépasse le cadre 

d’une transformation proprement textuelle : « […] la cible du pastiche le style d’un auteur 

dont il peut précisément extraire les particularités communes à ses différents livres111. » Ce 

procédé joue un rôle fondamental dans la regénérescence non seulement littéraire mais 

cinématographique tel que nous le confirme Francis Vanoye : « La fin du XXe siècle, qui fut 

aussi la fin du premier siècle du cinéma, engendra des sortes de tombeaux du cinéma : 

tombeaux littéraires […] tombeaux critiques […] tombeaux cinématographiques112. Le 

pastiche serait conçu comme une reproduction minutieuse dont la différence manifeste se 

situerait au niveau du sens alors que la parodie en proposant des modifications restrictives 

chercheraient à créer un effet comique tout en conservant la forme initiale. Ces deux discours 

sont le résultat d'une imitation d’un texte antérieur ce qui est à l’origine d’une confusion entre 

les deux termes. Même s’ils fonctionnent sur une organisation similaire fondée sur le principe 

de transposition, l’effet recherché est distinct : « On admet le plus souvent que l'intention de 

dérision, le régime irrévérencieusement ludique caractérisent la parodie, tandis que le pastiche 

serait plus proche de l'hommage113. » À la différence de la parodie qui vise à tourner en 

ridicule une œuvre comme c’est le cas lorsque l’auteur l’acception de « poème 

héroïcomique » au XVIIe siècle pour désigner la parodie, le pastiche semblerait moins 

subversif : « Le pastiche imite, avec des nuances à peine perceptibles ; la parodie contrefait 

grossièrement114. » La dimension parodique est protéiforme dont l’enjeu n’est pas de 

dissimuler mais d’exposer le procédé employé pour permettre une connexion entre les deux 

textes mobilisés. La distorsion créée vise à susciter le rire : « En résumé́, il y a parodie dès 

qu'une citation est détournée de son sens dans un but comique115. » D’après Dominique 

Maingueneau, la parodie présente une dimension qui va au-delà de la simple captation : « […] 

vise moins à modifier qu’à exploiter dans un sens destructif ou légitimant le capital 

d’autorité116. » La considération actuelle de la notion parodique ne se logerait plus dans une 

dévalorisation du terme mais viserait au contraire à sa réhabilitation comme le laisse 

                                                
 
111 Nathalie Piégay-Gros, Introduction à l'intertextualité, Paris, Dunod, 1996, p. 68.  
112 Francis Vanoye, L'Adaptation littéraire au cinéma. Formes, usages, problèmes, Paris, Éditions Armand 
Colin, 2011, p. 74. 
113 Étienne Souriau, Vocabulaire d'esthétique, Paris, Presses Universitaires de France, 1990, p. 111, Mots en 
italique dans le texte. 
114 Michel Melot, L'Œil qui rit. Le pouvoir comique des images, Paris, Bibliothèque des arts, 1975, p. 110.  
115 Daniel Sangsue, La Relation parodique, op. cit., p. 32. 
116 Dominique Maingueneau, L'Analyse du discours. Introduction aux lectures de l'archive, Paris, Hachette 
Université, 1991, p. 155. 
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entrendre Daniel Sangsue : « Des rhétoriques antiques à Palimpsestes, la parodie a 

profondément changé de valeur, acquérant droit de cité en poétique et passant du statut de 

technique à celui de genre littéraire117. » Il convient également d’identifier une troisième 

caractéristique envisagée par Gérard Genette qui concerne plus particulièrement les modalités 

de transformation. Le théoricien identifie deux sous-catégories de modification de la source 

textuelle en différenciant la parodie du travestissement. Le premier sous-ensemble a une visée 

ludique tout comme le pastiche tandis que l’opération de travestissement a une portée 

satirique selon Gérard Genette :  

Le travestissement burlesque récrit […] un texte noble, en conservant son “action”, c’est-à-
dire son contenu fondamental et son mouvement (en terme rhétorique son invention et sa 
disposition), mais en lui imposant une tout autre élocution, c’est-à-dire un autre “style”118.  

Les deux modalités de métamorphoses de la source originale ne reposent pas sur les 

mêmes intentions : « […] la récriture dans un style bas d’une œuvre dont le sujet est, lui, 

conservé, tandis que la parodie consiste en la transformation d’un texte dont elle modifie le 

sujet tout en conservant le style119. » Le cinéaste parsème son écriture cinématographique de 

nombreuses références explicites qui concourent à enrichir non seulement sa propre 

esthétique mais participent d’un renouvellement du langage artistique. Néanmoins, cette 

forme d’énonciation est à géométrie variable en réunissant un ensemble de références 

hétérogènes soumises aux connaissances du spectateur : « […] la textualité du film renvoie 

aussi bien à la textualité des œuvres en général qu’à la galaxie de l’histoire du cinéma120. » 

Les connexions établies avec la matière textuelle ne se limitent pas seulement au texte de 

lumière :  

[…] l’intertexte comprend un nombre varié de textes liés entre eux de différentes façons [...] 
les relations textuelles concrètes mettent en relation effective un nombre fixe et déterminé de 
textes [...] les relations textuelles non concrètes mettent quant à elles en relation un nombre 
variable et indéterminé de textes dans une espèce de flottement intertextuel121.  

Parmi les multiples possibilités sollicitées, force est de constater que le cinéaste 

privilégie des éléments qui renvoient à des textes « fondateurs » aussi bien au niveau de la 

matière projetée que de la forme artistique sélectionnée. Le procédé de réécriture est exploré 

en profondeur en mobilisant les récits les plus anciens ainsi que le laisse transparaître les trois 
                                                
 
117 Ibid., p. 90.  
118 Gérard Genette, Palimpsestes. La Littérature au second degré, op. cit., pp. 80-81. 
119 Nathalie Piégay-Gros, Introduction à l'intertextualité, op.cit., p. 57.  
120 Cécile Sorin, Pratiques de la parodie et du pastiche au cinéma, Paris, L'Harmattan, 2010, p. 211. 
121 Sébastien Babeux, « Le Spectateur hors jeu : investigation ludique du réseau interférentiel », in Bernard 
Perron Intermédialités. Histoire et théorie des arts, des lettres et des techniques. Jouer, n. 9, Montréal, 2007, p. 
79. 
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modalités narratives déployées. Le cinéaste n’hésite pas à s’approprier les contes, les légendes 

et les mythes. La deuxième partie de Mil Cretins résulte d’une double transposition dans la 

mesure où il s’agit d’une transposition l’œuvre homonyme de Quim Monzó qui lui-même a 

proposé une réécriture des récits originels qui renvoie au terme latin de « fabula ». En 

adoptant une esthétique minimaliste, Ventura Pons se met à distance des récits traditionnels 

en parodiant trois contes. La lecture humoristique proposée de « La Belle au bois dormant » 

sous le titre de « La bella dormen », s’éloigne de la représentation canonique élaborée 

notamment par Charles Perrault et les frères Grimm. Le réveil de la princesse plongée dans un 

sommeil profond par un baiser du prince ne donne pas lieu à l’éclosion d’un sentiment 

amoureux durable. Cet amour laisse place à une situation conflictuelle lorsque le prince 

découvre une autre jeune femme endormie. L’étonnement du personnage intensifié tant par 

l’intertitre « Ooh ! » (55 min 06 s) que par un son aigu de clavecin provoque la jalousie de la 

princesse qui réagit violement en le giflant avant de se rendormir. Par ce mécanisme, le 

cinéaste désacralise l’image amoureuse en insistant sur la difficulté de construire une relation 

avec autrui. Dans « El gripau », il transforme l’histoire de la princesse et la grenouille en 

prince et crapaud. Cette fois-ci, l’humour provient du changement de genre d’espèce humaine 

et surtout animale. Le choix porté sur un crapaud et non une grenouille concourt à insister sur 

une représentation moins délicate que peut laisser supposer le coassement plus grave de cet 

animal pour symboliser le rapport amoureux. C’est cette image déformée du rapport 

amoureux qui est valorisée par le cinéaste dans la mesure où l’amour naissant perdure. Cette 

désacralisation est amplifiée par la réécriture du conte de Blanche-Neige. L’intervention du 

prince s’éloigne de l’horizon d’attente puisque la liberté de la princesse suppose le sacrifice 

de ce dernier. Le baiser réveille non pas la jeune femme mais les pulsions du prince qui 

s’adonne au plaisir de la chair à l’origine de sa perte. L’effort provoqué le plonge dans un 

endormissement profond alors que cet acte concourt à délivrer la princesse comme elle le 

révèle par le biais d’un intertitre : « En té per uns quants anys » (01 h 07 min 41 s). 

Le cinéaste se détache des récits légendaires qui glorifient des personnages 

historiques. Dans cette perspective, il parodie dans « Les llibertats helvètiques », la figure 

héroïque de l’indépendance helvétique de Guillaume Tellen laissant planer le doute sur la 

réussite de l’épreuve imposée par le tyran Burck de viser avec son arbalète une pomme posée 

sur la tête de son fils. Dans ce prolongement, il propose une image déformée du célèbre 

défenseur des pauvres, Robin des bois. La distorsion du référent légendaire se reflète dans la 

situation du héros évoluant non pas dans la forêt de Sherwood mais dans un château. Le 
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personnage ponssien n’apparaît pas comme une figure miséreuse mais comme un noble. Au-

delà d’une désacralisation du personnage, l’acte héroïque emblématique de cette figure est 

parodié puisque le vol des riches ne concourt pas à l’émancipation des pauvres mais à la 

reproduction du schéma artificiel de l’apparence. Le recours à une pluralité de récits 

imaginaires originels mobilise également les référents mythiques tel que le met en évidence la 

situation vécue par le personnage principal dans Anita no perd el tren. Bouleversée par son 

licenciement, Anita connaît une nuit agitée comme le traduit son cauchemar au cours duquel 

elle croit être engloutie par les forces divines : « Dios nuestro señor con un tenedor cósmico-

divino se lo zampaba todo. » (11 min 04 s). La scène de la dévoration n’est pas sans rappeler 

un des tableaux noirs de Francisco Goya intitulé Saturne dévorant son fils. Cet écho concourt 

à représenter de façon hyperbolique non seulement la bestialité humaine mais de questionner 

l’art. En reprenant la perspective aristotélicienne énoncée dans le Problème XX, il s’agit de 

réfléchir sur les conditions d’émergence de la dimension artistique en la rapprochant de la 

notion mélancolique d’après Constantin Zaharia : « Le propos d’Aristote n’est pas médical ; 

ce n’est pas sur les détails nosologiques qu’il s’attarde. À ses yeux, c’est surtout le caractère 

changeant de la bile noire qui va expliquer l’éminence du mélanoique122. »  

 

Figure 77. Ventura Pons, Anita no perd el tren, 2000, 11 min 05 s. 

 

 

Figure 78. Francisco Goya, Saturne dévorant son fils, 

1819-1823, Museo du Prado, Madrid, 146 × 83 cm. 

 

La perception de la bile noire en tant qu’« […] allégorie de la mélancolie, mère des 
                                                
 
122 Constantin Zaharia, « La Mélancolie dans le texte », in Critique, vol. 719, n. 4, 2007, p. 252. 
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arts et lettres123 » n’est pas à lire sous l’angle de la passivité mais comme un processus 

dynamique en reposant sur : 

Une logique explicative des tempéraments […] La bile noire peut être très chaude ou très 
froide ce qui explique qu’elle puisse provoquer l’hébétude, la dépression, l’exaltation, le 
génie, la folie. Le génie provient d’une intensité assez modérée du tempérament 
mélancolique124. 

L’activation du mythe saturnien, qui se manifeste par un renversement du principe 

ontologique de l’existence en donnant à voir des figures vieillissantes engloutissant de jeunes 

chairs, aspirent à assurer le développement perpétuel de la pensée, de la puissance créatrice. 

Si nous nous focalisons sur la donnée artistique, force est de constater que ce 

mécanisme de désacralisation présente dans cette fiction n’est pas une expérience isolée. La 

stratégie de détournement de matières textuelles préconçues s’étend à d’autres modalités. La 

distorsion de la figure christique édifiée par le cinéaste n’implique pas seulement cette seule 

modalité de désacralisation. Dans Mil cretins, Ventura Pons se met à de certains épisodes 

canoniques : « La segunda parte de esta película, la dedicada a parodiar célebres escenas 

bíblicas125. » L’Annonciation ponssienne se détourne de la représentation traditionnelle en 

faisant apparaître la Vierge Marie comme un personnage contestataire en refusant le dessein 

divin comme le traduisent son attitude corporelle lorsqu’elle secoue la tête et les intertitres 

composées de phrases négatives : « Ni parlar-ne. No hi estic d’acord. No tindré aquiest fill !  » 

(53 min 22 s).  

                                                
 
123 Alain Dervaux, « La Dépression dans la vie et l'œuvre de Goya (1746-1828) », in L'Information 
psychiatrique, vol. 83, n. 3, 2007, p. 213. 
124 Thierry Briault, Les Philosophies du sens commun : pragmatique et déconstruction, Paris, L’Harmattan, 
2004, p. 27. 
125 Ventura Pons, « Mil cretins. Notas del director », [en ligne], URL : 
http://www.elsfilmsdelarambla.com/milcretins, [page consultée le 11/07/2017].  
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Figure 79. Ventura Pons, Mil cretins, 2010, 53 min 22 s. 

Le rejet de la naissance divine symbolise la démarche ponssienne de ne pas concevoir 

un cinéma « authentique » qui ne cherche pas à sacraliser des formes artistiques. Une autre 

image détournée de la figure christique semble se dessiner explicitement comme l’illustre un 

élément paratextuel, l’affiche de Cola, Colita, Colassa (Oda a Barcelona) qu’il convient de 

rapprocher de la fresque réalisée par Léonard de Vinci qui représente le dernier repas de Jésus 

de Christ avant son arrestation par les Romains avec ses douze apôtres. La subversion de cette 

peinture murale se reflète notamment par la réunion de huit personnages féminins rassemblés 

autour de la figure artistique mise à l’honneur dans ce film documentaire, Colita. Les douze 

apôtres laissent place aux neuf personnalités qui, à la manière des apôtres lors du dernier 

repas du Christ avant sa crucifixion, ont joué un rôle prépondérant dans la mise en place d’un 

régime démocratique.  
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Figure 80. Ventura Pons, Cola, Colita, Colassa (Oda a Barcelona), 2015. 

 

Figure 81. Léonard de Vinci, La Cène,1495-1498, Église Santa Maria delle Grazie, Milan, 460 × 880 cm. 

Par cette stratégie narrative qui aspire à attirer l’œil du spectateur, la transgression 

opérée ne concerne pas seulement un référent religieux comme le souligne le choix du 

nombre de protagonistes représentées sur l’affiche. Si nous nous focalisons d’un point de vue 

proprement artistique, le réalisateur ne se contente pas seulement d’affirmer la capacité du 

septième art à relier les différents médiums mais d’imposer le cinéma comme puissance 

régénérative par son propre langage des mythes. Des neuf muses garantes des arts, qui 

évoluent aux monts Piéria, le cinéaste conserve uniquement le nombre. À la manière de ses 

sources d’inspiration divines, Ventura Pons réunit neuf personnalités proches de l’artiste qui, 
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par leurs implications artistiques spécifiques ont permis l’éclosion d’une image catalane 

multiculturelle. En ce sens, il convoque l’ancienne mannequin et actrice Teresa Gimpera, qui 

a joué un rôle déterminant au cours des années 1960 en devenant « la simbólica estrella de la 

Gauche Divine. » Le domaine littéraire a pu compter sur la participation active de l’ancienne 

journaliste Maruja Torres connue notamment pour son oeuvre « Esperadme en el cielo, 

guanyadora del Nadal 2009 » et de Rosa Regàs qui s’est particulièrement affirmée par sa 

production au cours de la guerre civile à travers son œuvre, Azul qui lui a valu en 1994 le prix 

Nadal, Maruja Torres. Il fait aussi appel à d’autres à figures telles que Pilar Aymerich, 

ancienne directrice de l’École Dramatique Adrià Gual, la chanteuse : « gran activista de la 

cançó », Núria Feliu. Marta Tatjer est l’une des premières femmes à être à la tête 

d’institutions officielles pour assurer le développement d’initiatives culturelles. Il n’hésite pas 

recourir à des personnalités qui ont joué un rôle considérable dans le renouveau de l’image 

catalane sans pour autant être natives de cette zone géographique. Dans cette optique, il a pu 

compter sur la participation de l’éditorialiste brésilienne Beatriz de Moura et d’une autre 

figure de la Gauche Divine, Anna Moix. Le recours à une variété de références mythiques se 

matérialise à chaque fois de façon singulière. Les initiales « E.R. » inscrites sur le théâtre 

miniature dans Actrius sont à lire sous l’angle de l’image narcissique. Cet objet offert par 

Enric Ribera, témoigne de l’amour porté à sa sœur, la célèbre star Empar Ribera qui 

dépasserait le cadre d’un rapport strictement fraternel d’après Asumpta Roca « El teatro lo 

hizo construir Enrique Ribera para recordar siempre y discretamente su amor por su 

hermana. » (28 min 02 s). Cet inceste supposé n’est pas sans rappeler l’image narcissique de 

l’ego dédoublé énoncé par Pausanias au livre IX de Description de la Grèce. Dans cette 

version, Narcisse tombe amoureux de sa sœur jumelle. Rempli de chagrin suite à sa 

disparition, il décide de contempler son propre reflet afin de se remémorer sa bien-aimée. 

D’autre part, l’attitude de la jeune étudiante à la fin du long métrage est à lire à travers le 

prisme du mythe de la caverne énoncé dans le livre sept de La République de Platon. 

Désireuse d’approfondir non seulement ses connaissances sur la célèbre diva, Empar Ribera, 

mais d’en connaître davantage sur la profession de comédienne, cet apprentissage prend fin 

lorsque le théâtre miniature, symbole de l’émergence de sa vocation théâtrale, prend feu sur 

une scène théâtrale avant que le rideau rouge ne s’abaisse. Cette mise en scène traduit 

l’évolution de l’apprentie comédienne qui, après avoir eu accès à l’envers du décor du métier 

de comédienne, a appris à manier le théâtre des illusions. En se servant de références 

originelles transmises dans un premier temps oralement avant de solliciter le support écrit, le 

cinéaste met en transparence le procédé même de réécriture en nous plongeant au cœur du 
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dispositif. C’est sur ce double langage qu’il attire notre attention en sollicitant l’art théâtral 

dont le fondement même est un entre-deux en faisant partie du domaine littéraire et 

spectaculaire.  

Ventura Pons convoque la matière théâtrale de manière singulière en insistant sur la 

particularité de cette discursivité qui s’articule sur deux formes communicationnelles. La 

spécificité de la lecture ponssienne ne vise pas à créer un rapport déséquilibré qui conduirait à 

l’assujettissement de la donnée spectaculaire au support textuel mais de refléter la 

complémentarité de ces deux aspects pour faire éclore la matière théâtrale. Pour éviter cet 

écueil, le cinéaste mobilise une ressource dramaturgique spécifique. Dans Puta Misèria ! 

(1989), il décide de rendre hommage à l’initiateur d’une conception dramaturgique 

contemporaine centrée sur l’effet de distanciation, Berthold Brecht en mettant en scène, deux 

jeunes miséreux qui pour sortir de leurs conditions, décident de procéder à un kidnapping 

pour demander une rançon. Mal informés, les deux bandits tombent eux-mêmes dans un piège 

qui va les conduire à leur perte. En ce sens, le long métrage s’inscrit dans la perspective 

brechtienne comme l’explicite le cinéaste : « En esta vida el hombre nunca es lo bastante 

espabilado y para cuando te das cuenta ya te han jorobado. » (01h 26 min 39 s). L’écho à la 

pensée de ce dramaturge ne reflète pas seulement d’un choix personnel de la part du cinéaste 

mais témoigne de l’influence de cette esthétique dans la conception dramaturgique 

proprement catalane. Par conséquent, Ventura Pons rend hommage à une figure décisive dans 

le renouvellement de la pratique dramaturgique mais se réfère à la spécificité esthétique 

théâtrale catalane. Ce trait de singularité s’est affirmé au cours de la dictature franquiste 

comme marque de résistance culturelle face au discours monolithique selon Francesc Foguet 

et Núria Santamaría : « […] els dramaturgs de les dècades dels seixanta i setanta abracessin 

grans corrents dramatúrgics com ara el realisme, el “brechtianisme”, el teatre de l’absurd o el 

parabòl·lic126. » Le développement de cette orientation esthétique en terres catalanes s’est 

transformé en un référent identitaire opposé à la conception officielle diffusé particulièrement 

dans la capitale espagnole ainsi que le reconnaît la spécialiste Itziar Pascual :  

En alguna época se señaló una cierta diferencia entre las técnicas interpretativas dominantes, 
las escuelas más representativas, como elemento diferenciador del teatro de Madrid y 
Barcelona. […] En Barcelona, en cambio, tuvieron más predicamento las escuelas de teatro 

                                                
 
126 « […] les dramaturges des années 1960 et 1970 ont embrassé́ de grands courants dramaturgiques comme le 
réalisme, le “brechtianisme”, le théâtre de l’absurde ou le théâtre parabolique. » in Francesc Foguet, Núria 
Santamaría, « Quan preguntar no és ofendre », in 70s: spectaculum interruptum? : II Jornades de Debat sobre el 
Repertori Teatral Català, 2006, http://hipatia.uab.cat/exposicions/teatre/debat.asp [en ligne] URL : [page 
consultée le 11/08/2017]. 
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brechtianas127. 

La référence explicite au monde théâtral ne se concentre pas uniquement dans 

l’utilisation de référence proprement catalane. Bien plus qu’une simple référence, le cinéaste 

enrichit son discours filmique en mobilisant d’autres œuvres européennes et mondiales.  

Les rencontres établies entre la protagoniste avec Glòria Marc et Asumpta Roca 

donnent lieu à des lectures et des commentaires de la dernière œuvre représentée par la 

célèbre diva théâtrale qui fait écho à la tragédie du poète Euripide Iphigénie en Aulide. Cette 

œuvre renvoie explicitement au mythe d’Iphigénie donnant lieu ultérieurement à de 

nombreuses réécritures comme l’illustre la tragédie-opéra de Christoph Willibald Gluck 

réalisée en 1774 ou la tragédie de Jean Racine en 1794. Dans Oh, quina joia !, le cinéaste se 

nourrit de l’écriture shakespearienne en se servant plus particulièrement de l’une des œuvres 

les plus emblématiques du dramaturge, Hamlet (1603). Il puise dans cet héritage 

explicitement en usant à deux reprises de la célèbre phrase du personnage princier d’Hamlet à 

l’Acte III, scène 1 : « être ou ne pas être. » Cette citation extraite de ce monologue est 

énoncée une première fois par le protagoniste lorsqu’il incarne ce personnage sur scène de 

façon parodique ce que Gérard Genette désigne comme une « transformation ludique d’un 

texte singulier128. » Malgré l’implication de ce dernier, sa performance actorale s’éloigne de 

la représentation canonique de l’hypotexte mobilisé qui appartient au genre « noble » de la 

tragédie en prenant la forme d’une parodie. Au-delà de la simple mention, le cinéaste en 

propose une nouvelle lecture. Il se met à distance de la fameuse scène où le Prince Hamlet 

s’interroge sur l’existence humaine en contemplant le crâne du bouffon du roi, Yorick. Cet 

« […] amusement ou exercice distractif, sans intention agressive et moqueuse129 » par rapport 

au texte modifié provient de la mise en scène choisie qui réunit deux aspects temporels et 

culturels opposés puisque le personnage en costume d’époque déclame son monologue en ne 

s’adressant pas à un crâne traduisant la vanité de l’existence mais à un ballon de football. Par 

cette mise en scène, Ventura Pons désacralise la réflexion portée sur la condition humaine 

concernant le memento mori.  

                                                
 
127 Fabrice Corrons, Le Théâtre catalan actuel (1980-2008) : une pratique artistique singulière ? L’étude de la 
relation théâtrale chez Sergi Belbel et Lluïsa Cunillé, deux auteurs de “l’escola de Sanchis”, op. cit, p. 619.  
128 Gérard Genette, Palimpsestes. La Littérature au second degré, op. cit., p. 40.  
129 Ibid., p. 43.  
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Figure 82. Ventura Pons, Oh, quina joia !, 2015, 04 min 11 s. 

D’autre part, le choix de cette scène caractéristique de l’approche minimaliste de 

l’esthétique ponssienne est une manière de rendre hommage à l’une des références théâtrales 

majeures apparues dans l’univers du septième art :  

La première apparition significative de Hamlet au cinéma-si l’on excepte les courts métrages 
de quelques pionniers tels que Maurice Clément et Georges Méliès-remonte à 1921, date à 
laquelle voit le jour un film muet tourné en Allemagne et dans lequel le héros de 
Shakespeare est interprété par une des plus grandes actrices danoises du siècle, Asta Niels 
Asta Nielsen 130. 

Par cette scène brève, le réalisateur insiste sur le caractère transversal de la notion de 

théâtralité qui sert de médiateur entre les formes artistiques que sont le théâtre et le cinéma. 

Cette référence ne cesse de ponctuer l’œuvre filmique comme en témoigne son inscription au 

sein même de la structure narrative comme en témoigne le titre de la deuxième partie de la 

fiction : « Serà o no serà » (27 min 42 s). Par cet intitulé, le cinéaste concourt à insister 

explicitement sur le simulacre de l’œuvre en la reliant à la pièce shakespearienne. Bien plus 

qu’un intérêt porté sur cette oeuvre dramatique, Ventura Pons est fasciné par l’univers 

shakespearien fondée sur le mouvement et l’exubérance. En ce sens, la production d’une 

oeuvre foisonnante est à rapprocher d’une esthétique proprement baroque en donnant à voir 

aussi bien la production du simulacre cinématographique qu’en l’envisageant d’un point de 

vue historique lié notamment à la période du XVIIe siècle. Même si l’inscritpion de William 

Shakespeare dans ce courant culturel et plus particulièrement littéraire ne fait pas l’unanimité, 

l’élaboration d’une écriture de la variation ne peut être niée :  
                                                
 
130 Michel Delville, Pierre Michel, Hamlet & Co, Liège, Presses Universitaires de Liège, 2003, p. 91.  
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Dans la dramaturgie de Shakespeare, on retrouve ces jeux formels sous la forme de conceits, 
c’est-à-dire les métaphores alambiquées et complexes, sortes de “grotesques” ou vanités 
verbales, empruntées aux images oxymoriques de Pétrarque ou aux images précieuses 
(l’euphuisme) de John Lyly. Ainsi, s’il peut paraître un peu artificiel de classer ou de 
qualifier les pièces de Shakespeare selon des catégories précises – “maniérisme” ou 
“baroque” qui relèvent de l’histoire de l’art pictural –, il est néanmoins vrai que la poétique 
de Shakespeare fait montre de cette sensibilité particulière, de ce même amour du 
raffinement. Jeux verbaux élaborés, retournements du sens ou formules ambiguës, ou encore 
jeux systématiques sur la parodie, l’ambiguïté et l’illusion, ont pu faire penser aux jeux 
optiques basés sur le procédé de l’anamorphose131. 

Cette orientation se confirme notamment par la référence explicite de cette oeuvre 

éponyme selon Line Cottegnies : « Œuvre ouverte, pleine de zones d'ombre, Hamlet est 

profondément baroque par la place fondamentale qu'occupe en son cœur le principe 

d'incertitude132. » Introduite dès les débuts du long métrage, le renvoi à la dramaturgie 

shakespearienne se manifeste aussi dans la séquence finale dans la mesure où le personnage 

principal se livre à un spectacle théâtral consacré à cette figure comme l’illustre le plan 

d’ensemble sur le hall du théâtre sur lequel nous pouvons distinguer une affiche numérique 

intitulée : « Shakespeare Mix » qui met en scène le protagoniste et son partenaire, Ovidi en 

costume.  

 

Figure 83. Ventura Pons, Oh, quina joia !, 01h 25  min 45 s. 

La présence explicite d’un point de vue scriptural de la marque shakespearienne dans 

                                                
 
131 Anne-Marie Costantini-Cornède, « Cinéma et peinture dans les adaptations de Shakespeare à l’écran. Jarman, 
Greenaway, Kurosawa », in Ligeia, 2007, n.77-80, pp. 140-141.  
132 Line Cottegnies, « Hamlet, William Shakespeare », in Encyclopædia Universalis URL, [en ligne] : 
http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/hamlet-william-shakespeare/, [page consultée le 11/09/2016].  
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la poétique ponssienne a déjà mobilisé un élément paratextuel au cours de sa filmographie 

comme l’illustre le titre de l’adaptation du roman américain de David Leavitt dans Food of 

love selon le propre cinéaste :  

Recordé que Shakespeare empieza Noche de Reyes con las palabras de Orsino, el duque, al 
entrar en escena : “Si la música es manjar de amor, tocadla y dádmela en exceso… ”. Y 
decidí que con esta frase se titularía la película133. 

D’autre part la récurrence du spectre de la dramaturgie shakespearienne dans la 

poétique ponssienne se manifeste également dans le choix de personnages décisifs dans la 

construction non seulement du territoire catalan mais espagnol ce qui n’est pas sans rappeler 

la transformation de « […] personnage[s] dramatique[s] en personnage[s] historiques134. » En 

ce sens, il privilégie des artistes d’horizons divers qui ont permis la mise en place et le 

développement de la liberté artistique comme par exemple : José Pérez Ocaña, El Gato, 

Colita, ou encore plus récemment Salvador Dalí dans sa dernière production Miss Dalí 

(2017). Les références à des personnages historiques emblématiques de la langue catalane se 

manifestent de façon plus abstraite dans l’œuvre ponssienne. Cependant, l’implicite apparaît 

progressivement comme le confirme la séquence du générique final de Oh, quina joia ! au 

cours de laquelle, le personnage Ovidi qui ne cesse tout au long du long métrage de 

revendiquer son identité valencienne fait référence directement à travers un plan moyen à 

Ovidi Montllor, une figure emblématique de la Nova Cançó comme en témoigne la création 

d’un prix musical portant son nom en 2006 afin de récompenser les productions musicales 

valenciennes.  

                                                
 
133 Anabel Campo Vidal, Ventura Pons. La Mirada libre, op. cit., p. 193. 
134 Michèle Willems, La Genèse du mythe shakespearien 1660-1780, Paris, Publications de l’Université de 
Rouen, 1979, p. 283.  
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Figure 84. Ventura Pons, Oh, quina joia !, 01 h 29 min 51 s.  

Par ce procédé, le cinéaste tente de réunir les deux Communautés Autonomes rivales 

que sont la Catalogne et les Pays Valenciens depuis la fracture renforcée au cours de la 

période franquiste en 1970, lors de la Bataille de Valence. En faisant référence tant à un 

mouvement musical porteur d’un vent de liberté mais de principal diffuseur de la langue 

réprimée, le catalan, il vise à réunir les deux frères ennemis par le biais d’un socle commun 

malgré des spécificités linguistiques propres à chaque aire géographique ainsi que le précise :  

[…] une nette affinité linguistique entre les parlers valencien et catalan — notamment avec 
le catalan occidental —, certains groupes sociaux significatifs continuent de les percevoir 
comme deux langues différentes et indépendantes. Ce sont ces groupes qui se sont soulevés 
contre la qualification de dialecte pour le catalan parlé dans le Pays valencien. Le débat n’est 
donc pas exclusivement linguistique mais fondamentalement politique135. 

La particularité de l’art théâtral réside dans sa structure même en jouant sur une 

duplicité en tant que texte spectaculaire et littéraire. C’est sur ce dernier élément que nous 

allons porter notre attention dans la mesure où Ventura Pons s’empare de la caractéristique du 

théâtre comme genre littéraire pour nourrir sa production cinématographique. Cette extension 

du terme est sensible dans le long métrage Amor idiota qui n’est pas sans rappeler l’œuvre 

dostoïevskienne intitulée L’Idiot publié en 1868. Cet écho apparaît plus explicitement au 

cours de la fiction comme le laisse transparaître notamment un premier plan sur une affiche 

                                                
 
135 Vicent Flor, « “Llengua valenciana, mai catala”. Sécessionnisme linguistique et revitalisation linguistique au 
Pays valencien (Espagne) », in Lengas, 72, 2013, [en ligne], URL http://journals.openedition.org/lengas/119 , 
[page consultée le 22/03/ 2018]. 
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faisant la promotion d’une performance artistique à ce sujet.  

 

Figure 85. Ventura Pons, Amor idiota, 2004, 06 min 59 s. 

Cette référence littéraire est elle-même le résultat d’une distorsion de la figure 

christique :« […] c’est pour n’avoir pu dépeindre un Christ, que Dostoïevski donna vie au 

prince Mychkine136. » Dans la lignée de l’écrivain russe, Ventura Pons n’adopte pas une 

démarche artistique qui vise à idéaliser le théâtre des projections mais porte un autre regard à 

l’effet de réel. L’enjeu de la perspective ponssienne est de se détourner d’une représentation 

mécanique d’un discours artistique institutionnalisé qui valorise des images préconçues. Nous 

verrons ultérieurement au cours de la deuxième partie de notre étude, le rôle décisif joué par 

la sélection de références qui manifestent un fort degré de théâtralité c’est-à-dire ce que nous 

entendons dans un sens figuré, comme une manifestation de l’exagération pour revendiquer 

une émancipation du sujet. En se réappropriant cette réécriture, Ventura Pons affiche son 

intention de défendre le rôle du cinéma comme médiateur artistique à l’image de la littérature. 

L’enjeu de la poétique ponssienne ne vise pas à opposer la littérature et le cinéma mais de 

souligner l’importance et la relation complémentaire nouée entre les deux formes artistiques à 

travers le prisme de cette transmission médiatique révélatrice non seulement d’une 

remédiation filmique d’un roman mais d’une référence biblique.  

De ce fait, le cinéaste tisse une œuvre complexe qui joue sur une pluralité de 

références qui vise à interroger constamment le spectateur au cours de la projection. À 

                                                
 
136 Jean-Yves Jouannais, L'Idiotie. Art, vie, politique-méthode, Paris, Beaux-Arts magazine, 2003, p.148. 
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l’image des producteurs de ce simulacre, la figure réceptrice répond également aux intentions 

du cinéaste en étant constamment en activité réflexive. Les mentions proprement 

cinématographiques incorporées témoignent de la richesse du septième art.  

Force est de constater que la poétique ponssienne établit des connexions avec des 

productions filmiques réalisées de l’autre côté de l’Atlantique comme il le revendique 

notamment dans Anita no perd el tren : « […] [un] pequeño homenaje encubierto a Annie 

Hall, una de mis películas favoritas […]al personaje le puse Anita porque, como Annie, es el 

diminutivo de Ana137. » Anita est à bien des égards une figure palimpseste dans la mesure où 

le cinéaste clôture ce long-métrage par un hommage explicite à tous les cinéastes ayant opté 

pour ce nom138. Cet écho se reflète particulièrement à travers l’adresse frontale du réalisateur 

ce qui met le spectateur à distance de l’illusion produite.  

 

Figure 86. Woody Allen, Annie Hall, 1977 

                                                
 
137 Anabel Campo Vidal, Ventura Pons. La Mirada libre, op. cit., p. 181. 
138 « Y ahora un recuerdo emocionado para : Anna Karenina ( y a la Garbo que la hizo en cine), Annie Hall ( y a 
su creador Woody Allen), Anita de Cadaqués ( y a las sardinas que pone en la mesa), Anita de West Side Story ( 
y a Bernstein y a Sondhei, de paso), Anita Lizarán ( y a todos los compañeros del Lliure), Anna del King and I (y 
a la calva de Yul Brynner) , Anna Azcona (faraona en fueraborda), Anna, princesa de Inglaterra ( y a su difunta 
cuñada), Anna Maio (y a los amigos de los 70) , Anna Franck (a quien tanto le gustaba el cine) , La tieta Anita 
(que en el cielo esté), Anna María Pecanins (y a los mariachis mexicanos) , Ana Mariscal (por pionera), Mary 
Ann Newman (y a su tío, Arthur), Ana Belén (y la puerta de Alcalá), Ann Miller (y a Ginger y Fred, reyes del 
claque), Anna Bolena ( y al rey Enrique que la decapitó) (1 h 21 min 30 s). » in Ventura Pons, Oh quina joia !, 
2015.  
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Figure 87. Woody Allen, Annie Hall, 1977. 
 

S’inspirant de son homologue américain se focalisant du point de vue de son 

personnage principal, le réalisateur catalan use du même procédé en s’attachant 

exclusivement à la vision de la protagoniste qui révèle à l’écran sa relation sentimentale. Le 

corps est lu à partir du regard féminin. C’est en se saisissant de cette démarche provocatrice 

qu’il opère une transgression du territoire de l’intime. Par ce procédé, le cinéaste marque son 

intention de s’éloigner du discours institutionnalisé : « […] [le regard-caméra] conteste la 

“non-interaction modalisée” : il constitue un délit à l’ordre de l’interaction autorisant 

l’observation filmée, de sorte qu’il apparaît comme un acte subversif139. » Cette éthique et 

esthétique dans le traitement de la captation de la frontalité intensifient la discontinuité 

narrative tangible en amont par un flash-back complexe entremêlant des périodes antérieures 

plus ou moins lointaines.  

Au-delà d’une fonction strictement narrative, l’adresse à la caméra s’inscrit dans une 

logique commentative. Elle permet de dévoiler les pensées les plus intimes du locuteur. Cette 

modalité apparaît de manière récurrente dans Anita no perd el tren lorsque la protagoniste se 

dirige explicitement à l’instance réceptrice tout au long de la fiction. Dans ce long-métrage, ce 

procédé permet d’expliciter les émotions les plus profondes de la protagoniste afin d’obtenir 

l’approbation du spectateur : « Admitirán que no era el mejor modo de empezar el día. » (11 

min 14 s). Ce mécanisme contribue aussi à renforcer le décalage existant entre les émotions 

                                                
 
139 Christian Lallier, Pour une anthropologie filmée des interactions sociales, Paris, Archives contemporaines, 
2009 p.167. 
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parcourant la chair de la protagoniste et l’image projetée, comme le reflète son utilisation au 

cours de son échange avec son amie, Natalia pour entrer en contradiction avec le point de vue 

de sa voisine. La dissimulation du caractère authentique de l’être met en évidence la 

fabrication d’une superficialité de la matière. Par ce moyen sensible, Ventura Pons nous met à 

distance d’une réalité qui fige la chair dans un modèle préconçu. Par ce processus de 

distanciation, il redéfinit les contours de la matière corporelle en l’incitant à partir en quête de 

sa propre existence. C’est en nous mettant au plus près de cette matière dissonante que le 

cinéaste nous tient éloigné du discours institutionnalisé. Le cinéaste utilise ce dispositif pour 

souligner l’implication de la protagoniste. Il sollicite ce moyen cinématographique pour 

revendiquer l’action du personnage au lieu de sa résignation. C’est dans cette optique que 

Ventura Pons se sert de ce référent pour officialiser la relation extra-conjugale d’Anita : « Soy 

la amante de Antonio. Uno de los personajes más importantes en las películas. » (01 h 05 min 

18 s). Par ce mécanisme le cinéaste instaure un fossé, un intervalle pour insister sur la 

dimension fictionnelle projetée comme en témoigne la métaphore cinématographique.  

 

Figure 88. Ventura Pons, Anita no perd el tren, 2000, 01 h 05 min 17 s 

Par ce regard subversif, elle rompt non seulement l’illusion dramatique mais le 

discours normatif en assumant cette relation renversant les conventions. Après avoir utilisé ce 

procédé cinématographique d’interpellation d’autrui pour annoncer la relation marginale avec 

Antonio, Ventura Pons le mobilise pour insister sur la transformation durable de la 

protagoniste qui se traduit métaphoriquement par la célébration de son anniversaire. Malgré 
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l’espoir d’une relation conjugale, la réalité est tout autre puisque l’amant est absent lors de ce 

repas festif. Baignant dans l’obscurité de la pièce éclairée seulement par le faisceau lumineux 

de la bougie, cette dernière prend son destin en main en décidant de l’éteindre. 

 

Figure 89. Ventura Pons, Anita no perd el tren, 2000, 01h 22 min 3 s. 

L’attitude et le ton employés par le personnage nous avertissent de l’atmosphère de 

l’histoire diégétique qui va suivre. Il convient de porter notre attention sur cet aspect qui, 

malgré les apparences d’une structure répétitive présente des spécificités fondamentales 

comme le reconnaît le cinéaste : « […] cada vez que utilizo la misma forma o concepto 

dramático, varío el tratamiento. El placer por lo nuevo, por el no repetirse140. » Cette 

construction apporte les éléments essentiels au déroulement de la diégèse ce qui s’inscrit dans 

une tendance minimaliste. La séquence inaugurale est annoncée sobrement par le protagoniste 

à la différence du dernier épisode mettant également en scène un personnage masculin dont la 

gestuelle renforce le mystère. Ce ressort esthétique joue un rôle fondamental dans la poétique 

ponssienne comme l’atteste la réutilisation effectuée dans des œuvres plus récentes. Dans Oh, 

quina joia !, la confrontation du personnage avec son passé prend la forme d’un flash-back 

intensifié par une adresse directe à la caméra qui s’inscrit dans la même lignée que le long 

métrage de Woody Allen en retransposant le mécanisme de dédoublement. Tout comme le 

protagoniste américain, Berenguer dévoile un souvenir d’enfance en apparaissant 

corporellement sur cet épisode. Caché derrière un arbre, il contemple ce fait passé où il se voit 

                                                
 
140 Ibid., pp. 118-119. 
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enfant.  

 

Figure 90. Ventura Pons, Oh, quina joia !, 2015, 01 min 43 s. 

 

Figure 91. Ventura Pons, Oh, quina joia !, 2015, 49 s.  
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Figure 92. Woody Allen, Annie Hall, 1977.  

À ce voyage temporel brisant la continuité de la narration, le processus de 

distanciation est intensifié par ses flash-backs épisodiques. Cet écart vise à nous interpeller 

sur l’importance à donner concernant la révélation de son propre soi. À l’image du premier 

regard-caméra introduit dans le monde du septième art, c’est le corps féminin qui défie les 

limites de l’illusion. À cette captation transgressive de la chair s’ajoute un monologue de la 

protagoniste qui nous dépeint son état d’âme ce qui n’est pas sans rappeler le propre des films 

mélodramatiques contribuant à : « […] [une] auto-expression pure et simple, articulation de 

ce qu’on est, du moi saisi dans ses composants moraux et sentimentaux élémentaires141. » 

Poussant l’effet théâtral jusqu’à l’extrême en réemployant les dispositifs spécifiques au 

mélodrame, le cinéaste met en évidence l’importance de la sensibilité dans l’existence de la 

matière. En se postant devant la caméra, Anita affirme sa marginalité en assumant la relation 

avec cet homme marié. C’est au nom de la vie qu’elle se met à nu devant l’œil 

cinématographique. Par ce procédé transgressif, ce regard libérateur devient l’enjeu de la 

représentation. En donnant à voir une chair s’émancipant du modèle répressif préconçu que 

Ventura Pons trace de nouvelles perspectives. Cet intérêt est à l’origine du réveil de la chair 

comme le manifeste explicitement ce dispositif cinématographique ainsi que le définit le 

spécialiste Olivier Subra : 

[…] le regard-caméra est ce court instant qui voit les yeux de l’acteur croiser et regarder 
directement l’objectif de la caméra. Incident rédhibitoire pour la scène en cours de tournage, 
ce regard-caméra détruit l’illusion que l’œuvre tente de créer en nous faisant ressentir 
soudainement la présence artificielle de la caméra. Le regard direct, les yeux dans les yeux, 

                                                
 
141 Peter Brooks, « Une esthétique de l’étonnement : le mélodrame », in Poétique, n. 19, 1974, p. 350. 
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est celui de l’information, du discours politique ou journalistique, en un mot de la réalité142. 

Ce procédé permet également de le rapprocher de l’esthétique de la Nouvelle Vague 

qui a abondamment exploitée depuis son apparition par le cinéaste suédois, Ingar Bergman à 

travers la performance d’Harriet Andersson dans Monika (1953) :  

[…] la Nouvelle Vague, et plus généralement le cinéma de la modernité, a beaucoup utilisé 
ce dispositif pour prendre le spectateur à témoin : Les 400 Coups de François Truffaut, mais 
aussi À bout de souffle de Jean-Luc Godard. Si le plan fait vivre une émotion, ce n’est plus 
celle du spectateur s’enivrant de la scène et du côté mélodramatique de la fiction, mais c’est 
parce que celui-ci est pris comme témoin devant l’écran de projection, comme quelqu’un qui 
doit juger le personnage143. 

Le cinéaste n’hésite pas à se saisir de référents américains plus anciens pour concevoir 

son texte de lumière. Dans ce long métrage, il s’intéresse plus particulièrement au cinéma 

américain des années 1930. En ce sens, la relation d’Ana et d’Antonio est ponctuée par cette 

typologie de références. Le premier contact entre les deux personnages est à lire sous le 

prisme de la célèbre œuvre hollywoodienne, King Kong (1933) de Merian Caldwell Cooper et 

Ernest Beaumont Schoedsack. En situation de détresse après avoir eu un accident sur un 

chantier, son chevalier servant lui porte secours par l’intermédiaire de sa main « mécanique » 

symbolisée par la pelleteuse.  

                                                
 
142 Olivier Subra, « De Velázquez à Raúl : dispositifs de représentations et transgression du sens », in Sylvie 
Mégevand, Jean-Michel Mendiboure, Jean-Paul Aubert, Transitions, transgressions dans l'iconographie 
hispanique contemporaine, Éditions Lansman, Carnières-Morlanwelz, 2006, p.163.  
143 Benjamin Flores, « La Reprise des genres, la reprise des émotions : le cinéma néoclassique », in Fabula Les 
Colloques.Les Genres littéraires, les genres cinématographiques et leurs émotions, 2017, [en ligne] URL : 
http://www.fabula.org/colloques/document4109.php, [page consultée le 21 /10/2017]. 
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Figure 93. Merian Caldwell Cooper, Ernest Beaumont Schoedsack, King Kong, 1933. 
 

 
Figure 94. Ventura Pons, Anita no perd el tren, 2000, 45 min 03 s.  

La mobilisation d’une variété de références pour enrichir le texte cinématographique 

ponssien atteint son paroxysme lors de la séquence finale lorsque le désir de la présence de 

son amant passe par le fantasme de son apparition. L’expérience sensorielle éprouvée est 

intensifiée par la transposition d’une scène du mélodrame historique, La Reine Christine 

(1933) de Rouben Mamoulian qui a été produit par l’imposant studio hollywoodien, la Metro-
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Goldwyn-Mayer. D’autre part, le rapprochement avec ce long-métrage est d’autant plus 

explicite que les deux protagonistes masculins portent le même nom, Antonio. Le cinéaste 

réalise une adaptation fidèle en conservant la palette chromatique initiale. Ventura Pons 

privilégie le noir et blanc qui renvoie au début de la production cinématographique. Cette 

fois-ci, les personnages se fondent eux-mêmes dans l’œuvre originale. 

 

Figure 95. Ventura Pons, Anita no perd el tren, 2000, 01h 22 min 13 s. 

 

Figure 96. Rouben Mamoulian, La Reine Christine, 1933. 

En ayant recours à ce mécanisme, Ventura Pons fait le choix d’une esthétique 



 285 

minimaliste en mettant explicitement en évidence sa démarche tournée vers l’exploration dans 

les moindres détails du mélodrame. Cette entreprise artistique contribue à réhabiliter ce genre 

cinématographique si déprécié comme le constate Martine de Gaudemar en évoquant sa 

caractéristique principale : 

[…] défini par son effet psychique répulsif (un vague dégoût, un sentiment d’exagération et 
de vulgarité, une sorte d’écœurement devant une douleur qui s’exhibe) plutôt que par sa 
forme ou sa construction, d’ailleurs elle aussi méprisée comme naïve et peu savante : on 
parlera des ficelles du mélodrame, à la manière dont Leibniz raillait certaines explications-
miracles de philosophes qu’il comparait à l’intervention d’un Deus ex machina dans certains 
spectacles lyriques144.  

Le cinéaste renvoie implicitement aux films hollywoodiens du début du cinéma. La 

figure de Charlie Chaplin plane sur l’écriture ponssienne. Le sauvetage de la part d’un ouvrier 

voué à un travail répétitif n’est pas sans rappeler Les Temps modernes (1936). À la différence 

du personnage de Charlot, il ne recueille pas une jeune orpheline mais une veuve solitaire sur 

le lieu de son ancienne vie professionnelle. Le clin d’œil le plus explicite se produit dans le 

deuxième film de la trilogie fondée sur l’adaptation de trois romans de Lluís-Anton Baulenas, 

Amor idiota. Le plan final où nous distinguons par la profondeur de champ le protagoniste au 

loin avec sa partenaire :  

El plano final es puro Chaplin. Es entonces cuando nos damos cuenta de que Santi Millán y 
Cayetana Guillén Cuervo (ambos impecables) son la versión siglo XXI de Charlot y Paulette 
Goddard, dos vagabundos de sí mismos, dos criaturas solitarias que luchan por sobrevivir en 
la jungla deshumanizada de nuestros días y nuestras insoportables rutinas (ese gintonic que 
se toma Cayetana cada madrugada mientras espera a su marido, por ejemplo)145. 

L’attitude corporelle des deux personnages ainsi que le zoom de clôture inséré 

renvoient directement à cette fiction.  

                                                
 
144 Martine De Gaudemar, « La Part des larmes : sur " Le Mélodrame de la femme inconnue " », in Sandra 
Laugier, 
Marc Cerisuelo, Cinéma et philosophie, Presses de la Sorbonne nouvelle, Paris, 2001, p. 253. 
145 Jordi Battle, « La Contemporánea idiotez », in Guía del ocio, cité par Ventura Pons « Amor Idiota. 
Reacciones »,[en ligne], URL : http://www.elsfilmsdelarambla.com/a-la-deriva---esp, [page consultée le 
13/01/2014]. 



 286 

 

Figure 97. Charlie Chaplin, Les Temps modernes, 1936. 

 

Figure 98. Ventura Pons, Amor idiota, 2004, 01 h 29 min 09 s. 

La référence au cinéma classique est d’autant plus confirmée par la transition effectuée 

pour déployer le générique final :  

[…] à l’époque du cinéma muet surtout, on utilisait souvent l’iris, forme particulière 
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d’ouverture et de fermeture où le passage d’une image à la suivante se faisait au moyen 
d’une ouverture circulaire qui diminuait jusqu’au noir (ouverture de la séquence)146.  

Le cinéaste qui renoue avec l’un des procédés canoniques de cette période en optant 

pour une fermeture à l’iris qui renforce le support visuel à la différence des fondus visent à 

intensifier l’image : « L’iris servait souvent à attirer l’attention du spectateur sur tel ou tel 

détail de l’image147. » 

 

Figure 99. Ventura Pons, Amor idiota, 2004, 01 h 29 
min 9 s. 

 

Figure 100. Ventura Pons, Amor idiota, 2004, 01 
h 29 min 10 s. 

 

L’hommage rendu au cinéma muet apparaît comme un trait récurrent dans la 

filmographie ponssienne puisque la deuxième partie de Mil Cretins renvoie à cette période 

historique. Structurée en six séquences qui font écho à six contes de Quim Monzó, le cinéaste 

opte pour une mise en scène qui n’est pas sans rappeler les dispositifs caractéristiques du 

cinéma muet pour transmettre la donnée verbale en faisant apparaître au cours des scènes des 

écriteaux emblématique de l’énonciation de cette période selon Natacha Thiéry : « La parole 

dans le cinéma muet est donc plurielle, à la fois volatile et impalpable dans les images, et 

écrite dans les intertitres148. » D’autre part, le cinéaste opte pour des plans fixes ce qui insiste 

sur la frontalité du cadre scénique. Cette modalité est surtout perceptible au cours de la 

séquence intitulée « Les Llibertats hesvèltiques » lorsque Guillaume Tell et son fils sont 

conduits par les gardes au château du tyran Brunock. Le cinéaste privilégie cette approche 

esthétique en conjuguant un plan d’ensemble où nous les voyons aller les uns derrière les 

autres de gauche à droite avant de reproduire le même plan en direction contraire. 

                                                
 
146 Alan Singerman, Michèle Bissière, Le Cinéma français contemporain. Manuel de Classe, Indianapolis, 
Hackett Publishing, 2017, p.27.  
147 Ibid. 
148 Natacha Thiéry, « La Parole dans le cinéma muet. Quelle écoute pour le spectateur ? », in Labyrinthe, 2000, 
p.5.  
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Figure 101. Ventura Pons, Mil cretins, 2011, 57 min 07 s. 

 

Figure 102. Ventura Pons, Mil cretins, 2011, 57 min 29 s. 

L’empreinte de la « marque » cinématographique américaine ne se concentre pas 

uniquement sur ces deux œuvres. Le tissu textuel cinématographique mobilisé est protéiforme 

comme l’illustre le générique final de Oh, quina joia ! qui reprend le schéma d’une forme 

canonique de dessins animés typiquement américains :  

[…] le cartoon apparaît, avec le western ou le film noir, comme un genre spécifiquement 
américain – car si le cinéma d’animation n’est pas un genre, le cartoon en est un. […] C’est 
un imaginaire gaguesque qui se met en place dès les années 1910, qui doit autant à la 
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mythologie ou aux contes d’origine européenne qu’aux comic strips de la presse américaine 
et au slapstick de Chaplin, Keaton, Lloyd ou des Marx Brothers149. 

L’écho effectué par le cinéaste correspond plus spécifiquement à l’essor de ce procédé 

artistique par les studios américains incarnés notamment par la Warner Bros comme l’illustre 

le plan final effectué en contre-plongée sur la Sagrada Familia sur lequel est superposée la 

célèbre phrase, « That’s all folks ! » inscrite sur les cartoons tant des Merrie Melodies que des 

Loonney Tunes. Cette référence vise à intensifier la dimension satirique de l’œuvre proposée à 

propos de l’univers artistique. Ce long métrage aspire à se détacher des apparences en faisant 

du théâtre de l’illusion l’objet même de la fiction. Par ce procédé d’écriture, le régime adopté 

est celui de la critique acide qui prend la forme d’une parodie de ces agents dont l’instance la 

plus apparente reste sans conteste, la figure de l’acteur.  

 
Figure 103. Générique final Merry Melodies-Looney Tunes 

                                                
 
149 Sébastien Denis, Le Cinéma d’animation, Paris, Armand Colin, (2001) 2007, p.  94. 
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Figure 104. Ventura Pons, Oh, quina joia !, 2015, 01 h 31 min 39 s. 

Le recours à des cartoons ne concerne pas uniquement la culture américaine. Dans 

Anita no perd el tren, la transcription de l’un des cauchemars de la protagoniste convoque une 

série humoristique initialement réalisée par Osvaldo Cavandoli à des fins publicitaires pour la 

marque italienne Lagostina, La Linea. Le succès de ce personnage esquissé de façon 

minimaliste à travers uniquement un contour blanc mais au fort caractère apparaissant sur un 

fond de couleur uni, est tel qu’il devient un personnage de dessin animé. Au cours de chaque 

épisode le dessinateur n’hésite pas à intervenir en faisant apparaître sa main pour sortir son 

héros d’une situation périlleuse ce qui témoigne de la dépendance tant du personnage que des 

spectateurs de l’écrivain de lumière. L’humour de cette scène d’une minute et cinq secondes 

repose sur la métaphore utilisée inconsciemment par la protagoniste pour évoquer sa situation 

future. Le drame est représenté métaphoriquement par une tempête qui bouleverse la stabilité 

du monde. Le dérèglement climatique provoqué est entremêlé avec l’effondrement des 

stéréotypes culturels comme le reflète cette parodie imagée de la fin du monde poussée à son 

paroxyme en s’étendant aussi bien sur le contient asiatique : « En Japón, la vergüenza era 

total. Se hacían el haraquiri con antenas de televisión » (10 min 23 s) qu’européen : « La 

península ibérica se desequilibró » (10 min 52 s). Le clin d’œil au dessinateur italien se 

manifeste lorsque le dérèglement mondial provoque une vague déferlante de spaghettis qui 

inonde tout le territoire. 
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Figure 105. Osvaldo Cavandoli, La Linea, 1977. 

 

Figure 106. Ventura Pons, Anita no perd el tren, 2000, 10 min 35 s. 

Un autre trait récurrent dans la poétique ponssienne par rapport à la construction d’une 

œuvre ludique concerne le phénomène de l’autocitation. Le cinéaste n’opère pas uniquement 

une opération de recyclage de la matière artistique « extérieure » mais concerne également sa 

propre œuvre cinématographique. Les renvois à ses productions antérieures embrassent une 

variété de formes. Le cinéaste se réfère à certaines réalisations comme l’illustre l’évocation 
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récurrente de Aquesta nit o mai (1992). Dans cette fiction, le cinéaste se saisit d’un référent 

caractéristique de la culture catalane, la fête de la Saint-Jean150 en reprenant la construction 

déformante d’une célèbre comédie shakespearienne, Le Songe d'une nuit d'été (1600) la : 

« […] dosi de follia que mou els protagonistes, abocats a descobrir l'amor, una nit encesa de 

solstici, dins un bosc ple de sorpreses. El bosc és ara la selva urbana d'una Barcelona151. » Ce 

mélange concourt à tracer les contours d’une « Comèdia vodevilesca barcelonina, ambientada 

en una diada emblemàtica catalana, que permet veure diferents personatges en situacions 

variades, embolicades, imprevisibles i sorprenents152 » qui permet au cinéaste d’asseoir son 

esthétique dans le paysage cinématographique. L’écho à cette fiction se manifeste dans El 

perquè de tot plegat puisque l’un des épisodes débute par un dîner doublement festif par la 

demande en mariage du jeune homme et par le moment choisi comme le met en évidence la 

fin du repas pris dans le restaurant. Le couple attablé devant un feu d’artifice consomme du 

cava et l’une des spécialités culinaires de cette fête, la coca de Sant Joan. Cette référence 

réapparaît dans A la deriva (2006) lorsque la protagoniste Anna qui après avoir festoyé dans 

le restaurant de l’aire d’autoroute dans l’ambiance survoltée de la Saint Jean intensifiée par 

l’éclairage rouge vif du lieu, décide de se laisser guider par ses pulsions en entreprenant une 

relation charnelle avec un routier. Le renvoi à des productions antérieures ne se limite pas à ce 

seul exemple comme l’illustre le rapprochement effectué dans Oh, quina joia !. Au cours 

d’une conversation avec sa grand-mère, Berenguer entonne un air de : « El Gato, un argentino 

fantástico que entendió Barcelona como nadie. Murió muy joven antes de los Juegos del 92. » 

(53 min 25 s). Cet hommage n’est pas immédiatement perçu par son interlocutrice comme en 

témoigne son étonnement : « ¿Un gato en Barcelona ? » (53 min 28 s). Cette interrogation est 

à rapprocher de la culture proprement espagnole et particulièrement de la rivalité qui oppose 

Barcelone à Madrid. Le surnom de « gato » attribué aux madrilènes, correspond à la légende 

apparue en 1085 à l’époque de l’occupation du territoire par la dynastie arabe. Au cours de 

cette période, la ville dotée d’une muraille reste impénétrable pour les troupes du roi 

Alphonse VI. Malgré les difficultés l’un de ses soldats parvient à s’y introduire en escaladant 

les parois tel un chat. Cette prouesse lui a valu un changement de patronyme. L’importance de 

                                                
 
150 « Le 24 juin, c’est le jour de la Sant Joan en catalogne. Le solstice d’été est également l’une des plus grandes 
fêtes de catalogne aussi appelée « nit de foc », elle célébrait autrefois le feu, symbole de fertilité, de pureté et 
d’abondance. » in Catalunya experience, http://www.catalunyaexperience.fr/non-classe/on-fete-la-sant-joan-en-
catalogne, [page consultée le 18/03/2018]. 
151 Núria Bou, in Avui, cité par Ventura Pons [en ligne] URL http://www.elsfilmsdelarambla.com/aquesta-nit-o-
mai, [page consultée le 12/02/2018]. 
152 Àngel Comas, Diccionari de llargmetratges : el cinema a Catalunnya després del franquisme (1975-2003), 
Valls, Cossetània Edicions, 2003, p. 26.  
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cette famille est telle que le nom s’est popularisé pour qualifier l’ensemble des madrilènes. 

Bien plus qu’un simple hommage, l’évocation de cette figure musicale n’est pas sans rappeler 

le film documentaire que lui a consacré le réalisateur en 2002, intitulé El Gran gato pour 

insister sur son rôle décisif dans l’éclosion de la rumba catalane.  

Une autre forme de référence explicite se manifeste lorsque le cinéaste insère des 

personnages au sein d’autres fictions ainsi que le met en évidence l’apparition d’Ignasi, dont 

la présence est reconnaissable par ses vêtements très contrastés orange et bleus portés dans le 

film documentaire lui étant consacré, Ignasi M. (2013). Il intervient dans Oh, quina joia ! en 

passant donc d’acteur de son propre rôle lors du long métrage évoqué à une instance 

figuratrice spectatrice. Ce changement de position est amplifié par sa performance au cours de 

laquelle il salue Berenger et Ovidi avant leurs représentations théâtrales. 

 

Figure 107. Ventura Pons, Ignasi M., 2014, 54 min 14 s.  
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Figure 108. Ventura Pons, Oh, quina joia !, 2015, 01 h 29 min 16 s. 

D’autre part, la poétique fait allusion de manière plus implicite à d’autres œuvres 

filmiques. Il est possible de relier la structure narrative déployée par le cinéaste pour dresser 

le portrait a posteriori de la fameuse vedette Empar Ribera, du film All about Eva (1950) de 

Mankiewicz qui révèle par le biais d’un flash-back, la personnalité d’une célèbre figure 

théâtrale. D’autre part, la prise de contact entre la jeune étudiante et la diva Glòria Marc après 

l’une de ses performances peut être rapprochée du film réalisé quelques années plus tard par 

Pedro Almódovar, Todo sobre mi madre (1999). Dans une acception plus large, le cinéaste se 

saisit de sources artistiques diverses situées également à des époques différentes. La 

construction narrative tripartite entre également en résonnance avec un autre long métrage de 

Joseph Mankiewicz, A letter to three wives (1949) s’articule sur une pluralité de point de vue. 

L’univers théâtral est exploré par la coprésence de plusieurs œuvres dramatiques. En ce sens, 

l’invitation de de María à Asumpta et Glòria doit donner lieu à la représentation de John 

Gabriel Borkman (1896) de Henrick Ibsen.  

Ainsi, la richesse du référent théâtral aspire à enrichir l’écriture cinématographique 

ponssienne telle que le révèlent les différents procédés déployés. Le recours à la théâtralité 

concourt à garantir une circularité des œuvres artistiques en permettant le passage de l’art du 

verbe caractéristique du texte littéraire à la performance spectaculaire par la mise en image. 

Ce transfert ne suppose pas pour autant une position d’assujettissement de l’art 

cinématographique ainsi que s’employe à le mettre en évidence Ventura Pons en proposant 

son propre regard. L’association de deux fondements sémiotiques distincts participe d’une 

poétique singulière qui se détache des systèmes majoritaires. L’alliance de deux modes 
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d’expressions en tant que texte en termes littéraires et forme spectaculaire est à l’origine 

d’une production prolifique. La transmission du récit cinématographique ne convoque pas 

seulement des instances conditionnées dans des schémas préétablis comme l’illustre la 

fascination du cinéaste pour la déconstruction de la structure narrative. La figure narratrice ne 

se limite pas à un modèle prédéterminé en embrassant une multiplicité de constructions. Le 

renouvellement de la forme cinématographique se remarque dans une distorsion temporelle et 

spatiale permanente qui s’éloigne d’une logique linéaire. Cette pluralité de représentation ne 

se borne pas à l’usage d’une variété de dispositifs comme en témoigne l’inscription récurrente 

de la narration en territoire catalan. Si ce trait distinctif laisse supposer une construction 

uniforme, Ventura Pons se joue des apparences en proposant une approche multiple en 

embrassant une variété de point de vues. Si nous avons insisté sur la spécificité du récit 

cinématographique ponssien c’est qu’il see révèle être déterminant dans la mise en place d’un 

nouveau rapport avec le spectateur. En s’inscrivant dans la même lignée que les procédés 

hérités de l’art dramatique, ils permettent de transformer l’activité spectatrice contemplative 

en démarche réflexive. Cet engagement artistique se reflète à travers les différents 

mécanismes mis en place qui invite à une réflexion profonde.  
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PARTIE 3 : DE LA THÉÂTRALITÉ DE L’INTIMITÉ 

Prélude  

 

I.  Dans les entrailles de l’intimité 

 

La théâtralité n’est pas seulement saisie dans sa signification théâtrale en explorant 

jusqu’à son paroxysme la dimension la plus intérieure de l’existence humaine, l’intimité. La 

représentation de cette donnée retranscrite par un superlatif vise à renverser le rapport 

d’intensité allant de l’extérieur vers l’intérieur au mouvement contraire. L’extériorisation de 

la donnée la plus profonde conduit le cinéaste à repousser les frontières entre l’espace privé et 

public en faisant du corps le réceptacle premier de cet intervalle en se retrouvant au seuil de 

ces deux territoires opposés. C’est d’une intimité corporelle dont il va s’agir. Le corps à 

l’ouvrage renvoie à la signification initiale en tant que matière animée en portant son attention 

à la matrice corporelle humaine. Cette précision nous amène à insister sur la focalisation 

d’une forme existentielle spécifique mais le recours au singulier ne suppose pas pour autant 

une homogénéité. L’apparence d’une architecture uniforme est déjouée par le regard du 

réalisateur catalan. En cinéaste du corps, l’invariabilité présumée est renversée au profit d’une 

flexibilité incessante ce qui l’amène à nous plonger dans la dimension la plus intérieure de 

l’être. Cette orientation traverse l’ensemble de sa filmographie. Située au cœur de son 

écriture, la question corporelle cherche à abattre les frontières du dualisme qui sépare le corps 

de l’esprit pour en dévoiler toute sa complexité. L’unicité retrouvée entre matérialité et 

psychisme nous conduit dans les profondeurs de l’existence. Cette invitation dans les 

entrailles de la chair en fait un cinéaste unique en s’affranchissant de la bienséance dans cette 

quête réflexive. Ce détachement par rapport à la notion de pudeur s’inscrit dans la lignée des 

philosophes des Lumières qui participent d’une émancipation du sujet : 

Après avoir renversé toutes les valeurs établies, les ordres, les classes sociales, Dieu, les 
règles de l’art, après avoir institutionnalisé le changement, il ne restait plus qu’un seul 
absolu, le plus fragile de tous, le moi, ou qu’un seul refuge l’intimité, triomphante ou 
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modeste1.  

L’émergence d’une nouvelle sensibilité concernant l’existence humaine se retrouve 

dans l’approche de l’intimité. La découverte de la notion d’individu permet à l’intime et plus 

particulièrement à son superlatif, l’intimité de prendre son essor. L’espace corporel devient le 

ressort même de la dimension la plus intérieure de l’être qui, par extension se reflète dans 

l’agencement de l’habitat en le limitant à certaines pièces intérieures que sont l’espace de la 

chambre ou consacré à la toilette. La découverte de soi inaugure une nouvelle manière de 

concevoir le sujet, en nouant des liens entre intimité et dévoilement. L’exploration de cette 

frontière entre l’intérieur et l’extérieur est notamment propulsée par Jean-Jacques Rousseau 

dans ses Confessions qui apparaît comme une figure pionnière en livrant ses pensées les plus 

profondes dont l’épisode de la fessée avec Mademoiselle Lambercier, premier aveu du 

philosophe concernant sa sexualité, reste parmi les exemples les plus révélateurs de cette 

liberté individuelle revendiquée. L’énonciation de cette introspection se veut être une marque 

émancipatrice généralisée qui ne se borne pas uniquement au référent sexuel. L’intimité du 

secret est remplacée progressivement par celle du dévoilement en prenant son essor au cours 

du siècle suivant à travers notamment la profusion d’écrits personnels comme en témoignent 

les travaux consacrés à cette période : « Le XIXe siècle est-il le siècle de l’intime ? La 

réponse est oui, si l’on se fie ne serait-ce qu’au déploiement sans précédent du mot, et des 

réalités à la fois sensibles et textuelles qu’il aimante2. » Bien plus que son expansion à travers 

des formes littéraires diverses, le phénomène d’introspection devient le faire-valoir du 

mouvement romantique qui fait de l’intimité son objet de prédilection selon Marieke Stein 

:« L’intimité est une composante essentielle du romantisme ; d’ailleurs, Charles Baudelaire 

définit en 1846 le romantisme par quatre tendances : “ intimité, spiritualité, aspiration vers 

l’infini, couleur ”3. ». Cette évolution joue un rôle déterminant dans l’acquisition de la liberté 

individuelle en dotant l’intimité d’une dimension politique telle que le conçoit Hannah 

Arendt : « […] la découverte moderne de l’intimité apparaît comme une évasion par rapport 

au monde extérieur, un refuge cherché dans la subjectivité́ de l’individu autrefois protégé, 

                                                
 
1 Alain Girard, « Évolution sociale et naissance de l’intime », in Société d’études romantiques centre de 
recherche spécialisée lettres, art, pensée, XIXème siècle, Intime, intimité, intimisme, Paris, Presses Universitaires 
Septentrion, 1976, p. 53. 
2 Brigitte Diaz, José-Luis Diaz, « Le Siècle de l’intime », in Anne Coudreuse, Françoise Simonet-Tenant, Pour 
une histoire de l’intime et de ses variations, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 117.  
3 Charles Baudelaire, Salon de 1846, Paris, Garnier, 1962, p. 103 cité par Marieke Stein, « Intimité et discours 
politique : l’intime dans les campagnes électorales de 1848 », in Itinéraires, n. 2, 2012, p. 37.  
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abrité par le domaine public4. » Le brouillage des frontières de l’intimité s’explique par la 

connexion établie permanente entre dimension privée et publique qui met le corps au cœur 

d’un enjeu de pouvoir entre dissimulation et révélation. La préoccupation croissante pour le 

référent le plus intime a suscité la curiosité de nombreux sociologues pour mettre en évidence 

les facteurs qui entrent en jeu dans la modulation de l’espace le plus intime. Georg Simmel a 

pris le parti de montrer que la préservation de l’intimité contribue à cultiver non seulement 

l’indépendance du sujet mais à maintenir le contact relationnel avec autrui. En conservant une 

part de mystère, l’individu « pratique » son intimité en ouvrant la porte d’accès à un espace et 

un nombre restreint de personnes : « C’est justement d’être à deux qu’on est seul, car on est 

l’autre quand on est fondu dans l’intimité5. » La perception actuelle du référent le plus intime 

tombe dans deux écueils que le cinéaste tente de déjouer dans l’ensemble de son œuvre. Il 

s’oppose à la limitation de la notion au domaine de la sexualité qui a connu une 

transformation considérable selon l’approche sociologique à travers l’éclosion d’une profonde 

émancipation du corps avec les pratiques sexuées d’après Anthony Giddens : « […] une 

sexualité décentrée affranchie des exigences de la reproduction6. » L’importance conférée à 

cette évolution sociétale est telle qu’elle cultive l’idée que la sexualité devient le « […] point 

essentiel de jonction entre le corps, l’identité personnelle et les normes sociales7. » L’intimité 

couvre un champ multiple en passant de la sexualité à l’ensemble des formes discursives 

fondées sur l’aveu. À cause de la subjectivité qu’elle présuppose, la sphère la plus intime 

présente des frontières floues en étant définie comme un « […] mouvement qui pousse chacun 

à mettre en avant une partie de sa vie intime autant physique que psychique8. » Cette 

fluctuation aboutit à une confusion généralisée de l’intimité avec l’espace privée qui se 

manifeste par le développement du processus l’exitimité défini comme :  

[…] la façon voulue et résolue de remettre de l’extériorité dans l’intime ; autrement dit, de 
rétablir de la frontière dans cet “ entre” ouvert par l’intime et de l’afficher – non seulement 
de l’afficher, mais de l’activer : de sorte que non seulement l’intime se rééprouve par tension 
avec son opposé, se lavant dans son autre, mais aussi, ou plutôt d’abord, que place soit faite 
à l’agression dont se nourrit le Désir9. 

                                                
 
4 Hannah Arendt, La Condition de l’homme moderne, (trad. Georges Fradier), Paris, Calmann-Lévy, coll. 
« Agora », (1958) 1983, p. 110.  
5 Georg Simmel, Philosophie de l’amour, (trad. Sabine Cornille, Philippe Ivernel), Paris, Rivages, coll. « Petite 
bibliothèque », (1895) 1988, p. 165. 
6 Anthony Giddens, La Transformation de l’intimité. Sexualité, amour et érotisme dans les sociétés modernes, 
(trad. Jean Mouchard), Paris, La Rouergue/Chambon, 2004, p. 10.  
7 Ibid., p. 27.  
8 Serge Tisseron, L'Intimité surexposée, Paris, Ramsay, 2001, p. 52 
9 François Jullien, De l'intime. Loin du bruyant amour, Paris, Grasset, Paris, 2013, pp.  238- 239. 
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Menacée par les nouvelles technologiques qui ne cessent d’étendre leurs tentacules, 

l’intimité devient un espace fondamental à cultiver en figurant comme le ressort fondamental 

du sujet ce qui reprend l’approche philosophique de Michaël Fœssel : « L’espace de l’intimité 

ne se décrète pas, il s’évalue au cours d’une sorte de délibération intérieure qui prend en 

compte à la fois le souci de soi et le soin des autres10. » De ce fait, l’intimité fait l’objet d’un 

réagencement perpétuel.  

 

II. Un corps ponssien sous l’angle du rhizome 

 

Pour procéder à une reterritorialisation de la notion d’intimité, le cinéaste nous 

propose de faire corps avec la matière en nous introduisant dans sa sphère la plus profonde. 

Dans cette perspective, la chair devient le support par lequel le spectacle des émotions peut se 

produire. Par spectacle, je m’appuie sur le premier sens défini par le dictionnaire de référence 

de la langue française : « Ce qui se présente au regard ; vue d'ensemble qui attire l'attention 

et/ou éveille des réactions11. » Le corps ne se limite pas à une forme prédéfinie mais est perçu 

comme un support expérimental en constante évolution divisé en divers zones d’intensité. La 

perception d’un corps intensif amène le réalisateur à nous ouvrir les portes de ce qui est gardé 

le plus secrètement. Cette exposition vise à manifester la part d’humanité présente dans cette 

enveloppe corporelle. En poussant le corps en tant qu'organisme dans ses retranchements, il 

interroge la spécificité de l'existence humaine. La transparence excessive de la machine 

corporelle permet d'insister sur les relations de pouvoir qui traversent la chair. De la mise en 

tension du corps en tant qu'objet, le cinéaste révèle un deuxième niveau qui fait la 

particularité de l’être humain. Le corps est appréhendé non seulement comme une expérience 

sensorielle mais comme conscience. Ventura Pons dépasse le rapport dialectique opposant la 

dimension extérieure et intérieure du corps pour proposer une unicité. À la différence d’une 

structure reposant sur les différents niveaux hiérarchiques, le paradigme privilégié par le 

cinéaste ouvre un horizon multiple ce qui n’est pas sans rappeler la configuration rhizomique 

deleuzienne au nom de l'émancipation du sujet. C’est en s’appuyant sur cette perspective que 

                                                
 
10 Mickaël Foessel, La Privation de l’intime. Mises en scènes politiques des sentiments, Seuil, Paris, coll. 
« Debats », 2008 pp.  75- 76.  
 
11 Trésor de la langue française, « Spectacle », in Trésor de la langue française [En ligne]. Disponible sur 
http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?13;s=1353692235;r=1;nat=;sol=2, [page consultée le 
24/04/2017]. 
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la recherche de al singularité concourt à l’éclosion de l’individu autrement dit, contribue à la 

révélation du sujet en tant qu’autre.  

 

III. Les trois déclinaisons  

 

En tenant compte de la particularité de l’intimité établie à la lisière du dedans et du 

dehors, force est de constater que trois constantes apparaissent dans l’écriture 

cinématographique ponssienne. Le réalisateur catalan reprend la définition première de 

l’intimité en envisageant la machine corporelle depuis l’intérieur comme une expérience 

sensible dans laquelle l’activation des sens concoure à réveiller le territoire pulsionnel. La 

mise en correspondance de l’activité organique et psychique se détache d’une logique de 

reproduction mécanique de la forme. En ce sens, le corps est perçu dans toute sa complexité 

ce qui rejoint la logique deleuzienne qui s’établit sur la notion de devenir : « […] à la fois je 

deviens dans la sensation et quelque chose arrive par la sensation, l'un par l'autre, l'un dans 

l'autre12. » Par cette approche, la matière sort de sa matérialité ce qui permet de proposer un 

nouveau rapport empreint de vitalité selon Gilles Deleuze dans son étude consacrée à la 

peinture de Bacon :  

Il y a deux manières de dépasser la figuration (c’est-à-dire à la fois illustratif et le narratif) 
ou bien vers la forme abstraite, ou bien vers la Figure. Cette voie de la Figure, Cézanne lui 
donne un nom simple : la sensation. La Figure, c’est la forme sensible rapportée à la 
sensation ; elle agit immédiatement sur le système nerveux, qui est de la chair. Tandis que la 
Forme s’adresse au cerveau, agit par l’intermédiaire du cerveau, plus proche de l’os. Certes 
Cézanne n’a pas inventé cette voie de la sensation dans la peinture. Mais il lui a donné un 
statut sans précédent. La sensation, c’est le contraire du facile et du tout fait, du cliché, mais 
aussi “ sensationnel ”, du spontané…etc13.  

En ce sens, le cinéaste envisage le corps en évolution perpétuelle ce qui suppose une 

interaction permanente entre les sens et les sensations à l’origine du dynamisme du corps. De 

cette puissance dynamique, le corps devient le lieu de prédilection d’un dialogue noué avec le 

soi. Cette mise en regard intérieure vise à se mettre à distance des modèles préconçus pour 

faire éclore l’individu. La dimension réflexive recherchée invite à l’émancipation du sujet qui 

s’exprime lorsque ce dernier prend possession de son corps. C’est en habitant son soi-intime 

que l’individu parvient à s’ouvrir sur le monde extérieur. L’extension de l’idée féministe à 

propos de la construction sociale de la femme énoncée par Simone de Beauvoir : « On ne naît 

                                                
 
12 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, op.cit., p. 39. 
13 Ibid., p.60.  
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pas femme, on le devient14 » peut être étendue à la notion même de corps. L’enjeu du devenir 

ponssien va au-delà de l’affirmation d’un « je » dans la mesure où l’intimité se faisant l’un 

des axes majeurs de son œuvre s’avère être essentiel dans la révélation de son identité. La 

recherche de sa propre estime apparaît comme l’aspect fondamental de l’existence humaine. 

La découverte de soi se révèle être non seulement décisive dans l’affirmation de soi-même 

mais il résulte déterminant dans la construction d’une relation durable avec le corps autre. 

Envisagé dans le champ de l’affectivité, la chair n’est pas simplement saisie dans son 

individualité mais sous l’angle de l’altérité, c’est-à-dire dans son rapport avec autrui. De ce 

fait, la connaissance de soi ne procède pas d’une logique préalable qui est le résultat d’une 

marque d’affection. En conséquence, la construction du rapport d’altérité avec soi-même et 

autrui apparaît comme une odyssée que doit livrer incessamment le sujet pour exister.  

                                                
 
14 Simone De Beauvoir, Le Deuxième Sexe, Gallimard, Paris, (1949) 1976, p. 13.  
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Chapitre 1 : Le corps en métamorphose  
Mon corps n'est pas seulement un objet parmi les objets ... 

 il est un objet sensible parmi les autres 

 qui résonne pour les sons, 

 vibre pour toutes les couleurs..1. 

 

Donner à voir l’intimité passe en premier lieu par la spectacularisation de la chair. 

Objet de multiples réflexions scientifiques aussi bien dans le domaine physiologique que 

psychologique, l’approche de Ventura Pons s’inscrit dans cette lignée en dessinant les 

contours d’une matière corporelle complexe. La théâtralité du corps passe par son 

dépouillement à l’écran dans la mesure où le réalisateur nous met au contact avec une chair 

sulfureuse plongée dans toute sa complexité sensorielle. La question de la représentation du 

corps dans le cinéma de Ventura Pons est fondamentale dans la mesure où il remet en 

question le schéma traditionnel en nous donnant à voir l’ambigüité qui parcourt la forme 

corporelle. La remise en question d’un déterminisme biologique qui ferait de cette 

caractéristique une propriété spécifiquement féminine fait l’objet notamment des 

préoccupations neuroscientifiques d’après Catherine Vidal :  

À l’évidence, prétendre que c’est la testostérone qui fait les hommes compétitifs et agressifs 
tandis que les œstrogènes rendent les femmes émotives et sociables, relèvent d’une vision 
simpliste, bien loin de la biologie. Si dans un groupe social hommes et femmes tendent à 
adopter des comportements stéréotypés la raison tient d’abord à une empreinte culturelle 
rendue possible grâce aux propriétés plastiques du cerveau humain2.  

Même si nous reviendrons plus particulièrement sur l’influence sociale dans la 

modulation de la forme corporelle au cours du chapitre suivant, l’image constituée fait du 

territoire sensible un fondement commun à l’homme et à la femme ce qui s’éloigne d’une 

perspective traditionnelle strictement hormonale. La mise en scène excessive de l’ancrage 

sensoriel du corps se reflète particulièrement lorsque celui-ci octroie une importance 

fondamentale à la dimension psychique de la chair. En cinéaste du corps, Ventura Pons nous 

propose une cartographie corporelle plongée dans toute son intimité ainsi que le manifeste le 

regard transgressif en optant pour une représentation de la matière à travers le prisme des 

                                                
 
1 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, coll. « Tel », (1976) 2003,  p. 
273.   
2 Catherine Vidal, Féminin Masculin. Mythes et idéologies, Paris, Éditions Belin, coll. « Alpha », 2006, p. 54.  
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pulsions.  

Le corps montré est poussé à son paroxysme ce qui renvoie intimement à l’origine 

même du terme de monstre tel que le précise André Rey : « vient par emprunt (v. 1120) du 

latin monstrum, dérivé de monere “ faire penser, attirer l’attention sur ”3. » Dès la période 

antique, l’exploration du caractère spécifique de la dimension miraculeuse supposée 

rapproche la notion de tératos à celle de monstrum ce qui octroie pleine puissance aux figures 

monstrueuses en le situant dans une position paradoxale à l’interstice de la création et de 

destruction. De cette position dominante originelle, la notion s’ouvre à d’autres référents 

sémantiques en rassemblant l’ensemble des éléments qui écorne l’édification d’une image 

uniforme du corps. En s’appuyant sur la donnée étymologique, le cinéaste se propose 

d’exposer la matière en tant qu’organisme et plus particulièrement sur sa première acception 

en tant que « prodige » pour pointer du doigt la dimension spectaculaire de la forme. C’est sur 

cette double perspective en le projetant à travers sa matérialité et son irrégularité que Ventura 

Pons dévoile les ressorts de la forme. Il n’hésite pas à fissurer la superficialité de la chair pour 

en révéler l’écrin en usant du ressort proprement cinématographique :  

Le cinéma est un surcroît de visuel. Il est l’œil dans ce qu’il a de monstrueux. Non seulement 
il place devant la vision du spectateur un objet que la volonté optique ne décide pas, mais il 
compose une focale. C’est là le premier monstre du cinéma qui fonctionne par 
un excès physiologique et sensoriel. C’est là qu’il se nourrit de sa propre identité. C’est 
d’abord visuel qu’il devient parce qu’éminemment visuel il est4. 

 

I. Une matière perméable 

 

En procédant à une dissection de la matière corporelle, Ventura Pons opte pour une 

représentation qui se détourne d’une représentation idéalisée en insistant sur la dimension 

organique de la matière. Dans cette optique, il s’attache à représenter le corps en tant que 

forme fluctuante en s’attachant au sens premier que suggère le terme de métamorphose. La 

révélation volcanique de la chair reprend le premier sens du terme de monstruosité :  

Le premier monstre est celui qui présente un trop de réel. Il appartient à la catégorie des 
formes excessives. Son corps existe, et projette cependant le spectateur en un champ virtuel 
interrogeant d’emblée la réalité historique ou actuelle des personnages5. 

                                                
 
3 André Rey, Dictionnaire historique de la langue française, Paris, 1992, p. 53.  
4 Alain Julien Rudefoucauld, « Le Monstre et le visuel. Monstruosité du cinéma », in Imaginaire & Inconscient, 
n. 13, 2004, p. 112.  
5 Ibid. 
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Cette représentation spécifique nous plonge dans la sphère la plus intime de la matière 

comme en témoigne la récurrence du cinéaste pour l’exposition d’un corps détaché de tout 

artifice.  

 

1. Une fluidité sanguine 
 

La mise à nue de la fragilité de la matière dans sa dimension organique est 

explicitement révélée lorsque le liquide sanguin est expulsé hors du corps à cause 

d’agressions subies. L’erreur d’inattention de la part de la restauratrice sud-américaine 

enceinte dans Barcelona (un mapa) lors du maniement d’un couteau est à l’origine d’une 

coupure qui provoque le saignement de son index de la main droite ce qui témoigne de la 

vulnérabilité de la chair. Cette négligence rappelle la dimension perméable de la forme ce qui 

l’éloigne d’une perception immuable.  

 

Figure 109. Ventura Pons, Barcelona (un mapa), 2007, 41 min 02 s. 

La fragilité du corps est constamment rappelée par le cinéaste ainsi que le laissent 

entendre les situations dans lesquels les corps ponssiens sont confrontés. En exposant 

directement la matière à sa propre limite, Ventura Pons insiste sur la faiblesse de l’être. Le 

dévoilement d’une matière transpercée vise à tracer les contours des conditions de l’existence 

humaine. La douleur suscitée par l’entaille insiste sur l’autonomie de la forme à s’inscrire 

dans la réalité :  
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Loin d’être un agent de destruction, elle est alors un processus actif induisant une défense 
personnelle pour ne pas se perdre. Ultime tentative, désespérée, de se maintenir au monde. 
C’est une douleur homéopathique, car en se faisant délibérément mal, elle prévient une 
souffrance éparse dans l’existence sur laquelle l’individu ne possède aucune prise. Elle la 
matérialise et l’extirpe de soi. La douleur, la trace corporelle, le sang, incarnent sur la peau 
une souffrance autrement irreprésentable. La souffrance qui ravage la vie ne laisse d’autres 
voies que de s’agripper à une blessure de diversion qui ramène enfin à soi6.  

Dans cette perspective, elle est un signal qui révèle la fragilité de la chair. Cette 

évocation ne se borne ni à un genre ni à un âge prédéterminé puisque dans Mil cretins, le 

jeune garçon Toni est victime d’un grave accident. L’intitulé de ce deuxième épisode de la 

première partie du long métrage « tall » qui signifie en catalan une coupe, nous éclaire 

explicitement sur l’aspect fragile de la matière. La dissection outrancière de la fragilité du 

corps fluidifiant se manifeste lorsque le corps est à la limite d’être liquidé par des agressions 

extérieures. Le sang jouit d’une position paradoxale comme nous le précise Gilbert Durand : 

« Cette eau noire […] est redoutable à la fois parce qu’il est maître de vie et de mort7. »  

 

Figure 110. Ventura Pons, Mil cretins, 2010, 12 min 09 s. 

Cette annonce est amplifiée par la voiture rouge dont la couleur n’est pas sans rappeler 

le flux sanguin qui transporte l’enfant sur le lieu de l’agression. La précipitation du jeune 
                                                
 
6 David Le Breton, « Blessures d’existence, blessures de corps: faire peau neuve », in Denisa Butnaru, David Le 
Breton, Corps abîmés, Laval, Presses de l’Université de Laval, coll. « Sociologie au coin de la rue », 2013, p. 15.  
7 Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Dunod, coll. « Hors collection », 
(1969) 2016, p. 97.   
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garçon pour agir devant cette agression met en évidence la faculté de l’organisme à 

s’accrocher à sa peau pour ne pas dépérir. Violenté par l’un de ses camarades aux abords de 

l’établissement comme le révèle les cris formulés, il court se réfugier tout en maintenant une 

pression avec sa main gauche sur son cou ensanglanté en direction de l’une des salles de 

classe. Cet état de fragilité est non seulement révélé directement par le jeune garçon : « han 

cogido una botella rota y la han clavado (22 min 53 s) » mais renforcée à travers un premier 

plan sur la partie corporelle endommagée. La brutalité du coup portée a provoqué des 

saignements si intenses, qu’elle se remarque par les traces laissées sur son T-shirt et sur ses 

doigts encore emplis de cette substance organique. Cette position de faiblesse est renforcée 

par une caméra légèrement en contre-plongée sur le visage de son interlocuteur qui 

matérialise sa position d’impuissance comme le fait remarquer Susana Pérez- Pàmies : « está 

sangrando abundantemente a través de un plano en contrapicado8. » La gravité de l’attaque 

portée se remarque d’autant plus par le sang qui ne cesse de couler aussi bien sur ses baskets 

blanches que sur le sol. La saleté provoquée par l’agression subie est à l’origine de 

l’agacement du professeur dans la mesure où elle se détourne d’une apparence figée de la 

matière. Plus préoccupé par la propreté du lieu que la situation de détresse de son élève, il 

exige de ce dernier une serpillère et un sceau d’eau pour effacer les traces de cette activité 

organique débordante. La chair transpercée matérialise son activité organique qui est le signe 

à la fois de son caractère mortel mais de son existence. Cette ambigüité se rapporte au concept 

psychanalytique d’abjection défini par Julia Kristeva qu’il convient de différencier de la 

notion d’abject. Même si les deux termes servent à qualifier le sentiment de dégoût et de 

répulsion pour l’individu abject, ils sont à nuancer comme nous le précise le Trésor de la 

langue française. Le substantif correspond au « dernier degré de l'abaissement ou de la 

dégradation9 » tandis que l’adjectif est uniquement lié à l’objet de l’abjection en 

correspondant à « [ce] qui inspire le dégoût, le mépris par sa bassesse, sa dégradation 

morale10. » En ce sens, l’abjection se caractérise par une approche plus ample de l’idée de 

répugnance en étant perçue aussi bien d’un point de vue moral que physique. En s’inscrivant 

dans la même lignée, le cinéaste s’attache à présenter la complexité de la chair en la 

                                                
 
8 Susana Pérez- Pàmies, « La Reescritura visual de Quim Monzó según Mil cretins », in Conxita Domènech, 
Andrés Lema-Hincapié, Ventura Pons. Una mirada excepcional desde el cine catalán, op. cit.,p. 262.  
9 Trésor de la langue française, « abject », in Trésor de la langue française [en ligne], URL :  
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=1420524675, [page consultée le 12/01/2018]. 
10Trésor de la langue française, « abjection », in Trésor de la langue française [en ligne], URL : 
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?74;s=1420524675;r=3;nat=;sol=1, [page consultée le 
12/01/2018].  
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représentant dans une position peu valorisante en la saisissant à travers le prisme de la 

dépravation : « Il y a, dans l’abjection, une de ces violentes et obscures révoltes de l’être 

contre ce qui le menace et qui lui paraît venir d’un dehors ou d’un dedans exorbitant, jeté à 

côté du possible, du tolérable, du pensable11. » C’est dans cette perspective que le cinéaste se 

détourne des conventions en dévoilant l’ambivalence de l’appareil psychique et corporel. 

Cette exploration en profondeur le pousse à s’intéresser plus particulièrement au caractère 

paradoxal de l’épreuve de la déchéance qui participe d’une régénérescence de la chair :  

Ça sollicite, inquiète, fascine le désir qui pourtant ne se laisse pas séduire. Apeuré, il se 
détourne. Ecœuré, il rejette. Un absolu le protège de l’opprobre, il en est fier, il y tient. Mais 
en même temps, quand même, cet élan, ce spasme, ce saut, est attiré vers un ailleurs aussi 
tentant que condamné. Inlassablement, comme un boomerang indomptable, un pôle d’appel 
et de répulsion met celui qui en est habité littéralement hors de lui12. 

Contrairement aux apparences, l’exploration des limites invite non seulement au réveil 

des émotions en produisant un effet cathartique mais cette approche dégradante contribue à la 

révélation de la chair :  

S’il est vrai que l’abject sollicite et pulvérise à la fois le sujet, on comprend qu’il s’éprouve 
dans sa force maximale lorsque, las de ses vaines tentatives de le reconnaître hors de soi, le 
sujet trouve l’impossible en lui-même : lorsqu’il trouve que l’impossible, c’est son être 
même, découvrant qu’il n’est autre qu’abject13. 

C’est sur cette considération démystifiée de la chair que la blessure ensanglantée 

regorge de complexité dans la filmographie ponssienne. L’obsession du cinéaste pour la 

béance du corps l’amène à explorer les moindres aspects.  

La représentation d’une chair violentée, passant par l’extériorisation du corps intérieur, 

se détourne des schémas traditionnels qui attachent les impuretés organiques sanguines au 

corps féminin. La chair ensanglantée est surtout intimement reliée au corps féminin. 

L’extériorisation de l’écoulement sanguin de la femme est révélateur d’un signe de vie en 

apparaissant comme l’une des étapes fondamentales du cycle menstruel ce qui insiste 

particulièrement sur son rôle procréatif. Ce pouvoir vital participe paradoxalement à la 

représentation d’une matière fragile comme le reflète Simone de Beauvoir en pointant du 

doigt son omniprésence tout au long de l’existence féminine : 

[…] ce processus complexe […] met en branle l’organisme tout entier puisqu’il 
s’accompagne de sécrétions hormonales qui réagissent sur la thyroïde et l’hypophyse, sur le 
système nerveux central et le système végétatif et par conséquent sur tous les viscères14. 

                                                
 
11 Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur. Essai sur l’abjection, Paris, Le Seuil, coll « Points Essais », 1980, p. 9. 
12 Ibid., p. 9. 
13 Ibid., p. 12. 
14 Simone De Beauvoir, Le Deuxième sexe. Tome 1, op. cit., p. 45.  
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La déstabilisation organique permanente provoque le conditionnement de la notion de 

fragilité au corps féminin, ce qui est à l’origine de son enfermement selon la philosophe 

Olivia Gazalé : « Dans ce schéma, la femme, prisonnière d’une nature froide et humide, ne 

fait que subir, dans une passivité totale, ses écoulements incontrôlés de sang et de lait15. » 

Cette impureté restreint le pouvoir actantiel de la chair féminine comme le laisse transparaître 

l’expression populaire d’« être indisposée » pour qualifier cette période menstruelle. 

Cependant le réalisateur redéfinit les contours de cette construction tout au long de sa 

filmographie en mettant en effusion, par la chair féminine, le corps masculin. Dans Carícies 

Les blessures infligées par « Dona Jove » à son partenaire sont une réponse à une agression 

verbale. Les reproches formulés par son partenaire la poussent à le brutaliser physiquement. 

Ce n’est qu’à la vue de sa figure ensanglantée qu’elle canalise sa fureur. Les coups portés sur 

le côté gauche du visage de son petit ami et plus particulièrement près de sa bouche 

provoquent des saignements tempérant son action de bourreau.  

L’écoulement du sang rendant compte d'une expérience qui frôle la mort, est analysé 

en profondeur par le réalisateur. L’exploration de cette limite, c’est-à-dire jusqu’à la frontière 

de ce voyage retour, est notamment entrepris par Anna dans A la deriva. L’exhibition de la 

fluidité sanguine projetée sur le fil du rasoir soutient l’idée du caractère fragile de la chair en 

proie à être transpercée facilement. Malgré l’apparence d’une position dominante clairement 

revendiquée par le directeur du camping dans A la deriva, Anna lui rappelle physiquement les 

limites de la chair. En réponse au harcèlement incessant perpétré par ce dernier, la 

protagoniste se révolte en tissant une autre forme communicationnelle. Le système langagier 

ne se limite pas au canal verbal mobilisé par son agresseur pour la déstabiliser. La férocité 

féminine s’exprime à travers le corps du bourreau. Le changement d’attitude se manifeste par 

l’agressivité de la jeune femme comme le souligne son regard perçant et sa mâchoire serrée. 

Surpris le gérant de l’établissement traduit son anxiété en écarquillant les yeux. Parallèlement 

à cette image brutale, la chair masculine est organiquement mise en position de faiblesse. 

Après avoir été menotté, ce dernier subit les foudres de la jeune femme qui le violente en 

ayant utilisant un taser : « ¡ Huévete una puta vez ! ¡ Hijo de puta ! ¡ Borracho ! ¡ Hijo de 

puta ! » (36 min 15 s). La mise en scène de la souffrance de la chair passe par le prisme d’une 

spectacularisation qui aboutit à l’extériorisation du flux sanguin se déversant en dehors de la 

matière corporelle. L’état de fragilité du support est accentué par des premiers plans sur le 

                                                
 
15 Olivia Gazalé, Le Mythe de la virilité. Un piège pour les deux sexes, Éditions Robert Lafont, Paris, 2017, p. 
48. 
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corps suffocant dont le visage est baigné par l’éclairage artificiel pour palier à l’obscurité de 

la nuit. Par ce jeu d’ombre et de lumière, le cinéaste met en évidence les plaies couvertes de 

sang constituées à la suite de l’agression physique subie.  

 

 

Figure 111. Ventura Pons, A la deriva, 2006, 36 min 23 s. 

La spectacularisation de cette torture sanglante comme « [une] technique de 

souffrance se déroulant à l’extérieur16. » Cette torture publique a pour fonction de donner une 

visibilité à l’autorité exercée par la jeune femme comme le souligne l’analyse foucaldienne de 

l’utilisation du supplice au cours des périodes précédentes : « La disparition des supplices, 

c’est donc le spectacle qui s’efface ; mais c’est aussi la prise sur le corps qui se dénoue17. » 

Cette forme de peine vise non seulement à humilier le sujet mais sollicite la présence d’un 

spectateur. L’arrivée du couple de touristes concourt au renforcement de la brutalité. Dans 

cette séquence le rapport de force traditionnel donnant au corps masculin l’attribut de la 

brutalité est inversé. Les injures proférées à l’encontre de la chair féminine conduit la jeune 

touriste allemande à répliquer. Elle retranscrit la violence verbale subie en le frappant au 

visage. La mise en tension de la chair se détache de l’image préconçue de la violence. Ce 
                                                
 
16 Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Éditions Gallimard, coll. « Tel », (1975) 
1993, p. 12. 
17 Ibid., p. 8. 
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n’est pas la figure masculine qui a le dernier mot en affirmant sa position de force à travers 

des actes brutaux mais le corps féminin. En ce sens, le bourreau initial exprime sa détresse 

comme le met en évidence l’appel répété d’une assistance : « ¡Soltadme, soltadme ! ¡ Socorro, 

socorro ! ¡ Socorro, socorro ! » (36 min 46 s). La complémentarité des deux jeunes femmes se 

poursuit par un ultime coup mettant à terre le perturbateur initial. Le désespoir de la chair 

violentée gisant sur le sol apparaît explicitement à travers la formulation d’insultes : « ¡ Hija 

de puta ! (37 min 30 s). » Le rapprochement du cinéaste au plus près du corps procède d’une 

captation qui révèle son évolution perpétuelle.  

En cinéaste du corps, Ventura Pons continue à ouvrir la brèche ouverte du support en 

le saisissant en effusion jusqu’à son extinction. Le franchissement de la barrière vitale 

concourt à insister sur le lien existant entre la notion de sensibilité définie comme une 

« Aptitude à ressentir la douleur, à réagir douloureusement ou de façon vulnérable, à l'action 

de certains agents18 » à la première acception du terme de fragilité relatif à la « Facilité à se 

briser, à se rompre19. » Par ce procédé, il insiste non seulement sur la perméabilité de la forme 

mais en explore ses limites à travers l’exhibition hémorragique de la chair dans la première 

partie de Morir (o no). L’infraction commise infraction par « Dona Policia » en grillant le feu 

caractéristique de la couleur sanguine produit un accident mortel. Le choc subi met le corps 

du motard en tension comme en témoignent les balbutiements et le visage couvert de sang. La 

représentation d’un corps parsemé de béances provoquées par des agressions bouleverse le 

langage corporel initial. La perturbation du fonctionnement organique se remarque dans le 

déversement démesuré du flux sanguin dans cette ouverture frontale. C’est à la vue de cet 

indice que la coupable cesse de se disputer avec son collègue pour prendre en charge le 

blessé :  

Dans nos sociétés le sang est une substance symbolique chargée, il émane du corps, il est 
associé à la vie et à la mort, à la santé, à la blessure. Mais il se tient à l’intérieur du corps où 
il est invisible, quand il en sort il est signe de danger20.  

Malgré l’appel au secours explicitement formulé par l’accidenté à travers des cris, ils 

ne parviennent pas à empêcher son décès comme le révèle un gros plan sur son front 

ensanglanté. Malgré la volonté du corps fragilisé de résister, la qualité du secours apporté ne 

                                                
 
18 Trésor de la langue française, « Sensibilité », in Trésor de la langue française, [en ligne], URL : 
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?12;s=3476070495;r=1;nat=;sol=1, [page consultée le 
12/02/2017].  
19 Trésor de la langue française, « Fragilité », in Trésor de la langue française, [en ligne], URL : 
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=3526205535, [page consultée le 12/02/2017]. 
20 David Le Breton, « Les Scarifications comme régulation du rapport au monde », in La Camera blu Ferite, n. 
14, 2016, p. 15.  
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permet pas de le sauver. Le corps est emporté dans le tourbillon de la mort comme l’attestent 

les yeux écarquillés et le sang dont la couleur noircie est renforcée par l’image en noir et 

blanc.  

 

Figure 112. Ventura Pons, Morir (o no), 1999, 49 min. 

L’association élaborée par le cinéaste en faisant des saignements un signal de la 

déchéance suite à l’agression d’un agent extérieur se confirme lorsque « Assassí » accomplit 

sa mission. Malgré les supplications de « Víctima », il agit en respectant le contrat en tuant 

avec un pistolet silencieux ainsi que le laisse entendre le son in léger et vif de la balle tirée. 

Tout comme le motard, le réalisateur catalan procède à une exhibition de la plaie. La mort est 

explicitée par un gros plan sur le défunt gisant sur le sol sur lequel nous découvrons l’orifice 

ensanglanté créé par la balle.  
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Figure 113. Ventura Pons, Morir (o no), 1999, 57 min 22 s. 

Par ce dispositif, le cinéaste donne à voir l’existence corporelle en tant que sécrétions 

révélant sa perméabilité. La dissection de la dimension organique support de l’existence 

humaine amène Ventura Pons à représenter un corps constitué d’une variété de substances 

liquides.  

 
2. Une fontaine de sécrétions  

 

La transparence de la matière amène le cinéaste à représenter un corps en interaction 

permanente avec le monde qui l’entoure. En ce sens, les flux traversant la forme corporelle 

témoignent de cette modulation constante. L’intérêt porté pour l’exhibition de ce corps parlant 

concourt à insister sur la dimension langagière du corps. Par langage, nous reprenons l’idée 

avancée par le sociologue David Le Breton : « Si la symbolique corporelle dessine un système 

de communication, un lien entre soi et le monde et entre soi et soi, elle se distingue de la 

langue en ce que son fonctionnement ne sollicite pas la double articulation qui caractérise le 

langage21. » 

 

Parmi les écoulements organiques, force est de constater que Ventura Pons accorde 

                                                
 
21 David Le Breton, Les Passions ordinaires. Anthropologie des émotions, Paris, Payot, coll. « Petite 
Bibliothèque Payot », (1998) 2004, p. 52.  
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une place fondamentale à l’écoulement lacrymal qui ne cesse d’intriguer ainsi que le laisse 

entendre notamment le personnage littéraire du Petit Prince : « c’est tellement mystérieux le 

pays des larmes…22. » La production de cette substance résulte de facteurs extérieurs qui 

s’avèrent être au cœur de l’esthétique ponsienne. Leurs apparitions répondent non seulement à 

une logique défensive afin de se protéger contre les agressions extérieures mais leurs 

sécrétions se manifestent plus particulièrement lorsque la chair ressent des émotions. C’est cet 

aspect qui constitue et fait la spécificité de la chair humaine en se présentant comme le 

baromètre de l’état général de la chair. Ventura Pons révèle le caractère paradoxal de ce 

liquide provoqué par une mise en tension du corps. La charge affective ressentie à l’origine 

perturbations de la stabilité organique peut s’avérer apaisante ou traumatisante. Cette 

variabilité souligne la conception d’une matière constituée sur le plan de l’immanence. Les 

larmes traduisent la tristesse de la chair produite par des facteurs extérieurs. Il apparaît 

comme un marqueur de la sensibilité humaine. Par sensibilité, nous entendons ce qui 

témoigne d’une réaction de la matière par rapport à son environnement : « Propriété de la 

matière vivante de réagir de façon spécifique à l'action de certains agents internes ou 

externes23. » Les larmes reflètent l’existence même de l’être en apparaissant comme : « la 

sensibilité individualiste24. » Elles traduisent une souffrance non seulement physique mais 

morale aparaissant lors de la contraction spontanée des organes vocaux de la chair. Les 

sentiments provoqués sont variables en se détachant d’une logique préconçue :  

L’émotion n’est pas une substance, un état figé et immuable à retrouver sous une même 
forme et dans les mêmes circonstances dans l’unité de l’espèce humaine, mais une tonalité 
affective fluide, pleine de nuances, qui fait tache d’huile un instant ou durablement sur 
l’ensemble du comportement, et elle ne cesse de se modifier chaque fois que le rapport au 
monde se transforme, que les interlocuteurs changent ou que l’individu modifie son analyse 
de la situation25.  

Le manque de dynamisme de la chair fait suite à une sensation de perte d’un élément 

qui présente une charge affective considérable. Dans Anita no pierde el tren, le licenciement 

plonge la protagoniste dans un mal être si profond qu’Anita pleure toutes les larmes de son 

corps avant de les sécher par l’intermédiaire d’un mouchoir en papier.  

                                                
 
22 Antoine De Saint Exupéry, Le Petit prince, Paris, Éditions Gallimard, (1945) 1999, coll. « Folio », p. 30.  
23 Trésor de la langue française « Sensibilité », in Trésor de la langue française, op. cit. 
24 David Le Breton, La Sociologie du corps, op. cit., p. 29.  
25 David Le Breton, « Le Corps entre significations et informations », in Hermès La Revue, 2014 , vol. 68, n. 1, 
2014, p. 23.  
 



 315 

 

Figure 114. Ventura Pons, Anita no perd el tren, 2000, 17 min 18 s. 

La puissance émotive ne se restreint pas à un âge précis comme le confirme les larmes 

sécrétées par Anna lorsqu’elle évoque l’expérience humanitaire africaine vécue. Le rappel de 

la crise éprouvée sur place à cause non seulement de la misère sociale mais de la période de 

sécheresse subie la fait fondre en larmes. Cependant cette marque organique provoquée par le 

sentiment de désolation se retrouve entre les mains d’une discursivité qui dépasse ce référent. 

Le cinéaste se détache des représentations conventionnelles de la fragilité de la chair reliant le 

territoire sensible au genre féminin en exposant la souffrance ressentie par le corps masculin 

suite à un appel téléphonique de la part de la partenaire lui annonçant la mort de son meilleur 

ami. Le chagrin éprouvé par Pere-Lluc passe par le langage corporel. Resté silencieux, 

l’expression de la souffrance est rendue visible à travers un premier plan sur lequel nous 

distinguons l’écoulement de larmes sur sa joue. Ventura Pons ne se borne pas à une 

signification fondée sur la tristesse dans la mesure où il rapproche le terme du sentiment de 

joie. Dans ce sillage, les larmes sont révélatrices d’une intensité dramatique agréable lors de 

l’appel téléphonique de la police pour prévenir la mère du motard dans la deuxième partie du 

long métrage de son accident. L’annonce de cette nouvelle témoigne de l’existence du lien 

maternel en apparaissant comme la première personne prévenue en cas de situation d’urgence.  
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Figure 115. Ventura Pons, Morir (o no), 1999, 01h 05min 22 s. 

Le bonheur éprouvé passe à travers ce canal corporel qui est accentué non seulement 

par un zoom sur le personnage mais par une répétition du verbe qui reflète cette relation 

affective : « Me necesita. Me necesita. » (01 h 05 min 34 s) à laquelle se superpose une 

musique extradiégétique. L’expression d’un moment de plaisir par ce référent est également 

convoquée par Berenguer par un regard caméra. Cette mise en scène accentuée par un 

commentaire prononcé de façon étouffée : « La emoción de todos es inmensa, pero así es la 

vida » (01 h 16 min s), sert à mettre en relief la scène de retrouvailles entre sa grand-mère 

installée à Los Angeles et le reste de sa famille.  

La dissection corporelle engagée par le cinéaste s’étend à d’autres matières 

fluctuantes. Relié spécifiquement à l’appareil génital masculin, l’excrétion de ce fluide est 

présentée comme source de puissance. À la différence de l’effluve sanguine féminine qui 

concerne l’activité procréatrice, cette semence fertile est le symbole par excellence d’une 

virilité masculine :  

[…] l’homme qui possède une nature chaude et sèche est l’ “ être qui engendre dans un 
autre ”, grâce au principe générateur et moteur contenu dans son sperme. 
C’est donc la hiérarchie naturelle des fluides qui justifie la hiérarchie sociale. Car l’homme, 
lui, ne perd pas son sang, bien au contraire : il le cuit et le transforme en sperme au cours 
d’une opération de coction. Et c’est dans le liquide séminal considéré comme l’extrait le plus 
pur du sang, que sont contenus de petits mâles miniatures, plus tard appelés homoncules 
lesquels seront déposés tout faits dans le ventre maternel, qui n’est que le récipient inactif où 



 317 

se produit la génération26. 

L’éjaculation de liquide séminal n’est pas écartée de la filmographie ponssienne. 

Néanmoins, l’expression de la forme proposée n’est pas à lire sous l’angle de la virilité. La 

maîtrise supposée de ce liquide est exposée à ses propres limites dans les œuvres 

cinématographiques de Ventura Pons. Le renversement de la force apparente se reflète dans 

Barcelona (un mapa) lorsque l’une des colocataires de Ramón lui apprend qu’elle porte son 

enfant. L’effroi suscité est renforcé par la situation de ce dernier marié et atteint d’une malade 

mortelle. L’idée d’une perte de contrôle issue de l’éjaculation de cette semence est également 

explicitement dévoilée dans la séquence intitulée « Desig » de El Perquè de tot plegat. La 

dureté prétendue émanant de ce marqueur organique ne contribue pas nécessairement à 

l’expression d’une brutalité de la chair masculine tel que le souligne la situation éprouvée par 

le mari de la protagoniste au cours d’un séjour effectué dans un hôtel pour régler une affaire 

intime qui laisserait supposer l’acceptation d’un héritage : « A fin de firmar documentos mi 

marido y yo casado desde hacía ocho años tuvimos que ir a una ciudad lejana. Llegamos a 

media tarde. Como no podíamos resolver el asunto hasta al día siguiente buscamos un hotel » 

(01 h 02 min 51 s). Dans l’intimité de la chambre, ce dernier est saisi d’une envie d’ordre 

sexuel. Malgré le feu ardent émanant du membre génital masculin, le refus d’assouvissement 

de la part de sa femme le contraint à la masturbation. C’est au cours de cette opération 

solitaire que le processus d’éjaculation est représenté. Aux côtés de son épouse, il s’adonne à 

ce besoin organique comme le confirme les gémissements émis au cours de l’acte. Cependant, 

le réalisateur se met à distance de la représentation canonique qui relie cette action à la 

puissance masculine en s’éloignant d’une projection érotique de l’événement. L’éjaculation 

renverse l’horizon d’attente comme en témoignent les sanglots provoqués par la suite. 

L’opération manuelle effectuée n’a pas seulement permis d’extérioriser le liquide séminal 

mais de relâcher l’ensemble des tensions corporelles masculines. En ce sens, c’est une matière 

protéiforme sensible qui est portée à l’écran.  

 

La considération d’une chair évolutive manifestée à travers une activité organique 

permanente pousse le cinéaste à explorer d’autres aspects qui s’éloignent d’une représentation 

idéalisée de la forme. C’est dans cette perspective que l’émotion trop intense suscitée par un 

fou rire met dans une position d’inconfort comme le laisse entendre Jordina dans A la deriva 

                                                
 
26 Olivia Gazalé, Le Mythe de la virilité. Un piège pour les deux sexes, op. cit, pp. 57-58. 



 318 

« Creo que me he hecho pis » (05 min 06 s). Cette exposition répugnante de la matière ne se 

réduit pas à ce seul aspect comme l’illustre l’attitude transgressive de Pere-Lluc qui saoul, ne 

prend pas la peine de se rendre aux toilettes lors de sa sortie du bar en préférant se soulager 

dans un espace public. Profitant de l’obscurité de la nuit, il urine sur un arbre situé près d’une 

avenue. Cette exposition « au naturel » de la forme est examinée avec précision comme 

l’illustrent les autres liquides évacués. La mise à nue du corps apparaît également sur un autre 

élément liquide qui témoigne de la réaction du corps face aux agressions non seulement 

extérieures mais intérieures.  

L’élimination des déchets nécessaire au bon fonctionnement de l’organisme peut 

mobiliser à certaines occasions d’autres ouvertures corporelles qui fonctionnent initialement 

en sens inverse, c’est-à-dire en contribuant à l’absorption de substances qui met la chair à 

mal. La consommation excessive de produits dégradants participent de cette déchéance 

comme l’attestent les vomissements de Pere-Lluc. Néanmoins, cette évacuation n’est que 

temporaire dans la mesure où ce dernier renouvelle l’opération lors de la célébration de 

l’anniversaire de son oncle. La dépravation de la forme se manifeste par le comportement 

suscité, par la consommation excessive de ce liquide comme l’atteste le personnage central 

qui tient de la main droite le récipient contenant le breuvage.  

 

Figure 116. Ventura Pons, Amor idiota, 2004, 05 min 18 s. 

L’euphorie collective suscitée par ce fluide se manifeste physiquement comme le 

souligne la danse en file indienne à laquelle ils s’adonnent peu de temps après. Le 

changement de comportement est renforcé par la représentation à travers un plan d’ensemble 
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de la courbure du support organique ce qui témoigne de la position déséquilibrée de la forme 

provoquée par l’ingestion de quantités excessive d’alcool.  

Le drainage effectué ne se borne pas uniquement à l’évacuation exclusive de ce 

liquide déstabilisant. Combiné à une assimilation excessive de médicaments, ce « cocktail » 

explosif confronte non seulement le corps à ses propres limites mais le fait entrer 

progressivement dans un système de dépendance qui plonge la matière dans un état de gravité 

si élevé que la déjection orale aspire à sa survie. Cet aspect est explicitement mis en relief par 

le cinéaste dans Morir (o no) qui propose deux lectures contraires de l’acte dégradant réalisé 

par « Senyora » qui apparaît comme une ivrogne. Dans la première partie du film, elle se 

donne progressivement la mort en ingérant à plusieurs reprises des doses importantes de 

médicaments dont la première prescription est minutieusement présentée : « Una pastilla 

blanca y dos de color rojo. Una blanquita y dos rojitas » (34 min 15 s). La fragilité du corps 

révélé est l’assujettissement de la forme à des substances périphériques :  

L’addiction est l’enlisement dans un acte de passage qu’il faut constamment répéter, car il ne 
soulage que provisoirement la tension et au fil du temps il se mue en répétition, en prothèse 
d’identité. Elle piège dans un temps circulaire. Le sujet est enfermé dans une répétition à 
laquelle il est contraint, mais qui lui semble également dépendre de lui. Il se dit “ possédé ” 
par son objet, rivé à lui comme à une planche de salut, il l’a dans la peau comme un 
complément indispensable à son identité27.  

L’enfermement du corps dans un système de dépendance ne peut aboutir qu’à sa 

dégradation d’un point de vue organique. Le besoin de répéter le procédé reprend le 

mécanisme détecté par Didier Nourisson qui identifie quatre comportements distincts de ce 

phénomène. L’incarnation d’un personnage alcoolique se révèle par la nécessité de trouver du 

réconfort lorsqu’elle décide de se diriger vers la cuisine : « Un mouvement horizontal : la 

promenade éthylique : partir à la recherche de la bouteille ; courir au cabaret. » Ce 

déplacement permet d’être au contact du breuvage « Un mouvement vertical : boire. L’argot 

montre clairement comment l’ivrogne passe du geste conscient, délibéré́, au mouvement 

mécanique, spasmodique : « Du “ lever de coude ” à “ avaler une blèche ” ou “ siffler une 

mitrailleuse ”28. » La prise est entrecoupée par une pause donnant lieu à un changement de 

ton. 

                                                
 
27 David Le Breton, « Le Contrecorps de la toxicomanie. Sémiotique d’addicts », in Champ social. Le 
Sociographe,  
2012, n. 39, pp.62-63.  
28 Didier Nourrisson, « Ivrogne », in Bernard Andrieu, Gilles Boëtsch, Dictionnaire du corps, op. cit., p. 188.  
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Figure 117. Ventura Pons, Morir (o no), 1999, 34 min 15 s.  

La deuxième phrase est prononcée de manière enjouée ce qui témoigne de son manque 

de discernement. L’assujettissement de la chair au recours excessif de substances nocives se 

manifeste puisque cette dernière continue de parler tout en ayant la bouche encombrée de 

comprimés avant la prise d’un liquide amplifié par le bruit de la déglutition d’alcool dont elle 

prend soin de dissimuler en prétendant être un autre type de liquide : « […] un agua mineral 

sin gas, porque me lo ha prohibido el médico » (34 min 16 s). L’effet d’apaisement recherché 

par cette association cristallise les crises d’hystéries comme le fait remarquer la croyance d’un 

interlocuteur au bout du fil à travers un premier plan sur lequel elle regarde le combiné 

émettant uniquement le bip précédant la composition d’un numéro de téléphone. La 

performance donnée sous l’emprise de ce mélange se reflète à travers des actes 

disproportionnés :  

Un mouvement horizontal et pendulaire : les mobilités corporelles s’accélèrent. L’ivrogne 
chante, gesticule, titube. Il se met à extérioriser ses conduites et souvent aussi à faire sortir 
vers l’extérieur ce qui est à l’intérieur : urine, suée, rots, paroles, pensées, parfois violence 
(les rixes de cabaret)29.  

L’alternance de supplications comme le reflète la voix aiguë adoptée jumelée à une 

tonalité plus grave reflète une attitude hyperbolique incessante. L’aggravation de cet état est 

provoquée par des administrations par voie orale répétitive qui reproduisent systématiquement 

le même schéma. Les pilules se diffusent dans son organisme par l’intermédiaire de quantités 

excessives d’alcool. Néanmoins cette influence reste temporaire puisque le dynamisme laisse 

                                                
 
29 Ibid. 
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place à l’accalmie :  

Un mouvement vertical, diagonal : après le temps de l’illusoire agilité de la parole et du 
geste, vient celui de l’effondrement, de l’assoupissement. La disqualification sociale est à 
son comble, tandis que l’homme glisse insensiblement vers le sommeil. L’ivrogne perd sa 
qualité humaine ; il est transformé en cochon. Il se cale au réverbère comme un chien. C’est 
la descente aux enfers de la non- société30. 

La dérive du personnage s’exprime par la nécessité de renouveler cette opération. La 

récidive de cette dérive est d’autant plus marquée par le choix progressif d’une bouteille 

d’alcool plus grande. La décomposition de la matière se remarque par les sautes d’humeur de 

plus en plus importants comme en témoigne non seulement le hurlement formulé lorsqu’elle 

emploie le pronom personnel sujet : « ¿Yo ? (36 min 02 s) » mais l’usage d’un superlatif 

dévalorisant renforcé par la répétition de l’adjectif qualificatif dépréciatif : « Eres fea más fea 

que el cadáver de tu madre » (36 min 33 s). Le travestissement vocal ne se muselle pas à ces 

modalités comme le laisse transparaître un ton enfantin choisi partiellement avant de se 

transformer à nouveau en un timbre de voix plus grave et insultant : « ¡ Imbécil ! » (37 min 

14 s). La déchéance est annoncée physiquement par les tremblements qui la traversent avant 

de téléphoner à nouveau. La confirmation d’une dépravation de la chair se confirme par la 

difficulté progressive de formuler des phrases qui deviennent uniquement des mots prononcés 

syllabiquement tout en étant ponctués de longs silences en s’achevant sur le verbe 

« Necesito » (42 min 01 s) avant son agonie. Cependant, la deuxième partie du long métrage 

contraste avec cette déchéance organique en faisant ressortir la présence d’un mécanisme de 

défense constitutif de la chair pour lutter contre les agressions intérieures. La capacité du 

corps pour se maintenir en vie est explicitement mise en évidence par le système vital déployé 

après l’appel téléphonique reçu pour lui annoncer l’accident de son fils. L’expulsion de la 

matière organique à l’écran s’inscrit dans une recherche de l’authenticité de la forme qui 

reprend le sens premier du verbe exprimer d’après Anne Souriau : « […] presser sur quelque 

chose pour en faire sortir ce qui se trouvait à l’intérieur31. » L’exhibition d’un corps sous 

l’angle de ses impuretés à travers la déjection qui traduit le mal être de l’activité digestive.  

                                                
 
30 Ibid. 
31 Anne Souriau, « Exprimer », in Étienne Souriau, Vocabulaire d’esthétique, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1990, p. 712.  
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Figure 118. Ventura Pons, Morir (o no), 1999, 1 h 5 min 19 s. 

Les vomissements apparaissent comme la réponse corporelle aux intrusions subies 

comme forme de résistance de la chair pour lutter contre les maux. L’importance de la purge 

se reflète par l’usage d’une caméra qui épouse le point de vue de cette dernière en donnant à 

voir par un plan détaillé les expulsions organiques. La captation de la matérialité du corps 

appréhendée comme une production en évolution incessante s’étend à d’autres modalités. La 

bouche peut être également sollicitée pour l’assimilation de drogues comme le laisse supposer 

la pratique illicite à laquelle s’adonne Pere-Lluc avec son ami Àlex. L’effet euphorisant se 

remarque par des éclats de rire qui apparaissent peu de temps après la prise de drogues. Après 

un repas improvisé composé d’une pizza et d’alcool comme le confirment les deux verres 

encore remplis de vins rouges restés au sol, ils fument avachis sur le canapé ce qui les plonge 

dans un état second si important qu’ils en perdent la notion temporelle. Cette consommation 

les propulse dans les bras de Morphée comme le confirme le réveil matinal du protagoniste 

qui confronté à la lumière du jour reprend peu à peu ses esprits tandis que son collègue de 

fortune reste encore endormi.  

La captation corporelle envisagée à travers le prisme de la sécrétion s’ouvre à d’autres 

modalités comme en témoigne la représentation de la matière suintante. La perception moite 

du support organique est révélatrice de la vivacité de la chair qui s’oppose à une entité figée. 

Ce dynamisme constant est notamment apparent lorsque le cinéaste fait le choix de le saisir au 

cours de l’effort. Le cinéaste ne masque pas l’apparition de ce phénomène organique lorsque 

le corps est représenté en pleine activité. L’expression de l’énergie décuplée par José Pérez 
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Ocaña lors de de sa représentation sur scène qui donne lieu à un strip-tease intégral. Exposé à 

la lumière des projecteurs de la scène sur laquelle il évolue, c’est un visage dégoulinant de 

sueur qui est présenté aux spectateurs.  

 

Figure 119. Ventura Pons, Ocaña, retrat intermitent, 1978, 01 h 14 min 21 s.  

Cette représentation insiste sur le caractère paradoxal du phénomène de sudation qui 

oscille entre une perception valorisante de la matière en révélant le dynamisme de la forme et 

une considération dépréciative en étant le signe d’une matière sale selon Gilles Raveneau :  

La sueur et toutes les sécrétions posent la question des limites du corps, en ce qu’elles sont 
expulsées de lui et par lui. Elles révèlent la fragilité des frontières et le redéploiement des 
limites corporelles, entre ce qui est soi et non-soi. Leur statut est ambigu. Elles sont 
susceptibles de subir des altérations et de se décomposer en passant du dedans au dehors. Les 
représentations et les sentiments à leur égard se transforment alors. […] La sueur, par son 
caractère hybride et polymorphe, signe la perméabilité de la limite. La sueur nous plonge 
dans l’univers de l’indéterminé, du mélange32. 

Cette performance qui pousse le corps dans ses retranchements se reflète à travers un 

gros plan sur son visage intensifié par le maquillage dégoulinant sur sa peau suintante ce qui 

                                                
 
32 Gilles Raveneau, « Suer. Traitements matériels et symboliques de la transpiration », in Ethnologie française, 
2011, vol. 41, pp. 50-51. 
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insiste sur la perméabilité de la matière. C’est sur ce visage ruisselant, baigné, dans l’ombre 

que l’éclairage de la scène sur laquelle il évolue met en lumière cet aspect corporel. La 

perception d’une chair vivante suintante ne se borne pas à cette activité physique. 

L’augmentation du rythme cardiaque suscitée par la mobilisation de l’énergie corporelle se 

remarque à travers la transpiration dégagée qui se discerne lors des ébats sexuels. La nudité 

des corps enlacés en pleine activité est perceptible par le biais d’une ambiance tamisée 

produite par la présence d’une musique de jazz et d’un clair-obscur. Le dévoilement d’une 

matière humide ne se restreint pas à une partie corporelle comme l’illustre la captation 

corporelle réalisé laissant voir la porosité du support. C’est en cinéaste du corps que Ventura 

Pons s’inscrit en portant un intérêt tout particulier à une mise en mouvement de manière 

exacerbée.  

 

Figure 120. Ventura Pons, El Perquè de tot plegat, 1990, 29 min 08 s.  

La stratégie visuelle déployée concourt à révéler la poétique corporelle. Plongé dans 

l’obscurité de la chambre, l’acte sexuel met la matière dans une cadence élevée comme le 

souligne le dos mouillé du corps masculin. Ce dernier aspect apparaît comme un trait 

récurrent de l’écriture ponssienne participe d’une importance conférée aux états corporels. La 

perception kaléidoscopique des fluides composant le support organique ne se borne pas à la 

forme liquide comme le met en évidence l’intérêt porté sur les gaz émis. Cet aspect est 

explicitement mis en évidence dans Miss Dalí à deux reprises. Le caractère indomptable fait 
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son apparition lorsque la figure paternelle laisse échapper une éructation en présence d’un 

membre de sa famille. Confronté à la réprimande de sa fille, il se défend de cette 

extériorisation en renversant le rapport de force. Il fait de ce signe corporel un élément 

révélateur de sa puissance sensible par l’intermédiaire d’un proverbe : « Cosa doliente, fuera 

del vientre ¡ Si no quieres temer a la muerte, mea claro y caga fuerte ! » (27 min 30 s). Malgré 

les apparences d’une enveloppe corporelle abîmée, cet élément bruyant lui permet d’exposer 

une chair débordante de vitalité. La désacralisation de la représentation corporelle se poursuit 

par le biais de Luis Buñuel qui, lors de l’écriture du scénario conjointe avec Salvador Dalí est 

pris d’une flatulence. Fragilisé par cet inconfort, il n’hésite pas à l’évacuer en l’accompagnant 

de rires. Cette attitude ventée permet de souligner l’énergie mise à contribution par ce dernier 

pour le développement de l’activité psychique. Par ce détour, le cinéaste étudie en profondeur 

les régions corporelles les plus délaissées par le septième art. La question de la déviance du 

corps est perçue comme une mise en forme figurative de l’ensemble des états qui parcourt la 

chair. C’est la perception d’une forme sans artifice qui s’avère au cœur de l’esthétique du 

cinéaste, oscillant entre simplification et complexification de la représentation.  

 

3. Une chair à fleur de peau  
 

La dissection des multiples de la chair à travers le bistouri cinématographique qui 

s’avère être au cœur de l’esthétique ponssienne pousse le cinéaste à se détourner d’une 

représentation idéalisée de la matière. L’organisme est non seulement perçu sous l’angle de la 

sécrétion mais de l’émanation comme en témoigne l’expérience effectuée par « Nen » dans 

Carícies révélée lors de son échange avec « Home Gran ». Ce dernier n’hésite pas à 

mentionner fièrement l’expérience entreprise avec l’un de ses camarades en ne se lavant 

pendant plusieurs jours. En ce sens, le corps est exploré dans ses moindres détails en 

repoussant les limites de la matière dans son activité organique comme le postule l’odeur 

dégagé. De ce fait, de l’essence même du corps n’est pas à lire à travers le prisme d’une entité 

figée en nécessitant une attention quotidienne. La puanteur décrite le pousse à adopter un 

comportement inverse comme le reflète la répétition successive du temps passer à se laver. 

Cette démarche organique subversive est amplifiée par une musique hard-rock et une palette 

chromatique de bleutée lorsque le narrateur et son partenaire mettent un terme à cette révolte 

corporelle temporaire en se douchant chez un dealer rencontré dans le métro barcelonais : 

« Allí nos hemos hecho una ducha a mi amigo repelente y yo » (33 min 36 s). Le 



 326 

renversement du caractère obsessionnel du corps à éprouver la matière olfactivement dans le 

champ d’odeurs agréables se confirme lors de la scène suivante. La réintégration du domicile 

familial le conduit à appliquer immédiatement l’apprentissage expérimenté. En ce sens, 

l’initiation aux parfums délicats l’incite à prendre un bain dont le plaisir ressenti se remarque 

d’un point de vue auditif dans la mesure où ce moment d’intimité est sublimé par une 

musique intradiégétique rythmée. Le pouvoir sensoriel activé à travers la perception d’odeurs 

agréables confirme l’idée que l’on n’attire pas « des mouches avec du vinaigre » ou si nous 

reprenons l’expression en langue espagnole : « más moscas se cogen con miel que con hiel » 

ce qui insiste sur son caractère fondamental. Si nous revenons plus précisément sur la 

traduction espagnole, il est à signaler que le substantif masculin choisi concourt à insister sur 

l’attirance éprouvée. Cette analogie s’explique par la dimension mythique de la notion 

envisagée comme les larmes des divinités antiques du dieu solaire égyptien Ré et gréco-

latines comme l’illustrent les propos de Pline l’Ancien : « Le miel tombe du ciel surtout au 

lever des astres, lorsque Sirius brille de tout son éclat, et que les Pléiades se lèvent, au 

moment où surgit l’aurore. Alors on trouve, à l’aube, les feuilles des arbres baignées d’une 

rosée de miel33. » 

Cet élément est d’autant plus appuyé par le cinéaste que c’est par la senteur suave 

émise par les produits utilisés dans la baignoire que le père décide de le rejoindre dans cet 

espace étriqué. Cette préoccupation attribuée à cette typologie d’odeurs est au cœur du 

processus communicationnelle comme le postule le père de « Nen » jouant également le rôle 

de l'amant de « Noia », invoque cette raison pour mettre un terme à son adultère. La répulsion 

provoquée par les effluves incommodantes émises par sa partenaire sont à l’origine de leur 

séparation. Le mépris de la matière féminine s’exprime par l’énonciation d’un discours 

familier comme le souligne l’emploi d’adjectifs qualificatifs dépréciatifs pour évoquer la 

partie intime féminine : « El olor de tu coño » (46 min 50 s), « De tu coño por supuesto. Te 

apesta » (48 min 01 s). L’insistance du cinéaste sur les zones peu reluisantes de la chair aspire 

à dévoiler le caractère évolutif permanent de la chair. L'expérience sensorielle de la saleté est 

au cœur de l’écriture ponssienne.  

 

II. Une matière sensorielle en constante productivité 

 
                                                
 
33 Pline l’Ancien, Histoire de la nature (trad. Danielle Sonnier), Grenoble, Éditions Jérôme Millon, 1994, p. 180.  
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L’écriture monstrueuse de la chair pousse Ventura Pons à s’interroger sur la spécificité 

du corps par rapport aux autres espèces vivantes. L’intérêt porté à la part d’humanité 

constitutive de la forme nous amène à nous interroger sur les liens entretenus avec l’existence 

animale. Tous deux partagent le référent sensoriel comme l’a récemment reconnu le code civil 

français34 en accordant une dimension sensible à l’espèce animale.  

La sensorialité partagée qui donne à la matière un caractère perméable apparaît dans sa 

constitution même. Constituée d’une membrane, la peau témoigne de cette sensibilité 

exacerbée en étant la première zone de contact avec le dehors. Le dépassement de cette 

opposition s’inscrit dans la lignée des théories de l’évolution dont l’un de ses principaux 

représentants, Charles Darwin défend l’idée que « […] l'homme descend d'un mammifère 

velu, pourvu d'une queue et d'oreilles pointues, qui probablement vivait sur les arbres, et 

habitait l'ancien monde35. » La revendication de cette caractéristique se détourne d’une image 

idéalisée de la chair. La perception d’une chair volatile se remarque anatomiquement dans la 

mesure où elle est présente de nombreux orifices qui sont révélateurs d’une surface double 

aussi bien intérieure qu’extérieure ce qui insiste sur la puissance sensorielle. Parmi les 

ouvertures sur le monde force est de constater que chaque « entre-deux » instaure un langage 

spécifique ce qui dote la matière d’une forte sensibilité. La fonction sensorielle est activée 

non seulement par les yeux qui concourent à établir un discours d’ordre visuel mais également 

par les oreilles en participant d’une mise en relation auditive au monde auxquels s’ajoute la 

bouche à l’origine de la communication verbale. Parallèlement à ces organes, une autre zone 

de contact de béance distincte selon le genre de l’espèce humaine concourt au fonctionnement 

de la chair. Parallèlement à cette dimension organique, ils s’avèrent être des canalisateurs de 

l’appareil psychique en garantissant l’extériorisation des tensions qui débordent 

perpétuellement de la matière. L’exposition d’une jouissance exubérante ou d’une douleur 

extrême se confirme lorsque le cinéaste nous dévoile les dessous de l’existence de cette 

matière qui par essence, se compose de cinq sens externes. Vouloir traiter du territoire 

pulsionnel nous amène à nous intéresser au champ psychanalytique. La gouvernance des sens 

                                                
 
34 Loi n. 2015-177, 16 février 2015 relative à la modernisation et à la simplification du droit et des procédures 
dans les domaines de la justice et des affaires intérieures : « Art. 515-14. - Les animaux sont des êtres vivants 
doués de sensibilité. Sous réserve des lois qui les protègent, les animaux sont soumis au régime des biens. » [en 
ligne], URL : https://www.legifrance.gouv.fr/eli/loi/2015/2/16/2015-177/jo/article_2, [page consultée le 
11/09/2017].  
35 Charles Darwin, La Descendance de l'homme et la sélection sexuelle, (trad. Edmond Barbier), Paris, Éditions 
Reinwald, 1891, [en ligne] URL : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k201302b/f2.double, [page consultée le 
11/08/2017].  
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dans la modulation organique de la forme est à rapprocher de la pensée freudienne Dans Trois 

essais sur la théorie de la sexualité, le terme d’instinct propre à l’animal se distingue de celui 

de pulsion comme l’a diffusée la traduction allemande de « Trieb ». La première notion 

concerne un aspect qui se relève d’ordre strictement organique tandis que le second terme est 

caractéristique de l’essence humaine : 

“ Instinct ” évoque une motion biologiquement programmée et phylogénétiquement 
déterminée, la pulsion par contre est à la limite du somatique et du psychique, et échappe 
donc en partie au biologique. Néanmoins, la pulsion évoque généralement le principe 
d’animalité dans le corps libidinal36.  

La pulsion issue du latin pellere qui signifie « pousser » résulte d’une dynamique de la 

chair « Le caractère “ poussant ” est une propriété générale des pulsions et même l’essence de 

celles-ci37 » en s’organisant sur quatre aspects qui dépendent de son but : « […] la satisfaction 

qui ne peut être obtenue qu’en supprimant l’état d’excitation38 ». Cet élément traduit une 

excitation interne qui se situe dans le somatique. La dissipation de cette tension est garantie 

par un moyen identifié comme l’objet par lequel résulte l’action « […] ce en quoi ou par quoi 

la pulsion peut atteindre son but39 » qui provient d’une source définie comme « […] le 

processus somatique qui est localisé dans un organe ou une partie du corps.40 » S’attacher au 

territoire pulsionnel concourt à explorer en profondeur l’interaction entre l’aspect somatique 

et psychique de l’être humain41. La pulsion est explorée dans sa complexité ce qui nous 

amène à nous interroger sur la notion de fantasme qui s’articule dans la théorie freudienne à 

travers l’étude de malades névrosés sur deux variations en tant que :  

[…] fait réel et réélaboration fantasmatique. D'un côté, la contradiction fantasme /réalité et, 
de l'autre, l'implication fantasme /sexualité […] le fantasme est toujours second, c'est-à-dire 
qu'il est toujours une production dérivée de phénomènes de deux ordres : des souvenirs réels 
et des pulsions. En d'autres termes, c'est l'état des désirs infantiles que Freud découvre en 
1897, et les fantasmes d'attaque sexuelle racontés par l'adulte névrotique sont un produit 
défensif dérivé du souvenir de l'expérience de désir réellement vécue. Pour occulter ses 
pulsions actives, le sujet construit un fantasme selon lequel il souffre de façon passive de 

                                                
 
36 Simone Korff-Sausse, « Les Identifications animales dans la clinique et l’art », in Le Carnet Psy, n.140, 2009, 
p. 29. 
37 Sigmund Freud, Métapsychologie, (trad. Jean Laplanche, Jean-Baptiste Pontalis), Paris, Gallimard, coll. « 
Folio/ essais », 2009, p. 18.  
38 Ibid. 
39 Ibid., pp. 18-19.  
40 Ibid.p. 19.  
41 André Green, « Pulsion » : « Le concept de pulsion nous apparaît comme un concept limite entre le psychique 
et le somatique, comme le représentant psychique des excitations issues de l'intérieur du corps et parvenant au 
psychisme, comme mesure de l'exigence de travail qui est imposé au psychique en conséquence de sa liaison au 
corporel », in Encyclopædia Universalis [en ligne], URL : http://www.universalis-
edu.com/encyclopedie/pulsion/, [page consultée le 10/ 02/ 2018].  



 329 

l'attaque de l'adulte qu'il a désiré auparavant42. 

Dans la perspective freudienne l’activité fantasmée résulte d’une réappropriation 

d’une expérience préalable qui s’expliquerait historiquement. Même si l’origine des 

fantasmes fait l’objet d’une critique profonde. Fortement contesté comme en témoigne la 

reconfiguration proposée, Mélanie Klein soutient l’idée d’une primauté accordée à 

l’inconscient dans la constitution des fantasmes. Par la suite Jacques Lacan se met à distance 

de cette approche en appréhendant dans la lignée de la pensée structuraliste le fantasme sous 

la forme d’un langage par l’énonciation d’un mathème pour en révéler toute sa symbolique 

selon Hervé Bentata43. Loin de faire l’unanimité, force est de constater que tous les 

théoriciens s’accordent à faire de l’activité fantasme l’un des ressorts fondamentaux de 

l’activité humaine. C’est sur cette importance que Ventura Pons s’appuie pour donner à voir 

des matières en perpétuel dynamisme en s’éloignant d’une représentation figée de la matière. 

L’enjeu de la perception corporelle proposé par le cinéaste se fonde sur le devenir de cette 

énergie en constante dynamique. L’intérêt porté sur le devenir de la pulsion s’inscrit dans 

l’idée freudienne qui différencie la phase fantasmée de son expression : « […] l’expérience du 

fantasme n’est pas tout à fait la même chose que le fantasme tout court44. » Les projections 

fantasmées présentées sont dévoilées en tant que telles en apparaissant dans l’univers 

psychique. En cinéaste du corps, Ventura Pons ne se réduit pas à une représentation d’une 

dimension strictement mentale de cette activité à travers l’extériorisation de cette énergie qui 

passe de l’expression fantasmée à celle d’action pulsionnelle. En ce sens, l’approche du corps 

par le réalisateur catalan se détache d’une représentation figée et totalisante de la forme 

corporelle en l’appréhendant en tant que matière mouvante soumise au théâtre pulsionnel. 

Parmi la variété des formes que recouvre ce champ, en nous appuyant sur la quatrième théorie 

énoncée par Freud à partir de 1920 nous étudierons celles qui correspondent aux pulsions 

libidinales c’est-à-dire celles qui sont liées au développement vital de l’organisme avant de 

nous concentrer sur celles qui se détournent des pulsions partielles en provoquant la 

dissolution de la matière.  

                                                
 
42 Carlos Maffi, « Fantasme, psychanalyse », in Encyclopædia Universalis, [en ligne], URL : 
http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/fantasme-psychanalyse/, [page consultée le 03/ 07/2017]. 
43 « Avec le séminaire L’Acte psychanalytique, Lacan reprend le fantasme comme « un montage grammatical où 
s’ordonne suivant divers renversements le destin de la pulsion à telle enseigne qu’il n’y a pas d’autre façon de 
faire fonctionner le je dans sa relation au monde qu’à la faire passer par cette structure grammaticale, mais aussi 
que le sujet, en tant que je, est exclu du fantasme, comme il se voit dans un enfant est battu où le sujet n’apparaît 
comme sujet battu que dans la seconde phase, et cette seconde phase est une reconstruction signifiante de 
l’interprétation. » Hervé Bentata, « Dérive d'un fantasme de Freud à Lacan », in La Revue lacanienne, 2012, n. 
12, p. 42.  
44 Françoise Samson, « Du fantasme à la pulsion vers un lien d'école », in Essaim, 2004, n.12, p.106. 
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1. Du fantasme…  
 

L’analyse des fantasmes appréhendés comme le résultat de « rêveries conscientes45 » 

est exploré dans sa multitude de formes. L’attachement à ce panel de productions imaginaires 

plus ou moins conscientes traduisent l’intention du sujet de retrouver les premières 

manifestations de jouissance obtenues dans la satisfaction des nécessités organiques. 

Toutefois, restreindre l’entendement du terme à celui de la récupération d’une expérience 

vécue serait limitée son rôle dans la mesure où les fantasmes s’avèrent être l’écrin du plaisir 

constante apparition. De ce fait, la construction circulaire permet de relier cette production 

imagée à la libido d’après Michèle Perron-Borelli :  

Les fantasmes constituent par excellence les médiateurs entre l’ordre pulsionnel, c’est-à-dire 
tout ce qui est ancré dans les fonctions biologiques du corps et dans les instincts 
fondamentaux, et l’ordre du désir impliquant toute la complexité du psychisme humain. 
C’est dire qu’ils ne peuvent se constituer qu’en intégrant tous les processus de symbolisation 
propres à l’“ humanisation”. C’est ce qui les rend aptes à être saisis par la pensée consciente 
et à être communiqués par la parole46. 

La convocation du rêve permet de révéler la spécificité de la matière qui n’est 

gouvernée que par ses pulsions comme s’est employée à le révéler la théorie freudienne à 

travers la notion de refoulement. Si le sujet restreint ses désirs dans son activité consciente, 

cette oppression n’est que relative dans la mesure où elle se répercute dans l’inconscient. Le 

rêve permet à l’individu d’accomplir corporellement ses désirs par le biais du canal 

psychique. La représentation mentale réalisée permet de combler le manque dans l’existence 

consciente. Cet usage salvateur de la chair par la mobilisation du référent onirique est 

notamment mis en action par Anita dans Anita no perd el tren. À la manière de Don Quichotte 

présenté dans l’univers conscient comme un personnage empreint de folie suite à la lecture 

excessive de romans chevaleresques, Anita par la transposition permanente de fragments 

filmiques garantit son existence dans le monde réel en apparaissant comme des : « des fictions 

protectrices47. » C’est par la confusion du territoire onirique et réel qu’elle n’a cessé de 

surmonter les obstacles tout au long de son existence. La convocation des fantasmes se 

présente sous la forme de rêveries qui, tout comme le rêve produit au cours l’activité 

                                                
 
45 Michèle Perron-Borelli, Les Fantasmes, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 2001, 
p.  5.  
46 Ibid., p.6.  
47 Sigmund Freud, La Naissance de la psychanalyse (trad. Anne Berman), Paris, Presses Universitaires de 
France, 1956, pp. 173-174.  
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inconsciente provoquent le même effet selon la pensée freudienne :  

Comme les rêves, elles sont des accomplissements de souhaits ; comme les rêves, elles se 
basent pour une bonne part sur des impressions d’expériences vécues infantiles ; comme les 
rêves, elles jouissent d’un certain relâchement de la censure pour ce qui est de leurs 
créations48. 

C’est le dévoilement de cette représentation sous la forme d’un monologue intérieur 

qui est porté à l’écran dans la filmographie ponssienne. Le rêve est invoqué par cette dernière 

à travers une multiplicité de formes. Dans l’activité consciente, il sert d’échappatoire pour 

surmonter l’épreuve de la solitude. L’évasion suscitée par la dimension onirique est activée 

dans son rapport au corps masculin tant désiré. Cette jouissance apportée est confirmée 

lorsqu’un jeune homme lui demande de l’aide dans un supermarché. Le secours donné se 

transforme en un fantasme qui donne à voir les deux personnages en train de faire les courses 

conjointement. L’emprise du rêve sur la réalité se reflète dans la construction hyperbolique de 

la scène imaginée comme l’illustre la présence du jeune homme qui accentue l’effet en 

balançant ses jambes à l’extérieur du chariot tel un enfant poussé par Anita. Le besoin initial 

formulé par le jeune homme envers cette chair vieillie tramerait une relation maternelle qui 

est reconfigurée en relation amoureuse. La construction d’un désir imagée est intensifiée par 

la considération du corps masculin comme un produit de consommation en figurant parmi les 

autres articles du chariot.  

 
                                                
 
48 Sigmund Freud, L’Interprétation du rêve. Œuvres complètes psychanalyse (1899-1900), (trad. Janine 
Altounian, Pierre Cotet, René Lainé, Alain Rauzy, François Robert), vol. 4, Paris, Presses Universitaires de 
France, 2003, p.  543.  
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Figure 121. Ventura Pons, Anita no perd el tren, 2000, 34 min 20 s. 

Malgré la restriction des procédés techniques utilisés pour évoquer cette projection 

fantasmée, le décalage avec la situation produite est appuyée par les commentaires en off 

d’Anita « ¿ También yo podría haberlo metido en el carrito y llevármelo a casa. Cómo iba a 

buscar una anecdota tan fabulosa para los nietos ? El abuelo y yo nos conocimos al super. 

Pero no lo hice. Quizás me perdí un novio tierno » ( 34 min 27 s). Le rêve s’avère être un 

rempart contre la déchéance organique du corps comme en témoigne la relation fantasmée 

avec Antonio. C’est par le prisme de sa présence fantasmagorique à travers le prisme d’une 

forme monstrueuse qu’Anita s’émancipe de son tourment de solitude au cours de son 

sommeil. Le scénario tramé permet de combler l’insatisfaction de la relation construite 

uniquement sur un rapport sexuel avec Antonio est amplifiée par une musique au violon. Cet 

usage fantasmagorique nocturne confirmée par le son in du rythme cadencé de son réveil situé 

sur sa table de chevet est convoqué explicitement à travers l’apparition successive en fondu 

du corps d’Anita puis d’Antonio sur le lit nuptial. Le désir d’une relation amoureuse est 

attesté par une nouvelle projection en fondu qui donne à voir le corps d’Anita dans les bras de 

cette chair désirée. Le bonheur imaginé est confirmé par un regard caméra à travers lequel elle 

arbore un sourire qui traduit sa joie. Ce moment de plaisir se prolonge par une représentation 

d’instants partagés à deux comme l’illustrent deux épisodes. Le premier épisode se présente 

sous la forme d’un jeu instauré dans la baignoire. Devant cette chair nue, elle modifie la 

fonction de la brosse de bain initialement conçue pour se laver en l’introduisant dans son 

entrejambe afin de lui activer la libido. L’illusion de cette relation se poursuit par une scène 

plus érotique dans la cuisine provoquée par l’ouverture d’une bouteille de champagne qui 

présente une dimension phallique par sa forme allongée et le liquide contenu. L’effervescence 

du liquide lors de son ouverture fait écho au phallus. Le plaisir de sa présence est signalé par 

les rapports charnels improvisés sur la table de la cuisine comme l’attestent les rires formulés 

suite à la consommation d’une bouteille de champagne. La fin de la rêverie est signalée par 

l’intermédiaire du son in du réveil positionné sur la table de chevet d’Anita et plus 

particulièrement lorsque le cinéaste les filme endormis sur le lit. Le retour à la réalité 

s’effectue progressivement par l’effacement en fondu du mirage de la chair masculine. La 

rêverie est d’autant plus confirmée par le réveil d’Anita qui masque la douleur ressentie par 

l’absence de l’objet de son désir par la non consommation du champagne prévu pour être 

partagé avec ce dernier : « El champán sigue en la nevera » (58 min 45 s). La précision 

apportée à propos de la conservation de la bouteille de champagne intacte dans le frigo traduit 

métaphoriquement la situation de latence du désir charnel attendu. Cette image symbolise le 
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plaisir qui se maintient dans l’activité psychique. L’assimilation de l’objet de son désir avec 

celui de la bouteille de champagne exprime l’envie de ce corps d’âge mûr de consommer ce 

corps masculin plus juvénile. La production consciente de ces projections imaginaires atteint 

son paroxysme lors de la séquence finale du long métrage. Cette figure quichottesque se livre 

à une dernière construction imagée empreinte de septième art en s’appropriant une célèbre 

scène de La Reine Christine de Rouben Mamoulian pour un instant en devenant à l’image du 

titre du film une figure prestigieuse non seulement socialement mais affectivement aux yeux 

de son prince charmant. Cette réappropriation qui passant par une mise en chair lui permet de 

surmonter l’épreuve de la célébration seule de son anniversaire.  

 

2. … aux pulsions  
 

La cartographie pulsionnelle ponssienne est vertébrée autour de la notion de libido. 

L’énergie vitale apparaît comme le moteur des désirs de la chair telle que l’envisage l’analyse 

freudienne à travers la dénomination de pulsions partielles en figurant pour la première fois 

dans les Trois essais sur la théorie sexuelle (1905-1924). La relativité de la pulsion s’explique 

par la mobilisation d’une partie corporelle spécifique qui est amenée à se transformer en une 

pulsion fédérant l’ensemble de la chair. La perception dans les tréfonds du corps amène le 

cinéaste à redéfinir constamment les frontières de cette surface dynamique. Dans cette 

perspective, l’introspection entreprise s’articule autour de deux sous-catégories « […] des 

pulsions du moi ou d’auto-conservation et celui des pulsions sexuelles49 » que nous allons 

étudier successivement.  

Si nous reprenons le premier aspect pulsionnel envisagé, nous remarquons que cette 

typologie existentielle de la matière est explorée en profondeur par le réalisateur catalan à 

travers l’exaltation de la dimension scatologique de la matière dont « Home Vell » donne 

corps et voix dans Carícies. La projection à l’écran d’une chair puante à la limite du 

pourrissement s’inscrit dans cette approche substantielle du corps. L’appel poétique à la 

scatologie du vieillard semble tramer une poétique de la régression mais qui en réalité 

participe d’une réflexion sur la modulation de la forme. Malgré l’insistance de sa sœur de le 

sortir de cette situation précaire en intégrant une maison de retraite, ce dernier s’y oppose en 

revendiquant sa « basse » condition marginale ce qui n’est pas sans rappeler la cinquième 

                                                
 
49 Sigmund Freud, Métapsychologie, op. cit. p. 21.  
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œuvre du recueil des Fables de Jean de la Fontaine. À l’image de ces deux personnages 

animaliers, la vieille femme s’apparente au chien bien loti mais soumise à des contraintes en 

devant impérativement rentrer pour vingt-deux heures tandis que son frère incarne le loup prêt 

à tout pour sa liberté ancrée dans cette séquence dans un univers proprement urbain. Cette 

revendication se détache d’une perception idéalisée du corps en apparaissant à travers le 

référent scatologique. L’exhibition de la saleté organique apparaît comme un trait récurrent 

dans l’écriture cinématographique de Ventura Pons comme le révèle la répétition 

d’expressions vulgaires : « ¡ No me cortéis el pelo ! ¡Quiero estar aquí ! ¡ No me limpies la 

caca ! ¡ No me lavéis ! ¡ No me tire el pelo ! ¡ La caca me agarra ! La caca seca » 

(25 min 33 s). Cette opposition n’est pas sans rappeler la position du loup décrite dans la 

cinquième œuvre du recueil des Fables de Jean de la Fontaine qui se refuse à perdre sa liberté 

au nom d’une stabilité : 

Je ne veux en aucune sorte, 
Et ne voudrais pas même à ce prix un trésor50. 

La répulsion provoquée par l’exacerbation de l’organicité du corps qui est renforcée 

par le caractère outrancier de la forme projeté entre en résonance avec une perspective trash. 

Terme introduit initialement pour qualifier des films aux budgets limités selon Pauline Kael51, 

nous nous référons à son deuxième sens qui correspond à une esthétique fondée sur la 

démesure comme le suggère notamment l’œuvre entreprise dans les années 1970 de John 

Waters52. Le trash rassemble l’ensemble des caractéristiques qui se trouvent rejetées. De ce 

fait, la mise en spectacle des impuretés, c’est-à-dire de l’’intériorité constitutive de la matière 

est renforcée par la tournure mélodramatique adoptée par le cinéaste. La dimension 

hyperbolique de la forme intensifie la charge dramatique qui parcourt la chair. L’exposition 

d’une autonomie du support passe par l’exhibition de sa matérialité ce qui se détourne de 

toute intellectualisation de la chair. En prônant la matérialité du corps, Ventura Pons va à 

contre-courant d’une idéalisation. C’est par la monstruosité de la forme que le cinéaste 

redonne une dimension physique qui s’éloigne d’une perception purement haptique transmis 

par le langage cinématographique mais s’intègre dans une perception moderne de l’approche 

corporelle : « on ne coupe pas l’homme de son corps, comme l’envisage couramment le sens 

                                                
 
50 Jean De La Fontaine, Œuvres : sources et postérité d'Esope à l'Oulipo, Paris, Éditions Complexe, , coll. 
« Bibliothèque Complexe », (1694) 1995, p. 479.  
51 Voir Pauline Kael, « Trash, art and the movies », in Harper’s, 1969, pp. 65-83.  
52 Pink flamingos (1972), Female trouble (1974) Desperate living (1977). 
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commun occidental53. » L’exhibition proposée ne vise pas à mettre en lumière l’incarnation 

du corps par un acteur mais la dimension organique. Le corps montré s’inscrit dans la 

continuité de la dimension hors-norme que suppose le corps monstrueux en exposant des 

aspects hors-normes envers les schémas habituels. Cette représentation du corps poussé à 

l’extrême se fait ressentir corporellement dans la mesure où il est confronté au manque de 

ressources d’ordre primaire qui se relèvent indispensables au bon fonctionnement de 

l’organisme. La mise en péril de l’organicité de la forme jusqu’à la lisière de sa dissolution le 

pousse à une substantion relative de : « […] celui qui connaît épisodiquement la faim, les 

carences alimentaires54. » La nécessité de survivre le pousse à explorer les ordures en quête de 

produits en putréfaction. De son métier de cuisinier, il ne lui reste plus aucune trace comme le 

manifeste le dîner constitué uniquement de protéines en état de décomposition. Victime de 

l’adultère de sa femme avec sa sœur, la découverte par surprise d’une boite de conserve dans 

les poubelles traduit métaphoriquement sa situation de dépérissement amplifiée par le 

décompte minutieux du nombre de sardines teinté d’une pointe d’humour noir : « Una 

sardina. Tres sardinas. » (25 min 54 s). Le décalage opéré provient de la joie suscitée devant 

la trouvaille d’une matière dégradée qui ne peut être consommée. La manifestation 

hyperbolique du bonheur éprouvée renvoie à la situation miséreuse dans laquelle se trouve ce 

corps en déchéance.  

                                                
 
53 David Le Breton, La Sociologie du corps, op. cit., p. 34.  
54 Patrick Gaboriau, « SDF », in Bernard Andrieu, Gilles Boetsch, in Dictionnaire du corps, op. cit., p. 297.  
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Figure 122. Ventura Pons, Carícies, 1997, 26 min 02 s. 

À l’image de son existence antérieure, la satisfaction initiale confirmée par la 

répétition du substantif alimentaire sous la forme d’un diminutif qui confirme la joie 

éprouvée : « ¡ Sardinita ! ¡ Sardinita ! ¡ Bonita ! » (26 min 02 s) et la mise en évidence de sa 

trouvaille corporellement en assimilant faisant de la chair pourrie un produit de luxure, n’est 

que provisoire en laissant place au dégoût. Le contact gustatif de cette matière périmée saisie 

à même le corps par l’intermédiaire de ses doigts s’avère insatisfaisant. L’écœurement 

provoqué se remarque dans le lancer effectué pour l’éloigner de son organisme. Néanmoins, 

cette répulsion n’est que de courte durée. La nécessité organique le contraint à l’absorption 

d’une autre forme protéine, un poulet rôti qui matérialise métaphoriquement sa situation. Tout 

comme cette volaille grillée, il a été « cuit » par un agent extérieur qui l’a marqué aussi bien 

corporellement que psychiquement. Malgré l’insistance de la part de sa sœur d’intégrer la 

maison de retraite dans laquelle elle réside, il s’obstine à mener une existence volatile.  

L’exploration de la survie du corps par le prisme de l’image poissonnière se manifeste 

également dès le début du long métrage d’Anita no perd el tren. Bouleversée par l’annonce de 

son licenciement, Anita plonge dans un état dépressif qui se répercute corporellement.  
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Figure 123. Ventura Pons, Anita no perd el tren, 1999, 17 min 30 s. 

Le manque d’énergie est alimenté par une consommation limitée de denrées comme 

l’illustre particulièrement le plan détaillé sur une boîte de sardines ouverte pour l’un de ses 

repas. Le sentiment de mal être réside tant dans la composition que dans la modalité 

d’absorption. La modalité de conservation témoigne d’une perte de vitalité de la chair en 

transcrivant le maintien d’un état végétatif. L’inertie corporelle est accentuée par la 

consommation dans cet espace confiné en aluminium qui concourt à la perte de saveur pour 

garantir une conservation maximale. La mise à distance soulignée par l’image poissonnière 

n’est pas sans rappeler le poème parodique des « Sardines à l’huile » publié dans le célèbre 

recueil de Georges Fourest La Négresse blonde (1909) pour se mettre à distance du 

mouvement hégémonique du Parnasse :  

La déviation de la poétique parnassienne se traduit par une poétique de l’incongru, par la 
constitution ostentatoire de l’objet trivial et du symbole bas en signes poétiques, par l’entrée 
de l’objet muet dans le champ du langage à l’image du poisson. “ Sardines à l’huile ” de 
Georges Fourest dans La Négresse blonde (1909) (“ Dans leur cercueil de fer blanc, plein 
d’huile au puant relent ”), […] L’humour parodique naît du contraste entre l’élaboration du 
signifiant et la trivialité du signifié55. 

L’intitulée même de cet écrit poétique renvoie explicitement au Cid de Pierre de 

Corneille : « la parodie témoigne la plupart du temps d'un hommage à son modèle. Georges 

                                                
 
55 Franck Évrard, L’Humour, Paris, Hachette Livre, coll. « Contours littéraires », 1996, p. 73.  
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Fourest intitulait significativement “ Carnaval de chefs-d'œuvre ” ses parodies de Phèdre, 

Iphigénie, etc. (La Négresse blonde, 1909)56. » De la même façon que ce dernier, ce 

dramaturge propose une réécriture d’un aspect marquant de la culture espagnole, en reprenant 

à son compte la figure héroïque sous forme de tragédie le célèbre chevalier espagnol, 

Rodrigo, Díaz de Vivar : « […] poète [qui] éprouvait non de l’horreur mais de la sympathie 

sans laquelle il n’est guère concevable que le mouvement de certaines scènes des Mocedades 

del Cid ait été imité d’aussi près57. » La récurrence de la perception critique de l’effet de réel 

façonné par cette forme poissonnière est confirmé par les Sardines à huile qui est l’intitulée 

de l’un des carnets de notes d’Eduardo Arroyo, l’un des initiateurs de la Figuration narrative, 

comme en témoigne l’hommage rendu par la fondation Marguerite et Aimé Maeght à 

l’occasion de son quatre-vingtième anniversaire58. À l’image de cette artiste engagée, Ventura 

Pons se sert dans le pouvoir démystificateur de l’humour à travers la chair animale pour 

représenter le corps. L’exploration du vivier pulsionnel ne se borne à cette perception 

organique en s’ouvrant au champ de la sexualité comme nous allons le mettre en évidence.  

 

Si le cinéma ponssien semble transgressif c’est en raison du déplacement esthétique 

qu’il opère en faisant du territoire pulsionnel l’élément organisateur de la chair. De la 

nécessité biologique, ce dernier porte une attention particulière à celles qui se relèvent d’ordre 

sexuel. En ce sens, il s’agit d’un terreau protéiforme variable en fonction de l’environnement 

ce qui s’explique par la diffusion de la notion sous l’angle de la pluralité. Le ressort 

pulsionnel n’est pas envisagé sur le plan de la singularité :  

[…] elles [les pulsions sexuelles] sont nombreuses, issues de sources organiques multiples, 
elles se manifestent d’abord indépendamment les unes des autres et ne sont rassemblées en 
une synthèse plus ou moins complètes tardivement. Le but est que chacune d’elles poursuit 
est l’obtention du plaisir d’organe59. 

L’analyse du support proposé reprend la conception freudienne des pulsions en les 

envisageant comme le moteur de l’existence humaine. La constitution du Moi identifié par 

Freud passe nécessairement par le développement de la libido qui contrairement à l’idée 

préconçue n’apparaît pas au cours de la puberté mais prend forme dès la naissance selon le 
                                                
 
56 Daniel Sangsue, « Parodie, Littérature », in Encyclopædia Universalis [en ligne], URL : 
http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/parodie-litterature/, [page consultée le 23/ 05/ 2018]. 
57 Liliane Picciola, Corneille et la dramaturgie espagnole, Tübingen, Gunter Narr Verlag, coll. « Biblio 17, 
128 », 2002, p. 191.  
58 Fondation Marguerite, Aimé Maeght, « Dans le respect des traditions 01/07-19/11 2017 », in Fondation 
Marguerite, Aime Maeght, [en ligne] URL : https://www.fondation-maeght.com/fr/exposition/212/eduardo-
arroyo, [page consultée le 12/09/2017].  
59 Sigmund Freud, Métapsychologie, op. cit. p. 23.  
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psychanalyste. Il identifie deux formes de libido en dissociant le narcissisme des pulsions 

sexuelles. La période de l’enfance est marquée par la phase auto-érotique dont le but réside 

dans la satisfaction de manière fragmentée d’une zone érogène avant de laisser place à 

d’autres stades. L’importance octroyée aux envies de la chair conduit Ventura Pons à révéler 

le caractère insaisissable de la forme. L’écoute du désir découle d’une mise en scène des 

fantasmes qui traversent continuellement le corps. Même s’ils sont le fruit d’une 

représentation initiale, ils sont à la différence du rêve, ils s’expriment au-delà de l’activité 

psychique en mobilisant la dimension organique de la chair. C’est sur cette considération 

freudienne que le corps ponssien remet en question la perception traditionnelle de la chair en 

ne concevant pas la matière comme une entité figée. En ce sens, il renoue avec la conception 

de la forme envisagée lors de la période infantile qui se caractérise par une importance 

fondamentale octroyée aux pulsions. Le nourrisson est défini comme un :  

[…] être polymorphe, c’est-à-dire qu’il cherche son plaisir dans toutes les directions 
possibles, sans être arrêté́ par des considérations morales, et en tenant compte des seules 
sensations ressenties (chacun restant isolée, partielle), plutôt que de la personne de l’autre60. 

En prenant pour point de départ cette conception, il redéfinit les frontières de la 

matière en ouvrant le champ des possibles : « Tout être animé – notre propre corps, celui 

d’autrui ou de tout être vivant dans l’une ou l’autre de ses parties -mais également tout être 

inanimé- les “ choses ” ou les idées-peuvent servir d’“ objet ” à la pulsion sexuelle61. » La 

mise en lumière du ressort pulsionnel concourt non seulement à la dissocier de la forme 

animale mais de révéler le caractère intangible de la chair humaine :  

À la différence de l’instinct sexuel des animaux, qui n’est généralement activé que de 
manière intermittente dans le seul but d’assurer la survie de l’espèce par la procréation, la 
pulsion sexuelle humaine est supposée exercer une poussée constante62. 

La sensorialité s’avère être au service de la révélation du territoire pulsionnel. 

L’activation des cinq sens répond non seulement à un besoin strictement organique mais 

fonctionne sur le plan de la libéralisation corporelle. Cette reconfiguration corporelle fondée 

sur l’écoute de l’approche sensible nous donne à voir un corps morcelé en perpétuelle 

construction en mobilisant le goût, la vue, l’odorat, l’ouïe et toucher. Le croisement entre le 

sens gustatif et le corps témoigne de la métamorphose constante de la forme. Ventura Pons 

associe le désir sexuel à la gastronomie en faisant du corps de l’autre un aliment potentiel. 
                                                
 
60 Dominique Bourdin, La Psychanalyse de Freud à aujourd'hui : histoire, concepts, pratiques, Paris, Éditions 
Bréal, 2007, p. 37. 
61 Pierre Sullivan, Introduction à la psychopathologie de l’adolescent. : Approche psychanalytique, Paris, 
Dunod, coll. : « Psycho sup », 2012, p. 66.  
62 Ibid. 



 340 

L’appétit dévorant pour le corps prend une variété de forme qui témoigne de sa vivacité. 

Croquer la matière à pleine dent tel est le but atteint par nombre de personnages.  

Le cinéaste mobilise ce référent dans son sens premier ainsi que le révèle l’activité 

sexuelle de Pere-Lluc. La confusion opérée entre la matière organique du corps et 

l’alimentation apparaît comme l’un des axes récurrents comme en témoigne la première 

séquence qui rapproche une féministe aux idées radicales du protagoniste. Opposée à la 

pratique conventionnelle hétérosexuelle de la pénétration, elle éveille le désir en trempant son 

doigt dans la substance blanche semi-liquide du yaourt qui n’est pas sans rappeler la 

consistance issue de l’appareil féminin dans sa bouche avant de l’introduire dans celle du 

protagoniste.  

 
Figure 124. Ventura Pons, Amor idiota, 2006, 15 min 58 s. 

Par cette mise en tension des corps, l’intérêt pour les lèvres vaginales est substitué par 

une dimension proprement buccale. Cet acte renvoie à la première manifestation de la 

sexualité si nous reprenons l’idée freudienne. Le glissement entre désir sexuel et gustatif fait 

écho au premier contact du nourrisson à sa mère identifiée comme :  

[…] la personne chargée des soins (généralement la mère) témoigne à l’enfant des 
sentiments dérivant de sa propre vie sexuelle, l’embrasse, le berce, le considère, sans aucun 
doute, comme le substitut d’un objet sexuel complet63.  

Au-delà d’un simple jeu érotique instauré avec la bouche, la jeune femme fait appel à 

                                                
 
63 Sigmund Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle (1905-1924) ((trad. Fernand Cambon), Paris, Flammarion, 
coll. « Champ classiques », 2001, p.  133. 
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cette période prégénitale. Le renvoi à ce premier stade de l’activité sexuelle apparaît 

clairement à travers le but recherché. Dans cette perspective, le corps masculin porté à l’écran 

renvoie à la pensée freudienne de la satisfaction narcissique. L’accomplissement d’un désir 

personnel renvoie à la première étape de la construction de la libido avant que la chair ne 

déporte la jouissance vers le corps autre :  

L’amour provient de la capacité qu’à le moi de satisfaire une partie de ses motions 
pulsionnelles de façon auto-érotique, par l’obtention du plaisir d’organe. À l’origine, l’amour 
est narcissique, puis il s’étend aux objets en tant qu’ils sont sources de plaisir […] Le 
premier but que nous reconnaissons, c’est incorporer ou dévorer, un type d’amour qui est 
compatible avec la suppression de l’existence de l’objet dans son individualité et qui peut 
être qualifié d’ambivalent. Au stade supérieur qu’est l’organisation prégénitale sadique-
anale, la tendance vers l’objet apparaît sous la forme d’une poussée à l’emprise, pour 
laquelle endommager ou détruire l’objet n’entre pas en ligne de compte64. 

L’expérimentation de ce premier niveau du désir se reflète dans l’entrelacement répété 

du plaisir alimentaire et sexuel. La récupération de la figure maternelle à des fins sexuelles ne 

se borne pas à cette unique expérience. Cette projection de la forme réactive le mode 

organisationnel originaire de la libido dans la pratique sexuelle orchestrée par la suite par 

Pere-Lluc en brouillant les frontières entre plaisir gustatif et sexuel. Le mélange de la 

dimension organique et orgasmique est prolongé par ce dernier en alliant appétit charnel et 

alimentaire sur cette partie corporelle : « […] le sein de la femme évoque à la fois la faim et 

l’amour65. » Le rapprochement est d’autant plus explicite qu’il s’adonne à une pratique qui 

n’est pas sans rappeler le stade buccal.  

                                                
 
64 Sigmund Freud, Métapsychologie, op. cit., p. 41.  
65 Sigismond Freud, L’Interprétation du rêve. Œuvres complètes psychanalyse (1899-1900), op. cit., p. 243.  
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Figure 125. Ventura Pons, Amor idiota, 2006,16 min 08 s. 

L’accomplissement du plaisir de succion est l’une des premières manifestations qui 

répondent à un besoin fondamental du nourrisson en sollicitant une partie corporelle de 

l’enfant, en étant au contact par sa bouche du sein de la mère :  

La première zone érogène mise en œuvre aux débuts de la vie est évidemment la zone 
buccale, d'emblée impliquée dans la survie du nouveau-né et dans la relation qui s'instaure 
entre lui et le monde extérieur. La prévalence évidente de cette zone marque donc tout 
naturellement les premiers investissements de la pulsion sexuelle66. 

Cette pratique obsédante se confirme lorsqu’il dépose des beignets autour des seins de 

l’une de ses partenaires. Cet ajout alimentaire créatif qui n’est pas sans rappeler les portraits à 

base de fruits et légumes du peintre milanais Arcimboldo et qui dans sa continuité ont 

influencé le travail artistique du photographe et sculpteur germano-mexicain Klaus Enrique, 

invite à une redéfinition de la forme initiale de la poitrine féminine. Devant le spectacle de 

cette métamorphose, il succombe à la tentation en dévorant avec bestialité́ cette chair sucrée. 

Le passage du sein nourricier à une dimension plus érotique, c’est-à-dire de la figure 

maternelle à celle de femme renvoie à une pulsion prégénitale à travers la simulation de 

l’allaitement au sein. Le mélange de ces deux appétits apparaît comme un trait récurrent. La 

dimension érotique est amplifiée par le choix d’aliments qui incitent à un surcroît érotique 

comme l’illustre la dégustation d’une banane par Pere-Lluc devant l’une de ses partenaires.  

                                                
 
66 Michèle Perron-Borelli, Les Fantasmes, op. cit., p. 89.  
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Figure 126 Ventura Pons, Amor idiota, 2006,16 min 08 s. 

Le triomphe du ce désir s’opère de façon solitaire à l’image du nourrisson tétant le 

sein de la mère : « […] la pulsion n’est pas dirigée vers d’autres personnes ; elle se satisfait 

sur le corps propre, elle est autoérotique, pour le dire avec une dénomination heureuse, 

introduite par Havelock Ellis67. » Malgré la marque corporelle de la jeune femme qui se 

remarque par les traits tirés de son visage, il n’y prête guère attention en restant focalisé sur 

l’accomplissement de son bien-être. La dévoration de ce fruit insiste sur la recherche d’un 

assouvissement propre car la forme allongée du fruit positionnée dans l’axe de son pénis en 

hauteur ce qui rappelle la puissance phallique du corps masculin. La convocation de l’image 

de l'ouroboros insiste sur cette activité restreinte à sa propre chair. Par le biais de cette 

représentation hautement suggestive, Ventura Pons impose sa singularité dans la mesure où 

cette image métaphorique tout en suggérant ne donne pas à voir clairement l’acte sexuel. 

L’appropriation du corps féminin et en particulier d’une zone érogène les seins, se transforme 

en une obsession. Les tétons entourés de crème chantilly confirment la fonction première du 

sein, soulignent la confusion opérée par le protagoniste entre la fonction sociale de la mère et 

celle de l’amante en faisant référence à la sécrétion hormonale lui donnant sa forme 

spécifique : « […] le sein est arrondi parce qu’il est gonflé de lait68. » À nouveau cette 

                                                
 
67 Sigmund Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle (1905-1924), op. cit., pp. 161-162.  
68 Gaston Bachelard, L’Eau et les rêves. Essai sur l’imagination, Paris, Éditions José Corti, 1942, p.142.  
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opération donne lieu à l’expérimentation d’un désir solitaire qu’il se refuse à partager avec sa 

partenaire. L’exclusion d’un plaisir partagé est d’autant plus soulignée lorsqu’il s’étouffe de 

crème chantilly après en avoir déposé sur les tétons de la chair féminine.  

 
Figure 127. Ventura Pons, Amor idiota, 2006,16 min 23 s. 

La convocation de ce liquide fait explicitement référence à la première manifestation 

charnelle établie qui relie le nourrisson à la mère :  

La première activité de l’enfant, et la plus vitale, téter le sein maternel (ou l’un de ses 
succédanés), ne peut que l’avoir familiarisé avec ce plaisir. Nous dirions que les lèvres de 
l’enfant se sont comportées comme une zone érogène, et que la stimulation par le flux de lait 
chaud a sans doute été la cause de cette sensation de plaisir. […] L’activité sexuelle s’étaie 
d’abord sur l’une des fonctions qui servent à conserver la vie, et ne prend son autonomie que 
plus tard69. 

Il est révélateur du premier plaisir éprouvé en entremêlant l’appétit organique « Le lait 

est alors, dans l’ordre de l’expression des réalités liquides, le premier substantif, ou, plus 

précisément, le premier substantif buccal70 » à celui de l’orgasme : 

[…] la pulsion sexuelle orale, qui est la plus primitive, a pour source la zone érogène 
constituée par les lèvres et la cavité buccale ; son but est le plaisir de la succion qui 
accompagne la tétée (ou encore le suçotement du pouce qui peut y substituer), et l’objet en 
est la mère qui procure cette première expérience de plaisir à son nourrisson71. 

                                                
 
69 Sigmund Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle (1905-1924), op. cit., pp. 162-163. 
70 Gaston Bachelard, L’Eau et les rêves. Essai sur l’imagination, op. cit., p. 140. 
71 Michèle Perron-Borelli, op. cit., p.  40.  
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D’autre part, cette manifestation invite à une dimension plus large de la matière selon 

Martin Monestier : « La tétée n’est-elle pas le stade inférieur de la morsure, elle-même 

prémice de la dévoration ?72 » Le plaisir apporté par cette partie corporelle ne se limite pas à 

la satisfaction qui résulte de l’engloutissement de matières comestibles, renforcée par 

l’assimilation de la nourriture au corps mais par l’acte de dévoration du corps lui-même. La 

métaphore est mobilisée dans une autre dimension dévorante en répondant aux satisfactions à 

des victuailles en étant envisagée comme « chair-aliment73. »  

Le rapprochement de l’art de la table et celle du lit est d’autant plus manifeste que des 

expressions linguistiques réunissent les deux aspects en insistant sur le référent buccal. Ne dit-

on pas vulgairement planter le cresson pour qualifier la pratique de l’accouplement tel que le 

relate le poète officiel de François Ier, Clément Marot dans la quatrième balade74 ? L’image 

foisonnante de ce végétal entre en résonance avec d’autres représentations plus spécifiques. 

Dans El Perquè de tot plegat, cette caractéristique récurrente se reflète lorsque le prince 

charmant transforme son baiser initial apposé sur les lèvres de la princesse plongée dans les 

bras de Morphée en une pratique sexuelle buccale.  

 

Figure 128. Ventura Pons, Mil cretins, 2011, 1 h 06 min 9 s. 

                                                
 
72 Martin Monestier, Cannibales. Histoires et bizarreries de l’anthropophagie hier et aujourd’hui, Paris, Le 
Cherche Midi, coll. « Document » 2000, p. 164. 
73 Dominique Chevé, « Chair », in Bernard Andrieu, Gilles Boëtsch, Dictionnaire du corps, op. cit., p. 71.  
74 « Tu ne vyz oncq mieulx planter le cresson / Pour le plaisir d’une jeune fillete » in Clément Marot, Œuvres 
complètes I, Paris, Gallimard, coll. « Gallimard Flammarion », 2007, p. 118.  
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C’est en goûtant à la corne d'abondance afin de la réveiller « s’adonnant à la 

gourmandise, brouter le cresson des Propoetides qu’elles cultivaient avec tant d’amour pour 

border leur jardinet enchanteur75 » qu’il fait de cette expression populaire une pratique 

performative dont l’une des variantes espagnoles reprend également cette métaphore 

légumière à travers l’emploi du terme de « chocho » selon Michel Bénaben : « […] la 

chayotte, variété de courge dont les replis peuvent faire penser au sexe de la femme (nommé 

aussi bollo, “petit pain”)76. » La jouissance orificielle de la chair n’apparaît pas comme une 

spécificité du corps féminin comme le confirme le désir débordant de la jeune femme pour la 

pratique de la fellation en passant dans le schéma traditionnel de la copulation du stade de 

préliminaire de l’activité sexuelle au ressort essentiel du rapport. Ce fétichisme prononcé pour 

cette partie corporelle renvoie à l’identification même de l’adoration de l’objet énoncée par la 

théorie freudienne :  

[…] le substitut de l'objet sexuel est une partie du corps qui convient en général très mal à 
des buts sexuels (pied, chevelure), ou bien un objet inanimé dont on peut démontrer la 
relation avec la personne sexuelle qu'il remplace et, de préférence, avec sa sexualité (des 
parties de ses vêtements, lingerie). Ce n'est pas sans raison que l'on compare ce substitut au 
fétiche dans lequel le sauvage voit son dieu incarné77. 

Si nous reprenons l’origine latine du terme « facticius », il convient de remarquer qu’il 

révèle la dimension artificielle de l’effet de réel projeté. L’objet fétiche permet de combler la 

sensation de perte du phallus selon le théoricien : « Le fétiche est le substitut du phallus de la 

femme (la mère) auquel a cru le petit enfant et auquel, nous savons pourquoi, il ne veut pas 

renoncer78. » Cette dévotion symbolise le refus du corps d’accepter l’absence du pénis 

féminin : « Il a conservé la croyance que la femme a un phallus mais il l'a aussi 

abandonnée79. » La perte ressentie mettrait la chair en état d’alerte permanente « L’horreur de 

la castration s'est érigé un monument en créant ce substitut. […] Il demeure le signe d’un 

triomphe sur la menace de castration, et une protection contre cette menace80. » Ce désir 

démesuré s’exprime non seulement visuellement par une saisie de dos du corps féminin en 

étant focalisé sur l’objet de son fantasme mais verbalement par la répétition incessante du 

verbe du plaisir suscité par ce partialisme : « Me gusta tu polla. Me gusta tu polla. » 

                                                
 
75 Pierre Devaux, Les Dieux verts, Paris, Éditions de la nouvelle critique, 1943, p. 89.  
76 Michel Bénaben, « Choco » in Dictionnaire français-espagnol expressions et locutions, [en ligne], URL : 
http://dictionnairefrancaisespagnol.net/dictionnaire_francais_espagnol.pdf, [page consultée le 12/09/2017]. 
77 Sigmund Freud, La Vie sexuelle, (trad. Denise Berger), Paris, Presses Universitaires de France, coll. « 
Bibliothèque de Psychanalyse », p. 133.  
78 Ibid., p. 134.  
79 Ibid., p. 135.  
80 Ibid.  
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(01 h 08 min 06 s). L’écartement d’une sexualité génitale conduit au mal être du corps 

masculin qui se sent dépossédé de sa matérialité : « ¿ Qué manía con la polla. Es la única que 

gusta de mí ? » (01 h 08 min 23 s). Cette restriction de l’activité sexuelle se manifeste par 

l’endormissement de cette dernière sur cette zone érogène jusqu’au lendemain matin comme 

l’indique la représentation effectuée en plongée où apparaît un faisceau lumineux qui renvoie 

à la lumière du jour.  

 

Figure 129. Ventura Pons, Mil cretins, 2011, 01 h 10 min 23 s. 

La restriction libidinale témoigne de la fragilité de la chair qui ne concerne pas un 

genre corporel particulier ainsi que le postule Sigmund Freud : « […] l’activité autoérotique 

des zones érogènes est la même chez les deux sexes81. » L’aptitude cannibalesque de la 

matière ne cesse d’être au cœur des fantasmes des corps ponssiens. La représentation de 

l’activité organique du référent buccal est explorée en profondeur.  

La sensualité de l’acte est renforcée par le regard aveugle de ce dernier qui souligne le 

plaisir éprouvé. L’expression débordante de la voracité envers la chair ne se limite pas non 

plus aux béances du support comme l’illustre l’obsession incessante du personnage féminin 

dans Mil cretins pour une consommation quantitative du corps masculin. L’appétit sexuel est 

souligné par la pratique constante de la sexualité et plus particulièrement par des 

rapprochements qui éveillent la matière par le prisme du référent buccal. En ce sens, 

                                                
 
81 Sigmund Freud, Trois essais de la théorie sexuelle (1905-1924), op. cit., p. 222.  
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l’activation de la libido procède de la bouche qui ne mobilise pas seulement la langue lors des 

succions mais les dents ce qui insiste sur la dimension carnassière de la matière, c’est-à-dire 

sa propension à la dévoration. L’activité sexuelle abondante de la jeune femme de la séquence 

ayant pour titre « La Carta » dans Mil cretins est clairement exposée lorsqu’elle exprime par 

des manifestations corporelles son état d’excitation. Le désir sexuel est symbolisé par des 

simulations de morsures du corps désiré comme le confirme le premier plan effectué sur cette 

chair en effusion.  

 

Figure 130. Ventura Pons, Mil cretins, 2011, 33 min 22 s. 

La volonté de dévorer la chair pousse le cinéaste à s’interroger sur les différentes 

formes du support. En ce sens, le cinéaste le transforme en puissance créative en donnant à 

voir le corps dévorant à travers le prisme de la multiplicité. La perception du désir sexuel 

comme l’élément fondateur pour le maintien existentiel de la chair est particulièrement 

revendiquée dans Food of love. L’inscription de la pulsion sexuelle dans le champ des besoins 

vitaux pour lutter contre la dislocation du corps est questionnée lors du rapport charnel 

élaboré par Richard présentée dès le début du long métrage comme un vampire avec Paul. À 

l’image de ce corps à la frontière entre la vie et la mort, il transpose matériellement cette 

tourmente sur ses proies ce que Karl Abraham définit comme : « […] la capacité de transfert 

sexuel, d'amour objectal82 » par l’introduction d’un désir auto-érotique. Dans la lignée 

                                                
 
82 Karl Abraham, Œuvres complètes, Tome I, Paris, Payot, coll. « Science de l’homme », (1908) 1965, p. 40.  
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freudienne, la réduction de la libido qui renvoie à la sexualité infantile est à lire comme la 

persistance du stade de la succion du sein maternel qui se métamorphose en suçotement afin 

de répondre au besoin d’auto satisfaction. Par cette performance, le fantasme du stade oral 

participe d’une réappropriation de la vitalité du sujet qui se reflète dans cet échange charnel : 

« En ingérant les parties du corps d’une personne, dans l’acte de dévoration, on s’approprie 

aussi les propriétés qui ont appartenu à cette personne83. » Ce transfert est intensifié par le 

dépôt de glaçons sur cette chair juvénile. Par ce stratagème, il extrait métaphoriquement le 

talent du jeune homme. L’autocentrement de la jouissance sexuelle est orchestré dans la mise 

en scène élaborée par le célèbre pianiste en soumettant le jeune étudiant à son bon plaisir. Ce 

déséquilibre se reflète dans l’attitude passive de Paul lors du rapport sexuel. Allongé sur lui, 

Richard dépose lentement sur sa peau un glaçon en allant de ses fesses jusqu’au bas de ses 

reins. Par le jeu exercé par les changements de températures par l’association de deux 

sensations antinomiques, c’est-à-dire de « couples opposés84 » pour reprendre la notion 

freudienne, Richard prend possession du corps du jeune homme en maîtrisant ses pulsions. La 

jouissance contrôlée provient dans l’instauration d’un dialogue qui réunit deux sensations 

contraires, l’une apaisante introduite par l’effervescence corporelle qui s’oppose à l’effet de 

pétrification provoqué par le dépôt d’un glaçon sur la chair.  

 

Figure 131. Ventura Pons, Food of love, 2001, 23 min 11 s. 

Par ce procédé, la variation de température met en place un rapport sadomasochiste 
                                                
 
83 Sigmund Freud, Totem et tabou (trad. Janine Altounian, André Bourguignon, Pierre Cotet, Alain Rauzy), 
Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Quadrige », 2010, p. 103.  
84 Sigmund Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle (1905-1924), op. cit., p. 125.  
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fondé sur l’association du plaisir et de la douleur. En chef d’orchestre, Richard dirige les 

variations atmosphériques en fonction de son plaisir obtenu lorsque le cube glacé se dissout. 

Au contact de cette chair en effusion, le morceau de glace se transforme en un écoulement 

liquide. Devant ce spectacle en fusion, ce dernier n’hésite pas à boire ce nectar qui est entré 

au contact de la chair juvénile désiré ce qui renforce l’érotisme de la scène :  

[…] la composante douloureuse et cruelle de la pulsion sexuelle, c’est la peau qui assume le 
même rôle, la peau qui, en certaines aires corporelles, s’est différenciée en organes sensoriels 
et s’est modifiée en muqueuses85. 

À travers cette spectacularisation de la chair, Richard étend à l’ensemble de 

l’enveloppe corporelle cette caractéristique pour concourir à sa dévoration. Par ce mécanisme, 

il vide métaphoriquement l’essence du jeune homme tel le vampire suçant le sang de ses 

victimes.  

Dans la sixième séquence intitulée « Competició » d’El perquè de tot plegat, Borell 

s’adonne au désir partagé en expérimentant une relation avec deux autres femmes. 

L’expression du plaisir est renforcée non seulement par la présence de la musique 

extradiégétique aux tonalités de jazz qui concourt à créer une atmosphère sensuelle.  

 

Figure 132. Ventura Pons, El Perquè de tot plegat, 1990, 31 min 03 s. 

                                                
 
85 Sigmund Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle, op. cit., p. 140. 
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L’activation du désir de dévoration passe également par le brouillage des frontières de 

l’identité corporelle pour éveiller le territoire pulsionnel atteint son paroxysme dans La Rossa 

del bar. L’érotisme de la séquence est accentué par un ajout exotique. Issue du grec exôticos 

pour désigner ce qui est extérieur au sujet, la dimension exotique explorée sous l’angle de la 

sexualité convoque l’ensemble des modalités que le terme suppose. La mise en scène 

proposée se nourrit aussi bien de la dimension géographique et historique de la notion 

introduite dès la Renaissance pour décrire ces « nouveaux » territoires que le champ 

esthétique développé au cours du XIXe siècle en tant que support esthétique. C’est en 

s’appuyant sur le ressort exotique que la charge érotique est intensifiée comme le souligne 

identifiée par Roland Barthes : « […] il s’agit toujours d’un exotisme figé qui éloigne le corps 

dans le fabuleux et le romanesque86. » Le lien intrinsèque entre les deux notions est tel qu’il 

est exploité à des fins commerciales comme le révèle la séquence dans laquelle Maria réalise 

des clichés érotiques. La mise en scène proposée mobilise une pluralité de références 

exotiques qui font écho au continent africain. Le spectacle érotique proposé est amplifié 

auditivement par l’introduction d’une musique intradiégétique rythmée qui reproduit les 

sonorités de l’un des instruments les plus représentatifs de ce continent. Le tambour jouit 

d’une importance fondamentale dans la culture africaine en exerçant un rôle de médiateur 

aussi bien dans la relation sacrée que profane tel que le reconnaît l’ethnosociologue Georges 

Niangoran-Bouah : « Le tambour est énergie, puis vibration laquelle est sons et mots, et 

finalement phrase venant de Dieu. […] Le tambour fait aussi partie du politique. Il fait l’éloge 

des chefs et de ceux dont on connaît les mérites, les hauts faits, la renommée87. » Le langage 

pluriel de cet instrument musical permet d’ancrer géographiquement dans la scène dans cet 

ailleurs. La sonorité singulière de cet instrument est telle qu’elle fait l’objet que l’onomatopée 

tam-tam qui renvoie au son répercuté d’une substantivation. La charge érotique est confirmée 

visuellement par l’élection d’un décor qui reproduit un paysage désertique présentée sous la 

forme d’une oasis.  

                                                
 
86 Roland Barthes, Mythologies, Paris, Le Seuil, coll. « Points essais », 1970, p. 147.  
87 Georges Niangoran-Bouah, Léon Raymond Ahouo, « Le Langage des tambours. De l'importance des tambours 
dans les manifestations politiques et religieuses », in Africultures, 2003, n. 56, p. 51. 



 352 

 

Figure 133. Ventura Pons, La Rossa del bar, 1986, 40 min 50 s. 

L’exotisme de la scène se nourrit également du référent barbare qui est exploré dans sa 

multiplicité à travers les corps mobilisés. Le casting effectué par metteur en scène s’appuie 

sur des corps étrangers en ayant recours aussi bien à des corps dont la couleur de peau est 

assimilée à cette zone géographique comme le confirme les conditions d’admission au rôle 

recherché par l’un de ses amis. L’excitation sexuelle provoquée par la représentation du 

référent charnel barbare passe également par l’entrelacement de la matière avec son 

« cousin » le singe dont la présence est manifeste avant le début de la séance photo lorsque le 

producteur lui donne une banane. L’introduction de cet animal en tant que décor « vivant » 

pour concourir à la contextualisation d’un événement se déroulant en terres africaines invite 

également à une démarche réflexive sur la constitution même de la matière. L’exotisme 

corrobore à enrichir le territoire pulsionnel en traduisant la volonté d’ouverture sensorielle 

recherchée. L’entrelacement de la chair humaine avec ce mammifère participe d’un 

renforcement de la charge érotique en renvoyant à son origine. L’écho à cet état primitif 

concourt à amplifier la part d’animalité présente et restante dans la matière pour l’envisager 

sur le plan de la pulsion ce qui renvoie aux fantasmes originaires dans la pensée freudienne. 

Le développement de l’excitation sexuelle éveillée sous l’angle de l’animalité apparaît 

également par rapport à la tenue vestimentaire. Le choix d’une culotte rayée portée par la 

jeune femme et du drap du lit rappellent une peau de tigre ce qui participe d’une confusion 

des territoires en reliant le corps avec sa part animale. La sélection d’accessoires dont le 

chapeau colonial porté par celui qui joue le rôle du père de María insiste sur le rapport de 

domination exercé dans ce milieu africain présenté comme hostile. Cette position de force est 
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d’ailleurs renforcée par la matérialité même de ce corps aux dimensions généreuses. 

L’embonpoint est mis en évidence par un torse peuplé d’une forte pilosité qui renforce la 

position de force de ce dernier. Les costumes sélectionnés favorisent le renforcement d’une 

mise en tension des corps qui est conjugué à une mise en scène explicite du territoire 

pulsionnel lors du rapprochement de la chair féminine avec l’indigène de couleur noir. Le 

recours au référent exotique dans la représentation d’une scène érotique est augmenté par la 

manifestation prononcée d’un autre sens constitutif du corps humain, le toucher.  

La dimension haptique de la matière est appuyée par les caresses qui apparaissent 

comme le mouvement corporel médiateur du plaisir sexuel. En ce sens, ce geste est utilisé par 

le corps féminin de manière répétée sur cette chair nue aux muscles saillants en exerçant des 

mouvements allant de bas en haut renforcée.  

 

Figure 134. Ventura Pons, La Rossa del bar, 1986, 40 min 55 s. 

Cet aspect est d’ailleurs reproduit par les deux personnages qui incarnent la figure 

parentale. L’excitation grandissante se reflète dans l’évolution de cette marque corporelle. 

D’un frottement proprement individuel qui traduit la surcharge pulsionnelle éprouvée, le 

corps féminin pratique l’art de la caresse sur son partenaire qui simultanément procède à la 

même activité sur son corps.  
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Figure 135. Ventura Pons, La Rossa del bar, 1986, 41 min 45 s. 

L’énergie sexuelle grandissante ne s’éteint que par la copulation comme le laisse 

entendre leur disparition volontaire en se baissant du champ de captation pendant quelques 

secondes avant de réapparaître mal habillés. Ce trouble se remarque dans leurs attitudes 

puisque le personnage féminin réapparaît coiffé du chapeau de son partenaire tandis que ce 

dernier porte ses lunettes. Les pulsions sexuelles sont activées non seulement par le 

rapprochement effectué en amont entre le corps humain et le singe qui se caractérise 

morphologiquement par une pilosité importante mais par la vue significative de poils du corps 

masculin. L’exaltation sexuelle atteint son paroxysme lorsque le fait suggéré est représenté 

plus explicitement. Cette intensification est appuyée par un entrelacement corporel qui feint le 

rapport sexuel comme le révèle les positions adoptées qui renvoient aux représentations 

traditionnelles de l’acte sexuel.  
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Figure 136. Ventura Pons, La Rossa del bar, 1986, 42 min 51 s. 

Parmi la posture adoptée, il faut signaler qu’ils privilégient l’une dont la dénomination 

aussi bien en française qu’espagnole insiste sur l’aspect animal du support. L’élection de la 

simulation de la levrette o « posición del perro » qui consiste généralement à la pénétration du 

corps féminin de dos par la chair masculine. La projection de cette configuration d’ordre 

sexuel aspire à augmenter le plaisir sexuel en procédant à une réinterprétation d’un des 

concets fondateurs du langage primitif :  

La Urszene (scène primitive, primordiale, originaire) désigne la scène des rapports sexuels 
des parents (ou des figures parentales), observée ou fantasmée, construite et interprétée par 
l’enfant en termes de violence exercée par le père. Elle représente une énigme, et génère une 
grande excitation sexuelle. Avec la scène de séduction et la menace de castration, elle 
représente l’un des trois grands fantasmes dits « originaires », à la fois moteurs et 
organisateurs de la vie fantasmatique88. 

Cette représentation plus distincte nous amène à nous interroger sur la notion de 

pornographie. Selon Patrick Baudry, la représentation du plaisir sexuel conduit le cinéaste à 

s’interroger sur les limites qui distinguent l’image érotique de la pornographie : 

De même, la différence entre érotisme et pornographie (outre des différences de traitement 
juridique) peut-elle se situer relativement à la place que le visage occupe dans le montage de 
l'image et dans le montage du regard. Le corps se voit depuis ou au moins avec le visage — 
il s'envisage — dans l'image érotique. Alors que le visage devient le “starter” d’une vision 
du clitoris dans l’image X. L’image érotique joue d’une intimité surprise ou offerte, et l’œil 
va du clitoris au visage dans le trouble climat d’une réciprocité89.  

                                                
 
88 Michèle Bertrand, Marina Papageorgiou, « Argument : Scène primitive », in Revue française de psychanalyse, 
vol. 74, 2010, p. 965.  
89 Patrick Baudry, La Pornographie et ses images, Paris, Armand Colin, coll. « Chemins de traverse », 1997,  
p.  81. 
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L’intention de Ventura Pons n’est pas de produire un cinéma à visée pornographique 

mais de proposer une perception de la chair à travers le prisme d’une perspective sensorielle 

qui est à l’origine de l’évolution perpétuelle du corps.  

La dimension sensorielle est explorée dans toute sa dimension comme l’illustre 

l’intérêt portée pour la pulsion partielle suscitée par la stimulation de l’ouïe notamment 

mobilisée par Maria pour accentuer l’excitation provoquée par le toucher corporel. En ce 

sens, l’effet de jouissance éprouvé est ponctué auditivement par des gémissements de plaisir. 

Dans El Perquè de tot plegat, le territoire pulsionnel prend sa source sur ce référent sensoriel. 

L’appel téléphonique émis par la jeune femme donne lieu à l’exploration d’un fantasme 

puisque son interlocuteur feint d’être surpris par sa femme potentielle. Le chuchotement 

renforcé par l’explication « Te he dicho mil veces que no me llames en casa. Te he dicho mil 

veces que me llames al despacho. » (38 min 55 s). L’excitation provient de la transgression de 

l’interdit par le biais du référent auditif. C’est par cet intermédiaire que l’attraction sexuelle 

éclot.  

Le rôle de médiateur exercé par les sens pour l’activation de la dimension pulsionnelle 

passe également par le prisme de l’odorat qui jouit d’une spécificité dans la langue espagnole. 

Si nous nous focalisons dans un premier temps sur un aspect proprement linguistique, force 

est de constater une distinction notable. Le verbe « oler » qui concerne le sens premier de ce 

sens en tant qu’odeur se distingue du terme « sentir » qui fait référence à l’effet ressenti. La 

mise en valeur de l’odeur corporelle de la matière concourt à stimuler l’activité sensorielle 

d’après Évelyne Sechaud :  

Le sensoriel olfactif est au plus près de l’affect. Alors que le visuel fournit une mise en scène 
à la représentation, l’olfactif crée l’ambiance, l’atmosphère. Si la perception visuelle n’est 
possible qu’en présence de l’objet, l’odeur subsiste, comme l’affect, en son absence. L’odeur 
devient l’indice, le signe de l’objet90. 

L’excitation suscitée par l’amplification de ce sens joue un rôle considérable ainsi que 

le souligne l’intervention de « Home » dans Carícies qui reproche la mauvaise odeur du vagin 

de sa partenaire. Cette émanation est à l’origine de sa répulsion comme le souligne l’emploi 

de termes familiers dépréciatifs pour évoquer cette partie intime féminine : « De tu coño por 

supuesto. Te apesta (48 min 01 s). » L’importance octroyée à ce référent pour le réveil charnel 

apparaît explicitement lorsque Mario achète avant de se rendre dans une maison close un 

déodorant dans une droguerie. Cette dépense vise non seulement à masquer les odeurs 

                                                
 
90 Évelyne Sechaud, « Figurabilité olfactive », in Revue française de psychanalyse, vol. 65, 2001, p. 114.  
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corporelles mais aspire surtout à attirer la chair féminine ainsi que le postule la commerçante. 

Noyé dans ce tourbillon de produits, ce dernier n’hésite pas à la solliciter : « Quiero el mejor 

¿Usted cuál me lo recomienda ? » (28 min 12 s). Après la présentation successive de trois 

marques, il opte pour celui jugé le plus opportun pour susciter l’attention féminine et en 

particulier des blondes ainsi qu’elle le postule en évoquant « Diamante dorado » (28 min 23 s) 

destiné au « seductor de las rubias » (28 min 23 s). Cette précision détermine la sélection 

opérée par le protagoniste afin de s’assurer un succès auprès de la figure mythique par 

excellence, la femme blonde. La chevelure blonde renvoie depuis l’Antiquité aux figures 

divines peuplant le Mont Olympe : « le blond idéalise l’image, il l’“immatérialise”, la rendant 

plus psychique que physique. Ceci, par opposition aux chevelures noires ou foncées, plus 

“terrestres”, concrètes et sensuelles qui “matérialisent” l’image91. » Elle apparaît comme la 

marque par excellence de la figure érotique dont le septième art a fortement contribué à 

diffuser depuis notamment Blonde Vénus (1932) de Josef Von Sternberg. Cette extension 

corporelle s’avère décisive comme le confirme l’exposition consacrée à la chevelure féminine 

intitulée « Brune / Blonde » organisée en 2011 à la Cinémathèque française : « La chevelure 

féminine s’est constituée de ce fait, dès l’origine, en pièce maîtresse de la construction même 

de l’image et en motif privilégié du cinéma comme art visuel, héritant largement en cela de la 

peinture92. » Le pouvoir ensorceleur de la pilosité n’est pas sans rappeler la représentation de 

Méduse à qui, Athéna a fait de sa chevelure des serpents.  

La production de sensations est renforcée par une sollicitation exacerbée de la faculté 

visuelle. Le recours à ce référent sensoriel dans l’activation du plaisir se reflète à travers la 

pratique récurrente de la scopophilie : « C'est l'impression visuelle qui éveille le plus souvent 

la libido et c'est de ce moyen que se sert la sélection naturelle... pour développer dans l'objet 

sexuel des qualités de beauté93. » L’investissement de la libido par le biais de la vue se 

remarque dans le voyeurisme pratiqué par Pere Lluc lors de ses intrusions intempestives à 

distance dans la sphère intime de Sandra dans Amor idiota ainsi que le postule la théorie 

freudienne :  

[…] le voyeur est pris dans un processus régressif et qu’il fixe sa vision sur le sexe de l’autre 
ou sur tout élément direct et indirect qui l’évoque, ce qui correspond au contenu manifeste de 
sa pratique et nous la rend compréhensible et accessible à la fois94. 

                                                
 
91 Jacques De La Rocheterie, La Symbologie des rêves. Le Corps humain. Tome 1, Paris, Imago, 2012, p. 24.  
92 Cinémathèque Française, « Brune / Blonde 06/10/2010-16/01/2011 » in Cinémathèque Française, [en ligne], 
URL : http://www.cinematheque.fr/cycle/brune-blonde-200.html, [page consultée le 12/04/2018]. 
93 Sigmund Freud, Trois essais sur la théorie de la sexualité (1905-1924), op. cit., pp. 41-42. 
94 Ibid., p. 82.  
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La reconnaissance du corps féminin comme la source de cette charge excessive 

pulsionnelle est à l’origine de cette activité clandestine comme il le révèle à travers un 

commentaire en off. Malgré une critique formulée à l’encontre de cette surcharge 

émotionnelle, il ne parvient pas à lutter et n’est guidé que par la satisfaction de cette forme de 

pulsions partielles : « Mi idiotez indomable juventona, me empuja a volver a casa de la 

chica. » (30 min 13 s). Le pouvoir des pulsions sur la modulation du support se reflète dans la 

fréquence des visites dissimulées au domicile de ce corps tant convoité : « Una, cien, mil, un 

millón de veces » (30 min 20 s). La lisibilité de son intention est telle que la donnée visuelle 

suffit à transmettre la surcharge pulsionnelle qui traverse cette chair désirante. Pere-Lluc viole 

l’intimité de la jeune femme en l’espionnant quotidiennement aussi bien de jour comme de 

nuit comme nous pouvons le remarquer à travers une succession de plans poitrines sur ce 

corps capté sous toutes ses formes. L’excitation est amplifiée par un renouvellement perpétuel 

dans sa perception. L’attrait ne concerne pas seulement le moment de la journée mais la 

manière dont cette forme se manifeste. La mise en tension corporelle est suscitée par la vision 

de cette chair nue saisie en mouvement dans son intimité. La fascination pour cette modalité 

de projection revêt systématiquement des aspects différents lorsque la jeune femme bronze 

apparaît seins nus sur sa terrasse.  

 

Figure 137. Ventura Pons, Amor idiota, 2004, 30 min 23 s. 

L’effet éprouvé par cette pénétration à distance en se livrant au voyeurisme souligne la 
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puissance du pouvoir visuel :  

Les yeux ne perçoivent pas seulement les changements importants pour la conservation de la 
vie, mais aussi les propriétés des objets qui font d'eux des objets d'amour, qui sont leur 
charme. Il se vérifie qu’il n’est facile pour personne de servir deux maîtres. Plus les relations 
d'un organe à fonction ambiguë sont intimes avec l'une des grandes pulsions, plus il se refuse 
à l'autre95. 

Chaque observation se transforme en une performance qui consiste à augmenter le 

plaisir à travers une mise en danger en tentant de se rapprocher de la chair de ses désirs sans 

être démasquée. La transgression des frontières s’étend à d’autres spatialités comme le reflète 

l’intrusion du protagoniste aussi bien dans son environnement intime que professionnel 

comme nous pouvons le distinguer en second plan sur son lieu de travail. L’aspect compulsif 

de cette pratique apparaît explicitement à travers une succession de plans entrecoupés par des 

brefs fondus blancs qui ne sont pas sans rappeler des flashs d’appareil photos auxquels 

s'ajoute une musique stridente afin de souligner la gouvernance de la matière par le territoire 

pulsionnel. 

 
Figure 138. Ventura Pons, Amor idiota, 2004, 30 min 30 s. 

La construction fragmentée de la séquence qui matérialisée par des flashs, contribue 

non seulement à mettre en relief l’éveil de la matière par le prisme visuel mais à souligner 

l’appropriation faite par le personnage de ces instants volés. La puissance sensorielle activée 

                                                
 
95 Karl Abraham, Œuvres complètes. Tome II, Payot, Paris, 1966, p. 9. 
 



 360 

par l’organe visuel joue un rôle si fondamental qu’il use d’une autre modalité de perception 

offerte par ce médiateur. L’usage de l’énergie visuelle pour maintenir de façon permanente sa 

libido passe par la réalisation de photographies. La recherche d’une fixité de l’image sert à 

conserver une trace du risque pris ce qui témoigne du dynamisme de la chair. La production 

de l’objet photographique permet également d’alimenter les fantasmes portés sur cette chair 

rêvée ce qui renvoie à l’expression de Roland Barthes :« Sa conscience posait l’objet 

rencontré hors de toute analogie, comme l’ectoplasme de “ ce qui avait été ” : ni image ni réel, 

un être nouveau, vraiment : un réel qu’on ne pleut plus toucher96. » Toutefois à la différence 

d’un paparazzi, ces reproductions photographiques ne répondent pas à une visée commerciale, 

mais pornographique. Au-delà du simple souvenir, le pouvoir visuel contribue à assouvir les 

pulsions sexuelles éprouvées pour cette chair tant désirée d’après Román Gubern :  

A diferencia de la pornografía escrita, que permite imaginar, o mejor, que activa la 
imaginación del lector, la pornografía icónica bloquea la imaginación del voyeur, sujeto a la 
imposición de lo imaginado y antes visualizado por otro. Pero las artes de la imagen son por 
naturaleza altamente funcionales para la gratificación pornográfica, ya que el carácter 
analítico del encuadre permite operar una selección óptica de las zonas visualemente más 
erógenas, mientras que la selectividad analítica del montaje permite guiar con los mismos 
criterios la mirada del espectador, según la famosa formulación de Béla Balázs97.  

L’effusion du corps masculin ne connaît pas de limites comme le met en évidence la 

double transgression opérée par le personnage. Il ne cesse de prendre des risques pour 

combler ses désirs. La perte de repères s’inscrit dans le champ de la bestialité. L’expérience 

de l’animalisation apparaît métaphoriquement à travers la réactualisation du conte populaire 

du Petit Chaperon rouge. Uniquement contrôlé par ses pulsions, il incarne le rôle du loup 

observant sa proie à distance jusqu’à ce qu’il soit découvert. Dans l’obscurité de la nuit dressé 

sur ses quatre pattes, il est prêt à bondir sur sa proie. Son regard animal phosphorescent lui 

permet de découvrir l’objet de ses fantasmes. Cette réécriture du conte participe de la 

dramatisation de l’action. Par un plan subjectif, il succombe à la tentation en la 

photographiant nue. 

                                                
 
96 Roland Barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie, Gallimard, Paris, 1980, coll. « Cahiers du 
cinéma /Gallimard », pp. 135-136. 
97 Román Gubern, La Imagen pornográfica y otras perversiones ópticas, Barcelona, Editorial Anagrama, coll. 
«  Argumentos », (1989) 2005, p. 17. 
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Figure 139. Ventura Pons, Amor idiota, 2004, 34 min 53 s. 

Ce cliché sonne le glas de cette intrusion car il est trahi par son regard. À la manière 

du personnage enfantin empruntant le bois, la jeune femme se confronte alors au danger en se 

rendant seule dans son jardin qu’il est possible de considérer comme une allégorie de l’état 

sauvage. La découverte nocturne dans les buissons de cette présence masculine sème le 

trouble.  
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Figure 140. Ventura Pons, Amor idiota, 2004, 35 min 05 s. 

Terrorisée, la jeune femme prend la fuite en hurlant et trouve refuge chez elle. La 

construction narrative de cette scène rappelle le rêve de l’un des patients de Freud, Sergueï 

Constantinovitch Pankejeff surnommé l’Homme aux loups. Perturbé depuis son enfance par 

la figure du loup, il ne cesse d’être hanté dans son sommeil par cette présence animale que le 

psychanalyste identifie comme une névrose infantile :  

Il éprouve alors une grande terreur. Les fils associatifs du patient conduisent Freud à 
considérer que ce rêve se rapporte à la scène originaire, celle du coït entre parents et à 
laquelle le patient aurait assisté plusieurs années auparavant, lorsqu’il avait un an et demi. 
Pour le patient en cure, devenu dès lors l’homme aux loups, on peut considérer que le 
traumatisme vient de la frayeur éprouvée pendant le rêve et non pas seulement de ce qu’il 
avait ressenti lors du coït parental. Dans le rêve de l’homme aux loups l’événement 
psychique traumatique est celui qui se produit dans le monde interne et non pas directement 
dans la réalité extérieure. Il est provoqué par l’impossibilité du rêve à assimiler et à intégrer 
les expériences subjectives liées au coït parental. Les rêves s’avèrent souvent imparfaits. 
Rarement, ils se présentent comme une totalité réalisante98.  

L’ordre pulsionnel sexuel atteint son seuil en laissant place à celui de l’instinct de 

survie activé tant par la chair masculine terrorisé par le fait d’avoir été démasqué que par le 

corps féminin terrorisée par cette présence. Le désir de sauver sa « peau » est éprouvé de 

manière différente par ces deux personnages.  

                                                
 
98 François Marty, Les Grands concepts de la psychologie clinique, Paris, Dunod, coll. « Psycho sup », (1981) 
2017, p. 54. 
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Déstabilisé, l’agresseur tente de s’expliquer mais la communication n’est pas rendue 

possible. Les mots laissent place à l’expression corporelle. Rongé par la panique, il tente de la 

calmer en la plaquant au sol. Contrairement aux apparences, son intervention physique brutale 

sur cette chair en détresse à terre ne vise pas à l’agresser, mais à la tranquilliser. Cet état 

d’esprit est explicitement énoncé par Pere-Lluc qui, par une voix douce, lui révèle ses 

intentions : « ¡ No te asustes ! » (35 min 12 s). À l’agression physique et psychique subie, 

cette dernière répercute cette violence sur son bourreau physiquement en l’assommant avec 

un objet brut par l’intermédiaire un rondin de bois. La jeune femme n’hésite pas à l’agresser 

verbalement en l’insultant : « ¡ Vete a la mierda !» (37 min 44 s). L’accroissement de la libido 

par le biais de la vue s’avère être le ressort fondamental qui anime Borell dans la huitième 

séquence intitulée « Competició » dans El Perquè de tot plegat. Ce dernier ne cesse de 

pratiquer le voyeurisme lorsqu’il se livre à une perception clandestine de la chair déshabillée 

par le biais d’une lunette télescopique. L’originalité de la séquence réside dans le 

renversement du rapport de domination visuelle qui est à l’origine d’une amplification de la 

jouissance sexuelle. La fonction de l’objet prévu pour explorer l’univers céleste est subvertie 

par un usage pulsionnel liée à l’activité sexuelle comme le souligne la récurrence des gros 

plans sur l’outil scientifique qui alterne avec une caméra subjective qui donne à voir la 

voisine nue dans son salon en pratiquant ce plaisir de jour comme de nuit. Cette 

représentation voyeuriste apparaît comme un trait récurrent dans l’écriture ponssienne comme 

en témoigne l’obsession de Silvio Lisboa pour cette pratique en possédant chez lui ce même 

outil.  

 

Figure 141. Ventura Pons, Animal ferits, 2005, 24 min 44 s. 
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Positionné sur la terrasse de son appartement, il est précautionneusement pointé en 

face de chez lui en direction de la chambre d’hôtel numéro 1723 de l’hôtel Princessa dans 

laquelle il a l’habitude d’avoir une relation extra-conjugale avec Sofia. La précision de la 

localisation géographique répond au désir de se livrer au voyeurisme. Tout comme Silvio 

Lisboa, la découverte de son activité par la chair féminine modifie le rapport visuel engagé. 

Après avoir constatée son intrusion, la victime intervertit les rôles en passant d’un 

comportement exhibitionniste à celui de voyeur. Par le biais de jumelles, elle n’hésite pas à se 

consacrer à cette pratique qui se transforme en un jeu érotique. La pulsion voyeuriste est 

cultivée dans sa pluralité comme le laisse transparaître le désir suscité par « Home Gran » 

dans Carícies en se regardant par le biais d’un miroir au cours d’une fellation. La vision 

participe d’une jouissance en cultivant le sentiment d’exaltation du corps :  

[…] le processus de “ sublimation ”, lors duquel s’ouvre pour des excitations excessives 
issues de sources éparpillées de la sexualité la possibilité de s’écouler et d’être employées 
d’autres domaines, de sorte que résulte de la disposition en soi dangereuse un accroissement 
non négligeable du potentiel du rendement psychique99. 

Par ce procédé, le voyeur est saisi hors de lui-même ce qui est à l’origine de la 

jouissance. Dans l’idée freudienne le voyeur qui cherche simultanément une exhibition 

s’inscrit dans une démarche qui renverse les fonctionnalités de l’attitude voyeuriste initiale. 

L’état de passivité supposé par la vision prend un caractère actif lorsque le corps cherche à se 

regarder ce qui provoque l’effet contraire par rapport au phénomène d’exhibition. Le 

dynamisme du corps supposé se trouve dans cette situation maintenue en période de latence. 

En ce sens ce dispositif répond à une logique d’autoérotisme qui renoue avec le premier stade 

de la sexualité.  

Cette approche sensorielle se détache de la perception sado masochiste qui établit un 

tout autre rapport visuel en ne s’inscrivant plus dans un renversement de l’état de passivité 

mais en faisant du contrôle du désir un vivier jouissif. L’excitation provient de la durée de 

l’emprise, c’est-à-dire du contrôle exercé sur un autre corps en imposant une : « Soumission 

servile, humiliation, châtiment corporel100. » L’assujettissement d’une chair à une autre se 

repère notamment lors de manifestions corporelles explicites qui conditionne la capacité 

d’agir. La réduction de la liberté charnelle par un autre est manifeste dans la filmographie 

ponssienne. Ce procédé s’avère être l’un des éléments fondamentaux dans le déclenchement 

                                                
 
99 Sigmund Freud, Trois essais sur la théorie de la sexualité, op. cit., p. 253.  
100 André Jacques, Les 100 mots de la psychanalyse, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Que sais-
je ? », 2011, p.  69.  
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du désir sexuel comme l’illustre le strip-tease demandé par Giró à sa partenaire Anna à travers 

un mode impératif : « ¡ Desnúdate ! ¡ Hazme un striptease ! » (01 h 04 min 24 s). Cette 

soumission au désir érotique formulée est rendue possible par le pouvoir de la vue comme le 

rappelle la pensée freudienne : « […] dans le plaisir de voir et de s’exhiber, l’œil est 

l’équivalent d’une zone érogène101. »  

 

Figure 142. Ventura Pons, A la deriva, 2006, 01h 04 min 21 s. 

L’augmentation de la projection d’une chair désirante est favorisée par la mise en 

valeur de la chair par la parure puisque le déshabillement demandé par son partenaire cherche 

à accroître le désir sexuel. La mise en scène du corps devant un public participe d’une 

excitation de la chair tant regardée que regardante :  

[…] la source pulsionnelle investit l’œil ainsi que tous les instruments qui le rendent plus 
performants, jouent un rôle considérable dans cette action. En réalité, tout le scénario 
voyeuriste est organisé de telle sorte que le sujet parvienne à fixer ce qui le pousse à voir et 
en jouisse par son intermédiaire102.  

La dimension plastique travaillée de la chair est poussée à son paroxysme en devenant 

un corps marchandise en cherchant le regard. L’animation récurrente de la pulsion sous 

l’angle visuel est représentée à travers une pluralité de formes comme l’illustre la projection 

récurrente du corps travaillé en vue de recevoir une contribution financière. La perception 

d’une vitrine corporelle ne se restreint pas à une image précise. La marchandisation du corps à 

                                                
 
101 Sigmund Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle (1905-1924), op. cit., p. 140. 
102 Jacques André, Les 100 mots de la psychanalyse, op. cit., p. 82.  
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des fins sexuelles passe par le prisme de la donnée visuelle comme le confirme l’attitude de 

Mario dans la maison clause lorsqu’il attend l’arrivée de Maria.  

 

Figure 143. Ventura Pons, La Rossa del bar, 42 min 51 s. 

Lors de cette période de latence, ces yeux restent actifs en étant sollicités par les 

propositions corporelles des autres prostituées dans le salon. L’excitation stimulée par la vue 

de ces chairs féminines cherche à éveiller la libido par le port d’une lingerie qui met en valeur 

les parties sexuelles proprement féminines comme le souligne la construction des plans 

élaborés par Ventura Pons. En figurant en second plan, nous pouvons distinguer 

l’omniprésence de la chair. L’appel pulsionnel activé par la vue du support perçu en tant 

qu’objet dans des univers consacrés au déploiement de la libido se confirme dans La Vida 

abismal. Le personnage narrateur qui accompagne le dealer, El Chino n’hésite pas à entretenir 

une relation avec une prostituée. La perception du corps féminin de manière fragmentée en 

tant qu’objet sexuel ne cesse d’être source d’inspiration créative. Au cours d’une traversée 

nocturne inopinée en voiture dans un quartier de prostituées de la capitale catalane, Daniel est 

confronté à la proposition explicite de chairs féminines qui soulèvent leur T-shirt et placent 

leurs poitrines imposantes devant les vitres latérales du véhicule pour produire une excitation 

sexuelle.  
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Figure 144. Ventura Pons, Animal ferits, 2005, 01 h 04 min 23 s. 

La perception mercantile de la chair par le référent visuel fait l’objet d’une recréation 

en mobilisant également le corps masculin. Le corps présenté est mis en scène dans une 

superficialité extrême ainsi que le met en évidence la chair « professionnelle » mise au point 

pour susciter le désir. Dans le générique initial d’Amic/amat, nous découvrons le corps 

bodybuildé de David en train de se préparer pour ce travail. La « qualité » de la carrosserie 

corporelle présentée renforcé par un éclairage empreint de rouge se remarque dans une 

succession de plans détaillés sur les zones érogènes. Le cinéaste nous dévoile d’abord le torse 

dépourvu de pilosité qui laisse place à la représentation saillante de la ceinture d’Apollon. La 

caméra descend progressivement sur les fesses contractées par des ficelles de cuir noir avant 

de s’achever sur l’appareil génital lacéré. Ce vêtement composé d’une matière brute : 

« Dépouille d'animal, notamment de gros bovin, destinée au tannage103 » fait écho à la 

ceinture de chasteté initialement portée par les femmes « un appareil à préserver la 

pudeur104. » 

 

                                                
 
103 Trésor de la langue française « Cuir », in Trésor de la langue française, [en ligne], URL : 
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?12;s=3058282830;r=1;nat=;sol=1, [page consultée le 
23/07/2017]. 
104 Michel Meurguer, « Ceinture de chasteté », in Bernard Andrieu, Gilles Boëtsch, Dictionnaire du corps, op. 
cit., p. 67.  
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Figure 145. Ventura Pons, Amic / amat, 01 min 39 s. 

Le gros plan effectué sur cette zone charnue qui anime la libido cherche à souligner 

l’alliage de l’érotisme et de la souffrance : « Depuis les Confessions de Jean-Jacques 

Rousseau, il est connu de tous les éducateurs que la stimulation douloureuse de la peau des 

fesses est l’une des racines érogènes de la pulsion passive à la cruauté (du masochisme)105. » 

La constitution d’un corps-objet se termine lorsque ce dernier endosse une cagoule ce qui 

laisse présager une performance sexuelle répressive prenant la forme d’une pratique 

sadomasochiste.  

                                                
 
105 Sigmund Freud, Trois essais sur la sexualité (1905-1924), op. cit., p. 181.  
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Figure 146. Ventura Pons, Amic / amat, 01 min 45 s. 

La saisie fragmentée de parties corporelles érogènes masculines insiste sur le pouvoir 

d’attraction recherché par la vision de cette matière lisse et musclé : « […] des corps tout en 

muscles, sur lesquels ne demeure qu’une peau diaphane striée par le relief des fibres 

musculaires, des corps débarrassés de toute masse grasse, asséchés, des corps d’écorchés106. » 

Cette tendance masochiste ne se borne pas à des corps juvéniles comme le reflète l’activité 

réalisée par l’un des pensionnaires de l’hôtel de luxe dans lequel travaille Anna dans A la 

deriva. L’un des clients du centre de remise en forme dans lequel travaille la protagoniste 

s’adonne à une tendance mêlant le plaisir et la douleur. L’entrelacement de ces deux 

contraires est à rapprocher du binôme sadomasochiste dont la signification n’a pas donné lieu 

à une conception unanime :  

L’inclinaison à infliger de la douleur à l’objet sexuel et son pendant, […] nommée par von 
Krafft-Ebing, dans ses deux configurations, l’active et la passive, sadisme et masochisme 
(passif). D’autres auteurs préfèrent l’appellation plus étroite d’algolagnie, qui accentue le 
plaisir pris à la douleur, la cruauté, tandis que, dans les noms choisis par Von Krafft-Ebing, 
est mis au premier plan le plaisir pris à toute sorte d’humiliation et de soumission107. 

Nous optons pour le couple sadomasochiste pour évoquer le rapport instauré par ces 

chairs, qui joue sur l’association de deux états distincts. L’incitation à participer à la mise en 

place d’un jeu érotique sadique se traduit corporellement lorsque la chair dévorante masculine 

                                                
 
106 Philippe Liotard, « Body-building », in Bernard Andrieu, Gilles Boëtsch, Dictionnaire du corps, op. cit., p. 
67.  
107 Sigmund Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle (1905-1924), op. cit., p. 121.  
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effectue sa proposition devant Anna en ouvrant son peignoir en présence de sa partenaire 

sexuelle allongée nue dans le lit de la chambre. La sollicitation se manifeste à travers le 

langage corporel à travers la vision du pénis en érection. L’annonce d’un rapport sexuel 

empreint de douleur se remarque dans l’enchaînement du membre masculin dans un 

mécanisme conçu pour le détachement de la pulsion sexuelle d’un corps en se trouvant sous 

l’emprise d’un autre, la ceinture de chasteté. Le port de cet instrument traduit l’alliance de ces 

deux opposés qui renvoie au stade originaire de l’activité sexuelle en entrecroisant la 

jouissance organique et orgasmique :  

[…] cette agressivité mêlée à la pulsion sexuelle est proprement un reste d’appétences 
cannibaliques […] Quiconque éprouve du plaisir à infliger de la douleur à d’autres dans une 
relation sexuelle est également apte à jouir comme d’un plaisir de la douleur qui peut lui 
échoir lors de relations sexuelles108.  

Cet entrelacement dans un rouage castrateur insiste sur la recherche d’une dualité 

sensorielle qui renvoie à la persistance du désir initial de la dévoration de la chair, c’est-à-dire 

d’atteindre le plaisir à travers une emprise exercée sur un corps autre. La domination exercée 

sur le corps est poussée à l’extrême à travers cette captation du corps à la lisière du plaisir et 

de la douleur et plus particulièrement à la souffrance expérimentée au cours de l’humiliation. 

 
Figure 147. Ventura Pons, Amor idiota, 2004, 24 min 32 s. 

L’expérimentation du plaisir corporel est poussée à l’extrême comme l’illustre le 
                                                
 
108 Sigmund Freud, Trois essais sur la sexualité (1905-1924), op. cit., p. 122. 
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détachement progressif du corps des pulsions de vie vers celles appartenant à la mort.  

 

3. Une exploration des limites  
 

L’énergie sensorielle cultivée par l’éveil érotique ne se borne pas uniquement à cette 

dimension selon la pensée freudienne à partir de 1920 dans Au-delà du principe de plaisir qui 

envisage la présence de pulsions de mort selon Michèle Porte : « […] l'essai qui introduit à la 

dynamique des pulsions de vie et de mort109. » Le principe organisationnel du corps régit par 

les pulsions libidinales peuvent se trouver fragilisées par le phénomène inverse introduit par 

une recherche de mort :  

La pulsion de mort suppose l’existence d’une agressivité primaire, visant à la destruction de 
la vie et de tous les mouvements d’organisation qui lui sont propres. Elle est bien dirigée 
contre le sujet lui-même, que défléchie vers le monde environnant par un mécanisme de 
“ projection ” destiné à en protéger le sujet110.  

La transformation perpétuelle de la chair ne s’inscrit pas seulement sur le territoire 

libidinal comme nous le précise la conception freudienne qui fait de la pulsion destruction un 

moteur sensoriel. L’exploration de cette modalité pulsionnelle pousse le corps jusqu’à ses 

limites. C’est en ce sens que la monstruosité du corps est présentée sous toutes ses formes en 

représentant une matière violentée qui s’adonne à une pratique masochiste. De fait, nous nous 

intéresserons à la manière dont le corps apparaît sous l’angle d’une chair scarifiée avant de 

porter notre attention sur un autre trouble psychique lié au suicide.  

Les incisions corporelles révèlent non seulement du caractère fragile de la forme mais 

témoignent de sa dimension sensible. La scarification relève d’un processus intentionnel du 

retournement de la chair contre soi qui reflète une tension extrême du territoire pulsionnel. Ce 

dispositif est révélateur d’une tension sensorielle extrême qui trouve sa libéralisation par son 

extériorisation corporellement comme l’atteste le comportement du personnage du huitième 

épisode intitulé « Dissabte » de la première partie de Mil cretins. Silencieuse tout au long de 

l’épisode, la douleur proviendrait de la perte de son époux comme le laisse entendre l’activité 

de découpage d’une photographie à laquelle s’adonne la protagoniste. Sur cette image en noir 

et blanc témoin d’un événement passé confirmé par l’apparence juvénile des deux sujets 

représentés, elle prend soin de séparer le personnage positionné à droite de la jeune femme 
                                                
 
109 Michèle Porte, « Au-delà du principe de plaisir », in Alain de Mijolla, Dictionnaire international de la 
psychanalyse 1. Paris, Hachette, 2005, pp. 162-163. 
110 Philippe Liotard, « Body-building », in Bernard Andrieu, Gilles Boëtsch, Dictionnaire du corps, op. cit., p. 
57.  
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située à gauche. Par cet acte se reflète la solitude, qui désormais, la gagne ce qui la pousse à 

faire table rase de tous ses souvenirs comme le prouvent les sacs poubelles constitués 

successivement afin de jeter dans un premier temps des objets personnels que sont les 

photographies et les vêtements. 

 

Figure 148. Ventura Pons, Mil cretins, 2010, 39 min 46 s. 

Le détachement par rapport au passé se poursuit avec le mobilier puisqu’elle décide de 

se séparer d’appareils électroménagers tels que son réfrigérateur. À l’aide d’une perceuse, elle 

en vient même à dévisser le bidet de la salle de bain. Le mal être, la solitude éprouvée se 

traduisent par le désossement de son appartement, se prolongent par un dépouillement 

corporellement. La mise en scène de la coupure saignante vise à extérioriser cette surcharge 

émotionnelle. La scarification opérée insiste sur l’intensité émotionnelle intérieure : 

Remède contre la désintégration personnelle, l’incision est la part du feu qui sauvegarde 
l’existence. Elle est un rite privé pour revenir au monde après avoir failli y perdre sa place, 
tout en en payant le prix. L’écoulement du sang renforce la frontière entre le dedans et le 
dehors, il matérialise une frontière rassurante. Il s’agit de se libérer de tensions intolérables 
qui menacent de désintégrer le moi111.  

L’entaille de son pouce effectuée avec les ciseaux qui a inauguré la désaffection est 

révélatrice du mal être psychique du sujet. Cet acte violent est révélateur d’une tendance 

suicidaire : 
                                                
 
111 David Le Breton, « Les Scarifications comme actes de passage », in L'Information psychiatrique, vol. 82, 
2006, p. 478.  
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Comme le deuil, la mélancolie est secondaire à la perte de l’objet, celui-ci pouvant être, 
selon Freud, “ une personne aimée ou une abstraction érigée en substitut de cette personne ”. 
Que l’objet disparaisse ou simplement que l’image que le sujet s’en forme s’altère et il se 
produit une défusion des pulsions libidinales et agressives qui, primitivement dirigées sur 
l’objet, vont s’infléchir sur le Moi […] C’est ce que l’on nomme “ l’introjection ”, 
mécanisme de défense très primitif et différent de l’identification normale, parce qu’opérant 
sur un objet partiel et mal distingué du sujet. Une autre partie du psychisme, le Surmoi, va se 
charger des pulsions agressives primitivement dirigées contre l’objet et dont le sujet ne peut 
prendre conscience112. 

Le retournement de la chair contre soi par la scarification se détourne du sadisme qui 

réside dans la transgression du territoire en impliquant un processus d’effraction. La coupure 

volontaire à laquelle se livre la chair féminine est intimement liée à un traumatisme tout en 

étant la marque d’une volonté d’auto-flagellation. Par ce mécanisme, la chair tente de 

surmonter le traumatisme en se livrant à une activité cruelle. La brèche de la matière effectuée 

donne à voir la matière saignante ce qui renvoie à l’étymologie latin cruor qui suppose la 

vision d’une plaie ensanglantée : « […] [une] ouverture de corps par déchirure de la 

peau113. »  

 

Figure 149. Ventura Pons, Mil cretins, 2001, 51 min 30 s. 

Par ce phénomène drainant, le corps tente d’expulser son traumatisme en effectuant 

cette opération envisagée sous l’angle d’une purification de la matière. Le retournement du 

                                                
 
112 Pierre Moron, Le Suicide, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 2005, p. 83.  
113 Roger Dorey, « La Peau éclatée, entre l’hommage et la dette », in René Kaës, Hommage à Didier Anzieu. Les 
voies de la psyché, Paris, Dunod, coll. « Psychismes », 1994, p. 180.  



 374 

sujet contre sa propre chair ne se limite pas à un genre ni à un âge précis ainsi que le laisse 

entendre l’acte de Pere-Lluc qui transforme son geste agressif en une performance. Au cours 

du repas d’anniversaire de son oncle, il n’hésite pas à insister sur la fragilité du corps en 

feignant de transpercer son membre viril par le biais d’une fourchette afin non seulement de 

mettre à mal la fixité de l’existence mais d’extérioriser la tension excessive le rongeant : 

« […] penser pouvoir se l’approprier en le « perçant », en le tatouant, en le scarifiant114. »  

 

La violation de la matière peut prendre un aspect plus prononcé comme le mettent en 

évidence les tentatives de suicides représentées. L’étude de l’excès de pulsions brisées par une 

recherche de destruction nous amène à nous interroger sur la complexité de l’acte qui permet 

de nous donner la mort selon Pierre Moron :  

Le suicide, “meurtre de soi-même”, s’il peut à première vue paraître comme un symptôme de 
pathologie mentale, est bien plus que cela : c’est un concept familier à l’individu normal et il 
possède une valeur affective et éthique, une signification existentielle115. 

Le début de la quatrième séquence ayant pour titre « Quan la Berta obre la porta » 

dans Mil cretins, nous rapproche directement d’une chair empreinte d’un surcroît émotionnel. 

Saisie de dos, nous la découvrons gagnée par un débordement pulsionnel courant en direction 

du haut de l’immeuble de son travail jusqu’à atteindre la rambarde de sécurité. Sans aucune 

indication sonore exceptée une musique extradiégétique à la trompette qui rappelle les 

ambiances de cirque. Ce procédé permet d’insister sur la dimension spectaculaire 

humoristique recherchée par la cinéaste pour insister sur la puissance sensorielle qui gouverne 

la forme en ne répondant à aucune logique préalable. Après avoir vérifié à deux reprises par 

une succession de caméra subjective sur le vide puis en direction de la porte de secours 

empruntée initialement qu’elle est seule. Cet état de solitude traduit le mal être éprouvé par la 

chair qui tente de briser la souffrance matériellement :  

[…] c’est dans le creuset de la mélancolie que s’élaborent le mieux l’idée de mort, la douleur 
morale, la culpabilité, l’auto-accusation et jusqu’à l’inhibition interdisant toute décharge 
dirigée vers l’extérieur. La tentative peut marquer le début de l’accès. Dans les formes 
anxieuses et stuporeuses, on la retrouve surtout à l’acmé. Il s’agit d’un raptus brutal, parfois 
plus ou moins conscient et utilisant tous les moyens116. 

L’envie de faire un saut dans la mort se manifeste lorsqu’elle décide de franchir la 

                                                
 
114 Anne Oldenhove-Calberg « Du corps du Christ au corps de la chirurgie esthétique », in Journal français de 
psychiatrie, 2006, n. 24, pp. 35-36. 
115 Pierre Moron, Le Suicide, op.cit., p. 3. 
116 Ibid., p. 30. 
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barrière de sécurité. Assise sur le rebord de l’immeuble du bâtiment, elle dirige son corps en 

direction du vide. Cet acte ne cherche pas à satisfaire un désir de mort. Il apparaît comme un 

moyen déterminant pour amputer la souffrance parcourant la matière. Cependant ce geste 

suicidaire n’aboutit pas à la destruction de la chair puisqu’un ouvrier tel un chevalier servant 

entre en scène pour la délivrer de ce traumatisme psychique. Dans cette séquence, le cinéaste 

propose une échappatoire à cette crise suicidaire arrivée à l’extrême en faisant apparaître un 

jeune homme qui se rapproche dans un premier temps d’elle corporellement pour tenter de la 

dissuader de revenir à la vie en s’asseyant près d’elle. C’est l’intrusion inopinée de ce corps 

étranger qui permet de sortir cette chair en détresse en introduisant dans son champ de vision 

le désir de vie. De cette proximité charnelle en découle une proposition de rendez-vous. Par 

ce procédé, le débordement pulsionnel de mort est renversé par la formulation explicite d’une 

manifestation libidinale. Toutefois, l’écriture ponssienne ne cesse de déconstruire les schémas 

préconçus faisant de cette intervention le début d’une idylle amoureuse. Même si l’activation 

de la libido sert à neutraliser la pulsion de mort, le cinéaste insiste sur le caractère incertain de 

la forme et plus particulièrement sur son état de fragilité. Dans cette perspective, la fin de 

cette discussion les conduit à revenir dans un espace sécurisé.  

 

Figure 150. Ventura Pons, Mil cretins, 2001, 25 min 18 s. 

Ce déplacement n’est pas sans risque puisqu’il engendre un accident mortel pour le 

jeune homme qui par inattention, tombe du haut de l’immeuble comme le confirme le corps 

inerte baignant dans une mare de sang par une caméra subjective en plongée qui matérialise le 
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regard de la jeune femme. Ce plan subjectif insiste également sur le caractère fluctuant de la 

matière qui ne peut être envisagée comme une entité figée en étant perméables aux aléas de 

l’existence. La recherche d’une confrontation directe avec la mort n’est pas seulement perçue 

comme une circonstance imprévue dans l’écriture ponssienne. La mise à mal volontaire de la 

chair favorisée par l’absorption récurrente de substances dégradantes qui affaiblissent 

organiquement le corps. Cette mise en tension est exposée à l’extrême lorsqu’ils engendrent la 

destruction intégrale du corps. La mort est convoquée comme la seule issue possible pour 

échapper à la souffrance d’après l’analyse de Pierre Moron :  

En cours d’évolution, la tentative de suicide peut signer un épisode anxieux, rompre 
impulsivement un accès catatonique, s’inscrire dans le cadre d’un délire paranoïde. Elle 
présente un caractère bizarre, énigmatique, grandiloquent, souvent discordant117. 

Dans la première partie de Morir (o no), les tentatives suicidaires se soldent par la 

liquidation de la chair. Cette situation est expérimentée par « Heroinòman » qui ne parvenant 

pas à surmonter la douleur, décide de se suicider dans la première partie du long métrage en 

buvant une quantité excessive d’alcool. Tout comme ce dernier, « Senyora » procède à la 

même opération en y ajoutant des prises démesurées de comprimés ce qui lui permet 

d’atteindre la pulsion satisfaisante que ne peut donner les pulsions libidinales :  

[…] l’essence de la pulsion d’abord dans ses caractères principaux : origine dans des sources 
d’excitation à l’intérieur de l’organisme, manifestation comme force constante ; nous en 
déduisons un de ses autres caractères : impossibilité d’en venir à bout par des actions de 
fuite118. 

En reprenant l’idée lacanienne de la pulsion, la mort permet d’accéder à la plénitude 

de la satisfaction. Néanmoins, cette destinée tragique programmée n’engendre pas 

nécessairement son élimination comme le confirme la deuxième partie du long métrage qui 

entre en contradiction à travers l’intervention de corps extérieurs qui introduisent une vitalité. 

La sœur de « Heroinòman », appelée dans la fiction « Germana » en faisant irruption dans son 

appartement parvient à le sauver en appelant les secours. « Senyora » est secourue par 

l’intervention téléphonique de police pour l’informer de l’accident de son fils emmené à 

l’hôpital. Le besoin de sa présence concourt à rompre le dernier stade de la crise suicidaire qui 

s’achève sur la mort du corps souffrant. L’expérimentation de la frontière entre la vie et la 

mort ne connaît pas de limite en étant imposé dans un premier temps au protagoniste endetté 

surnommé le Chino qui est contraint de s’adonner à la pratique de la roulette russe par les 

joueurs d’une soirée privée dans une résidence luxueuse située en pleine nature dans La Vida 
                                                
 
117 Pierre Moron, Le Suicide, op. cit., p. 30. 
118 Sigmund Freud, Métapsychologie, op. cit., p. 15.  
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abismal. Soumis à la chance du participant, ce jeu à haut risque consiste à placer une 

cartouche dans le barillet d’un revolver avant de le tourner de façon aléatoire. Après avoir 

pointé l’arme sur sa tempe, la détente est actionnée. Si la chambre est positionnée sur le cadre 

du canon qui comporte la cartouche, la défaite du joueur se solde par sa dissolution ou donne 

lieu à une grave blessure : « Il s’agit bien d’une mise en scène de son suicide qui implique une 

assistance119. » Cette obligation concourt à la déshumanisation du corps dans la mesure où il 

se transforme en source de divertissement tel un gladiateur livrant un combat dans les arènes. 

Après avoir été sous la menace de ses créanciers, l’intérêt porté à ce jeu sadique est fait de 

façon délibérée par le récent joueur. En décidant de remettre sa vie en jeu, il renverse le 

rapport de force en passant du simple stade jeu à la récupération de propre pouvoir d’agir, 

c’est-à-dire de son « je » : 

[…] elle vient réveiller des expériences très archaïques de l’individu. D’un rapport à l’autre 
régit par un sentiment de toute puissance, d’une volonté de se confronter à sa propre 
disparition à une sexualité très primaire ; nous sommes conduits à penser la roulette russe en 
lien avec les premières expériences de jeu de l’enfant avec la bobine120.  

Cette seconde manifestation n’assouvit pas le même désir en étant liée plus 

intimement au psychisme du corps agissant. L’excitation de ce jeu telle une décharge sexuelle 

cherche à briser la souffrance qui a été réactivée par cet acte initial. Orphelin d’une mère 

prostituée errant de foyer en foyer, la perte de contrôle de son existence l’a poussé à l’âge 

adulte à adopter une vie en rupture avec les schémas préconçus en se livrant à une vie 

nocturne fondée uniquement sur la satisfaction du désir suscité par le casino, le sexe et autres 

pratiques fondées sur la satisfaction des pulsions partielles. Cette configuration existentielle le 

maintient dans un état d’excitation perpétuelle qui permet de combler la souffrance ressentie 

par le manque d’affection survenu depuis son enfance. Le traumatisme de la nouvelle perte de 

maîtrise de soi vécu lors de la pratique de la roulette russe le conduit à revendiquer son 

autonomie en réitérant volontairement cette expérience. Par ce procédé, il tente de retrouver 

une puissance d’agir en reprenant le contrôle de son corps. La tension est immédiatement 

perceptible dès le début du long métrage par la soumission de la chair qui s’exécute à sa 

potentielle mise à mort. Par un gros plan sur son visage, l’angoisse de la mort se reflète dans 

l’attitude du protagoniste. Même s’il reste silencieux lors de cet acte, il présente des marques 

d’anxiété comme le soulignent le regard fixe et le souffle coupé qui se remarque dans la 

manière dont il crispe la partie inférieure du visage en particulier de sa bouche amplifiée par 

                                                
 
119 Charlotte Richoux, « La Roulette russe : le risque cru », in Topique, n. 107, 2009, p. 93.  
120 Ibid., p. 92. 
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une musique extradiégétique de tambour qui n’est pas sans rappeler la mise en scène des 

condamnés à la potence.  

 

Figure 151. Ventura Pons, La Vida abismal, 2006, 02 min 44 s. 

Le suspens est porté à son comble dans la mesure où la possibilité d’une issue macabre 

n’est dévoilée seulement qu’à la fin du long métrage. La tension est augmentée également par 

l’accroissement de l’inquiétude suscitée par les gestes opérés par ce dernier. Cette deuxième 

« partie » donne lieu à une autre représentation de ce jeu mortel puisqu’il loge l’arme dans sa 

bouche. La jouissance éprouvée dépasse le cadre d’une recherche de vitalité de la matière par 

la convocation de la mort. La rigidité de l’arme placée dans la partie buccale du personnage 

pourrait renvoyer métaphoriquement au phallus en stimulant la masturbation du personnage 

dans la mesure où l’association du jeu et du sexe favorise la libido. Mais le spectacle 

pulsionnel proposé à teneur mortelle aspire à rompre le cycle des pulsions partielles d’après 

Roland Chemana : « […] à revenir à un état primitif inorganisé, soit en d’autres termes à la 

mort première121. » À la différence des pulsions libidinales qui concernent la jubilation 

obtenue par un objet, la pulsion de mort répond à une logique inversée en visant à 

l’élimination de la source jouissive. En ce sens, le rappel d’une exposition mortelle est 

amplifié par la captation effectuée de ce second tir. L’augmentation de l’excitation suscitée 

est retranscrite par l’accélération du mouvement de caméra circulaire avant de s’évanouir par 

un fond noir qui jumelé au bruit du détonateur du pistolet indique la mort de la chair. La 

                                                
 
121 Roland Chemana, Dictionnaire de la psychanalyse, Paris, Larousse, 1993, p. 233.  
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destruction est confirmée lorsqu’il est enterré en pleine forêt sans aucune sépulture.  

 

Figure 152 Ventura Pons, La Vida abismal, 2006, 01 h 22 min 35 s. 

Le dénouement fatal proposé insiste sur la frontière existante qui scinde les pulsions 

en deux territoires distincts par l’expérimentation à travers le jeu de la vie et de la mort. Le 

cinéaste dévoile la complexité de la matière en évoquant les limites de la dimension organique 

par rapport au potentiel psychique ne peut se résoudre à tous les satisfaire au nom de sa 

préservation.  

 

III. Une matière organique en gestation permanente  

 

La matière corporelle apparaît non seulement en tant que producteur de fluides et 

d’émanation mais il se révèle être un créateur de désirs. La représentation du corps en 

constante gestation qui ne s’inscrit pas sur une donnée figée se remarque dans le suivi 

chronologique opéré par le cinéaste qui privilégie notamment deux périodes majeures dans la 

phase de constitution de la forme : celle qui concerne la modification du corps enfantin à celui 

d’adulte et le moment au cours duquel la chair est à la lisière de la vie.  

 
1. Le corps adolescent  

 

Le regard parcellaire introduit par la délimitation de ces deux manifestes distincts ne 

suppose pas pour autant une vision limitée de la forme. L’expérimentation du désir est 
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particulièrement accrue au cours de l’adolescence, période durant laquelle les zones érogènes 

se modifient. La phase de la puberté joue un rôle fondamental dans l’existence humaine 

comme l’avance la théorie freudienne à propos de l’évolution de la sexualité :  

Le premier temps se développe entre la troisième (corrigée en deuxième dans l’édition de 
1920) et la cinquième année. Ensuite il s’immobilise pendant la période de latence. Dans 
cette première vague, les buts sexuels ont une nature tout à fait infantile. La deuxième vague 
survient avec la puberté et déterminera la configuration définitive de la vie sexuelle. Les 
résultats du choix d’objets infantile pénètrent dans la période pubertaire, et ce d’autant plus 
que le choix d’objet de la période pubertaire implique le renoncement aux objets 
infantiles122.  

Au cours de cette étape, la métamorphose s’accompagne simultanément d’une poussée 

exponentielle de la libido comme le postule François Marty :  

Parler des émotions à l’adolescence conduit à envisager non seulement les éprouvés, souvent 
inédits, qui affectent l’adolescent, mais aussi les nombreux remaniements auxquels ces 
nouveautés obligent, et tout particulièrement le travail psychique exigé par l’activité 
pulsionnelle, dont la force est décuplée au moment de la puberté123.  

Le passage du corps enfantin à celui d’adolescent s’exprime tant physiquement que 

psychiquement. Ce changement ressort particulièrement dans Carícies à travers la figure du 

Petit Garçon qui est témoin de l’évolution organique de la forme tant féminine que masculine.  

 

Figure 153. Ventura Pons, Carícies, 1998, 33 min 53 s. 

                                                
 
122 Sigmund Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle (1905-1924), op. cit., pp. 62-63.  
123 François Marty, « Adolescence et émotion, une affaire de corps », in Enfances & psy, n. 49, 2010, p. 41. 
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L’exploration corporelle se manifeste particulièrement lorsqu’il découvre une jeune 

femme nue dans l’appartement d’un dealer dont la pilosité marquée le met mal à l’aise 

comme le souligne la moquerie effectuée :  

Le corps pubère constitue pour l’adolescent un corps étranger interne : il éprouve sa propre 
puberté comme un événement qui lui vient de l’extérieur et son nouveau corps peut lui 
paraître étrange. L’adolescent découvre cet autre en lui, ce qui le conduit progressivement à 
reconnaître sa différence avec d’autres sexués différemment de lui124.  

La confrontation à une matière en pleine gestation hormonale est intensifiée lors de la 

discussion nouée avec son père qui le questionne sur la grosseur de son appareil génital en 

limitant son discours à un adjectif qualificatif valorisant : « ¿Grande ? » (40 min 24 s). Par ce 

mécanisme, le jeune garçon verbalise la situation transitionnelle dans laquelle il se situe : 

« No como la tuya » (40 min 27 s). La révélation d’une évolution corporelle inachevée est au 

centre de la discussion comme le met en évidence la mise en scène proposée en partageant 

l’espace étriqué de la baignoire. La figure paternelle située à gauche présente une chair 

arrivée au stade de maturité avancé en affichant d’une forte pilosité du torse qui s’oppose à la 

chair enfantine imberbe du fils.  

 

Figure 154. Ventura Pons, Carícies, 1998, 45 min 45 s. 

C’est notamment sur cet autre aspect que son père le questionne. La frustration du fils 

aboutit à une mise en tension de la chair comme le révèle la phrase ultime de l’échange qui 

insiste sur la réaction proéminente de son organe sexuel : « Creo que ahora te gano. » (46 min 
                                                
 
124 Ibid., p. 47.  
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20 s). À l’image de son père, ce dernier parvient à adopter une position similaire ainsi que le 

met en évidence la répétition du verbe conjugué pour désigner une victoire : « ¡ Mira ! ¡ Qué 

grande la tengo ! » (46 min 23 s). L’importance conférée à cette période de gestation fait 

l’objet d’une utilisation accrue du corps juvénile issue de cette période. La récurrence de cette 

représentation ardente témoigne de son rôle déterminant. C’est dans cette perspective que 

David, un jeune étudiant d’une vingtaine d’années originaire de La Garriga, l’une des 

communes de la province de Barcelone s’installe dans la capitale catalane pour suivre sa 

scolarité dans Any de Gràcia. Parallèlement à ses études, il découvre les plaisirs de la chair 

féminine comme l’annonce préalablement l’un de ses amis en l’accompagnant à la gare : 

« Las chicas de la ciudad son muy finas. » (02 min 11 s). Le caractère décisif de cette forme 

corporelle arrivée à maturité sur le plan organique ne se borne pas à la recherche d’une chair 

différente comme l’illustre la découverte de Paul de son homosexualité au cours de son 

expérience avec son mentor, Richard Kenington dans Food of love.  

 

2. Le corps vieilli  
 

La cartographie de la forme corporelle proposée par le cinéaste n’envisage pas la 

matière comme une donnée figée en la faisant apparaître en perpétuelle évolution. C’est dans 

cette optique que le corps vieilli conserve un dynamisme qui le maintient en vie. Même si 

l'affichage corporel du vieillissement « […] rappelle la précarité et la fragilité de la condition 

humaine125 », le réalisateur ne renonce pas pour autant au dévoilement d’une chair dotée 

d’une libido exacerbée ce qui s’éloigne d’une représentation traditionnelle du corps usé 

dépourvu de sensibilité maintenu dans un état végétatif dans les hôpitaux :  

Dans la plupart des institutions l’épaisseur humaine, la singularité individuelle sont 
gommées sous le cliché du corps abîmé, du corps à alimenter, du corps à laver. Le vieillard 
n’est plus son histoire, il n’est plus sujet, il est un corps défait dont il faut entretenir 
l’hygiène et la survie126. 

Le corps vieilli n’est pas seulement à lire à travers le prisme de l’inoculation de la 

sensibilité incarné notamment par les parents du scénariste dans Mil cretins qui séjournent 

dans un hôpital. Le dynamisme sexuel est notamment confirmé à travers la mobilisation de 

personnages âgés qui entretiennent des relations avec des corps plus jeunes comme c’est le 

cas pour le grand-père dans Forasters. Sa deuxième épouse d’origine latino-américaine 

                                                
 
125 David Le Breton, Anthropologie du corps et modernité, Paris, Presses universitaires de France, 2008, p. 210.  
126 Ibid., pp. 210-211. 
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témoigne de cette recherche pertuelle de plaisir malgré son âge avancé.  

 

Figure 155. Ventura Pons, Forasters, 1998, 45 min 10 s. 

L’excitation sous-jacente se remarque dès le début du long métrage par un gros plan 

quand il appose ses mains sur le postérieur de la jeune femme afin de manifester son désir. Le 

prolongement d’une capatation sensible de la forme se poursuit à travers la projection d’un 

support contrasté qui s’éloigne d’une image uniforme de la chair.  

 

IV. Une matière tourmentée  

 

1. Traumatismes psychiques  
 

La chair a besoin d’un exutoire par un usage plus étendu des orifices de la chair. Elle 

passe par la bouche et plus spécifiquement par l’activité inconsciente comme nous 

l’évoquerons plus précisement en analysant l’une des marques les plus significatives qui 

concerne le cri. Puis nous soulignerons l’importance du cauchemar pour l’extériorisation des 

maux intérieurs.  

L’expulsion d’une surcharge émotionnelle qui se trouve à la limite entre la pulsion de 

vie et de mort ne s’exprime pas nécessairement par une ouverture qu’il faut entendre dans son 

sens premier. Ce processus est exprimé notamment par Anna dans A la deriva qui confrontée 

à un état d’excitation exacerbée provoquée par la scène d’humiliation physique pratiquée 
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envers son bourreau initial se livre à une extériorisation de cette tension corporelle. Le 

débordement des émotions se manifeste par une brutalité physique et psychique qui concourt 

à lui faire endosser le rôle de tortionnaire. Cet inversement des rapports de force est à 

l’origine de sa déstabilisation. L’intensité du choc est telle que l’ultime épreuve de la solitude 

la pousse à évacuer cette tension après être arrivée à hauteur d’un croisement d’une bretelle 

d’autoroute. 

 
Figure 156 Ventura Pons, A la deriva, 2006, 38 min 10 s.  

Cette atmosphère pesante se reflète dans le choix d’une palette chromatique dominée 

par des tonalités rouge et orangée renvoyant au bain de sang causé par une répression de la 

chair contrastant avec un fond obscur, annonciateur de la déchéance humaine.  
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Figure 157. Ventura Pons, A la deriva, 2008, 38 min 19 s.  

L’expression de cette souffrance est accentuée par une écriture cinématographique qui 

reprend la construction de l’une des compositions d’Edvar Munch faisant partie de la 

composition intitulée La Frise de la vie. La poétisation ponssienne puise dans Le Cri qui a 

donné lieu à l’éclosion d’une nouvelle esthétique, l’expressionisme visant à présenter une 

réalité difforme : « […] ce cri tragique de l'horreur existentielle a été poussé dans la société 

scandinave, conformiste, puritaine et bourgeoise127. » Par une poétique agressive, il s’agit de 

dépeindre la tension psychique intérieure qui habite la matière corporelle. À la manière de ce 

tableau, la protagoniste reste seule après avoir quitté le couple d’Allemands qui pourrait 

figurer en arrière-plan ce qui renvoie à l’attention du peintre norvégien exprimée le 22 janvier 

1892 : 

M’arrêtant, je m’appuyai à la balustrade presque mort de fatigue. [...] Au-dessus de la ville et 
du fjord d’un bleu sombre s’étendaient du sang et des langues de feu. Mes amis s’éloignaient 
de moi je tremblais d’angoisse, et je perçus le long cri sans fin traversant la nature128. 

Positionnée près de la rambarde d’un pont autoroutier surplombant le paysage 

maritime barcelonais, Anna verbalise sa souffrance tout en la ponctuant d’une série de gestes 

corporels brutaux. 

                                                
 
127 Jérôme Bindé, Lionel Richard, Lotte Eisner, « Expressionnisme », in Encyclopædia Universalis, [en ligne], 
URL : http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/expressionnisme/, [page consultée le 11/09/2017]. 
128 Gerd Woll, Edvard Munch, The Complete graphic works, London, Philip Wilson Publishers, 2012, p. 64. 



 386 

 
Figure 158. Edvar Munch, Le Cri, 1893, Tempera et pastel (91 x 73, 5 cm), Galerie nationale d'Olso.  

Le sujet présente des traits déformés provoqués par cette expression dissonante de la 

réalité. la La portée symbolique de cette forme corporelle fait écho à la pensée du surréaliste 

André Breton : « […] [un] sentiment d’angoisse qui est la source du cri129. » Ce hurlement 

témoigne du traumatisme vécu par son aventure africaine jumelé à l’expression de la figure 

autoritaire répressive expérimentée au camping. Cette marque vocalique est aussi le cri de 

d’une humanité muselée dans une horreur en étant poussée depuis la société occidentale ce 

qui effrite le discours institutionnalisé. Par ce procédé, elle atteint le stade de l’épuisement ce 

qui participe de sa métamorphose. En reprenant le terme d’infans introduit par Sándor 

Ferenczi pour qualifier l’enfant n’étant pas encore doté de la capacité langagière, la première 

manifestation de la voix apparaît à travers le cri. En reprenant l’idée freudienne, cette 

manifestation corporelle est révélatrice d’un surcroît émotionnel : « […] [une] décharge, une 

poussée, qui va se réaliser par le moyen de la motricité130. » Cette émergence est le résultat 

d’une perturbation provoquée par la sensation de faim qui fait du cri un appel en étant perçue 

comme « […] [une] compréhension mutuelle131. » Jacques Lacan inscrit ce phénomène vocal 

sur le territoire des pulsions mais le dissocie d’une perspective scopique en renouant avec 

l’étymologie latine du terme pour insister sur la sollicitation d’autrui qu’il suppose. À la 

                                                
 
129 José Pierre, André Breton et la peinture, Lausanne, L’Âge de l’homme, coll. « Cahiers des avant- gardes », 
1987, p.53. 
130 Sigmund Freud, La Naissance de la psychanalyse, op. cit., p. 336. 
131 Ibid. 
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différence des autres caractères pulsionnels ayant un retour narcissique sur soi, le cri est 

essentiellement tourné vers autrui. L’impossibilité de répondre à un besoin primaire crée une 

situation de détresse qui instaure un rapport de dépendance : « Cette manifestation de 

l’angoisse coïncide avec l’émergence même au monde de celui qui sera le sujet132. » Si le cri 

n’a pas de réponse, il occasionne l’émergence du silence ce qui se manifeste dans l’analyse 

lacannienne de ce tableau. Le personnage semble crier au premier plan dans le vide : « Le 

sujet y est signifié par la bouche, béance ouverte133. » 

 

La chair se trouve prise dans une dynamique constante comme en témoignent les 

phénomènes psychiques qui réveillent la donnée organique maintenue initialement dans un 

état de passivité. La dimension sensorielle se remarque particulièrement lorsque la chair 

endormie donne plein pouvoir à l’inconscience. C’est par cette production imaginaire 

perpétuelle que le corps ne cesse de se métamorphoser. Au-delà d’un rapprochement intime 

noué avec la chair, l’exposition de l’intériorité du corps est présentée dans sa fonction 

cathartique. La complexité du corps amène le cinéaste à insister sur la fonctionnalité du 

cauchemar pour la sauvegarde de la chair. L’évocation des rêves traumatisants par la poétique 

ponssienne se manifeste essentiellement au cours de l’activité inconsciente qui ne connaît 

aucune limite. À l’image de la rêverie évoquée précédemment, elle apparaît aussi bien lorsque 

la dimension organique de la chair est activée ou plongée dans un état passif au cours de 

l’endormissement du sujet. Le cinéaste insiste en ce sens sur la valeur cathartique du 

cauchemar qui concourt à réduire les frustrations de l’individu. Leurs invocations permettent 

de retrouver une tranquillité d’esprit à travers aussi bien la résolution de conflits que de 

détachement par rapport à une surcharge émotionnelle.  

Leurs apparitions peuvent apparaître de façon épisodique en dépendant du contexte 

traumatisant dans lequel évolue le sujet ce qui le conduit sur les voies de ce déversoir 

psychique. L’écriture cinématographique de Ventura Pons se caractérise par la révélation de 

cette dimension dérivative de la chair comme l’illustre le cauchemar d’Anita dans Anita no 

perd el tren qui se manifeste après l’annonce de son licenciement. Par le biais de plans 

subjectifs, nous pénétrons dans son intimité la plus profonde qui réside dans sa partie 

inconsciente. Le traumatisme vécu est relaté au cours de cette phase d’endormissement au 
                                                
 
132 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre X. L’Angoisse, Paris, Éditions Seuil, Paris, 2004, p. 377. 
133 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XII, Problèmes cruciaux de la psychanalyse (1964-1965), Paris, Éditions 
de l'Association Freudienne Internationale, 2000, p. 154. 
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cours de laquelle le scénario constitué traduit métaphoriquement son état émotionnel.  

C’est par leur monstruosité que les cauchemars ont également une valeur purificatoire 

fondamentale à la survie de la matière corporelle. Ils permettent de panser les blessures en 

mettant en dehors le pus virulent. Ils permettent de libérer la chair des pulsions de violence. 

En jouant un rôle de médiateur, ils participent de la survie du support. C’est par cette 

représentation que le corps peut se délivrer des traumatismes subis. Ventura Pons met sa 

poétique au service de l’exultation de ce qui pollue la chair intérieure. Par ce dispositif, il 

nous rappelle la puissance de l’appareil corporel d’avoir la capacité à surmonter des 

difficultés tant physiques que psychologiques. C’est surtout sur l’évacuation des déchets 

psychiques de ce que Louis Crocq envisage dans le domaine psychologique comme :  

[…] traumatisme psychologique ou trauma, soit “ la transmission d’un choc psychique 
exercé par un agent psychologique extérieur sur le psychisme y provoquant des perturbations 
psychopathologiques, transitoires ou définitives. ” La clinique chirurgicale distingue les 
“ traumatismes ouverts ”, où il y a effraction du revêtement cutané, et les “ traumatismes 
fermés ” sans effraction. En psychopathologie, on admet que les excitations attenantes à 
l‘événement traumatisant ont fait effraction aux défenses du psychisme134. 

C’est dans cette perspective que le cauchemar retranscrit donne à voir Anita plongée 

dans un océan de spaghettis qui se révèle être le plat d’un personnage imposant dont 

l’apparence fait écho à une divinité antique comme nous l’avons mentionné dans la seconde 

partie consacrée aux références intermédiales hétérofilmiques. Cette image hyperbolique de la 

fatalité humaine vise non seulement à insister sur les tourments de la protagoniste mais a 

également une valeur prémonitoire. Ce tourment se produit la veille de l’annonce de sa 

destitution ce qui reprend l’idée freudienne de la dimension subjective de la projection 

inconsciente dans un écrit Sur le rêve postérieur à la publication de L’Interprétation des 

rêves : « L’opinion populaire a raison quand elle prétend que les rêves prédisent l’avenir. 

C’est bien en réalité l’avenir que le rêve nous montre, non pas tel qu’il se réalisera, mais tel 

que nous souhaitons le voir réalisé135. » L’évacuation d’une affliction pour garantir la 

pérennité de l’individu est explicitement affichée dans Amor idiota. Le ton humoristique du 

cauchemar présenté précédemment laisse place à une tonalité plus sombre. La nouvelle de la 

mort de l’un de ses êtres les plus chers est le signe d’une dépravation de Pere-Lluc. Ce 

chagrin est surmonté grâce à l’activité inconsciente manifestée lors du cauchemar qui lui 

permet d’extérioriser la douleur refoulée au cours de l’activité consciente. Le trauma provient 
                                                
 
134 Louis Crocq « Stress et trauma », in Louis Crocq, Liliane Daligand, Loïc Villerbu, Traumatismes psychiques 
: Prise en charge psychologique des victimes, Elsevier-Masson, Issy-les-Moulineaux, 2007, p. 7.  
135 Fernand Cambon, Maurice Dayan, Jacques Sédat, Sigimund Freud. Sur le rêve. 1901, Paris, Gallimard, coll. 
« Champs classiques », 2010, p. 92.  
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non seulement de la disparition de son meilleur ami mais de la révélation de façon tardive par 

sa femme après son enterrement. L’apprentissage attardé de cet événement jumelé à la 

distance géographique matérialisée par la frontière maritime qui le sépare concourt à 

l’effondrement du sujet qui dans l’activité consciente étouffe son mal-être en le noyant dans 

l’alcool ou en assimilant des autres chairs au cours d’échanges sexuels multiples. Dans cette 

perspective, le cauchemar a une fonction régénératrice pour lui permettre de surmonter 

l’adversité.  

Le rôle fondamental exercé par le cauchemar ne se limite pas à l’évacuation des 

déchets psychiques de la matière comme l’illustre l’autre fonctionnalité présentée dans El 

Virus de la por. La récurrence de rêves tourmentés cherche à alerter l’organisme sur un 

refoulement d’une activité psychique qui met en danger la survie de la chair. La récurrence 

des cauchemars est le symptôme d’un travail de deuil qui n’a pas notamment été effectué par 

la directrice d’une piscine municipale, Anna. C’est au cours de son échange dans les vestiaires 

de la piscine avec l’un des maîtres-nageurs Héctor ne connaissant aucun détail : « […] nada 

solo que se te murió un hijo » (01h 01 min 03 s) qu’elle se met à nu en révélant la souffrance 

éprouvée provoquée par la disparition de son fils dix-huit auparavant. Cette manifestation 

inconsciente témoigne non seulement du choc éprouvé mais de la position de fragilité dans 

laquelle elle se trouve :  

La perte d’un proche, doublée de circonstances traumatisantes, aggrave la symptomatologie 
du deuil, mais peut aussi conduire à une prolongation de la phase de sidération propre aux 
premiers temps du deuil. Le processus risque fort de se trouver bloqué en situation aiguë, qui 
rappelle clairement l’état de choc136.  

La reproduction systématique d’une passivité s’exprime également au cours de 

l’activité consciente comme le souligne l’attitude du sujet en ayant les cheveux tirés en arrière 

tout en étant habillé de couleurs pâles qui contrastent avec la saturation bleutée de son 

environnement de travail. L’immobilisme psychosomatique du corps apparaît comme un 

système de protection déployé pour assurer la survie de l’organisme : 

[…] une protection biologique cérébrale contre la douleur. Des endorphines permettent de ne 
pas ressentir la douleur pendant un stress majeur. Ainsi, une blessure, une mutilation ne 
donneraient pas lieu immédiatement à une douleur invalidante137.  

Au fond de la piscine, elle ne parvient pas à remonter à la surface en fixant ce procédé 

de survie comme un moyen de surmonter la douleur en se laissant progressivement dépérir en 
                                                
 
136 Marie-Frédérique Bacqué, « Deuil post-traumatique et catastrophes naturelles », in Études sur la mort, 2003,  
n. 123, p. 116. 
137 Ibid. 
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assumant l’entière responsabilité dans cet accident tragique : 

La phénoménologie du traumatisme permet de comprendre l’impression de néantisation du 
sujet confondu avec les défunts : il n’est pas seulement mort (la mort s’inscrit toujours dans 
une série de représentations), mais il a été éliminé des lignées vitales. […] Une forme de 
culpabilité liée à ce sentiment de dépersonnalisation est d’autant plus difficile à dénouer 
qu’elle reste floue ou mal attribuée. Elle est sans doute celle qui persiste le plus longtemps, 
cause de suicide tardif, de handicaps sociaux ou professionnels profonds, voire de troubles 
psychiatriques de longue durée (dépression, suicide) 138. 

Rongée par la culpabilité, elle se reproche de ne pas avoir agi. Le choc suscité l’a 

plongée dans un état de sidération qui se reflète à travers l’évocation d’un cauchemar récurent 

au cours duquel elle n’intervient pas pour sauver de la noyade des enfants. Cette projection se 

termine systématiquement par son suicide dans la piscine ce qui fait écho au traumatisme 

vécu.  

La mise en scène de la rêverie terrifiante apparaît comme un exutoire aux tensions 

environnantes notamment pour Anna depuis son expérience humanitaire en terres africaines 

dans A la deriva. Cette manifestation effrayante ne cesse de perturber son sommeil. 

L’agitation corporelle qui s’oppose à la tranquillité de son partenaire matérialise son 

incapacité à se fondre dans une image lisse et mécanique de la chair. C’est dans cette 

perspective que la fonction des cauchemars joue un rôle fondamental en faisant remonter à la 

surface de l’iceberg les angoisses profondes.  

                                                
 
138 Ibid. 
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Figure 159. Ventura Pons, A la deriva, 2008, 03 min 41 s. 

Cette insomnie renvoie à ce que Freud identifie comme une « psychologie des 

névroses139 » qui est l’élément déclencheur de la modification de son rapport au réel. 

L’ampleur de cette réapparition soudaine est à l’origine d’un changement existentiel radical. 

La rupture engagée avec son partenaire est intensifiée par l’installation de la protagoniste dans 

l’espace restreint et mobile d’une caravane offerte par son collègue de travail, Carducci. C’est 

en ce sens que l’appropriation spatiale entre en résonnance avec son intimité. Bien plus qu’un 

changement de mode de vie, cette habitation mouvante est révélatrice du trouble qui habite la 

jeune femme. Sous l’angle du psychisme spatialisant, l’habitat est envisagé dans l’esthétique 

ponssienne comme un espace dynamique en étant au croisement de deux attitudes contraires 

que sont le repli et l’hospitalité. Le besoin de protection pour surmonter ce passé douloureux 

prend la forme d’une coquille roulante. Le choix de cette forme circulaire concourt sans 

prendre la forme de lignes rigides à l’individu de se recroqueviller ce qui correspond à ce que 

Gaston Bachelard identifie à travers le terme de : « Blottir appartient à la phénoménologie du 

verbe habiter. N'habite avec intensité que celui qui a su se blottir140. » Cette recherche 

sécuritaire rappelle l’assurance psychique ressentie lors de l’enfance au contact d’un édifice 

                                                
 

139 Sigmund Freud, L’Interprétation des rêves, op. cit., p. 495.  
140 Gaston Bachelard, Poétique de l’espace, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Bibliothèque de 
philosophie contemporaine, (1957) 1961, p. 29.  
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clôt :  

[…] l'imagination travaille dans ce sens quand l'être a trouvé le moindre abri : nous verrons 
l'imagination construire des “murs” avec des ombres impalpables, se réconforter avec des 
illusions de protection141. 

La constitution d’un cocon rassurant vise à lutter contre les intrusions répétées 

d’images traumatiques de corps morcelés lorsqu’elle est consciente. Ce face-à-face permanent 

avec la mort lui laisse des traces indélébiles qui n’ont pas été apaisées. La vision de ces 

matières organiques dénuées de vie et entassées est à l’origine d’un profond choc 

psychologique qui l’empêche de réintégrer son milieu d’origine. Ces images persistantes sont 

révélatrices d’un travail de deuil inachévé ce qui fragilise la santé mentale de la protagoniste. 

Ce tourment particulier a été identifié à partir des années 1980 par le système nosographique 

américain à travers le concept de post-traumatic stress disorder, le stress post-traumatique. 

Par stress, il faut renvoyer au sens énoncé par le spécialiste des névroses, Louis Crocq le 

considérant comme : « […] la réaction bio-physiologique et psychologique, normale et 

transitoire, de l’organisme à toute menace ou agression142. » Cet aspect se trouve limité en ne 

s’inscrivant que dans le registre de l’immédiateté. L’enjeu n’est pas d’estimer le devenir de la 

victime en se fondant sur la propension restante de stress post-traumatique généré par une 

situation traumatisante mais de prendre en compte d’autres éléments qui exercent une 

influence considérable. Dans cette optique, la pensée française privilégie la notion de « 

traumatisme psychologique » pour mettre en évidence l’impact créé : 

Vécu dans la frayeur, l’horreur et le sentiment d’impuissance en conjecture d’absence de 
secours, il ne se réduit pas seulement à sa composante énergétique d’effraction des défenses 
psychiques, mais il implique aussi une expérience de confrontation soudaine avec le réel de 
la mort (notre propre mort ou la mort d’autrui), sans médiation du système signifiant qui, 
dans la vie courante, préserve le sujet de ce contact brut143.  

Cette notion contribue à l’élargissement du champ d’analyse afin de porter une 

attention particulière au vécu subjectif de la victime. Provenant du grec traumatismos 

signifiant blessure, son incorporation dans le domaine de la psychologie traitant des 

pathologies, apparaît sous le terme de traumatisme psychologique ou de trauma. Le symptôme 

majeur est la reviviscence qui se manifeste par des rappels de la douleur. Cette déchirure 

psychologique est intensifiée d’un point de vue visuel de manière violente par des fondus 

blancs rapides qui donnent l’impression de flashs lumineux clairs. Ce mécanisme ne présente 

                                                
 
141 Ibid., p. 33.  
142 Louis Crocq, Les Traumatismes psychiques de guerre, Paris, Odile Jacob, coll. « Psychologie », 1999, p. 68. 
143 Louis Crocq, « Perspective historique sur le trauma », in Michel De Clercq, François Lebigot, Les 
traumatismes psychiques, Paris, Elsevier Masson, coll. « Médecine et psychothérapie », 2001, p. 64.  
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pas seulement un intérêt esthétique mais exerce une fonction narrative prépondérante. L’usage 

de cet élément technique s’inscrit dans la perspective ponssienne d’une représentation 

empirique du corps : « Tous les artifices cinématographiques sont utiles comme transitions, 

mais sont également des effets visuels garantissant la compréhension de l’histoire144. » Ce 

procédé cinématographique s’accompagne d’une musique dramatique stridente qui traduit le 

malaise provoqué par la découverte de ces corps gisants sur le sol africain. Ce mécanisme 

répétitif de la douleur matérialise le concept processus deleuzien de la ritournelle contribuant 

à une territorialisation mentale de la souffrance dans le psychisme de la protagoniste qui le 

condamne à un état de déchéance : « Une composante territoriale ou territorialisée peut se 

mettre à bourgeonner, à produire : c’est tellement le cas qu’il faudrait peut-être appeler 

ritournelle tout ce qui est dans ce cas145. » L’association du son et de l’image concourt à 

dépasser les limites visuelles provoquées par le cadrage comme le définit Yannick Vallet : 

« Le cadre est l’espace délimité par la fenêtre de la caméra et par lequel entre la lumière qui 

va impressionner la pellicule. Physiquement, les limites du cadre sont l’image146. » Ce recours 

esthétique pour procéder à une imagerie mentale du protagoniste a déjà été mis en place dans 

le second volet de la trilogie, Amor idiota. Néanmoins dans cette fiction, ce dispositif cherche 

à renforcer le mal-être d’Anna en nous confrontant au cœur même de sa blessure psychique. 

L’impact de ce traumatisme est tel qu’il fait constamment son apparition lorsqu’Anna est 

profondément affectée. La perception d’une chair à fleur de peau se manifeste lorsqu’elle est 

impactée au plus profond de son être. La fragilité de la matière révélée à l’écran traduit le 

combat constant livré par Anna à refouler les tensions névrotiques qui la traversent 

perpétuellement. Le passé douloureux ne cesse de l’habiter en faisant son intrusion 

constamment en prenant la forme de flash-backs dans lesquels nous percevons des charognes 

entassées déplacées par des pelleteuses. C’est le cas lorsqu’elle découvre sur le bord de la 

route un accident.  

                                                
 
144 Yannick Vallet, La Grammaire du cinéma : De l'écriture au montage : les techniques du langage filmé, op. 
cit., p. 171. 
145 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2. op. cit., p. 401. 
146 Yannick Vallet, La Grammaire du cinéma : De l'écriture au montage : les techniques du langage filmé, op. 
cit., p. 56 
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Figure 160. Ventura Pons, A la deriva, 2008, 59 min 03 s. 

La vision de cette boucherie humaine lui rappelle le traumatisme vécu comme le 

confirme non seulement le déclenchement de sanglots mais l’apparition de flash-backs 

amplifiés par un ralentissement et une musique extradiégétique rythmée de tambours qui 

s’entremêlent avec la situation présente.  

 

Figure 161 Ventura Pons, A la deriva, 2008, 59 min 11 s. 

Le déferlement d’images passées se confirme quand elle se livre au plaisir de la chair 

avec l’un des résidents du centre de remise en forme, Giró. Elle ne parvient pas à absorber la 
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surcharge émotionnelle suscitée par l’éveil des pulsions sexuelles ce qui est révélateur de la 

mise en place d’un système de répétition. L’apparition de ce mécanisme non refoulé provoque 

une fixation du traumatisme qui tétanise le sujet :  

[…] l’image traumatique fait effraction dans l’appareil psychique. C’est un moment 
généralement très bref, où le sujet se sent vidé de toute pensée. Il ne ressent plus aucune 
émotion. C’est un moment généralement très bref, où le sujet se sent vidé de toute pensée. Il 
ne ressent plus aucune émotion147. 

Ce maintien est si important que le choc ne connaît pas de limite ni spatiale ni 

temporelle. Le traumatisme vécu transgresse les frontières en s’inscrivant dans son 

inconscient : « […] un événement traumatique suscite un souvenir indélébile. Le souvenir 

réapparaît sous forme de rêves, d’images mentales pénibles et envahissantes, etc148. » Elle est 

confrontée au syndrome post-traumatique lui faisant vivre à nouveau ces scènes de violence 

qui traduisent les séquelles de la chair suite à cet événement bouleversant.  

Cette reviviscence est la conséquence de l’impossibilité à symboliser l’expérience 
traumatique, à transformer le sensoriel en code signifiant qui, lui, peut être rangé en mémoire 
mais aussi refoulé, déplacé, etc. Contrairement aux hypothèses freudiennes initiales, la 
reviviscence, par exemple dans les cauchemars, n’offre pas au sujet la possibilité d’élaborer 
l’expérience vécue mais indique que l’élaboration n’a pas eu lieu. Outre la souffrance 
immédiate provoquée par la sensation de revivre l’événement traumatique, le sujet perçoit de 
manière très inquiétante le figement de son histoire et la mise en boucle du cours de sa vie. 
L’écoulement du temps n’est plus linéaire, interrompu par le court-circuit de la reviviscence, 
il revient en boucle au moment du traumatisme149. 

La confrontation quotidienne avec la mort au cours de son activité en Afrique comme 

infirmière pour une association humanitaire lui a laissée des plaies encore ouvertes qui se 

manifestent perpétuellement dans son psychisme. C’est en ce sens que l’adoption d’un mode 

de vie singulier participe d’un processus de reconstruction du sujet. Cette réparation intérieure 

passe par la recomposition de l’environnement spatial qui permet de redéfinir les frontières, 

d’explorer la limite entre son espace intérieur et le monde extérieur :  

L’utilisation de la fonction de limite est donc la capacité à différencier le “chez-soi” du 
“chez les autres” ; c’est une des manières de symboliser et d’installer dans le réel sa propre 
individualité, cela participe donc aux processus de personnalisation et d’individuation des 
personnes, particulièrement à l’adolescence150. 

Dans cette perspective elle use de l’ensemble des possibilités offertes par la caravane 

                                                
 
147 François Lebigot, Carole Damiani, Les Mots du trauma. Vocabulaire de psychotraumatologie, Savigny-sur-
Orge, Éditions Philippe Duval, 2011, p. 76. 
148 Allan Young, « Traumatisme à distance, résilience héroïque et guerre contre le terrorisme », in Revue 
française de psychosomatique, 2005, n. 28, [en ligne], URL : https://www.cairn.info/revue-francaise-de- 
psychosomatique-2005-2-page-39.htm, [page consultée le 18/07/2017]. 
149 Lionel Bailly, « Prévention de la répétition du trauma », in Contraste, 2007, n.26, p. 234. 
150 Ibid. p. 238.  
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en tant que moyen de locomotion. La phase de réparation passe par le choix d’un 

environnement situé en marge de l’agitation urbaine barcelonaise puisqu’elle décide de 

séjourner dans un camping. Ce mode de vie lui permet de se réapproprier sa propre existence 

en délimitant son propre espace par rapport au monde extérieur. Bien plus que l’occupation 

provisoire d’un terrain, cette dernière se reconstruit en adoptant cette pratique individuelle 

tout en présentant une dimension collective :  

À l’instar des communautés hippies des années 1970, le camping se massifie, en particulier à 
travers ses couches populaires. Face à une société dont certains observateurs disent qu’elle 
s’individualise, la vie collective offerte par les terrains de camping permet de construire 
autrement du lien social. Les enquêtes menées par le ministère du tourisme démontrent alors 
cette recherche de liens amicaux, familiaux ou amoureux facilités par une certaine mise à nu 
qui dans certaines circonstances frôle la promiscuité151.  

En habitant un espace mobile et maîtrisé tout en étant tourné vers l’extérieur, cette 

dernière renoue avec elle-même en apparaissant sur le mode de l’étrangère afin d’accueillir 

chez elle, cet autre. La recherche d’un espace transitoire traduit la volonté du sujet de se 

reconstruire Le déplacement concourt à la reconfiguration de son existence. C’est en ce sens 

que l’installation au camping n’est qu’une première étape du voyage entrepris dans sa phase 

de rétablissement. L’installation dans une zone périphérique permettant de se mettre à 

distance de la vie urbaine sédentaire se prolonge lorsqu’elle fait le choix de se déplacer dans 

une station-service qui est un espace caractéristique du tissu péri-urbain selon par le 

géographe Michel Lussault :  

[…] selon les cas est infra-urbaine (on n’y trouve qu’une aire de repos et des sanitaires), 
périurbaine (une station d’essence s’y ajoute), suburbaine (quelques services commerciaux 
sont présents, voire d’hôtellerie et de détente), voire péri-centrale (l’aire se transforme en 
secteur d’activité où les individus peuvent envisager une halte plus longue et en rencontrer 
d’autres qui y travaillent, viennent y chercher quelque chose)152. 

Dans la lignée des recherches de Michel de Certeau portant sur la notion de 

géopoétique, Marc Augié dessine les contours d’une nouvelle perception de la donnée spatiale 

:  

[…] un espace qui ne peut se définir ni comme identitaire, ni comme relationnel, ni comme 
historique serait “ un non-lieu ”. Un non-lieu serait un endroit que l’on n’habite pas, et dans 
lequel l’individu demeure anonyme et solitaire153.  

Dans cet espace transitoire, l’individu se met à distance de son environnement 
                                                
 
151 Olivier Sirost, « Du campement au camping », in Techniques & Culture, n. 56, 2011, [en ligne], URL : 
http://journals.openedition.org.bibelec.univ-lyon2.fr/tc/5432, [page consultée le 14/11/2017].  
152 Michel Lussault, L'Homme spatial. La Construction sociale de l'espace humain : La construction sociale de 
l'espace humain, Paris, Seuil, coll. « La Couleur des idées », 2007, p. 324.  
153 Marc Augé, Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Éditions du seuil, Paris, coll. 
« La Librairie du XXIe siècle », 1992, p. 48.  
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quotidien en expérimentant une autre manière de concevoir sa propre existence et celle des 

autres en apparaissant comme autre : « […] [le] paradoxe du non-lieu : l’étranger égaré dans 

un pays qu’il ne connaît pas (l’étranger “de passage”) ne s’y retrouve que dans l’anonymat 

des autoroutes, des stations-service, des grandes surfaces ou des chaînes d’hôtels154. » C’est 

dans cette perspective que la tentative de reconstruction du personnage en résonnance avec la 

dimension spatiale. C’est en réaménageant son propre espace que cette dernière engage un 

processus de cicatrisation : « Un bateau, une voiture, une caravane, une tente, un bureau, un 

carton sous un pont, peuvent, par exemple, devenir un “chez-soi”155. »  

 

2. Traumatismes physiques  
 

L’exploration de la fragilité du corps se remarque par la saisie d’un corps usé dans sa 

dimension organique ce qui insiste sur le vieillissement prématuré de la chair. L’image 

cinématographique conçue propose de dévoiler cette chair éprouvée à travers une multiplicité 

de formes qui témoigne de son caractère perméable en apparaissant autre sous l’angle de la 

variation. De fait, nous examinerons les marques révélatrices d’une représentation corporelle 

en déficience physique avant d’étudier une faiblesse liée à la présence d’un virus intérieur.  

La revendication de la perméabilité de la forme donne une place significative aux 

matières déformées, c’est-à dire à celles qui se caractérisent par leurs spécificités. C’est sur 

cette perception fragile du corps identifié comme « le corps indésirable156 » suite à un 

dysfonctionnement physique de la matière que Giró attire particulièrement l’attention dans A 

la deriva. Placé sous contrôle judiciaire, cette assignation à résidence est d’autant plus 

amplifiée par sa paralysie qui le contraint à une autonomie physique limitée. Cette perte de 

contrôle sur sa chair est notamment perceptible par la récurrence de premiers plans poitrines 

sur ce corps constamment allongé ce qui insistent sur son aspect fragmenté. La perception de 

la porosité de la chair est exposée dans l’une de ses expressions les plus apparentes comme le 

met en évidence la projection d’une chair en dysfonctionnement. De ce fait les mouvements 

corporels sont placés sous la dépendance d’un autre corps comme le souligne l’usage du 

fauteuil roulant. L’expérimentation d’une liberté conditionnelle est particulièrement éprouvée 
                                                
 
154 Ibid., pp. 133-134.   
155 Véronique De Lagausiea, Jean-Luc Sudres, « Psychisme et habitat : nouvelles perspectives pour un soin 
clinique », in Annales Méico-Psychologiques n.176, 2018, p. 598. pp. 597–606 
156 David Le Breton, Anthropologie du corps et de la modernité, [en ligne], URL : 
https://www.cairn.info/anthropologie-du-corps-et-de-la-modernite--9782130585442-page-209.htmp. 209, [page 
consultée le 12/08/2017]. 
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lors de la sortie improvisée dans le parc de l’établissement entreprise par Anna. Cette 

excursion surprise le plonge dans une angoisse perceptible à travers la mise en scène 

orchestrée par cette dernière. Le peu d’indications données sur le lieu de destination de la 

promenade associée à une économie verbale en optant pour des phrases nominales : « Fin de 

la excursión » (34 min 27 s) participent d’un assujettissement du corps vulnérabilisé. Même si 

la paralysie provoque une perte de sensibilité de ses membres inférieurs considérable, ce 

dysfonctionnement ne suppose pas pour autant une déchéance. Le trouble physique n’a pas 

pour autant atteint l’ensemble de son organisme comme en témoigne la mobilisation accrue 

des autres facultés sensorielles révélant une chair avide de désirs. Malgré son incarcération, 

cet enfermement est à l’image de sa situation physique en habitant une spatialité charnelle 

limitée en étant « […] un homme au statut intermédiaire, un homme de l’entre-deux, de la 

liminalité157. » L’expérience de cette position transitoire n’est pas perçue par Giró comme un 

état figé tel un stigmate « […] quelque chose disqualifie et empêche pleinement d’être accepté 

par la société158 » mais comme un processus dynamique qui passe par une remise en question 

de l’idée d’une perte de sensibilité d’après Robert Francis Murphy, lui-même devenu 

handicapé à cause d’une tumeur contractée au niveau de la moelle épinière :  

Les handicapés à long terme ne sont ni malades ni en bonne santé, ni morts ni pleinement 
vivants, ni en dehors de la société ni tout à fait à l’intérieur. Ce sont des êtres humains mais 
leurs corps sont déformés et fonctionnent de façon défectueuse, ce qui laisse planer un doute 
sur leur pleine humanité159.  

À travers ce long métrage, le corps n’est pas appréhendé sous l’angle de la fixité en 

apparaissant de manière fragmentée en métamorphose permanente. En nous plongeant au 

cœur de cette chair brisé, la recherche de la sensorialité pour survivre ne passe pas inaperçue. 

La tentative de reconstruction passe par la manifestation de ses affects. La reconstruction par 

la métaphore animale ne s’exprime pas seulement à travers une libido accrue dans la mesure 

où il s’approprie les propriétés de cet animal en usant de fourberies en devenant une 

« Personne rusée160 » pour parvenir à ses fins, c’est-à-dire retrouver sa liberté. Le personnage 

masculin use de son pouvoir en envisageant l’attribut de Cupidon comme une arme de 

destruction en vue de sa survie comme le souligne Dominique Bourgeon :« […] serpent-trait-
                                                
 
157 David Le Breton, La Sociologie du corps, op. cit., p. 95.  
158 Erving Goffman, Stigmate. Les Usages sociaux des handicaps (trad. Alain Kihm), Paris, Éditions de Minuit, 
coll. « Le Sens commun », 1975, p. 7.  
159 Robert Francis Murphy, Vivre à corps perdu. Le Témoignage et le combat d'un anthropologue paralysé, 
Paris, Presses Pocket, coll. « Pocket Terre Humaine », 1993, p. 184.  
160 Trésor de la langue française « Serpent », in Trésor de la langue française, [en ligne], URL : 
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?14;s=200561325;r=1;nat=;sol=3, [page consultée le 
31/10/2017]. 
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flèche empoisonnée-venin... Le corps du serpent est assimilable à un trait donc à une 

flèche161. » Le débordement pulsionnel est cultivé par la mise en tension de la chair 

permanente. La stratégie de séduction mise en place repose non seulement sur celle du dieu de 

l’amour mais reprend celle de la figure biblique présente dans la Genèse en mettant le corps 

désiré en tension permanente. Destiné à une vie souterraine, il crache son venin pour mieux 

paralyser sa proie en distillant lentement son poison prenant l’apparence d’un filtre d’amour. 

Le premier rapport se produit par l’intermédiaire de l’un des autres gardiens. En simulant un 

endormissement profond, il ne cesse de jouer sur les apparences pour satisfaire son intérêt. 

C’est dans cette perspective qu’il se saisit des éléments contribuant à l’élaboration d’une 

image vulnérable. L’association de son incapacité physique avec un pyjama bleu d’hôpital 

renforce la vision d’une existence fragile. Malgré cette apparente fatalité, ce costume recèle 

d’un pouvoir sensoriel insoupçonné. Ventura Pons se saisit de la passivité apparente pour non 

seulement habiller la chair mais lui redonner un pouvoir existentiel. Par l’effet de 

distanciation provoquée par sa déficience physique, il pénètre dans l’univers le plus intime de 

sa proie en vue de sa dévoration en dérobant l’un des livres d’Anna au cours de ses rondes, à 

l’intérieur il prend connaissance d’une nouvelle proposition de mission humanitaire comme 

elle le mentionne explicitement à son ami, Carducci : « […] la carta que he perdido era de la 

ONG donde trabajaba, quieren que vuelva a África » (17 min 29 s). C’est par ce moyen qu’il 

découvre son identité en le manifestant ultérieurement en l’interpellant depuis sa chambre afin 

de l’attirer dans ses filets. Grâce à ce stratagème, il parvient à déstabiliser la jeune femme 

comme en témoigne l’interrogation directe formulée : « ¿Cómo sabes mi nombre ? ¿ Por qué 

me has llamado ? » (20 min 41 s). Par ce mécanisme, il tente de renverser le rapport de force 

en imposant sa volonté : « Cada noche te veo pasar a la misma hora. Vivir aquí es bien. No 

quiero que me curen. No me quiero ir. No quiero volver a casa. » (21 min 05 s). Malgré le 

débordement pulsionnel recherché la situation se retourne contre lui dans la mesure où Anna 

revient secondée par le kinésithérapeute Carducci afin de l’immobiliser. Malgré l’apparence 

d’une docilité corporelle effectuée, le pensionnaire reprend le pouvoir en feignant de 

l’étrangler comme il le souligne : « Abría podido liquidarte sin problemas. Estás en deuda 

conmigo. ¿ Qué ? ¿No dices nada ? ¿Y del libro tampoco ? » (29 min 54 s). Par ce dispositif, 

le jeune homme fait basculer le rapport de force pour la mettre sous pression. Il s’attache à 

réveiller en elle de la sensibilité à travers l’emploi d’adverbes intensifs : « Tan difícil es 
                                                
 
161 Dominique Bourgeon, « Le Cadeau empoisonné : séduction et amours clandestines », in Mauss, [en ligne], 
URL : https://www.cairn.info/revue-du-mauss-2010-2-page-183.htm, [page consultée le 16/11/2016].  
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entenderlo sólo quiero quedarme un poco más de tiempo después me largaré y os dejaré 

tranquilos. » (30 min 29 s). La résistance déployée pour ne pas sombrer dans le tourbillon 

émotionnel s’exprime par un acte violent. Après la tentative de mise à distance opérée par la 

gifle, elle essaye de résister verbalement par l’utilisation de phrases négatives : « No quiero 

saber tu nombre y menos aún lo que te pasa. » (30 min 49 s) et physiquement en ne lui 

rendant plus visite. Néanmoins, cette lutte n’est que provisoire puisqu’elle succombe à la 

tentation. Cette opposition s’effrite lorsque Giró se met à nu émotionnellement : « Me gusta 

mucho que vengas a verme. » (46 min 49 s). Il accompagne cet aveu d’un double baiser dont 

la deuxième marque est plus prononcée dans la mesure où le contact ne se produit pas 

uniquement par les lèvres mais par la langue. Le premier contact corporel déstabilise la jeune 

femme. Cette emprise est confirmée lorsque par un plan détaillé sur le téléphone mobile 

d’Anna, il lui demande de se rendre dans sa chambre. Le contrôle de sa proie se remarque 

dans la maîtrise de la libido de cette dernière. La vitalité débordante de ce corps 

dysfonctionnant ne cesse de s’adapter à son environnement tel un caméléon pour survivre. 

Cette considération animalière se reflète notamment dans la transformation de ce corps en un 

corps désirant comme le reflète l’excitation manifestée par Anna suite à cette demande. 

Malgré l’impossibilité d’entreprendre une relation avec un pensionnaire placé sous contrôle 

judiciaire, celle-ci transgresse les interdits en se laissant tenter par ce « serpent » qui lui 

inocule tel un venin, une libido exacerbée. Le recours à la figure animalière s’avère être un 

moyen fréquent mobilisé par les corps fragilisés : « […] trouve[r] dans le fantasme d’une 

procréation animale une manière de donner forme à l’informe162. » Cette transmutation 

permet au corps défectueux de reprendre le contrôle de son existence malgré la défaillance 

organique. Au contact de cette chair handicapée, la protagoniste se laisse absorber par son 

venin comme l’illustre l’affiche du film sur laquelle la protagoniste au premier-plan appose 

son index et son majeur dans la bouche semi-ouverte du producteur du sérum pulsionnel.  

                                                
 
162 Simone Korff-Sausse, « Les Identifications animales dans la clinique et l'art », in Le Carnet Psy, op. cit., p. 
29. 
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Figure 162. Ventura Pons, A la deriva, 2008.  

L’érotisme de l’image suscité se reflète dans la mise en tension des corps représentés 

est révélateur du pouvoir ensorceleur de Giró qui sous les apparences d’une forme fragile 

révèle une activité pulsionnelle débordante. Cette expression débordante du territoire 

pulsionnel passe par l’accomplissement du fantasme de la projection animalière qui lui permet 

de surmonter l’épreuve de la défaillance physique selon Simone Korff-Sausse : « […] parce 

qu’il signe l’absence ou la défaillance de l’autonomie et du langage qui sont les deux grandes 

fonctions qui spécifient l’humanité, parce qu’il évoque une pulsionnalité non contrôlée163. » 

Destiné à mener une existence rampante à l’image du serpent, il ne manque pas de vitalité 

comme l’atteste la manifestation d’une libido accrue. Tout comme ce reptile, il hypnotise sa 

proie en contrôlant son territoire pulsionnel en vue de son existence. Il joue de cette apparence 

défectueuse pour dissimuler ses intentions à échapper à la vigilance d’Anna, l’une des 

surveillantes comme l’atteste la fin du long-métrage. C’est au cours de la séquence finale, 

qu’il prend la fuite aux commandes de sa caravane. La représentation d’une déficience 

révélatrice de la perméabilité de la forme à travers le prisme d’une vitalité exacerbée est 

également incarnée par l’ex-femme en fauteuil roulant d’Ignasi Millet dans Ignasi M..  

 

La perception d’une chair fragile soumise au danger perpétuel d’être agressée du fait 

                                                
 
163 Ibid., p. 31.  
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de sa perméabilité est interrogée de manière singulière dans la filmographie de Ventura Pons 

en évoquant une autre forme de fragilité physique liée à la présence de virus. Cet aspect est 

notamment mis en évidence dans ce documentaire consacré à l’un des amis du cinéaste 

séropositif, Ignasi Millet. L’évocation constante de cette épée de Damoclès tout au long de ce 

film documentaire vise à souligner la porosité de la matière. L’idée d’une représentation 

limitée laisse place au dévoilement d’une chair empreinte de dynamisme comme le confirme 

l’affiche du film sur laquelle le protagoniste apparaît torse nu. Malgré les apparences d’une 

destruction programmée, le protagoniste livre une bataille acharnée contre ce déterminisme en 

croquant la vie à pleine dent. La défaillance de la forme qui annoncerait sa déchéance se 

transforme en une source de vitalité comme le manifeste l’existence menée fondée 

essentiellement sur l’expression du pouvoir sensoriel du corps retranscrit symboliquement par 

le port exclusif de vêtements vifs très saturés. Cette revendication s’exprime lorsque le 

protagoniste se livre à une performance au cours de laquelle tel un mannequin, il met en 

valeur ce principe ontologique en défilant devant la caméra dont l’effet est accentué par 

l’introduction du son déclencheur d’un appareil photo à chaque essayage. Ce choix esthétique 

aspire à attirer l’attention non seulement sur la singularité du personnage mais symbolise sa 

volonté de se laisser guider par ses sens en l’affirmant explicitement : « Me levanto, miro por 

la ventana. Me miro al espejo. En función del estado de ánimo, me visto. Soy un hombre que 

vive de colores. » (15 min 30 s). Malgré la variété des tenues portées, force est de constater 

qu’elles possèdent une caractéristique commune en étant saturées. Cette intensité colorée 

témoigne symboliquement de la volonté du protagoniste de jouir qualitativement de la vie.  
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Figure 163. Ventura Pons, Ignasi M., 2013, (15 min 12 s). 

Parmi la multitude de substances chimiques ingérée présentée avec humour devant la 

caméra à la manière d’un vendeur pour une émission de téléachat, Ventura Pons brise l’image 

traditionnelle du malade vidé de son essence en révélant les vertus de son médicament fétiche 

le Viagra, pour pallier le manque de réactivité de son pénis. L’attachement affectif concédé à 

cette substance témoigne de son engagement à mener une existence fondée sur l’écoute de ses 

désirs. La détermination du protagoniste à survivre passe par une revendication exacerbée de 

la sensibilité qui procède non seulement d’une apparence colorée mais d’une considération 

humoristique de cette existence particulière. Cet aspect apparaît explicitement lorsque le 

protagoniste décrit sa boîte de pilules en l’associant à un symbole de résistance : « Han hecho 

la bandera gay, sin querer, con el pastillero » (03 min 30 s).  

 

Figure 164 Ventura Pons, Ignasi M., 2013, (03 min 30 s). 

Ce commentaire sous-entend une pointe d’ironie dans la mesure où le rapprochement 

effectué est révélateur d’une image persistante depuis le premier cas détecté dans les années 

1980 : « El primer caso de sida en España fue detectado en 1983, y desde ese momento el 

virus fue identificado con los homosexuales, a los que inmediatamente se calificaron de 

“grupo de riesgo” volviendo a situar sobre ellos la sombra del estigma164. » Le lien établi entre 

l’apparition de la maladie et plus spécifiquement celle contractée par ce dernier le VIH, est 

                                                
 
164 Alberto Berzosa Camacho, La Sexualidad como arma política. Cine homosexual subversivo en España en los 
años setenta y ochenta, op. cit., p.187. 
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intimement liée au référent homosexuel : 

Si l’on diagnostique des malades dans tous les groupes sociaux, il apparaît que le virus 
touche de façon disproportionnée certains segments de la population : les communautés 
homosexuelles, les usagers·ères de drogues, mais aussi les migrant·e·s d’Afrique – et 
notamment les femmes – ou les personnes trans’165. 

C’est sur cette remise en question de l’image homosexuelle décadente qu’Ignasi livre 

un combat quotidien en ne s’attardant pas sur la souffrance éprouvée au nom d’une 

reconsidération de la chair fragilisée empreinte de dynamisme ce qui reprend la perspective 

d’Alberto Mira : « El dolor es privado, el sida es un problema público, las opiniones en torno 

al sida se generan en el ámbito público y es aquí donde pueden alterarse166. » Cette 

reconfiguration d’une représentation du corps décadent passe par une revendication exacerbée 

de la sensibilité de la forme. La préoccupation d’une libido importante est mise en relief 

lorsqu’il nous conduit à son sex shop favori. Cette séquence ne se limite pas à une simple 

visualisation de la vitrine de l’établissement comme le supposerait la représentation initiale 

effectuée au cours de laquelle nous le distinguons à l’intérieur. La pénétration dans ce lieu de 

plaisir nous met au contact de son vendeur habituel Jonathan qui répond à son désir spécifique 

de préservatifs qui se démarquent du réfèrent traditionnel en étant de couleur noire et de plus 

grande taille. Ce détail est particulièrement accentué quand le protagoniste doit choisir entre 

deux produits. La préférence se porte sur celui qui propose une dimension imposante 

recherchée comme il le précise « XXL » (01 h 15 min 30 s) ce qui est révélateur non 

seulement de la forme imposante de son pénis mais d’une recherche incommensurable de 

plaisir amplifiée par une musique intradiégétique très rythmée. La revendication d’une libido 

importante se reflète également dans la volonté d’acheter un objet sexuel qui vise à prolonger 

la jouissance masculine en intervenant dans la durée de l’érection, un anneau pénien qu’il 

désigne sous son terme universel de cockring. Tout comme le premier article, c’est en fin 

connaisseur qu’il indique les caractéristiques recherchées : « Me gustaría también un cock 

ring de silicona de esos transparentes. Había uno, como unas arendelas que era como un 

muelle. » (01 h 16 min 31 s).  L’hésitation entre deux modèles témoigne d’une recherche 

exacerbée de plaisir comme le souligne le conseil apporté sur la qualité de chacun des objets 

proposés. L’optimisation du territoire pulsionnel passe par l’exploration de tous les fantasmes 

                                                
 
165 Gabriel Girard, « VIH/Sida », in Juliette Rennes, Encyclopédie critique du genre. Corps, sexualité, rapports 
sociaux, Paris, Édition la découverte, 2016, p. 670.  
166 Alberto Mira, « Esta noche…Sida. Tratamiento del sida en prensa y televisión en España », in Juan Vicente 
Aliaga, José Miguel García Cortés, De amor y de rabia : Acerca del arte y el sida, Valencia, Servicio de 
Publicaciones de la Universidad Politécnica de Valencia, 1993, p. 154. 
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qui le traversent. Cette conception apparaît explicitement par l’essayage de tenues 

sadomasochistes au cours duquel il opte pour le costume intégral en portant une cagoule de 

cuir noir et un fouet de la même matière.  

 

Figure 165. Ventura Pons, Ignasi M., 2013, (01 h 16 min 21 s). 

L’utilisation de ces éléments pour mêler plaisir et douleur est envisagée comme un 

moyen thérapeutique pour surmonter les épreuves personnelles qui se relèvent de deux ordres. 

Ce recours renvoie au traumatisme vécu au sein de la cellule familiale causé par les rapports 

tumultueux entre ses parents comme le reconnaît le protagoniste. La figure paternelle depuis 

son enfance, ne cesse de jouer perpétuellement avec la mort en entreprenant des tentatives de 

suicide. Cette plaie a fortement impacté le protagoniste tel qu’il nous le révèle par le biais de 

commentaire en off la souffrance ressentie : « Papá y mamá son dos potencias muy grandes 

en mi vida tremendas a nivel creativo. En eterna rivalidad con un desastre a nivel familiar, 

pero con una riqueza fantástica creativa. » (11 min 45 s). Cette situation est à l’origine d’une 

blessure profonde qui a une incidence considérable qui le confirme en sa présence : « Lo que 

más me duele es que os he prejudiciado. » (13 min 01 s). Dans cette perspective, Ignasi trouve 

son apaisement dans une sexualité violente selon Sheldon Bach : « […] une pathologie 

sadomasochiste apparaissait quand la mère est en danger, malade ou malheureuse et quand 

l’enfant consacre sa vie à la soigner ou à la sauver167. » L’activité sexuelle agressive cultivée 

                                                
 
167 Sheldon Bach, « Le Sadomasochisme dans la pratique clinique et la vie quotidienne », in Revue française de 
psychanalyse, 2002, vol. 66, n. 4, p. 1218.  
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concourt également à déporter la souffrance de la maladie : 

La pathologie sadomasochiste résulte souvent de différents traumatismes de l’enfance qui 
entraînent une intensification de l’angoisse de l’anéantissement ou de la castration. Elle 
apparaît aussi fréquemment à la suite d’une longue maladie infantile – comme la 
poliomyélite ou les rhumatismes articulaires aigus – qui isole l’enfant de son groupe, 
l’amène à avoir peur pour sa vie et à créer en compensation un monde fantasmatique où 
domine la toute-puissance et la recherche de la souffrance. Ainsi, tout événement de la vie et 
n’importe quelle phase du développement peut contribuer à la formation du 
sadomasochisme. Le fil qui les relie est que les relations aux objets primaires s’orientent de 
façon prédominante vers la souffrance plutôt que vers le plaisir ; un type d’interaction 
douloureux plutôt qu’agréable est ce que l’individu désire, ce qui lui semble rassurant et 
familier168. 

Ces blessures se sont changées en une modalité d’attachement, qui jumelées au 

pouvoir destructeur infini suscité, participent d’une sensation de pleine puissance en 

appliquant une autorité sur les autres. La stabilisation de ce dysfonctionnement est rendue 

possible par ses rendez-vous récurrents avec l’équipe médicale dirigée par le docteur Clotet : 

« Sé que iré durante el resto de mi vida. » (40 min 30 s). Ce constat n’est pas envisagé sur une 

tonalité fataliste comme en témoigne le lien établi avec service en charge du traitement de sa 

maladie qui se détourne d’une perception anonyme et froide de l’univers hospitalier. Même 

s’il mentionne la douleur des effets secondaires provoquée par l’absorption d’un traitement 

chimique quotidien pour stabiliser cette maladie lors de son rendez-vous avec l’un des 

médecins et lors de sa prise de sang avec l’infirmière, il reste déterminer à surmonter les 

difficultés. La force psychique est cultivée notamment lors de ses escapades en pleine nature 

comme il le reconnaît explicitement avec l’un de ses échanges avec ses coéquipiers en 

éprouvant une attraction pour un lieu particulier. Cette ode à la vie se manifeste au cours de la 

pratique habituelle de l’escalade.  

                                                
 
168 Ibid. 
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Figure 166. Ventura Pons, Ignasi M., 2013, (30 min 28 s). 

Par le biais de plans généraux sur l’une des falaises du massif montagneux catalan de 

Montserrat nous parvenons à le distinguer pendant l’effort avec ses deux frères Xavier et 

Marcel grâce à sa tenue orangée vive. Le choix de cette couleur insiste sur le sentiment de 

bien-être qui tel un soleil extériorise la chaleur intérieure de sa chair. La performance sportive 

se remarque dans la position adoptée en pratiquant la technique de la corde tendue qui 

consiste en une progression simultanée des participants. Ce procédé implique une relation de 

dépendance car tous les membres doivent s’assurer mutuellement. C’est dans cette 

perspective que l’ascension effectuée traduit non seulement la tenacité d’Ignasi à s’accrocher 

à la vie mais reflète le rapport d’équilibre noué avec ses frères malgré cette anomalie. Cette 

activité sportive joue également un rôle fondamental dans sa construction dans la mesure où 

elle lui a permis de maîtriser ce corps défaillant :  

Le besoin de se sentir compétent est l’un des motifs principaux déterminant le choix des 
activités physiques et sportives (APS) pratiquées, l’intensité de l’engagement dans celles-ci, 
la persévérance dans cet investissement, et la continuation de la participation169. 

La pratique fréquente du sport apparaît plus explicitement lorsqu’il se rend à la salle 

de sport. Suivi par un coach sportif, il suit un entraînement rigoureux comme l’illustrent les 

exercices de musculation effectués qui visent à le tonifier. Malgré la douleur provoquée par le 

mouvement demandé pour la musculation des épaules, il résiste à accomplir l’intégralité de 

l’activité. En ce sens, la pratique sportive s’avère être une source de jouvence fondamentale 

                                                
 
169 Didier Delignières, Psychologie du sport, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 
2017, p. 23.  
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qui lui a permis à travers la fixation d’objectifs de se réapproprier cette chair décadente :  

[…] les buts mobilisent et régularisent la quantité d’effort que le sujet investit dans la tâche, 
et accroissent la persévérance, l’effort étant fourni jusqu’à réalisation du but ou du sous-but. 
D’une manière générale, le sujet persiste dans ses efforts tant qu’il perçoit une dissonance 
entre l’objectif qu’il s’est fixé et les résultats actuels170. 

Le portrait dressé par le cinéaste s’éloigne d’une représentation morbide de la chair 

qui se laisse dépérir en nous présentant une figure combative empreinte de vitalité. Le regard 

kaléidoscopique du cinéaste sur le corps l’amène à nous mettre au contact avec une pluralité 

de formes. Dans cette perspective, la perception d’une chair pourrissante attire plus 

particulièrement son attention. Malgré la déchéance annoncée, la volonté de croquer la vie à 

pleine dent se manifeste dans Amic/ amat. Le cinéaste nous met au plus près du professeur de 

littérature Jaume Clarà souffrant d’un cancer en nous le présentant dans son intimité la plus 

profonde comme l’illustre la scène de la douche où nous le découvrons nu en train de se laver 

par un lent traveling latéral descendant qui annonce la décomposition prochaine du corps. La 

mort imminente propulse la matière organique dans un processus dynamique. La perception 

d’un corps en transformation est portée à son comble en apparaissant dans ces derniers 

instants de vie :  

Le fait d’être atteint d’un cancer en phase terminale bouleverse ce rapport au corps par les 
modifications physiques brutales que l’évolution ultime de la maladie engendre, menaçant la 
permanence de soi et le sentiment d’être, rompant la continuité existentielle171. 

C’est l’occasion pour cette chair réprimée de se détacher du carcan dans lequel il était 

enfermé pour révéler son essence. Le renversement ontologique de la mort se remarque 

lorsque ce dernier révèle son homosexualité et plus particulièrement son attachement passé 

pour son ami médecin. Dans ce sillage, il n’hésite pas à assouvir ses moindres désirs en usant 

des services d’un jeune prostitué qui n’est autre que l’un de ses étudiants pour qui, il éprouve 

une profonde affection amoureuse. Le refus d’une perspective fataliste malgré la dégradation 

de la matière apparaît comme un trait récurrent du cinéma de Ventura Pons. Barcelona (un 

mapa) s’inscrit dans la même orientation en mettant en scène Ramón propriétaire d’un 

appartement barcelonais qui décide de profiter de ses derniers instants de sa vie en demandant 

le départ de ses locataires. La volonté de répondre à ses désirs se reflète dans cette décision. 

La projection d’une chair en dépérissement ne se borne pas à une spécificité de genres. Dans 

Forasters, le personnage féminin souffre d’un cancer et décide de vivre les derniers instants 

                                                
 
170 Ibid. 
171 Fazya Ait-Kaci, « La Parole à l'épreuve des dommages corporels en phase avancée du cancer », in Jusqu’à la 
mort accompagner la vie, n.118, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 2014, p. 46.  
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de son existence dans l’appartement familial habité par son père également mourant. Cette 

position l’a paradoxalement incitée à se détacher des conventions préétablies ainsi que le 

manifeste la relation amoureuse entretenue avec une immigrée dominicaine plus jeune que 

lui. L’exposition d’une matière fragile est renforcée lorsqu’elle nécessite l’aide de son fils 

pour procéder à sa toilette intime. Cependant, cette position de vulnérabilité lui permet de 

percer les tabous familiaux en revenant sur des évènements intimes survenus au cours des 

années 1960. La perception corporelle proposée transgresse toutes les frontières en donnant à 

voir le corps dans toute sa complexité à travers une variété de formes.  
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Chapitre 2 : Un corps à soi  

 

 
Partout où j’ai trouvé du vivant, j’ai trouvé de la volonté de puissance ; 

 et même dans la volonté de celui qui obéit, j’ai trouvé la volonté d’être maître.  
[…] Et la vie elle-même m’a confié ce secret :  

“ Vois, m’a-t-elle dit, je suis ce qui doit toujours se surmonter soi-même ”1 

 

Le dévoilement de la complexité de la matière ne se limite pas à un simple constat. 

Habiter son corps devient l’enjeu de l’écriture cinématographique ponssienne. Animé par le 

désir de révéler des corps libérés, le cinéaste fait du rapport à soi le fondement même de 

l’existence humaine. C’est en ce sens que le tissu corporel est présenté dans toute son 

ambigüité en apparaissant comme le résultat non seulement d’une conscience individuelle 

mais engage le sujet dans un rapport d’altérité singulier. Ce double critère caractéristique du 

monde occidental met le corps en tension permanente dans un entre-deux en étant envahi à la 

fois par des forces intérieures et extérieures depuis le XVIe siècle selon François de Singly : 

« […] les frontières entre la dimension statutaire et la dimension personnelle de l’identité sont 

poreuses2. » Le ressort corporel s’articule sur un aspect dual en étant non seulement soumis à 

la perméabilité intérieure tout en étant le résultat d’une construction sociale : 

L’homme est double, en lui il y a deux êtres : un être individuel qui a sa base dans 
l’organisme et dont le cercle d’action se trouve, par cela même, étroitement limité, et un être 
social qui représente en nous la plus haute réalité, dans l’ordre intellectuel et moral, que nous 
puissions connaître par l’observation, j’entends la société. Cette dualité de notre nature a 
pour conséquence, dans l’ordre pratique, l’irréductibilité de la raison à l’expérience 
individuelle3.  

Pour le sociologue Émile Durkheim ces deux référents indissociables font la 

spécificité de la matière ce qui est à l’origine de la mise en place de la constitution d’une 

image uniforme afin de réguler cette inconstance. Le corps individuel se trouve assujetti à un 

modèle dominant qui le met en tension avec sa propre personnalité :  

Nous sommes entraînés dans le sens social et nous tendons à suivre la pente de notre nature. 
Le reste de la société pèse donc sur nous pour contenir nos tendances centrifuges, et nous 
concourons pour notre part à peser sur autrui afin de neutraliser les siennes. Nous subissons 
nous-mêmes la pression que nous contribuons à exercer sur les autres. Deux forces 
antagonistes sont en présence. L’une vient de la collectivité et cherche à s’emparer de 

                                                
 
1 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra (trad. Henri Albert), Paris, Arvensa Éditions, 2015, p. 127.  
2 François De Singly, Double Je. Identité personnelle et identité statutaire, Paris, Armand Colin, coll. « Individu 
et Société », 2017, p. 114.  
3 Émile Durkheim, Les Formes élémentaires de la vie religieuse, Paris, Presses Universitaires de France, (1912) 
1968, p. 23.  
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l’individu ; l’autre vient de l’individu et repousse la précédente4.  
L’importance d’une régulation pour garantir le développement de la forme attire 

notamment l’attention de Marcel Mauss comme l’illustre son étude intitulée « Notion de 

techniques du corps ». Défini comme les « […] façons dont les hommes, société par société, 

d’une façon traditionnelle, savent se servir de leur corps5 », ces comportements participent 

d’un effet de normalisation en s’articulant sur trois référents que sont le domaine biologique, 

sociologique, psychologique « […] triple point de vue, celui de " l’homme total "6. » Pour 

parvenir à ce stade, la modélisation du corps passe par son éducation : 

Le dressage, comme le montage d’une machine, est la recherche, l’acquisition d’un 
rendement. Ici c’est un rendement humain. Ces techniques sont donc les normes humaines 
du dressage humain. Ces procédés que nous appliquons aux animaux, les hommes se les sont 
volontairement appliqués à eux-mêmes et à leurs enfants7.  

La reproductibilité de la forme est légitimée par l’institutionnalisation d’un discours, 

est cultivée notamment par des instances de contrôle en charge du respect des règles dictées. 

À travers sa filmographie, Ventura Pons s’attache à dévoiler le système d’assujettissement du 

corps emprisonné dans des structures relationnelles qui ne participent pas à son 

épanouissement mais à son enfermement, muselé de sa naissance à sa mort. Néanmoins, ce 

dernier interroge cette position hégémonique en offrant un regard déformé du modèle établi. 

Bien plus qu’un regard critique, il s’affranchit du cadre imposé en redonnant au corps son 

propre entendement.   

 
 

I. Conditionnement du soi par des instruments de contrôle 

 

La question de la restriction du désir nous ramène à que ce Michel Foucault soulève 

dans Les Aveux de la chair dès le IIIe siècle par non seulement l’extériorisation obligatoire de 

la confession mais de sa révélation en l’adressant à un destinataire. C’est ce processus 

communicationnel qui est identifié comme un dispositif de pouvoir puisqu’il joue un rôle de 

régulateur dans la constitution du territoire le plus intime en soumettant le corps. De ce fait, la 

matière est dévorée de l’intérieur par ce principe de subordination à travers la mise en place 

de dispositifs de contrôle. Néanmoins, le cinéaste se détourne de cette projection autoritaire 

                                                
 
4 Émile Durkheim, Le Suicide, Paris, Presses Universitaire de France, 1930, p. 360.  
5 Marcel Mauss, Sociologie et anthropologie, Paris, Presses Universitaires de France, (1950) 2001, p. 365.  
6 Ibid., p. 369.  
7 Ibid., p. 374. 
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en révélant les failles du discours institutionnalisé.  

De cette matière animée par une énergie débordante, le cinéaste questionne les 

procédés qui ont connu une ascension fulgurante « l’explosion discursive8 », c’est-à-dire non 

seulement la prolifération mais la puissance des discours opérée sur la chair constituée par les 

institutions dont la donnée linguistique en est le témoin en diffusant une « […] codification de 

toute une rhétorique de l’allusion et de la métaphore » telle que le souligne Michel Foucault à 

travers son entreprise archéologique de la notion de sexualité. En ce sens, l’encadrement du 

corps fait l’objet d’une instrumentalisation :   

Par pouvoir, il me semble qu’il faut comprendre d’abord la multiplicité́ des rapports de force 
qui sont immanents au domaine où ils s’exercent, et sont constitutifs de leur organisation ; le 
jeu qui par voie des luttes et d’affrontements incessants les transforme, les renforce, les 
inverse  ; les appuis que ces rapports de force les uns dans les autres, de manière à former 
chaîne ou système, ou, au contraire, les décalages, les contradictions qui les isolent les uns 
des autres ; les stratégies enfin dans lesquels ils prennent effet, et dont le dessein général ou 
la cristallisation institutionnelle prennent corps dans les appareils étatiques, dans la 
formulation de la loi, dans les hégémonies sociales9.  

La gouvernance du corps ne peut se faire sans la mise en place de dispositifs qui 

permettent de garantir son enfermement en s’appuyant sur les savoirs. L’utilisation du vivier 

de connaissance répond à un objectif dépassant la volonté de transmission. Ce mécanisme 

aspire à légitimer la forme autoritaire des instruments régulateurs concourant à l’instauration 

et la pérennisation de la norme sociale dominante :  

Le dispositif était de nature essentiellement stratégique, ce qui suppose qu’il s’agit là d’une 
certaine manipulation de rapports de forces, soit pour les développer dans telle direction, soit 
pour les bloquer, ou pour les stabiliser, les utiliser. Le dispositif est donc toujours inscrit 
dans un jeu de pouvoir, mais toujours aussi lié à une ou à des bornes de savoir, qui en 
naissent, mais, tout autant le conditionnent. C’est ça le dispositif : des stratégies de rapports 
de forces supportant des types de savoir, et supportés par eux10.  

Le pouvoir hégémonique exercé par les instances de contrôle est cependant interrogé 

par Ventura Pons à travers sa filmographie. La mise à distance par rapport aux forces 

dominantes. 

 
1. Une répression dès le plus jeune âge  

 

Le jalonnement de l’existence corporelle est assuré par l’apprentissage de rituels qui 

                                                
 
8 Michel Foucault, Histoire de la sexualité. Tome I. La Volonté de savoir, Paris, Gallimard, coll. « Tel », (1976) 
1994, p. 24. 
9 Ibid., p. 58.  
10 Michel Foucault, Dits et écrits, 1954-1988. Tome III : 1976-1979, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1994, 
p.  300.  
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garantit l’influence du schéma dominant. Le territoire pulsionnel a été limité par l’instauration 

d’un mode existentiel à suivre qui passe par une codification très précise des comportements. 

L’assujettissement passe par la mise en place d’une discursivité répressive dès le plus jeune 

âge du corps. Le discours religieux marque son emprise sur la chair en intervenant dans 

l’appareil éducatif dans cette fiction. La mise en place d’un mode de contrôle apparaît 

explicitement lors de la tenue d’un cours d’éducation sexuelle dispensé par Monsen Juli ce 

qui provoque la répulsion de la mère supérieure secondée par la Sor Melíflua de cette 

institution scolaire sous gouvernance religieuse en condamnant fermement la visibilité 

accordée au fait sexuel : « Estos temas que se expliquen son una porquería. De abrirse nada. » 

(10 min 40 s). Le procédé éducatif déployé passe par des schémas simplifiés du corps 

masculin et féminin effectués au tableau pour expliquer les différences biologiques. La 

maîtrise du corps par la morale religieuse s’appuie sur l’idée que le corps chrétien est soumis 

à la volonté divine comme le rappelle le texte biblique : « Ne le savez-vous pas ? Votre corps 

est le Temple du Saint-Esprit qui est en vous et que vous avez reçu de Dieu. Vous ne vous 

appartenez pas à vous-mêmes, car vous avez été rachetés à un grand prix. Rendez donc gloire 

à Dieu dans votre corps11. » 

 
                                                
 
11 Louis Segond, Les Épîtres. Le Nouveau testament, Brest, Éditions de la Spiritualité, 2013, p. 25.  
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Figure 167. Ventura Pons, El Vicari d'Olot, 1981, 10 min 21 s. 

Le contrôle exercé est institué par la mise en place d’un rapport de force qui joue sur 

le secret et la révélation afin de garantir l’assujettissement du corps. Ce mécanisme se 

manifeste particulièrement par le discours religieux avant de se généraliser sur les autres 

instances d’après la théorie foucaldienne : « […] ce qui est propre aux sociétés modernes, ce 

n’est pas qu’elles aient voué le sexe à rester dans l’ombre, c’est qu’elles se soient vouées à en 

parler toujours, en le faisant valoir comme le secret12. » C’est en maintenant le référent sexuel 

caché que l’instance religieuse peut exercer sa pleine puissance en faisant de l’aveu, le ressort 

même de cette mise en tension comme en témoigne la manière dont Monsen Juli présente la 

sexualité aux jeunes filles de l’institution religieuse : « El misterio de la reproducción. Del 

milagro del amor humano para que no ignoréis por más tiempo este aspecto maravilloso de la 

vida. » (45 min 32 s). En octroyant une place fondamentale à l’acte sexuel dans la formation 

du sujet, l’instance religieuse diffuse un système normatif en condamnant le plaisir sexuel au 

profit d’une réponse strictement organique. L’importance donnée au fait sexuel aspire à 

imposer sa doctrine concernant la pratique de la sexualité. L’enseignement de la sexualité 

répond à une logique répressive en apparaissant comme l’un des « […] moyens par lesquels 

nous pouvons nous transformer afin de devenir des sujets normaux13. » Par la formation, il 

procède à une restriction du plaisir en le conditionnant uniquement à l’exercice de la 

reproductivité pour garantir la survie de l’espèce humaine :  

Par là il faut entendre des pratiques réfléchies et volontaires par lesquelles les hommes, non 
seulement se fixent des règles de conduites, mais cherchent à se transformer eux-mêmes, à se 
modifier dans leur être singulier, et à faire de leur vie une œuvre qui porte certaines valeurs 
esthétiques et réponde à certains critères de style. Ces “ arts de l’existence ”, ces “ techniques 
de soi ” ont sans doute perdu une certaine part de leur importance et de leur autonomie, 
lorsqu’ils ont été intégrés, avec le christianisme, dans l’exercice d’un pouvoir pastoral, puis 
plus tard dans des pratiques de type éducatif, médical ou psychologique 14. 

L’autorité exercée se manifeste lors de la convocation des parents de la jeune fille qui 

fait suite à la découverte dans ses affaires de photogaphies d’une figure masculine qui laisse 

présager une passion amoureuse. Malgré la révolte de cette dernière contre cette intrusion : 

« No ha derecho, es una violación sentimental » (23 min 53 s), elle se trouve assujettie à la 

volonté religieuse comme en témoignent non seulement la réprimande paternelle : « ¡ Berta, 

no es una manera de hablarle a la madre superiora ! » (23 min 56 s) que la menace proférée 

                                                
 
12 Michel Foucault, Histoire de la sexualité. Tome I. La Volonté de savoir, op. cit., p. 22. 
13 Michel Foucault, Dits et écrits, 1954-1988. Tome III : 1976-1979, Paris, Gallimard, p. 335. 
14 Michel Foucault, Histoire de la sexualité. Tome II. L’Usage des plaisirs, Paris, Gallimard, coll. « Tel », (1984) 
1997, pp. 16-17. 
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par la Sor Melíflua : « ¡ Niña, pueden expulsarte ! » (24 min 58 s). La raison de cette 

vigilance accrue est explicitement révélée par la mère supérieure : « Velar en cada instante » 

(25 min 11 s) afin de lutter contre des activités juvéniles identifiées comme déviantes. Cette 

domination ne se borne pas simplement au cadre scolaire comme en témoigne l’influence 

exercée sur les enfants de chœurs dès le début du long métrage lorsque le vicaire les surprend 

en train d’espionner un couple depuis la fenêtre de la sacristie par le biais d’une caméra en 

plongée. Pris devant le fait accompli, Monsen Juli n’hésite pas à jouer un rôle d’éducateur en 

reléguant la sexualité au rang de la dissimulation, de la cultiver selon l’expression populaire 

en possédant son jardin secret. La mission pédagogique permanente vise à maîtriser « […] ce 

germe sexuel précieux et périlleux15. » L’attachement au respect d’intimité est associé à l’idée 

d’une occultation du fait sexuel. Néanmoins, la tolérance revendiquée par le vicaire est remise 

en question à la découverte d’un rapprochement masculin qui ébranle la considération 

religieuse de la sexualité admise dans le cadre du mariage, fondée sur l’acte de procréation 

comme nous le rappelle Michel de Montaigne : « On ne se marie pas pour soi, quoi qu’on en 

dise ; on se marie autant ou plus pour sa postérité, pour sa famille16. » La permittivité sexuelle 

ne suppose pas pour autant un conditionnement comme en témoigne la répression effectuée à 

l’encontre de toutes formes de plaisirs. Dans cette perspective, la perception d’une réalité 

contraire au dogme par la vue d’une relation homosexuel le pousse à condamner cette 

pratique à travers une accumulation d’adjectifs qualificatifs vulgaires : « ¡ Salvajes 

¡ Asesinos ! ¡ Criminales ! Maricones ! » (08 min 42 s). Ces insultes font référence au 

mécanisme de pouvoir déployé qui concourt à faire migrer la notion de perversion identifié 

dans le champ de la psychanalyse dans une dimension morale afin de légitimiter les principes 

religieux. Le maintien d’un corps sous surveillance se remarque également dans l’attitude 

corporelle des individus en charge de représenter l’autorité. En ce sens, le discours religieux 

répressif est renforcé par la gestuelle récurrente adoptée notamment par Monsen Juli tout au 

long du film. La domination produite passe par un usage récurrent du signe de croix qui est 

révélateur de la force religieuse sur la modulation de la chair en montrant par ce geste 

l’assujettissement de la matière à un corps qui le dépasse comme l’expose explicitement la 

doctrine chrétienne. Le rôle moralisateur récurrent prend forme notamment lorsqu’il réprouve 

du haut de sa fenêtre l’activité de tentatrice de Ramoneta dans les rues de la ville en faisant le 

signe de croix que reproduit ensuite la prostituée en marque de soumission au discours 

                                                
 
15 Michel Foucault, Histoire de la sexualité. Tome 1. La Volonté de savoir, op. cit., p. 67. 
16 Michel De Montaigne, Essais, vol. 3, Paris, Gallimard, coll. « Folio », p. 35.  
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religieux institué depuis :« […] [le] Veme siècle, l’évêque Augustin d’Hippone (saint 

Augustin), qui va doter le péché originel d’un contenu proprement sexuel. Selon lui, le sexe 

faible est ontologiquement tentateur et fornicateur17. » L’image fomentée vise à destituer le 

sujet de son propre corps pour garantir son assujettissement :  

Pour l’anthropologie chrétienne, la chair corruptible est puissance du péché, puissance de 
mort (vs. l’Esprit, puissance de vie), puissance tentatrice de ce fait. C’est bien la 
transformation du corps charnel en corps spirituel de résurrection qui doit avoir lieu : l’âme 
ne doit pas être délivrée du corps mais de la puissance de mort qu’est la chair. Cette 
puissance atteint l’homme tout entier mais son siège est le corps auquel elle est 
substantiellement liée. Le cortège des interdits et des culpabilités accompagne, dans notre 
culture, les vécus et les œuvres de chair : luxure, envie, concupiscence, toutes les 
convoitises18. 

La réprobation constante du support corporel ne connaît pas de limites comme 

l’illustre l’immixtion du vicaire dans la chambre d’Eulàlia, la nièce de l’une des domestiques 

pour arrêter l’accomplissement du fait sexuel hors-mariage avec le très convoité Bernardo. 

L’autorité déployée par l’intermédiaire de propos liturgiques s’organise sur une double 

injonction en imposant non seulement le départ de l’intrus « ¡ Fuera de aquí ¡ Esta casa es 

sagrada no se puede profanar ! ¡ Aquí, no se puede ! ¡ Esta chica es sagrada ! ¡ Todo es 

sagrado, hay que bendecir lo todo ! » (39 min 48 s), mais son châtiment le lendemain dont 

l’intensité est mise en évidence à travers un superlatif qui annonce l’expression d’une 

punition morale religieuse supérieure à toutes autres formes répressives « ¡ A mediodía 

bendeciremos el despacho parroquial que también es sagrado a las 12 .00 sin falta en mi 

despacho bendeciremos y en castigo será terrible más duro, más duro que la Guardia Civil ! » 

(39 min 48 s). Ce sermon qualifié par le prédicateur de « ceremonia doméstica de purificación 

penitencial » (40 min 20 s) jouit d’une valeur fondamentale en mettant en scène 

performativement le pouvoir détenu sur le contrôle du corps. La pénétration du discours 

religieux par cette surveillance quotidienne sur la matrice corporelle est confirmée par la 

fidélité affirmée notamment dans le couloir de l’appartement par l’intendante de maison, 

Filomena « ¡ Las chicas son sagradas ! » (40 min 17 s). Cette déclaration insiste sur la 

reconnaissance d’une habitation corporelle limitée du sujet au nom du lien qui l’unit au 

principe divin. L’activité répressive exercée renvoie à la pensée augustinienne à propos de la 

figure humaine entendue comme le résultat de la production de la création divine en 

différenciant l’image de la ressemblance :  

                                                
 
17 Olivia Gazalé, Le Mythe de la virilité. Un piège pour les deux sexes, op. cit., p. 84.  
18 Dominique Chevé, « Chair », in Bernard Andrieu, Gilles Boëtsch, Dictionnaire du corps, Paris, CNRS 
éditions, (2008) 2015, p. 71. 
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Dans la Question 51, Augustin remarque : “ Il n’est pas insensé de distinguer, d’une part, 
l’image et ressemblance de Dieu qu’on appelle encore le Fils et, d’autre part, être “ à l’image 
et à la ressemblance de Dieu” (Genèse 1,27), c’est en ce sens que nous entendons que 
l’homme fut créé ”19.  

À travers cette distinction, l’action moralisatrice engagée est présentée comme un 

moyen pour « élever » la dimension imitative de la chair humaine vers la figure originale. La 

préoccupation constante de l’instance religieuse de rappeler son pouvoir ne se restreint pas au 

corps juvénile comme en témoigne la tenue d’une assemblée pour évoquer la pratique de la 

sexualité au cours du séjour de Monsenyor dans la cité. Cette initiative vise à éradiquer toutes 

pratiques jugées contraire au discours monolotique imposé : « Convocaremos un congreso de 

sexología católica. Aprovecharé los días que pasaré aquí para preparlo ¡ Será la respuesta al 

caos moral del mundo de hoy !» (26 min 30 s). L’importance octroyée au fait sexuel s’inscrit 

dans une démarche répressive comme l’atteste le mouvement corporel adopté du religieux en 

ayant le point gauche fermé ce qui est révélateur de la position inflexible de l’Église 

catholique à propos de la pratique sexuelle. Cette rigidité est d’autant plus amplifiée par la 

référence explicite à l’Inquisition qui sévit jusqu’au XIXe siècle dans le pays à l’encontre de 

toutes pratiques contraire au dogme : « ¡ No al sexo fuera del matrimonio ! ¡ Quememos a los 

herejes sexuales ! » (26 min 42 s).  C’est en donnant une visibilité à la sexualité maintenue 

dans la confidentialité que l’instance religieuse cherche à étendre sa domination sur le corps 

ce qui renvoie à l’idée foucaldienne du pouvoir : « Ce qui est propre aux sociétés modernes, 

ce n’est pas qu’elles aient voué le sexe à rester dans l’ombre, c’est qu’elles se soient vouées à 

en parler toujours, en le faisant valoir comme le secret20. » Cette stratégie discursive 

conquérante dissimulée est légitimée par la participation d’autres acteurs : « Hemos recibido 

adhesiones de todas partes, moralistas, abogados, médicos, pedagógos, psicólogos, todos 

sacudirán para dar una respuesta contudente » (34 min 11 s). L’entreprise inquisitoriale est 

mise en évidence à travers le choix de l’intitulé de cette manifestation en optant pour un 

slogan percutant en reliant le principe traditionnaliste incarné par l’Église à la modernité en 

optant pour un adverbe temporel actuel « ¡ Moral, hoy ! » (01 h 29 min 45 s). L’intérêt porté 

pour la thématique sexuelle ne traduit pas nécessairement une volonté émancipatrice ainsi que 

le laisserait présager la reconnaissance linguistique du référent homosexuel qui se détourne du 

système dominant. C’est en s’appuyant sur le sens de la perversion édifiée à travers les études 

psychanalytiques que la morale religieuse légitime son discours en faisant du schéma 

                                                
 
19 Olivier Boulnois, « L'Image intelligible. Augustin et l'origine des doctrines médiévales de l'image », Archives 
de Philosophie 2009, Tome 72, p. 276 cite Augustin, 83 Questions diverses, « Question 51. 4 », BA  10, p. 136.  
20 Michel Foucault, Histoire de la sexualité. Tome I. La Volonté de savoir, op. cit., p. 22.  
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hétérosexuel monogame son fer de lance. Le phénomène de catégorisation sociale concourt à 

étouffer la différence dans une projection uniforme de cette orientation sexuelle. La 

superficialité de l’ouverture de sa pratique participe de son musèlement. L’enracinement de 

cette représentation est assuré simultanément tant par les oppresseurs que les opprimés 

comme l’illustre la définition donnée par la jeune fille aux idées féministes à la Mère 

supérieur intriguée par la dénomination du référent homosexuel tant masculin « Gay, significa 

¡ Alegre, divertido, maricón ! » (46 min 44 s) que féminin « ¡ Es lo mismo que antes pero en 

vaca ! » (47 min 05 s). La puissance du discours propagé est telle que l’asservissement se 

manifeste lorsque le sujet se retourne contre sa propre chair. La pratique de l’autoflagellation 

apparaît explicitement lorsque le vicaire réveillé par le bruit de la copulation interrompt la 

pratique masturbatoire en se réveillant ce qui met fin à l’activité inconsciente du plaisir. Cette 

attitude tortionnaire ne se conditionne pas seulement à cette modalité comme le reflète 

l’autorépression effectuée constamment par le Vicaire qui influencé au cours de son sommeil 

par les gémissements d’un ébat amoureux se masturbe avant de reprendre le contrôle sur lui-

même en se réveillant.  

 
2. Un encadrement tout au long de l’existence 

 

Le conditionnement du plaisir sexuel passe par le développement du principe 

hétéronormatif érigé par le mariage : « […] un mouvement centrifuge par rapport à la 

monogamie hétérosexuelle21. » C’est à travers l’articulation de la sexualité et du pouvoir que 

le philosophe entrevoit la normalisation d’une matrice monogame hétérosexuelle en tant que 

mécanisme de pouvoir en étant défini comme : « […] le nom qu’on prête à une situation 

stratégique complexe dans une société donnée.22 » Après le tournant amorcé à la fin du 

XVIIIe siècle par le passage du comportement déviant qualifié de « […] contre-nature23 » 

prend un aspect répressif juridique en portant à l’encontre de la loi. Cette évolution implique 

un changement de paradigme à propos du schéma dominant dans la mesure où la place 

accordée au modèle sacralisé qui « tend à fonctionner comme une norme, plus rigoureuse 

peut-être, mais plus silencieuse24 » au profit d’une visibilité donnée aux pratiques déformées, 

                                                
 
21 Michel Foucault, Histoire de la sexualité. Tome I. La Volonté de savoir, op. cit., p. 24. 
22 Ibid., p.123.  
23 Ibid., p. 25. 
24 Ibid., p. 24. 
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« […] un monde de la perversion se dessine […] l’implantation perverse 25 . » Cette 

configuration s’est renforcée au XIXe siècle par une psychiatrisation de la perversion, dont la 

catégorie homosexuelle est envisagée comme l’un de ses principaux référents :  

Le discours psychiatrique au XIXe siècle se caractérise non point par des objets privilégiés 
mais par la manière dont il forme ses objets, au demeurant fort dispersés. Cette formation est 
assurée par un ensemble de relations établies entre des instances d’émergence, de 
délimitation et de spécification26.  

La construction d’une norme hétérosexuelle restreint le champ des possibles pour 

l’individu. L’enfermement de la chair contribue à sa surveillance et à l’exclusion. La 

reconnaissance d’une matière bouillonnante qui conduit au passage du psychique au 

somatique suite à son activation apparaît sous la forme de perversions entendue dans un sens 

général dans l’idée freudienne, c’est-à-dire d’une « […] disposition perverse polymorphe27 » 

qui joue un rôle fondamental dans l’existence humaine. L’importance octroyée à ces 

détournements de l’instinct s’avèrent être le moteur de l’activité humaine notamment lorsque 

le désir sexuel se transforme en une ressource dynamique qui s’oriente vers un autre objet :  

Les perversions ne sont ni des bestialités, ni de la dégénérescence dans l’acception 
pathétique du mot. Elles sont dues au développement de germes qui tous sont contenus dans 
la prédisposition sexuelle non différenciée de l’enfant, germes dont la suppression ou la 
dérivation vers des buts sexuels supérieurs – la sublimation – est destinée à fournir les forces 
d’une grande part des œuvres de la civilisation28.  

La logique freudienne distingue les perversions de la névrose identifiée comme : « le 

négatif de la perversion ». C’est l’éducation de la pulsion qui étend la connotation négative de 

la notion sur l’ensemble des pratiques jugées contraires à la norme institutionnalisée :  

[…] [une] déviation par rapport à l’acte sexuel “normal”, défini comme coït visant à obtenir 
l’orgasme par pénétration génitale, avec une personne du sexe opposé. On dit qu’il y a 
perversion : quand l’orgasme est obtenu avec d’autres objets sexuels (homosexualité, 
pédophilie, bestialité, etc.), ou par d’autres zones corporelles (coït anal par exemple) ; quand 
l’orgasme est subordonné de façon impérieuse à certaines conditions extrinsèques 
(fétichisme, transvestisme, voyeurisme et exhibitionnisme, sado-masochisme) ; celles-ci 
peuvent même apporter à elles seules le plaisir sexuel29.  

La charge sensorielle débordante de la forme a été limitée par la restriction du corps à 

un modèle préétabli qui conditionne la pulsion sexuelle à une forme prédéfinie fondée sur 

l’accomplissement du système hétéronormatif reproductif selon Gay Rubin à travers la mise 

                                                
 
25 Ibid. 
26 Michel Foucault, L’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, coll. « Tel », (1969) 2008, p. 60.  
27 Sigmund Freud, Trois essais sur la sexualité (1905-1924), op. cit., p. 118.  
28 Ibid., pp. 35-36.  
29 Jean Laplanche, Jean-Bertrand Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1968, pp. 306-307. 
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en place du système de genre et de sexe :  

L’hétérosexualité obligatoire est le produit de la parenté. La phase œdipienne institue le désir 
hétérosexuel. La parenté repose sur une différence radicale entre les droits des hommes et 
ceux des femmes. Le complexe d’Œdipe confère au garçon les droits du mâle et force la fille 
à s’accommoder de droits moindres30. 

L’écoute pulsionnelle de la matière au détriment de la règle a été identifiée par le 

champ scientifique de la psychanalyse qui dissocie la perversion de la perversité. Le premier 

phénomène présente une dimension strictement morale en se détachant du modèle diffusé :  

[…] la perversion, ou la déviance sexuelle a toujours été définie comme l’utilisation par 
l’être humain d’un objet inhabituel, et par conséquent démarqué voire interdit, du désir 
sexuel : les actes pervers ont ainsi toujours été présentés comme des curiosités, des 
bizarreries ou des monstruosités selon le regard, extrêmement variable, que leur porte une 
société ou une époque. Certains exposeront même le désir qui anime la perversion comme 
une attaque ou une révolution de l’ordre social, comme une abolition espérée des interdits31.   

Dans cette configuration le sujet n’est guidé que sa propre satisfaction ce qui a donné 

lieu à une catégorisation spécifique amorcée par Freud dite « classique32 » tandis que la 

seconde approche concerne une caractéristique pathologique proprement narcissique. Ce 

dernier aspect est envisagé comme une déviation majeure de la personnalité qui n’est pas 

nécessairement doublée de troubles sexuels. En ce sens, la dimension perverse ne se borne pas 

strictement au champ de la sexualité en qualifiant toutes les manifestations qui placent un 

sujet sous l’emprise d’un autre : « […] on l’utilise à propos d’une personne donnée, c’est 

presque toujours avec une pointe de mépris, pour éveiller la méfiance, la situer dans une 

catégorie à part vis-à-vis de laquelle il faut prendre garde33. » Ce déséquilibre ne provient pas 

d’une absence d’affect de la part du pervers mais de la recherche d’une autosatisfaction au 

risque de mettre en péril l’autre :  

Le pervers ne supporte pas le poids de l’affect, et donc de l’émotion en général, pour des rai-
sons qui tiennent à son histoire personnelle, et sa pratique consiste à élaborer une stratégie 
pour le mettre à distance, s’en dégager et en jouir par tel ou tel élément interposé. Cet 
élément peut être l’autre, ou l’autre transformé en objet comme dans la pédophilie ; ce peut 
être aussi un organe, ou un élément symbolisant la poussée pulsionnelle à ses yeux. Lorsque 
cette stratégie donne naissance à une pratique répétitive, plus ou moins figée, une première 
démarche s’impose : faire en sorte que l’affect fasse retour sur le sujet, qu’il l’assume et 
qu’il l’identifie. C’est seulement lorsqu’il l’éprouve effectivement, et dans le cadre d’une 
relation avec un autre sujet, qu’il peut espérer en découvrir l’origine et la signification. Il n’y 
a donc pas de changement possible tant qu’un travail personnel ou une situation inattendue 

                                                
 
30 Gayle Rubin, « L’Économie politique du sexe. Transactions sur les femmes et systèmes de sexe/genre », (trad. 
Nicole-Claude Mathieu), in Les Cahiers du Cedref, n.7, 1998, p. 24.  
31 Pierre Sullivan, Introduction à la psychopathologie de l’adolescent. Approche psychanalytique, op. cit., p. 65.  
32 Gérard Bonnet, Les Perversions sexuelles, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 
2015, p. 38.  
33 Ibid., p. 20.  
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ne provoquent pas la réappropriation de l’affect et une clarification des raisons qui ont 
nécessité cette stratégie onéreuse34. 

L’identification d’un acte pervers dans le domaine psychanalytique réside dans 

l’émotion éprouvée telle que s’est employé à l’affirmer Jacques Lacan en opposant le plaisir 

envisagé comme une excitation éphémère « […] ce qui nous arrête nécessairement à un point 

d’éloignement, de distance très respectueuse de la jouissance35 » perçue comme ce qui « est 

toujours de l’ordre de la tension, du forçage, de la dépense, voire de l’exploit. Il y a 

incontestablement jouissance au niveau où commence d’apparaître la douleur36. » En 

s’appuyant sur le discours scientifique qui s’emploie à une classification des perversions, la 

répression sexuelle ne s’accompagne plus seulement d’une condamnation sociale et 

religieuse. Dans la lignée de l’idée freudienne qui fait de la perversion originelle le moteur de 

l’existence humaine, nous pouvons évoquer l’approche deleuzienne qui fait de l’existence 

humaine comme une « machine désirante ». L’exploration du territoire pulsionnel participe 

non seulement de révéler la spécificité de l’être animal mais il reflète la dimension complexe 

que celui-ci suppose. C’est sur cette double articulation que la filmographie ponssienne nous 

interroge plus particulièrement en dévoilant les dispositifs mobilisés pour étouffer la matière 

dans un rouage qui le dépasse. De ce fait, le rapport de force introduit est envisagé en tant que 

biopouvoir, ce qui correspond à la manière dont la position dominante structurée sur des 

savoirs sont simultanément créés par eux-mêmes : « […] l’importance croissante prise par le 

jeu de la norme aux dépens du système juridique de la loi. […] Un pouvoir qui a pour tâche 

de prendre la vie en charge aura besoin de mécanismes continus, régulateurs et correctifs37. » 

C’est ce procédé qui est convoqué pour maintenir la « […] santé, progéniture, race, avenir de 

l’espèce, vitalité du corps social, le pouvoir parle de la sexualité et à la sexualité ; celle-ci 

n’est pas marque ou symbole, elle est objet et cible38. » De ce fait en dépréciant les formes de 

plaisir qui ne s’inscrivent pas dans la norme établie, il s’agit de contrôler le corps. L’une des 

marques les plus caractéristiques de cette oppression de la chair apparaît à travers le mariage 

érigé en un sacrement qui confirme l’obéissance qui renvoie à la vision augustinienne 

transposée ensuite dans l’instance judiciaire pour conditionner le rapport amoureux sur le plan 

d’un échange affectif stabilisateur comme le précise la pensée foucaldienne :  

                                                
 
34 Ibid., pp. 83-84.  
35 Jacques Lacan, Lettres de l’école freudienne, Paris, Éditions ALI, 1967, p. 46. 
36 Ibid. 
37 Ibid., p.189.  
38 Ibid, p.194.  
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Augustin a pu esquisser une morale de la conduite sexuelle qui n’est plus polarisée par le 
thème de la virginité et de la continence, mais centrée sur le mariage et les rapports 
obligatoires qu’il comporte ; et cette morale s’articulant sur les notions de consentement et 
d’usage, écartera d’une certaine mesure les thèmes de l’impureté et de l’excès pour mettre en 
jeu des modèles juridiques39.  

La séquence initiale de El Vicari d’Olot insiste particulièrement sur l’encadrement de 

l’existence à travers la célébration de cet événement ordonnancé par le vicaire en suivant des 

étapes rigoureuses. La reproduction d’un schéma canonique est accentuée non seulement à 

travers la ponctuation musicale à l’orgue mais par l’agencement spatiale de la cérémonie dans 

la mesure où chaque individu est assigné d’un rôle. Les acteurs principaux sont positionnés 

devant l’autel en face du vicaire tandis que le public situé dans les travées de l’édifice apparaît 

en second plan en respectant la linéarité matérialisée par la disposition des bancs.  

 

Figure 168. Ventura Pons, El Vicari d'Olot, 1981, 05 min 11 s. 

Le respect de conventions préétablies se remarque également verbalement par la 

prononciation de phrases instituées pour le consentement mutuel des époux en s’adressant 

premièrement au corps masculin : « ¿ Alejo, quieres como esposa María aquí presente para 

siempre jamás en la salud y la enfermedad hasta que la muerte os separe ? » (06 min 30 s) 

avant que l’autorité religieuse ne se dirige vers la chair féminine : « ¿ María, quieres como 
                                                
 
39 Michel Foucault, Histoire de la sexualité. Tome IV. Les Aveux de la chair, Paris, Gallimard, 2018, p. 329. 
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esposo Alejo para siempre jamás en la salud y la enfermedad hasta que la muerte os separe ? » 

(06 min 42 s). La mise en scène proposée vise à mettre en lumière le processus normé opéré 

par des instances de contrôle afin d’assujettir le corps à travers ces interrogations rhétoriques.  

La charge punitive ne procède pas uniquement de l’instance religieuse comme 

l’illustre la récurrence de l’intérêt porté pour les organes de contrôle qui révèlent la 

manifestation moderne du pouvoir en agissant en sous-main au sein même des structures 

productrices du sujet autonome. L’idée d’une émancipation intégrale de la chair se trouve 

ébranlée dans la filmographie ponssienne en renouant avec l’idée de la mise en place d’un 

système élaboré qui par essence, joue de perversion : « […] la société moderne est perverse, 

non point en dépit de son puritanisme ou comme par le contrecoup de son hypocrisie ; elle est 

perverse réellement et directement40. » La société se trouve en perpétuelle surveillance 

comme nous le martèle Michel Foucault dans Surveiller et Punir en étendant le référent 

carcéral conçue pour garantir la docilité de la chair sur l’ensemble des institutions :  

[…] ce qui résiste, ce n’est pas la prison-sanction pénale, mais la prison avec toutes ses 
déterminations, liens et effets extra-judiciaires ; c’est la prison, relais dans un réseau général 
des disciplines et des surveillances ; la prison, telle qu’elle fonctionne dans un régime 
panoptique41.  

C’est dans cette optique que la forme pénitentiaire projetée apparaît à travers une 

multiplicité de formes qui témoigne de sa puissance en ne se bornant pas à un schéma 

préconçu : 

Ce panoptique, subtilement arrangé pour qu’un surveillant puisse observer d’un coup d’œil, 
tant d’individus différents permet aussi à tout le monde de venir surveiller le moindre 
surveillant. La machine à voir était une sorte de chambre noire où épier les individus ; elle 
devient un édifice transparent où l’exercice du pouvoir est contrôlable par la société 
entière42. 

Les agents régulateurs de la matrice corporelle surveillent constamment la chair 

comme en témoigne l’emploi d’Anna dans A la deriva en devenant agent de sécurité et de 

surveillance au sein d’un centre de remise en forme. Elle garantit par sa présence une 

surveillance permanente de la chair en vue de sa docilité. Cette assurance de protection est 

mise en évidence non seulement lors des rondes nocturnes effectuées au cours desquelles elle 

se rend sur les lieux surveillés fermés à double tour. Cet enfermement de la chair sur elle-

même apparaît explicitement lorsqu’elle ouvre et ferme les portes d’accès. La maîtrise des 

corps permanente est amplifiée quand, depuis le poste de surveillance, elle scrute les 
                                                
 
40 Ibid., p. 30.  
41 Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, op. cit., p. 251. 
42 Ibid., p. 168.  
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moindres recoins de l’espace par le biais des caméras : « La sécurité est une certaine manière 

d’ajouter, de faire fonctionner, en plus des mécanismes proprement sécuritaires, les vieilles 

armatures de la loi et de la discipline43. » Le corps est en permanence sous l’emprise d’un 

regard autre en étant soumis à un enregistrement quotidien de toutes ces mouvements. Cette 

intrusion est d’ailleurs amplifiée lorsqu’Anna intriguée par l’attitude de son ami, 

kinésithérapeute Carducci n’hésite pas à transgresser son intimité en effectuant un gros plan 

sur la pièce de son bureau à l’intérieur duquel il entretient une relation intime.  

 

Figure 169 Ventura Pons, A la deriva, 2006, 20 min 11 s. 

En se substituant au système des « sociétés de souverainetés », cette surveillance 

permanente instituée à partir du XVIIe siècle jusqu’au XXe siècle en tant que « société 

disciplinaire » à travers des structures fermées (les prisons, les écoles et les hôpitaux) s’est 

transformée sous l’impulsion du développement du dispositif de surveillance : « La sécurité 

est une certaine manière d’ajouter, de faire fonctionner, en plus des mécanismes proprement 

sécuritaire, les vieilles armatures de la loi et de la discipline44. »  Cette évolution est 

intensifiée par la métaphore de l’image mentale carcérale d’Anna dans A la deriva. 

L’extension de cette organisation répressive se manifeste particulièrement par la position 

d’asservissement dans laquelle elle se trouve en étant sous le contrôle du gérant du camping 

révélatrice de la modalité d’enfermement moderne qui déborde le modèle carcéral traditionnel 
                                                
 
43 Michel Foucault, Sécurité, Territoire, Population, Cours au Collège de France. 1981-1982, Paris, 
Gallimard/Le Seuil, coll. « Hautes études », 2001, p. 12. 
44 Ibid. 
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« […] la prison, telle qu’elle fonctionne dans un régime panoptique45. » L’expérience d’une 

intrusion permanente n’est pas sans rappeler l’organisation architecturale de la prison d’après 

le philosophe :  

Le Panopticon de Bentham est la figure architecturale de cette composition […] Le 
dispositif panoptique aménage des unités spatiales qui permettent de voir sans arrêt et de 
reconnaître aussitôt. En somme, on inverse le principe du cachot ; ou plutôt de ses trois 
fonctions – enfermer, priver de lumière et cacher- on ne garde que la première on supprime 
les deux autres. La pleine lumière et le regard d’un surveillant captent mieux que l’ombre, 
qui finalement protégeait. La visibilité est un piège46. 

Cette intrusion témoigne de sa volonté de la placer sous surveillance afin de la 

déshumaniser. En usant de cette stratégie, il affirme sa présence afin d’exercer un pouvoir sur 

elle. 

 

Figure 170.Ventura Pons, A la deriva, 2006, 21 min 50 s. 

C’est en s’appuyant sur ce principe que Gilles Deleuze postule l’idée de l’apparition 

des « sociétés de contrôle » en exerçant leurs pouvoirs de façon déterritorialisée en ayant des 

frontières mouvantes. Malgré la tentative de la jeune femme de s’isoler en fermant non 

seulement la fenêtre mais son rideau, il continue de la brutaliser en cognant sur sa vitre et en 

faisant attaquer son chien. La violation de l’intimité est intensifiée par la verbalisation de son 

désir de façon autoritaire : « ¡ Ladra ! ¡ Ladra ! ¡ Ladra ! ¡ Ladra ! ¡ Ladra ! » (22 min 01 s). 

Le traumatisme apparaît à travers un plan intégralement noir intensifiant la souffrance 

                                                
 
45 Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, op. cit., p. 252. 
46 Ibid., pp. 162-163. 
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éprouvée par Anna. Par conséquent, la violence de la situation la replonge intérieurement 

dans son traumatisme.  

 

Figure 171. Ventura Pons, A la deriva, 2006, 22 min 18 s. 

La réclusion dans ce lieu fermé lui rappelle l’une de ses intervention dans une prison 

africaine comme en témoigne le flash-back interne partiel donnant à voir une succession 

d’images sur ces chairs éprouvées accompagnée d’une musique composée de lentes 

percussions. L’activation de cette blessure la replonge dans une vulnérabilité qui lui fait 

perdre le contrôle d’elle-même. Ce procédé narratif concourt à mettre en évidence les facteurs 

qui entretiennent le traumatisme vécu. Elle n’a pas seulement été confrontée à la mort mais 

elle a été au contact de prisonniers privés de liberté. La puissance exercée par cette 

configuration de l’espace est à rapprocher de la situation vécue par la protagoniste au sein du 

camping. La forme concentrique du bâtiment afin de faciliter une surveillance à distance est 

actualisée dans ce rapport de domination inversé. La caravane reprend le modèle carcéral 

circulaire en étant ouvert sur l’extérieur par les fenêtres frontales et latérales. Elle est 

constamment sur ses gardes comme le reflète un plan d’ensemble sur lequel nous la 

découvrons séquestrée par le directeur de l’établissement en manifestant sa présence par des 

coups portés sur son habitacle doublés par l’intervention canine.  
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Figure 172. Ventura Pons, A la deriva, 2006, 25 min 26 s. 

L’encadrement systématique se présente à travers le prisme d’une variété de formes 

dans la société actuelle : « Le schéma panoptique, sans s’effacer ni perdre aucune de ses 

propriétés, est destiné à se diffuser dans le corps social : il a pour vocation d’y devenir une 

fonction généralisée47. » En ce sens, la surveillance dépasse le cadre de l’instance 

disciplinaire ce qui n’est pas sans rappeler la perspective deleuzienne qui prolonge la pensée 

de Michel Foucault à propos des mécanismes de pouvoir : « […] nous entrons dans des 

sociétés de “ contrôle ” qui ne sont plus exactement disciplinaires […], qui fonctionnent non 

plus par enfermement mais par contrôle continu et communication instantanée48. » Cet aspect 

est confirmé dans Sabates grosses lorsque Mariano devient le complice d’une écossaise aux 

identités multiples qui se faisant passer pour Gladys, Felicity et Rossie qui tente de récupérer 

le butin disséminé par son défunt père suite à l’un des plus gros vols de l’histoire 

d’Angleterre. Le pouvoir exercé est renforcé à travers la référence explicite à l’attaque d’un 

célèbre bandit britannique qui, le 08 août 1963 pris part à l’attaque du train postal Glasgow-

Londres comme s’emploie à le révéler Gladys : « En 1963, mi padre, Ronald Arthur Biggs, 

robó el tren Glasgow a Londres y se llevó unos 7 millones de libras en billetes no rastreables. 

Fue “ El gran robo del tren”. » (01 h 15 min 11 s).  

 

                                                
 
47 Ibid., p. 168.  
48 Gilles Deleuze, Pourparlers (1972-1990), Paris, Éditions de Minuit, coll. « Reprise », 2003, p. 23. 
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Figure 173. Ventura Pons, Sabates grosses, 2016, 01 h 12 min 43 s. 

Malgré sa première condamnation pour fraude, il continue à suivre un chemin déviant. 

Guidé uniquement par l’appât du gain, il est surpris la main dans le sac en retirant l’intégralité 

de la somme déposée sur son compte par l’intermédiaire d’une caméra subjective qui 

matérialise la vision de deux Mossos d’Esquadra. Depuis leur poste de surveillance, ils 

assistent en direct à la mascarade. À nouveau démasqué, ces derniers attendent 

l’accomplissement intégral de ce comportement subversif avant d’intervenir : « On est, avec 

la police, dans l’indéfini contrôle qui cherche idéalement à rejoindre le grain le plus 

élémentaire, le phénomène le plus passager du corps social49. »  

                                                
 
49 Michel Foucault, Sécurité, Territoire, Population. Cours au Collège de France. 1981-1982, op. cit., p. 83.  
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Figure 174. Ventura Pons, Sabates grosses, 2016, 01 h 12 min 50 s. 

C’est en ce sens que la police se révèle être l’un des organes les plus caractéristiques 

du contrôle orchestré sur la chair en ayant contribué à l’essor des dispositifs de surveillance : 

« La fonction disciplinaire est assurée par la police, mais elle existe aussi en dehors d’un 

appareil d’État50. » L’intensification croissante des dispositifs de sécurité est plus 

particulièrement examinée par Ventura Pons dans El Virus de la por qui présente le revers de 

la médaille de la prolifération de système de protection du corps en nous plongeant dans 

l’univers aseptisé d’une piscine municipale. L’interprétation du baiser dépose sur la joue 

d’Álex par Jordi afin de le réconforter remet en question la bienveillance de cet éducateur en 

étant envisagée comme un acte pédophile. La réflexion sur les enjeux de pouvoir dans la 

protection de la chair est à l’image de ce milieu aquatique chloré. La volonté de tranquilliser 

le corps enfantin tourmenté se retourne contre le jeune homme en remettant en question ses 

intentions. L’aveu de ce contact corporel par Cristina, l’une des élèves du groupe à sa mère à 

l’issue du cours est à l’origine du trouble. C’est dans cette perspective que le cinéaste expose 

les limites du langage performatif ce qui n’est pas sans rappeler la pensée butlerienne : 

« Parler est en soi un acte corporel51 » qui s’appuie sur les travaux de John Langshaw Austin 

dont l’intitulé même de l’ouvrage Quand dire, c’est faire52 met en correspondance la parole et 

                                                
 
50 Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, op. cit., p. 250.   
51 Judith Butler, Le Pouvoir des mots. Discours de haine et politique du performatif (trad. Charlotte Nordmann), 
Paris, Éditions Amsterdam, Clamecy, (1997) 2017, p. 32.  
52 John Langshaw Austin, Quand dire, c’est faire (trad. Gilles Lane), Paris, Éditions Seuil, coll. « Points essais », 
1991.  
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les actes. L’interprétation de cet acte s’oriente sur vers une lecture plus corrosive renforcée 

par l’usage des réseaux sociaux qui relayent l’idée d’un acte pédophile : « On voit les 

procédures disciplinaires diffuser, à partir non pas d’institutions fermées, mais de foyers de 

contrôle disséminés dans la société53. » En ce sens, le dispositif panoptique migre dans le 

référent numérique ce que la pensée deleuzienne entrevoit en tant que « […] lignes de 

déterritorialisation54. » L’alerte est donnée par la mère de l’enfant à l’ensemble des parents 

par le biais non seulement de son téléphone mobile mais par les réseaux sociaux et 

notamment par l’intermédiaire de Facebook dont l’un de ses usages réside dans la mise en 

relation virtuelle sous la forme de groupe de plusieurs personnes partageant un centre 

d’intérêt commun. Par ce mécanisme, Ventura Pons nous amène à nous interroger sur le 

pouvoir exercé par les nouvelles technologies qui facilitent la transmission des informations et 

plus particulièrement des rumeurs. La vitesse de diffusion de cet acte malveillant 

hypothétique est soulignée à travers la construction narrative mis au point par Ventura Pons 

qui procède à un flash-back permanent en jumelant plusieurs niveaux de temporalités 

annoncés avec précision par l’horloge digitale qui n’est pas sans rappeler le procédé même 

des réseaux sociaux à enregistrer les faits en indiquant l’heure et la minute. La détérioration 

de la situation se traduit par le déplacement de l’un des parents à l’établissement pour 

rencontrer son responsable pour manifester non seulement son renvoi mais une intervention 

judiciaire. La virulence de ce dernier concourt à bouleverser la directrice Anna comme en 

témoigne la transgression personnelle dont elle va faire preuve à l’encontre de son employé. 

Le doute suscité l’amène à violer l’intimité du jeune homme à travers un interrogatoire sur sa 

vie personnelle. La transgression de son espace intime se reflète dans l’interrogatoire 

formulée à propos de sa situation personnelle : « ¿ Eres homosexual ?» (37 min 09 s), « No sé 

nada de ti. » (37 min 10 s), « ¿ Tienes pareja ? » (37 min 11 s). La réponse évasive à propos 

de son orientation sexuelle et de sa condition de célibataire corrobore à façonner l’image 

stéréotypée du pédophile homosexuel. La méfiance concernant ses intentions est doublée 

d’une réponse peu engageante de la part de l’accusé au questionnement de son intérêt pour sa 

profession : « Creo que no. Me gusta estar y relacionar con ellos. » (38 min 36 s). La violation 

de son intimité ne se restreint pas à ce simple interrogatoire puisqu’elle profite de son absence 

dans le vestiaire pour se livrer à une inquisition de son casier personnel. La découverte d’un 

slip de bain pour enfant accentue le doute de la directrice. L’enjeu de la représentation ne 

                                                
 
53 Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, op. cit., p. 247. 
54 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2. Mille plateaux, op. cit., p. 634. 
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réside pas dans le jugement de cet acte dans la mesure où l’écriture cinématographique 

proposée s’oriente vers le caractère paradoxal des instances protectrices en produisant la 

dissolution progressive de tout contact corporel. Le cinéaste soulève un autre questionnement 

à propos de la biopolitisation du corps par les réseaux sociaux ce qui est à rapprocher de la 

philosophie foucaldienne dont le pouvoir procède d’une reconfiguration du mécanisme de la 

confession dans la manière systématique du sujet à s’exposer virtuellement, à mettre en scène 

son intimité tel que le laissent entrevoir Léa Derome et Laurence Perras :  

Avec les médias sociaux, c'est comme si cette technologie de l’aveu, étonnée de ses propres 
succès, avait accouché de l'ultime dispositif suffisamment puissant et étendu pour non 
seulement exciter comme jamais l’aveu individuel, mais également pour en récolter la 
production touffue et débridée55.  

Se dire, la projection de soi est révélateur de la nouvelle tendance produite par l’usage 

massif des réseaux sociaux qui amène à réviser les frontières de la sphère publique et privée 

comme nous le précise Serge Tisseron à travers le terme d’extimité qui intervient dans la 

construction identitaire du sujet : « […] le désir d'extimité est inséparable du désir de se 

rencontrer soi-même à travers l'autre et d'une prise de risques56. » L’analyse proposée dissocie 

deux approches « l'expression de soi sur Internet57 » en dévoilant la possibilité de 

dissimulation à travers l’usage de pseudonyme ou de dévoilement de son identité. L’usage 

faite par le maître-nageur des nouvelles technologies insistent précisément sur le pouvoir 

exercé sur le dispositif numérique :  

Le problème d'Internet et des nouvelles technologies n'est pas seulement de savoir jusqu'où 
les nouvelles générations accepteront de leur plein gré de montrer une part croissante de leur 
intimité – contribuant du même coup à “ désacraliser ” celle-ci –, mais de savoir jusqu'où 
elles s'accorderont le droit de contrôler l'intimité d'autrui : surveillance des enfants par leurs 
parents, des employés par leur patron, des maris ou des femmes suspectés d'infidélité par 
leur conjoint, etc58 . 

Le soupçon contraint le jeune homme à se soumettre au jeu des apparences en 

renonçant à l’image amicale construite socialement à travers les réseaux sociaux pour ne pas 

le conduire à sa perte comme le met en évidence en ayant recours au mode impératif de son 

collègue de travail Héctor pour effacer toutes les traces virtuelles de son lien avec son 

groupe : « Bórrala de verdad. Yo que tú lo haría. » (21 min 33 s). Le contrôle permanent 

                                                
 
55 Léa Derome, Laurence Perras, « Foucault aurait-il été membre de Facebook ? », in Collectif étudiant du 
programme Histoire, culture et société de l’Université de Québec, Michel Foucault : entre sujet et révolte, , 
Montréal, Université du Québec, 2012, p. 97. 
56 Serge Tisseron, « Intimité et extimité », in Communications. Cultures du numérique, 88, 2011, p. 85.  
57 Ibid. 
58 Ibid, p. 88.  
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implicite effectué par les nouvelles technologies apparaît dans la mise en scène proposée. 

Cette réévaluation de l’usage des nouvelles technologies est plus particulièrement mise en 

évidence par l’établissement de ses liaisons dangereuses, d’un rapport non permissif entre un 

homme majeur et des enfants. La condamnation de la chair à travers la lecture superficielle 

des apparences est renforcée par l’utilisation du réseau social numérique Facebook dont le 

procédé est activé lors de l’acceptation d’une relation avec autrui qui s’effectue une fois après 

avoir été admis dans les « amis ». Le lien amical virtuel qui le lie à ses élèves joue en sa 

défaveur en nourrissant l’idée d’une intention pédophile. C’est en ce sens que cette fiction 

interroge plus particulièrement cet outil numérique par l’évocation de sa fonction ambivalente 

en étant à la fois vecteur de rapprochement virtuel et provocateur de déchirement social. La 

réflexion menée par Michel Foucault sur l’entreprise biopolitique est poussée à son 

paroxysme dans cette fiction qui nous amène à réfléchir sur les limites de la protection 

corporelle dans la société actuelle. L’idée d’une proximité sociale favorisée par le recours à 

des outils technologiques s’inscrit dans une forme de pouvoir dans la mesure où le contact 

établi devient source de suspicion dont les instances sociétales peuvent se saisir en vue de 

réprimer le corps. C’est notamment sur cet aspect que l’enregistrement des faits et gestes du 

maître-nageur par les nouvelles technologies devient un enjeu de pouvoir qui dépasse la 

propre chair. L’apparence d’une accessibilité du lien amical par les dispositifs technologiques 

fragilise d’autant plus l’idéal amical aristotélicien comme le met en évidence le lien affectif 

entretenu par Jordi avec ses élèves. Le recours à cette plateforme en usant des fonctionnalités 

interactionnelles proposées par le site comme la publication de photos permet de construire 

cette affectivité en lui donnant une visibilité. Cette démarche exposée par le formateur révèle 

l’attachement de ce dernier à ses enfants. La conservation de son âme d’enfant est plus 

particulièrement revendiquée lors de son échange avec son collègue Héctor lorsqu’il évoque 

la complicité nouée avec son groupe. Cette entente profonde se reflète dans les jeux instaurés 

par ce dernier pour leur faire surmonter le réel. La peur manifeste de l’univers aquatique est 

rompue lorsque la confiance est gagnée à travers la mise en place d’un dispositif ludique qui 

prend la forme d’un référent imaginaire : « Los niños me llaman Gollum y me hunden. » (22 

min). Dans cette perspective, il use d’une figure populaire classée selon Jean-François 

Orjollet dans la tradition générique du « merveilleux du merveilleux59 » qui a été élaborée 

entre 1954 et 1955 sous la forme d’une trilogie romanesque par John Ronald Reuel Tolkien 

                                                
 
59 Jean-François Orjollet, « J.R.R. Tolkien : syllogistique du merveilleux », in Littérature, n.8 Le Fantastique, 
1972, pp. 41-52.  
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ayant fait l’objet d’une adaptation cinématographique entre 2001 et 2003 dans une démarche 

thérapeutique. Le dispositif mis en place s’inscrit dans la lignée de La Psychanalyse des 

contes de fées de Bruno Bettelheim dont l’un des chapitres « Utilité des pouvoirs de 

l’imagination60 » est consacrée à l’importance du pouvoir de l’imaginaire dans la construction 

de l’individu :  

[…] malgré l’adversité, une bonne vie, pleine de consolations, est à notre portée, à condition 
que nous n’esquivions pas les combats pleins de risques sans lesquels nous ne trouverions 
jamais notre véritable identité. Ces histoires promettent à l’enfant que s’il ose s’engager dans 
cette quête redoutable et éprouvante, des puissances bienveillantes viendront l’aider à 
réussir61.  

Le recours à un référent imaginaire en apparence effrayante reprend l’idée avancée du 

psychanalyste en s’opposant aux représentations actuelles édulcorées de la dimension féérique 

qui prend : « […] une forme embellie et simplifiée qui affaiblit leur signification et les prive 

de leur portée profonde. » Le choix de cette figure monstrueuse adjuvante dans son aventure 

n’est pas sans rappeler la motivation de l’éducateur sportif à dissiper les angoisses des enfants 

en activant l’imagination de l’enfant sur ce personnage présenté comme : « […] [un] 

informateur du héros Frodo : Gollum, un petit être visqueux, incarnation plutôt que gardien de 

l'anneau maléfique, tant et si bien que pour reconquérir l'anneau volé par Gollum, Frodo doit 

d'abord apprivoiser (to tame) ce dernier62. » Dans l’obscurité du vestiaire, le formateur dont la 

présence apparaît cachée comme en témoigne l’unique source de lumière provenant de son 

ordinateur. Après une ultime vision de ce lien virtuel en faisant défiler les photos publiées sur 

la plateforme il procède à la suppression définitive.  

                                                
 
60 Bruno Bettelheim, La Psychanalyse des contes de fées, Paris, Éditions Robert Lafont, coll. « Pocket », 1976, 
p.  39.  
61 Ibid., p. 42.  
62 Jean-François Orjollet, « J.R.R. Tolkien : syllogistique du merveilleux », op. cit., p. 50.  
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Figure 175. Ventura Pons, El Virus de la por, 2015, 41 min 28 s. 

Malgré la mesure adoptée, le passage d’une suspicion à une condamnation est 

cultivée. La rapidité de la circulation de l’information ne se borne pas à cette dimension 

communautaire comme l’illustre la médiatisation de ce acte qui se transforme en un fait divers 

en mettant en lumière l’instance parentale à l’origine du déclenchement de l’affaire comme 

l’atteste l’interview effectuée avec le père ayant pris l’initiative de faire éclater le problème 

par une équipe de la télévision locale catalane, TV3 situé devant l’établissement dans l’attente 

de l’arrestation du jeune par les autorités.  

 

Figure 176. Ventura Pons, El Virus de la por, 2015, 01 h 10 min 50 s. 
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La condamnation avant même le jugement est accentuée dans la manière dont l’accusé 

est représenté en étant reclus dans l’établissement comme l’illustre la porte fermée de la 

piscine municipale et la répétition de plan sur le visage de ce dernier vers l’extérieur dont le 

regard est limité par l’effet esthétique de la porte qui n’est pas sans rappeler les barreaux 

d’une cellule. La sirène de la voiture de police annonce la descente aux enfers. L’intégration 

du corps dans un système répressif permanent ne concerne pas uniquement son mode 

existentiel dans la mesure où la logique répressive pour concourir à une normalisation des 

comportements se reflète également dans la représentation de la mort.  

La puissance exercée des instances de contrôle apparaît tout au long de l’existence 

jusqu’à son extinction tel que nous le révèle la pensée foucaldienne :  

C’est sur la vie maintenant et tout au long de son déroulement que le pouvoir établit ses 
prises ; la mort en est la limite, le moment qui lui échappe ; elle devient le point le plus 
secret de l’existence, le plus privé63.  

L’expression de la tristesse par le biais de ce signal corporel est si fondamental qu’il 

est intimement relié au culte de la mort. Au-delà du chagrin suscité, il se trouve être au centre 

d’une pratique institutionnalisée. À l’image des autres rites, il s’organise sur des règles 

instituées. L’enjeu de la célébration réside dans le respect du discours transmis qui même s’il 

présente une spécificité en étant conditionnement par le marqueur culturel andalou dont est 

originaire l’artiste, elle reflète l’appartenance à un groupe social précis :  

Le deuil n’est pas un mouvement de la sensibilité privée, froissée par une perte cruelle ; c’est 
un devoir imposé par le groupe. On se lamente, non pas simplement parce qu’on est triste, 
mais parce qu’on est tenu de se lamenter. C’est une attitude rituelle qu’on est obligé 
d’adopter par respect pour l’usage, mais qui est dans une large mesure indépendante de l’état 
affectif des individus64. 

L’illusion du sentiment de tristesse projetée apparaît à travers la reproduction de 

schémas canoniques ce qui inscrit le territoire émotionnel dans le champ social. La 

divulgation inéluctable de cette charge affective dépasse le cadre de la simple douleur 

personnelle pour s’inscrire dans la sphère publique. Le comportement adopté au cours de la 

cérémonie reflète la configuration d’un ordonnancement préétablie de la matière. L’enjeu de 

la performance réside dans le respect du modèle imposé qui est la base de l’appartenance de 

l’individu à une communauté :  

Ce ne sont pas seulement les pleurs, mais toutes sortes d’expressions orales des sentiments 
qui sont essentiellement non pas des phénomènes exclusivement psychologiques ou 

                                                
 
63 Michel Foucault, Histoire de la sexualité. Tome I. La Volonté de savoir, op. cit., p. 180.  
64 Émile Durkheim, Les Formes élémentaires de la vie religieuse, op. cit., p. 568.  
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physiologiques mais des phénomènes sociaux marqués éminemment du signe de la non-
spontanéité et de l’obligation la plus parfaite65. 

La projection imposée du chagrin est le signe d’un assujettissement émotionnel à une 

discursivité dominante. La mise en scène de la souffrance répond à un horizon d’attente ce qui 

est révélateur de la dimension publique des émotions :  

[…] faire parler à sa douleur un langage institué, s’il veut, en l’exprimant activement, réparer 
la perte que son groupe a subie. Et la société, qui a un intérêt supérieur à rétablir l’équilibre 
interfamilial rompu par la mort, le surveille et le force à rester fidèle à la symbolique 
traditionnelle. Les gestes de la douleur ne peuvent être de simples réflexes physiologiques ou 
psychologiques désordonnés, individuels, spontanés ; ils sont tout à la fois les rites de 
cérémonies réglées, les mots et les formules d’une langue systématisée66.  

Le désespoir provoqué par la disparition d’un être cher est exploré dans toute sa 

variété comme le suggèrent les performances de José Pérez Ocaña au cours desquelles il 

incarne la mère éplorée en poussant à son paroxysme la charge sémantique produite par ce 

liquide en entremêlant deux typologies de martyrs par l’association du sacré et du profane. 

C’est dans cette configuration que les larmes jouent un rôle fondamental dans le rite funéraire 

traditionnel tel que le met en évidence la représentation proposée entreprise devant une 

marionnette de papier mâché. 

 

                                                
 
65 Marcel Mauss, Essais de sociologie, Paris, Les Éditions de Minuit, coll. « Le Sens commun », (1921) 1969, p. 
81. 
66 Marcel Granet, Études sociologiques sur la Chine, Paris, Presses Universitaires de France, 1953, p. 236. 
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Figure 177. Ventura Pons, Ocaña, retrat intermitent, 1978, 12 min 43 s. 

La spectacularisation de la souffrance de la mère provoquée par la perte de sa fille 

renvoie à la figure de la Mater dolorosa tel que le souligne le monologue ponctué de sanglots : 

« ¡ Déjame llorar tranquila ! » (12 min 43 s).  La lecture chrétienne de la scène est confirmée 

par la présence du clair-obscur qui permet de mettre en évidence un médaillon sur lequel nous 

pouvons entrevoir un personnage en pied en toge qui fait références aux représentations 

traditionnelles divines. Cette piété est renforcée visuellement aussi bien à travers le traitement 

de la lumière que du comportement adopté par José Pérez Ocaña. Baigné dans l’ombre, la 

dimension dramatique de la scène est rendue possible lorsqu’il apparaît dans le faisceau 

lumineux émanant en haut à gauche ce qui renvoie traditionnellement à la localisation de la 

lumière divine pour mettre en valeur ses gestes corporels. En joignant ses mains près de son 

visage, il insiste sur la souffrance éprouvée par son personnage devant la dépouille de cet être 

cher ce qui n’est pas sans rappeler l’attitude de Marie après la crucifixion du Christ véhiculée 

dans les arts plastiques dont Pablo Picasso réemploie notamment dans sa célèbre fresque de 

Guernica. Cette toile fait l’objet d’une réflexion intense à propos du traitement sémantique 

des larmes puisque les esquisses initiales de l’œuvre et l’un des portraits de Dora Maar 

intitulé La Femme qui pleure (1937) témoignent de l’importance de l’écoulement lacrymal 

dans l’expression du chagrin.  

 

Figure 178 Pablo Ruiz Picasso, Guernica, 1937, Museo nacional centro de arte reina Sofía, huile sur toile, 349,3 x 
776,6 cm. 

Si nous nous attardons sur la peinture en question, il est à signaler que dans la partie 

inférieure du tableau, l’artiste fusionne le contour des yeux avec celui des larmes du 

personnage féminin hurlant tout en ayant dans les bras le corps inerte que l’on peut supposer 

de son enfant ce qui pousse au paroxysme l’expression : « avoir les larmes aux yeux » qui 
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s’explique notamment par le projet initial de l’artiste d’apposer sous forme de collage une 

larme rouge en carton à chaque personnage. Par ce procédé technique, l’enjeu esthétique 

réside dans la sublimation de la larme de sang : 

L’enfant dans les bras de sa mère qui passait de la droite à la gauche de la composition, se 
mettant sous la protection du taureau, présente à son cou, par un petit papier rouge, une 
blessure sanglante comme celle faite par un vampire. De même, un peu comme une 
enjambée féminine avec des courbes accusées du postérieur, à partir du quatrième état [de 
l’œuvre] pleurent des larmes de sang figuré par un petit papier rouge67. 

Même si Pablo Picasso décide finalement de l’éliminer, l’exploration réalisée en 

profondeur de l’image sacrificielle a été rendue possible par ce référent. Cette confusion 

intensifie la douleur éprouvée par les personnages suite à ce traumatisme. Le rapprochement 

entre cette posture religieuse et la dénonciation du régime franquiste est renconfigurée par 

José Pérez Ocaña lors de la célébration des funérailles de l’Andalou tout comme ces deux 

artistes de Frederico Garcia Lorca. L’ode formulée dans le cimetière de Montjuïc aspire à 

s’opposer au destin tragique de ce dernier qui est exécuté près d’un lieu qui est intimement lié 

à ce liquide organique :  

Depuis longtemps violement antifasciste (il a signé dès 1933 un manifeste contre 
l’Allemagne d’Hitler), García Lorca salue la victoire du Front populaire en 1936. En juillet, 
un soulèvement franquiste éclate à Grenade où il vient d’arriver. Arrêté le 16 août, il est 
fusillé le 19 tout près de la Fuente Grande, que les Maures appelaient la Source aux 
Larmes68. 

Depuis le XIe siècle cette zone désignée sous le terme arabe « Ainadamar » s’est 

amplement diffusée dans la Péninsule pour qualifier ce qui va être le théâtre de son exécution 

avant d’être jeté dans une fosse commune pour empêcher toute sépulture. C’est face à ce 

manquement que l’interprétation de José Pérez Ocaña en étendant le rôle de la mère éplorée. 

Par cette performance, il participe d’une réhabilitation du personnage en lui rendant 

hommage. La cérémonie réalisée reprend les aspects caractéristiques de son Andalousie 

natale. À nouveau, il endosse la parure féminine caractéristique de cette région pour jouer le 

rôle de la pleureuse. Il est vêtu d’une robe jaune à volant dont la fleur déposée dans ses 

cheveux s’inscrit dans la même tonalité, qui contraste par des dentelles et un voile qui lui 

descend sur les épaules noires. Parmi les gestes déployés pour traduire la douleur, il 

s’agenouille à l’image de la première interprétation mentionnée, couplée à des mouvements 

corporels intenses. Cette manifestation est renforcée par un chant funéraire entrecoupé de 

                                                
 
67 Juan Larrea, Guernica Pablo Picasso, Cuadernos para el diálogo, Madrid, 1977, p. 16 cité dans Germain 
Latour, Guernica, histoire secrète d'un tableau, Paris, Éditions du Seuil, 2013, p. 24.  
68 Frederico García Lorca, Impressions et paysages. Proses diverses, (trad. André Belamich, Claude Couffon), 
Paris, Éditions Gallimard, (1958) 2009, pp. 12-13.  
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sanglots pour souligner la tonalité dramatique de la performance. C’est à cette occasion qu’il 

reproduit les postures traditionnelles de l’oraison funèbre en ayant le regard tourné et les 

mains orientées vers le ciel.  

 

 

Figure 179. Ventura Pons, Ocaña, retrat intermitent, 1978, 29 min 09 s. 

Cette posture ne cesse d’être cultivée tout au long de ce long métrage consacré à cette 

figure artistique comme le précise Scott Ehrenburg « […] su fascinación por los objetos 

culturales (en particular, los de Andalucía) de las tradiciones católicas de su juventud como en 

Cantinalla (Andalucía) en la Fiesta de la Asunción de la Virgen María69. » L’appropriation de 

cette marque traditionnelle se reflète dans l’interprétation proposée de l’adoration de la Vierge 

Marie : « ¡ Hoy es quince de agosto, y está Nuestra Señora por las calles ! » (28 min 56). La 

transposition de cette scène de dévotion dans les rues barcelonaises prend les allures d’une 

procession qui se trouve être caractéristique de la période de Pâques : « […] una procesión de 

Semana Santa, en la que hay un pastiche de elementos de la cultura popular andaluza 

(cabezudos, la mantilla y la peineta e incluso un monaguillo que va azotando a un preso en la 
                                                
 
69 Scott Ehrenburg, « Construcciones de espacios y de temporalidades queer en Ocaña, retrat intermitent 
(1978) », in Conxita Domènech, Andrés Lema-Hincapié, Ventura Pons. Una mirada excepcional desde el cine 
catalán, op. cit., p. 168.  
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calle)70 » ce qui en fait une célébration singulière. Le jeu opéré s’articule selon deux 

modalités puisque la célébration se déroule dans l’une des rues du quartier fondateur de la 

capitale catalane dit le Barri Gotic ou le quartier gothique, la carrer de la Seca, qui se 

caractérise par des constructions étroites et en pierre qui n’est pas sans rappeler les rues 

pittoresques andalouses comme le postule l’écrivain français Antoine de Latour :  

Rien ne me charmait comme d’aller au hasard par ces rues étroites et tortueuses. Là pas un 
balcon qui n’ait gardé quelque souvenir du passé : pas une sculpture brisée qui ne raconte 
quelque roman d’amour ; pas un mot tombé dans la bouche du passant qui rappelle un trait 
de mœurs ; pas un monument sorti médiocre des mains de l’artiste qui n’ait reçu du temps 
quelque reflet de poésie71.  

La spectacularisation singulière du fait religieux proposé se remarque dans le 

déroulement de l’évènement. Le cortège qui se produit dans ces rues confinées mobilise un 

autre espace comme en témoigne l’interprétation en hauteur effectuée par l’artiste. Depuis le 

balcon qui est cet espace semi-ouvert, c’est-à-dire cet espace intermédiaire celui du seuil, sur 

lequel il se positionne pour jouer son rôle de prédilection. Accompagné cette fois-ci d’un 

autre personnage, il ne change que la couleur de la robe et de la fleur dans les cheveux en 

conservant les attributs emblématiques de la figure endeuillée aussi bien par la tenue 

vestimentaire portée que par les signes d’imploration. Ces gestes sont amplifiés par des 

sanglots lors de la saeta entonnée au passage du paso soulignés par une caméra en contre 

plongé qui donne à voir au premier plan la statue représentant Marie coiffée d’une rose rouge 

qui est répétée comme motif sur le tapis ornant au balcon du peintre ou dans ses cheveux dont 

la ligne de fuite s’évanouit sur la figure de José Pérez Ocaña. La répétition de la forme 

canonique du corps endeuillé ne s’inscrit pas sur une pratique de l’identique ce qui renvoie à 

la conception répétitive de Gilles Deleuze :  

Répéter c’est se comporter, mais par rapport à quelque chose d’unique et qui n’a pas de 
semblable ou d’équivalent. Et peut-être cette répétition comme conduite externe fait-elle 
écho pour son compte à une vibration plus secrète, à une répétition intérieure et plus 
profonde, dans le singulier qui l’anime72. 

En s’appuyant sur un modèle, ce procédé ne peut être envisagé comme une répétition 

propre puisqu’il s’inscrit dans une logique représentative idéalisée de la forme. Si nous 

revenons plus particulièrement sur la répétition du rite mortuaire, force est de constater que 

cette répétition archétypale sous-entend un processus dynamique singulier fondée sur le 

principe de la pluralité en tant que « […] système de liaison multiple non localisable entre 
                                                
 
70 Ibid. 
71 Antoine De Latour, Études sur l’Espagne : Séville et l’Andalousie, Michel Lévy frères, Paris, 1855, p. 128.  
72 Gilles Deleuze, Différence et répétition, op. cit., pp. 7-8.  



 442 

éléments différentiels, qui s’incarne dans des relations réelles et des termes actuels73 . » 

 

Figure 180. Ventura Pons, Ocaña, retrat intermitent, 1978, 29 min 09 s. 

L’émotion provoquée devant ce spectacle le pousse à lancer des pétales de roses sur 

l’autel érigé en marque de vénération. Le référent rouge entre en résonnance avec 

l’étymologie latine du terme de couleur, color en étant relié à la notion de chaleur pour 

insister sur l’embrasement intérieur éprouvé. La forme et la couleur des pièces forales jetées 

apparaissent comme une métaphore des larmes du Christ. Le ressort spectaculaire de cette 

glorification est porté à son comble dans la mesure où il synthétise plusieurs moments 

religieux festifs consacrés à cette figure mais elle a lieu à l’extérieur en mobilisant de 

nombreux décors.  

La superficialité des pleurs est poussée à l’extrême comme le laisse supposer les 

larmes de crocodile produites par les anciennes compagnes lors de l’enterrement du grand-

père fervent défenseur des valeurs phalangistes de Berenguer. Ces jeunes latino-américaines 

intéressées par l’héritage de ce dernier tentent de témoigner leurs attachements à ce défunt 

                                                
 
73 Ibid., p. 237. 
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aux positions politiques radicales.  

 

 

Figure 181. Ventura Pons, Oh, quina joia !, 2015, 01 h 14 min 42 s. 

La figure de la pleureuse vêtue du costume typique est clairement transposée par ses 

anciennes partenaires qui expriment leurs malaises en versant des larmes au cours de 

l’enterrement ce qui contraste avec l’attitude plus réservée des autres membres de la famille. 

La revendication d’une appartenance à la cellule familiale conditionne les gestes corporels 

médiateurs des sentiments attendus. Cette mise en scène est intensifiée par la dernière 

conquête du grand-père décédé qui pendant l’enterrement répète à deux reprises le surnom 

affectif donné symbole du lien les unissant : « Papito. Papito. » (01 h 14 min 48 s). La 

virtualité de la mise en mouvement opérée témoigne du pouvoir de l’imprégnation de la 

norme sociale dans la construction du sentiment collectif. Après la cérémonie, cette 

artificialité s’évanouit progressivement suite à l’annonce du testament du défunt qui écarte 

dans la succession ces dernières compagnes juvéniles.  

 

II. Effritement du conditionnement de l’enveloppe corporelle 

 

1. Défaillance du discours répressif  
 

La perception d’une puissance vulnérable s’exprime par la déstabilisation constante 

des fondements du discours idéologique défendu. Le sacrement du mariage est fissuré de 
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l’intérieur par l’une des prétendantes à l’union. Malgré le déroulement canonique de la 

cérémonie par la convocation de musiques d’orgues et des énoncés sacralisés de l’union, 

l’évènement donne lieu à un coup de théâtre. L’hypothèse de l’engagement prononcé par le 

vicaire à la future mariée : provoque la fragilisation du modèle. Le détachement par rapport au 

carcan imposé se remarque dans l’attitude de la jeune femme qui ne répond pas 

immédiatement ce qui plonge notamment le père du futur gendre dans une situation 

d’incompréhension en s’adressant corporellement à sa femme pour traduire son étonnement. 

Le manque d’attention présenté sous un angle humoristique par la distance instauré entre le 

destinataire et le locuteur par rapport au contenu de l’énoncé : « […] l’humour le signifiant 

inhabituel se détache de son signifié littéral […] pour s’accoler au signifié intentionnel et 

véritable74. » Cette absence traduit son désinvestissement qui est confirmé ensuite par sa 

réponse négative. Cette attitude dépréciative suscite une forte contestation qui est exprimée 

hyperboliquement par des gestes et des cris. La tonalité humoristique se mue en une 

dimension satirique en dénonçant le caractère illusoire de la relation formée selon deux 

modalités. Le détachement par rapport au modèle imposé apparaît tant dans la forme 

conventionnelle ordonnée par l’institution religieuse que par l’attitude des propres initiateurs 

de cette alliance. La fracture par rapport à la stabilisation recherchée pour garantir la maîtrise 

pulsionnelle de la chair se manifeste dans l’ébranlement de la reproduction du modèle 

dominant. L’idée d’une union sacralisée par la bénédiction divine est ébranlée lorsque la 

cérémonie de mariage se transforme en un fiasco lorsque la jeune femme émet son opposition 

à cette union. La remise en question du processus normé est explorée en profondeur en 

effritant le rapport conjugal à travers une performance hyperbolique. L’effritement du pouvoir 

normalisé est explicitement mis en évidence à travers cette performance lorsque la principale 

concernée après hésitation, refuse de s’unir avec son prétendant qui d’ailleurs n’est pas 

l’homme espéré dans la mesure où il est représenté à la cérémonie par l’un de ses amis, Alejo 

qui est éperdument amoureux d’elle. L’opposition de la jeune femme à cette mascarade est 

d’autant plus révélatrice de l’effet de superficialité du discours imposé. Cette configuration 

fait appel plus particulièrement à l’approche butlerienne qui reprend l’idée de la 

performativité du langage de John Langshaw Austin : « J’essaie donc de penser la 

performativité comme cette dimension du discours qui a la capacité de produire ce qu’il 

                                                
 
74 Franck Evrard, L’Humour, op. cit., p. 44.  
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nomme75. » Par cette théâtralisation du genre, il s’agit de mettre en évidence le caractère 

subjectif du rapport hétérosexuel. Le genre apparaît comme un ensemble de normes 

régulatrices orientées de façon théologique vers un idéal de genre : 

En somme, le caractère supposé naturel des genres hétérosexualisés est créé par des 
stratégies de l’imitation ; ce qu’elles imitent est un idéal de l’identité hétérosexuelle, produit 
même de son imitation. La “ réalité ” des identités hétérosexuelles se construit 
performativement à travers une imitation qui s’autoproclame origine et fondement de toutes 
les imitations76. 

Cette construction sociale permet d’asseoir la matrice hétérosexuelle dans la société 

comme cette dernière l’indique : « […] il n’y a pas de lien direct de causalité ou d’expression 

entre le sexe et le genre, la présentation du genre, la pratique sexuelle, les fantaisies et la 

sexualité. Aucun de ces termes ne saisit, ne détermine les autres77. » En interrogeant les 

pratiques discursives de l’hétérosexualité, Judith Butler porte son attention sur la dimension 

artificielle du lien unissant le sexe à un genre prédéterminé visant à moduler la chair dans un 

dispositif de contrôle : « […] une illusion discursive qui règle la sexualité dans le moule de 

l’hétérosexualité reproductive78. » Les parents du jeune homme avoue avoir dupé María à 

propos de l’identité de son époux Bernardo qui, marié, s’est fait remplacer par un ami 

éperdument amoureux de cette dernière pour masquer les apparences.  

Ces aveux montrent les limites du dispositif hétérosexuel en dévoilant une relation qui 

ébranle le catalyseur sociétal de « […] l’armature fondamentale de la morale sexuelle 

moderne79 » d’après l’analyse foucaldienne. L’instabilité du rapport entretenu fragilise l’idée 

préconçue de la puissance normative et plus particulièrement dans cette séquence d’ordre 

hétérosexuel ce qui s’inscrit dans la pensée de la théoricienne Adrienne Rich :  

[…] reconnaître que l'hétérosexualité peut n'être en rien une “ préférence ” mais quelque 
chose qui a dû être imposé, dirigé, organisé, répandu par la propagande et maintenu par la 
force, c'est franchir un pas immense lorsqu'on se croyait hétérosexuelle librement et “ par 
nature ”80.  

La fragilisation du pouvoir normatif contribue à questionner les principes établis ce 
                                                
 
75 Judith Butler, Humain, inhumain. Le Travail critique des normes. Entretiens, (trad. Jérôme Vidal, Christine 
Vivier), Pris, Éditions Amsterdam, 2005, p. 17. 
76 Judith Butler, « Imitation et insubordination du genre », in Gayle Rubin, Judith Butler Marché au sexe, (trad. 
par Éliane Sokol), Paris, EPEL, 2001, p.154. 
77 Judith Butler, « Imitation et insubordination du genre », », in Gayle Rubin, Judith Butler Marché au sexe, op. 
cit., p.159. 
78 Judith Butler, Trouble dans le genre : pour un féminisme de la subversion, Paris, La Découverte, (1990) 2005, 
p.136. 
79 Michel Foucault, L’Herméneutique du sujet. Cours au Collège de France. 1981-1982, Paris, Éditions 
Gallimard/Le Seuil, 2001, p. 4. 
80 Adrienne Rich, « La Contrainte à l'hétérosexualité et l'existence lesbienne », in Nouvelles Questions 
Féministes, n.  1,1981, p. 31.  
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qui s’inscrit dans la lignée des gender studies. Judith Butler fait figure de pionnière en 

différenciant à travers le prisme de la performance en réaction à la conception d’un féminisme 

essentialiste à l’origine du processus de normativisation de la masculinité et de la féminité, 

une distinction entre le genre et sexe. Son premier essai, Gender troubles, Feminism and the 

Politics of Subversion, traduit en français en 2005 sous le titre, Trouble dans le genre. Pour 

un féminisme de la subversion, contribue à révéler la complexité de la matière corporelle et 

plus particulièrement du contact noué avec l’autrui que ne peut être envisagé comme une 

structure figée comme elle le met en évidence dans un entretien accordée à Irène Jami :  

J’ai certainement été, avec Gender Trouble, l’une des personnes qui ont contribué à fonder la 
queer theory. À l’époque, je n’en n’ai pas eu conscience. Mais je m’en félicite. […] 
L’apparition de la théorie queer aux États-Unis a eu un effet libérateur : celui de faire 
admettre l’existence d’un large spectre de sexualités humaines, l’irréductible complexité de 
la personne, comme des choses acceptables et appréciables. Les catégories d’identité strictes 
ne doivent pas être le fondement de l’engagement ou de l’appartenance politiques. Il y a, par 
exemple, une relation compliquée entre homosexualité et hétérosexualité ; il existe des 
dynamiques hétérosexuelles dans les relations gays et des désirs homosexuels dans les 
relations straight81.  

C’est en s’appuyant sur la mise en scène élaborée par les drag queens, que la 

philosophe inscrit le genre dans le domaine de la performance en étant le résultat d’une 

activation de modèles prédéterminés. Cette approche historique et politique de l’ordre sexuel 

et de ses normes vise à différencier le sexe d’un genre prédéterminé. Par cette analyse, elle 

met en évidence la construction sociale imposée dans le cadre de la société hétérosexuelle. Le 

masculin et le féminin répondent à des normes soumises à une subjectivité incessante qui se 

révèlent être des instruments de pouvoir. Cette représentation dissonante du rapport 

hétérosexuelle renvoie directement à l’intention butlerienne : « […] de voir l’hétérosexualité 

comme étant simultanément un système obligatoire et une comédie intrinsèque, une constante 

parodie d’elle-même82. » C’est l’articulation entre le biologique et le culturel qui culmine non 

seulement à la construction du système hétérosexuel mais cherche à enfermer la chair ce que 

Meri Torras détecte comme un enjeu de pouvoir : 

Este control tiene lugar en el mismo proceso de ser cuerpo o sujeto, por lo que no es 
discernible ni extrapolable de nuestra propia subjetividad-materialidad. Lo tenemos 
incorporado, nos resulta en principio, invisible, interiorizado, naturalizado, y cumple la 
función de mantenernos disciplinados dentro del sistema social y económico...83.  

                                                
 
81 Irène Jami, « Considérer le problème plus que l’identité. Entretien avec Judith Butler », Pensées critiques. Dix 
itinéraires de la revue Mouvements 1998-2008, Paris, La Découverte coll. « Poche/Sciences humaines et 
sociales », 2009, p. 127.  
82 Judith Butler, Trouble dans le genre. Pour un féminisme de la subversion, op. cit., p. 239.  
83 Meri Torras, « El Delito del cuerpo », in Meri Torras, Cuerpo e identidad. Estudios de género y sexualidad, 
Barcelona, Edicions Universitat Autònoma de Barcelona, 2007, p. 21.  
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Tout comme Judith Butler, elle perçoit le genre non seulement comme le résultat 

d’une construction, mais elle envisage également le sexe dans la même perspective, au cœur 

d’une stratégie politique contribuant à l’édification des normes hétérosexuelles. La réflexion 

portée sur la subversion des normes répressives la pousse à s’interroger sur le rôle politique 

exercé par le travestissement. Par la dimension spectaculaire de la chair proposée, la drag 

queen ayant un sexe masculin mais réalisant une performance féminine, souligne le caractère 

artificiel du genre : 

L’institution de nouveaux modes de réalité passe notamment par la corporalisation 
(embodiement), pour laquelle le corps n’est pas compris comme un fait établi et statique, 
mais comme un processus de maturation, un devenir qui en devenant autre, excède la norme, 
la retravaille et nous montre que les réalités auxquelles nous pensions être confinés ne sont 
pas gravées dans le marbre84.  

La mise en scène du corps masculin n’est pas une simple imitation mais s’inscrit dans 

une démarche transgressive qui vise à ébranler le discours institutionnalisé : « la fiction 

régulatrice de la cohérence hétérosexuelle85 ». C’est par la parodie que le corps masculin 

interroge le lien unissant la féminité du sexe féminin. Par cette théâtralisation du genre, il 

s’agit de mettre en évidence le caractère subjectif du rapport hétérosexuel. Le genre apparaît 

comme un ensemble de normes régulatrices orientées de façon théologique vers un idéal de 

genre : 

En somme, le caractère supposé naturel des genres hétérosexualisés est créé par des 
stratégies de l’imitation ; ce qu’elles imitent est un idéal de l’identité hétérosexuelle, produit 
même de son imitation. La “ réalité ” des identités hétérosexuelles se construit 
performativement à travers une imitation qui s’autoproclame origine et fondement de toutes 
les imitations86.  

Il naît à travers son énonciation et sa répétition, faisant écho à la pensée de Judith 

Butler qui a réinterprété le caractère performatif du langage conçu par Austin : « J’essaie donc 

de penser la performativité comme cette dimension du discours qui a la capacité de produire 

ce qu’il nomme87. » Cette construction sociale permet d’asseoir la matrice hétérosexuelle dans 

la société comme cette dernière l’indique :  

[…] il n’y a pas de lien direct de causalité ou d’expression entre le sexe et le genre, la 
présentation du genre, la pratique sexuelle, les fantaisies et la sexualité. Aucun de ces termes 

                                                
 
84 Judith Butler, Défaire le genre (trad. Maxime Cervulle), Paris, Éditions Amsterdam, (2004) 2006, pp. 43-44.  
85 Judith Butler, Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de l’identité, op. cit., p. 136. 
86 Judith Butler, « Imitation et insubordination du genre », in Gayle Rubin, Judith Butler Marché au sexe, op. 
cit., p.154. 
87 Judith Butler, Humain, inhumain. Le travail critique des normes. Entretiens, (trad. par Jérôme Vidal, Christine 
Vivier), Paris, Éditions Amsterdam, Paris, 2005, p.17. 
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ne saisit, ne détermine les autres.88   

Cette orientation philosophique s’éloigne d’une perspective constructiviste 

essentialiste. En interrogeant les pratiques discursives de l’hétérosexualité, Judith Butler porte 

son attention sur la dimension artificielle du lien unissant le sexe à un genre prédéterminé 

visant à moduler la chair dans un dispositif de contrôle : « […] une illusion discursive qui 

règle la sexualité dans le moule de l’hétérosexualité reproductive89. » C’est en affectant 

directement le discours normatif que Ventura Pons souligne le pouvoir qu’il exerce en 

opprimant le corps. En ce sens, l’autorité ne se limite pas seulement à la structure juridique tel 

que l’énonce Judith Butler :  

Les normes peuvent être explicites ou non et, lorsqu’elles opèrent en tant que principe 
normalisateur dans les pratiques sociales, elles restent habituellement implicites, difficiles à 
décrypter, et il n’est pas simple de discerner clairement les effets qu’elles produisent90.  

En ce sens, la révélation de cet artifice ébranle la morale chrétienne comme le 

confirme la question rhétorique sur un ton colérique du vicaire qui prend une forme 

humoristique par le décalage sémantique instauré par l’association du verbe à l’infinitif de 

l’infidélité à ce rite sacré « ¿ Qué ibáis a engañar el matrimonio ? » (14 min 31 s). Le 

renversement du rapport de force ne se limite pas à cet épisode comme le reflète l’attitude 

transgressive d’une des élèves de l’institution religieuse lors de l’enseignement d’éducation 

sexuelle qui pointe du doigt la dimension subjective de la sexualité à travers un déferlement 

de questions en dissociant le sexe du genre : ¿ No sería posible considerar otros géneros y 

diferencias como lo masculino y lo femenino ? » (11 min 30 s). L’édifice religieux imposant 

se trouve rapidement assiégé par l’introduction de ce discours féministe qui déstabilise les 

fondements du bâtiment comme le confirme les rires de ses camarades. La puissance du choc 

est intensifiée par l’évanouissement de la mère supérieure. C’est par l’humour que le cinéaste 

réussit à porter un regard critique sur la société. L’accusation portée à l’encontre d’un dogme 

dépassé est appuyée par la prostituée Ramoneta dont le corps est réprouvé par le vicaire qui 

n’hésite pas à lui manifester son opposition comme l’illustre le signe de croix effectué devant 

elle depuis sa fenêtre lorsqu’elle part satisfaire un client. Tout comme la jeune fille la portée 

satirique passe par le biais d’énoncés acides s’attaquent aux principes de la doctrine 

chrétienne tournée vers l’assistance aux autres : « ¿ Qué sabrán de la vida verdadera los 

curas ? Sólo saben dar consejos con la barriga bien llena » (14 min 31 s). La relativité de la 
                                                
 
88 Judith Butler, « Imitation et insubordination du genre », in Gayle Rubin, Judith Butler Marché au sexe, op. cit, 
p.159. 
89 Judith Butler, Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de l’identité, op. cit., p.136. 
90 Judith Butler, Défaire le genre, op.cit., p. 58. 
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puissance du discours dominant se reflète lorsque le mécanisme déployé pour assurer le 

contrôle du corps témoigne de sa fragilité. L’utilisation de la confession comme instrument de 

régulation du référent sexuel par la morale religieuse cherche à donner l’illusion d’une 

libération du sujet par la parole comme le laisse entendre la convocation de Bernardo suite à 

son attitude transgressive chez le religieux. La rencontre vise à placer le fautif devant ses 

erreurs en vue de sa rédemption tel que le laisserait présager la reconnaissance d’une pratique 

sexuelle contraire au dogme diffusé. L’attitude doublement blasphématoire du sujet est mise 

en évidence par le trait d’humour qui provient de l’interprétation faite par le prédicateur en 

énumérant les fautes charnelles commisses : « ¡ El farmacéutico, todas estas chicas, tú eres 

cuatrisexual ! » (43 min 28 s). Cette considération humoristique pousse à son paroxysme la 

perte de contrôle sur la chair par l’utilisation de cet adjectif numéral cardinal qui insiste non 

seulement sur la quantité de chairs consommées mais insiste sur la gravité du délit dans la 

mesure où la pensée traditionnaliste est dépassée par cette tendance sexuelle. Cette 

méconnaissance se remarque par l’amalgame du religieux qui confond la bisexualité 

correspondant à une orientation sexuelle double en étant tournée tant sur le corps féminin et 

masculin et la polygamie. Cette ignorance créée par : « […] l’écart humoristique [qui] produit 

des interférences entre des niveaux de significations différents91 » que le cinéaste parvient à 

proposer un regard critique sur cette instance de contrôle. À cette démesure, la prétendue 

libéralisation du corps par la parole laisse place en réalité à l’expression d’une attitude 

tyrannique qui s’oppose à l’idée de tolérance cultivée dans le dogme chrétien. L’autorité 

revendiquée est renforcée non seulement par le ton autoritaire adopté par le vicaire mais par 

l’affirmation d’une position ferme par rapport à la doctrine malgré l’idée cultivée d’une vision 

moderniste du discours par son apparence juvénile : « ¿ Qué esperáis de los curas jóvenes ? 

Mira, tengo más o menos tu misma edad. Vivo solo en la habitación de arriba, no pido nada y 

me aguanto. » (43 min 28 s). Cette résolution est marquée par le châtiment imposé comme le 

reflète le recours à des phrases négatives qui visent à renfermer ce corps désaxé : « No sigas 

en este camino. No quiero verte más por esta casa ni junto a hablar con Eulàlia y si es preciso 

la mandaré en un lugar donde no la podrás encontrar » (43 min 47 s). La prétendue sentence 

énoncée ne parvient pas à conjurer cette pratique déviante comme l’affirme le propre sujet. 

Cette annonce se trouve dissoute devant ce corps effronté qui s’oppose à ce discours par la 

révélation d’une autre faute.  

                                                
 
91 Franck Evrard, L’Humour, op. cit., p. 74.  
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Figure 182. Ventura Pons, El Vicari d'Olot, 1981, 45 min 37 s. 

En ouvrant l’une des portes du religieux, Bernardo fait apparaître, Eulàlia qui avoue 

fièrement être enceinte en précisant le début de sa grossesse : « ¡ Tres meses y ocho días ! » 

(45 min 04 s). La revendication d’un acte subversif est renforcée par le tapotement de cette 

dernière sur son ventre qui est révélateur de la fragilisation du discours dominant.  

 

L’institutionnalisation du couple comme instrument régulateur de la chair est plus 

particulièrement interrogée lorsqu’elle fait éclater la définition même de cette proximité 

envisagée comme « […] [un] ensemble de deux personnes unies par les liens de l'amour, du 

mariage92. » Cette remise en question s’avère être au cœur de l’esthétique ponssienne comme 

en témoigne la pluralité de formes proposées dans Carícies comme nous allons le voir en 

fragilisant tant le dispositif hétérosexuel qu’homosexuel. La brutalité mutuelle du rapport 

exposé révèle les failles du dispositif mis en place en révélant sa complexité. L’effritement du 

modèle préconçu s’explique par la distanciation opérée entre le rapport amoureux et la notion 

                                                
 
92 Trésor de la langue française, « Couple », in Trésor de la langue française, [en ligne], URL : 
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?76;s=2924586075;r=3;nat=;sol=1, [page consultée le 
11/09/2017].  
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de couple. L’« amalgame conjugal-amoureux93 » est notamment pointé du doigt par le 

sociologue Jean-Claude Kaufmann en dégageant les paramètres subjectifs qui interviennent 

dans sa constitution :  

[…] une contradiction se forme avec la représentation dominante, qui veut que l’amour seul 
soit à la base de la formation des couples. Hasard ou choix ? Hasard ou amour ? Amour ou 
choix ? Ordinairement, l’ambiguïté et le flou savamment entretenus permettent de lisser les 
contradictions94. 

L’effritement d’une harmonie originelle apparaît lorsque le cinéaste nous introduit 

dans l’intimité sulfureuse du couple : « Cet état de crise se manifeste à travers le prisme d’une 

collision entre les partenaires ce qui témoigne d’un déséquilibre dans la construction du 

couple95. » La révélation d’une tension permanente témoigne d’une construction déséquilibrée 

du rapport édifié sur deux aspects :  

[…] le lien conjugal comporte des spécificités. Le projet et la durée s’organisent en fonction 
de la sexualité et organisent celle-ci. Le désir de garder proche l’autre, l’objet source à la fois 
de satisfaction et de sécurité, ouvre la plupart du temps sur la vie commune. Mais ce n’est 
pas toujours le cas : la proximité peut être vécue comme une source de danger en fonction de 
l’histoire antérieure de chacun96. 

La remise en question d’une complicité affective naturelle s’exprime dans la première 

séquence qui met en scène un couple hétérosexuel, « Home Jove » et « Dona Jove ». Le jeune 

homme tente d’apaiser son anxiété en fumant une cigarette avant de se rapprocher de sa 

partenaire. L’initiative communicationnelle du jeune homme se transforme en une 

performance sanglante comme nous le confirme María Isabel Martínez López :  

Estos dos personajes, pareja sentimental, comienzan un diálogo entrecoratado. Hablan con 
frases inconclusas, reflejando así el tema sobre el que precisamente están dicutiendo : la 
mala comunicación entre ellos. La discusión termina con una violenta paliza97.  

L’apparente harmonie cultivée par leurs présences sur le canapé du salon dissimule 

une tension permanente. Le dysfonctionnement de ce rapport affectif s’exprime 

particulièrement lorsque l’agression verbale est doublée d’une violence physique mutuelle. Le 

jeune homme n’hésite pas à renvoyer la souffrance éprouvée en frappant la joue droite et 

gauche pour réduire le corps féminin. 

                                                
 
93 Jean-Claude Kaufmann, Sociologie du couple, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Que sais- je ? », 
2017, p. 35.  
94 Ibid., p. 28.  
95 Monique Dupré La Tour, Les Crises du couple. Leur Fonction et leur dépassement, op. cit., p. 38.  
96 Ibid.  
97 María Isabel Martínez López, « Caricias en el cine », in Juan Domingo Vera Méndez, Alberto Sánchez 
Jordán, Cine y literatura : el teatro en el cine, op. cit., pp. 104-105. 



 452 

 

Figure 183. Ventura Pons, Carícies, 1997, 05 min 11 s. 

 

Figure 184. Ventura Pons, Carícies, 1997, 05 min 12 s. 

Dans cette séquence, la dimension spectaculaire proposée apparaît sous les traits de 

l’humour noir en usant hyperboliquement de la violence pour ébranler l’instance normative. 

La violence manifeste ne se borne pas au corps masculin comme en témoigne la réaction 

répressive de la chair féminine. Mise en position de vulnérabilité comme l’illustre la 

découverte de plaies ensanglantées, celle-ci ne recherche pas l’apaisement en maintenant la 

tension avec son partenaire. L’effet théâtral de cette absence de sensibilité se poursuit à 
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travers une métaphore culinaire. La composition du dîner réalisé témoigne de sa volonté de 

tourmenter physiquement le corps masculin qui tente de résister en manifestant son opposition 

comme l’illustre la répétition de phrases négatives : « ¡ No, no, no ! ¡ Cebolla no ! ¡ Luego, 

me repite mucho ! » (05 min 46 s). Dans le prolongement de l’analyse sociologique menée 

par André Girard, Jean-Claude Kauffman insiste sur la tendance à l’homogamie définie selon 

deux modalités : « […] “ qui se ressemble s’assemble ” et “ n’importe qui n’épouse pas 

n’importe qui98 ” » en tant que pratique dominante du couple : « […] une association d’idées 

s’est faite entre homogamie et stabilité conjugale99. » Le dessert choisi par les deux 

partenaires révèle implicitement le point commun qui les unit à travers la sélection de mets 

semi-liquides dont la consistance fait ressortir une fragilité permanente en étant dépourvue de 

base solide. Son compagnon opte pour un produit laitier sucré ce qui renvoie implicitement à 

la recherche de douceur apportée par cette donnée glucidique : « Prefiero un flan » (06 min 

16 s) alors que la jeune femme énonce son souhait de déguster un produit laitier fermenté qui 

fait écho implicitement à l’état psychique de la « Dona Jove » : « ¡ Pues, yo un yogur ! » 

(06 min 17 s). Ce choix fait référence à l’origine même de sa naissance en étant le résultat 

d’une conception non désirée. La conviction d’une existence accidentelle se prolonge dans le 

contact amoureux catastrophique comme en témoigne la ruse déployée pour mettre à terre le 

corps masculin. De cette trêve apparente qui se manifeste par l’attitude passive du jeune 

homme feuilletant les magazines de sa partenaire, la jeune femme porte son ultime coup 

physiquement en renvoyant du pied les coups reçus. Ce corps en révolte n’hésite pas 

extérioriser ce mal dévorant en le répercutant sur autrui. Cette interaction violente témoigne 

d’une carence réciproque d’affectivité qui ne parvient pas à être comblée. Ils ne sont pas 

parvenus à s’investir dans la relation :  

Pour se construire, un couple doit quitter les anciens objets d’amour frappés par l’interdit de 
l’inceste, et investir dans un nouvel objet avec lequel la sexualité est permise. Dans ces 
conditions, il devient créateur. Cette créativité est liée à la promesse associée à l’interdit 
œdipien : “ Plus tard, ce sera ton tour ”. La conjugalité se construit dans le deuil des anciens 
objets. La prime de plaisir associée à la satisfaction sexuelle rend possible l’élaboration ou la 
réélaboration de ces deuils jamais terminés100. 

                                                
 
98 Jean-Claude Kaufmann, Sociologie du couple, op. cit., p. 8.  
99 Ibid., p. 7.  
 
100 Monique Dupré La Tour, Les Crises du couple. Leur Fonction et leur dépassement, Toulouse, ERES, 2005, p. 
117.  
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Figure 185. Ventura Pons, Carícies, 1997, 06 min 14 s. 

 

Figure 186. Ventura Pons, Carícies, 1997, 06 min 15 s. 

Le questionnement sur l’instrumentalisation du rapport sentimental se prolonge 

d’ailleurs dans ce long métrage à travers l’évocation de l’adultère. La représentation 

conflictuelle du rapport hétérosexuel atteint son paroxysme au cours de l’interaction 

tumultueuse entre de « Home » et « Noia » dans Carícies qui se détourne de l’image 

préconçue la relation extraconjugale comme subterfuge en la présentant comme une issue 

frustrante à l’origine de l’accroissement du sentiment de solitude. Malgré l’idée d’une liberté 
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supposée à travers l’association de l’infidélité à l’inconstance, celle-ci se construit sur une 

image préconçue qui provoque l’étouffement de la chair sur elle-même dans la mesure où ce 

rapport dissimulé, vécu par procuration concourt à une délivrance relative. Le choix de la gare 

de Barcelone-Sants comme le suggère la succession de plans détaillés sur la façade de 

l’édifice renforce l’idée d’un rapprochement partiel. La prédominance de couleurs froides 

comme le laissent transparaître la structure en béton du lieu, l’aspect bleuté des néons, les 

sièges gris de la salle d’attente ou encore la couleur blanche du train révèlent le détachement 

affectif de chacun des deux partenaires. L’absence de lien laisse place à une expression acide 

et virulente de la chair ce qui fait ressortir les limites de la relation extraconjugale. Cette 

échappatoire supposée conduit au phénomène contraire en aggravant la souffrance de la chair. 

La superficialité de ce lien est soulignée à travers le reproche formulé par « Home » en 

s’attaquant à la zone érogène féminine qui apparaît comme la colonne vertébrale de la forme 

extraconjugale en mettant la performance sexuelle comme fondement même de la relation. La 

chair masculine tente de déstabiliser sa partenaire à travers l’énonciation d’un discours 

désacralisant l’organe sexuel féminin à travers l’emploi d’un registre familier comme 

l’illustre l’usage du substantif vulgaire « coño » (48 min 08 s) pour renvoyer à cette partie 

intime activatrice de plaisir. La mise en tension est doublée par les mouvements de caméra 

qui concourent à mettre en relation de façon fragmentée les deux corps. La communication 

corporelle ne rapproche pas les deux corps comme le reflète le plan de la caméra adopté qui 

traduit métaphoriquement les tourments de chacun des deux individus qui ne parviennent pas 

à rompre le cycle infernal dans lequel ils sont plongés. Au lieu d’apaiser la situation, la chair 

agressée intensifie le rapport de mise en tension en exposant la véritable raison de leur 

rupture, la découverte de leur relation par sa femme. La réaction féminine est à l’ampleur du 

traumatisme vécu comme en témoigne la stratégie déployée à travers l’utilisation des pronoms 

personnels ainsi que de la répétition de groupes nominaux : « Yo soy una mujer. Y yo te 

acusaba a gritos […] Tú eras el culpable de todo. De todo. Absolutamente de todo. El 

culpable de tus desgracias » (51 min 44 s). Par ce mécanisme, elle tente de renverser le 

rapport de domination :  

Cuando se acusan el uno al otro, ambos tienen una leve sonrisa de indiferencia en su rostro, 
pero al hombre le asoman las lágrimas cuando ella lo culpabiliza de : “ todas tus desgracias : 
histeria de tu mujer, principio de impotencia, desequilibrio de tu hijo pequeño. Y sobre todo : 
la muerte de tu hijo mayor ”101. 

                                                
 
101 María Isabel Martínez López, « Caricias en el cine », in Juan Domingo Vera Méndez, Alberto Sánchez 
Jordán, Cine y literatura : el teatro en el cine, op. cit., pp.104-105.  
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En position de force, elle clôture son discours en annonçant non seulement son départ 

du lieu mais également leur séparation : « Me voy. No quiero que me escape el tren » (52 min 

20 s). Tout comme elle, ce dernier reste silencieux à ses propos. À l’indifférence illusoire de 

son ex-amant, elle essaie d’attirer son attention en formulant des interrogations directes : 

« ¿No dices nada ? ¿Por qué no dices nada ? »  (52 min 27 s). Submergé par un flot émotions, 

il décide de ne plus se murer derrière ses remparts en proférant des insultes : « Te apesta el 

aliento. También el aliento. » (52 min 36 s). Ces propos injurieux renvoyant à la fonction 

organique de la chair soulignent leur refus mutuel de sortir de ce cercle infernal 

d’incommunication. La jeune femme tente de le faire réagir par une prise de décision réelle 

sur la situation. En ce sens, elle réemploie ses mots : « Te apesta la desgracia. A flor de piel. » 

(52 min 46 s) ce qui le déstabilise comme le révèle son silence et son regard larmoyant. Avant 

de monter dans le train, elle tente de le sortir de cet état de passivité en lui posant une question 

directe « ¿Te encuentras bien ? » (53 min 10 s). Par conséquent, ils ne parviennent pas à 

dépasser cet état de vulnérabilité. Malgré l’inscription émotionnelle dans son regard de ses 

propos, il décide de fuir la situation en mettant un terme à la conversation comme en 

témoigne son intervention : « ¡Buen viaje ! » (53 min 11 s). Obstinée, elle insiste à nouveau 

en formulant une interrogation plus précise : « ¿ Por qué lloras ? (53 min 19 s). » mais il 

refuse de révéler ses sentiments en les considérant comme le signe d’une fragilité. C’est dans 

cette perspective qu’il répète la même attitude en prenant la fuite : « ¡Adiós ! » (53 min 20 s). 

L’indifférence illusoire de la jeune femme s’effrite dès qu’elle se retrouve seule sur le quai. 

Le regard en direction de son ancien partenaire, elle reconnaît l’impact de la séparation en 

l’énonçant explicitement à travers un plan poitrine : « ¡ Te odio ! » (53 min 48 s). Malgré les 

apparences, cette émotion traduit son attachement et appuie sur la situation de crise vécue. Ils 

ne sont pas parvenus à sortir de leur état de souffrance. En refusant d’avouer leurs sentiments, 

ils se sont condamnés à vivre dans un état de vulnérabilité. C’est le rejet communicationnel 

qui est à l’origine de leur fragilité.  

 
2. Une image fissurée des agents corporels en charge de l’instrumentalisation  

 

Dans El Vicari d’Olot, la perception d’une autorité spirituelle fragile est mise en 

évidence en se focalisant sur ses représentants qui jouent un rôle du médiateur. C’est en 

insistant sur la matérialité de ses agents que le cinéaste renverse le rapport de force. Par 

l’introduction d’un regard satirique, le système est ébranlé de l’intérieur comme en 



 457 

témoignent les pratiques déviantes auxquelles s’adonnent tant les fidèles que les clercs. 

Extrait d’une chanson populaire catalane comme nous le confirme Àngel Comas : « […] feta 

a partir de la dita “ el vicari d’Olot té pèls al ninot, se’ls vol treure i no pot ”102 » l’intitulé 

proposé par Ventura Pons est déjà lui-même un clin d’œil humoristique comme le confirme le 

sous-titre : « on hi ha pèl, hi ha la glòria del cel ! » inscrit en bas de l’affiche du film.  C’est en 

usant de ce procédé que le réalisateur fait de l’expérience sensorielle l’élément déstabilisateur 

de cette entité figée « […] par le biais de l’humour, à montrer la convention mensongère 

d’une parole, incapable d’embrasser le vrai103. » Cette référence explicite concourt à renforcer 

l’idée de l’omniprésence de la sensorialité qui ne peut être totalement refouler comme le 

confirme la composition graphique de l’annonce du long métrage qui annonce explicitement 

les débordements masqués par le pouvoir institutionnalisé. Cette dissimulation du 

débordement sensoriel est dévoilée par deux figures nues ailées qui désacralisent l’image 

canonique du dieu Cupidon en soulevant de chaque côté la soutane du vicaire. La négation 

pulsionnelle est poussée à son paroxysme en semant le trouble sur ses figures idéalisées qui 

ont pour mission de maîtriser les corps au nom du dogme chrétien. La distanciation ne se 

limite pas à cette unique dimension parodique comme en témoigne l’attaque portée envers les 

intermédiaires du divin. Ces représentants ne sont pas perçus comme des entités figées dans la 

mesure où Mosen Juli fait l’objet d’un désir constant de la part de la chair féminine qui profite 

des activités religieuses pour se rapprocher de cette chair désirée. Le travelling horizontal de 

gauche à droite de la séquence initiale sur le public exclusivement composé de croyantes au 

cours d’une messe organisée par le vicaire témoigne de cet intérêt charnel qui est confirmé 

par un aveu mutuel de deux fidèles pendant un chant liturgique de leurs attirances : « ¿ A ti 

que te gusta de cara o de culo ? » (04 min 44 s). Du corps fantasmé, le vicaire succombe à la 

tentation lorsqu’une mystérieuse inconnue l’attend au presbytère. Seul devant cette 

« apparition » blonde vêtue d’une tunique blanche, le visage lumineux caché en amont par des 

lunettes de soleil qui masque son regard envoûtant dont la mise en scène rappelle la scène de 

l’Annonciation, ce dernier ne parvient pas refouler son désir.  

                                                
 
102 Àngel Comas, Diccionari de llargmetratges : el cinema a Catalunnya després del franquisme 1975-2003, op. 
cit., p. 269.  
103 Franck Evrard, L’Humour, op. cit., p. 33.  
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Figure 187 Ventura Pons, El Vicari d'Olot, 1981, 51 min 48 s. 

Malgré la tentative de résistance en se détournant de ce regard troublant, la lutte n’est 

que provisoire. La perte de contrôle prend effet à travers l’expérience de la faute commise par 

le mensonge élaboré pour justifier cette escapade nocturne : « He inventado una excusa tanta 

para Eulàlia como para mí » (56 min 32 s).  La tromperie ne se réduit pas à une duperie qui 

résulte d’une ruse lorsqu’il se laisse gagner par le plaisir de la chair. Le feu ardent le 

consumant progressivement est amplifié par une musique extradiégétique aux tonalités 

romantiques. Le rapprochement est confirmé par le contact corporel établi par la jeune femme 

qui appose sa main sur son épaule. Le basculement est incité par la jeune femme qui 

désacralise l’un des principes fondateurs du dogme énoncé par l’un de ses pères fondateurs 

Saint-Augustin.  « Hay que comprender los errores y aprovechar los sentimientos 

estimulantes incluso los que se nos engañan si es necesario. Todo es bueno para los buenos 

¿ No fuese Agustín quien dijo ama y haz lo que quieras ? » (58 min 38 s). La victoire de la 

sensualité sur une conception figée de la chair par l’accomplissement d’un rapport sexuel 

apparaît métaphoriquement par l’une des domestiques du religieux située derrière la porte. 

L’introduction dans la bouche de cette dernière d’un cigare apparaît par sa forme allongée en 

effusion lors de son allumage comme le symbole phallique incandescent. Le rapprochement 

du plaisir tabagique et sexuel est d’autant plus mis en évidence par le propre théoricien Freud 
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dépendant aux cigares : « Freud, on le sait, était un grand fumeur. Le tabac, sous forme de 

cigares, a occupé une place très importante dans sa vie… et dans sa mort104 » comme une 

forme de conservation de l’activité auto-érotique introduite dès l’enfance :  

Tous les enfants ne suçotent pas. Il est à supposer que c’est le propre de ceux chez lesquels 
la sensibilité érogène de la zone labiale est congénitalement fort développée. Si, cette 
sensibilité persiste, l’enfant sera plus tard un amateur de baisers, recherchera les baisers 
pervers, et, devenu homme, il sera prédisposé à être buveur et fumeur105. 

D’autre part, le caractère subversif véhiculé par ce symbole est doublé d’une 

dimension contestataire en l’un des attributs du révolutionnaire Ernesto Guevara arborant 

fièrement aux lèvres un cigare. La dimension transgressive est d’autant plus appuyée par le 

changement de tonalité musicale qui devient plus enjouée ce qui n’est pas sans rappeler les 

musiques de troubadours. En devenant lui-même pécheur, le réalisateur pousse non seulement 

à la limite l’exemplarité des instances de contrôle mais questionne le fondement même de 

cette instance de pouvoir. La déstabilisation de Monsen Juli provient d’un amalgame entre la 

passion pour le divin à celle de la chair féminine profane ce qui pointe du doigt la 

construction même du dispositif de contrôle tel que l’envisage Michel Foucault :  

[…] Il y a eu dans la confession chrétienne, mais surtout dans la direction et l’examen de 
conscience, dans la recherche de l’union spirituelle et de l’amour de Dieu, toute une série de 
procédés qui s’apparentent à un art érotique : guidage par le maître, le long d’un chemin 
d’initiation, intensification des expériences et jusque dans leurs composantes physiques, 
majoration par les effets par le discours qui les accompagne ; les phénomènes de possession 
et d’extase106. 

La réinterprétation du discours religieux concourt à un détachement par rapport au 

modèle traditionnel défendu dans la mesure où le religieux s’est détourné du chemin défini. 

L’effritement du pouvoir des instruments de contrôle ne passe pas non plus inaperçu 

dans Sabates grosses. Le cinéaste s’attaque au discours moralisateur religieux à travers une 

mise en scène satirique. Le sermon du père Santiago portant sur la vérité mis en évidence par 

la répétition systématique du terme « Ser verdad, honrar verdad, pensar con verdad. Verdad 

palabra compuesta de dos pequeñas palabras ver y dad que son fondamentos del cristianismo. 

Seamos verdad ¡ Qué sea con Dios ! » (16 min 08 s) laisse place à des attitudes transgressives 

récurrentes tant de la part des fidèles que des propres prédicateurs. Ce n’est pas seulement le 

corps soumis qui est présenté comme déviant mais le corps soumettant. La critique d’une 

                                                
 
104 Odile Lesourne, Le Grand fumeur et sa passion, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Voix 
nouvelles en psychanalyse », 2008, p.11. 
105 Sigmund Freud, Trois essais sur la sexualité (1905-1924), op. cit., p. 87.  
106 Michel Foucault, Histoire de la sexualité. Tome I. La Volonté de savoir, op. cit., p. 39.  
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attitude dépravée au sein de sa propre communauté : « ¡ Antes, los dominicanos teníamos 

muchas educaciones y ahora, no ! » (16 min 41 s) n’est pas fermement sanctionnée mais 

cultivée par son principal dénonciateur. Le prêtre Santiago ne cesse de mettre en péril le 

fondement même de la morale religieuse en faisant de la mission bienfaitrice une ressource 

économique. Cette réinterprétation se manifeste par la volonté de rechercher des bénéfices 

d’ordre matériel. C’est en ce sens que ce dernier constate une perte d’attractivité tel qu’il 

l’expose à l’un des plus fidèles chrétiens, Mariano : « ¡ Estoy harto ! (16 min 22 s).  » À la 

manière d’un dirigeant de firme multinationale, ce dernier tente de mettre au point une 

stratégie de redressement afin de combler cette crise. Le péché de certains chrétiens avoué par 

Mariano en fumant au cours des messes est examiné comme une solution attirante : « ¡ Es una 

idea ! ¡ Si hacemos una misa en la que podemos fumar ! » (17 min 21 s). La recherche d’une 

demande croissante se reflète à travers les mesures adoptées comme en témoigne la présence 

de Lucía à ses côtés au cours des cérémonies afin d’attirer et fidéliser la clientèle : « Me voy 

con Lucía me acompaña por hacer un poco de movimiento como en el teatro. ¡ Angelitos 

negros ! » (17 min 29 s). La parole moralisatrice est non seulement envisagée sur le plan de la 

performance mais le recours au médium théâtral fait écho à l’une de ses périodes les plus 

rayonnantes en faisant référence à l’auto sacramental qui correspond à :  

[l’] une des originalités du théâtre espagnol à son âge d'or. Liée à la réforme interne du 
catholicisme plutôt qu'à sa lutte contre le protestantisme (la défense de l'orthodoxie contre 
les sacramentaires n'y a presque aucune place), la floraison du genre illustre bien l'insertion 
du théâtre dans une vie sociale tout imprégnée de religion107. 

Cet écho insiste d’autant plus sur la situation tumultueuse actuelle vécue par ses 

représentants. Le prêche de la vérité est notamment renversé lorsqu’il prétend se rendre dans 

une autre paroisse pour effectuer sa mission. Cet artifice laisse place à l’accomplissement de 

désirs personnels comme le souligne le rendez-vous chez le psychanalyste. Cet entretien 

donne lieu à la révélation d’une souffrance qui ne concerne pas son manque d’implication 

professionnelle mais personnelle. Cet écart par rapport à la morale religieuse qui impose à ses 

représentants une existence restrictive est d’autant plus fragilisée à travers la recherche du 

plaisir éphémère. Cette lecture détournée se remarque dans la révélation d’une frustration 

d’ordre charnel qui ne parvient pas à être comblé malgré les traitements ingérés : « Doctor, 

¿ Qué le he hecho a Dios para que no se levante ? » (19 min 24 s). Il remet en question la 

valeur chrétienne du don de soi en insistant sur le fait qu’il ne peut répondre à la demande aux 

                                                
 
107 Marcel Bataillon, « Auto sacramental », in Encyclopædia Universalis [en ligne], URL : 
http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/auto-sacramental/, [page consultée le 11/04/2018]. 
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attentes sexuelles de Lucía.  

 

Figure 188. Ventura Pons, Sabates grosses, 2016, 19 min 26 s. 

La mise au point de stratégies discursives déviantes ne se réduit pas à cette pratique 

comme le confirme son obstination à activer son territoire pulsionnel par l’usage non 

seulement de traitements mais de revues pornographiques. L’effritement de la figure 

traditionaliste de l’instance religieuse est ébranlé également en se détournant de la promesse 

solennelle de la renonciation à la possession de biens matériels au nom de la force divine. Le 

principe du vœu de pauvreté est transgressé à travers l’attitude du prêtre orienté uniquement 

vers l’appât du gain. Le détournement par rapport à sa mission initiale est accentué par sa 

présence dans un des lieux nocturnes festifs de la capitale catalane dans lesquels, il fait la 

connaissance du fils de Lucía. À l’image de la stratégie déployée en opérant une confusion de 

sens pour permettre le triomphe de la valeur économique au détriment de l’engagement 

spirituel, le mécanisme se manifeste à nouveau à travers l’usage fait du référent dominicain. 

Le terme ne renvoie pas à son attachement à l’ordre religieux dominicain défendu tout au long 

du film mais à la consommation d’une richesse terrestre produite sur l’île dominicaine par le 

pays voisin cubain le plus grand producteur de cigares : « ¡ Estos Habanos son de lo mejor 

sitio que hay ! ¡ Humo santo, Mariano ! » (01 h 22 min 45 s). Le plaisir du tabac est révélé de 

façon blasphématoire en substituant la valeur sacrée de l’encens dans la religion chrétienne en 

tant que cadeau offert à la naissance du Christ à une fumée produite à des fins commerciales :  

L’encens est utilisé comme signe d’adoration et de prière. Il rend hommage à Dieu et 
confirme sensiblement aux fidèles le caractère sacré de ce qu’il enveloppe. L’encens peut 
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être utilisé à toutes les messes. En référence aux règles générales de la liturgie de l’Église 
catholique (l’usage est aussi très répandu dans la liturgie orthodoxe) 108.  

Le caractère blasphématoire est d’autant plus renforcé par l’addiction du prêtre pour le 

tabac ce qui déstabilise les principes de la morale religieuse opposée à ces formes 

d’asservissement de la chair : « Tout m’est permis, mais tout n’est pas utile ; tout m’est 

permis, mais je ne me laisserai pas dominer par quoi que ce soit109. » Ce comportement 

contrasté produit par une manipulation sémantique atteint son paroxysme lors de l’évocation 

d’un bien matériel révélateur d’une autre luxure. La disproportion par rapport à la fonction 

assumée se mesure non seulement par une visibilité donnée à ces débordements comme en 

témoigne le départ en Mercedes en compagnie de sa muse depuis l’église mais la proposition 

de ce dernier à inciter Mariano à fumer et d’être complice de cette entreprise économique : 

« ¡ Si esa fe la compartimos conmigo … usted se salva, se salva, seguro ! » (01 h 23 min 

24 s). Cette invitation à la corruption est renforcée par un geste appuyé de la main par le 

rapprochement de l’index et du majeur qui traduit le fait d’avoir une bourse conséquente.  

 

Figure 189. Ventura Pons, Sabates grosses, 2016, 1 h 23 min 37 s. 

Cet écart par rapport à la norme religieuse est clairement assumé par ce dernier 

lorsqu’il évoque fièrement la possession d’une voiture de luxe à Mariano dont l’effet est 

doublé par l’introduction du quiproquo provoqué par la marque de l’automobile détenue et le 

nom de la sainte patronne de la capitale catalane, la Virgen de la Merced, la confusion de la 

richesse matérielle et spirituelle révèle les limites du pouvoir religieux. L’éclaircissement 
                                                
 
108 Jean-Louis Benoit, « Autour de l’odeur de sainteté, les parfums dans le monde chrétien », in IRIS, 2012, p. 2. 
109 Bible. Le Nouveau testament (trad. Augustin Crampon), Grenoble, Les Éditions Blanche de Peuterey, 2018, p. 
79. 
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apporté par le père Santiago pour sortir de l’erreur de son agneau ne le conduit pas sur le 

chemin traditionnel attendu en l’orientant vers une société de consommation tournée 

exclusivement sur le profit personnel et strictement matériel qui est intensifiée par la 

retranscription d’une publicité du bien possédé : « ¡ No, Mercedes mi coche ! Mercedes-Benz 

lo dice la canción : “ ¡ Si tú elegiste Benz lo deja todo ! ” » (01 h 23 min 24 s).  La mise à 

distance par rapport à la puissance d’une conception conservatrice de l’autorité se reflète aussi 

à travers la position radicale de Don Mariano Duran Zaragoza, aristocrate partisan de l’Opus 

Dei. Cette position conservatiste est clairement défendue à travers notamment un rejet 

catégorique de l’usage du catalan au profit de la langue castillane ce qui n’est pas sans 

rappeler la période dictatoriale au cours de laquelle cette société religieuse a connu son 

apogée : 

[…] l'institution a pris son essor, coïncidant avec la victoire du franquisme. Dans l'Église 
d'Espagne, la consigne fut alors l'engagement des élites catholiques dans les affaires 
publiques, contre l'opinion de ceux qui pensaient pouvoir être bons chrétiens en privé mais 
pas en politique. De là le rôle joué, en particulier au sein du gouvernement espagnol, par des 
membres de l'Action catholique, puis, de 1957 à 1973, par ceux de l'Opus Dei. Ces derniers 
ont favorisé la modernisation économique, préparé la libéralisation politique, mais ils ont 
aussi vu leurs noms mêlés à des “ affaires ” qui ont défrayé la chronique. On a parlé 
de“ sainte mafia ” et de “ groupe de pression ” au service d'un régime réactionnaire et 
d'intérêts110. 

Ruiné après avoir été arrêté pour fraude ce qui fait écho implicitement aux affaires de 

corruption qui ont éclaboussé ce mouvement, ce dernier continue toujours à adopter le même 

train de vie luxueux. Pour ce faire, il n’hésite pas à duper la propre institution religieuse. 

Missionné par le prêtre Santiago pour préserver l’édifice, Mariano trahit sa confiance en se 

livrant à un acte subversif dans ce lieu sacré. La charité apportée économiquement par 

certains fidèles en faisant des offrandes concourt à satisfaire son enrichissement personnel 

puisqu’il récupère un billet de dix euros déposé dans la boîte d’offrandes dédié à Saint-

Antoine. Pour se libérer de cette faute, il décide de faire acte de pénitence en s’adressant 

directement à la puissance divine outragée : « Es por una necesidad. Nuestro señor me lo 

perdonará. Bueno el padre de Santiago ¿ Verdad ? » (18 min 33 s). L’illusion d’une 

rédemption est appuyée par une caméra subjective en contre plongée qui matérialise la 

position d’assujettissement du pêcheur par rapport à l’instance religieuse représentée par le 

biais d’une sculpture positionnée en hauteur. La projection théâtrale se clôture par une rupture 

du quatrième mur à travers l’interrogation formulée en direction du spectateur. La 

                                                
 
110 Émile Poulat, « Opus dei », in Encyclopædia Universalis [en ligne], URL : http://www.universalis-
edu.com/encyclopedie/opus-dei/, [page consultée le 21/07/2018].  
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transgression du geste de charité pour satisfaire des besoins personnels est prétendument 

conjurée non seulement par la marque corporelle d’assujettissement réalisée par le signe de 

croix mais par l’aveu formulé qui fait de la révélation un acte de libération. C’est par ce 

stratagème étendu pour qualifier l’émergence d’« une société singulièrement avouante111 » 

par Michel Foucault pour insister sur l’instrumentalisation du corps à travers l’illusion 

libératoire de la parole enfouie que Mariano renverse le rapport de force. C’est en ayant 

recours à ce dispositif pour reprendre un terme foucaldien qu’il entretient l’image chrétienne 

attendue. Cet usage réconfortant répété de l’aveu se manifeste dans l’agencement à son 

domicile d’un espace de recueillement dédié à Saint-Bonaventure. La chapelle à domicile 

improvisée reprend l’agencement du lieu sacré comme en témoigne la disposition au centre de 

la pièce d’un tableau à l’effigie du Saint devant lequel est positionnée une chaise. La mise en 

place de cette « machinerie d’incitation permanente au discours et à la vérité112 » vise à 

accentuer sur le caractère artificiel du dispositif dont l’effet est accentué par le choix de ce 

« […] penseur de la richesse du simple113. » L’adoration supposée pour ce saint concourt à 

refléter le caractère subjectif de l’existence sommaire revendiquée :  

[…] l'originalité de Bonaventure par rapport à une tradition qui pense la simplicité divine de 
façon seulement négative, comme non-composition, dans le but de préserver notre 
conception de Dieu de tout anthropomorphisme et de toute assimilation au créé, cette 
originalité donc consiste à admettre une certaine ressemblance créée de la simplicité 
divine114. 

La mise en scène proprement théâtrale se manifeste notamment après avoir participé à 

la récupération d’une partie de l’héritage de Gladys. Cet agissement donne lieu à une nouvelle 

représentation qui s’articule sur le même schéma en présentant matériellement par la 

possession en main des billets avant l’extériorisation d’une prétendue culpabilité. Par ce 

procédé, le cinéaste s’inscrit dans la pensée de Michel Foucault en pointant du doigt l’usage 

détourné qui concourt à vider le sujet de sa capacité réflexive en le transformant en « une bête 

d’aveu115. » L’autorité constituée à travers l’image d’une rigidité ne se réduit pas à cette 

forme. Le besoin d’une reconfiguration du processus discursif pour garantir la survie des 

instances de pouvoir est mise en évidence à travers une performance au sein d’un édifice 

                                                
 
111 Michel Foucault, Histoire de la sexualité. Tome I. La Volonté de savoir, op. cit., p. 36. 
112 Ibid., p. 75. 
113 Christine Raveton, L’Idée de simplicité divine, une lecture de Bonaventure et Thomas d’Aquin, 2014, Paris, 
Université Paris La Sorbonne, 2014, p. 34.  
114 Ibid., p. 118.  
115 Michel Foucault, Histoire de la sexualité. Tome I. La Volonté de savoir, op. cit., pp. 36-37. 
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religieux « […] l’església dels Dominicos d’Ausiàs March116 » lors de la séquence finale de 

Sabates grosses. La nécessité d’un réagencement des instances discursives pour la 

préservation de leurs existences renverse le rapport de force en faisant de la sensorialité de la 

chair une puissance d’agir. La revendication ponssienne d’une perception sensible du support 

vise à se défaire d’une fixité discursive comme l’illustre l’intervention musicale et dansée 

assurée par la chanteuse Lucrecía dont le texte a été composée par Pedro Ruiz « ¡ Qué baile, 

Papá ! » sur une tonalité reggaeton de Paco Ortega. L’évolution du rôle médiateur religieux 

effectuée par une artiste latino-américaine bouleverse les codes traditionnels fondés sur un 

encadrement strict de la mission évangélique. La transgression des frontières est d’autant plus 

marquée qu’elle fait écho à une initiative entreprise par la chanteuse en 2014 qui a dédié et 

envoyé par internet cette chanson au principal concerné : « […] es una metáfora, es un himno 

a la alegría, para las almas buenas, y esto está en consonancia con todo lo que está haciendo 

este papa y con la reacción que despierta en la sociedad. Realmente es un papa que es amor, 

es paz y es alegría117. »  

 

Figure 190. Ventura Pons, Sabates grosses, 2016, 1 h 38 min 23 s. 

Cet effritement discursif ne concerne pas uniquement le référent religieux. La fragilité 

des instances de contrôle par la confession ne se limite pas aux autorités religieuses comme 

l’illustre son usage par les instances de surveillance. La relativité du pouvoir exercé dans le 

                                                
 
116 Ventura Pons, « Sabates Grosses. Notas del director », [en ligne], URL : 
http://www.elsfilmsdelarambla.com/sabates-grosses, [page consultée le 19/02/2018].  
117 Raquel Alonso « Lucrecia : “ Que baile el papa' es un himno a la alegría, para las almas buenas” », in Las 
Mañanas de Radio Nacional de España, 2014, [en ligne], URL : http://www.rtve.es/radio/20141107/lucrecia-
baile-papa-himno-alegria-para-almas-buenas/1043835.shtml, [page consultée le 19/02/2018].  
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conditionnement de l’existence est particulièrement mise en lumière dans Barcelona (un 

mapa) lors de l’aveu de Ramón dans l’espace resserré de la chambre à sa femme au cours de 

son activité professionnelle. Surveillant du prestigieux théâtre du Liceu, il commet un délit 

qui est à l’encontre même de sa fonction. Contrairement à sa mission première de préserver le 

lieu, il est à l’origine de sa destruction en y mettant le feu comme il le révèle à sa femme à 

travers un flashback composé d’images en noir et blanc accentuées par une couleur pourpre 

pour mettre en évidence l’incendie provoquée : « El Liceu que quemo, yo » (01 h 23 min 

00 s). 

 
Figure 191. Ventura Pons, Barcelona (un mapa), 2007, 01 h 27 min 30 s. 

La mise à distance par rapport aux instances de contrôle en insistant sur le caractère 

tangible de cette autorité réapparaît au cours de cette fiction sous un angle différent. Cette 

mise sous-tutelle constante contrastée souligne la dimension insaisissable de ces chairs situées 

dans l’ombre malgré l’illusion d’une inflexibilité. La perception du corps inquisiteur parsemé 

de troubles est explicitement dévoilée lorsque David se confie à la propriétaire de 

l’appartement Rosa, en évoquant le traumatisme récurrent de la dernière heure de ronde à 

effectuer en tant que gardien de nuit dans un centre commercial de la ville. En sa présence, il 

n’hésite pas à avouer ses peurs les plus profondes : « Se oyen los ruidos más extraños. » 

(22 min 42 s). Cet effroi est accentué par une alternance d’images en flash-back d’une 

luminosité très prononcée qui donne à voir le corps solitaire à la limite d’une translucidité. Le 

retournement de la puissance incarnée sur le propre sujet se reflète également dans l’acte 

transgressif de la policière, « Dona Policia » dans Morir (o no). Malgré la stabilité assurée par 



 467 

cet agent, l’ordre est bouleversé lorsqu’elle transgresse la loi. Le dépassement des règles 

participe d’un renversement de l’ordre sociétal qui provoque une mise en danger corporelle 

aussi bien dans la première que la seconde partie du film. En grillant le feu rouge, l’agent de 

police outrepasse non seulement son droit mais la transgression de cet interdit provoque la 

mort du motard. Même si la seconde partie du film donne à voir une issue plus harmonieuse, 

l’accident se produit inévitablement dans la mesure où malgré l’assistance ultérieure réalisée 

auprès du jeune homme en appelant une ambulance, elle cause cet accident suite au non-

respect des règles de sécurité.  

 

III. Le réagencement de soi sous l’angle de la pluralité 

 

La spécificité dans la mise en scène ponsienne du support organique se loge dans la 

manière dont il est perçu en dépassant le cadre de la simple figuration pour prendre corps au 

sein de l’œuvre. Cette déconstruction rejoint l’idée que l’existence supplante l’essence tel que 

le définit Jean-Paul Sartre. L’importance donnée à l’existence sur l’essence se détourne d’une 

forme prédéterminée au nom de la singularité du sujet. L’éclatement des frontières suppose la 

construction d’un corps qui reprend le principe ontologique du « je est un autre118 » énoncé 

par Arthur Rimbaud dans Lettre à Paul Demeny. Cette perspective ontologique de l’être 

authentique, de s’affirmer en tant que sujet en cultivant ses différences n’est pas sans rappeler 

l’approche philosophique de Charles Taylor :  

Être fidèle à moi-même signifie être fidèle à ma propre originalité qui est quelque chose que 
moi seul peut énoncer et découvrir. En l’énonçant, je me définis moi-même du même coup. 
Je réalise une potentialité qui est mon propre bien. C’est la notion de base de l’idéal moderne 
d’authenticité, pour les objectifs d’accomplissement et de réalisation de soi dans lesquels 
l’idéal est habituellement formulé119. 

Prendre conscience de soi est le résultat d’un processus qui met le sujet au cours d’une 

activité réflexive. L’enjeu de la perception ponssienne n’est pas simplement de procéder à une 

introspection corporelle mais de s’inscrire dans un processus de projection ce qui reprend 

l’étymologie du terme, c’est-à-dire orienter le corps vers l’avenir pour devenir soi-même. Ce 

principe fait écho à la faculté de penser kantienne : 

Il faut remarquer que l’enfant qui sait déjà parler assez correctement ne commence qu’assez 
                                                
 
118 Arthur Rimbaud, Œuvres complètes, Paris, Éditions Flammarion, 2010, p. 439.  
119 Charles Taylor, Multiculturalisme. Différence et démocratie, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1992, p. 
48.  
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tard (peut-être un an après) à dire Je ; avant, il parle de soi à la troisième personne (Charles 
veut manger, marcher, etc.) ; et il semble que pour lui une lumière vienne de se lever quand 
il commence à dire Je ; à partir de ce jour, il ne revient jamais à l’autre manière de parler. 
Auparavant il ne faisait que se sentir ; maintenant il se pense120. 

La représentation d’une chair qui se détache d’une image consignée rejoint l’idée 

camusienne de L’Homme révolté. La disjonction perceptive vise à déjouer les modalités 

attendues pour inviter à sa libération. L’opposition manifestée ne concourt pas à l’extinction 

mais à la création de l’individu :  

Qu’est-ce qu’un homme révolté ? C’est d’abord un homme qui dit non. Mais s’il refuse, il ne 
renonce pas : c’est aussi un homme qui dit oui. […] C’est dans la révolte que l’homme se 
dépasse dans autrui, et, de ce point de vue, la solidarité humaine est métaphysique121.  

C’est en ce sens que la matière est présentée dans toute sa complexité à travers une 

géométrie variable. Cette opposition à un schéma préconçu ne signifie pas pour autant une 

construction authentique à entendre au sens premier du terme en tant que matérialité 

entièrement neutre comme le met en évidence Martin Heidegger à travers le concept de 

« Dasein » dans l’Être et temps (1927). L’existence humaine est authentique quand elle entre 

en contradiction avec l’idée qu’elle présuppose en assumant le fait d’être inauthentique :  

Cet être-l’un-avec-l’autre dissout totalement le Dasein propre dans le mode d’être “ des autres ”, de 
telle sorte que les autres s’évanouissent encore davantage quant à leur différenciation et leur 
particularité expresse. C’est dans cette non-imposition et cette im-perceptibilité que le On déploie sa 
véritable dictature. Nous nous réjouissons comme on se réjouit ; nous lisons, nous voyons et nous 
jugeons de la littérature comme on voit et juge ; plus encore nous nous séparons de la “ masse ” 
comme on s’en sépare ; nous nous “ indignons ” de ce dont ons’indigne. Le On, qui n’est rien de 
déterminé, le On que tous sont – non pas cependant en tant que somme – prescrit le mode d’être de la 
quotidienneté122. 

Faire l’expérience de soi repose sur une donnée complexe comme le fait remarquer 

Jean-Paul Sartre. À la différence des choses qui présentent des composantes figées, 

l’existence humaine n’apparaît pas en soi dans la mesure où elle dispose d’une variable. 

Opposé à la « chosification » de l’être, le cinéaste prolonge la pensée sartrienne en se 

focalisant sur le sujet qui devient pour soi. La fabrication de soi passe nécessairement par la 

réutilisation d’images préconçues ce qui démystifie la sincérité du sujet que le philosophe 

français exprime à travers le concept de la mauvaise foi :  

[…] cette réflexion est de mauvaise foi car si elle paraît trancher le lien qui unit le réfléchi au 
réflexif, si elle semble déclarer que le réflexif n’est pas le réfléchi sur le mode de l’être pas 
ce qu’on n’est pas, alors que dans le surgissement réflexif originel le réflexif n’est pas le 

                                                
 
120 Daniel Defert, François Ewald, François Gros, Emmanuel Kant antropologie d’un point de vue pragmatique 
et Foucault introduction à l’anthropologie, Paris, Libraire Vrin, coll. « Bibliothèque des textes philosophiques », 
2008, p. 127.  
121 Albert Camus, Œuvres complètes, vol. 3, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2006, p. 325.  
122 Martin Heidegger, Être et temps, (trad. François Vezin), Paris, Gallimard, 1986, p. 170.   
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réfléchi sur le mode de n’être pas ce qu’on est, c’est pour reprendre ensuite l’affirmation 
d’identité et affirmer de cet en-soi que “je le suis ”123. 

Ce dépassement figure dans la construction sémantique du verbe exister en étant 

composé ce qui implique un processus d’extériorisation de soi. Révéler l’être du sujet devient 

non seulement l’enjeu fondamental de la représentation mais il s’avère être le résultat d’une 

négociation entre ses aspirations personnelles et son environnement extérieur. Ventura Pons 

use de ces deux composantes qui régissent la modulation de la chair pour faire apparaître des 

sujets libres.  

C’est dans cette perspective qu’il se détourne de la représentation traditionnelle en 

mettant en scène des corps diégétiques en rupture avec le système dominant tel que le laisse 

entendre le critique Anton Pujol : « […] todas las historias y sus personajes se enlazan bajo el 

denominador común del fracaso. Un fracaso personal y social, ordenado, sin aspavientos, 

donde todos han acabado moribundos en su particular territorio124. » Cette approche 

singulière confirmée par le cinéaste en reconnaissant son choix de porter à l’écran « […] el 

mundo de los perdedores125 » est d’autant plus renforcée dans les œuvres mosaïques qui 

présentent de façon condensée le personnage. Cette construction singulière est d’autant plus 

renforcée dans les œuvres mosaïques qui présentent de façon concentrique le personnage 

comme en témoigne Carícies en donnant à voir une série de personnages sans nom 

spécifique. Cet anonymat participe de l’accentuation de l’effet théâtral dans la manière de 

représenter l’effet de réel. Cette stratégie discursive renoue avec l’étymologie grecque du 

terme de personnage qui correspond non seulement au masque du figurant mais aux rôles 

préconçus qui orientent l’existence humaine. C’est en explorant en profondeur le ressort 

actantiel que le réalisateur remet en question la fatalité de l’existence humaine en représentant 

des personnages sans caractérisation spécifque dans la même lignée que l’oeuvre dramatique 

de Sergi Belbel comme l’illustre la désignation choisie par le cinéaste en optant pour des 

appelations génériques : « “Home Jove”, “Dona Jove, “Dona Gran”, “Dona Vella”, “Home 

Vell”, “Nen”, “Home”, “Noia”, “Home Gran” , “Noi”126. » Même si aucune identification 

                                                
 
123 Jean-Paul Sartre, L’Être et le néant. Essai d'ontologie phénoménologique, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 
1976, pp.  200-201.  
124 Anton Pujol, « Ventura Pons y la crónica de un territorio llamado Barcelona », in Arizona Journal of 
Hispanic Cultural Studies, op. cit., p. 75. 
125 Ventura Pons, « Ventura Pons escribe sobre "Amor idiota" », Abc, 2005, [en ligne], URL : 
http://www.abcguionistas.com/noticias/articulos/11111111111111111111111111111111fe/ventura-pons-
escribe-sobre-amor-idiota.html, [page consultée le 11/12/2017].  
126 Ventura Pons, « Carícies. Notas del director », [en ligne], URL : https://www.venturapons-
elsfilmsdelarambla.com/caricias, [page consultée le 12/11/2017]. 
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spécifique n’est explicitement effectuée au cours de la fiction, l’onomastique choisie est 

renforcée par la présence d’une seule désignation spécifique qui renvoie au personnage 

incarné par Rosa Maria Sardà, « “Dona Rosa”127 ». Cette caractérisation participe pleinement 

d’une reconsidération de la représentation de la décadence humaine. Contrairement à 

l’apparente avarice et brutalité de ce personnage féminin, cette dénomination métaphorique 

permet de mettre en valeur le rôle joué par cette dernière à la fin du long-métrage. À l’image 

de la métaphore florale dont l’aspect épineux « écorche » aux premiers abords, elle est la 

seule qui parvient à dialoguer avec autrui comme en témoigne la communication corporelle 

instaurée avec « Home Jove » lors de la séquence finale. Le jeu sur les noms se remarque 

également dans Morir (o no) puisque l’identification des personnages n’apparaît pas 

clairement dans le long-métrage. Dans la même lignée que Carícies les noms donnés par le 

cinéaste concourent à synthétiser l’action des personnages au sein de la fiction : « “Director”, 

“Dona”, “Motorista”, “Heroinòma”, “Germana”, “Mare”, “Nena”, “Infermera”, “Malalt”, 

“Senyora”, “Dona Policia”, “Home Policia”, “Víctima”, “Assassí”, “Policia Control”128. »  

C’est en sens que Ventura Pons se met à distance d’une représentation traditionnelle. 

La vision subjective dissonante proposée au regard des conventions n’est pas sans rappeler le 

principe théâtral particulièrement ancré dans le territoire espagnol : « […] [un] produit 

spécifiquement made in spain.129 » Il s’agit de l’esperpento, la « deformación grotesca130 

énoncée dans l’œuvre de Ramón del Valle-Inclán, Luces de Bohemia (1924). En captant ces 

personnages sans caractérisation spécifique et en situation de crise, il s’attache à mettre en 

évidence le caractère illusoire de l’existence humaine en tant que puissance d’agir. Si le choix 

de personnages décadents apparaît comme un élément majeur c’est qu’il permet d’affirmer la 

volonté du cinéaste de porter un nouveau regard sur notre rapport au monde en nous invitant à 

nous détacher des apparences. Par ce mécanisme, le cinéaste se joue des apparences en 

mettant en scène des instances figuratrices rejetées par le système dominant afin de permettre 

la libération de l’individu.  

Même si ce dernier embrasse des formes multiples, il est à signaler que cette réflexion 

ontologique concerne notamment le corps masculin comme nous allons le voir. En adoptant 
                                                
 
127 Ibid. 
128 Ventura Pons, « Morir o no. Notas del director », [en ligne], URL : https://www.venturapons-
elsfilmsdelarambla.com/morir-o-no, [page consultée le 12/11/2017]. 
129 Monique Martinez Thomas, « Dans la famille esperpento, les pères, les mères, les grands-pères, les fils, les 
filles, etc. Typologie des corps grotesques chez Valle-Inclán », in Roswita, Christilla Vasserot, (dir), Le Corps 
grotesque : théâtre espagnol et argentin, Carnières-Morlanwelz Lansman, Toulouse, n. 3 2002, p.17.  
130 Ramón Del Valle-Inclán, Luces de Bohemia, Madrid, Espasa-Calve, coll. « Austral », 1996, p. 162. 
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un regard critique, le réalisateur en ayant recours au travestissement. C’est par cet artifice 

qu’il envisage de représenter la masculinité dans toute son ambigüité. Ce refus de docilité 

prend les traits de la figure du travesti dans l’oeuvre cinématographique. L’usage du 

travestissement dans son acception première en tant que déguisement pour permettre au corps 

d’exister se manifeste non seulement dans la sphère proprement privée pour figurer en tant 

qu’autre, mais s’exprime dans l’espace public. Le travestissement lié à l’intimité du sujet 

permet de connecter ces deux territoires ce qui s’inscrit dans la pensée phénoménologique de 

Maurice Merleau-Ponty :  

On pourrait distinguer une parole parlante et une parole parlée. La première est celle dans 
laquelle l’intention significative se trouve à l’état naissant. […] Mais l’acte d’expression 
constitue un monde linguistique et un monde culturel, il fait retomber à l’être ce qui tendait 
au-delà. De là la parole parlée, qui jouit des significations disponibles comme d’une fortune 
acquise131. 

La révélation ou la dissimulation de ce référent répond à une logique commune d’une 

libéralisation du corps ce qui rejoint l’idée du sociologue David Le Breton d’« une nécessaire 

invention de soi132. » En usant de la richesse sémantique de ce simulacre, le cinéaste ne cesse 

de jouer avec la perception de significations et de sens pour permettre la libéralisation du 

corps particulièrement masculin. C’est à travers le prisme d’une mise en scène variée que le 

réalisateur catalan ne limite pas le recours à la parure à la catégorie homosexuelle.  

 

1. du travestissment non assumé… 
 

Le recours au travestissement ne répond pas à une dimension d’ordre esthétique ni à 

l’exploration d’un désir personnel comme pourrait le laisser entendre le goût prononcé du 

père du scénariste dans Mil cretins pour cette pratique. La mobilisation de ce simulacre pour 

participer à une révélation de soi se manifeste dans son espace le plus intime à l’abri de tous 

les regards. Surpris dans son intimité au cours d’une mise en scène, le recours au déguisement 

dans la sphère retirée de sa chambre d’hôpital vise à satisfaire le plaisir de figurer comme 

autre. Bien plus qu’un geste de fantaisie, il est un remède trouvé par le corps souffrant pour 

continuer à exister ce qui s’inscrit dans la logique deleuzienne de la sensation : « Le corps 

sans organes ne manque pas d'organes, il manque seulement d'organismes, c'est-à-dire de 

                                                
 
131 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception (1945/1996), Paris, Gallimard, coll. « Tel », 
(1945) 1976, p. 229. 
132 David Le Breton, « La Scène adolescente : les signes d'identité », in Adolescence, 2005, n. 53, p. 588.  
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cette organisation des organes133 » dans cet univers médical aseptisé dénué de vitalité. Le 

manque de vitalité est explicitement mis en évidence par l’omniprésence de la couleur 

blanche dans ce lieu fermé. Le papier peint, le lit et la source lumineuse contribuent à créer 

une ambiance stérile qui contrastent avec le rouge à lèvres du vieil homme. L’usage de ce 

simulacre au sein de la sphère intime permet d’extérioriser cette orientation sexuelle 

réprouvée. La tentative de dissimulation traduit l’idée que le travestissement est un « danger » 

qui bouleverse l’échiquier institutionnel comme en son bouleversement lors de sa découverte 

par son fils. Le trouble mutuel suscité insiste sur la force existentielle de ce référent comme 

en témoigne son usage par l’artiste andalou. Le déguisement participe d’une reconstruction 

identitaire provisoire qui se limite à l’espace resserré de l’intimité et conditionné dans 

l’espace public à celui du spectacle ce qui ne remet pas en question la construction sociale 

comme le précise Alberto Mira dans son étude historique de cette pratique :  

El afeminamiento no tenía nada de nuevo : era un rasgo que se había asociado a la 
homosexualidad desde siempre. Y en 1975 era difícil asociarlo a la modernidad. Sin 
embargo, los travestis no eran meras imágenes en narrativas heterosexistas : eran individuos, 
a veces ruidosos, casi siempre espectaculares, tan dispuestos como los activistas a reclamar 
sus derechos (aunque sus prioridades fuerons distintas)134. 

L’ancrage du travestissement dans une configuration rigide impacte considérablement 

la société espagnole comme le souligne le comportement des personnages âgés concernant 

cette pratique. Le générique de Barcelona (un mapa) reprend des images d’archives qui 

évoquent la mise en place de la dictature franquiste dans la ville barcelonaise : « […] una 

Barcelona hambrienta que se lanzó a la calle para aclamar la entrada de las tropas 

franquistas135. » Le conditionnement du corps laisse des traces indélébiles comme l’atteste la 

réclusion de la pratique travestie pour permettre de devenir soi-même dans le domaine intime. 

Le plaisir éprouvé par le déguisement est avoué par le personnage principal, Ramón qui a 

profité de son activité professionnelle en tant que surveillant au théâtre Liceu pour s’adonner 

au plaisir du travestissement. C’est dans les coulisses à l’abri des regards comme l’atteste la 

porte fermée en arrière-plan qu’il en profite pour figurer comme un autre en endossant les 

costumes destinés aux représentations d’opéras. La jouissance éprouvée se manifeste dans la 

variété des rôles incarnés en embrassant une pluralité tant masculins comme le souligne 

l’apparence d’un bouffon que de figures féminines archétypales occidentales ou orientales 
                                                
 
133 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, op. cit., p. 34. 
134 Alberto Mira, De Sodoma a Chueca. Una historia cultural de la homosexualidad en España, 
Barcelone/Madrid, Egales, 2004, p.  434.  
135 Lluís Bonet Mojica, « El Pozo humano y un Pou magistral », in La Vanguardia, [en ligne], URL : 
http://www.elsfilmsdelarambla.com/barcelona-un-mapa, [page consultée le 12/08/2016].  
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comme une geisha.  

 

Figure 192. Ventura Pons, Barcelona (un mapa), 2007, 20 min 23 s. 

 

Figure 193. Ventura Pons, Barcelona (un mapa), 2007, 20 min 24 s. 

La puissance régénérative apportée par cette activité est telle qu’elle dépasse le cadre 

d’une pratique isolée pour devenir une activité habituelle à laquelle il s’emploie dans sa 

chambre. La volonté de maintenir étouffée cette passion se remarque dans la tentative de 

dissimulation comme le souligne la porte semi-fermée. Cependant, cette dissimulation n’est 
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que temporaire puisque la jeune femme lui avoue l’avoir surpris devant son miroir maquillé et 

habillé en femme.  

 

Figure 194. Ventura Pons, Barcelona (un mapa), 2007, 52 min 42 s. 

Confronté à cet aveu, il révèle le pouvoir émancipateur apporté par le travestissement : 

« Cuando te disfrazas es como si fueras otro (53 min 12 s). » L’usage de ce masque dans un 

espace restreint n’est pas pour autant le signe d’un assujettissement inconditionné du corps en 

tirant un double profit. Du plaisir identitaire retrouvé partiellement qui pourrait apparaître 

comme une fragilité, Ramón en fait une puissance émancipatrice. C’est par ce mécanisme 

qu’il déjoue le pouvoir castrateur en mettant au point une stratégie subversive au sein même 

du discours institutionnalisé : « Un complot para estafar al Estado, un anciano que disfruta 

vistiéndose de mujer136. » C’est par le trompe-l’œil genré créé par le déguisement que le 

rapport de force est bouleversé dans Barcelona (un mapa). Préoccupé par le devenir de sa 

femme Rosa, il use du travestissement comme stratagème pour lui garantir des ressources 

financières acceptables. L’enjeu du travestissement est d’inverser les rôles de chacun pour 

faire croire en la mort de Rosa. La mise en place du stratagème qui joue sur la superficialité 

est renforcée par la captation de cette scène à travers le prisme du miroir. Le recours au 

travestissement participe d’une préservation vitale de la forme ce qui nous met à distance 

                                                
 
136 Jesús Palacio, « Nuria Espert y Pou en Barcelona », El Mundo, en ligne], URL : 
http://www.elsfilmsdelarambla.com/barcelona-un-mapa, [page consultée le 12/08/2016].  
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d’une superficialité de la forme projetée. Devant la psyché, les deux partenaires changent 

leurs apparences physiques comme le met en évidence par un fondu enchaîné le 

déshabillement de Ramón au profit d’une robe puis de sa femme opprimant sa poitrine par un 

bandage avant de mettre un costume.  

 

Figure 195. Ventura Pons, Barcelona (un mapa), 2007, 01 h 12 min 02 s. 

 

Figure 196. Ventura Pons, Barcelona (un mapa), 2007, 01 h 12 min 05 s. 

Le travestissement est perçu comme un dispositif efficace pour permettre à sa femme 

de survivre après son décès comme l’annonce explicitement l’affiche du film qui renverse la 

codification établie sur laquelle figure Ramón assis maquillé tandis que sa femme debout 
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vêtue d’une tenue masculine.  

 

2. …à une visibilité subversive   
 

Le pouvoir acquis par le déguisement fait écho à la perspective d’Alberto Mira en 

concevant le travestissement comme un acte performatif qui procède d’une déconstruction de 

la notion de genre dans l’affirmation de soi : « No se trata de imitar un modelo auténtico : se 

imita una imitación de la feminidad137. » Ce jeu permet de dissocier la féminité du corps 

féminin ce qui invite à reconsidérer la construction sociale qui prend forme à travers la chair. 

Cette construction dissonante permet à l’individu de se positionner en tant que sujet comme 

l’expose explicitement l’artiste dans Ocaña, retrat intermitent. Ce détachement incité par ce 

jeu de rôle est performé dans la construction même du film selon Sonia Kerfa :  

Fonctionnant sur un mode binaire, la structure reste ouverte et laisse place à des éléments 
hétérogènes qui s’y insèrent. Au travers du montage, Ocaña devient à la fois proche et 
insaisissable. Il est un personnage contradictoire, mais jamais ambivalent qui se place sous le 
signe d’une grande indépendance, tout en étant ouvert au monde et à son expérimentation138. 

Le processus de narration engagé dans ce documentaire fait écho à la singularité même 

de ce corps affranchi en étant au seuil, à cheval entre le dehors et le dedans en combinant des 

séquences d’aveu depuis son lit jusqu’à des mises en scènes au sein de l’espace public. Le jeu 

avec les frontières intérieures et extérieures révèle un sujet souverain comme en témoigne 

l’analyse de Santiago Fouz-Hernández à propos du lien intrinsèque entre l’acte 

cinématographique et le corps exposé : « […] experimentar una intensa conexión física con la 

narrativa139. » Dans l’espace resserré de son appartement assis sur son lit, il nous projette 

comme le rappellent le miroir allongé positionné sur le côté gauche du mur et l’éventail, ses 

secrets les plus enfouis tout en caressant le gardien de tous les mystères, un chat noir.  

                                                
 
137Alberto Mira, De Sodoma a Chueca. Una historia cultural de la homosexualidad en España, op. cit., p. 439.  
138 Sonia Kerfa, « Ocaña, retrato intermitente (Ventura Pons, 1978) : un film à l’ombre des travestis en fleurs ou 
le corps comme performance dans l’Espagne de la Transition », in Nathalie Dartai-Maranzana, Emmanuel 
Marigno, Travestir au Siècle d'Or et aux XXe-XXIe siècles : regards transgénériques et transhistoriques, op. cit., 
pp. 186-187.  
139 Santiago Fouz Hernández, Cuerpos de cine. Masculinidades carnales en el cine y la cultura popular 
contemporáneos, op. cit., p. 145.  
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Figure 197. Ventura Pons, Ocaña, retrat intermitent, 1978, 01 h 08 min 51 s. 

Ne donnant plus sa langue au chat, il nous dévoile le traumatisme vécu au cours de son 

enfance dans sa région natale andalouse. La persécution de son homosexualité se poursuit tout 

au long de son existence comme en témoigne le carcan juridique déployé à travers notamment 

la Ley de Vagos y Maleantes dont l’amendement en 1954 qui participe d’un renforcement du 

schéma hétérosexuel. Même s’il est affilié au mouvement homosexuel appelé le Front 

d’Allibrement Gai de Catalunya, il transfigure le cœur de cet engagement sur son corps. La 

revendication d’une singularité corporelle est explicitement avancée par ce dernier : « Yo no 

lucho por ser homosexual, por lo que lucho es por ser yo, y ser una persona… Yo creo en las 

personas, no deben ponerte etiquetas porque tú te vayas con un tío o una tía » (01 h 10 min 

12 s). La volonté de devenir soi-même déborde dans la sphère publique par le biais de ces 

performances qui se distingue de la démarche militante engagée précédemment en offrant une 

nouvelle forme discursive selon Alberto Berzosa :  

[…] durante la transición el transformismo cambió de estatus ; de obligatorio pasó a ser una 
cuestión de elección. Lejos de ser ya la única salida para desarrollar una identidad 
homoerótica cohibida, se convirtió en una cuestión voluntaria, y estuvo muy relacionado en 
los primeros pasos de la democracia con el auge del activismo y la posibilidad de configurar 
identidades propias y alternativas. Gracias a este concepto de elección, el travesti perdió 
parte de su inocencia y ganó en provocación. El prototipo del nuevo modelo de travesti de 
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transición fue el pintor sevillano José Pérez Ocaña, que se convirtió durante la segunda 
mitad de los años setenta en una de las máximas referencias de la cultura homosexual 
underground en Barcelona debido a su obra, sus performances y su seductora y compleja 
personalidad El auge del travestismo y en concreto del modelo operado por Ocaña –entre 
otros– repercutió en el modo en que algunos realizadores del momento se acercaron al 
tratamiento de la homosexualidad140.  

Son engagement pour la liberté est à dissocier d’une démarche proprement politique 

selon ce spécialiste qui : « El término activista, no es equivalente a militante, pues Ocaña 

nunca militó en ningún colectivo. En cambio sí que ejerció la acción directa contra la opresión 

y a favor de la liberación homosexual141. » L’implication de l’artiste se reflète dans une 

démarche émancipatrice qui rejoint la pensée queer puisque l’acte performatif contribue à 

déconstruire l’artifice qui relie le genre au sexe :   

La manière dont je me propose d’analyser le drag dans Trouble dans le genre me permet 
d’expliquer la dimension construite et performative du genre, mais il ne faudrait pas y voir 
“ un exemple ” de subversion. Il serait erroné de voir le drag comme le paradigme de 
l’action subversive ou encore comme un modèle pour la capacité d’agir en politique142.  

L’artiste contribue au renouveau de la forme théâtralisée de l’altérité au nom de la 

liberté sexuelle en apportant une nouvelle sémantisation des gestes outranciers en s’inscrivant 

dans une démarche camp en donnant un nouveau souffle aux revendications homosexuelles 

s’appropriant non seulement l’espace corporel mais public :  

[…] la homosexualidad se representó acentuando los rasgos femeninos que favorecían las 
identidades estéticamente más llamativas, en las que la “ pluma ” se convirtió en una 
constante subcultural y la construcción de performatividades de “ masculinidad ” inexistente 
o ambigua –travestis–, consiguió poner en cuestión los roles sexuales socialmente aceptados 
y subvertir el significado de ciertos referentes culturales represivos como la religión católica 
o el machismo. Este discurso sobre la homosexualidad era más abierto que el anterior y 
estuvo fundamentado en la idea libertaria de la defensa de la sexualidad de todos los 
individuos143.  

Chaque mise en scène renverse les représentations codifiées genrées au nom de la 

liberté au sein de la société post-franquiste en pleine mutation dans laquelle il évolue. José 

Pérez Ocaña fait de son corps, le support même de son identité comme l’illustre ses 

performances au cours desquelles il se transfigure en une Marianne de la liberté : « […] la 

necesidad de ser uno a pese y contra todo144. » L’appropriation par une incarnation corporelle 

procède d’un processus de réitération qui se manifeste à travers sur une pluralité de formes. 
                                                
 
140 Alberto Berzosa Camacho, La Sexualidad como arma política. Cine homosexual subversivo en España en los 
años setenta y ochenta, op. cit.,  p.  122.  
141 Ibid., p. 122. 
142 Judith Butler, Trouble dans le genre : pour un féminisme de la subversion, op. cit., p. 45.  
143 Alberto Berzosa Camacho, La Sexualidad como arma política. Cine homosexual subversivo en España en los 
años setenta y ochenta, op. cit., pp. 162-163.  
144 Alberto Mira, De Sodoma a Chueca. Una historia cultural de la homosexualidad en España, op. cit., p. 155.  
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Le peintre se travestit en femme par l’intermédiaire d’une parure variée qui ne se restreint pas 

à une unique forme comme le mettent en évidence ses performances urbaines dans la capitale 

catalane. Saisi caméra à l’épaule accompagné en son over, par la chanson populaire Francisco 

alegre de Juanita Reina, l’artiste fait de l’espace public une scène. Coiffé d’un immense 

chapeau blanc, habillé d’une robe de même couleur aux motifs floraux combinée à une 

écharpe et des talons aiguillé et à des lunettes de soleil tout en agitant un éventail, il 

s’approprie à l’extrême les attributs féminins par excellence. Par ce costume, il prend 

l’apparence d’une diva. La manifestation hyperbolique de la féminité est renforcée par la 

gestuelle adoptée qui renouvelle l’approche sémantique de l’attitude maniérée : « […] la 

pluma se sacude los aspectos opresivos y se convierte en una manera de ver el mundo y de 

cuestionar las ortodoxias heterosexistas145 » comme l’atteste sa déambulation sur les Ramblas. 

C’est en compagnie de Camilo et de Nazario, le dessinateur engagé tout comme le peintre 

dans la Movida barcelonaise par le biais de son personnage travesti Anarcoma qu’il marche 

sur cette artère principale :  

Anarcoma fue el primer travesti de la historia del cómic –asegura Nazario- En Italia había 
unos tebeos pornográficos (Satanic, Cruella), pero las protagonistas eran todas mujeres, 
vampiresas. No conozco ningún otro personaje parecido, que fuese anterior a Anarcoma146. 

L’ébranlement du dispositif hétéronormatif se manifeste lorsque ce dernier après avoir 

soulevé sa robe dissimule ses parties intimes entre ses cuisses ce qui invite à la mutation de la 

pensée archétypale viriliste. Le pillage de l’identité sexuelle fomenté est particulièrement 

mise en évidence par la gestuelle adoptée car l’artiste se livre à une auto-répression en 

tapotant et en plaçant sa main sur sa bouche pour mettre en lumière les dispositifs de contrôle 

exercés dans la modulation du support organique. La mise à mal de cette puissance masculine 

contribue à modifier le rapport de force. Le renversement des principes institués est intensifié 

lorsque ce dernier n’hésite pas à incarner le rôle d’une mère en étant aux commandes d’une 

poussette ce qui ébranle le schéma familial.  

                                                
 
145 Ibid., p. 147. 
146 Jesús Jiménez, « Nazario : “ Anarcoma fue el primer travesti de la historia del cómic ” », in Radio Televisión 
Española, [en ligne], URL :  http://www.rtve.es/rtve/20170621/nazario-anarcoma-fue-primer-travesti-historia-
del-comic/1565183.shtml, [page consultée le 11/05/2018].  
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Figure 198. Ventura Pons, Ocaña, retrat intermitent, 1978, 03 min 28 s. 

L’usage du travestissement ne se limite pas à une unique modalité de représentation. 

L’impact visuel élaboré cherche à conduire au processus de déconstruction de la sexualité, 

prend corps lorsqu’il achève sa performance par un striptease intégral dont il devient l’un des 

pionniers : « El primer striptease que se hizo en España delante de siete mil personas, 

espectáculo interior a un segundo stiptease que vemos antes de la secuencia final147. » En 

enlevant son costume sur scène, il cherche à déstabiliser les dispositifs de contrôle. Cette 

démarche réflexive est performée au cours du festival de Cannet Rock : « […] subieron al 

escenario iniciando un striptease de unos 10 minutos. Bailaron a ritmo de sevillana148. » Cette 

performance joue un rôle considérable comme en témoigne l’influence exercée sur la mise en 

forme homoérotique actuelle selon Santiago Fouz-Hernández : « […] un texto pionero e 

importantísimo, no solo en el contexto de la Transición española, sino en el de la 

representación de la homosexualidad y de la subjetividad gay masculina a nivel internacional, 

                                                
 
147 Santiago Fouz Hernandez, Cuerpos de cine. Masculinidades carnales en el cine y la cultura popular 
contemporáneos, op. cit., p. 143.  
148 Benet Fons, « Frío, drogas y gays en el Cannet-Rock », in Cataluña Expres, Barcelona, 01/08/1977, p. 26.  
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y cuyo impacto perdura hasta la actualidad149. » Le dévoilement de cette figure 

kaléidoscopique qui projette une masculinité d’un point de vue homosexuel contribue non 

seulement à donner une visibilité à la catégorie marginalisée mais permet de diffuser l’idée 

d’une pluralité ce qui se détache d’une conception subversive uniforme. La revendication 

d’une multiplicité concourt à se mettre à distance du terme homosexuel qui, constitué d’un 

préfixe qui laisserait supposer une homogénéité. En nous appuyant plus particulièrement sur 

la pensée ricoeurienne, le même ne ne s’articule pas nécessairement sur un principe de 

reproductibilité identique comme elle apparaît dans les septième, huitième et neuvièmes 

« Études » publiées dans Soi-même comme un autre. Le titre forgé autour du pronom réfléchi 

s’oppose à l’ego cartésien en mettant en évidence le rôle joué par le soi-même qui implique 

une interaction permanente avec la notion d’alterité. Dans cet essai, l’expérience de l’ipséité 

amène à une réflexivité à l’origine d’une reconsidération ontologique de l’agir qui se détache 

d’une reproduction mécanique d’un modèle selon trois problématiques : « […] détour de la 

réflexion sur le qui ? par l’analyse du quoi pourquoi comment ?; concordance et discordance 

entre l’identité-idem et l’identité-ipse; dialectique du soi et de l’autre que soi150. » 
L’importance de la subjectivité dans la construction du sujet est à l’origine de la 

transformation du cogito cartésien par le pronom personnel réfléchi « soi » qui insiste sur la 

capacité réflexive du sujet sur sa propre existence. De ce fait, la manifestation publique du 

travestissement effectuée s’organise sur une double perspective en apparaissant à la fois dans 

une approche non seulement queer mais camp selon Emmanuel Le Varguesse :  

Ocaña assume donc le cliché du travesti, de l’homme efféminé à l’extrême. Mais il refuse 
toute étiquette, y compris le terme “ homosexual” qu’il rechigne à adopter, embrassant alors 
l’attitude à la fois du queer et du camp, mais aussi d’une époque récusant toutes les 
taxinomies oppressives, celle de la bien nommée Transition. Malgré tout, on fera remarquer 
que le travesti — même s’il fascine souvent le spectateur — rassure aussi ce dernier, car son 
apparence et son attitude correspondent à l’idée que l’homosexuel est un esprit féminin 
prisonnier dans un corps d’homme. Il est alors aisément identifiable et ne met pas trop en 
péril la virilité du mâle espagnol151. 

La singularité du soi dévoilé par la représentation ponssienne réside dans sa 

représentation en usant des circuits institutionnels ce qui permet de déjouer le dispositif 

depuis l’intérieur. La liberté identitaire revendiquée n’est pas projetée dans la clandestinité 

                                                
 
149 Santiago Fouz-Hernández, « Una mirada homoérotica en el cine de Ventura Pons », Una mirada 
excecpcional desde el cine catalán, op. cit., p. 309  
150 Paul Ricoeur, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, coll. « Pont-essais », 1990, p. 338.  
151 Emmanuel Le Vagueresse, « Travestis, transsexuels et homosexuels dans le cinéma espagnol de la Transition 
démocratique (1975-1982): une interrogation à la nation », in Mélanges de la Casa de Velázquez, 42-2, 2012, p. 
131.  
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mais s’intègre dans la sphère publique ce qui reprend la pensée de Paul Ricoeur : « La sagesse 

pratique consiste ici à inventer comportements justes appropriés à la singularité des cas152. » 

L’impact des performances de José Pérez Ocaña au nom de la liberté sexuelle est tel que cet 

artiste ouvre la voie à de nouvelles pratiques corporelles. Le nouveau souffle donné permet de 

se mettre à distance d’une forme monolithique imposée notamment par la société espagnole 

au cours de la dictature franquiste comme le souligne David Georges : « […] sexual 

liberation – associated with the immediate post-Franco period153. » C’est dans cette 

perspective que le réalisateur catalan ne se borne pas à une représentation prédéterminée de la 

catégorie homosexuelle dans Ignasi M. C’est par le prisme d’une identité plurielle qu’Ignasi 

Millet apparaît comme un miroir déformé. La révélation de sa situation en rupture avec le 

principe normatif en étant fragilisée tant biologiquement par le virus du VIH qu’au niveau 

interpersonnel en associant les constructions en marge du principe hégémonique matérialise le 

virage opéré. L’artificialité du corps est en son essence clairement assumée pour assurer le 

maintien de son existence comme en témoigne la présentation de la quantité astronomique de 

médicaments ingérés quotidiennement : « El cuerpo y la sexualidad se rodean de artificio, y 

ello en parte como consecuencia del tratamiento médico al que Ignasi está “ sometido ”154. » 

La construction d’une famille singulière aussi bien d’un point de vue amoureux en passant 

d’hétérosexuel à homosexuel que de parenté en étant père de deux enfants invite à se détacher 

du carcan identitaire étouffant le corps dit « homosexuel » : 

Al construir el nuevo sujeto homosexual como cuerpo, los discursos de control social 
operaban una reducción drástica de las posibilidades de existencia autónoma de gais y 
lesbianas. La legislación, los prejuicios de origen popular inspirados por saberes articulados 
y las formulaciones morales confirmarán dicha reducción, establecida originalmente desde 
presupuestos científico-jurídicos155. 

La revendication d’un rapport affectif singulier nous invite à nous interroger sur les 

images affectives préconçues en les faisant apparaître comme des représentations dénuées de 

sensibilité. C’est en ce sens que l’association de plusieurs modalités affectives apparaît 

comme un travestissement quotidien de l’effet de réel ce qui en fait un acte subversif :  

“ La ” o “ el homosexual ” sólo lo son en el ejercicio de la práctica corporal que tiene el 
placer como supuesta finalidad. Cualquier otra actividad queda definida desde una 

                                                
 
152 Paul Ricoeur, Soi-même comme un autre, op. cit., p.313.  
153 David George, Sergi Belbel and catalan theatre. Text, performance and identity, Woodbridge, Tamesis, 2010, 
p. 26.  
154 Santiago Fouz-Hernández, « Ignasi M (Ventura Pons, 2013) subjetividad queer en el siglo XXI » in Gehitu 
Magazine, n. 89, pp. 31.  
155 Ricardo Llamas, Construyendo identidades. Estudios desde el corazón de una pandemia, Madrid, Siglo XXI, 
1995, p.166. 
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heterosexualidad monopólica y opresiva, es decir, no son de su competencia salvo en el 
contexto de un determinado régimen de secreto, discreción, temor al descubrimiento y 
sumisión156.  

La prédominance du système binaire est rendue possible par l’affaiblissement d’autres 

réalités corporelles qui se retrouvent éradiquées de la sphère publique. La mise en place d’un 

appareil répressif contribue non seulement à garantir le pouvoir hégémonique de la matrice 

hétérosexuelle mais répond à une fonction régulatrice : « La hostilidad social impide el 

desarrollo de relaciones estables : la expresión pública de afectos se convierte en un acto de 

heroísmo o martirio157. » La projection de soi en tant qu’artifice est appuyée par la récurrence 

du filtre photographique permet d’insister sur la considération fictionnelle de l’identité :  

[…] las fotos en varios segmentos del documental se desplazan por la pantalla como si se 
tratase de un Ipad. De hecho, aparece en varias ocasiones. El sonido de la cámara durante 
dichos fragmentos es parte del artificio del que se queja el protagonista : las nuevas 
tecnologías permiten que el disparo de la cámara digital imita un sonido analógico, pero ese 
sonido es falso. Las fotos ilustran importantes eventos en la vida de Ignasi y proporcionan el 
contexto para las diversas conversaciones con sus protagonistas, sus padres, sus hermanos, 
sus hijos, su ex-mujer, sus médicos, y sus enfermeras - es seropositivo, sus vecinos o sus ex-
compañeros de trabajo158. 

C’est dans cette perspective que le personnage principal entreprend un processus de 

reterritorialisation identitaire en vue de son indépendance en usant des progrès techniques. 

Cette reconstruction empreinte de modernité ne signifie pas pour autant un rejet catégorique 

des valeurs traditionnelles. Au-delà de sa revendication de paternité, il révèle un profond 

attachement pour les traditions catalanes comme en témoigne la célébration de la Calçotada à 

Sant Cugat del Vallès au cours de laquelle familles et voisins se rassemblent pour déguster les 

calçots, variété d'oignons catalans grillés. Par cette construction plurielle de la masculinité, le 

cinéaste déconstruit le schéma préconçu organisé selon le principe d’une expression virile :  

C’est un discours fondateur, qui a posé le principe de supériorité masculine et théorisé un 
système de domination -le système viriarcal-, qui n’a pas seulement postulé l’infériorité 
ontologique des femmes et de tout ce qui leur était correlé (à commencer par l’effémination), 
mais aussi la supériorité du vir sur l’autre homme (l’étranger, le sous-homme), sur l’animal 
et sur la nature. Cette idéologie fondamentalement guerrière, a légitimé l’oppression de 
l’homme par l’homme. C’est ce paradigme viriliste de la toute-puissance qui est, depuis un 
siècle en crise159. 

Cette mise en lumière ne contribue pas simplement à ouvrir le champ d’horizon à la 

cause masculine dans la mesure où elle participe d’un double mouvement en servant l’intérêt 

                                                
 
156 Ibid. 
157 Ibid., pp.166-167. 
158 Santiago Fouz-Hernández, « Ignasi M (Ventura Pons, 2013) subjetividad queer en el siglo XXI », op. cit., 
p.  30.  
159 Olivia Gazalé, Le Mythe de la virilité, op. cit., pp. 409-410.  
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de l’émancipation du corps féminin :  

La révolution du féminin sera pleinement accomplie quand aura lieu la révolution du 
masculin, quand les hommes se seront libérés des assignations sexuées qui entretiennent, 
souvent de manière inconsciente, la mysoginie, et l’homophobie, lesquelles procèdent toutes 
deux d’une répulsion envers le féminin venue du fond des âges. Pour que les hommes 
changent de regard qu’ils portent sur les femmes, il faut qu’ils changent le regard qu’ils 
portent sur eux-mêmes160.   

C’est dans cette démarche novatrice que le cinéaste s’inscrit en proposant un nouveau 

rapport à l’effet de réel concernant la captation du corps sous l’angle de la multiplicité, en 

tenant compte de son ambigüité pour s’incarner. 

                                                
 
160 Ibid., p. 412.  
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Chapitre 3 : Du corps relationnel   

 

Plus grande est l'affection que nous imaginons  

que la chose aimée éprouve à notre égard,  

plus nous nous glorifierons1. 

 

Le corps est engagé dans un processus dans lequel il ne peut être perçu comme une 

donnée figée mais apparaît dans un rapport dynamique qui s’explique par son contact constant 

avec le monde extérieur. Cette particularité provient de la pluralité des rencontres nouées avec 

autrui ce qui participe de l’éclosion de sentiments intenses. L’expression d’une affectivité 

débordante concourt à envisager le corps comme une matière perméable à l’environnement. 

Le rapport d’altérité joue un rôle décisif dans la construction de la forme : « […] des pouvoirs 

d'affecter et d'être affecté qui caractérisent chaque chose2. » En cinéaste du corps, Ventura 

Pons s’interroge sur le facteur contribuant à mettre en connexion cet autre que soi. En tenant 

compte de la dimension sensible, il se propose de porter son regard sur le pouvoir de l’affect à 

travers l’étude de la relation amoureuse pour en dévoiler toute la complexité. La singularité 

du cinéma ponssien est de se détacher de l’image préfabriquée de la dimension affective 

fondée, en faisant éclater le dispositif traditionnel de l’attachement affectif le moteur de 

l’existence : « […] el amor, es decir la necesidad del otro por vivir. Alguien puede cuidarte y 

a la vez volverte loco, así es la vida ¿no? Puedes sentirte abandonado y de repente alguien te 

gusta3. » La représentation d’un univers désenchanté nous amène à nous interroger sur cette 

marque affective ce qui rejoint la perspective d’Olivia Gazalé : « Sommes-nous 

biologiquement programmés pour aimer ?4 » Bien plus qu’une représentation du sentiment 

amoureux, Ventura Pons se propose de questionner non seulement la variété des formes qu’il 

suppose mais de dévoiler des chairs meurtries ce qui renvoie directement à une crise affective 

généralisée. L’importance conférée à la présence d’autrui dans l’existence corporelle l’amène 

à se mettre à distance des archétypes relationnels pour en révéler toute sa complexité : 

« L’amour dérange, dans les deux sens du terme : parce qu’il résiste à toute théorisation et 

                                                
 
1 Benedictus De Spinoza, Œuvres. Volume III, Paris, Flammarion, 1965, p. 97. 
2 Gilles Deleuze, Spinoza. Philosophie pratique, Paris, Éditions de Minuit, coll. « Reprise n.4 », 1981, p. 168. 
3 Ventura Pons, Annexes, Entrevista 21/07/2016.  
4 Olivia Gazalé, Je t’aime à la philo : quand les philosophes parlent d’amour et de sexe, Paris, Le Livre de 
Poche, coll. « Livre de Poche », 2013, p. 17.  
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parce qu’il est toujours intempestif5. » En reprenant la perspective antique de l’amour, le 

cinéaste porte son attention sur deux aspects affectifs qui mettent en relation les individus. Il 

s’intéresse particulièrement au sentiment amoureux relié à la notion de philia qui correspond 

à la tendresse sans présenter une dimension érotique. Parallèlement, il s’attache à nous 

dévoiler l’amour qui découle de la passion amoureuse fondée sur l’eros. Avant de poursuivre 

notre étude, il convient de distinguer ces deux modalités affectives. La première approche 

proposée de l’amitié est à entendre dans son sens général en tant que manifestation 

bienveillante par rapport à l’autre selon le spécialiste Jean-Claude Fraisse : « […] une valeur 

morale de l'amitié que les philosophes ont surtout placée dans son attention et son ouverture à 

autrui…6. » Dans la tradition grecque, cette marque d’affection désigne toutes les situations 

harmonieuses ce qui explique la pluralité des formes qu’il couvre dans la mesure où elles 

reflètent les interactions interpersonnelles. Son importance est telle qu’elle apparaît comme 

l’un des ressorts fondamentaux dans l’esthétique du cinéaste : « Yo considero la amistad 

como algo esencial7. » Dans Éthique à Nicomaque, il dénombre trois niveaux d’amitiés qui 

dépendent de la motivation animant le sujet :  

[…] ceux dont l'amitié réciproque a pour source l'utilité ne s'aiment pas l’un l’autre pour 
eux-mêmes, mais en tant qu'il y a quelque bien qu'ils retirent l'un de l'autre. […] ceux qui 
aiment en raison du plaisir, pour leur propre agrément, et non pas dans l'un et l'autre cas en 
tant ce qu'est en elle-même la personne aimée, mais en tant qu'elle est utile ou agréable8.  

Aristote réprouve ces deux premières modalités éphémères qui s’expliquent par : 

« […] caractère accidentel, puisque ce n'est pas en tant ce qu'elle est essentiellement que la 

personne aimée est aimée, mais en tant qu'elle procure quelque bien ou quelque plaisir, 

suivant le cas9. » Il défend l’idée d’une amitié vertueuse qui se détourne de ces principes 

superficiels :  

[…] la parfaite amitié est celle des hommes vertueux et qui sont semblables en vertu : car ces 
amis-là se souhaitent pareillement du bien les uns aux autres en tant qu'ils sont bons, et ils 
sont bons par eux-mêmes10. 

Dans cette optique, le cinéaste ne se limite pas simplement à la présentation d’une 

unique forme amicale bienveillante innée en dévoilant les contradictions sur lesquelles 
                                                
 
5 Ibid., p. 20.  
6 Jean-Claude Fraisse, Philia. La Notion d'amitié dans la philosophie antique. Essai sur un problème perdu et 
retrouvé, Librairie Paris, Vrin, coll. « Bibliothèque d'Histoire de la philosophie », 1974, p. 289.  
7 Ventura Pons, Annexes, Entrevista 21/07/2016.  
8 Aristote, Éthique à Nicomaque, (trad. Jules Tricot), Éditions Les Échos du Maquis, (1959) 2014,  [en ligne], 
URL :https://philosophie.cegeptr.qc.ca/wp-content/documents/%C3%89thique-%C3%A0-Nicomaque.pdf [page 
consultée le 12/09/2017].  
9 Ibid., p. 174.  
10 Ibid., p. 175.  
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s’articulent la notion. Le dévoilement d’une affection troublante qui remet en question le 

principe ontologique qui supplante l’essence au détriment de l’existence se prolonge dans la 

représentation du rapport amoureux passionnel. Les plaies provoquées par une interaction 

tumultueuse poussent l’individu à s’enfermer dans les schémas préconçus ce qui est à 

l’origine de sa dissolution comme nous le verrons. Néanmoins, loin de sombrer dans une 

tragédie de l’existence, Ventura Pons nous éclaircit l’horizon par l’introduction dans sa 

poétique une lueur d’espoir en faisant de la bienveillance, la caresse ultime de la félicité.  

 

I. Une remise en question de la construction figée de l’amour  

 

Ne pas filer le parfait amour contribue à faire ressortir l’essence même du sentiment 

amoureux qui ne s’avère pas être une donnée figée mais résulte d’une communication 

constante ce qui se détache d’une représentation idéalisée de l’affection amoureuse. Dans 

cette perspective, nous porterons notre attention sur les deux modalités qu’elles présupposent 

présentées par le cinéaste en nous dévoilant tant l’amour qui relie l’amitié détachée de la 

passion et celle qui combine les deux aspects. En nous appuyant sur la conception amicale 

proposée par Aristote, nous présenterons dans un premier temps la liaison qui rapproche les 

parents des enfants avant de nous attacher au rapport fraternel.  

 

1. La relation de parenté mise à mal 
 

Le rapport amoureux est saisi dans sa contradiction en n’apparaissant comme un long 

fleuve tranquille. La remise en question d’une tendresse innée dans la liaision de parenté 

passe par une représentation critique de la relation filiale et fraternelle comme nous allons 

nous employer à le mettre en évidence. Ventura Pons s’attaque aux apparences les plus 

trompeuses en présentant les limites de la relation maternelle considérée comme le premier 

contact de l’enfant avec la sphère familiale dont la représentation religieuse a relayé l’idée 

d’un amour maternel inné :  

Dans l’imaginaire des sociétés occidentales, le thème universel et ancestral de la maternité 
est investi par l’iconographie chrétienne de la Vierge Marie depuis plusieurs siècles : une 
femme, généralement assise, tient un bébé masculin dans les bras ou sur les genoux, et 
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parfois, dans la variante de la Maria lactans, elle l’allaite11. 

L’impact de cette diffusion massive en a fait un point central dans la modulation de la 

chair féminine selon Julia Kristeva : « Si d’une femme, il ne peut être dit ce qu’elle est (au 

risque d’abolir sa différence), peut-être en serait-il autrement de la mère puisque c’est la seule 

fonction de l’“ autre sexe ” à laquelle attribuer, à cause sûr de l’existence ?12. » Le réalisateur 

redéfinit les contours de cette perception en rapprochant des corps en souffrance. L’aveu 

d’une fragilité du lien reliant les parents aux enfants, en représentant dans un premier temps 

les membres de famille de même sexe et ceux de nature différente, puis fraternel concourt à 

renverser le pouvoir de force de la confession dont l’une des modalités perçues comme 

dispositif d’asservissement d’après la pensée foucaldienne en semant le trouble au sein de 

l’appareil répressif.  

La deuxième séquence de Carícies met en relation « Dona Jove » avec sa mère, 

« Dona Gran ». Contrairement à l’horizon d’attente, cette rencontre ne révèle pas une 

symbiose originelle que pourrait laisser supposer la prédominance de la couleur verte 

caractéristique de l’état de nature, à travers les plantes décorant l’espace, ou encore la veste 

claire de la jeune femme et le chemisier foncé de la mère. L’illusion d’une relation intime 

harmonieuse innée entre les deux personnages est rapidement brisée par le ton et le niveau de 

langage adopté par la fille. La première phrase prononcée sous la forme d’une interrogation 

directe : « ¿ Qué quieres ?  » (08 min 02 s) traduit une agressivité extrême qui crée un effet de 

distanciation. Malgré les apparences d’un ton autoritaire en ayant recours au mode impératif, 

sa mère l’implore de la laisser s’exprimer.  C’est par une stratégie détournée en ayant recours 

au langage littéraire qu’elle tente d’établir le contact comme le souligne le passage choisi qui 

se caractérise par une récurrence de verbes communicationnels : « Escucha atentamente. Eso 

es lo de menos. El autor no importan las palabras. Hablan de ti y hablan de mí. Espero que lo 

entiendas (08 min 32 s). » Elle use du langage littéraire pour émouvoir sa fille. Toutefois 

l’effet de rapprochement attendu est perturbé par une interférence d’ordre spatial. Du café, les 

personnages se rendent dans un jardin public, lieu emblématique par excellence, du rapport 

intime noué entre les parents et les enfants. À la différence de l’image préconçue, cet espace 

ne va pas être propice à un rapprochement en reliant ces deux corps névrosés. À la différence 

du handicap mental qui résulte d’une pathologie provoquée par des raisons externes issues 

                                                
 
11 Andréa Lauterwein, « Le Thème de la Mère à l’Enfant dans l’art des années 1970 », in Allemagne 
d'aujourd'hui, 2014, n. 209, p. 189. 
12 Julia Kristeva, Histoires d'amour, Paris, Denoël, coll. « Folio Essais », 1983, p. 225. 
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notamment de facteurs tels qu’un accident cérébral ou une anomalie d’ordre génétique, le 

dysfonctionnent psychique repose sur des frontières mouvantes. Ce stade se caractérise par 

une permanence des symptômes qui n’arrivent pas à s’améliorer. Le handicap psychique se 

détache de ce premier aspect puisqu’il n’altère pas les facultés intellectuelles du sujet mais 

porte sur son usage défectueux. L’apparition de ce symptôme s’avère en réalité un moyen 

pour surmonter le traumatisme d’une grossesse non désirée telle que cette dernière le révèle 

au cours d’un échange ultérieure avec la « Dona Vella ». En ce sens, le réalisateur se détache 

de l’image traditionnelle de « la folie maternelle13 » selon André Green ou « la passion 

maternelle14 » de Julia Kristeva qui évoque la difficulté de la mère à redevenir femme suite à 

la période de gestation au cours de laquelle elle a fait corps pour deux chairs. Il déconstruit 

l’idée traditionnelle de la mère dévorante qui ne parvient pas à surmonter l’étape de la 

symbiose vécue au cours de la grossesse en se stabilisant dans une construction identifiée 

dans la pensée freudienne comme pré-oedipienne qui se manifeste par une entreprise 

constante sur son enfant. La figure maternelle ponssienne renverse le rapport de force en 

donnant à voir un corps féminin révulsé à l’idée d’être mère. La vision ponsienne projetée est 

particulièrement transgressive lors de la réalisation en 1997 et de diffusion l’année suivante 

de ce film sur le territoire espagnol. L’obligation d’accoucher malgré les « accidents » 

éventuels révèle la politique d’assujettissement du corps féminin aux instances de contrôle 

dans la mesure où l’avortement sans motif jusqu’à quatorze semaines n’est légalisé que par un 

décret appliqué seulement en 201015. Malgré le refoulement de « Dona Gran », la souffrance 

ressentie apparaît sous la forme de lésions psychiques : « Le traumatisme psychique est un 

effondrement de l’illusion du sens et des significations autrefois échangées, stabilisées, dont 

l’immense treillisse prêtait généreusement à tous16. » Les réactions posttraumatiques laissent 

une trace indélébile sur le corps qui modifie son rapport au monde selon la pensée de Louis 

Crocq :  

[…] une nouvelle manière de percevoir, de penser, de ressentir, d’aimer, de vouloir et d’agir. 
Et j’avais proposé le terme d’imposture névrotique, pour rendre compte-dans une perspective 
phénoménologique- du caractère xénopathique (influence étrangère imposée de l’extérieur) 
de cette invasion de la personnalité par un événement bouleversant, puis par son pseudo-
souvenir devenu étranger et tyrannique (1966)17. 

                                                
 
13 André Green, La Folie privée, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 2003, p. 212.  
14 Julia Kristeva, « La Passion maternelle », in Conférence société psychanalytique de Paris (SPP). Le Maternel 
séculier, 2006, [en ligne] URL : http://www.kristeva.fr/passion_maternelle.html, [page consultée le 12/06/2016].  
15 Boletín oficial del estado, [en ligne], URL : https://www.boe.es/boe/dias/2010/06/26/pdfs/BOE-A-2010-
10153.pdf, [page consultée le 11/09/2017].  
16 Claude Barrois, Les Névroses traumatiques, Paris, Éditions Dunod, 1998, coll. « Psychismes », p. 169.  
17 Louis Crocq, Seize leçons sur le trauma, Paris, Éditions Odile Jacob , coll. « Oj. Psychologie », 2012, p. 30.  
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La distanciation est explicitement exposée dès le début de la scène. L’atmosphère 

bruyante du café laisse place à une musique agressive hard rock introduite dès la première 

transition du long-métrage accentuant la dramatisation de la scène. La fille refuse de révéler la 

blessure familiale subie comme le suggère son attitude corporelle. Par un plan général, nous la 

découvrons assise sur un banc bras croisés aux côtés de sa mère. 

 

Figure 199. Ventura Pons, Carícies, 1997, 08 min 32 s. 

À travers un premier plan, cette dernière profite de l’ambiance nocturne propice à 

l’apaisement pour dévoiler implicitement ses intentions. C’est en procédant à la lecture d’un 

passage d’un livre qu’elle essaie de renouer le contact avec sa fille. Par cette initiative, il 

s’agit de sortir du conditionnement imposé comme l’explicite la mère : « Cree que la noche es 

eso, el reposo del guerrero, un teatro aburrido, un prelucio del sol, un parentésis vacío, un 

vacío necesario está cayendo la noche » (08 min 57 s). La charge émotionnelle du dialogue 

est accentuée par une succession de pauses entre les différents groupes nominaux qui 

s’accompagnent d’un mouvement de caméra circulaire suivant un sens antitrigonométrique 

comme pour rattraper le temps perdu. Malgré cette tentative, la performance reste vaine 

comme le révèle l’intervention de la jeune femme filmée en plan poitrine de dos dans 

l’obscurité.  
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Figure 200. Ventura Pons, Carícies, 1997, 09 min 51 s. 

 

Figure 201 Ventura Pons, Carícies, 1997, 09 min 52 s. 
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Figure 202. Ventura Pons, Carícies, 1997, 09 min 53 s. 

Filmée en sens contraire, le mouvement de caméra circulaire trigonométrique adoptée 

vise à remettre les pendules à l’heure sur la souffrance subie et a marqué le refus de sa fille à 

récupérer le temps perdu. Cette dernière réduit à néant tout espoir de rapprochement en 

employant également un ton et des mots autoritaires : « ¡ Basta mamá ! ¡ Ya es suficiente ! 

[…] ¿ Qué coño intentas decirme ? » (10 min 06 s). Le désespoir maternel atteint son 

paroxysme par la révélation explicite de la souffrance : « La guerra más cruel es la guerra 

entre mujer y es más cruel todavía si es entre madre e hija » (10 min 55 s). L’évolution du 

rapport de force familial au fil des années se remarque dans la position hégémonique exercée 

par la jeune femme sur sa mère en ayant entre ses mains son devenir. Le manque d’affection 

maternelle se répercute dans la relation instaurée par cette dernière qui décide de se séparer de 

sa mère en la plaçant dans une maison de retraite. L’esprit de vengance cultivée se reflète 

dans la description du lieu choisi « ¡ Un lugar tan solitario, mamá ! » (11 min 14 s) qui achève 

la séquence.  

Le rapport distendu entre la mère et la fille ne se restreint pas à cette configuration en 

se prolongeant notamment dans Morir o (no). Le dîner qui laisserait supposer le partage d’un 

moment agréable fait l’objet d’un dévoilement d’une intériorité hantée de la part de la figure 

maternelle qui tente de s’opposer au monde extérieur en imposant des barrières ce qui 

transforme la conversation initiale en une joute verbale. Cette hostilité se reflète dans 

l’importance conférée aux valeurs traditionalistes transmises au sein de la sphère familiale 



 493 

pour garantir une stabilité du corps qui est renforcée par la volonté de changer d’établissement 

de la part de « Dona Jove » pour lutter contre toutes formes d’agressions extérieures. La mise 

en tension survient par la résistance menée en refusant de manger le plat familial traditionnel 

à base de poulet. L’obligation d’absorption de cette protéine révèle la rigidité de la figure 

maternelle d’assurer la préservation de l’héritage familial en reproduisant les mêmes 

comportements alimentaires : « Nos enseñó a vivir nos enseñó a comportarnos educamente y 

afrontar con elegancia. Se aprendía de la experiencia de tus mayores no como ahora que tengo 

que repetir las cosas mil veces. » (21 min 14 s). Cet affront passe non seulement par le dépôt 

d’un chewing-gum mâché dans le poulet en sauce préparé avec soin par sa mère mais par un 

propos injurieux pour qualifier le plat « Estará sumergida en esta salsucha de color caca de 

oca » (22 min 22 s). Le rejet d’alimentation traduit de la perception de la chair maternelle 

comme un poison dont il faut se détacher pour assurer sa survie. Le dégout manifesté est à 

l’origine de la déstabilisation de « Dona Gran » qui se reflète à travers la figure psychique de 

la maison hantée si nous reprenons une perspective freudienne :  

Ce qui paraît au plus haut point étrangement inquiétant à beaucoup de personnes, est ce qui 
se rattache à la mort, aux cadavres et aux revenants, aux esprits et aux fantômes. Nous avons 
d’ailleurs vu que nombre de langues modernes ne peuvent pas rendre notre expression “ une 
maison unheimlich ” autrement que par la formule : une maison hantée18. 

L’extériorisation du traumatisme apparaît de manière détournée à travers une critique 

portée vers la fragilité de sa fille : « Seguro que alguien ejerce sobre ti malas influencias y al 

ser tan pequeña no te das cuenta. El pollo, niña. Y por culpa de otros acabas siendo mala 

persona y entonces haces una locura. Tiemblo sólo de pensar que a ti pudiera pasarte » 

(23 min 44 s). Sous cette fragilité apparente se cache la frustration maternelle d’être 

responsable d’une reproduction sociale qui emprunte la voie tracée par son frère, 

« Heroinòma ». Le renversement du rapport de force se manifeste à travers la référence 

explicite de sa fille à cette situation de déchéance qui provoque l’anéantissement de la figure 

maternelle qui se manifeste par une crise hystérique. Cette perte de contrôle traduit la force du 

corps sensible, perméable au monde. Cette béance se matérialise oralement non pas à travers 

la consommation d’aliment mais par le recours à la parole ce qui n’est pas sans rappeler les 

propos du stratège athénien Alcibiade dans Le Banquet qui avant de se livrer à l’aveu de 

l’amour porté envers Socrate en proclamant « Mais, pour ce qui va suivre vous ne me l'auriez 

pas entendu raconter si, comme le dit le proverbe, ce n'était dans le vin (faut-il parler ou non 

                                                
 
18 Sigmund Freud, L’Inquiétante étrangeté et autres essais (trad. Fernand Cambon), Paris, Gallimard, coll. « 
Folio Essais », (1985) 1988, p. 246. 
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de la bouche des enfants ?)19. » Malgré la tentative de rapprochement instauré, la 

communication est brouillée par la puissance du pouvoir castrateur de la mère puisqu’il 

conduit à l’étouffement de « Nena » qui, malgré les apparences d’une opposition catégorique 

adopte le comportement attendu en dévorant le plat familial. Néanmoins la satisfaction 

maternelle n’est que de courte durée puisque l’enfant s’étouffe avec un os de poulet. Cette 

destruction orchestrée renvoie à l’idée dévorante développée par Julia Kristeva qui s’inscrit 

dans l’idée freudienne de la figure maternelle :  

Freud était convaincu qu’“ aimer son prochain comme soi-même ” est une illusion, un vœux 
pieux des évangiles. En effet, un tel amour n’est possible que pour saint François et de rares 
mystiques comme lui. Je prétends quant à moi qu’“ aimer son prochain comme soi-même ” 
revient à cette énigme – plus encore que le mystère de la gestation- qu’“ est suffisamment 
bonne mère ” : celle qui permet à l’infans de créer l’espace transitionnel lui permettant de 
penser20.  

La relation tumultueuse filiale ne concerne pas seulement le référent maternel lié à la 

chair strictement féminine comme nous allons le voir. 

L’avant dernière séquence de Carícies s’intéresse au rapport maternel entretenu avec 

le corps enfantin masculin. Par un plan détaillé sur la porte d’entrée en bois plongé dans 

l’obscurité, nous faisons irruption dans l’intimité de Dona Rosa, la mère de « Noi », le jeune 

homme de la neuvième scène. À l’image de la séquence évoquée précédemment le repas pris 

dans la salle à manger ne donne pas lieu à un échange convivial. Le contact à l’autre n’est pas 

apaisant comme le reflète l’agressivité permanente de la mère à l’encontre de son fils en lui 

reprochant d’être la cause de son malheur financier. Malgré ses visites régulières, elle ne 

s’investit pas dans la relation comme nous l’indique María Isabel Martínez López « Cena 

regularmente con su madre-La Mujer (Rosa María Sardá) - y en todos sus encuentros, siempre 

igual de aburridos y tensos, ella le pide dinero. No hay buena comunicación entre ellos21. » 

C’est en faisant germer en lui au cours de ces repas habituels un sentiment de culpabilité 

qu’elle tente de l’hypnotiser. Cette stratégie d’inhibition vise à satisfaire ses désirs personnels 

en cultivant l’image de la figure maternelle rongée par la solitude :  

[…] l’agressivité apparaît comme une réplique à la privation originaire éprouvée depuis le 
mirage dit “ narcissisme primaire ” ; elle ne fait que se venger des frustrations initiales. Mais 
ce qu’on peut connaître de leur rapport est qu’ils sont, manque et agressivité, à la mesure 

                                                
 
19 Platon, Le Banquet (trad. Luc Brisson), Paris, Flammarion, coll. « Garnier Flammarion », 2007, p. 169.  
20 Julia Kristeva, Seule une femme, La Tour d'Aigues, Éditions de l’aube, , 2013, coll. « L’Aube poche essai », 
p .65.  
21 María Isabel Martínez López, « Caricias en el cine », in Juan Domingo Vera Méndez, Alberto Sánchez 
Jordán, Cine y literatura : el teatro en el cine, op. cit., p. 105.  
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l’un de l’autre22. 

Elle n’hésite pas à amplifier son discours en privilégiant non seulement des mots dotés 

d’une haute intensité émotionnelle pour attirer son attention : « ¡ Es anormal. Lo sabes mejor 

que yo ! » (01 h 11 min 11 s) mais en cultivant l’idée d’une situation qui s’oppose au 

processus normatif familial « ¡ Independizarse ! ¡ Así, Lo llamas tú ! » (01 h 13 min 14 s). 

L’insistance portée sur le processus de normalisation cherche à réveiller en lui, une autre 

facette intime dissimulée qui est celle de son homosexualité et plus particulièrement de sa 

relation avec un homme plus âgé et marié, « Home Gran » ce qui renverse le discours 

hétéronormatif dominant transmis par l’instance maternelle. Le sentiment de solitude est 

renforcé à l’écran par la profondeur de champ.  

 

Figure 203. Ventura Pons, Carícies, 1997, 01 h 14 min 01 s. 

Filmée depuis la salle à manger, la mère poursuit son discours se transformant en 

monologue dans la cuisine. La douleur de cet éloignement est également retranscrite d’un 

point de vue sonore. La faible intensité de la voix du personnage se trouve perturbée par 

l’écoulement du robinet de la cuisine. Dès son retour, elle insiste sur l’aspect mortel de 

l’existence humaine : « esfuerza para el resto del día, el resto de los días, el resto de mis 

días » (01 h 14 min 42 s). Désatabilisé, son fils décide de prendre la fuite en changeant 

                                                
 
22 Julia Kristeva, Les Pouvoirs de l’horreur. Essai sur l'abjection, op. cit., p. 50.  
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d’espace : « Voy a bañarme » (01 h 15 min 16 s). Mais ce refuge à l’image de son malaise : 

« […] l’espace qui préoccupe le jeté, l’exclu, n’est jamais un, ni homogène, ni totalisable, 

mais essentiellement divisible, pliable, catastrophique23 » n’est que temporaire car il est 

perturbé par une avalanche de bruits. Il est agressé auditivement par la dispute en off des deux 

amants de la scène initiale et par le flux continu et monotone du discours de sa mère. C’est 

durant ce départ intempestif que sa mère s’exécute à la dernière étape de son plan. Seule dans 

la pièce, elle lui vole de l’argent comme le souligne un plan détaillé sur la veste du jeune 

homme.  

 

Figure 204. Ventura Pons, Carícies, 1997, 01 h 15 min 33 s. 

Après avoir récupéré des billets à travers un plan poitrine, elle dissimule son butin 

dans une des parties du corps féminin intimement lié à la relation filiale, les seins ce qui 

renverse le rapport maternel. La mère n’allaite plus son enfant pour lui garantir son existence 

mais puise en lui les ressources dont il dispose pour assurer sa survie. Assourdi, le jeune 

homme réagit en décidant de quitter les lieux : « ¡ He dicho que me voy ! » (01 h 16 min 

34 s). Ce changement d’attitude s’effectue sur un autoritaire comme le souligne le recours au 

mode impératif : « ¡ Sientáte ! ¡ Calmáte ! » (01 h 16 min 44 s). Malgré les apparences, cette 

position de force ne se relève que superficielle. Il est rapidement déstabilisé par sa mère : 

                                                
 
23 Ibid. 
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« ¿ Por qué eres tan aburrido ? »  (01 h 17 min 23 s). Bouleversé, il laisse transparaître ses 

émotions en reproduisant le comportement maternel initial. Par une mise à nu, il expose de 

façon répétée ses sentiments : « Estoy en blanco » (01 h 18 min 04 s). Par cette ultime 

attaque, sa mère obtient le résultat tant attendu, la mise à terre de son fils. Toutefois, cette 

victoire n’est que partielle car elle ne parvient pas à percer le cœur de son intimité si bien 

gardée. Se refusant à lui avouer son homosexualité, il se retrouve condamné à une relation 

artificielle avec sa mère. Conscient de cette souffrance, il tente de rétablir le dialogue en 

employant des groupes nominaux renvoyant au rapport maternel : « ¡ Mamá, soy tu 

hijo ! » (01 h 19 min 51 s). Ce dispositif permet d’atteindre le cœur de sa mère comme le 

traduit son silence et son regard larmoyant. Malgré des traces de sensibilité révélées à travers 

un plan rapproché, elle annonce la somme souhaitée « 20 000 » (01 h 19 min 55 s). Tout 

comme le lien affectif recherché par Jaume Clarà dans Amic/amat, la virtualité de la relation 

passe par la présence d’une attache financière. Le rapprochement sentimental espéré prend la 

forme d’un soutien d’ordre économique. En déposant les billets, il la place devant son crime 

en ne lui donnant que le reste de l’argent non dérobé. C’est en recevant cet argent que la 

vieille femme reconnaît le lien l’unissant au jeune homme « Gracias, hijo » (01 h 20 min 

20 s). En obtenant le butin espéré, elle procède à un calcul méticuleux de chacun des billets 

avant de lui faire ses adieux : « ¡ Adiós, hijito ! » (01 h 20 min 51 s). Le manque d’affection 

mutuel se confirme corporellement lors de leur séparation.  
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Figure 205. Ventura Pons, Carícies, 1997, 01 h 20 min 53 s. 

Le jeune homme quitte les lieux sans prendre la peine d’embrasser sa mère ni même se 

retourner alors que sa mère, depuis la fenêtre par un plan subjectif l’observe sur la rue 

silencieuse et déserte qui matérialise le sentiment de solitude qui les affecte tous deux. En ce 

sens, le lien maternel dépeint s’éloigne de toute artifice en se détachant du mirage d’une 

harmonie originelle. La désacralisation de la relation maternelle est également apparente dans 

Morir o no puisque « Motorista » et « Senyora » entretiennent un rapport conflictuel qui se 

matérialise par l’isolement de cette dernière dans son appartement. À la différence du lien 

maternel relié à la figure du fils évoqué postérieurement, l’incommunication a laissé place à 

une solitude permanente de la mère. La désacralisation du rôle maternel est d’autant plus 

appuyée dans la première partie du long métrage qu’elle se laisse dépérir. L’état dépressif 

dépend par la consommation récurrente jusqu’à sa déchéance finale traduit le malaise 

existentiel d’avoir rempli le rôle maternel.  

Dans le prolongement du rapport maternel, la représentation de la relation paternelle 

se construit selon le même dispositif. Ce rapport est plus particulièrement exposé dans la 

sixième séquence de Carícies au cours de l’échange entre « Home Vell » et le « Nen » qui, 

réveillé par une musique rythmée en off, décide de se rendre à la source de cet élément 

perturbateur déclenché par son fils dans la salle de bains. La représentation de la relation 

paternelle est présentée dans toute sa complexité comme une lutte permanente où chacun des 

corps masculines tente de dominer l’autre. Tout comme les autres relations, elle nécessite un 

processus de construction : « Être fils n’est pas, comme le reste, de l’ordre d’un besoin 

unilatéral. Cela implique de la reconnaissance par un père. Il n’y a pas de véritable filiation et 

pas davantage de véritable paternité démontrables24. » Le contact noué ne vise pas au 

dévoilement des émotions mais à la préoccupation de la transmission de la semence 

masculine qui s’avère être le terreau du principe hétéronormatif :  

En fait, l’espace de la famille doit être un espace de surveillance continue. À leur toilette, à 
leur coucher, à leur lever, pendant le sommeil, les enfants doivent être surveillés. Tout autour 
des enfants, sur leurs vêtements, sur leurs corps, les parents doivent être en chasse. Le corps 
de l’enfant doit être l’objet de leur attention permanente25. 

L’enjeu de la relation n’est pas fondé sur l’expression du lien affectif mais est porté 

sur la préoccupation masculine répressive. Au-delà de la mission éducative, l’enjeu de 

                                                
 
24 Denis Vasse, Le Temps du désir. Essai sur le corps et la parole, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points 
essais », 1969, p. 32.  
25 Michel Foucault, Les Anormaux. Cours au Collège de France. 1974-1975, Paris, Éditions du Seuil, 1999, p. 
231.  
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l’interaction se fonde sur la transmission du code génétique, la préoccupation de la 

préservation de l’espèce humaine. L’obsession prononcée pour la conservation de cet héritage 

institué par le modèle patriarcal se remarque sur l’interrogation de la figure paternelle sur 

l’évolution de l’appareil génital de son fils selon Jennifer Brady : « El padre repara en el pene 

de su hijo y hace un comentario sobre su tamaño26. » L’absence d’une affectivité débordante 

participe d’une mise en tension qui apparaît explicitement dans le discours du jeune garçon à 

travers une interrogation directe « ¿Por qué me miras tanto ? » (40 min 31 s). Ce rejet se 

reflète notamment à travers la réaction initiale du père qui se refuse à se rapprocher malgré 

l’invitation de son fils à partager un moment avec ce dernier en jetant littéralement l’eau et le 

bébé du bain avant de saitisfaire ce désir selon María Isabel Martínez López : « […] las 

invitaciones del hijo a su padre sólo buscan compartir con él un momento de afecto, 

recordando algo que antes solían hacer juntos27. » La tentative de récupération d’un temps 

révolu met en évidence la crise existentielle actuelle. L’invitation appuyée dans un bain jugé à 

bonne température contribuant en apparence à un environnement stable et réconfortant 

s’effondre par la réponse détournée du père en confondant la chaleur humaine et aquatique à 

travers l’emploi du mot interrogatif « ¿ Quién ? » (40 min 47 s). Le fils profite de cette 

confusion pour mettre à mal la figure paternelle en insistant sur la poitrine imposante de sa 

mère contribuant à l’éveil des pulsions sexuelles. L’évocation de cette zone érogène de la part 

de l’enfant renvoie à l’idée freudienne du concept œdipien en envisageant le père comme un 

concurrent qu’il faut abattre. Mis à mal, « Home » assure symboliquement sa fonction 

paternelle d’autorité par l’accomplissement de ce que Jacques Lacan désigne à travers le 

concept du « Nom-de-père » : « Le père symbolique est “ à proprement parler impensable”. 

Son être réside dans son Nom, mais son Nom est imprononçable.28 » afin de canaliser 

l’activité psychique de son fils. Le dispositif déployé prend la forme d’une répression verbale 

comme le révèle l’utilisation du mode impératif : « ¡ Calláte ! » (41 min 27 s) et matérielle 

lorsqu’il éteint le poste radio allumé initialement par « Nen ». Ce mécanisme cherche à 

détourner le désir de la mère en imposant la figure paternelle. Au-delà de la dimension 

symbolique mise en place pour garantir une stabilité par l’interdiction de l’inceste, le père 

tente de cultiver son image, c’est-à-dire de faire germer en son enfant, une image attrayante 

                                                
 
26 Jennifer Brady , « Hacer visible lo invisible », in Conxita Domènech, Andrés Lema-Hincapié, Ventura Pons. 
Una mirada excepcional desde el cine catalán, op. cit., p. 281.  
27 María Isabel Martínez López, « Caricias en el cine », in Juan Domingo Vera Méndez, Alberto Sánchez 
Jordán, Cine y literatura : el teatro en el cine, op. cit., p.104.  
28 Paul-Laurent Assoun, Lacan, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 2009, p. 51.  
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d’incarner le père imaginaire : 

Le “ père imaginaire ”est l’agent de la privation, dont on verra que c’est le manque réel d’un objet 
symbolique […] Le père imaginaire, lui, c’est celui qui est « imaginé » dans l’identification primaire, 
puis fantasmé au sortir de l’Œdipe comme le père tout-puissant. Le père réel soutient  de  sa  « 
modeste  personne » la  fonction symbolique, en quoi il peut faire fonction de père symbolique,  qui  à  
proprement  parler n’existe  pas – entendons : pas autrement que comme “ fonction ” –, le nom du 
père étant un “ non ” à la jouissance de la mère. De plus, dans la mesure où, pour le  dire en termes 
crus, c’est “ le père besognant la mère ”, il garantit au fils un non-savoir sur  la jouissance qui lui  
permet  de se détacher du souci de la satisfaction de la mère29. 

Cet aspect s’inscrit dans l’imago freudienne envisagé comme « […] un prototype 

inconscient de personnage élaboré à partir des premières relations intersubjectives réelles ou 

fantasmatiques avec l'entourage familial » La construction d’une image attractive est donnée 

par la révélation de l’acquisition d’une voiture le lendemain. Par ce procédé, la relation 

paternelle n’est pas uniquement envisagée dans un rapport conflictuel mais se fonde sur la 

question de la transmission d’une passion, celle du goût pour les belles carrosseries. C’est par 

la métaphore mécanique que le père substitue le désir de l’enfant vers un autre objet. 

L’annonce de cet objet coûteux ne cherche pas seulement à renforcer le lien avec son fils 

cadet mais à resserrer les liens familiaux fragilisés notamment par la perte du fils aîné et de 

l’adultère du père. Ce désir est d’autant plus nourri par les détails esthétiques et techniques de 

la voiture font de ce bien un substitut phallique. De couleur rouge et doté d’options 

supplémentaires comme la présence d’un lecteur de disques, l’automobile donne l’illusion 

d’une puissance. Cette stratégie est appuyée par un rapprochement corporel puisque le père 

rejoint son fils dans la baignoire. En ce sens, l’incarnation de ce que Jacques Lacan nomme 

comme le « père-réel » : « Le père “ réel ”, géniteur, est l’agent de la castration […] c’est le 

géniteur, celui qui est présent dans la famille réelle30 » cherche à asseoir matériellement par 

sa présence la position dominante de la figure paternelle dans le paysage enfantin. Cette 

position dominante apparaît à travers la pilosité imposante sur le torse de « Home » face au 

fils imberbe. Néanmoins, cette image est déstabilisée par le fait malgré les apparences de la 

nudité des corps dans l’espace resserré de la baignoire de l’infidélité de son père. Cette 

instabilité renvoie à la dimension sensible du corps qui ne peut être appréhendé sous l’angle 

de la rigidité. Cette fragilité se répercute dans la fixité du désir d’inceste tel que l’envisage 

Denis Vasse : « La loi prend sa source dans la séparation primordiale et dans l'interdit 

œdipien. L'interdit de l'inceste possède une valeur structurante s'il est bien intériorisé. Il 

                                                
 
29 Ibid., pp. 51-52.  
30 Ibid.  
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affirme la différence sexuelle “ modèle et référence de toutes les autres différences ”31. »  

Si nous poursuivons notre analyse en nous appuyant sur Carícies, la huitième 

séquence qui réunit « Home Gran » et « Noia » donne également à voir la complexité de la 

relation paternelle comme l’expriment symboliquement les volets abaissés de la cuisine situés 

en premier plan.  

 

Figure 206. Ventura Pons, Carícies, 1997, 54 min 34 s. 

La visite de sa fille ne donne pas lieu à un rapprochement affectif mais témoigne d’une 

fracture familiale. En sa présence, il se met à préparer le repas ce qui réveille une blessure 

profonde chez « Noia » dans la mesure où elle s’est toujours refusée à recevoir cet 

enseignement comme le souligne explicitement son père par l’emploi du passé composé qui 

met en évidence la persistance de ce refus : « Siempre te ha resistido » (55 min 01 s). Or, c’est 

par cet apprentissage que la figure parentale aurait pu lui transmettre le plaisir sensoriel 

gustatif. Ce refus d’investissement dans la relation filiale à travers le prisme de l’univers 

culinaire qui participe de l’épanouissement de l’enfant en mélangeant les signifiants par 

l’association d’ingrédients traduit le refus d’une intégration dans le processus de sexuation par 

le manque de reconnaissance de la figure paternelle. Malgré l’initiative de rapprochement, ce 

nouveau contact culinaire est à lire sous l’angle d’une relation tranchante comme l’illustre 

                                                
 
31 Denis Vasse, Le Temps du désir. Essai sur le corps et la parole, op. cit., pp. 76-77.  
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métaphoriquement le couteau demandé par « Home Gran » à sa fille qui renonce à le 

satisfaire. L’acharnement paternel se remarque lorsqu’il met son grain de sel auquel la jeune 

femme répond en se saisissant de la salière comme elle le fait remarquer par la verbalisation 

de son action : « Aquí lo tengo » (56 min 01 s). La mise en tension des corps se poursuit par 

une intervention du père plus directe comme le souligne l’utilisation répétée du mode 

impératif : « Miráme. Miráme. No te pido nada » (56 min 07 s). Il impose sa présence comme 

le met en évidence le rapprochement corporel effectué afin d’obtenir l’ingrédient : « Ves. Yo 

mismo voy a buscarlo » (56 min 12 s). Dans la lignée salée, ce dernier rehausse la tension 

relationnelle en pimentant son discours par une succession de phrases courtes : « Te has 

hecho mayor demasiado. Criticas » (57 min 13 s). Assaillie, la jeune femme ébranle l’image 

serviable du père en s’attaquant à un accessoire indispensable à tout cuisinier, le tablier 

attaché traditionnellement à la figure maternelle par l’emploi d’un adjectif qualificatif 

dépréciatif : « ¡ Estúpido ! » (57 min 42 s). C’est par cette stratégie dévalorisante qu’elle 

révèle la souffrance éprouvée par l’enfermement de la figure paternelle dans un univers 

culinaire hermétique à sa fille ce qui reprend l’idée de Julia Kristeva dans son analyse du 

manque maternel : « […] par la bouche que je remplis de mots plutôt que de ma mère qui me 

manque désormais plus que jamais, j’élabore ce manque, et l’agressivité qui l’accompagne en 

disant32. » L’appropriation de cet élément féminin permet non seulement d’insister sur le 

malaise qui est à l’origine du déséquilibre familial mais d’inciter à transformation de la 

relation. Mais cette stratégie est brisée par l’opposition catégorique du père à cette critique en 

mettant en évidence son utilité : « ¡ Práctico ! » (57 min 43 s). En revendiquant cet objet, il 

détache la féminité du corps féminin pour le transposer sur sa propre chair ce qui fait écho à 

son adultère avec un jeune homme, « Noi ». Le manque d’investissement dans la relation 

amoureuse se remarque dans la place accordée par la jeune femme à son père. La disharmonie 

est d’autant plus appuyée par le retard de la mère à ce dîner et dont la composition est à 

l’image de cette atmosphère insensible. En s’éloignant de l’odeur parfumée de la madeleine si 

chère à Marcel Proust, ce dîner renvoie symboliquement à la conception non désirée de 

« Noia » comme le fait ressortir le champ lexical de la déception employé par la figure 

paterelle  : « Hija aburrida. Visita de turno. Cena forzada. Encuentro insipido. Menú 

aburrido » (58 min 34 s). Ce rejet est clairement exposé par cette dernière à travers un 

questionnement direct : « ¿ Qué té he hecho ? » (58 min 40 s). Malgré cette adresse explicite, 

il détourne son attention à travers la description méticuleuse d’un récipient contenant des 
                                                
 
32 Julia Kristeva, Les Pouvoirs de l’horreur. Essai sur l'abjection, op. cit., p.  52.  
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pommes de terre comme le souligne l’emploi d’adjectifs qualificatifs valorisant : 

« Pequeñas, redondas » (58 min 54 s) dont la forme n’est pas sans rappeler les ovaires 

féminins décisifs dans la reproduction. L’absence de la figure maternelle est d’ailleurs 

invoquée par la fille ce qui renforce la situation de malaise comme en témoigne l’appréciation 

péjorative du père : « ¡ No, no ensuciaría la cocina ! » (59 min 44 s). La considération de la 

présence féminine comme agent perturbateur est explicitement mise en évidence par le 

processus qu’elle engendre en donnant naissance à un autre corps. C’est par ce procédé 

détourné qu’il dénonce le rôle paternel imposé. Malgré la reconnaissance filiale officielle, 

« Noia » insiste sur son manque d’intérêt en tentant par cette conversation de partir en quête 

de cette paternité inexistante ce qui est à l’origine d’un traumatisme profond comme le 

confirme la pensée freudienne : 

La souffrance nous menace de trois côtés : dans notre propre corps qui, destiné à la 
déchéance et à la dissolution, ne peut même se passer de ces signaux d'alarme que 
constituent la douleur et l'angoisse ; du côté du monde extérieur, lequel dispose de forces 
invincibles et inexorables pour s'acharner contre nous et nous anéantir ; la troisième menace 
enfin provient de nos rapports avec les autres êtres humains. La souffrance issue de cette 
source nous est plus dure peut-être que toute autre ; nous sommes enclins à la considérer 
comme un accessoire en quelque sorte superflu, bien qu'elle n'appartienne pas moins à notre 
sort et soit aussi inévitable que celles dont l'origine est autre33. 

L’impact d’un lien paternel défectueux influe considérablement sur les autres relations 

nouées comme en témoigne la relation extraconjugale noué avec « Home Gran » qui aboutit à 

une rupture. L’extériorisation de la blessure éprouvée appuyée par la dénonciation répétée 

d’une filiation superficielle : « ¡ Herencia perdida ! » (59 min 24 s) vise à réparer cette chair 

brisée. En fissurant cette image, elle révèle l’absence de rôle paternel ce qui conduit à son 

écartement dans la vie familiale renforcée par l’absence de la figure maternelle lors du dîner. 

Par ce mécanisme, elle lui expose la réalité familiale vécue : « ¡ Estás solo ! » (01 h 00 min) 

tout en se dégageant d’une culpabilité éventuelle : « ¡ No por culpa mía ! » (01 h 33 min). Le 

rejet de responsabilité paternelle se reflète matériellement par la projection à terre du dîner 

préparé. Malgré la démarche communicante qui révèle l’attachement de « Noia » à son père 

comme le souligne l’emploi de la conjonction causale « ¡ Porque te quiero tanto papá ! » (01 h 

00 min 37 s) celui-ci se refuse de modifier son comportement. Malgré la mise à nu explicite 

de la jeune femme, il ne parvient pas à combler cette demande affective comme le manifeste 

son silence.  

                                                
 
33 Sigmund Freud, Malaise dans la civilisation, (trad. Charles Odier, Jeanne Odier), Paris, Presses universitaires 
de France, coll. « Bibliothèque de Psychanalyse », 1989, p. 14.  
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La relation filiale se détache d’une représentation idyllique en exposant les 

traumatismes de la chair. La perception singulière dans la manière de représenter le rapport 

filial paternel se présente selon deux aspects. Le cinéaste remet en question non seulement la 

paternité dite naturelle mais il accentue l’effet en dévoilant une situation infructueuse au sein 

même d’une relation officialisée mais qui, sur le plan affectif s’avère vide de sens. Le 

rapprochement de ces corps éprouvés ne donne pas lieu à une réconciliation mais témoigne 

d’une solitude persistante qui s’étend aux rapports fraternels. Le rapport de la fratrie est 

examiné dans toute sa complexité en s’attachant à révéler l’importance de ce lien dans la 

construction psychique de l’individu.  

 

Le pouvoir de la liaison fraternelle est aussi envisagé sous l’angle de la rivalité ce qui 

n’est pas sans rappeler la pensée freudienne en transférant sur cette relation la conception 

œdipienne qui met inconsciemment en compétition deux corps optant pour la même 

orientation sexuelle. Par ce mécanisme, Ventura Pons pointe du doigt les limites du rapport 

fraternel puisque cette dernière engage une relation amoureuse avec l’épouse de son frère. La 

souffrance ressentie est exposée matériellement par l’existence marginale menée par ce 

dernier qui est devenu sans domicile fixe. Malgré la tentative de réconciliation menée par sa 

sœur, il se refuse à renouer le dialogue comme le confirme le substantif dépréciatif employé : 

« marimacho » (27 min 40 s). L’origine du malaise est clairement exposée par un plan détaillé 

sur la main gauche du vagabond sur lequel figure l’alliance qui est à l’origine de cette 

situation de rupture La perte de sa femme causée par la relation amoureuse entreprise avec sa 

sœur l’a conduit dans une situation d’isolement d’un point de vue non seulement sentimental 

mais social. Cuisinier lorsqu’il était mariée, il ne se nourrit désormais que de matières 

organiques pourries. La découverte dans une poubelle de la ville de trois sardines dans 

l’espace étriquée d’une boite de conserve fait écho à l’origine de cette rupture affective 

puisqu’elle matérialise le triangle amoureux destiné à l’éviction de « Home Vell » comme il 

le retranscrit en recrachant un des poissons périmés sur la figure de « Dona Vella ». L’intérêt 

porté sur des protéines inconsommables se prolonge lors du partage d’un poulet rôti avec sa 

sœur ce qui traduit métaphoriquement l’interdit franchi par cette dernière en succombant à la 

même chair. Le refus de rétablir une harmonie fraternelle est amplifiée par son refus à intégrer 

le même espace de la maison de retraite de cette dernière comme le confirme la série d’injures 

adressée sous la forme d’un rire sarcastique : « ¡ Puta vestida de vieja. Se está muriendo ! » 

(29 min 53 s). 
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La complexité de la dislocation de la liaison fraternelle embrasse une variété de 

situations comme en témoigne la relation unissant Anna Maria Dalí à son frère. Dans Miss 

Dalí, l’attachement initial profond peut s’expliquer par le décès prématuré d’un frère de vingt-

et-un mois son aîné, dont Salvador Dalí en porte le stigmate en ayant reçu le prénom du 

défunt. Le poids de cet héritage fraternel cultivé à travers l’idée de réincarnation le fait 

apparaître comme une figure double dont le langage artistique devient source d’exutoire :  

Le processus créatif de certains artistes peut être parfois mis en lien avec un enfant mort dans 
leur fratrie. Ils parviennent ainsi à sublimer une partie de leur souffrance, une autre partie 
impossible à transformer pouvant les conduire par exemple au suicide ou à l’arrêt brutal de 
la possibilité de créer. Le frère mort continuant à habiter la psyché de celui qui est vivant, 
c’est de manière extrêmement variable qui peut à la fois être source d’aliénation 
pathologique et/ou de stimulation créatrice. Dans ce processus, si les parents ne sont pas 
pour rien dans la manière dont leur enfant mort existe dans le psychisme de leurs enfants 
vivants, pour autant, il existe une dynamique propre aux enfants34. 

De ce fait, le lien profond reliant la petite sœur au frère s’inscrit dans l’univers pictural 

de l’artiste en devenant son modèle au début de sa carrière comme le confirme la projection 

de ce souvenir jumelée à la voix en off d’Anna Maria Dalí combinée par une musique 

dramatique pour insister sur cet attachement profond. Cette connivence fraternelle se reflète 

par la quantité d’œuvres produites comme en témoigne le recours à un substantif 

indénombrable et l’emploi de deux adverbes qui insistent sur la puissance créative de 

l’artiste : « Los retratos que me hizo en esa época son incontables. Estudio de los rizos 

cayendo sobre el hombro. Pintaba pacientemente, infatigablemente. Yo no me aburría nunca, 

quieta y en silencio. » (32 min 57 s). Ce degré d’intimité est tel que la communication établie 

dépasse le cadre du langage verbal pour laisser place à une intense interaction corporelle 

comme en témoigne le sourire éclatant d’Anna Maria Dalí qui trouve une résonnance chez le 

peintre qui lui répond par un clin d’œil.  

                                                
 
34 Régine Scelles, « Confrontation à la mort d'un frère et construction psychique », in Le Carnet Psy, 2010, n. 
146, p. 34.  
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Figure 207. Ventura Pons, Miss Dalí, 2016, 32 min 40 s. 

 

Figure 208. Ventura Pons, Miss Dalí, 2016, 32 min 45 s. 

Malgré les apparences d’une relation solide consolidée par la disparition de leur mère 

respective en 1921 d’un cancer de l’utérus, cet attachement est modifié dès 1929 lorsque le 

peintre fait la rencontre d’une chair féminine qui bouleverse son rapport au monde qui 

concourt à une redéfinition de cette altérité artistique. Le rapport singulier entretenu avec la 

présence féminine est d’autant marqué par le remariage de son père avec sa tante Catalina 

Domènech Ferrés en 1922. L’amour familial et plus particulièrement fraternel comme le 

souligne le titre de la fiction en dévoilant le point de vue d’Anna Maria, est substitué au profit 
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de l’amour passionnel dévorant porté à Gala qui s’exprime après son adhésion au mouvement 

surréaliste. Ce virage est non seulement renforcé par le changement de muse dans la mesure 

où il fait de Gala, son égérie mais spatialement par son installation à Port Lligat à l’écart de la 

maison familiale située à Cadaqués. Cette rupture fait suite au commentaire de ce dernier à 

propos de l’une de ses toiles consacrées à la figure christique au cours duquel il rejette 

catégoriquement son lien familial en s’attaquant vigoureusement contre sa mère décédée : 

« “ Parfois, je crache par plaisir sur le portrait de ma mère ”, écrivit-il sur une toile, en 

feignant de prendre une écriture enfantine35. » La douleur ressentie est également appuyée par 

la dénonciation du temps de la séparation : « Salvador nos cerró las puertas de su mundo. Él o 

Gala, me da igual quién de los dos. He pasado 40 años sin hermano. A él todo le iba viento en 

popa » (01 h 50 min). L’autre attitude subversive qui ébranle considérablement leurs relations 

est la parution de l’autobiographie du peintre, La Vie secrète de Salvador Dalí en 1942 qui 

sonne le glas du lien familial et plus particulièrement de la relation fraternelle. Après avoir 

procédé à une lecture méticuleuse comme le donne à voir Ventura Pons où nous la 

découvrons plongée dans la lecture de l’ouvrage au sein du cocon familial, Anna Maria réagit 

en 1949 par l’intermédiaire d’une publication intitulée Salvador Dalí, visto por su hermana.  

 

Figure 209. Ventura Pons, Miss Dalí, 2016, 02 h 11 min 01 s. 

L’enjeu de cette écriture s’inscrit dans un processus de communication : « En mi libro 

lo que precisamente deseo hablar es de mi familia de manera a borrar definitivamente todos 

los errores equivocos que haya podido haber entre nosotros. » (02 h 00 min 59 s). La 
                                                
 
35 Frédérique Joseph-Lowery, La Vie secrète de Salvador Dalí : suis-je un génie ?, Lausanne, L'Age d'Homme, , 
coll. « Bibliothèque mélusine », 2006, p.  32.  
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souffrance de cette séparation fait l’objet de l’attention du cinéaste puisqu’il ne cesse de 

marteler le chagrin éprouvé par Anna María tout au long du film à travers une multitude de 

formes. Il n’hésite pas à nous introduire dans ses pensées les plus intimes en nous révélant par 

le détour de la conversation engagée avec Maggie non seulement le travail d’observation à 

distance effectué à l’époque ce qui témoigne de son attachement pour son frère en ayant accès 

à des photographies pour maintenir éveillée sa présence corporelle comme l’illustrent les 

premiers plans réalisés dans la chambre de cette dernière assise derrière son bureau à 

contempler le portrait de son frère. 

 

Figure 210. Ventura Pons, Miss Dalí, 2016, 02 h 29 min 40 s. 

Cette scission laisse des traces indélébiles comme le met en évidence la fin du long-

métrage lorsqu’Anna Maria Dalí se rend au chevet de son frère au dernier instant de sa vie, le 

23 janvier 1989. Ventura Pons ne nous révèle pas ce dernier échange comme en témoigne la 

fixation de la caméra dans le couloir de l’hôpital aux côtés de la fidèle domestique, Emilia.  
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Figure 211. Ventura Pons, Miss Dalí, 2016, 02 h 39 min 36 s. 

Le mystère suscité s’évanouit progressivement lorsque la sœur de l’artiste revient en 

sanglot. La douleur ressentie par cette disparition la ravage comme en témoigne sa disparition 

quelques mois après, le 16 mai 1989. La redéfinition des frontières dans la manière de 

percevoir le rapport fraternel se confirme lorsque « Nen » dévoile le mal qui le ronge à 

« Home Vell » dans Carícies. Tout comme ce dernier, le jeune garçon vit une situation de 

crise due à une relation fraternelle insatisfaisante. Après avoir connu l’expérience de la mort, 

celui-ci tente de se confronter jusqu’aux limites existentielles en absorbant des matières 

nocives qui brutalisent son corps. La marginalité recherchée apparaît dans l’attitude violente 

de ce dernier non seulement contre lui-même mais envers les autres comme l’atteste 

l’agression effectuée sur le vieux vagabond endormi. Sur un ton agressif, ce dernier réplique 

en utilisant des propos injurieux répétés le renvoyant à l’univers familial : « ¡Hijo de puta ! 

¡ Tu madre es una puta ! » (31 min 30 s). Il n’hésite pas à amplifier ses propos en le 

déshumanisant : « ¡ Eres un animal ! » (31 min 32 s). À cette violence verbale, le jeune 

garçon adopte la même attitude :« ¡Tú ! ¡ Sí eres un animal ! (31 min 58 s). » La souffrance 

provoquée se mesure dans la résistance mise en place par vieil homme qui fait le choix de 

répéter ces paroles à trois reprises : « ¡ No, no, no ! ¡ Yo soy un hombre ! ¡ Soy un hombre ! 

¡ Soy un hombre ! » (32 min 02 s). Au-delà de cette apparence défectueuse, il se revendique 

comme un homme. À fleur de peau, il révèle sa sensibilité comme l’atteste son regard 

larmoyant qui concourt à rapprocher ces corps en tension. Le réconfort recherché se 

matérialise à travers la proposition du jeune garçon d’une cigarette : « ¿ Quieres un 
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cigarro ? » (32 min 21 s). C’est par ce biais que ce dernier lui présente un briquet qui renvoie 

métaphoriquement aux blessures familiales éprouvées. La souffrance s’explique non 

seulement par le manque de contact avec la figure paternelle mais par la fragilisation de la 

liaison par la disparition du frère. Cette sacralisation provoque la dévoration de ce corps 

vivant au profit de l’image fraternelle :  

[…] un enfant confronté à des parents en deuil masque souvent sa propre souffrance pour 
protéger et consoler ces derniers. Le silence autour de cette mort, le manque de mots qui lui 
sont adressés directement sont souvent alors interprétés par l’enfant comme la confirmation 
de sa propre participation à ce malheur (il n’a pas assez aimé son frère, il était jaloux de lui, 
a maintes fois rêvé sa mort…). Le fratricide sidère surtout quand le meurtrier est jeune, aussi 
pour lutter contre l’horreur de cet acte, il est parfois pensé comme un « accident ». L’enfant 
ayant commis dans la réalité ou dans le fantasme cet acte se retrouve alors à porter seul, dans 
une grande solitude une culpabilité lourde de conséquences36. 

Habité par un sentiment de culpabilité provoqué par le poids de cette figure sacralisée, 

il cherche à combler cette souffrance en tissant uniquement des relations avec des êtres 

marginaux comme le confirme sa rencontre avec le vagabond ou le propriétaire du briquet 

dépendant aux drogues. Le chagrin éprouvé est extériorisé par l’intermédiaire d’absorption de 

matières nocives. L’évocation de cette expérience marginale s’effectue à travers une 

prédominance de couleurs froides. Le choix de cette palette chromatique vise à figer 

l’existence corporel dans ce second temps. La recherche d’un apaisement durable à travers 

l’activité marginale est assumée matériellement lorsque le jeune garçon décide de ne pas se 

laver pendant plusieurs jours pour conserver ce bien-être illusoire. Cette expérimentation se 

prolonge par la consommation excessive d’alcool et de drogues. Cette forme de soulagement 

recherché le conduit dans un cercle vicieux de dépendance. L’aveu de cette souffrance 

témoigne d’une demande affective qui n’est pas satisfaite par « Home Vell ». Cette opposition 

révèle le refus de ce dernier de réveiller sa propre fracture fraternelle avec « Dona Vella ». 

C’est en restant dans une situation d’incommunication que le vieillard tente de se préserver : 

« Tengo sueño. Tú hablas y hablas y hablas y no te entiendo. » (37 min 29 s). Cette négation 

est intensifiée non seulement par l’emploi d’une répétition sous la forme d’un ton autoritaire : 

« ¡A dormir ! ¡A dormir ! » (37 min 37 s) mais par un mouvement corporel révélateur de son 

refus de communication. En se blottissant dans sa couverture sombre, il adopte le 

comportement de l’escargot qui au contact d’une agression extérieure se protège en se 

recroquevillant. Confronté à ce nouveau rejet affectif, il répercute la violence ressentie selon 

deux modalités. Il essaye de briser la carapace en brutalisant le corps avant d’user du même 
                                                
 
36 Régine Scelles, « Confrontation à la mort d'un frère et construction psychique », in Le Carnet Psy, op. cit. p. 
34.  
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mécanisme de dévoration employé avec l’inconnu du métro en lui dérobant un objet cher : 

« […] la perte est défaite et l’objet est remplacé ou ressuscité37. » Par ce vol, il récupère par 

substitution l’amour recherché en lui dérobant son alliance. La perte de ce bijou le confronte 

directement à sa propre souffrance en effaçant les dernières traces matérielles de la relation 

amoureuse brisée par la liaison fraternelle qui a provoqué le départ de sa femme avec sa sœur. 

Le refus d’accepter cette évolution affective qui est à l’origine de cette position vulnérable se 

trouve ébranlée par cette dépossession. La douleur suscitée se reflète dans les insultes 

formulées à l’encontre de ce châtiment divin comme le confirme l’utilisation du substantif 

conjugué à un diminutif qui renvoie à une figure divine : « ¡Hijo de puta ! ¡ Hijo de puta ! 

¡ Hijo de puta ! ¡ Angelito ! » (39 min 05 s). Le refus de résilience le noie dans un mal être 

profond : « […] des nombreuses pertes de représentation d’objet qui mènent à la 

mélancolie38. » La déchirure vécue dans la sphère familiale a une incidence considérable dans 

leur existence. En confondant la révélation de soi avec la recherche d’un état marginal, ces 

personnages se trouvent enfermés dans leurs propres souffrances. C’est en ce sens qu’ils 

cultivent le sentiment de solitude. Après s’être penché sur l’amour familial, il convient de 

poursuivre notre étude en nous intéressant au sentiment érotique.  

 

2. La relation amicale ébranlée  
 
 

À l’image de la révélation d’une relation de parenté tumultueuse, Ventura Pons 

prolonge son exploration du rapport amical en le présentant de manière déformée. C’est en 

montrant l’artifice de cette modélisation en la révélant sur un plan instable qu’il insiste sur la 

fabrication de ce lien affectif. L’inscription d’une donnée figée sur des corps sensibles ne peut 

aboutir à une reproduction lisse. Le paradoxe persistant sur lequel cette forme d’amitié 

abstinente réside dans sa fragilisation en étant soumise aux éventuelles attaques pulsionnelles. 

Le dévoilement de la contradiction amicale est révélé dans toute sa complexité en semant le 

trouble aussi bien dans les rapports amicaux scellés entre des individus du même âge ou 

appartenant à des générations différentes.  

Le cinéaste se focalise plus particulièrement sur l’ambiguïté du lien amical en se 

concentrant sur cette modalité affective établie par Salvador Dalí au cours de ses études 

                                                
 
37 Robert Bak, « État amoureux et perte d'objet », in Libres cahiers pour la psychanalyse, 2001, n. 3, p. 76. 
38 Ibid. 
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artistiques dans la capitale espagnole dans Miss Dalí. L’intégration dans la Residencia de 

Estudiantes de Madrid lui permet de faire la connaissance de Frederico García Lorca et Luis 

Buñel avec qui, il se lie d’amitié. L’expérience d’une relation amicale ambigue apparaît avec 

Frederico García Lorca lorsque l’artiste en herbe invite le grenadien à se rendre dans sa région 

natale de l'Alt Empordà : « […] au printemps 1925 Federico Garcia Lorca allait passer son 

premier séjour à Cadaqués, en compagnie de son ami Salvador et de celle qui deviendrait sa 

fidèle amie : Anna Maria Dalí39. » L’affection profonde de ce binôme se reflète dans la 

relation engagée dans ce que la pensée freudienne identifie comme le processus de 

sublimation dans la mesure où la libido est détournée de son objet initial vers une dimension 

créative mutuelle comme le souligne notamment la rédaction d’un poème lyrique adressé au 

peintre catalan « Oda a Salvador Dalí » dont l’écriture renvoie à des thématiques partagées 

comme en témoigne le rapprochement effectué avec l’univers marin ou plus directement à 

Saint-Sébastien :  

Visiblement fascinés l’un et l’autre par le martyre de Sebastiàn et les représentations 
nombreuses auxquelles il avait donné lieu au cours des siècles, leur correspondance ainsi que 
leurs recherches communes montrent à quel point leur passion pour le thème devenait 
d’actualité40.  

La dimension passionnelle joue une importance considérable dans le rapprochement 

amical constitué. L’importance conférée au référent religieux comme point de connexion 

entre les deux jeunes artistes fait l’objet de l’attention du cinéaste comme le confirme le 

souvenir de l’extase éprouvée lors de la visite au cours du premier séjour de Frederico García 

Lorca à Cadaqués de l’église de Santa Maria, accentuée par l’association chromatique du noir 

et blanc et de la couleur sépia pour créer une lumière suave. La puissance sensorielle ressentie 

dans ce lieu et notamment devant le retable donne lieu à l’expression de l’émerveillement de 

la part du poète andalou : « ¡ Es fascinante Salvador ! ¡ Por Dios ! » (32 min 16 s) dont l’effet 

est accentué par une captation légèrement sur ces corps spectateurs se nourrissant 

visuellement de cette richesse baroque. 

                                                
 
39 Jocelyne Aubé-Bourligueux, « L’Ode à Salvador Dalí de Federico García Lorca (1926) : ou de la rencontre 
artistique de la poésie et de la peinture », in Jackie Pigeaud, Les Arts quand ils se rencontrent, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2009, p. 221.   
40 Ibid., p. 241.  



 513 

 

Figure 212. Ventura Pons, Miss Dalí, 2016, 32 min 35 s. 

Même s’ils partagent le même plaisir, le peintre catalan nuance cependant son 

sentiment en renonçant à toute forme d’assujettissement à l’instance religieuse en dénonçant 

la fonction de simulacre de cette relique : « Sólo me importa la parte mística del sacrificio » 

(31 min 15 s). Ce détachement révèle non seulement les divergences de ces deux amis mais 

par c’est par ce mécanisme que Salvador Dalí renverse le rapport de force en sa faveur à 

travers une métaphore éclairante pour substituer l’expérience mystique en sublimation 

artistique appuyée par son regard tourné en direction de l’écrivain : « Eres una borrasca 

cristiana que necesita mi paganismo » (31 min 15 s). La complicité scellée devient si intense 

que le coup de foudre artistique qui les relie les conduit jusqu’aux limites de la charge 

érotique. Le basculement de la relation amicale en passion amoureuse témoigne de cette 

dérive. La transgression des frontières se produit lorsqu’ils succombent à la tentation 

charnelle tel que nous le projette Ventura Pons. Cependant, le glissement du rapport amical en 

relation amoureuse n’est que partiel. La tentative de rapprochement charnel fait l’objet d’une 

souffrance dénoncée par Salvador Dalí. La blessure de la pénétration n’est pas sans rappeler 

la fascination des deux artistes pour la figure agonique transpercée de flèches par Saint 

Sebastien : « No me gusta que me la metas por el culo Federiquito » (43 min 17 s). La passion 

amoureuse d’ordre charnel est écartée par le peintre au profit d’une communion artistique. 

L’amour érotique envisagé dans son sens platonicien sous l’angle de l’eros est dépassé au 

profit de ce que Platon définit comme la philia exclusive au corps masculin.  
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Figure 213. Ventura Pons, Miss Dalí, 2016, 43 min 23 s. 

Malgré la tendresse d’un baiser déposé par le poète sur le corps nu endolori du peintre, 

c’est un désir déséquilibré qui s’inscrit de marbre comme le confirme la représentation de ces 

deux corps nus. Le refoulement de cette orientation sexuelle s’exprime dans sa peinture 

comme le précise Robin Chatelain :  

Dali s’est reclus dans une “ chasteté ” dont sa peinture porte la marque (la “ fixation au stade 
du narcissisme ”, l’identification au Moi idéal fait de la menace de castration une menace 
vitale de destruction du moi). Il se veut le simple spectateur d’un monde qu’il aimerait idéal, 
purgé de toute sexualité et de toute angoisse : un monde de mesure et de proportions41. 

La particularité du lien affectif noué avec l’Andalou se manifeste à travers le prisme 

systématique d’un triangle amoureux qui désavantage ce dernier. Le désir sexuel de Salvador 

Dalí est assouvi en 1929 lorsqu’il tombe sous le charme de Gala, épouse de Paul Éluard 

conviés à séjourner avec d’autres membres du groupe surréaliste dans la maison familiale. La 

passion qu’il anime est telle qu’il lui offre la clé non seulement de son cœur en scellant leurs 

unions en 1934 mais son essence artistique en devenant sa muse, son tout. Le passage de la 

relation amoureuse des corps, de l’eros à la dimension intelligible qui concerne le champ de la 

philia platonicienne est également ébranlée par le propre artiste. Le trio initial constitué à 

Madrid devient un binôme qui relie Salvador Dalí à Luis Buñuel. La dissolution de cette 

amitié est officialisée lorsque Dalí rejoint l’Aragonais à Paris avec qui, il collabore à la 

réalisation du court-métrage Un chien andalou, dont le titre proposé par Luis Buñuel tourne 
                                                
 
41 Robin Chatelain, « Psychose et création : l'exemple de Salvador Dali », in La Clinique lacanienne, 2009, n. 
15, p. 157.  
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en dérision le poète andalou selon Jocelyne Aubé-Bourligueux :  

[…] une complicité étroite, jusqu’à la rupture définitive liée à la sortie du film Un chien 
andalou en 1929, dans lequel “ Federico ” s’était reconnu plus tard et senti ridiculisé sous les 
traits du jeune homme à la sexualité équivoque. De sorte que le trio ainsi initialement formé 
des trois comparses, devenus aussi inséparables que capables d’inventions fécondes 
communes en tout genre, verrait néanmoins arriver l’heure de sa propre désagrégation un 
peu avant le départ de “ Federico ” pour New York42.  

C’est dans cette perspective que Ventura Pons nous projette à l’écran la phase 

d’élaboration du scénario du film en mettant en scène les deux hommes depuis la chambre de 

l’Aragonais qu’ils appliquent les valeurs surréalistes sans être encore intégrés au groupe : 

« Dali et moi, en travaillant sur le scénario d’Un chien andalou, nous pratiquions une sorte 

d’écriture automatique, nous étions surréalistes sans l’étiquette43. » Cette collaboration 

cinématographique présentée au Studio des Ursulines à Paris lui permet d’être « […] entouré 

pour la première fois par un groupe de surréalistes44 » les moindres recoins du courant 

surréaliste qui vont lui donner ses lettres de noblesse et le positionner en tant que figure 

incontournable de ce mouvement.  

 
Figure 214. Ventura Pons, Miss Dalí, 2016, 01h 30 min 37 s. 

À l’instar du lien profond constitué avec Frederico García Lorca, le processus de 

sublimation engagé avec le réalisateur aragonais aboutit à une oeuvre décisive pour le reste de 
                                                
 
42 Jocelyne Aubé-Bourligueux, « L’Ode à Salvador Dalí de Federico García Lorca (1926) : ou de la rencontre 
artistique de la poésie et de la peinture », op. cit., p. 221.   
43 Luis Buñuel, Mon dernier soupir, Paris, Ramsay, coll. « Ramsay Poche Cinéma », 1986, p.127. 
44 Salvador Dalí, La Vie secrète de Salvador Dalí, Paris, Éditions La Table ronde, coll. « L’Imaginaire 
Gallimard », 1952, p. 251.  
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sa carrière. La production cinématographique élaborée conjointement permet au peintre 

catalan d’intégrer le mouvement surréaliste. Toutefois, le court-métrage réalisé avec Luis 

Buñuel marque un coup d’arrêt majeur dans la relation entretenue avec le poète andalou 

même si la correspondance nouée depuis 1929 se poursuit jusqu’à son assassinat en 1936. Ce 

rapport paradoxal est d’ailleurs souligné par Ventura Pons lorsque Anna Maria Dalí révèle à 

son amie la réaction théâtrale de son frère lors de l’annonce de la disparition du poète. 

L’extériorisation du chagrin sous la forme de sanglots laisse place à une célébration mortuaire 

qui renvoie à la culture andalouse en ayant recours à l’interjection espagnole employée dans 

l’univers de la tauromachie : « Intentó justificarse diciendo que era un término tipicamente 

español, una palabra que se gritaba a los toreros después de una pasada brillante. Y que Lorca, 

obsesionado por la muerte, había consumado su destino » (44 min 35 s). L’hommage rendu 

est intimement lié à la figure martyre ensanglantée de Saint Sébastien. Le rapprochement du 

cinéaste et du peintre est tel qu’ils entreprennent une nouvelle collaboration 

cinématographique en réutilisant le même dispositif. L’écriture conjointe du scénario devait 

s’inscrire dans la même lignée en s’intitulant La Bête andalouse mais c’est le titre de L’Âge 

d’or qui est retenu. Néanmoins le lien intime établi est à l’image de l’effet de réel 

cinématographique fragmenté proposé, la relation amicale s’étiole à la manière de celle du 

poète andalou tel que le postule Luis Buñuel : « À ce moment-là, Dalí et moi avons mis un 

terme à notre amitié. Cela s’est passé précisément trois jours après le début de notre 

collaboration45. » La rupture entre les deux artistes se reflètent plus particulièrement dans le 

détachement de cette fiction par rapport à la première production : « Dans Un chien andalou, 

il n’y a pas de critique sociale ni de critique d’aucune sorte. Dans L’Âge d’or, oui. Il y a un 

parti pris d’attaque de ce que l’on pourrait appeler les idéaux de la bourgeoisie : famille, 

patrie et religion46. » La rupture non seulement artistique mais amicale traduit le changement 

de perspective de la part du catalan : « Le Chien andalou était le film de l’adolescence et de la 

mort que j’allais enfoncer comme un poignard en plein cœur du Paris spirituel, élégant et 

cultivé47. » Le rejet catégorique de tout contact postérieur avec Luis Buñuel est clairement 

assumé par le peintre catalan lorsqu’il part pour les États-Unis. La rupture est officialisée 

lorsqu’il émet une opposition aux demandes de cet ami comme l’illustre la réponse formulée 

                                                
 
45 Tomas Pérez Turrent, José De la Colina, Conversations avec Luis Buñuel, Paris, Editions Cahiers du cinéma, 
coll. « Ateliers », 1993, p. 36. 
46 Luis Buñuel, Mon dernier soupir, op. cit., p. 39. 
47 Pontus Hulten, Julien Green, Daniel Abadie, Salvador Dalí Rétrospective. 1920-1980, Paris Musée National 
d’Art moderne, 1980, p. 25.  
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au questionnement d’Anna Maria sur l’état de sa relation : « Le tengo muy cabreado. Se 

atrevió a pedirme dinero y, como podéis comprender. Pues no. Se acabó. » (01 h 58 min 06 s). 

Ventura Pons nous dépeint cette scène de rupture telle qu’elle se serait produite selon les 

propos du fils du réalisateur :  

Mon père qui s’était mis au service du gouvernement républicain en 1938 avait été envoyé à 
Hollywood comme technical adviser pour deux films qui devaient être faits sur la 
République espagnole. Mais, avec l’arrivée des franquistes au pouvoir, on s’est retrouvés 
bloqués aux États-Unis. On vivait dans un studio dans le upper side (60th Street), le même 
quartier que Calder, un de ces appartements d’où le lit sort d’un placard ; mon frère et moi, 
nous dormions par terre. À cette époque, ma mère avait une seule robe. Le soir elle la lavait, 
elle la mettait sur un radiateur, ça séchait, elle la remettait le lendemain… UNE robe, c’était 
une période très dure. Tous les mois, il fallait payer un loyer de cinquante dollars. Or, mon 
père s’est retrouvé sans argent… Il a demandé à Dalí qui vivait alors à l’hôtel St-Moritz de 
lui prêter cinquante dollars et il lui a expliqué : “ Je vais travailler au musée d’Art moderne, 
dans deux semaines je te rends l’argent ”. Dalí lui a répondu par courrier : “ On ne prête pas 
d’argent aux amis….. ” C’est vrai que mon père disait souvent “ on ne prête pas d’argent aux 
amis, on leur en donne”48.  

Au-delà de l’éloignement, la dislocation du lien amical est emplie de haine comme en 

témoigne la condamnation ferme du peintre à l’encontre du réalisateur en dénonçant sa 

position politique ce qui lui vaut l’exil au Mexique : 

Dalí a publié son ouvrage La Vie secrète de Salvador Dalí (1942), livre dans lequel il dit que 
mon père est athée et communiste. Imaginez les problèmes dans le contexte politique 
américain de l’époque ! Mon père a dû démissionner de son poste49.  

La désacralisation du lien amical est spécifiquement révélée par Ventura Pons en 

s’attachant à dépeindre non seulement la fracture affective opérée avec Frederico García 

Lorca mais celle engagée avec le cinéaste. À la différence du lien noué avec l’auteur andalou 

avec qui il expérimente la perspective amoureuse platonicienne avant de mettre de la distance 

amicale, l’amitié entretenue avec Luis Buñuel est secouée par l’attitude du peintre qui se 

refuse à faire preuve de bienveillance envers l’ami en détresse. Le refus d’assistance à 

l’encontre non seulement d’autrui mais de cet autre prétendument être son alter-ego témoigne 

du détachement du Catalan pour l’amitié vertueuse au profit du plaisir éprouvé lors de la 

conception du scénario en laissant s’exprimer sur le papier puis l’écran ses fantasmes 

érotiques les plus pénétrants jumelée à une conception amicale intéressée car ce film lui ouvre 

les portes du groupe surréaliste. En se focalisant sur cette figure artistique catalane, Ventura 

Pons met en lumière l’aporie de cette marque affection. La fragilité du lien amical est 
                                                
 
48 Denis Pra, « Juan-Luis Buñuel : Souvenirs d’une carrière de réalisateur et d’assistant réalisateur auprès 
d’Orson Welles, Hugo Butler, Louis Malle, Jacques Doniol-Valcroze et Luis Buñuel », in Stéphane Natan, 
Cristina Campos Fuentes, L’Érudit franco-espagnol An Electronic Journal of French and Hispanic Literatures, 
vol. 5, 2014, pp. 79-80.  
49 Ibid., p. 80.  
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examinée en profondeur à travers cette figure marquante du panorama artistique catalan. Le 

caractère paradoxal du rapport amical ne concerne pas uniquement des individus qui 

présentent un âge voisin.  

La redéfinition permanente des frontières affectives est particulièrement interrogée 

dans El Virus de la por qui met en lumière l’entretien du caractère paradoxal du référent 

amical à travers son usage par les réseaux sociaux et plus particulièrement, de la plateforme 

Facebook. Le devenir amical est conçu comme un dispositif permettant de relier plusieurs 

individus identifiés comme « amis » en cultivant la dimension protéiforme de cette affection. 

La potentialité du vivier affectif est poussée dans sa dimension quantitative comme en 

témoigne la possibilité de regrouper plusieurs individus. La mise en relation « affective » 

résulte d’un intérêt commun fondée sur la construction d’une proximité intéressée. La 

suspicion d’un acte pédophile lors d’un cours de natation de la part d’un maître-nageur est 

relayée rapidement aux parents des élèves concernés par l’intermédiaire de ce dispositif. Relié 

à un groupe commun, tous les membres de la communauté sont alertés du problème ce qui 

amène le père de l’un d’entre eux à passer d’une réaction virtuelle à concrète en manifestant 

ses angoisses auprès de la directrice de l’établissement, Anna.  C’est en se servant de la 

formulation amicale en le vidant de son essence vertueuse au profit des autres manifestations 

éphémères selon l’idée aristotélicienne que ces derniers apprennent cette nouvelle. Au-delà de 

la qualité de l’information transmisse entre fait avéré et rumeur, le cinéaste porte son attention 

sur la pratique quotidienne de l’amitié. La facilité d’établir cette connexion « amicale » n’est 

pas pour autant synonyme d’une entente durable au sens aristotélicien :  

[…] ceux qui s'engagent rapidement dans les liens d'une amitié réciproque ont assurément la 
volonté d'être amis, mais ils ne le sont pas en réalité, à moins qu'ils ne soient aussi dignes 
d'être aimés l'un et l'autre, et qu'ils aient connaissance de leurs sentiments : car si la volonté 
de contracter une amitié est prompte, l'amitié ne l'est pas50.  

Ce service participe d’une redéfinition des contours de la liaison affective en 

privilégiant une conception amicale paradoxale concernant l’usage de la donnée temporelle. 

L’utilisation par les nouvelles technologies du référent amical modifie considérablement le 

rapport à l’autre en mettant en tension le lien affectif sous l’angle de la virtualité ce que Kelly 

Cadec et Serge Proulx établissement sous le paradigme défini comme  

Les itérations entre les mondes “ hors ligne ” et “ en ligne ” […] des “ va-et-vient ”, c’est-à-
dire des éléments qui voyagent de la vie hors ligne à la plateforme numérique et 
inversement. Ces va-et-vient prennent des formes multiples. Il est possible que ce soit des 

                                                
 
50 Aristote, Éthique à Nicomaque, Livre VIII, op. cit., p. 175. 
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conversations hors ligne lancées par des articles ou des informations lus préalablement sur la 
plateforme51.  

La demande et l’ajout sur cette plateforme virtuelle s’inscrivent dans une logique 

d’aboutissement du lien physique : « […] une continuité explicable, notamment par 

l’imbrication de la plateforme Facebook dans le quotidien des usagers et la présence d’acteurs 

du monde hors ligne52. » L’amitié virtuelle participe d’une construction imagée de la relation 

en inscrivant le lien amical dans la sphère sociale ce qui en effrite profondément sa valeur. La 

priorité donnée à l’utilité sociale au détriment de la dimension proprement affective est 

particulièrement soulevée par Erving Goffman en le définissant à travers le concept de « […] 

“ figuration (“ face work ”) j’entends désigner tout ce qu’entreprend une personne pour que 

ses actions ne fassent perdre la face à personne (y compris elle-même)53. » D’autre part, la 

construction amicale superficielle proposée repousse les limites de la dimension vertueuse 

fondée sur la durabilité en cultivant l’idée d’une conservation d’un lien affectif ancien en 

offrant la possibilité de « retrouver » des amis, des anciennes connaissances. La confusion du 

temps passé et de la durabilité est d’autant plus entretenue par le dispositif de communication 

instantanée.  

 
3. Le désir amoureux en crise 

 

Si nous nous attachons aux relations amoureuses, il convient de remarquer que 

l’approche cinématographique présentée se détourne d’une image harmonieuse du désir 

charnel qui relie les corps. C’est par une représentation défectueuse de la dimension érotique 

dépeinte dans Carícies qu’il convient de s’interroger d’après Monique Dupré La Tour : « En 

temps de crise, il devient nécessaire d’en saisir les différentes composantes54. » C’est en se 

focalisant sur des situations troublantes qui exposent le sujet à ses propres perturbations 

internes que le cinéaste se met à distance d’une perception idéalisée de la forme érotique.  

L’évocation d’une expérience érotique instable apparaît précisément à travers la 

relation établie entre « Dona Gran » et « Dona Vella » dans Carícies. La représentation d’une 

expression sensible limitée s’éloigne de la conception mythique de l’eros en rapprochant deux 

corps féminins éprouvés tant physiquement que psychiquement. Cette vulnérabilité sous-

                                                
 
51 Kelly Cadec, Serge Proulx, « Les Représentations de l’amitié sur Facebook. Un continuum hors ligne/en 
ligne », in Communication, vol. 33, 2015, p.4.  
52 Ibid., p.3.   
53 Erving Goffman, Les Rites d’interaction (trad. Alain Kihm), Paris, Éditions de Minuit, 1974, p. 15. 
54 Monique Dupré La Tour, Les Crises du couple. Leur Fonction et leur dépassement, op. cit., p.  35.  
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jacente se manifeste non seulement sur ces chairs vieillies mais est confirmée 

métaphoriquement à travers les substances organiques ingérées comme en témoigne la 

consommation d’un flan à la fin du repas dans la maison de retraite par « Dona Gran ». 

Plongée dans une passivité constante, la danse se révèle être une issue salvatrice en incitant un 

rapport dynamique. Au-delà de la simple activité physique, ce moyen d’expression corporelle 

se transforme en épée de Damoclès en provoquant l’ouverture de la boîte de pandore refoulée. 

En réveillant des blessures psychiques enfouies, « Dona Gran » révèle la souffrance de sa 

grossesse survenue suite à un jeu de séduction entrepris au cours d’une danse. Le refus de la 

maternité a laissé des traces indélébiles dans la relation nouée avec sa fille qui se trouve 

parsemée de violence révélée par l’énonciation d’un discours injurieux : « ¡ Estupida niña ! » 

(15 min 50 s). Cet aveu modifie le rapport amical noué avec « Dona Vella » en le doublant 

d’une dimension érotique. Cette évolution se manifeste corporellement par le jeu de séduction 

réalisé par cette cendrillon chaussée d’une pantoufle en tissu qui, par l’intermédiaire d’un plan 

détaillé la dépose sur les pieds nus de sa partenaire. Le rapprochement physique établi avec 

cette extrémité trouve une correspondance avec une partie corporelle supérieure lorsque les 

deux femmes s’embrassent. L’intensité érotique annoncée lors de la pratique de la danse dans 

le salon de la résidence se trouve brisée à travers le comportement adopté par chacune des 

deux partenaires. En se saisissant de ce jeu d’apparences, elles renversent le processus de 

codifications sur lequel s’organise cette pratique pour affirmer leurs singularités. Elles 

adoptent des mouvements contraires à l’ensemble des couples de retraités qui suivent 

méticuleusement le rythme d’une valse. Dans cette perspective, les deux danseuses n’usent 

pas du pouvoir hypnotisant de la danse mais de la dimension métaphorique que le terme 

suppose selon Goffman en le définissant comme le vivier : « […] d’actions symboliques, elles 

relèvent plus du cadre de la danse que d’autres cadres55. » Malgré le mouvement de 

protestation engagé, elles se laissent emporter dans leurs traumatismes. La recherche d’un 

plaisir personnel au détriment d’autrui ébranle la conception englobante de l’érotisme puisque 

« Dona Gran » est sensible au rock and roll tandis que sa voisine de chambre préfère le tango. 

L’investissement relatif n’engendre pas le réconfort espéré en faisant apparaître un binôme 

disharmonieux par l’intermédiaire d’une captation fragmentée de ces deux chairs, amplifiée 

par une musique intradiégétique aux tonalités rock pour« Dona Gran » et de tango pour 

« Dona Vella ». C’est par une succession de premiers plans sur ces corps dansants qu’une 

unité est portée à l’écran.  
                                                
 
55 Erving Goffman, Les Rites d’interaction, op. cit., p. 561.  
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Figure 215 Ventura Pons, Carícies, 1997, 20 min 35 s. 

 

Figure 216. Ventura Pons, Carícies, 1997, 20 min 42 s. 

Ce déséquilibre révèle les blessures amoureuses des deux danseuses à l’origine d’un 

vide existentiel. Cette stimulation affective fait revenir à la surface aussi bien le souvenir de la 

relation amoureuse de « Dona Gran » que celle tissée entre « Dona Vella » et la femme de son 

frère à l’origine de sa solitude. Livrées à elles-mêmes, toutes deux activent leurs systèmes de 

défense comme en témoigne la stratégie déployée par « Dona Gran ». En position de 

vulnérabilité, elle procède au refoulement de cette tension en ne se souvenant plus de 
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l’identité de sa partenaire. Ce manque de reconnaissance effectuée de façon répétée et 

agressive : « ¿Qué dices ? ¿ Qué dices qué ? Perdona yo de ti no me acuerdo » (22 min 31 s) 

replonge « Dona Gran » dans son mal existentiel comme le confirme par un premier plan ses 

yeux larmoyants. Par ce dispositif, Ventura Pons désacralise la fonction érotique en le faisant 

apparaître comme un simple flirt ce qui révèle les limites de ce champ affectif.  

La perception d’une relation charnelle déséquilibrée se remarque dans les 

déplacements contraires effectués par « Home Gran » et « Noi » dans Carícies. Par un 

travelling horizontal allant de gauche à droite, le jeune homme en se rendant chez à lui à pied 

emprunte un chemin inverse par rapport à son amant qui arrive en voiture.  

 

Figure 217. Ventura Pons, Carícies, 1997, 01 h 01 min 42 s. 

Ces déplacements contraires concourent à insister sur la clandestinité de cette relation. 

À la vue de son compagnon, il décide de l’attendre mais ce dernier s’y oppose comme le 

souligne un gros plan sur son visage, son regard tiré pour faire ressortir son désaccord. La 

dissimulation de cette liaison est renforcée auditivement puisque la musique sensuelle du 

début de la séquence s’évanouit progressivement au profit du silence ce qui s’éloigne d’une 

construction idéalisée de cette puissance affective. L’expression d’un plaisir partiel est 

intensifiée par la frustration obtenue avant même le début de la copulation lorsque « Noi » ne 

parvient pas à satisfaire la demande de son partenaire : « ¡ Ponme whisky ! » (01 h 03 min 

01 s). Cette insatisfaction confronte le jeune homme à ses propres troubles qui tente de les 

résorber en fumant une cigarette. Le déséquilibre du rapport engagé est confirmé par 
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l’incommunication des deux individus comme en témoigne la réponse formulée par le jeune 

homme à l’interrogation directe formulée par son partenaire : « ¿ Qué tienes ? » (01 h 03 min 

45 s). La réponse donnée par « Noi » en exposant son état émotionnel : « Estoy nervioso » 

(01 h 03 min 46 s) est brisée par la reformulation de la question par l’ajout d’un complément 

circonstanciel de but qui insiste sur la négation du corps masculin au profit du bien-être 

personnel : « ¿ Qué tienes para beber ? » (01 h 03 min 47 s). La boisson alcoolisée est 

substituée par un liquide incolore propice à la vie, l’eau ce qui matérialise le décalage opéré 

entre la recherche d’une expérience sensorielle fragmentée tant de la part de « Home Gran » 

que du jeune garçon. La représentation d’une approche érotique limitée mutuelle se reflète 

dans l’obsession permanente de « Noi » à dissimuler son désir sexuel en procédant à la 

fermeture de toutes les fenêtres de son appartement à l’image de la tortue accrochée sur le 

mur de la pièce centrale. La volonté d’évoluer dans un lieu clos annonce implicitement le 

plaisir solitaire attendu qui passe par la négation mutuelle des corps. La volonté d’une relation 

fragmentée est intensifiée par le refus du jeune homme de connaître l’âge de son partenaire. 

Malgré son opposition, « Home Gran » le révèle à plusieurs reprises ce qui suscite son 

dégoût : « Me agobia. » (01 h 03 min 01 s). En créant ce malaise flagrant, l’éradication 

recherchée de la libido vise à prendre possession de ce corps juvénile. L’accomplissement 

d’un désir se révélant partiel est d’autant plus souligné par la réinterprétation de l’image 

mythique érotique. C’est par ce procédé que le cinéaste donne à voir les limites de l’eros. 

L’ombre planante du corps féminin castrateur fait écho non seulement à la dissimulation de 

cette relation tant de la part de « Home Gran » à sa femme que de « Noi » à sa mère :  

Éros fugitif et Psyché exilée sont dans la fougue juvénile mais ne sont pas affranchis. Ils 
continuent de subir l’autorité et la jalousie farouche de la déesse de l’Amour (amère-mère) : 
Aphrodite est fille d’Ouranos dont les organes sexuels tranchés par Cronos ont fécondé la 
mer et lui ont donné naissance dans l’écume des vagues. Elle préside à tous les sortilèges et 
tromperies de la séduction56.  

L’écho au mythe d’eros s’exprime particulièrement si nous nous focalisons sur 

l’expérience tumultueuse de « Noi » provoquée par sa sœur en affichant son homosexualité 

devant sa mère : « lo ha dicho delante de ella como las otras veces y al decirlo me mira » 

(01 h 04 min 05 s) ce qui n’est pas sans rappeler la situation éprouvée par Psyché :  

Psyché vit dans un monde de rêve, de richesse, d’éclat, de sensations mais sans présence 
identifiable, sans visage et sans parole. Gagnée par l’ennui puis par la jalousie de ses sœurs 
qui vont éveiller son angoisse, une nuit à la faveur d’une lampe à huile elle dévoile Éros, 

                                                
 
56 Jean-Pierre Martineau, Yves Morhain, « L'Initiation amoureuse de Psyché : du subjugal au conjugal », in Le 
Divan familial 2005, n. 15, p. 208.  
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mais en laissant tomber une goutte d’huile le brûle et le réveille et ainsi le perd57. 
La fragilité de ce rapport est d’autant plus manifeste que la mère de « Noi » détient de 

l’huile qu’elle ne va pas offrir aussi bien explicitement au cours du dîner qu’elle effectue avec 

son fils qu’implicitement à travers l’expression d’une tendresse. La désacralisation de la 

forme érotique est intensifiée par la prise de contrôle réalisé par « Home Gran » sur le jeune 

homme en de lui exigeant une fellation. En ce sens, la fonctionnalité communicationnelle est 

délaissée au profit d’une autre fonctionnalité buccale comme le demande le vieil homme en 

employant un niveau de langue familier : « ¿ Chupámela quieres ? » (01 h 05 min 33 s). Les 

instructions données comme le révèle l’emploi de phrases courtes et du mode impératif : 

« ¡ La boca ! ¡ Venga, dáte prisa ! ¡ La mano ! » (01 h 06 min 12 s) témoignent du processus 

de déshumanisation. L’intensification du plaisir personnel de « Home Gran » est accentuée 

par le resserrement du lien entre éros et érotisme se révèle à travers l’utilisation concrète de la 

psyché. Cet objet contribue non seulement à renvoyer l’image de l’acte érotique ce qui 

intensifie le plaisir mais il révèle l’intention même de « Home Gran ». Il est le seul qui accède 

à ce double plaisir de la chair en mobilisant l’ensemble de son activité sensorielle au 

détriment du jeune homme qui épouse ses moindres désirs en étant soumis à sa volonté. Cet 

assujettissement se reflète particulièrement dans la position adoptée par « Noi » qui est de dos 

et ne peut partager cette expérience sensorielle ressentie par son partenaire. Malgré le 

rapprochement corporel, c’est une communication superficielle qui est portée à l’écran. Dans 

ce sillage, le cinéaste se détourne du mythe initial en réunissant deux corps éprouvés qui ne 

parviennent pas à sublimer la relation à l’image de la représentation érotique idéalisée : 

Le mythe “ Éros et Psyché ” peut être considéré comme le récit anasémique de 
l’affranchissement de l’amour infantile captif de la mère (premier prototype de l’amour). 
L’amour se réalise humainement par la transformation progressive et conflictuelle du couple 
des amants furtifs en une union conjugale inscrite dans l’espace symboliquement ordonné de 
la famille (en respectant la différenciation des générations) et dans la durée (en survivant aux 
changements imposés à la beauté ainsi qu’aux modalités de l’amour). Il s’agit d’une union 
capable de contenir les retours œdipiens réactivés par le couple et de s’en délier : un amour 
qui n’est plus un de ces prototypes de la “ psychose normale ” fondée sur l’idéalisation, le 
clivage et le déni, ni l’amour “ subjugal ” soumis à l’emprise d’Aphrodite, jalouse en tant 
que mère et en tant que femme, de la grossesse et de la beauté juvénile de Psyché, ni l’amour 
évasion du groupe familial, fuite du groupe, mais qui se consumerait en fusion, en sacrifice à 
la domination sensuelle ou à la domination de la pensée. Le mythe traduit le passage du 
subjugal au conjugal58. 

La dimension érotique portée à l’écran se détourne de son sens mythique en ne 

permettant pas l’effet libérateur espéré. La permanence dans une inscription infantile est sous-
                                                
 
57 Ibid., p. 209.  
58 Ibid., pp. 208-209.  
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entendue par l’effet miroir élaboré par « Home Gran » ce qui renvoie directement à l’auto-

érotisme freudien : « Le moi est avant tout corporel59. »  

 

Figure 218. Ventura Pons, Carícies, 01 h 08 min 48 s. 

Le stade du miroir joue un rôle fondamental dans l’évolution du sujet tel que le 

confirme la pensée lacanienne : « […] la matrice symbolique où le je se précipite en une 

forme primordiale, avant qu’il ne s’objective dans la dialectique de l’identification à l’autre et 

que le langage ne lui restitue dans l’universel sa fonction de sujet60. » C’est par ce mécanisme 

visuel qu’il réveille son organisme usé « ¡ Estoy vivo ! (01 h 09 min 05 s) » ce qui renvoie à 

l’approche sensible de Maurice Merleau-Ponty dans L’Œil et l’esprit (1960) à propos du 

miroir : « Toute technique est “ technique du corps”. Elle figure et amplifie la structure 

métaphysique de notre chair. Le miroir apparaît parce que je suis voyant-visible parce qu’il y 

a une réflexivité du sensible, il la traduit et la redouble61. » Ce procédé qui renvoie au stade 

enfantin révèle non seulement les failles du corps adulte qui n’est pas encore parvenu à 

s’émanciper mais cette confrontation à soi-même insiste, fait ressortir l’idée que le sujet guidé 

par la satisfaction libidinale ne peut pas pour autant faire table rase de son passé. C’est en ce 

sens qu’il intègre dans son champ affectif, ce corps supplémentaire constitué désormais de 

                                                
 
59 Sigmund Freud, Essais de psychanalyse (trad. André Bourguignon), Paris, Payot, coll. « Petite bibliothèque 
Payot », (1923) 1981, p. 238. 
60 Jacques Lacan, Écrits, Paris, Seuil, coll. « Champ freudien », 1966, p. 94.  
61 Maurice Merleau-Ponty, L’Œil et l’esprit, Paris, Gallimard, , coll. « Folio essais », (1960) 1964, p. 33.  
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quatre individus « los cuarto solos » (01 h 10 min 05 s). Bien plus qu’une contemplation 

narcissique de son image, le jeu érotique introduit par le miroir ne lui permet de se libérer que 

partiellement du carcan affectif dans lequel il est assujetti en étant encerclé de trois chairs en 

quête d’affectivité : « ¡ Vosotros tres ! » (01 h 10 min 05 s). Dans cette perspective, le 

réalisateur catalan se met à distance du pouvoir libérateur exercée par la dimension érotique 

dans son sens le plus profond.  

La remise en question de l’amour passionnel est explorée en profondeur à travers le 

contact noué entre David Vila et son professeur de littérature Jaume Clarà dans Amic/ Amat. 

Le désir d’aimer ne se borne pas uniquement au fondement antique de la philia tel que le met 

en évidence le cinéaste en portant son attention sur l’impact de la dimension érotique comme 

point de liaison entre les corps. La mise en scène proposée se détourne d’une image 

strictement pulsionnelle en mettant en évidence la puissance amoureuse érotique. Cette 

distinction fait écho à ce que Platon définit dans Le Banquet en distinguant par le biais du 

personnage de Pausanias un amour éphèmere proprement charnel à une forme durable et 

spirituelle. La complexité de ce rapport affectif se remarque particulièrement dans cette 

fiction. Le professeur plus âgé est désacralisé puisque la recherche du plaisir charnel l’éloigne 

de toute marque de sagesse et de raison :  

[…] c’est l’amour qui règne parmi les gens du commun. Ils aiment sans choix, non moins les 
femmes que les jeunes gens, plutôt le corps que l’âme, ils n’aspirent qu’à la jouissance ; 
pourvu qu’ils y parviennent, peu leur importe par quels moyens62. 

Dans cette perspective, il n’hésite pas à faire appel à de jeunes prostitués pour 

satisfaire son désir et plus particulièrement sans le savoir de l’un de ses étudiants pour qui il a 

une attirance sexuelle. Cette relation nouée remet en question le modèle antique qui unit 

traditionnellement l’élève et le maître, c’est-à-dire l’éraste et l’éromène car elle est fondée sur 

une ambigüité. Cette attraction n’est non seulement inégalitaire mais elle apparaît à travers le 

prisme de la donnée marchande ce qui désacralise cette union selon Andrés Lema-Hincapié : 

No se trata ahora de un Sócrates que nunca satisface los avances de un Alcibíades insistente. 
Ahora el “ Sócrates ” de Pons-un Sócrates enamorado- es quien con insistencia quiere 
seducir a un Alcibíades humiliante, violento, grosero y orgulloso63. 

Bien que Ventura Pons se nourrisse de la considération platonicienne de l’amour, il ne 

se limite pas à cette stricte opposition. Contrairement au principe antique, le cinéaste opte non 

                                                
 
62 Platon, Le Banquet, op. cit., p. 8.  
63 Andrés Lema-Hincapié, « Eros como evento crítico : Amic/Amat (1998) », in Conxita Domènech, Andrés 
Lema-Hincapié, Ventura Pons. Una mirada excepcional desde el cine catalán, op. cit., p. 58.  



 527 

seulement pour une érotisation des corps mais fait de la consommation charnelle, l’étape 

décisive pour la prise de conscience critique du sujet ce qui concourt à son émancipation. La 

dimension érotique ne contribue pas à la fusion des deux chairs mais à l’essor d’un 

questionnement ontologique selon Joan Ramon Resina :  

En Amic/ Amat el placer sexual es la llave de la libertad para cada uno de los personajes, a la 
vez que abre un espacio de violencia y de humiliación aparentemente inexpiables. La 
salvación es posible, sin embargo por medio de la disolución erótica, esto es, por la entrega 
del yo a un objeto heterónomo a través deun eros homosexual […] el profesor debe 
convencer al estudiante para que adopte valores opuestos a los que él mismo observó en el 
pasado y pague a deuda reproductiva contraída por él64.  

Le passage de la dimension érotique à la philia pour permettre l’accès à la 

connaissance est perturbé par le jeune étudiant. À la différence du schéma traditionnel, ce 

dernier s’oppose à la semance intellectuelle de son mentor atteint d’une maladie en phase 

terminale qui l’a choisi pour conserver son essai portant sur Le livre de l’ami et de l’aimée du 

philosophe majorquin Ramón Llull qui avoue sa dévotion pour la puissance divine en effaçant 

l’ultime trace de cette production. Par cet acte, la construction platonicienne est bouleversée 

en n’aboutissant pas à la philia. La mise à distance par rapport au modèle antique se remarque 

dans les conditions d’émergence de ce rapport affectif. Le cinéaste insiste sur l’importance de 

la dimension sensible du corps qui ne peut être instituée dans une logique. Malgré la volonté 

du professeur, ce désir reste en suspens dans la mesure où il ne peut éclore sans un 

consentement mutuel. La liberté octroyée se remarque lors de la séquence finale qui s’achève 

sur une structure ouverte. Même si le jeune homme a effacé la donnée matérielle, il a été 

inhibé de cette connaissance par son professeur comme le met en évidence la bande sonore : 

« […] el ensayo del maestro invade la memoria del estudiante y lo obliga a apostar por la vida 

de su hijo aún no nacido, y que nadie sabe con certeza si nacerá65. » La désacralisation du 

rapport amoureux est d’autant plus amplifiée par la mise à distance par rapport à l’intertexte 

« […] resemantiza los términos amigo y amado » qui renvoie à un éloge mystique dans la 

mesure où Jaume Clarà qui incarne le rôle de l’amigo, avoue son amour pour David Vila, 

l’amante mais à la différence du philosphe, il ne parvient pas à être comblé. Cette attente 

traduit métaphoriquement la rupture opérée avec le modèle canonique érotique en insistant sur 

la puissance de l’agir comme moteur de l’amour ce qui reprend l’approche critique du 

sociologue Georg Simmel : « Platon, lui, a vu dans l’amour une force vitale, et compris 

                                                
 
64 Joan Ramon Resina, « La Herencia de los bárbaros », in Conxita Domènech, Andrés Lema-Hincapié, Ventura 
Pons. Una mirada excepcional desde el cine catalán, op. cit.,p. 30.  
65 Andrés Lema-Hincapié, « Eros como evento crítico : Amic/Amat (1998) », in Conxita Domènech, Andrés 
Lema-Hincapié, Ventura Pons. Una mirada excepcional desde el cine catalán, op. cit., p. 58.  
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qu’une voie de la connaissance devrait donc passer à travers lui pour mener aux ultimes 

puissances idéales et métaphysiques66. » Le détachement par rapport à la perspective 

platonicienne se remarque à travers la revendication d’une individualité. Au principe 

d’ensemble avancé par la tradition antique, le réalisateur catalan insiste sur l’importance 

conférée à la revendication d’un positionnement critique de la part du sujet au nom de sa 

liberté. La mise à distance par rapport au schéma traditionnel grec de l’eros pédagogique se 

manifeste également dans Food of love à travers la relation nouée entre Paul et son mentor 

Richard Kennington. La fragilisation du rapport est inversée dans cette fiction dans la mesure 

où le désir du jeune pianiste incarne la figure d’Alcibiade en éprouvant de l’attirance pour son 

mentor. Après avoir succombé à la passion charnelle, le processus de sublimation recherché 

par le jeune homme au contact de l’artiste reconnu s’avère corrosif ce qui souligne le décalage 

opéré entre la réalité projetée et celle idéalisée. Malgré la mise en garde de l’enseignante 

Madame Novotna, le rapport sexuel l’a mené à sa perte. Dupé par les apparences, il a livré sa 

vitalité à ce corps mortifère qui s’est joué de sa bienveillance pour servir son propre désir 

affectif. Cette énergie débordante a été consumée tel que le met en évidence le cinéaste au 

cours de la séquence érotique où nous découvrons les deux chairs nues. La déconstruction de 

la passion amoureuse érotique antique se manifeste à travers une mise en scène qui projette le 

simulacre de l’erotisme pédagogique :  

Ce serait une aubaine, Agathon, si le savoir était de nature à couler du plus plein vers le plus 
vide pour peu que nous nous touchions les uns les autres […] considère l’éducation comme 
la transmission du savoir ou de la vertu qui passe d’un récipient plein, le maître, vers un 
récipient vide ou moins rempli, le disciple, par l’intermédiaire d’un contact physique, simple 
toucher ou pénétration phallique et éjaculation dans l’union sexuelle67. 

Avant de dévorer sa proie, Richard entame le traditionnel jeu de séduction en 

proposant un verre à la victime. Cette inhibition du corps atteint son paroxysme par 

l’intermédiaire d’une paralysie corporelle orchestrée par les caresses effectuées. Par ce 

dispositif, Richard devient le Maître de la partition érotique en usant du simulacre de la 

bienveillance par le biais de ce contact corporel. L’acte de dévoration est explicitement mis en 

évidence à travers la scène du glaçon. Richard positionné sur Paul lui dépose lentement sur la 

peau un glaçon jusqu’au bas des reins. Le jeu exercé par les variations de température 

contribue à activer le désir sexuel. Ventura Pons représente alors la pratique sexuelle comme 

un dialogue incessant entre douleur et plaisir comme le souligne l’effet du glaçon froid sur le 

                                                
 
66 Georg Simmel, Philosophie de l’amour, op. cit., p. 192.  
67 Platon, Le Banquet, op. cit., p. 98.  
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corps en pleine ébullition. L’accomplisseement de l’acte charnel conduirait à l’éclosion de la 

philia. Mais le schéma canonique est ébranlé par le mentor qui se refuse à transmettre son 

savoir comme en témoigne son opposition à maintenir une relation avec le jeune homme. 

Tout comme dans Amic/ amat, le réalisateur catalan nous révèle le caractère paradoxal de la 

relation érotique charnelle et intellectuelle ce qui insiste sur l’importance d’une affection 

mutuelle.  

La dislocation du lien affectif ne se borne pas exclusivement aux rapports amoureux 

comme en résulte l’intérêt porté sur la notion d’amitié. L’idée d’une proximité naturelle nouée 

avec autrui est questionnée par le cinéaste en faisant ressortir la fragilité de ce ressort affectif 

tant au niveau intergénérationnel qu’intragénérationnel.  

 

II. De l’incommunication à la solitude dévorante  

 

L’importance conféré au dévoilement des troubles de la matière amène le cinéaste à se 

détacher d’une image lisse et uniforme de la plastique corporelle au profit d’une 

représentation d’une chair monstrueuse, déformée par rapport au schéma canonique. Le refus 

de cultiver dans son jardin intime, le principe d’amitié se reflète dans le contact établi avec 

autrui. De l’attachement bienveillant attendu le cinéaste met en scène des corps agressifs 

affectés ce qui renverse l’association préétablie entre l’amour et le bonheur. Confrontée à des 

relations volcaniques, la chair ne parvient pas à fusionner en un « nous ». L’échec de 

communication l’amène à se retrancher sur lui-même ce qui est à l’origine de sa perte.  

 

1. Un danger permanent… 
 

L’exposition d’une chair isolée qui témoigne du dysfonctionnement entre le schéma 

dominant et la situation éprouvée apparaît explicitement dès le générique de Carícies. Cette 

ambiguïté apparaît dans le traitement de l’image et du son. Le rythme visuel intense entre en 

contradiction avec la musique lente de la séquence. La discordance apparaît également à 

travers la donnée temporelle qui est matérialisée à travers un plan détaillé sur l’emblématique 

horloge rotative de l’immeuble de la banque basque Banco Bilbao Vizacaya Argentaria 

(BBVA) située sur la Place de Catalogne. Le ton dissonant apparaît dans la mise en place 

d’un rapport de force dans la captation du mouvement. Le cadran tourne sur lui-même en 
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adoptant un sens anti-trigonométrique alors que le temps s’écoule en suivant le sens contraire. 

A l’image de cette forme circulaire, l’existence corporelle est enfermée dans une forme 

concentrique dont elle ne peut échapper. La dernière transition du long-métrage permettant le 

changement d’espace insiste sur cet état de crise général vécu par le corps. D’un point de vue 

cinématographique, Ventura Pons reproduit la scène du prologue en inversant le sens de 

lecture. Il avance à reculons afin de mettre en évidence l’enfermement de la chair sur elle-

même. La matérialisation de cette locution verbale reflète l’enjeu de la représentation. Ce 

mouvement traduit en apparence une forme de rétrogradation qui semble tendre vers 

l’immobilisme plutôt qu’à la progression. Par ce mécanisme, la chair est détachée de toute 

structure formée et fermée peut alors s’épanouir pleinement. En ce sens, la marque d’affection 

tant attendue peut se produire. Le caractère de cet apaisement est d’autant plus insolite qu’il 

va se réaliser entre deux personnes « étrangères » ne présentant aucune relation préalable 

pouvant expliquer de façon raisonnée ce geste comme le reconnaît le cinéaste : « Es una 

película que habla en negativo de aquello que es absolutamente positivo : el amor68. » Le 

travail sur le dispositif sonore se poursuit également dans le reste de l’œuvre de manière 

singulière pour souligner l’incommunication des personnages comme nous le confirme 

Phyllis Zatlin en l’identifiant non seulement dans ce long-métrage mais dans Actrius : « […] 

“lack of communication” is ultimately one of the leitmotifs in both69. » Le cinéaste impose ce 

rythme en faisant alterner des transitions musicales agressives avec des échanges verbaux 

violents révélateurs de leurs incapacités à s’écouter. Chaque séquence présente un corps en 

décomposition enfermé sur lui-même ce qui n’est pas sans rappeler la forme circulaire :  

La perpétuation de ces attentes tournant en rond peut renvoyer à la circularité fermée de la 
répétition entraînée par sa compulsion à toujours se réitérer. Ainsi se dessine la piste 
traumatique qui n’est pas dénuée de sens si l’on songe à l’impact que produit l’effraction 
douloureuse au sein de la corporéité70. 

La conséquence la plus révélatrice de cette dysharmonie apparaît à travers le 

développement exponentiel de l’isolement de l’individu. Le syndrome de la solitude devient 

un mal qui ébranle nombre de sujets en ne se bornant ni à un genre ni à un âge précis qui se 

heurte à l’essence de l’être humain ne pouvant vivre sans l’autre. En quête de sécurité 

ontologique, la présence d’autrui joue un rôle fondamental pour combler le vide existentiel 
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qui parcourt constamment la chair. Contrairement aux apparences, le contact physique avec 

autrui, ce que nous entendons par présence : « […] fait de se trouver dans le lieu où le milieu 

dont on parle71 » ne s’avère pas suffisant. L’expérience de l’isolement ne se mesure par sur 

une donnée quantitative mais s’évalue dans l’absence de lien intime. Le manque de 

reconnaissance déstabilise les fondements de l’existence humaine. Le développement d’une 

société formée d’individus qui se constituent indépendamment les uns des autres est à 

l’origine de la disparition de l’intérêt collectif. À fleur de peau, le sujet est plongé dans un état 

de souffrance. La négation de la verbalisation de ce mal-être modifie son rapport au monde. À 

l’image de l’escargot qui agressé se recroqueville sur lui-même, l’individu adopte le même 

comportement animal en se repliant sur lui-même, en devenant hermétique au temps et à 

l’espace. C’est en ce sens que le langage cinématographique déploie une palette sensorielle 

variée et inédite pour révéler la situation d’enfermement dans laquelle est enlisé le sujet ainsi 

que le laisse entendre le titre de l’œuvre Animals ferits qui, en ayant recours à une métaphore 

de persécution animalière montre la violence dans laquelle le corps est en perpétuelle 

agression.  

Malgré le développement des échanges depuis l’ouverture progressive de la péninsule 

ibérique tant d’un point de vue européen par son intégration dans l’Union Européenne 

qu’international par l’organisation des Jeux Olympiques de 1992 s’emploie à dépeindre une 

société dissonante. Animals ferits témoigne de perspective désenchantée en réunissant de 

façon fragmentée quatre couples aux horizons différents. Ils entrecroisent la situation de la 

famille aisée catalane Lisboa dont le nom de famille symbolise le dynamisme de la péninsule 

ibérique avec Clàudia qui a un ami galeriste marié à une jeune femme plus modeste Irina et 

surtout Mariela, une domestique mexicaine du couple fortuné qui a une relation avec un 

péruvien, Daniel. Ces derniers profitent de l’absence des propriétaires pour vivre dans 

l’appartement luxueux. Le cinéaste ne se borne pas à une composante multiculturelle 

exclusivement orientée sur la vague d’immigration provenant d’Amérique latine. Le 

détachement par rapport à une image uniforme se remarque dans le choix de personnages qui 

se caractérise par des origines ethniques diverses. À cet effet, nous pouvons mentionner le 

film Forasters qui mêle aussi bien des figures latino-américaines comme le souligne Patrícia 

que maghrébines par l’intermédiaire d’Ahmed. C’est en ce sens que le réalisateur se fait le 
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porte-parole des catégories les plus marginalisées :   

Pons becomes an avid collector of characters who, whether Catalan, gay, migrants, drug 
addicts, rich or poor, share only their marginalization from a centre that keeps moving 
around and adopting different guises, yet always rejecting them72. 

L’exploration en profondeur des ruptures relationnelles apparaissent notamment à 

travers la résurgence des fractures passées. Au-delà de l’anecdote historique, le réalisateur 

souligne l’impact de ces années traumatiques sur les personnages qui ont une incidence 

considérable dans le rapport engagé avec autrui. C’est par cette stratégie discursive que 

Ventura Pons redéfinit les contours d’une société postmoderne tel que le remarque Anton 

Pujol : « […] characters who are moving through a palpable uncertainty in a multilingual, 

multicultural environment73. » Dans Forasters, Ventura Pons relie deux niveaux de 

temporalité que sont la période franquiste et actuelle, au sein d’un même immeuble en 

confrontant directement le spectateur à cette réalité passée par le biais d’un flash-back : « […] 

characters recall or re-live their past, is part of a reflection on and a questioning of a changing 

society74. » Cette période ne se limite pas à cette unique fiction comme en témoignent les 

premiers plans en noir et blanc de la séquence initiale de Barcelona (un mapa) qui donnent à 

voir la capitale catalane en état de ruine ce qui traduit la situation de dépérissement vécue 

comme l’atteste Joan Ramon Resina : « […] the Franco regime ... Barcelona became a 

shadowy city. Shorn of its language and historical memory, it sank into a dull, provincial 

existence75. » La blessure de la dictature franquiste n’est pas dissimulée puisque dans Oh, 

quina joia !, le grand-père de Berenguer est un fervent défenseur du mouvement phalangiste 

soutenant le régime. Ce soutien se reflète notamment d’un point de vue vestimentaire 

puisqu’il n’hésite pas à arborer fièrement le costume bleu marine marqué du logo du parti 

représentant le faisceau de cinq flèches rouges qui renvoient au blason d’Isabelle Ire de 

Castille croisé par un joug, symbole du blason de Ferdinand V d’Aragon. Cette ferveur est 

amplifiée par les photos qui figurent en arrière-plan où nous pouvons distinguer une affiche 

propagandiste à gauche du personnage et à droite, un portrait du dictateur.  

                                                
 
72 Ibid., p. 182.  
73 Anton Pujol, « The Cinema of Ventura Pons: Theatricality as a minoritarian device », in Journal of Adaptation 
in Film & Performance, op. cit., p. 181.  
74 David John George, Sergi Belbel and catalan theatre. Text, performance and identity, op. cit., p. 23.  
75 Joan Ramon Resina, Barcelona's vocation of modernity rise and decline of an urban. Image, Stanford, 
Stanford University Press, 2008, p. 179.  
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Figure 219. Ventura Pons, Oh quina joia !, 54 s. 

Cet attachement est intensifié par le testament de ce dernier qui souhaite léguer sa 

fortune à ce courant idéologique. Ventura Pons offre un regard d’ensemble sur cette période 

de tension en mettant en évidence la résistance déployée non seulement à Barcelone mais 

dans l’ensemble de la Catalogne comme le retrace par exemple Colita, Cola, Colassa (Oda a 

Barcelona). De fait, la vulnérabilité exposée ne concerne pas l’exposition des forces sensibles 

traversant la matière mais se situe dans l’incapacité à dialoguer avec autrui mais elle n’est pas 

vouée à se reproduire indéfiniment dans la poétique ponssienne. C’est ce corps dépouillé, en 

errance que nous propose le cinéaste tout au long de cette filmographie, qui ne se réduit pas à 

une logique genrée, ethnique ou encore sociale mais donne à voir l’isolement du corps tant 

féminin que masculin.  

 

2. …tant pour le corps féminin 
 

La manifestation de cette crise existentielle tente d’être dissimulée en essayant de faire 

peau neuve, en jouant sur la superficialité de la matière. La tentative d’enfouissement du mal 

être est notamment expérimentée par la femme de Silvio Lisboa dans Animals Ferits qui 

décide de changer d’apparence en ayant recours à la chirurgie esthétique. Le traumatisme 

vécu par l’annulation de la rédaction d’un article sur son espace intérieur de la célèbre 

Claudia et maîtresse de son mari la fait sombrer dans un état dépressif dont le remède trouvé 

n’est autre que de jouer sur la superficialité en masquant le traumatisme par le biais de la 

chirurgie esthétique :« […] la volonté de réparer le défaut concerné et de soulager l’affect qui 
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lui est attaché76. » L’obstination à rester dans le monde des apparences s’exprime notamment 

par la zone corporelle transformée, le visage. Malgré le lifting effectué, cette intervention 

chirurgicale ne comble pas la souffrance d’origine psychique éprouvée comme l’illustre la 

période de convalescence de cette dernière, dont l’ensemble de la tête couverte de bandages, 

ne peut rétablir la communication en expérimentant plus intensément l’isolement. Les limites 

du rétablissement apporté par la science pour lutter contre le dépérissement du corps sont 

interrogées également dans A la deriva. La désacralisation de l’impression de réel est 

renforcée dans le paradoxe du rapport établi entre l’objet de création et la créatrice. Cette 

romancière s’inscrit paradoxalement dans les rouages du système artificiel qu’elle dénonce. 

L’image médiatisée d’une apparence juvénile l’inscrit dans un dispositif d’assujettissement :  

D’un côté, notre époque a permis à la femme de transcender son rôle traditionnel de simple 
reproductrice ; de l’autre, elle est plus que jamais encouragée à séduire en valorisant ses 
atouts reproductifs. […] L’injonction à paraître jeune, à l’aide de cosmétiques et d’actes 
chirurgicaux de plus en plus sophistiqués, est la nouvelle aliénation des femmes. Une façon 
moderne et insidieuse de les rappeler à leur “ vocation première” : la procréation77.  

L’enfermement dans une projection superficielle du corps est explicitement mis en 

évidence en apparaissant au cours de son élaboration médiatique par l’intermédiaire du petit 

écran. Le cinéaste se propose de dévoiler plus particulièrement les limites de la chair à travers 

la représentation de cette instance qui concourt elle-même à l’artificialité de la forme en 

optant pour une plasticité de la forme « L’auteur est ce qui donne à l’inquiétant langage de la 

fiction, ses unités, ses noeuds de cohérence, son insertion dans le réel78. » Le choix de ce 

médium concourt à insister sur l’importance relationnelle nouée avec le spectateur en jouant 

sur l’intervalle entre la dimension réelle et fictionnelle dans la mesure où il participe à la 

popularité du corps présenté.  

                                                
 
76 Henry Delmar, Jean-François Mattéi, Philosophie de la chirurgie esthétique. Une chirurgie nommée désirs, 
Paris, Éditions Odile Jacob, 2011, p. 166.  
77 Olivia Gazalé, Je t’aime à la philo. Quand les philosophes parlent d’amour et de sexe, op. cit. , pp. 27-28.   
78 Michel Foucault, L’Ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971, p. 30. 
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Figure 220. Ventura Pons, A la deriva, 2006, 41 min 23 s. 

Depuis le téléviseur positionné en hauteur comme pour intensifier son ascension 

sociale du restaurant de la station-service, Anna est témoin de cette fabrique corporelle qui 

s’oppose à ce qu’elle perçoit dans le cadre de son emploi en tant que gardienne. C’est au 

cours de son activité professionnelle qu’elle est au contact d’un corps vampirisé par 

l’obéissance à un dispositif de contrôle. Le succès ne donne pas à voir une authenticité mais 

une illusion fantasmagorique de la matière corporelle. Sous le terme de visibilité médiatique, 

Nathalie Heinich met en évidence le transfert de la singularité au profit d’une diffusion 

massive d’un simulacre : « […] ce n’est pas la vedette qui est à l’origine de la multiplication 

de ses images (car à l’origine, il n’y a qu’une personne dotée de certains talents), mais ce sont 

ses images qui en font une vedette79. » L’enjeu de la réussite réside dans la multiplicité des 

canaux communicationnels mobilisés pour véhiculer son apparence assurant sa 

popularisation. Le phénomène de « pipolisation » est emblématique de la société du XXIe 

siècle qui fait du critère esthétique, le ressort essentiel permettant d’asseoir sa supériorité 

sociale :  

Grâce à cette nouvelle mise en visibilité de la célébrité se crée dès le début du XXe siècle ce 
qu’on appellera le " culte des vedettes ", dont la nouveauté dans l’histoire de notre culture se 
mesure notamment à l’abondance des néologismes utilisés à son propos : “ stars ” et 

                                                
 
79 Nathalie Heinich, De la visibilité. Excellence et singularité en régime médiatique, Paris, Gallimard, coll. « 
Bibliothèque des Sciences humaines », 2012, p. 21.  
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“ vedettes ”, “ monstres sacrés ” et people, glamour et “ vedettariat ”, “ fans ” et “ groupies ”, 
etc.  
Avec le développement de la télévision dans la seconde moitié du XXe siècle, le phénomène 
prend à la fois une nouvelle ampleur et une nouvelle inflexion : les objets d’admiration 
perdent de leur exceptionnalité et gagnent en quotidienneté80.  

Le succès est garanti par le recours à des valeurs se rattachant à une dimension 

matérielle ce que la sociologue identifie comme : « […] propriétés substantielles – talent, 

héritage, beauté, charisme, etc.–81. » La singularité s’estompe au profit d’une mobilisation de 

références universelles : « un partage consensuel entre petits et grands, offrant aux premiers 

des modèles à imiter ou, du moins, à admirer82. » L’utilisation du petit écran pour véhiculer 

son image contribue non seulement à une diffusion massive de cette donnée artificielle mais 

s’inscrit dans une double perspective : « […] extension quantitative du nombre de 

consommateurs, extension qualitative des candidats au titre d’objets de consommation de la 

célébrité83. » Ce procédé ne connaît pas de limites en pénétrant dans toutes les formes 

artistiques. En ce sens, le succès littéraire peut subir les foudres d’une médiatisation 

outrancière qui conduit à une surexposition d’une image corporelle. Ce phénomène provoque 

la réclusion de l’individu qui ne peut révéler son authenticité que dans un espace reculé, 

confiné ce qui le condamne à sa déchéance. C’est dans cette perspective qu’Anna surprend la 

star littéraire dans les écuries de l’établissement plongée dans l’obscurité. À sa grande 

surprise, elle découvre une chair frustrée suffocante.  

                                                
 
80 Nathalie Heinich, « La Consommation de la célébrité », in L'Année sociologique, 2011, vol. 61, p. 106.  
81 Nathalie Heinich, De la visibilité. Excellence et singularité en régime médiatique, op. cit., p. 39.  
82 Ibid. 
83 Nathalie Heinich, « La Consommation de la célébrité », in L'Année sociologique, op. cit. p. 110.   
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Figure 221. Ventura Pons, A la deriva, 2006, 44 min 08 s. 

La recherche de réconfort se matérialise par la dévoration excessive de sucreries pour 

combler non seulement la dépossession de soi mais l’effet de solitude. À l’image de la société 

actuelle reposant sur une production d’images superficielles, Eufe Pavón dévore des 

nécessités apaisantes éphémères contraire aux apports nutritifs mais en témoigne une 

consommation excessive. Cette attitude outrancière vise à combler son manque d’authenticité. 

La surexposition dans la sphère publique de cette image préfabriquée a favorisé la destruction 

de son intériorité ce qui n’est pas sans rappeler la pensée aristotélicienne concernant le 

malheur de la vie solitaire pour témoigner de l’importance de l’autre : » […] un homme 

solitaire la vie est lourde à porter, car il n'est pas facile, laissé à soi-même, d'exercer 

continuellement une activité, tandis que, en compagnie d'autrui et en rapports avec d'autres, 

c'est une chose plus aisée 84. » La dimension intime s’est trouvée fragilisée par le phénomène 

de médiatisation. Les pouvoirs de cet acte qui consistent en la formation d’une cicatrice, une 

mise en forme spectaculaire de la souffrance, apparaissent limités dans la filmographie 

ponssienne. Par la douleur physique, le corps violenté participe temporairement d’un 

apaisement de la tension interne. Cette pratique vise à arrêter temporairement l’état de 

passivité dans lequel est plongé l’être en exprimant ce qui n’est pas verbalisé. La scarification 

traduit le mal être puisque la mise à mal de l’enveloppe corporelle exprimerait la volonté de 

métamorphose, tel le serpent muant. Contrairement aux apparences, ce geste peut être 

                                                
 
84 Aristote, Éthique à Nicomaque, Livre I, op. cit., p. 209.  



 538 

envisagé comme une tentative de guérison.  

 

3. …que masculin  
 

La confrontation avec l’artifice de la chair ne se limite pas au corps féminin comme le 

laisse supposer le sentiment de solitude qui habite un autre pensionnaire célèbre de 

l’établissement.  L’universalité de ce phénomène est mise en évidence par le biais de la 

rencontre entre Anna et un autre client appartenant au monde littéraire. À la manière du 

contact noué avec la romancière, la discussion engagée avec Floréal met en évidence les 

impacts de sa célébrité dans son rapport au monde. Le succès lui a fait perdre le contrôle de sa 

propre existence en l’inscrivant dans un univers purement marchand. La réussite littéraire l’a 

transformée en un personnage fictionnel guidé par l’appât du gain comme en témoigne le 

champ lexical financier : « accionista », « la inversión se amortiza », « ganar dinerillo » (01 h 

05 min 30 s).  L’importance de la donnée économique module les conditions de l’existence 

humaine selon Pierre Bourdieu en analysant le processus de consommation :  

Parler d'habitus, c'est poser que l'individuel, et même le personnel, le subjectif, est social, 
collectif. L'habitus est une subjectivité socialisée. [...]. Les habitus sont des “ systèmes 
durables et transposables de schèmes de perception, d’appréciation et d’action qui résultent 
de l’institution du social dans les corps (ou dans les individus biologiques) ”85. 

Cette recherche du profit bouleverse sa manière d’appréhender le rapport affectif. Le 

miroir déformant de la matière provoquée par le succès médiatique se reflète visuellement par 

le biais d’une annonce publicitaire visant à promouvoir son installation luxueuse sur laquelle 

il figure au premier plan.  

                                                
 
85 Pierre Bourdieu, Loïc Wacquant, Réponses. Pour une anthropologie réflexive, Paris, Éditions du Seuil, 1992, 
pp.101-102.  
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Figure 222. Ventura Pons, A la deriva, 2006, 01h 05 min 56 s. 

L’efficacité du message publicitaire est intensifiée par la gestuelle de l’écrivain 

contribuant à édifier une image de marque comme le confirment Serge Daney et Serge 

Toubiana : 

Toute image est une image publicitaire, qui renvoie à une image de marque, c’est-à-dire qui 
renvoie au pouvoir, lequel détient les moyens de production et de diffusion des images. 
L’image fait de la publicité pour son “ hors champ ”, elle porte trace des forces, du pouvoir 
qui l’ont voulue, son avenir est de devenir, dans la circulation affolée des signes, une butée, 
un emblème, une signature, un stimulus. Du pouvoir solidifié, un nœud de domination86.  

Il crée un besoin qui se démarque de la nécessité primaire en jouant de son prestige 

acquis l’imposant comme une figure emblématique d’une catégorie sociale élevée pour 

susciter le désir : « […] les conditions matérielles d’existence sont définies par la distance à la 

nécessité, par les libertés ou, comme on dit parfois, les facilités qu’offre la possession d’un 

capital87. » La mise en scène du corps résulte d’une stratégie d’imitation. La dépossession de 

soi passe par la conversion de la matière organique en un produit social assurée à travers la 

performance de l’acteur :  

Le charme et le charisme désignent en fait le pouvoir que détient un agent de s'approprier le 
pouvoir que détiennent les autres agents (individus isolés ou vastes collectivités) de 
s'approprier sa vérité propre ; ou, en d'autres termes, le pouvoir d'imposer comme 

                                                
 
86 Serge Daney, Serge Toubiana, « Images de marque », in Cahiers du cinéma, n. 268-269, 1976, p. 5.  
87 Pierre Bourdieu, La Distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Éditions Minuit, coll. « Le Sens 
commun  », 1979, p. 198.  
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représentation objective et collective de son corps et de son être propres la représentation que 
lui-même s'en fait, d'obtenir d'autrui, comme dans l'amour ou la croyance, qu'il abdique son 
pouvoir générique d'objectivation pour le déléguer à celui qui en serait l'objet et qui se 
trouve ainsi constitué en sujet absolu, sans extérieur (puisqu'il est à lui-même autrui), 
pleinement justifié d'exister, légitimé. Le chef charismatique parvient à être pour le groupe 
qui le fait ce qu'il est pour lui-même au lieu d'être pour lui-même, à la façon des dominés de 
la lutte symbolique, ce qu'il est pour autrui ; il “fait”, comme on dit, l'opinion publique qui le 
fait ; il se constitue comme incontournable, sans extérieur, absolu, par une symbolique du 
pouvoir qui est constitutive de son pouvoir puisqu'elle lui permet de produire et d'imposer sa 
propre objectivation88.  

Devenant l’étendard d’une manière de vivre luxueuse s’inscrivant dans un registre 

purement matériel, l’écrivain s’est renfermé dans cet univers. L’inhibition de ses sens se 

manifeste dans son échange qui ne peut aboutir que sur une modalité financière comme le 

reflète la proposition d’ordre professionnel formulée à l’égard d’Anna : « Le ofrezco trabajo. 

Podría ser mi secretaria, guardaespaldas, enfermera. Le triplico lo que le paguen aquí. ¿Qué 

me dice ? » (01h 05 min 32 s). Habitant ce théâtre d’illusion, Floréal tente d’acheter le lien 

affectif ce qui met en évidence l’aspect négatif provoqué par la société de consommation. 

Cette perspective se rapproche non seulement de l’étymologie du terme provenant du latin 

luxus désignant une déviation mais également de la critique de Guy Debord dénonçant la 

création d’une société de spectacle depuis les années 1960. Malgré les avantages 

économiques mis en avant, la protagoniste décline la proposition ce qui remet en question les 

principes régulateurs de la matrice dominante privilégiant la rentabilité économique : « Le 

spectacle n'est pas un ensemble d'images, mais un rapport social entre des personnes, 

médiatisés par des images89. »  

La singularité de l’approche ponssienne de la matière s’affirme sur le plan de la 

discontinuité en faisant du rapport à l’Autre un processus complexe qui ne s’avère pas inné 

mais est un lien qu’il faut établir et entretenir en vue de sa transmission.  

 

III. Une redéfinition des relations amoureuses 

 

L’amour s’avère être un rempart contre la solitude dévorante comme en témoigne 

l’importance conférée à sa conception. La focalisation sur cette marque affective atteste de la 

capacité de la chair à surmonter les épreuves si elle envisage l’amour comme une activité 

                                                
 
88 Pierre Bourdieu, Remarques provisoires sur la perception du corps social, Actes de la recherche en sciences 
sociales, vol. 14, avril 1977, pp. 51-54.   
89 Guy Debord, La Société du spectacle, Paris, Éditions Gallimard, coll. « Folio », (1967) 1992, p. 10.  
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réflexive. Le cinéaste se détourne d’une conception figée de l’amour en dévoilant les 

contradictions sur lesquelles elle se fonde. Opposé à s’orienter vers un déterminisme de la 

matière, le réalisateur s’inscrit dans la pensée existentialiste en donnant à voir un rapport 

amoureux complexe qui ne se limite pas à un schéma préconçu. L’enjeu de la représentation 

ponssienne est de mettre en tension les corps pour en extraire l’énergie nécessaire à son 

existence. C’est dans cette optique que le rapport d’altérité s’avère fondamental dans 

l’esthétique du cinéaste. Dans cette optique, nous nous focaliserons sur la dimension amicale 

bienveillante de la philia avant de dégager souligner l’importance d’une interaction 

perpétuelle dans l’édification du rapport érotique.  

 

1. La reconstruction de la relation de parenté 
 

Elle se révèle être fondamentale comme nous le mentionne la notion de philia énoncée 

par Aristote : « […] l'amitié est une chose nécessaire, mais elle est aussi une chose noble90. » 

La tentative de structuration du corps sous l’angle de la stabilité contribue à l’émergence d’un 

environnement aseptisé. Le quadrillage relationnel enferme les émotions dans un système qui 

est à l’origine de sa déchéance. C’est en s’appropriant le sentiment amoureux que le corps 

donne à voir une réalité qui se détache du schéma relationnel préconçu comme nous le 

confirme le réalisateur catalan : 

[…] sustituye a la familia tradicional. Siempre presento la familia en mis películas con sus 
secretos que en apariencia están ocultos. La presento como una institución que no dice toda 
la verdad. Fíjate que siempre trato de familias que viven situaciones de incomunicación. 
Considero la amistad como la base de la estructura familiar91.  

L’enjeu de la représentation ponssienne est de faire du sensible, le ressort fondamental 

de l’existence humaine en insistant sur la puissance de ce dispositif qui éveille en nous la 

tonicité d’une affectivité. Cela suppose une action, une puissance d’agir comme nous allons le 

mettre en évidence. La condition première pour faire naître l’amitié se fonde sur le verbe 

« aimer » qui devient le point d’union entre les deux corps reliés. Force est de constater que 

l’expression de cette émotion passe par le prisme d’une marque corporelle qui prend la forme 

de la caresse. Même si elle active des sentiments distincts, elle concourt à l’épanouissement 

du sujet en étant une expérience émotionnelle intense qui fait vibrer les corps. Dans cette 

perspective nous nous focaliserons dans un premier temps à la construction du rapport amical 

                                                
 
90 Aristote, Éthique à Nicomaque, Livre VIII, op. cit., p. 171.  
91 Ventura Pons, Annexes, Entrevista 21/07/2016.  
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bienveillant avant de nous dépeindre la relation amoureuse passionnelle.  

La singularité du cinéaste apparaît dans sa manière de concevoir son rapport à travers 

une redéfinition des frontières de la sphère familiale en faisant migrer la notion de tendresse à 

d’autres espaces affectifs. Dans ce sillage, Ventura Pons fait éclater les frontières 

traditionnelles du référent familial en ne le limitant plus au critère biologique par une 

transposition du caractère bienveillant à l’ensemble des individus. Nous verrons dans un 

premier temps le transfert du rapport maternel en reliant des individus de générations 

différentes. Nous reprendrons le même principe pour étudier la réélaboration du lien filial 

avant de porter notre attention sur la recréation de la liaison fraternelle.  

La reconsidération du lien maternel qui ne se restreint plus à la caractéristique 

proprement biologique est explicitement mis en lumière dans Carícies comme en témoigne la 

construction même de l’œuvre puisque la fin du long-métrage se distingue des autres 

séquences en n’aboutissant à un rapport affectueux entre « Home Jove » et Dona Rosa. Le 

soutien réciproque apporté joue un rôle fondamental dans la construction de soi car il permet 

de prendre conscience de sa propre existence. De ce fait, le dénouement du film fait affront au 

sentiment de solitude exposée au cours des dix séquences du long-métrage. L’épilogue 

apporte non seulement un apaisement à ces corps délabrés mais il est décisif dans la 

compréhension intégrale de l’œuvre qui apparaît narrativement à travers la connexion de la 

première et dernière séquence de la fiction. La fin du film ne laisse pas entrevoir une issue 

tragique comme le met en lumière María Isabel Martínez López : « El título, Caricias, no es 

irónico pese a que predomine la agresividad en el texto, ya que es una búsqueda cuyo 

resultado se encuentra en este final92. » En ce sens, l’enjeu des relations ne se fonde pas sur 

une dimension quantitative mais qualitative. Cette ultime séquence retient particulièrement 

notre attention car la mise en relation des deux personnages repose sur une demande explicite 

du jeune homme qui éprouve un manque matériel, qui, nous allons le voir, dissimule une 

requête affective qui n’est pas unilatérale. Sous les ordres de sa partenaire, « Home Jove » 

rend visite à sa voisine qui n’est autre que Dona Rosa la mère de « Noi », pour obtenir 

l’ingrédient manquant à la préparation de leur repas, l’huile d’olive. Le besoin de ce produit 

naturel reflète métaphoriquement l’incommunication au sein de l’appartement. Toutefois, la 

demande de cette richesse cultivée dans l’espace mixte du bassin méditerranéen laisse 

présager une ouverture à l’autre. Parmi ces usages variés pour l’organisme, l’huile d’olive 
                                                
 
92 María Isabel Martínez López, « Caricias en el cine », in Juan Domingo Vera Méndez, Alberto Sánchez 
Jordán, Cine y literatura : el teatro en el cine, op. cit., p.105.  
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contribue non seulement à éveiller mais à apaiser le corps. Cette venue inattendue dans 

l’appartement de la vieille femme va s’avérer doublement réconfortante. Elle permet de réunir 

cette dernière suite à son échange tumultueux et son fils, « Noi ». Le rapport ne repose que sur 

de la superficialité, en étant fondé uniquement sur la donnée financière. Le jeune homme est 

blessé tant physiquement que moralement suite à son altercation avec « Dona Jove » à travers 

un plan poitrine sur lequel nous distinguons ses plaies et sa chemise ensanglantés. 

 

Figure 223. Ventura Pons, Carícies, 1997, 01h 23 min 34 s. 

La surprise ne porte pas sur sa présence mais sur son apparence qui est l’élément 

déclencheur de leur rapprochement. Devant le spectacle de cette chair endolorie, la vieille 

femme ne se préoccupe plus de sa demande initiale d’ordre culinaire mais porte son intérêt 

sur son corps en le conduisant dans le salon pour le soigner. En difficulté, elle lui apporte le 

réconfort nécessaire ce qui s’oppose à son avarice présumée comme l’illustre la relation 

biologique dépeinte précédemment avec « Noi ». Cette bienveillance participe d’une 

rédéfinition de la liaison maternelle comme elle l’annonce explicitement : « No tenga miedo. 

Lo curaré como si fuera su madre. Mejor todavía. » (01h 23 min 40 s). Le détachement opéré 

par rapport au modèle traditionnel familial est souligné par l’utilisation d’un adverbe 

mélioratif. Par des gestes progressifs mis en lumière, le rapprochement s’effectue. De 

l’obscurité régnante dès le début de la séquence, l’introduction dans un lieu et un moment 

intime donne lieu à un changement d’éclairage. La vieille femme pose d’abord l’index et le 

pouce, puis l’ensemble de la main gauche sur sa joue. Cette première tentative s’avère 
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fructueuse comme le révèle le sourire du jeune homme.  

 

Figure 224. Ventura Pons, Carícies, 1997, 01h 24 min 12 s. 

 

Figure 225. Ventura Pons, Carícies, 1997, 01h 24 min 13 s. 

Elle adopte la même attitude afin d’apaiser ses souffrances en essuyant les marques 

corporelles présentes sur sa joue droite. Le réconfort apporté par ses caresses est intensifié par 

l’introduction d’une musique harmonieuse comme le souligne María Isabel Martínez López :  
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Ambos personajes se miran a los ojos y descubren la ternura en sus miradas. Ella lo acaricia, 
él le sonríe y devuelve la caricia. Suena un rasgueo de guitarra. Las caricias de cara y manos, 
se alternan. El fin de la escena es una sonrisa de ambos93.  

Le toucher apparaît comme le premier moyen de communication unissant la mère à 

l’enfant. Cette bienveillance se traduit dans la succession de gros plans effectués sur les yeux 

larmoyants de la vieille femme.  

 

Ventura Pons, Carícies, 1997, 01h 24 min 15 s. 

Ce dispositif répond temporairement au manque d’attention envers le jeune homme. 

L’importance de cette réparation d’ordre affectif est telle qu’elle ne se produit pas dans un 

seul sens. Cette marque d’affection permet de combler l’absence du lien sentimental mais ce 

réconfort partiel aggrave le sentiment de solitude de la vieille femme. Désormais spectateur 

de cette blessure émotionnelle, le jeune homme lui prescrit le même traitement en lui 

caressant à deux reprises la joue gauche.  

                                                
 
93 Ibid., pp.105-106. 
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Figure 226. Ventura Pons, Carícies, 1997, 01h 24 min 16 s. 

Ces gestes intimes délicats mutuels procurent non seulement un état de bien être mais 

ils se révèlent être l’élément déclencheur d’une relation tendre. À l’image de la guitare en son 

off, les deux personnages parviennent à s’accorder. Ce rapport chaleureux est d’autant plus 

renforcé par l’intervention de la vieille femme qui le caresse à nouveau. Cette initiative est 

appréciée par le jeune homme qui n’hésite pas à apposer sa main sur la sienne tout en la 

regardant. Le rôle de ce dialogue corporel naissant est matérialisé par un plan poitrine 

réunissant les deux chairs apaisées. L’entrelacement mutuel fait écho à la demande huilée 

formulée préalablement par le jeune homme qui, malgré les apparences d’un produit 

consommable banal revêt des usages non seulement multiples mais est particulièrement 

convoité par des corps meurtris comme en témoigne l’importance conférée à cette valeur dans 

le discours chrétien :  

L’autre parfum fondamental dans la liturgie est le baume. Il n’est pas utilisé en tant que tel, 
mais dissout dans de l’huile d’olive pour former le saint chrême. On distingue en effet : 
l’huile des catéchumènes, (ou des exorcismes) utilisée pour le baptême, la consécration des 
autels, l’huile des infirmes (ou des malades), pour le sacrement des malades (longtemps 
appelé “ extrême onction ”) et le saint chrême utilisé pour le baptême, la confirmation, la 
consécration du calice et de la patène, la consécration des évêques (sur la tête), des prêtres 
(sur les mains)94. 

La réappropriation de ce produit apaisant procède d’une transposition de l’acte 

                                                
 
94 Jean-Louis Benoit, « Autour de l’odeur de sainteté, les parfums dans le monde chrétien », in IRIS, op. cit., p. 3.  
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charitable en faisant de cette huile sainte de l’oleum infirmorum, le point de connexion entre 

ces deux individus. À l’image de cette matière huilée permettant d’activer l’ensemble des sens 

du corps, ces derniers font le choix du référent corporel en faisant migrer le principe de la 

substance végétale en faisant de la caresse, une substance corporelle fondamentale pour 

concourir à apaiser la matière. Le don effectué ne prend pas la forme d’une bouteille d’huile 

d’olive en se manifestant corporellement ce qui fait ého à la pensée existentialiste sartrienne : 

« [...] la caresse fait naître autrui comme chair pour moi et pour lui-même95. » C’est grâce à 

cette reconnaissance corporelle que l’enfant se constitue une image harmonieuse de lui-même. 

Le geste tendre de Dona Rosa rappelle non seulement une marque d’affection maternelle qui 

se révèle fondamentale dans la construction de l’être mais il donne lieu à une réponse 

similaire de la part du jeune homme. D’une certaine manière, la stimulation tactile participe 

d’une reconstruction mutuelle. Au contact de cet autre, la vieille femme peut panser ses 

blessures intimes qui concernent sa relation « Noi » : 

La stimulation tactile est une sensation fondamentalement nécessaire pour le développement 
du comportement harmonieux d’un individu. La carence en stimulations tactiles pendant la 
petite enfance aboutit à une incapacité grave à établir des relations et un contact avec les 
autres. Procurer à un individu, même adulte, ce dont il a besoin pour le rassurer, et lui donner 
la conviction qu’il est désiré, qu’il existe, le réinsère dans un canevas de valeurs avec les 
autres et le rend ainsi plus solide. Certaines personnes ont des contacts et des relations 
difficiles avec autrui. Elles sont gauches dans leur relation corporelle avec les autres, 
lorsqu’elles leur serrent la main, leur prennent le bras ou les embrassent et pratiquement dans 
toutes leurs démonstrations tactiles d’affection. Si elles sont ainsi, c’est principalement 
qu’elles n’ont pas eu de contact corporel avec leur mère96.  

L’absence d’attachement résiderait dans la déprécation au cours de l’enfance du jeune 

homme de cette stimulation cutanée qui par essence est constituée : « […] [d’] enveloppes 

superposées97 . » Néanmoins cette marque affective est assujettie à un interdit diffusé dans la 

société occidentale par l’idéologie chrétienne fondée sur le principe du « Noli me tangere » 

formulé par la figure christique à Marie-Madeleine selon l’Évangile de Jean au chapitre 20 

verset 17. Or, cette approche sensorielle s’avère capitale pour permettre la survie de la 

matière : « [...] le seul sens dont la privation entraîne la mort de l'animal98. » Le cinéaste brise 

les chaînes qui musellent la communication interpersonnelle en laissant les corps interagir 

notamment lorsque la peau manifeste sa vitalité ce qui rejoint la pensée de Michel de 

                                                
 
95 Jean-Paul Sartre, L’Être et le Néant. Essai d'ontologie phénoménologique, op. cit., p. 429. 
96 Ashley Montagu, La Peau et le toucher : un premier langage (trad. Catherine Erhel), Paris, Éditions du Seuil, 
1979 (1971), p. 162.  
97 Didier Anzieu, Une peau pour les pensées, Paris, Apsygée, 1990, pp. 14-15.   
98 Aristote, De l'âme (trad. Jules Tricot), Paris, Éditions Vrin, coll. « Bibliothèque des Textes Philosophiques » 
1988, Ill, 435 b 4.  
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Montaigne pour se défaire de la superficialité des apparences : « Je m’étale entier : c’est un 

skeletos où, d’une vue, les veines, les muscles, les tendons, chaque pièce en son siège99. » 

Criblée d’interdit, la chair tente de se libérer des carcans qui restreignent les manifestations 

affectives par cette proximité. La valorisation de la stimulation cutanée par le réalisateur 

renoue avec la pensée antique sur le caractère décisif de cette dimension tactile. La 

reconsidération du toucher est fomentée par Aristote dans De Anima en supplantant la 

dimension tactile par rapport aux autres sens qui permet d’accéder à la connaissance de soi 

qui ne peut se faire sans le contact avec l’autre. C’est ce contact qui permet au corps d’être en 

mouvement :  

[…] c'est l'organe de ce sens, et aucun autre, qui partage les individus entre bien et mal 
doués : ceux qui ont la chair dure sont mal doués intellectuellement, mais ceux qui ont la 
chair tendre, sont bien doués100. 

C’est en huilant les relations que la matière peut prendre forme car elle peut s’épanouir 

tel que le met en évidence Didier Anzieu à travers l’élaboration du concept de l’enveloppe 

psychique, « le Moi-peau101 » à partir de 1974. L’enjeu n’est pas d’effacer les marques 

résiduelles mais de vivre avec ces blessures. La caresse est une manifestation corporelle 

cicatrisante en permettant à la matière de se régénérer. Par cette réappropriation qui passe par 

cette activité sensorielle, le cinéaste convoque la double faculté de l’enveloppe corporelle 

produite par le référent tactile en mettant en évidence son pouvoir protecteur et interactif.  

                                                
 
99 Michel De Montaigne, Les Essais. Vol. II, Paris, Presses Universitaires de France, Paris, coll. « Quadrige », 
2004, p. 657.  
100 Aristote, De l'âme, op. cit., III, 8, 432 a 1. 
101 Didier Anzieu, Le Moi-peau, Paris, Dunod, 1995.  
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Figure 227. Ventura Pons, Carícies, 1997, 01h 24 min 18 s. 

L’importance de ce moment de tendresse est appuyée par un fondu enchaîné visant à 

inscrire dans le temps ce mouvement joint des deux personnages. Tout comme l’huile d’olive 

passant du verdâtre au jaunâtre, les relations nécessitent un processus de vieillissement. 

L’amour est la substance miraculeuse trouvée pour assouplir la brutalité des relations. La 

palette chromatique utilisée par le cinéaste est également révélatrice du processus 

indispensable de construction dans les rapports sociaux. Le T-shirt verdâtre de la vieille 

femme renvoyant à la couleur originelle de l’huile d’olive en début de récolte est annonciateur 

d’un manque de maturation. Contrairement aux apparences de la chair usée n’a pas encore 

accompli le processus de développement complet permettant un épanouissement. L’apparition 

progressive d’une maturité de l’esprit s’exprime à travers une intense et douce charge 

affective qui impose un rythme plus ralenti. L’enjeu de cette représentation 

cinématographique se loge dans la réussite de la construction d’un rapport mutuel agréable. 

C’est dans cette perspective que l’apparition d’une relation apaisante impose une cadence 

moins élevée mais clôture le long-métrage :  

Entonces la cámara se desplaza lentamente hacia la calle y queda fija sobre el cruce. Pasa un 
peatón, un coche, un ciclista, una chica. Todo tiene un ritmo lento. Con los créditos sobre 
esas imágenes termina la película102. 

Le dénouement du film s’affranchit de la solitude dévorante de la chair en la 
                                                
 
102 María Isabel Martínez López, « Caricias en el cine », in Juan Domingo Vera Méndez, Alberto Sánchez 
Jordán, Cine y literatura : el teatro en el cine, op. cit., p.106.  
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substituant par la richesse affective en ne restreignant pas la construction du lien affectif 

familial sur une donnée logique ce qui remet en question le caractère non seulement des 

rapports sociaux innés mais en étant soumis à un processus de construction permanent. 

L’importance conférée à la révision de cet attachement affectif se remarque également dans 

les autres reconsidérations affectives proposées par le cinéaste. La singularité de l’écriture 

corporelle ponsienne réside dans sa capacité à ne pas sombrer dans le fatalisme. L’instabilité 

de la forme participe d’une reterritorialisation du support qui ne peut se faire sans la présence 

d’autrui comme en le laisse entendre précisément la construction narrative élaborée dans 

Carícies qui aboutit sur un épilogue ouvrant les champs des possibles. La séquence finale met 

en évidence l’importance du soutien réciproque dans la construction de soi. Le rapport 

d’altérité permet de prendre conscience de sa propre existence comme nous l’expose 

explicitement le titre du film : « El título, Carícias, no es irónico pese a que predomine la 

agresividad en el texto, ya que es una búsqueda cuyo resultado se encuentra en este final103.. » 

Cette séquence traduit performativement l’acte exigé pour la concrétisation du lien amical. En 

mettant en lumière la construction de ce rapport, le cinéaste cherche à mettre en évidence 

l’attention première qui gouverne l’apparition de cette marque d’affection. L’enjeu n’est pas 

d’apaiser sa satisfaction personnelle mais de s’ouvrir à l’autre. Le fondement même de la 

valeur amicale réside dans le fait d’aimer ce qui s’oppose à l’idée d’être aimé selon Jacques 

Derrida : « […] l’être aimé dit certes quelque chose de la philia, mais seulement du côté de 

l’amitié. Il ne dit rien de l’amitié elle-même qui implique en elle-même, proprement, 

essentiellement, l’acte et l’activité104. » 

 

Le cœur de la représentation donne corps non seulement à la caresse mais mobilise la 

richesse sémantique du terme en usant de son sens figuré en ne passant pas nécessairement à 

travers une approche tactile mais verbale. La sublimation du verbe participe d’une mise en 

mouvement du corps déterminant dans son développement comme le souligne le rapport 

paternel noué entre Ignasi et ses fils dans Ignasi M. La considération d’une relation en 

construction permanente soumise aux aléas affectifs se remarque dans la conversation 

engagée tant avec le fils aîné qu’avec le cadet. Malgré des divergences, la sucession de 

photographies sur lesquelles ils sont enlacés confirme leurs complicités.  

                                                
 
103 Ibid. p.105.  
104 Jacques Derrida, Politiques de l’amitié, Paris, Galilée, coll. « Philo.en effet », 2011, p. 25. 
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Le réalisateur se met à distance d’une représentation idéalisée en se focalisant plus 

particulièrement sur l’idée d’une relation évolutive. Le traumatisme du pouvoir des 

apparences se reflète dans l’activité professionnelle de son fils photographe qui privilégie une 

vision déformée de la chair en donnant une visibilité aux chairs éprouvées : « Ya nos cuesta 

mostrar nuestros cuerpos, imagínate una persona que tiene la barriga aquí o una cicatriz en la 

espalada. Claro que les cuesta enseñar el cuerpo. » (34 min 04 s). Cette orientation esthétique 

est intimement liée à son histoire personnelle comme en témoigne la mise à nue de la figure 

paternelle tant verbalement par l’aveu du traumatisme subi en raison de son changement 

d’orientation sexuelle : « Pensaba que os había traicionado » (36 min 10 s) que 

corporellement en apparaissant torse nu devant l’œil photographique au cours d’une séance 

photo. Malgré la réticence de son fils par rapport à son homosexualité tel que le met en 

évidence le principal concerné : « Mientras esto no afecte nuestra relación, como si creyeras 

en Nuestra Señora de la Palmera » (36 min 10 s), ils parviennent à s’entendre.  

La projection d’un rapport affectif destructeur est nuancée par une perception plus 

positive de la fratrie tel que le met en évidence le documentaire consacré aux artistes 

barcelonaises, Univers(o) Pecanins (2018). La construction du lien fraternel qui se détourne 

de toute construction innée se reflète particulièrement dans la trajectoire de ces trois artistes 

qui ont mis à profit cette unité familiale au service d’une entreprise professionnelle. La 

rivalité apparente que pourrait laisser supposer les jumelles Anna Maria et Maria Teresa avec 

la sœur aînée, Montse se trouve renversée par la tendresse mutuelle instaurée. Même si les 

deux cadettes évoluent dans le même univers artisitique. La consolidation de ce lien affectif 

se remarque à travers la sublimation de leurs noms de famille comme en témoigne 

l’inauguration en 1964 de la Galerie Pecanins dans la ville de México. L’affiche de ce film 

documentaire insiste sur l’importance de ce lien affectif en figurant métaphoriquement au 

centre de l’affiche par le rapprochement conjoint de leurs mains pour former une unité autour 

de la lettre o du substantif « universo » qui renvoie à l’intitulée du film documentaire. Auréolé 

par une parenthèse, la graphie usée par le cinéaste concourt à insister sur cet attachement.  
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Figure 228. Ventura Pons, Univers(o) Pecanins, 2018. 

Cette recherche d’harmonie s’avère être le terreau de leurs existences. La 

bienveillance cultivée au sein de la relation fraternelle dépasse le lien de parenté pour devenir 

la valeur artistique commune défendue en envisageant cette structure comme un espace ouvert 

qui joue un rôle fondamental pour le développpement artistique tant mexicain que catalan. 

L’esprit de communion cultivé redessine les frontières comme nous le présente le poète 

mexician Hernán Bravo Varela : « Por esa galería pasó la gran literatura de la época, el gran 

cine de la época y toda una generación que estaba abriéndose a los mútiples cambios artísticos 

sociales de este país » (19 min 16 s). À l’image de leur relation fusionnelle, elles contribuent à 

l’émergence d’une interaction permanente entre les deux pays comme le confirment nombre 

de figures intellectuelles et artistiques convoquées tout au long du documentaire dont Brian 

Nissen : « Ser un puente entre México y Barcelona, cosa que no existía y había la ignorancia 

por ambos lados del arte de ellos » (24 min 26 s). Jusqu’à la mort successive des deux 

jumelles en 2009, elles assurent un relais permanent qui est renforcé par l’ouverture en 1971 

d’une autre galerie à Barcelone ce qui insiste sur la spécificité de la relation fraternelle qui : 

« transfigure tous les liens humains105. » L’amour fraternel n’est pas envisagé uniquement 

comme un point de départ mais en se développant également dans la cellule filiale comme en 

témoigne l’héritage revendiqué particulièrement par Yani Pecanins, la fille d’Anna María 
                                                
 
105 Catherine Chalier, La Fraternité, un espoir en clair-obscur, Paris, Buchet-Chastel, coll. « Au fait », 2004, 
p.  116.	 
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Pecanins devenue artiste et Betsy Pecanins, chanteuse.  

Le dépassement du lien fraternel du cadre de la sanguinité se reflète plus 

particulièrement à travers le lien qui relie Anna Maria et Frederico García Lorca dans Miss 

Dalí en partageant la même blessure affective du rejet du peintre catalan. Le lien affectif noué 

est si intense que cette dernière se souvient de leur ultime rencontre en décembre 1935. 

Malgré le succès qui aurait pu le détourner de toute valeur affective, le poète andalou reste 

fortement attaché à la sœur de l’artiste catalan. Malgré les années de séparation du fait du 

séjour de l’artiste à New York, le lien est intact comme nous l’expose, par le biais d’un flash-

back, Anna Maria Dalí : « Para mí es como si no nos hubiéramos separado nunca » (01 h 

45 min 16 s). Cette bienveillance est confirmée par le geste corporel canonique symbolisé par 

la caresse comme le met en évidence un plan subjectif accompagné d’un propos affectueux : 

« Soy muy feliz » (01 h 45 min 28 s) pour exprimer son bonheur devant le succès de la 

dernière pièce de théâtre réalisée, Yerma.  

 

Figure 229. Ventura Pons, Miss Dalí, 2017, 01h 45 min 28 s. 

La loyauté mutuelle dont ils font preuve se remarque également dans la complicité 

nouée à propos de la confession de la blessure intime provoquée par Salvador Dalí depuis le 

début de sa relation amoureuse avec Gala. Le degré de complicité est tel qu’il n’hésite pas à 

révéler sa peine affective provoquée par l’attitude de son frère. Le rapport de complicité est 

d’autant plus souligné que la jeune femme se livre également à des aveux : « Es una mujer 

que engaña » (01 h 46 min 30 s). Cette mise à nue est révélatrice du rapport de confiance 
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instauré ce qui renvoie au principe même de fraternité. De l’âme sœur impossible avec 

Salvador Dalí, il trouve du réconfort auprès d’Anna Maria qui devient sa sœur de cœur.  

 

2. La reconfiguration du lien amical 
 

Si nous nous focalisons sur le rapport amical force est de constater que le cinéaste 

privilégie deux constats dans la manière de représenter cette marque affective comme nous 

allons le voir. La valeur amicale privilégiée par le cinéaste se loge dans la rareté en ne 

résultant pas d’une importance quantitative mais qualitative. Ce critère de qualité provient 

non seulement d’une durabilité de la relation mais du nombre restreint qu’il suppose. La 

considération de l’autre comme son alter-ego se remarque plus particulièrement lorsque le 

sujet est en difficulté. C’est à cette occasion que la présence de l’autre s’avère fondamentale 

pour surmonter les obstacles. Cette proximité affective est favorisée par le rapprochement 

spatial comme le met en évidence la relation amicale nouée entre Anita et sa voisine dans 

Anita no pierde el tren. Cette relation s’est construite au cours du temps comme nous le révèle 

Anita en revenant postérieurement sur les circonstances de leur rencontre sur le lieu de travail 

de cette dernière. Le choc émotionnel provoqué par un appel téléphonique annonçant son 

licenciement, l’amène à trouver du réconfort auprès de son amie la plus proche non seulement 

psychiquement que géographiquement, sa voisine, comme le met en évidence le plan 

d’ensemble sur l’intérieur de l’immeuble la communication entre les deux appartements.  

 



 555 

Figure 230. Ventura Pons, Anita no perd el tren, 2000, 16 min 51 s. 

Ce soutien se manifeste par une attention portée à son égard, dans la composition d’un 

plateau réconfortant dont un gros plan réalisé sur la théière. À l’image de cette boisson, elle 

lui régénère temporairement ses forces pour sortir de ce dépérissement. Par cette intervention, 

Anita renoue progressivement avec l’extérieur en se confrontant quotidiennement au chantier 

du nouveau projet cinématographique. Elle va lui permettre non seulement de surmonter cette 

épreuve mais elle concourt à l’éclosion de la relation sentimentale d’Anita. 

 
Figure 231. Ventura Pons, Anita no perd el tren, 2000, 17 min 58 s. 

De la même manière que la complicité établie entre les deux amies favorisées par la 

proximité géographique de leurs appartements, le cinéaste souligne l’importance de 

l’agencement spatial tout au long de sa filmographie. L’appropriation singulière de l’habitat 

afin de combler le déficit relationnel se remarque notamment à travers le phénomène de 

colocation ayant une ascension fulgurante depuis les années 2000 et dont la capitale catalane 

figure parmi les exemples les plus emblématiques comme en témoigne le film L’Auberge 

espagnole de Cédric Klapisch. Au-delà du simple avantage économique apporté par le partage 

d’une habitation, ce dispositif concourt à renforcer les liens qui unissent les trois jeunes amies 

dans le centre barcelonais tout en leur permettant un épanouissement personnel dans ¿ Qué te 

juegas mari Pili ? comme nous le confirme Jorge Grau Rebollo : « La intimidad y la 

privacidad son valoradas, pero también la disposición de un espacio que otorgue llibertad a 
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los personajes, donde poder desenvolverse sin tener que dar explicaciones a nadie106. » Par ce 

mécanisme, le cinéaste incite à repenser le rapport à l’autre comme en témoigne la 

configuration singulière mise en lumière dans Any de Gracia qui unit une retraitée du quartier 

barcelonais de Gracia à un jeune garçon issue d’un village voisin. La configuration spatiale 

mise en place concourt à rapprocher les générations dans la mesure où la recomposition de cet 

espace sédentaire vise à rompre l’isolement qui guette chaque individu comme nous le signale 

Sophie Némoz en insistant sur son importance : « Un principe de solidarité et d’utilité sociale 

à l’épreuve des inégalités intergénérationnelles107. » La mise en lumière de cette forme 

organisationnelle est particulièrement caractéristique des initiatives engagées sur le territoire 

espagnol :  

Sous une forme groupée, plus ou moins coopérative selon les projets en diffusion à travers le 
monde, depuis les modèles de « cohousing » imaginés dans les années 1960-1970 en Europe 
du Nord, de nouvelles programmations spatiales commencent à être expérimentées en France 
et en Espagne pour protéger l’intimité des retraités et des jeunes adultes, tout en privilégiant 
les lieux de rencontre et une prise en charge sanitaire et sociale par des professionnels108.  

Au-delà de la simple cohabitation, ce mode de vie permet de créer un trésor tant 

convoité dans la société actuelle qui correspond à la mise en place d’une communication 

pérenne pour permettre l’émergence du lien affectif. 

L’importance conférée à la dimension amicale se remarque également dans Amor 

idiota puisque le personnage principal est confronté à la disparition de son meilleur ami. Le 

traumatisme de cette perte est explicitement mis en évidence par un commentaire élogieux en 

voix over au cours duquel cet énonciation emploie un adjectif qualificatif valorisant : « Nico. 

El gran Nico. » (06 min 46 s). La perte de cet ami proche renvoie à la conception amicale 

revendiquée par Michel de Montaigne dans la partie intitulée « De l'amitié », dans ses Essais 

(1580) où il rend hommage à son ami, Étienne de la Boétie. Même si ce dernier prône la 

modération « […] ce n’est plus vertu, si l’excès y est109 », il octroie un rôle fondamental à 

l’amitié en en le considérant comme « […] le plus parfait et doux fruit de la vie110. » 

Montaigne fait part de sa souffrance provoquée par la perte d’un être cher : « Si on me presse 

de dire pourquoi je l'aimais, je sens que cela ne se peut exprimer qu'en répondant : parce que 

                                                
 
106 Jorge Grau Rebollo, La Familia en la pantalla : percepción social y representación audiovisual de 
etnomodelos procreativos en el cine y la televisión en España, Oviedo, Septem Ediciones, 2002, p. 214.  
107 Sophie Némoz, « Le Devenir de l’habitat intergénérationnel : une revisite socio-anthropologique » in 
Gérontologie et société, n. 152, vol. 39, 2017, p. 217.  
108 Ibid., p. 219.  
109 Michel De Montaigne, Essais I, Paris, Éditions Gallimard, 2009, p. 385.  
110 Ibid., p 478.  
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c'était lui, parce que c'était moi111. » Ce dernier insiste sur la puissance affective de la relation 

amicale conçue selon le principe aristotélicien d’un lien affectif désintéressé. En ce sens, la 

perte de cet alter ego comme l’a éprouvé le personnage de Pere-Lluc dans Amor idiota, insiste 

sur son détachement à la société actuelle perçue comme un théâtre mundi : « La plupart de 

nos vacations sont farcesques […] Il faut jouer dûment notre rôle, mais comme rôle d’un 

personnage emprunté112. » Le lien affectif les unissant est si intense qu’il reste en perpétuel 

contact lorsque Pere-Lluc adopte la même perspective ontologique en se laissant guidé par ses 

émotions. C’est en optant pour cette modalité existentielle que ce dernier rétablit le contact 

psychique avec celui qui, tout au long de sa carrière de comédien s’est employé à écouter sa 

sensibilité comme le met en évidence sa performance du roman dovotoieskien, L’Idiot. À 

travers cette relation, le cinéaste donne à voir la singularité de cette marque affective qui 

contribue non seulement à la réhabilitation du sensible mais permet au sujet de devenir lui-

même d’après Julia Kristeva en prônant l’importance de la révolte de la chair :  

[…] la révolte, donc, comme retour-retournement-déplacement-changement [...]. Ce qui fait 
sens aujourd’hui, ce n’est pas immédiatement l’avenir [...], c’est la révolte : c’est-à-dire le 
questionnement et le déplacement du passé. L’avenir, s’il existe, en dépend113.  

Au contact de cette destinée tragique, Pere-Lluc est profondément bouleversé par la 

perte de cet ami auquel il est très attaché comme il le met en évidence par l’emploi d’une 

comparaison biologique : « Su presencia en mi vida era por decirlo de una manera idiota una 

de las ramas donde agarrarme para no caer en el precipicio. » (08 min 17 s). Malgré la 

souffrance éprouvée, cette disparition contribue à le faire exister. Même si la disparition de 

cet être cher le met à mal, le travail de deuil n’est pas vécu négativement mais s’inscrit dans 

un long processus d’acceptation qui devient l’enjeu de la représentation filmique. Grâce à cet 

autre, Pere-Lluc se livre à l’expérience réflexive qui lui permet de devenir lui-même. 

L’importance conférée à la construction de la singularité de l’être fait écho à ce que Clément 

Rosset définit à travers le concept d’idiotie :  

Idiôtès, idiot, signifie simple, particulier, unique ; puis, par une extension sémantique dont la 
signification philosophique est de grande portée, personne dénuée d’intelligence, être 
dépourvu de raison. Toute chose, toute personne sont ainsi idiotes dès lors qu’elles n’existent 
qu’en elles-mêmes, c’est-à-dire sont incapables d’apparaître autrement que là où elles sont et 
telles qu’elles sont : incapables donc, et en premier lieu, de se refléter, d’apparaître dans le 
double du miroir114. 

                                                
 
111 Ibid., p. 373.  
112 Michel De Montaigne, Essais III, Paris, Éditions Gallimard, 2009, p. 327. 
113 Julia Kristeva, La Révolte intime, Paris, Librairie générale française coll. « Folio Essais »,, 2000, pp.10-11.  
114 Clément Rosset, Le Réel. Traité de l’idiotie, Paris, Éditions de Minuit, Paris, coll. « Critique », 1977, pp. 12-
13. 
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Progressivement, le sentiment de perte s’estompe au profit d’une reconsidération de 

l’absence de l’être cher. Aussi déterminé que son meilleur ami, il continue sur ce chemin 

discordant en conservant l’apparence paradoxale de la figure de l’idiot. La fragilité de la chair 

est perçue positivement comme un réveil de la chair. C’est en étant en position de fragilité 

que le corps mobilise ses sens pour surmonter les épreuves. Dans cette optique la répétition de 

la séquence initiale à la fin du film insiste sur l’importance de la notion d’affectivité pour 

surmonter l’épreuve de la mort. L’apprentissage reçu se reflète à travers le présent laissé par 

son meilleur ami. Ce n’est qu’au cours du temps ce qui explique la construction circulaire de 

ce long-métrage que Pere-Lluc comprend le sens de l’objet légué. Les billes offertes 

symbolisent les flux incessants qui parcourent le corps. La perte de cet ami cher doit le 

conduire à se tourner vers l’avenir. Au vide actuel, il doit se remplir de vitalité en se projetant 

dans une quête d’un devenir.  

 
Figure 232. Ventura Pons, Amor idiota, 2004, 01 h 27 min 44 s. 

Cet objet circulaire apparaît également comme la métaphore de l’existence humaine. 

Le rapport affectif est le fil d’Ariane menant à l’expression de la chair. La poétique corporelle 

ponssienne s’oriente vers une perception sensible : « […] sous la solidité de l'essence et de 

l'idée, il y a le tissu de l'expérience, cette chair du temps...115. » À l’image de ces billes, la 

matière corporelle se nourrit d’un réseau de relations à tisser avec autrui. Se refusant à toute 

                                                
 
115 Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et l'Invisible, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1964, p.  150.  
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forme d’idéalisation, le protagoniste ne perçoit pas l’apprentissage de la sensibilité comme un 

moyen d’accès à la transcendance de l’être au profit d’une existence fondée sur le principe de 

l’immanence : « La experiencia no nos hace más sabios sino más viejos. » (01 h 19 min 18 s). 

De ce fait, en se rendant sur la pierre tombale de son meilleur ami, il ressent un apaisement ce 

qui renverse la valeur apparente de la sensibilité : « Nicco nunca me dejó una sensación de 

dolor al contrario me ofrece una atmosfera de calma y estima con él me siento menos un poco 

idiota. Me voy tranquilo y en paz. » (01 h 20 min 04 s). Grâce à lui, Pere-Lluc a pris 

conscience du pouvoir de l’affect. Le désenchantement du corps dans l’écriture ponssienne ne 

vise pas à mettre en évidence le déterminisme de la matière mais à insister sur la capacité de 

l’existence humaine à se saisir des flux émotionnels qui le parcourent pour exister.  

 

3. La reconstitution de l’amour charnel 
 

Cette marque d’affection n’est pas à lire uniquement à travers le prisme de la 

bienveillance. Entreprendre une relation concrète avec autrui fait écho à l’amour authentique 

sartrien. S’investir dans un rapport amoureux implique un double dépassement du sujet qui 

doit non seulement surmonter son désir individuel mais se détourner de l’image préconçue 

pour le vivre pleinement. Même s’il se refuse à tout attachement affectif d’ordre passionnel, 

Pere-Lluc est emporté dans ce tourbillon émotionnel en étant frappé par l’une des flèches de 

Cupidon. Le cinéaste met en exergue la puissance émotionnelle de la matière en la faisant 

surgir dans une situation qui en apparence ne dispose pas le personnage principal à une 

rencontre. Titubant dans une rue déserte de la capitale catalane, Pere-Lluc ne dispose pas de 

toutes ses facultés. Désorienté, il n’hésite pas à se soulager contre un arbre. L’inattention 

portée à l’environnement urbain est l’origine d’un accident. Ne voyant pas la présence d’une 

échelle sur son chemin, il tombe à terre devant cet obstacle. Préoccupée par son état 

inquiétant accentué par son gémissement, la jeune femme fautive s’approche de cette chair 

éprouvée sans pour autant témoigner de la compassion comme le met en relief la question 

formelle formulée : « ¿ Te has hecho daño. » (09 min 31 s). À sa vue, il reste figé au sol, les 

bras tendus à la manière du Christ.  
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Figure 233. Ventura Pons, Amor idiota, 2004, 09 min 43 s. 

L’effet de l’alcool ingéré est substitué à la présence féminine. Crucifié d’amour, il 

devient spectateur de la scène comme le met en évidence son silence ce qui conduit la jeune 

femme à poursuivre son activité. Hypnotisé par l’irruption féminine, il en perd l’usage de la 

parole. La métamorphose de la matière masculine affaiblie est intensifiée par un plan subjectif 

qui, pour reprendre une expression populaire, concourt à mettre l’ange féminin sur un 

piédestal. Cette forme cinématographique nous permet de faire corps avec le protagoniste en 

partageant ses sensations les plus intérieures comme nous le précise Yannick Vallet : « […] 

une figure de style qui va souvent bien au-delà de l’identification du spectateur au 

personnage, car il permet la mise en place d’une tension narrative et dramatique116. » Ce 

paramètre exerce une influence considérable en nous mettant au cœur de l’élément 

déclencheur d’une passion amoureuse. Foudroyé par l’apparition de cette créature, le cinéaste 

nous retranscrit l’effet suscité en faisant fusionner l’espace d’un instant avec la chair du 

protagoniste.  

                                                
 
116 Yannick Vallet, La Grammaire du cinéma. De l'écriture au montage : les techniques du langage filmé, op.cit., 
p. 84.  
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Figure 234. Ventura Pons, Amor idiota, 2004, 09 min 43 s. 

Affairée à son travail, elle est montée sur l’échelle pour poser deux banderoles rouges 

et bleues qui ne sont pas sans rappeler les couleurs portées par la jeune femme sur un 

lampadaire. L’image angélique apparaît explicitement par l’illusion créée par ces deux 

panneaux publicitaires lui constituant des ailes mécaniques. Le tressaillement du protagoniste 

pour cette chair féminine est à lire comme une réappropriation d’un fantasme qui renvoie à 

l’archétype de la femme fatale : « Immortalisée par le cinéma hollywoodien des années 

quarante, la femme fatale est une blonde platine, portant une robe fourreau noire, des talons 

hauts et un fume-cigarette117. » Le cinéaste réactualise cet archétype en l’inscrivant dans les 

enjeux de la société actuelle. Selon Dominique Maingueneau, la lecture de cette image 

esthétique est à l’origine de la modification de la fragilisation du pouvoir dominant masculin :  

La femme est “ fatale ” non seulement parce qu’elle est maléfique, mais aussi et surtout 
parce qu’elle défait l’économie du bien et du mal en vertu de laquelle la doxa peut la dire 
“ fatale ”. Ce qui est fatal, ce n’est pas seulement qu’il y ait déchéance et ruine, c’est surtout 
que se faille le sol qui permet de donner sens à la chute de l’homme118. 

Cette rencontre donne lieu à l’expérimentation du tableau fantasmagorique de la 

femme inconnue hypnotisant le corps masculin. Sa présence modifie son rapport au monde en 

ne le plaçant plus en position de force :  

                                                
 
117 Jacques André, Les 100 mots de la sexualité, op. cit., p. 52.  
118 Dominique Maingueneau, « Esthétique de la femme fatale », in Jacques André, Anne Juranville, Fatalités du 
féminin, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Bibliothèque de psychanalyse », 2002, p. 52.  



 562 

Ce dernier voudrait pouvoir raisonner en termes de “ guerre des sexes ”, de “ points de vue ” 
opposés, d’“ adversaires ”, de forces symétriques de même nature entre lesquelles il faudrait 
définir le juste partage. Mais la crise ouverte par la femme fatale déstabilise un tel univers. 
Force est alors d’user avec réserve du vocabulaire, de douter qu’il y ait un “ points de vue ”, 
une “ identité ”bafouée de la femme qui répondrait trait pour trait et dent pour dent à celle de 
l’homme. L’identité de l’homme n’est pas une identité à côté de celle de la femme, mais il 
existe entre l’homme et l’identité une relation constitutive. 

Le renversement du rapport de forces est accentué par la passivité du sujet qui reste 

figer sur place. Ce trouble émotionnel est intensifié par le son en off suave d’une tonalité 

romantique du saxophone accompagnant la séquence. C’est par ce dispositif que le cinéaste 

remet en question la notion de fragilité. A la différence du sonnet, le coup de foudre ne 

contribue pas seulement à réveiller l’être mais il devient l’objet de son existence. L’enjeu de 

la matière éveillée est de partir à la conquête de cette inconnue qui n’a pas conscience de son 

existence. Opposé à cette fatalité de la condition humaine, le protagoniste prend son destin 

entre ses mains. En ce sens, la sensibilité est à lire d’un point de vue deleuzien s’appuyant sur 

une réflexion platonicienne :  

Il existe un texte philosophique que Deleuze aime à citer, un passage du livre VII de la 
République dans lequel Platon distingue deux choses dans le monde : les choses qui 
n’émeuvent pas la pensée, qui la “ laissent tranquille ”et celles, “ qui forcent la pensée à 
penser, qui la mettent en mouvement ; d’une part les objets reconnaissables ”, de l’autre les 
“ signes rencontrés ”. Il y a une violence de la rencontre ; la rencontre est une contrainte. [...] 
Ce qui est rencontré relève de l’intensité sensorielle : l’objet rencontré est d’abord et avant 
tout appréhendé par la sensibilité. La sensibilité est une faculté. Celle-ci n’est pas seulement 
réceptive à ce qui est rencontré, et qui n’est pas reconnu, mais elle l’éprouve, transie par ce 
qui la traverse et que néanmoins elle vise à saisir : la rencontre est une épreuve pour la 
sensibilité. C’est que la sensibilité est seule, seule à être visée par ce qui arrive, seule à viser 
ce qui est ainsi rencontré. C’est-à-dire qu’elle n’est pas, en tant que faculté, interchangeable 
avec les autres facultés. Autrement dit, ce qui est senti -l’objet sensible de la rencontre- ne 
peut être senti que par elle, et par aucune faculté. En ce sens, la fonction de la sensibilité 
contraste radicalement avec l’usage qui en est fait dans une pensée prédéterminée par le sens 
commun, hantée par l’acte de reconnaissance119.  

L’importance de la corporalité des signes est mise en évidence par Gilles Deleuze. À 

la qualité platonicienne, le philosophe privilégie la notion d’intensité pour révéler 

l’importance de la sensibilité. Toutefois, cette rencontre apparaît de manière violente ce qui 

renvoie à l’étymologie même de l’expression : « Dans la mythologie grecque, le foudre, arme 

et attribut de Zeus, est un faisceau de dards enflammés capables d’avertir, de punir et de 

détruire120. » L’intérêt porté pour l’expression accrue du caractère sensible est à mettre en 

relation avec la notion de pouvoir. Le lien unissant les sensations à la puissance de la chair 

contribue à rapprocher la réflexion deleuzienne de celle de Nietzche. Gilles Deleuze envisage 
                                                
 
119 Ibid., p.35.  
120 André Jacques, Les 100 mots de la sexualité, Paris, Presses Universitaires de France, 2011, p. 29.  
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la « volonté de puissance » dans une lignée spinoziste comme le met en évidence la 

spécialiste Evelyne Grosman :  

Spinoza, dans une théorie extrêmement profonde, voulait qu’à toute quantité de force 
correspondît un pouvoir d’être affecté d’un plus grand nombre de façons. C’est ce pouvoir 
qui mesurait la force d’un corps ou qui exprimait sa puissance121. 

C’est dans cette perspective que ce philosophe est perçu comme l’initiateur d’une 

reconsidération de la matière corporelle en insistant sur les conséquences de l’expression 

sensible. Le pouvoir d’être affecté n’est pas synonyme de passivité mais de sensibilité, ce que 

Friedrich Wilhelm Nietzsche appelle précisément un « pathos » renvoyant à une notion du 

philosophe énoncée à travers le concept de volonté de puissance122. Cela désigne la force 

humaine la plus importante parfois désignée par ce dernier comme l'essence de l'être ou 

l'essence de la vie, souvent utilisée pour exposer l'ensemble de sa philosophie. Le corps 

apparaît comme le fil conducteur :  

Le pouvoir d’être affecté ne signifie pas nécessairement passivité, mais affectivité, 
sensibilité, sensation. C’est en ce sens que Nietzsche, avant même d’avoir élaboré le concept 
de volonté de puissance, parlait déjà d’un sentiment de puissance : la puissance fut traitée par 
Nietzsche comme une affaire de sentiment et de sensibilité, avant de l’être comme une 
affaire de volonté de puissance, cette première caractéristique ne disparut nullement, elle 
devint la manifestation de la volonté de puissance. Voilà pourquoi, Nietzsche ne cesse pas de 
dire que la volonté de puissance est “ la forme affective ”, celle dont dérivent tous les autres 
sentiments Ou mieux encore : " La volonté de puissance n’est pas un être ni un devenir, c’est 
un “ pathos ”. C’est-à-dire : la volonté de puissance se manifeste comme la sensibilité de la 
force ; l’élément différentiel des forces se manifeste comme leur sensibilité différentielle123. 

Gilles Deleuze introduit une nouvelle approche d’inspiration spinoziste en renversant 

l’idée reçue de la sensibilité. En l’associant au concept de volonté, cette dernière est envisagée 

comme une force. Elle se révèle être la particularité de la faculté humaine, son expression 

dépend de l’action de la puissance d’agir. Médusé par son apparition, il ne fait pas taire ses 

pulsions ce qui le conduit à suivre à distance l’objet de son désir. Mais cet éloignement laisse 

place à un rapprochement progressif. La mise en relation est explicitement annoncée par la 

palette chromatique. À partir de cette deuxième thématique, la rhétorique visuelle témoigne 

de l’importance d’une complémentarité dans les relations sociales rendues possibles par la 

mise en place d’un rapport harmonieux. Le cinéaste met l’accent sur le rôle décisif du lien 

affectif à travers un élément plastique. La notion d’affect et plus particulièrement du lien 

amoureux s’exprime à travers ce cinéma jouant avec les effets de lumière et de chaleur. 

                                                
 
121 Evelyne Grossman, Éloge de l'hypersensible, Paris, Editions de minuit, coll. « Paradoxe », 2017, p. 97.   
122 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Bibliothèque de 
philosophie contemporaine », 1962, pp. 70-71.  
123 Ibid. 
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L’attirance du protagoniste pour la jeune femme apparaît à l’écran dans le traitement des 

couleurs qui exercent une fonction narrative essentielle mettant en évidence la singularité du 

champ cinématographique :  

[…] une“ image ” est hetérogène. C’est-à-dire qu’elle rassemble et coordonne, au sein d’un 
cadre (d’une limite), différentes catégories de signes : des “images” au sens théorique du 
terme (des signes iconiques, analogiques), mais aussi des signes plastiques : couleurs, 
formes, composition interne, texture124.  

Pere-Lluc porte des vêtements bleus tandis que la jeune femme affirme un goût 

prononcé pour le rouge ce qui attire l’attention. Lors de leur première rencontre, cette dernière 

est vêtue d’un T-shirt rouge et d’une salopette en jean. L’harmonie colorée conduirait déjà à 

leur rapprochement. La couleur bleue attribuée à la figure masculine n’est pas sans rappeler la 

tradition antique qui reliait le garçon à l’incarnation de la force physique. Cela était envisagé 

comme la bénédiction des dieux résidant dans le monde céleste. L’intensité de la matière 

représentée induit un dynamisme. L’importance conférée au langage coloré joue un rôle 

déterminant dans l’élaboration d’une œuvre personnelle ce qui reflète l’influence de la 

Movida. Il est profondément bouleversé par ce mouvement contre culturel en faveur de 

l’émancipation. De la même manière que Pedro Almodóvar, il élabore un discours dissonant 

en faisant le choix d’une palette chromatique intense. Il mobilise ce procédé si cher au 

cinéaste madrilène depuis la réalisation en 1986 du film :  

Matador présente, en outre, un degré de sophistication de l’écriture jamais atteint 
jusqu’alors. Comme si le cinéaste voulait, en écho, prolonger le caractère très abstrait et 
stylisé du film. Les couleurs chaudes très présentes dans la scène finale, jouent avec les 
couleurs froides, retrouvant en quelque sorte la structure duelle du film125.  

La dimension narrative rendue par l’usage de couleurs saturées est à rapprocher plus 

particulièrement de la fiction Todo sobre mi madre (1998) dans laquelle chaque couleur est 

non seulement reliée à un corps sexué déterminé mais contribue métaphoriquement à mettre 

l’accent sur le lien maternel. C’est dans cette perspective que le langage visuel contribue à 

donner intensité et profondeur aux images. Le bleu renvoie au fils tandis que le rouge se 

réfère à la mère. Ventura Pons reprend à son compte ces deux teintes pour dépeindre le lien 

amoureux. Le bleu prononcé reflète la présence masculine alors que le rouge vif fait corps 

avec la chair féminine. Même si le premier contact met à terre le protagoniste, il est révélateur 

d’une relation naissante. Cette rencontre joue un rôle déterminant dans la mesure où elle est 

source d’énergie :  
                                                
 
124 Martine Joly, Introduction à l'analyse de l'image, op. cit., p.23.  
125 Jean-Claude Seguin, Pedro Almodóvar : filmer pour vivre, Paris, Éditions Ophrys, coll. « Imágenes », 2009, 
p.24.  
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Mon existence est parce qu'elle est appelée. Cette existence en tant que je l'assume devient 
pure générosité. Je suis parce que je me prodigue. […]  avant d'être aimés, nous étions 
inquiets de cette protubérance injustifiée, injustifiable qu'était notre existence ; au lieu de 
nous sentir , nous sentons à présent que cette existence est reprise et voulue dans ses 
moindres détails par une liberté absolue qu'elle conditionne en même temps - et que nous 
voulons nous-mêmes avec notre propre liberté. C'est là le fond de la joie d'amour, lorsqu'elle 
existe : nous sentir justifiés d'exister126. 

La reconnaissance par le sujet de ce besoin affectif n’est pas le signe d’une fragilité 

mais de vitalité. Par un premier plan, il poursuit son observation en la contemplant légèrement 

surélevé depuis le comptoir d’un bar.  

 
Figure 235. Ventura Pons, Amor idiota, 2004, 11 min 41 s. 

L’empreinte de leur rencontre est inscrite sur sa chair comme le laisse transparaître sur 

son front, une bosse encore ensanglantée. La brutalité de ce premier contact est annonciatrice 

non seulement d’une relation complexe mais fait de l’affection le moteur de l’existence. Ce 

coup de foudre bouleverse son rapport au monde. D’une existense plane, il est embarqué dans 

un mouvement incessant comme le confirme la réucrrence à partir de cette révélation 

affective de la forme circulaire pour refléter cette nouvelle approche : « Me parece como un 

milagro eso de siempre ir adelante y volver a parecer a punto de empezar al punto de partida. 

Ahora entiendo la emoción de los primeros navegantes que demostraron que la tierra era 

redonda. » (17 min 08 s). Cette transformation le conduit à se positionner en marge du modèle 

                                                
 
126 Jean-Paul Sartre, L’Être et le néant. Essai d'ontologie phénoménologique, op. cit., p. 420.  
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répétitif dans lequel il s’inscrivait. Cette scène de rencontre violente cherche à insister sur le 

caractère imprévisible du champ affectif qui s’écarte de toute logique prédéterminée :   

[…] la biologie de l’amour ne peut être tenue pour la vérité unique du désir et de l’amour, 
c’est qu’elle fait l’impasse sur l’érotisme, qu’elle ignore le désir dans sa propension à la 
gratuité, à la dépense inutile, le désir exempt de finalité reproductive, voire étranger à toute 
sentimentalité127. 

La revendication du pouvoir affectif comme conditionnement de l’existence au 

détriment d’une discursivité instituée renvoie l’idée d’une unicité entre composants organique 

et psychique du corps :  

Une personne n’est pas seulement un corps, mais une chair – le corps vécu de l’intérieur – et 
une âme – l’esprit vécu de l’intérieur. C’est la raison pour laquelle les êtres dépourvus 
d’attributs reproductifs – la femme un peu trop plate, un peu trop vieille ; l’homme un peu 
trop gros, un peu trop humble – peuvent devenir objets d’amour…128  

Le déséquilibre du rapport affectif introduit est à l’origine même du réveil de Père-

Lluc dans la mesure où cette révélation l’amène à se dépasser. Le dynamisme suscité se 

remarque dans la recherche effrenée de ce dernier à arpenter de nuit les rues de la ville 

barcelonaise à la recherchée du corps désiré en suivant les empreintes laissées par la jeune 

femme comme le reflètent notamment les panneaux publicitaires à son effigie placés au-

dessus des réverbères. L’effigie féminine apparaît sous la forme d’un médaillon. Le recours à 

la figure circulaire fait écho à l’obsession du protagoniste pour la forme arrondie qui n’est pas 

sans rappeler la poitrine féminine.  

                                                
 
127 Olivia Gazalé, Quand les philosophes parlent d’amour et de sexe, op. cit., p. 40.  
128 Ibid.  
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Figure 236. Ventura Pons, Amor idiota, 2004, 17 min 22 s. 

Pour accéder à cette satisfaction affective, il est prêt à transgresser toutes les limites ce 

qui n’est pas sans rappeler la pensée machiavélique que « la fin justifie les moyens » en 

devenant simultanément : « […] un féroce lion et un très astucieux renard129. » Guidé par son 

désir, il use de tous les stratagèmes comme en témoigne l’artifice trouvé pour découvrir 

l’identité de sa bien-aimée. Aimer devient le principe premier de l’amitié qui supplante le fait 

d’être aimer. La mise en action supposée se révèle nécessaire car le maintien dans la passivité 

ne permet pas au corps de vivre. L’attente d’une marque d’affection ne concourt pas à l’éveil 

de sa sensibilité ce qui le conduit à sa perte. En se parant du maillot des blaugrana, il aborde 

le pompiste qui semble soutenir la même équipe comme en témoigne la casquette à l’effigie 

du club. La volonté d’être au plus près de cette mystérieuse inconnue se matérialise 

visuellement. Le panneau publicitaire sur lequel elle figure apparaît en arrière-plan.  

                                                
 
129 Nicolas Machiavel, Œuvres (trad. Christian Bec), Paris, Robert Lafont, 1996, p. 78.  
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Figure 237. Ventura Pons, Amor idiota, 2004, 17 min 40 s. 

Par cette stratégie, il pénètre dans la sphère intime de cette mystérieuse inconnue en 

apprenant sa situation maritale. Malgré cet obstacle institutionnel, il essaie de se rapprocher 

corporellement de sa bien-aimée en l’accostant dans un bar. Néanmoins, cette première 

tentative se solde par un échec car cette dernière non seulement ne le reconnaît pas mais elle 

le prend pour un serveur. À l’image de l’ensemble des relations nouées, il use d’un prétexte 

d’ordre professionnel pour créer plus explicitement une rencontre. Le trouble suscité par cette 

rencontre hasardeuse se transforme en un amour inconsidéré qui déborde de la simple 

curiosité pour cette inconnue ce qui est caractéristique de la passion : « amour violent et 

exclusif inspiré par une personne et dégénérant parfois en obsession130. » Guidé par sa 

sensibilité, il endosse une multitude de rôles. Désormais, il renverse les rôles en passant 

d’employé à acheteur. Par ce dispositif, il parvient enfin à obtenir l’attention souhaitée. 

Malheureusement, le deuxième essai n’est pas satisfaisant. Devant la confusion du 

protagoniste, la jeune femme tente de clarifier la situation par le biais d’une interrogation 

totale : « ¿ Me está diciendo que no sabé qué quiere anunicar ? » (21 min 02 s). L’intensité du 

flux émotionnel sur la chair du protagoniste est telle qu’il retourne la voir pour obtenir un lien 

plus concret à travers un motif professionnel. La fascination pour ce corps désiré se 

                                                
 
130 Trésor de la langue française « Passion », in Trésor de la langue française, [en ligne], URL 
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=1955292060, [page consultée le 12/02/2016].  
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transforme en une obsession. La jeune femme a fait éclore en lui la notion d’affectivité qu’il 

s’était refusé à admettre. La puissance de la charge érotique qui lui parcourt la chair concourt 

à le revitaliser dans la mesure où elle le met sous tension permanente. D’une première phase 

contemplative obsessionnelle à travers des observations récurrentes perpétrées sur le corps 

désiré de Sandra, l’enjeu de la représentation cinématographique est de mettre en évidence le 

rôle prépondérant de l’affectivité dans la modulation du support organique. C’est dans cette 

optique que le caractère virtuel de cette relation unilatérale éclate au grand jour. Cette fois-ci, 

la nuit tous les chats ne sont pas gris car Pere-Lluc est découvert par la jeune femme dans son 

jardin en train de l’espionner. Déstabilisé, l’agresseur tente de s’expliquer mais la 

communication n’est pas rendue possible. Les mots laissent place à l’expression corporelle. 

Rongé par la panique, il tente de la calmer en la plaquant au sol. Contrairement aux 

apparences, son intervention physique brutale sur cette chair en détresse à terre ne vise pas à 

l’agresser, mais à la tranquilliser. Cet état d’esprit est explicitement énoncé par Pere-Lluc qui, 

par une voix douce, lui révèle ses intentions : « No te asustes. No soy un ladrón. » (35 min 

12 s). À l’agression physique et verbale subies, cette dernière répercute cette violence sur son 

bourreau en l’assommant avec un objet brut, un rondin de bois, sur le même côté que lors de 

leur première rencontre. Le bourreau réveille ses failles en exposant le mal qui le ronge : « Un 

idiota inofensivo. » (37 min 20 s).  La violence du choc émotionnel se reflète dans le 

rapprochement effectué par la jeune femme comparant le protagoniste à un animal : « Estás 

como una cabra. » (37 min 44 s). Reprenant peu à peu ses esprits, elle se rend compte du 

stratagème professionnel conçu : « No te perdono, ¿ lo entiendes ? » (38 min 20 s). 

Traumatisée, elle lui interdit toute nouvelle intrusion : « No quiero verte nunca más » (39 min 

28 s) comme le met en évidence le son in du claquement de la porte d’entrée. Malgré l’interdit 

posé par la jeune femme de ne plus la suivre la puissance érotique qui le gagne est si écrasante 

qu’il reste assujetti à ses pulsions comme en témoigne la profondeur de champ grâce à 

laquelle nous le distinguons au second plan dans le même bar que cette dernière. Ce désir 

effréné se reflète dans la stratégie déployée pour établir le contact en passant par le biais du 

serveur pour lui dévoiler son identité à travers une carte de visite.  
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Figure 238. Ventura Pons, Amor idiota, 2004, 43 min 28 s. 

Cette persistance le confronte directement à son rival qu’elle n’hésite pas à convoquer 

pour restaurer la frontière affective : « Mi marido ha de venir a recogerme. » (45 min 

16 s). La dévalorisation de sa présence est accentuée par la verbalisation de phrases négatives, 

renforcée par le recours à une métaphore animalière dépréciative : « Nunca en mi vida he 

pegado ni una mosca. Me has obligado a mostrar mi parte más sucia y repugante. Tanto hoy 

como el día del tronco. No te lo perdonaré nunca… » (46 min 08 s). Bien que cette dernière 

mette un terme non seulement à la discussion mais à un quelconque rapport, le protagoniste 

reste camper sur ses positions en qualifiant cette réaction d’exagérée en comparant son 

énervement à un personnage de fiction : « Es como en los tebeos, cuando alguien se enfada y 

le dibujan sobre la cabeza imágenes de rayos y truenos. » (46 min 21 s).  En désignant cette 

possession affective d’idiotie, le protagoniste use de cet artifice pour se laisser gagner par ses 

émotions en se soumettant à ses moindres désirs comme en témoignent les rôles suivants 

adoptés. Dans cette perspective, il devient serveur attitré dans un bar comme le confirme le 

ton autoritaire employé par la jeune femme : « ¿ Me lo traes o no ? » (47 min 38 s)  renforcé 

par une attitude contraire aux règles de bonne conduite. Avachie sur sa chaise, elle manifeste 

son impatience en procédant au limage de ses ongles. 
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Figure 239. Ventura Pons, Amor idiota, 2004, 47 min 35 s. 

Cependant contrairement aux apparences, ce rapport tyrannique devient plus 

harmonieux. Cette transformation s’exprime par un plan subjectif légèrement en plongée sur 

Pere- Lluc qui souligne l’entrée progressive du protagoniste dans la sphère intime de la jeune 

femme qui, peu à peu, livre sa conception de l’existence humaine en revendiquant 

l’importance de la révélation de soi : « Cada uno se considera diferente de cómo es en 

realidad. Tendemos a vernos como querríamos ser, no como son. » (48 min 30 s). 
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Figure 240. Ventura Pons, Amor idiota, 2004, 48 min 32 s. 

Même si cette captation fait écho à la scène de rencontre, il convient de reprendre la 

pensée deleuzienne de la répétition qui se détache d’une perception uniforme du phénomène 

de réitération en postulant l’idée du caractère unique de chaque événement. Dans ce sillage, la 

reprise de ce plan marque une nouvelle étape dans le rapprochement affectif car il est 

l’élément déclencheur d’un nouveau rapport d’altérité. La communication instaurée lui 

permet de se rapprocher corporellement mais elle se retrouve fragilisée par l’intervention 

indirecte de son mari : « Últimamente me parece que me ha perdonado y que ya no quiere 

sacarme un ojo. »  (49 min 40 s). La modification du rapport se remarque notamment lorsque 

tous deux partagent un verre dans un bar en évoquant le travail de la jeune femme. Tout 

comme dans leur premier rapprochement son mari intervient brutalement sous la forme 

sonore par le biais non seulement de la sonnerie de portable puis du klaxon de sa voiture mais 

physique par l’arrivée de son partenaire. La mise en tension des corps est doublée par la jeune 

femme embrasse et enlace son homme légitime. Devant ce spectacle à travers un gros plan, 

Pere-Lluc réplique en caressant la cuisse de sa bien-aimée ce qui déstabilise la jeune femme 

comme le signale la légère toux de celle-ci. La mise en tension mutuelle des corps s’oppose à 

une représentation violente du désir. La capacité à retenir la brutalité parcourant la chair 

s’inscrit dans un jeu de séduction. L’érotisme repose sur le lien traditionnel qui unit la femme 
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à une attraction démesurée : « […] l’incarnation de l’Eve éternelle, luxurieuse, tentatrice131. » 

 
Figure 241. Ventura Pons, Amor idiota, 2004, 50 min 29 s. 

Au rythme d’une musique cubaine caractéristique de l’ambiance du bar, la mise en 

éveil de la chair féminine se transforme en un orgasme qu’elle essaie de dissimuler. Par un 

gros plan nous la découvrons bouche entrouverte en train de succomber clandestinement en 

présence de son mari à la tentation charnelle. L’émergence du plaisir féminin ne donne plus à 

voir l’image d’un psychopathe mais d’un séducteur. Son traumatisme du manque d’affection 

se dissipe temporairement : « Empiezo a ser un hombre feliz a pesar de mi perversidad. » 

(51 min 32 s). Déstabilisée par cette expérience érotique, la jeune femme refuse de se laisser 

dévorer par le plaisir sexuel. Le rétablissement des frontières passe par le biais du motif 

professionnel comme l’atteste le message vocal laissé sur le répondeur de ce tentateur afin de 

rétablir le rapport de force : « Sr Solans ¿ Podrías pasar por Pulido Comunicaciones ? 

Queremos hablar del contrato de las banderolas. Gracias. » (55 min 22 s). Dès son arrivée, 

elle tente de dissimuler le plaisir ressenti lors de cet épisode sous prétexte de bienséance 

comme en témoigne le recours à une modalité injonctive : « No te hagas ilusiones, quise 

evitar una desgracia. » (55 min 54 s).  Devant la légèreté du protagoniste, elle emploie un ton 

plus sévère en ayant recours à l’impératif : « No seas cínico. » (56 min 02 s). Par un gros plan 

effectué sur son visage, elle tente de le ridiculiser en accentuant son sourire.  

                                                
 
131 Dominique Maingueneau, Genèses du discours, Bruxelles-Liège, Mardaga, 1984, p.139.  
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Figure 242. Ventura Pons, Amor idiota, 2004, 56 min 02 s. 

Tout comme lui, elle adopte une attitude effrontée pour dévoiler ses sentiments : « Me 

he aconstumbrado a ti. Me sirves para pintar a los borrachos de los bares. No que tengas una 

gran presencia física pero al menos los refrenas un poco. » (56 min 03 s). Mais cette stratégie 

s’effrite progressivement comme le laisse transparaître un aveu explicite : « La verdad es 

cuando esperaba sola mi marido me aburría un huevo. »  (56 min 14 s). Leur rapprochement 

est à nouveau entrecoupé par l’appel téléphonique de son mari. Cependant, son intrusion ne 

met pas un terme à leur échange mais est annonciateur d’un rapprochement plus intense. Avec 

un plan poitrine, la jeune femme propose un rendez-vous en adoptant une attitude sensuelle en 

plaçant au-dessus-de ses lèvres son pouce et son index gauches : « Mi marido no llegará hata 

muy tarde, no sé qué plan tiene, pero si quieres podemos cenar juntos. » (57 min 24 s).   
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Figure 243 Ventura Pons, Amor idiota, 2004, 57 min 24 s. 

Le trouble suscité par cette proposition est renforcé par cette attitude aguicheuse qui 

allume le feu de la tentation comme le met en évidence le qualificatif français d’allumeuse 

pour désigner ce comportement :  

Au sens premier du latin alluminare, le français a ajouté : mettre le feu (XIIe siècle), 
l’allumeuse enflamme le désir de l’homme, mais se dérobe quand il s’agit de l’éteindre, 
devenant indifférente à son assouvissement ; elle semble tout offrir mais ne donne rien132.  

De cette suggestion tant désirée, le protagoniste la concrétise en prenant la 

responsabilité de la transgression de cet interdit. À l’image de ce rapprochement naissant, 

l’absence du mari est l’occasion d’une escapade qui se déroule à l’abri des regards, en 

périphérie de la ville sur les hauteurs de la capitale barcelonaise. Le repas pris dans une 

auberge participe d’une mise en tension de la chair en prenant la forme d’un dîner 

romantique. L’isolement en dehors de la vie est révélateur de la démarche transgressive. Ils 

trinquent au nom du motif les ayant reliés, la commande mensongère du protagoniste : « ¡ Por 

las banderolas ! » (57 min 48 s). La jeune femme se lance dans un jeu de séduction en 

dévoilant dans un premier temps sa sphère intime. Elle donne des précisions concernant sa 

relation avec son mari qui ne cesse de répondre à ses désirs. C’est dans cette perspective 

qu’elle compare sa situation de puissance à une figure royale : « Como una reina. » (58 min 

26 s). Elle ne se limite pas à dévoiler sa relation maritale mais évoque également d’autres 

                                                
 
132 Jacques André, Les 100 mots de la sexualité, op. cit. p. 11.  
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aspects de sa vie intime comme la possession d’un chat. À l’image du proverbe quand le chat 

n’est pas là, les souris dansent, tous deux profitent de l’absence de l’époux pour accomplir 

leur désir. C’est également au cours de cette conversation qu’elle révèle sa manière d’être : 

« La empresa es la culminación de un sueño de independencia profesional. » (58 min 39 s). 

L’importance conférée à la dimension onirique semble se restreindre à son activité 

professionnelle. Amorcé par Pere-Lluc, elle prolonge l’expérience imaginaire en se 

réappropriant l’idée du dramaturge espagnol Pedro Calderón de la Barca que « La Vie est 

songe133 ». Le corps en jeu soulève la question entre l’expérience d’un songe érotique qui 

repose sur le mensonge. Le basculement de la jeune femme vers cette existence se manifeste 

par la gestuelle adoptée. La mise en action réflexive s’accompagne d’une dimension 

performative qui traduit l’idée soulevée par le prisonnier Sigismond enfermé dans sa tour 

depuis sa naissance. L’intention de vivre ce rêve prend forme lorsque cette dernière lance sur 

les charbons ardents le corps en procédant à une excitation érotique lorsqu’elle se rend à la 

salle de bain pour se rafraîchir. Elle profite de ce déplacement pour stimuler les pulsions de 

son partenaire potentiel en laissant dépasser une lanière de sa lingerie mis en évidence par un 

plan détaillé ce qui intensifie la charge érotique de la scène : 

L'endroit le plus érotique d'un corps n'est-il pas là où le vêtement baille ? C'est 
l'intermittence qui est érotique, celle de la peau qui scintille entre deux pièces, entre deux 
bords. C'est le scintillement même qui séduit, ou encore la mise en scène d'une apparition-
disparition134.  

Le frôlement de cette limite concourt à maintenir le corps masculin non seulement en 

éveil mais à l’hypnotiser pour en prendre le contrôle : « la parure intime est le théâtre, toute 

en feinte et en trouble, afin d’égarer le regard135. » Le pouvoir des apparences est intensifié 

par un autre élément textile situé le haut du corps. Le T-shirt d’un rouge vif sur lequel figure 

un cœur vise à intensifier le jeu érotique. Cette stratégie cherche non seulement à exciter le 

protagoniste mais les autres hommes présents comme le met en évidence une succession de 

plans poitrine sur les clients masculins et le restaurateur à la barbe imposante donnant l’image 

d’un homme brut au vu de cet élément esthétique :  

Dans ces civilisations où la barbe fait l’homme, elle est tellement liée à sa virilité et à son 
honneur qu’elle joue le rôle d’équivalent public, social, du membre viril- un substitut du 
pénis, diraient les psychanalystes136. 

                                                
 
133 Pedro Calderón De la Barca, La vie est songe (trad. Antoine de Latour), Paris, Le Livre de Poche, 2012.  
134 Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Le Seuil, coll. « Points essais », 1973, p.10. 
135 Jacques André, Les 100 mots de la sexualité, op. cit., p. 116.  
136 Marie-France, Auzépy, Joël Cornette, Histoire du poil, Paris, Belin, coll. « Hors collection », 2011, p. 13. 
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Seule femme dans cet univers masculin, elle cherche à attirer l’attention. Bien plus que 

l’éveil du désir, le mécanisme de séduction mis en place concourt à revendiquer une existence 

propre ce qui fait écho à la pensée existentialiste de Jean-Paul Sartre : 

Dans la séduction, je ne tente nullement de découvrir à autrui ma subjectivité : je ne pourrais 
le faire, d'ailleurs, qu'en regardant l'autre ; mais par ce regard je ferais disparaître la 
subjectivité d'autrui et c'est elle que je veux assimiler. Séduire, c’est assumer entièrement et 
comme un risque à courir mon objectivité pour autrui, c’est me mettre sous son regard et me 
faire regarder par lui, c’est courir le danger d’être-vu pour faire un nouveau départ et 
m’approprier l’autre dans et par mon objectivité. Je refuse de quitter le terrain où j’éprouve 
mon objectivité : c’est sur ce terrain que je veux engager la lutte en me faisant objet 
fascinant137.  

L’effet recherché est explicitement confirmé par le protagoniste qui se compare non 

seulement à une figure animale dominatrice mais rapproche la situation vécue d’un célèbre 

conte afin d’insister sur le caractère artificiel de la scène : « Me siento un poco como el lobo 

con la caperucita roja. Estoy realmente enfermo. » (59 min 10 s). La stratégie mise en place 

est fructueuse puisque emporté par ses pulsions, il l’embrasse. L’intensité du baiser est telle 

que le protagoniste nous fait part de ses émotions par un commentaire en off : « Le doy un 

beso en dos tiempos primero dulce y después brusco a fondo y sexy, exhibicionista, inmaduro 

lentoso y fastidioso de haber que no somos un par de críos. » (59 min 21 s). C’est en ce sens, 

que ces deux chairs en effusion empruntent le même chemin onirique. Cette experience 

unique passe par une réévalutation perpétuelle des images projetées. Contrairement aux 

apparences, le loup qui est entré dans la bergerie n’est pas le protagoniste, mais la jeune 

femme qui semant le désir met à sa merci tous les hommes. L’intensité de la scène est 

accentuée par l’introduction d’une musique rythmée. Cette position de force est directement 

énoncée dès le retour de la jeune femme : « ¿ Has visto cómo me miraban ? » (59 min 19 s). 

L’effet provoqué est accentué par une succession de plans effectués sur les autres clients qui 

restent figés sur place devant ce spectacle pulsionnelle.  

                                                
 
137 Jean-Paul Sartre, L’Être et le néant. Essai d'ontologie phénoménologique, op. cit., p. 439.  
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Figure 244. Ventura Pons, Amor idiota, 2004, 59 min 04 s. 

L’un des cyclistes ne cesse de cligner des yeux tandis que le patron de l’auberge 

décide de quitter la pièce. La charge émotionnelle apparaît également dans la manière dont 

Pere-Lluc embrasse sa partenaire. Au cours de ce baiser, il passe ses mains dans ses cheveux 

ce qui contribue à renforcer la dimension érotique de la scène. De sa tête, le protagoniste 

descend ses mains de sa tête à sa poitrine comme pour la dévêtir. L’importance de ce 

rapprochement est mise en évidence par la précision temporelle de cet instant de la part du 

protagoniste : « A los dos hiéráticos minutos y treinta segundos lo dejamos. » (01 h 00 min 

12 s). Elle tente de dissocier le rapprochement corporel du lien affectif : « Un beso no 

significa nada. » (01 h 00 min 30 s). L’opposition du protagoniste ne se manifeste pas à 

travers le recours aux mots mais au corps. C’est par une réponse sensorielle que Pere-Lluc 

réagit en mettant sa main dans son entrecuisse tout en l’embrassant. Devant ce spectacle 

érotique, le patron de l’établissement refait son apparition en ayant à la main une clé d’une 

chambre ce qui est annonciateur d’un rapport charnel plus intense renforcé par le son in du 

souffle du protagoniste. Dans la chambre, ce dernier ne parvient pas à réaliser que son rêve se 

soit transformé en réalité. Ce rapprochement jouit d’une importance fondamentale car il lui 

permet d’exister : 

[…] mon corps est un moyen pour toucher les épaules, mais que les épaules d'autrui sont un 
moyen pour moi de découvrir mon corps comme révélation fascinante de ma facticité, c'est à 
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dire comme chair. Ainsi le désir est-il désir d'appropriation d'un corps en tant que cette 
appropriation me révèle mon corps comme chair138. 

Par un plan poitrine qui permet de mettre en évidence son état émotionnel, il joint ses 

mains près de sa bouche à l’image d’un enfant excité par l’accomplissement de ce désir.  

 
Figure 245. Ventura Pons, Amor idiota, 2004, 01 h 01 min 08 s. 

Le trouble parcourant le protagoniste est exprimé par un balbutiement : « Hace días 

que tenía ganas de estar contigo. Sabía que pasaría más tarde más temprano pero ya nunca 

olvidé el primer paso. » (01 h 02 min 33 s). Restée silencieuse, elle disparaît à l’aurore ce qui 

perturbe le protagoniste. Perturbé par sa disparition, il ressent son départ comme une perte qui 

le plonge dans une souffrance profonde. C’est dans cette perspective que le cinéaste réutilise 

la même stratégie narrative en ayant recours à la même musique stridente que lors de la 

séquence d’observation clandestine pour traduire le malaise du personnage principal. Ce 

dernier se rend compte que le cercle vicieux de dépendance n’est pas terminé comme il le 

souligne à travers l’emploi de la métaphore christique : « La primera estación de mi vía cruz 

fue espiarla. La segunda irle detrás y confiar en que se dignase hablar conmigo. La tercera 

encontrarla cada vez que trabaja sabiendo que me estará esperando porque ahora ella misma 

quien me informa donde estará y a qué hora. » (01 h 03 min 45 s). Le sentiment amoureux est 

vécu comme une succession de souffrances. À l’image de l’observation de la chair désirée, le 

cinéaste mobilise le même dispositif pour mettre en scène le caractère obsessionnel de cette 

passion amoureuse. Le détachement par rapport à la construction institutionnalisée du rapport 

                                                
 
138 Ibid., p. 439.  
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amoureux est à rapprocher de l’analyse nietzschéenne. C’est en prenant notamment appui sur 

l’essai L’Antéchrist que le phénomène de distanciation avec ce phénomène hétéronormatif est 

opéré fondé sur la morale chrétienne. Ce dispositif octroie une importance fondamentale au 

ressentiment qui s’articule autour de la pitié concourant à envisager l’existence d’adopter un 

point de vue pessimiste : 

Pour que l’amour soit possible, Dieu doit être une personne ; pour que les bas instincts 
puissent avoir voix au chapitre, il faut que Dieu soit jeune. Pour susciter la ferveur des 
femmes, il faut mettre en vedette un saint beau garçon à celle des hommes, il faut une vierge 
Marie139.  

Les maux provoqués par le sentiment amoureux font l’objet de la représentation 

cinématographique. Loin de magnifier l’impact provoqué par ce corps autre rencontré de 

façon inattendue, Ventura Pons l’humanise en le présentant à travers le prisme d’une 

pathologie qui contamine le corps humain en lui modifiant son rapport au monde. Par ce 

mécanisme, le protagoniste se réapproprie la faculté sensible propre à la dimension divine : 

« […] les trois vertus chrétiennes, la foi, l’amour, l’espérance : moi je les appelle les trois 

astuces chrétiennes140. » L’aspect physique du personnage joue également un rôle 

prépondérant dans la remise en question des principes fondateurs de l’amour passionnel : « Le 

“ poil ” représente la multitude, le multiple, et par là la dispersion, l’absence de cohésion, 

mais aussi son contraire, la force que donne le nombre141. » La pilosité régénère la puissance 

de vie de l’individu à l’image des figures mythiques telles que Samson puisant sa force 

légendaire dans sa chevelure. Présenté avec des cheveux longs et une barbe de couleur 

châtain, cette apparence n’est pas sans rappeler la figure christique qui s’est imposé peu à peu 

dans la tradition chrétienne. Même si la religion chrétienne d’Occident privilégie initialement 

une représentation céleste d’un Christ imberbe avec une chevelure blonde, elle laisse 

progressivement place à une image qualifiée plus humaine diffusée en Orient :  

L’iconographie des victoires ailées a été appliquée aux anges, messagers célestes, mais le 
choix effectué à propos du Christ n’a pas été unanime : soit sous les traits d’un éphèbe 
bouclé, notamment quand il s’agit du Bon Pasteur, soit sous ceux d’un homme fait, chevelu 
et barbu, surtout, mais pas toujours quand il est assis en majesté. Thomas Mathews dans une 
analyse pénétrante, a montré en 1999 que, dans le premier cas, les artistes avaient repris soit 
l’iconographie d’Apollon soit celle de Dionysos, et que, dans le second, c’est Jupiter en 
majesté qui avait servi de modèle. Jusqu’au VIe siècle les deux images cohabitent dans tout 
l’empire, signe peut-être de la croyance dans le caractère changeant de la personne du Christ, 
à la fois homme et dieu142.  

                                                
 
139 Friedrich Nietzsche, L’Antéchrist, Paris, Gallimard Flammarion, coll. « Gallimard », (1896)1994, p. 68.  
140 Ibid. 
141 Ibid., p. 29.  
142 Ibid., p. 88.  
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Cette orientation jugée plus humaine trouve un écho dans la représentation ponsienne 

du protagoniste. Par ce mécanisme, la chair cultive le sentiment d’extase sur le plan de 

l’immanence dont l’expérience extrême produite renvoie explicitement à la passion christique 

comme le revendique directement le protagoniste par le bias d’une métaphore : « Es el vía 

cruz más idiota de la historia. Es la lentanía cruces. » (01 h 03 min 52 s). La déconstruction de 

l’idéal amoureux provient d’une mise à distance du lien unissant le protagoniste au corps 

désiré. C’est dans cette perspective que le plaisir de cet acte non permis s’exprime avec 

violence. La transgression reprend la logique de dissimulation attendue en se produisant de 

nuit d’après Dominique Maingueneau : « [...] quand la nuit est tombée, qu’ils peuvent se 

livrer à leurs activités à l’ombre143. » Néanmoins la discrétion de cette pratique déviante 

déjoue tous les dispositifs de contrôle en devenant exhibitionniste. L’expression de cette 

brutalité se reflète dans la captation du cinéaste qui opère une succession de zoom ce qui 

renforce la charge érotique de la séquence en jouant sur le rapport dialectique de la mise à 

distance et du rapprochement. La répression des forces sensibles parcourant l’appareil 

corporel au cours du jeu de séduction n’a pas contribué à l’expression d’une magnification de 

la relation mais a provoqué une répression de la chair :  

La poignante intuition que nous avons de notre propre corps – corps désirant toujours sur le 
point de s’élancer en quête d’un objet qui émeuve et captive, et aussi corps désiré pour lui-
même, pivot d’une motion d’amour revenant incessamment, narcissiquement sur soi –, 
l’érotisme s’attache à la faire fructifier ; il enseigne combien notre propre corps est aimable, 
passionnément, élevé parfois en objet de culte et fétiche, jusque dans les égarements et 
souffrances, aux limites de l’horreur même, qui le frappent, et combien, dans le même 
temps, les autres corps sont désirables, présents, nécessaires. 

La concrétisation du désir érotique plonge Pere-Lluc dans une expérience profonde en 

l’exposant aux limites de l’existence à la lisière de la mort. C’est par l’expérimentation de 

l’extase produite par la dimension érotique, que le corps est exposé dans sa nudité. La 

béatitude éprouvée ne peut se faire sans une mise à nue intégrale de la chair qui le conduit 

simultanément à une souffrance profonde ce qui rejoint la sublimation christique. En cinéaste 

du corps, Ventura Pons pousse à son paroxysme l’influence de la dimension sensible dans 

l’existence de la chair en portant son attention sur la charge érotique ce qui est à rapprocher 

de la conception dynamique de la matière envisagée par Georges Bataille. L’activation du 

moteur pulsionnel propulse la chair dans un univers où il fait corps avec la jouissance de vie 

sans pour autant omettre l’expérience sacrificielle car il procède d’un acte transgressif. En 

                                                
 
143 Dominique Maingueneau, « Esthétique de la femme fatale », in Jacques André, Fatalités du féminin,op. cit., 
p. 59.  
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succombant à la tentation, le corps se rapproche de la mort. La béatitude ressentie concourt à 

une sublimation des corps dans la mesure où l’amour corporel fait naître une tendresse qui se 

reflète dans le contact tactile engagé par les deux partenaires à la suite de cette transgression. 

L'expérience extrême joue également un rôle fondamental dans la construction du lien affectif 

unissant les deux personnages en s’inscrivant dans une donnée temporelle plus longue. Le 

temps pris se remarque dans la manière dont le cinéaste capte ces corps en mouvement qui 

s’éloigne du rythme sacadé des autres séquences. La performance sexuelle laisse place à une 

prise de parole de la jeune femme qui s’accompagne d’un geste tendre. En ce sens, l’eros 

entre en connexion avec une bienveillance mutuelle qui se matérialise par le contact charnel 

qui ne recherche pas la stimulation sexuelle mais concourt à construire un rapport amoureux.   

 
Figure 246. Ventura Pons, Amor idiota, 2004, 01 h 08 min 40 s. 

L’unicité revendiquée se manifeste dans la manière dont ils s’entrelacent ce qui 

s’éloigne d’une perception fragmentatée de la matière. Le bonheur ressenti est explicitement 

avoué par la jeune femme : « Me encuentro muy bien contigo. » (01 h 08 min 50 s). Cette 

révélation témoigne de l’éclosion d’un sentiment amoureux naissant pour Pere-Lluc. La 

passion amoureuse s’inscrit progressivement dans la durée matérialisée par les mouvements 

de caméra. La perception de l’existence humaine comme un continuum se reflète par un lent 

travelling horizontal de gauche à droite. Par un fondu enchaîné, la discussion se poursuit 

soulignant l’importance de la conversation, la mise en tension corporelle n’apparaît plus à 

travers une performance physique mais réside dans les interventions répétées négatives de la 

jeune femme se refusant à considérer ce rapprochement comme le fruit du hasard : « No. 

Nuestro encuentro no fue fortuito tú me estabas espiando eso provocó todo lo demás y hasta 



 583 

donde estamos no es el azar eres un sentimental. » (01 h 10 min 03 s). L’importance de cet 

échange se reflète par le comportement de la jeune femme qui clôture la conversation en 

l’embrassant tendrement sur l’oreille. La sollicitation de cet orifice corporel va au-delà de sa 

fonction auditive. Tout comme l’anus ou encore le vagin, l’ouïe est un organe qui donne à 

voir une frontière entre l’intériorité et l’extériorité du corps. L’entrée dans cet intérieur n’est 

pas autorisée à n’importe qui ce qui met en évidence la complicité naissante entre eux. Cette 

transformation issue de l’émergence d’un lien affectif profond est renforcée par le 

commentaire en off de Pere-Lluc : « Los idiotas tenemos las orejas ultra sensibles. Me da 

ganas de llorar de gratitud. » (01 h 10 min 19 s). Le bienfait éprouvé lui permet de changer 

son rapport au monde. L’éveil de cette partie du corps renvoie à ce que Freud a identifié 

comme l’une des premières manifestations de la sexualité infantile : « […] un tiraillement 

rythmique simultanée du lobe de l’oreille et peut s’emparer dans le même but d’une partie 

d’une autre personne (le plus souvent son oreille)144. » À l’image de la pulsion sexuelle 

provoquée par le suçotement du sein, celle en lien avec le plaisir auditif crée un effet 

d’agrippement ce que John Bowlby envisage dans les années 1960 après son analyse de 

l’éloignement entre les parents et les enfants à travers sa théorie de l’attachement145. Par la 

présence de l’autre, l’individu est stimulé à se détacher de lui-même pour envisager un autre 

devenir dans lequel il ne se limite plus et ne se satisfait plus lui-même. En ce sens, l’éclosion 

d’un « nous » laisse entrevoir un nouvel agencement de la réalité. Le resserrement sur la 

notion d’affect apparaît immédiatement après cette déclaration d’amour en mobilisant 

l’ensemble des fonctions sensorielles de l’appareil corporel. Après avoir refermé leur nid 

amoureux temporaire, elle propose à Pere-Lluc de l’accompagner à un cocktail ce qui 

témoigne de l’évolution du rapport affectif. C’est à partir de ce moment que la relation 

amoureuse prend naissance d’après les considérations de Toni Vall : « […] ens trobem davant 

d'una història d'amor preciosa, narrada des de la intensitat emotiva i des de la comprensió d'un 

home i una dona que no havien previst enamorar-se146. » Pere-Lluc saisit cette opportunité 

pour l’embrasser de jour devant son lieu de travail, ce lieu ayant officialisé leur relation.  

 

                                                
 
144 Sigmund Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle (1905-1924), op. cit., pp.102-103.  
145 Voir notamment John Bowlby Attachement et perte, vol 1, Paris, Presses Universitaires de France, 2002.  
146 Toni Vall « Amor Idiota. Estimar », Avui, cité par Ventura Pons « Amor Idiota. Reacciones », [en ligne], 
URL : http://www.elsfilmsdelarambla.com/a-la-deriva---esp, [page consultée le 13/01/2014].  
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Figure 247. Ventura Pons, Amor idiota, 2004, 01 h 10 min 36 s. 

À nouveau le contact tactile produit passe non seulement par le référent buccal mais la 

stimulation cutanée est renforcée par la caresse effectuée de la main gauche par Pere-Lluc ce 

qui est révélateur de la connexion établie. C’est à l’occasion de ce rapprochement qu’il en 

profite pour connaître l’identité de cette jeune femme tant désirée. Par un zoom, la jeune 

femme dévoile son prénom « Sandra. » (01 h 10 min 47 s) tout en souriant. Le passage à une 

relation extraconjugale plus intense se remarque à travers le cadrage. Après s’être rendus à 

cette invitation, ils entreprennent le chemin du retour enlacés en marchant paisiblement dans 

la rue déserte en direction de la camionnette de la jeune femme. C’est par un long plan fixe 

d’une durée de quatorze secondes et d’une très grande profondeur de champ contrastant avec 

une captation plus resserrée de l’appareil corporel que nous découvrons à distance ces deux 

chairs en effusion.  
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Figure 248. Ventura Pons, Amor idiota, 2004, 01 h 12 min 36 s. 

L’inscription temporelle apparaît non seulement dans la manière de captation de 

l’appareil corporel mais à travers d’autres éléments présents dans ce plan. La perspective 

d’une relation officielle et non plus clandestine semble annoncée par la prise de vue de ces 

corps de dos ayant tous deux à la main un bouquet de roses au milieu d’une rue barcelonaise 

rappelle l’attitude de jeunes mariés s’éclipsant après la cérémonie de mariage pour vivre un 

instant d’intimité. L’association du désir sexuel et amoureux est clairement exposée par le 

corps masculin : « Te quiero y quiero tener hijos contigo. » (01 h 12 min 39 s). Toutefois, elle 

lui marque son opposition en mettant sa main devant sa bouche. Cette intervention souligne le 

désir de la jeune femme de vivre dans l’immédiateté sans se projeter dans un futur 

hypothétique comme en témoigne son intervention verbale : « ¿ Y ahora qué haremos ? » 

(01 h 12 min 46 s). Le recours au futur traduit le pouvoir de l’affectivité dans la modulation 

de la chair en contribuant à la libéralisation du corps :  

[…] un détachement par rapport au maintien de la vie qu’il s’agit, de l’indifférence à tout ce 
qui tend à l’assurer, de l’angoisse éprouvée dans ces conditions jusqu’à l’instant où les 
puissances de l’être chavirent, enfin de l’ouverture à ce mouvement immédiat de la vie qui 
est d’habitude comprimée, qui se libère soudain dans le débordement d’une joie d’être 
infinie147.  

L’aveu de Pere-Lluc est à l’origine d’une modification de la relation. Prenant la 

direction de son domicile, elle le laisse à mi-chemin sur le lieu où ils ont eu le premier rapport 

sexuel. Surpris par cette situation, il tente d’intervenir mais à nouveau, elle pose délicatement 

                                                
 
147 Georges Bataille, L’Érotisme, Paris, Éditions de Minuit, coll. « Arguments », 1957, p. 272.  
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sa main sur ses lèvres pour lui demander de la compréhension. La convocation d’un geste 

corporel tendre renforcée par un baiser combiné au langage verbal expriment l’attachement 

naissant qui n’est pas pour l’instant intégral dans la mesure où la jeune femme est toujours 

mariée : « No me brusques no me llames ya te llamaré yo. Te llamaré. Te lo prometo. ¿Me 

oyes ? » (01 h 13 min 46 s). L’incertitude du devenir de cette relation fait écho au principe 

ontologique de l’existence deleuzienne fondé sur la notion rhizomique. La perspective d’une 

deterritorialisation permanente est explicitement mise en évidence par la fragilité de cette 

liaison. En ce sens, le doute ne cesse de ronger le corps masculin comme en témoigne la 

récurrence de l’utilisation de l’adverbe modalisateur peut-être : « Quizás se ha acabado todo. 

Quiza ni tan solo podré hacer el amor como hasta ahora a escondidas en veinte minutos. » 

(01 h 14 min 12 s). Dévoré par cette passion amoureuse, l’attente le plonge dans une 

tourmente perpétuelle qui s’inscrit sur la chair : « […] le moi est avant tout un moi corporel, il 

n’est pas seulement un être de surface, mais lui-même la projection d’une surface148. » 

L’annonce de cette nouvelle le plonge dans ce que Freud désigne comme un état de 

sidération. Le corps est absent de lui-même ce qui témoigne le désintérêt du sujet à s’inscrire 

dans la réalité. Le délaissement se manifeste par une consommation excessive de drogues. Cet 

isolement le met à l’écart du flux citadin comme le met en évidence son immobilisme devant 

la circulation en arrière-plan d’un tramway.  

 
Ventura Pons, Amor idiota, 2004, 01 h 14 min 18 s. 

                                                
 
148 Sigmund Freud, Œuvres complètes. Psychanalyse, vol. XIII (1914-1915), (trad. Janine Altounian, Anne 
Balseinte, André Bourguignon, al.) Paris, Presses Universitaires de France, 2005, p. 270.  
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La charge érotique est explorée à son paroxysme en plongant l’être dans une 

souffrance extrême. L’absence de ce corps tant désiré le conduit à le substituer par une autre 

forme en partant à la conquête de chair féminine pour combler sa solitude. Le réalisateur fait 

ressortir le rôle fondamental joué par l’attitude mélancolique qui renvoie à un rapport affectif 

déséquilibrée. Le manque de l’être aimé incite le sujet à se dépasser, à repousser les limites de 

son existence en donnant une primauté à la recherche de l’accomplissement son désir qui ne 

répond à aucune logique comme le traduit plus particulièrement Gilles Deleuze et Félix 

Guattari à travers la notion de « machines désirantes », « […] la règle de produire toujours du 

produire, de greffer du produire sur le produit, est le caractère des machines désirantes ou de 

la production primaire : production de production149. » C’est en concrétisant l’ensemble de ses 

envies que le corps peut adopter une position critique qui joue un rôle fondamental dans 

l’agencement de son existence. Cette perception renverse l’image dépréciative préconçue du 

processus de désenchantement affectif : « […] tous les mélancoliques sont des êtres 

d'exceptions, et cela non par maladie, mais par nature150. » Dans cette perspective, le 

personnage principal en quête de réconfort se rend dans un luxueux hôtel barcelonais pour 

être au contact d’autrui. Le besoin d’affection semble être comblé lorsqu’il se rapproche 

d’une femme d’âge mur. Par cette expérience corporelle infructueuse, il prend connaissance 

de son désir le plus profond comme il le revèle explicitement : « Para correrme, he pensado en 

la mujer amo. » (01 h 17 min 42 s). Le chagrin éprouvé met en évidence la distinction 

nécessaire à opérer entre objet et sujet dans la mesure où le désir amoureux ne relie pas des 

choses entre elles mais des personnes. L’amour est le produit d’une rencontre qui met en 

rapport deux sujets présentant des désirs. Le passage de l’objet au sujet amoureux s’effectue 

lorsque le protagoniste se trouve dans l’impossibilité de satisfaire ces pulsions sexuelles. 

C’est en faisant l’expérience de la spécificité du sentiment amoureux que Pere-Lluc prend 

conscience non seulement de lui-même mais du rapport à l’autre. La mise en évidence de 

cette double contrainte qui passe non seulement par un dépassement de l’amour narcissique 

mais d’une construction mutuelle. Cette expérimentation joue un rôle considérable dans son 

rapport au monde dans la mesure où elle lui permet de prendre conscience qu’il ne s’agit pas 

simplement d’être aimé mais d’aimer : « Ainsi nous apparaît-il qu’aimer est, dans son 

                                                
 
149 Gilles Deleuze, Félix Guattari, L’Anti-Œdipe. Capitalisme et schizophrénie, Paris, Editions de Minuit, 1972, 
p.13.  
150 Aristote, L'Homme de génie et de la mélancolie, Paris, Rivage, coll. « Petite bibliothèque Rivage », 1988, p. 
107. 
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essence, le projet de se faire aimer151. » La généralisation de cette marque affective se 

manifeste non seulement dans la volonté d’engager une relation amoureuse bienveillante mais 

dans la volonté de surmonter le chagrin provoqué par la disparition envers l’être cher, l’ami 

envisagé dans le sens aristotélicien comme son alter-ego. Cette évolution se manifeste non 

seulement à travers le départ inopiné de l’hôtel : « Acabo de dejar una mujer magnífica. Pero 

soy consciente de que tengo que resolver mi situación con Sandra. » (01 h 20 min 01 s) mais 

aussi dans son départ en Argentine.  Il décide de rompre cette fuite en avant qui est la 

condition nécessaire pour vivre sa propre existence ce qui fait écho à l’importance du travail 

de deuil selon la pensée freudienne. Élaboré en 1915 dans un article intitulé « Deuil et 

mélancolie », il témoigne de l’apport psychanalytique dans la compréhension de la dimension 

psychique en s’intéressant au processus de reconstruction :  

En quoi consiste alors le travail qu’opère le deuil ? Je crois qu’il n’y aura rien de contraint à 
le présenter de façon suivante : l’examen de réalité a montré que l’objet aimé n’existe plus et 
édicte dès lors l’exigence de retirer toute libido de ses connexions avec cet objet. Mais la 
tâche qu’elle impose ne peut être aussitôt accomplie152.  

Sous couvert de la notion de libido dans la pensée freudienne, cette étape de 

redéploiement des forces sensibles sur soi est le cœur de ce dispositif de rétablissement de soi. 

La diminution de la souffrance de l’absence de l’être aimé provient d’une approbation de la 

perte. L’épreuve surmontée est le résultat d’un détachement à l’être cher en se rattachant à un 

objet lui ayant appartenu pour ensuite s’en éloigner au profit d’un recentrement sur sa propre 

existence. Le temps nécessaire permet de passer de la mélancolie au processus de deuil dans 

la mesure où la souffrance présente une dimension narcissique. La douleur de la disparition 

d’une personne proche donne le sentiment d’une perte de soi-même. Par l’acceptation, il 

s’agit de se retrouver soi-même en se tournant sur son avenir. En ce sens, l’expérience de la 

mort devient une puissance de l’agir, une force régénératrice. Ce changement d’attitude se 

remarque par la répétition d’un commentaire en off : « Estoy impaciente, impaciente, 

impaciente, impaciente, impaciente. » (01 h 20 min 12 s). L’éclaircissement sonore est 

accentué par un plan subjectif qui se reflète de manière singulière en donnant à voir la vision 

mentale du protagoniste. Le souhait d’une relation durable apparaît explicitement par le biais 

d’un flashback en accéléré mettant en scène leurs différents rapports. La succession rapide des 

événements survenus concourt à nous mettre au plus près du protagoniste. Par ce procédé il 

                                                
 
151 Jean-Paul Sartre, L’Ētre et le néant. Essai phénoménologique, op. cit., p. 421.  
152 Sigmund Freud, Métapsychologie, op. cit.,  p. 264. 
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ouvre les portes de son intimité. Pour surmonter l’épreuve de la mort de son meilleur ami il se 

rend à Buenos Aires.  

L’acceptation de la douleur se concrétise lorsqu’il se rend dans son appartement et sur 

le lieu de sa résidence mortuaire, il ne retourne pas à son hôtel les mains vides. Nicco lui a 

cédé un sac de billes qu’il conserve précieusement. Par cet héritage, il lui fait 

métaphoriquement don de sa personne pour lui permettre de dépasser la douleur provoquée 

par sa perte. À l’image de la figure d’idiot qu’il n’a cessé de cultiver jusqu’à son dernier 

souffle, la matière offerte n’a ni de valeur marchande ni métaphysique comme pourraient 

l’incarner le pain et le vin dans le sacrement chrétien de l’Eucharistie. Cet objet reflète la 

vision du monde de son ami. L’authenticité de l’être prend la forme d’un objet plein, 

circulaire de petite taille. Il est un écrin dans lequel on recouvre une multitude de couches 

illusoires, des images pour s’inscrire dans la sphère publique. L’enjeu de l’existence humaine 

est un jeu, qui consiste à se connecter, à établir des points de connexions multiples avec 

d’autres petites sphères circulaires. Même si ce substitut vise à vaincre le déchirement 

affectif, il n’est que relatif. Le protagoniste atténue la blessure en ayant recours à la relation 

affective construite avec Sandra. En ce sens, la qualité de l’objet offert se mesure dans la 

forme qu’il donne à voir. L’aspect circulaire est le signe qui le guide vers Sandra. Dès sa 

première rencontre, le panneau circulaire sur lequel est inscrit son portrait est cerclé, les 

différents clichés voyeuristes pris mettent en évidence sa poitrine aux formes arrondies. Le 

sentiment d’abandon est surmonté par la mise en place d’une stratégie visant à remplacer 

l’absence de l’être cher par la présence de cette femme tant désirée. C’est dans cette 

perspective que ce rapport affectif joue un rôle décisif dans sa reconstruction. Dans un 

premier temps, Sandra intervient par le biais du support photographique. Par plan détaillé, ce 

soutien affectif s’inscrit sur ce référent visuel. Son portrait est soigneusement conservé dans 

son portefeuille ce qui témoigne de son importance dans la sphère intime du protagoniste. À 

la différence des autres formes iconographiques, la photographie se caractérise par sa 

dimension signalétique en tant que : « […] représentation par contiguïté physique du signe 

avec son référent153. »  

                                                
 
153 Philippe Dubois, L’Acte photographique et autres essais, Paris, Nathan, coll. « Nathan-Université. Cinéma et 
image », 1991, p. 41.  
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Figure 249 Ventura Pons, Amor idiota, 2004, 01 h 21 min 54 s. 

Le besoin de sa présence est d’autant plus souligné par l’appel effectué. À 

l’indifférence attendue, cette dernière fait preuve d’attention en se préoccupant de son état 

d’être. Cet intérêt est d’autant plus affirmé par une multitude de signes visuels annonciateurs 

de ce transfert affectif. La perte du lien amical substitué sous la forme de l’objet légué se 

manifeste par le référent chromatique. Lors du trajet retour, le protagoniste prend place dans 

un avion dont les couleurs entretiennent le lien affectif amoureux.  

 
Figure 250. Ventura Pons, Amor idiota, 2004, 01 h 22 min 38 s. 
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Par un plan d’ensemble légèrement filmé en plongée, Pere-Lluc est assis sur une 

couleur de siège rouge faisant écho à la couleur constamment portée par Sandra. Cette 

métaphore visuelle reflète le réconfort que cette dernière lui procure. À l’image de la 

couverture bleue qu’il utilise, ces tonalités complémentaires reflètent l’importance de ce lien 

affectif. Le poids de cette relation est tel que dès son arrivée sur le sol espagnol, il renoue le 

contact en l’appelant depuis une cabine téléphonique madrilène avant de prendre une 

correspondance pour Barcelone. Une fois sur place, il va directement la voir sur son lieu de 

travail. Épuisé tant par le décalage horaire que l’épreuve passée, l’attention portée à son égard 

se manifeste non seulement par sa présence mais par le biais d’un médicament visant à 

apaiser ses maux de tête. Le resserrement du lien qui les unit se matérialise par l’instauration 

d’une communication claire et précise ce qui est à l’origine d’une relation durable. La 

transparence de la communication conduit la jeune femme à se projeter dans un devenir 

commun avec le protagoniste. Cet engagement affectif se reflète dans la prise de décision de 

Sandra. En périphérie de la ville faisant référence visuellement à leur relation marginale, cette 

dernière s’isole pour mettre un terme à sa relation maritale. Au cours de cette attente 

temporaire, Pere- Lluc en profite pour revenir rétrospectivement par un flash-back accéléré 

sur les différentes étapes l’ayant marqué sans respecter un ordre chronologique déterminé 

mais régi en fonction de la puissance sensorielle ce qui insistent sur la profondeur des images 

appréhendée par la pensée deleuzienne évoquée ultérieurement Par ce processus, il prend 

conscience de l’importance du lien affectif dans l’existence de la matière corporelle à travers 

un commentaire en off : « Mi vida constituyó un largo y aprovechoso viaje hacia la idiotez 

como la carcoma en la modela vieja se ha recaminante entre nosotros hasta el final, el tiempo 

pasó y no cambiamos y la experiencia no nos hace más sabios sino más viejos. » (01 h 27 min 

41 s). Une fois la rupture officialisée avec son mari, la jeune femme s’empresse de le 

rejoindre pour lui annoncer la nouvelle : « Se acabó. Nos vamos. » (01 h 27 min 54 s). Le 

départ est renforcé par le vombrissement d’un avion. La quête d’un devenir partagé apparaît 

explicitement lorsque cette dernière laisse dans sa camionnette professionnelle son téléphone 

portable. Sacs à la main, ils s’éloignent progressivement comme le met en évidence un plan 

fixe d’une dizaine de secondes reprenant la profondeur de l’image introduite lors de leur 

départ du cocktail154. Cette ultime image reprend l’idée d’une existence en perpétuelle 

construction ce que la pensée guattaro-deleuzienne envisage sur le plan de l’immanence : 

                                                
 
154 Cf. Partie I, Figure 99, Ventura Pons, Amor idiota, 2004, 01 h 29 min 09 s. 
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[...] l’idée de nomadisme n’implique pas une territorialisation mais plutôt l’inverse : une 
déterritorialisation. De fait, ces deux concepts (nomadisme et déterritorialisation) impliquent 
un changement de paradigme que nous empruntons volontiers à la pensée de la nomadologie 
de Deleuze155.  

C’est dans cette perspective que le réalisateur souligne l’importance du rapport 

amoureux en insistant sur l’intensité qu’il procure en nous introduisant cette ligne de fuite. 

Cette relation en pointillé reprend l’idée de l’amour inauthentique formulé par Jean-Paul 

Sartre. L’incertitude du rapport engagé repose sur une mise en tension permanente : « […] 

dans l’amour même, en son cœur, il y aura, s’il est authentique, cet être ou ne pas être et aussi 

une angoisse originelle qu’il ne soit pas156. » De ce fait, aimer implique un double 

engagement de la part du sujet qui ne dépend pas seulement de sa volonté mais de sa capacité 

à cultiver en permanence ce sentiment. Cette affection repose sur une dialectique constante 

constitutive de la passion amoureuse entre déterminisme et liberté. C’est en ce sens que 

l’amour apparaît sous l’angle d’un jeu en ne cessant de mêler une dimension concrète et une 

autre tournée dans le monde des illusions : « Ce n’est pas le déterminisme passionnel que 

nous désirons chez autrui, dans l’amour, ni une liberté hors d’atteinte mais une liberté qui 

joue le déterminisme passionnel et qui se prend à son jeu157. » L’activité amoureuse consiste à 

endosser des rôles préconçus tout en prenant soin d’indiquer une issue de secours au sujet.  

 

Envisager le rapport à l’autre à travers le prisme d’une interaction permanente s’avère 

être le fil d’Ariane qui guide le cinéaste tout au long de sa filmographie. La nécessité non 

seulement d’autrui mais d’une relation à construire mutuellement apparaît comme le ressort 

fondamental de son écriture concernant le rapport amoureux saisi dans sa pluralité en tant 

qu’amour passion et bienveillance amicale. En ce sens, la construction du rapport amoureux 

n’est pas envisagée sur un modèle en apparaissant comme une puissance d’agir. L’importance 

conférée à la douceur, c’est-à-dire à la philia généralisée est appréhendée comme un remède 

contre la déchéance corporelle. Loin de sombrer dans un fatalisme de l’existence, la 

dimension critique apportée par la dissection de cette marque d’affection et plus 

particulièrement de la marque amicale non érotique impulse l’idée que l’individu est libre de 

prendre son destin entre ses mains.  

                                                
 
155 Jean-François Emmanuel Bruno, Poétiques de la violence et récits francophones contemporains, Boston, 
Brill- Rodopi, coll. « Pocket », 2017, p. 34.  
156 Jean-Paul Sartre, Cahiers pour une morale, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de philosophie »,1983, 
p.  493. 
157 Jean-Paul Sartre, L’Être et le néant. Essai d’ontologie phénoménologique, op. cit., p. 435.  
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CONCLUSION  

Tout au long de ce travail portant sur la filmographie de Ventura Pons, nous nous 

sommes efforcés de dégager le rapport harmonieux de cette œuvre cinématographique 

protéiforme en le percevant à travers le prisme de la théâtralité et de l’intimité. En reposant 

sur un paradigme qui peut en apparence sembler contradictoire en faisant converger deux 

approches distinctes que sont l’intériorité par le dévoiement de la sphère la plus intime et 

l’extériorité amenée par l’effet théâtral, il s’avère être complémentaires dans l’écriture 

ponssienne. Ces deux points d’ancrage constituent la matrice d’une œuvre singulière qui nous 

a permis d’étudier l’ensemble de la production cinématographique entreprise jusqu’à ce jour 

par le réalisateur catalan entre 1978 et 2018 en tenant compte aussi bien des réussites 

commerciales au prix de la considération des critiques que la période plus favorable pour les 

théoriciens au détriment du succès. La volonté d’opter pour une vision d’ensemble de cette 

production cinématographique concourt non seulement à s’assurer de la pertinence du critère 

envisagé mais s’est révélée en adéquation avec la poétique même de l’auteur. Cette 

perspective ne fait pas entrave à la démarche artistique de ce cinéaste constamment déterminé 

à abattre les frontières tant générique, esthétique que thématique au nom de la fureur poétique.  

Notre objectif était d’aller au-delà de cette première appréciation pour déceler les 

enjeux soulevés par cette perception dissonante par rapport aux normes préétablies. En ce 

sens, cette démarche a été riche de réflexions en ouvrant la voie à de nombreuses questions 

méconnues avant notre recherche que nous avons sorties de l’ombre en les traitant sous 

l’angle de la théâtralité et de l’intimité. L’ampleur de la tâche fixée n’a cessé de nous donner 

du fil à retordre. Derrière l’apparente évidence de la reproduction d’un modèle structuré 

autour de ces deux principes, se cache une approche beaucoup plus complexe qu’il n’y paraît. 

Nous avons montré dans quelles mesures l’effet théâtral et la sphère la plus intime 

apparaissaient comme les éléments définitoires de cette vaste production ayant émergé dans 

les premières années de la démocratie. Nous avons mis en évidence comment le cinéaste a su 

modeler cette constante en fonction des époques et s’inscrire durablement dans le paysage 

cinématographique marqué notamment par la postmodernité qui s’oppose à une perception 

figée de la réalité. Par l’analyse des mécanismes de théâtralité et d’intimité, l’objectif était de 

montrer les enjeux de la production cinématographique particulière de Ventura Pons qui se 

trouve tiraillé entre l’expression d’une esthétique propre et d’une dimension commerciale de 

l’art cinématographique.  
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Nous avons débuté notre étude en portant notre attention sur l’origine de l’entreprise 

artistique engagée par Ventura Pons en le reliant systématiquement au contexte 

cinématographique et sociohistorique espagnol. Cette introspection a non seulement permis 

de mettre en évidence les conditions d’émergence de ce regard si singulier mais de montrer 

les rapports unissant le créateur à son oeuvre, autrement dit, de montrer comment la notion 

d’intimité et de théâtralité entrent résonance avec la propre vie du cinéaste en nous fondant 

tant sur les déclarations du cinéaste que des études critiques pour appuyer notre réflexion. 

L’attachement aux circonstances de production et à la prise en compte de l’instance réceptrice 

nous a permis de dévoiler les facteurs propices à l’éclosion et à la consolidation de 

l’entreprise artistique engagée dans la manière d’aborder ces deux notions à l’écran.  

Dans une deuxième partie, nous avons pénétré dans l’intimité même de la notion de 

théâtralité pour insister sur le rôle fondamental exercé par l’art théâtral pour permettre 

l’éclosion de cette esthétique singulière portant sur la sphère la plus intérieure de l’être. Puis, 

nous avons souligné dans quelles mesures le dévoilement de l’intimité ponssienne se détache 

de la perception traditionnelle de la marque la plus intime. Après avoir effectué lui-même un 

travail d’introspection qui a donné lieu à l’extériorisation d’un de ses désirs les plus profonds 

en passant derrière la caméra, il fait de ce travail intérieur une puissance créatrice en 

l’inscrivant à l’intérieur même de ses œuvres. Le caractère performatif de la notion d’intimité 

expérimenté par le cinéaste apparaît comme un ressort esthétique récurrent au sein de sa 

filmographie en prenant un aspect proprement théâtral dans la manière de cartographier le 

corps qui entre intrinsèquement en résonnance avec son parcours artistique. À travers une 

approche sémiologique du terme de théâtralité en tant que manifestation d’un langage détaché 

du référent verbal, nous avons indiqué comment le cinéaste fait corps avec la théâtralité. Nous 

avons montré comment la filmographie de Ventura Pons est intrinsèquement liée à l’art 

théâtral qui par essence, est foisonnante de sens en reposant sur des frontières instables. C’est 

en tenant compte de la dimension littéraire et spectaculaire de ce référent que nous avons mis 

en évidence la démarche singulière du cinéaste. Nous avons montré comment ce dernier fait 

migrer dans son écriture cinématographique l’effet théâtral à travers le principe 

d’intermédialité. De l’opposition caractéristique du genre théâtral entre les fervents 

défenseurs du « textocentrisme » et les partisans du « scénocentrisme », le cinéaste transforme 

cette tension originelle en une force créative. La dualité constitutive de la notion récente de 

théâtralité expérimentée par Ventura Pons comme metteur en scène s’est révélée décisive à 

l’heure de son entrée dans le septième art. Cet engagement se manifeste non seulement dans 
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l’importance conférée au scénario et à la représentation mais dans son implication dans le 

processus cinématographique. Rappelons qu’il endosse aussi bien le rôle de scénariste que 

celui de producteur depuis la création de sa propre société de production à partir de 1985 

nommé : Els films de la Rambla. C’est en puisant dans les tréfonds de l’art théâtral qu’il a 

réussi à imposer sa propre particularité dans la manière de concevoir l’objet filmique en tant 

que texte de lumière en jouant sur le principe de théâtralité. Chacun des éléments qui 

structurent l’espace cinématographique fournit un cadre sensoriel propice à l’édification de la 

théâtralité qui lui ont permis de s’affirmer comme un auteur-cinéaste. La richesse de cette 

association singulière ne se borne pas simplement à cette perspective en mobilisant en 

profondeur le référent intime.  

Enfin, nous avons prolongé notre démarche en proposant une cartographie du concept 

d’intimité qui apparaît comme un trait récurrent de la poétique ponssienne. Après avoir 

évoqué les différents enjeux qui gravitent autour de la sphère la plus intérieure, nous avons 

mis au jour cette notion d’un point de vue cinématographique en la percevant à travers le 

prisme du corps. Par le biais de l’expérience corporelle, Ventura Pons s’illustre comme 

écrivain de lumière en proposant un rapport au réel spécifique qui ne cesse de transgresser les 

frontières du permissible. Grâce à l’inconstance de la forme corporelle, Ventura Pons a trouvé 

une force créative inépuisable qui l’a mis au service d’une réflexion ontologique. La 

perspective non seulement freudienne mais philosophique et sociologique ont été 

déterminantes dans l’analyse de cette vision déformée de la construction normative du corps. 

Le cinéaste catalan s’affranchit de toute discursivité en envisageant l’intimité, en renvoyant 

aux aspects les plus profonds de l’être ce qui n’est pas sans rappeler la perspective 

rhizomique. L’intérêt porté par le cinéaste au corps nous a non seulement permis de parcourir 

toute son œuvre mais aussi de proposer une réflexion détachée d’une considération 

strictement organique. Fondé sur des principes instables, le cinéaste s’est employé à concevoir 

une approche singulière du corps que nous avons explorée sous différents angles qui n’est pas 

seulement d’ordre esthétique et atemporel mais idéologique. Cette façon de supprimer les 

barrières, d’éliminer les différences génériques est au centre d’une écriture et d’une pensée 

qui vise à s’écarter de la bienséance pour dévoiler les forces qui entrent en jeu dans la 

modulation de la matière. À travers le prisme d’une approche deleuzienne, la pénétration dans 

les entrailles du tissu corporel nous a permis d’examiner les différents mécanismes 

d’assujettissement qui paralysent l’être et le plonge dans une situation de crise profonde. Le 

cinéaste donne à voir le contrôle répressif des émotions à l’origine d’une incommunication 
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constante qui s’avère orchestré par le système normatif. En renversant la perception habituelle 

de l’effet de réel, le dévoilement des dysfonctionnements sociétaux dépasse le cadre de la 

simple dénonciation pour inviter à l’émancipation du sujet pour devenir soi-même ce qui 

reprend la démarche ricœurienne. La représentation de l’intimité élaborée par le réalisateur 

catalan s’inscrit dans une démarche cathartique qui vise à la libération de l’être. Cette 

mutation constante de la forme placée dans une position de fragilité permanente envisagée par 

Ventura Pons ne procède pas uniquement d’une mise en tension du sujet avec lui-même mais 

son rapport au monde est constamment bouleversé au contact d’autrui. La transcendance de 

l’être ne peut se concevoir sans le rôle exercé par les agents extérieurs. Par cette approche 

plurielle de la matière corporelle, la quête de soi s’avère en permanente évolution ce qui se 

détourne d’une représentation figée de la forme.  

 

Il convient de reprendre les points saillants de notre étude fédérée autour des notions 

de théâtralité et d’intimité qui ont permis de mettre au jour l’approche cinématographique de 

Ventura Pons.  

Nous avons analysé la manière dont le cinéaste catalan est constamment gagné par la 

volonté de privilégier aussi bien des sujets insolites que d’engager une relation spécifique 

détachée d’une apparente passivité avec l’instance spectatrice. Par cette distorsion de l’effet 

de réel, le cinéaste se place comme une figure décisive dans le renouveau du septième art 

espagnol et plus particulièrement catalan à l’aube du tournant démocratique. La brèche 

ouverte a non seulement desserré le discours cinématographique longtemps muselé par les 

instruments de contrôle mais a conduit à faire de l’inconstance un trait définitoire de 

l’esthétique ponssienne ce qui coïncide avec l’ère postmoderne. Ce processus durable ne s’est 

pas pour autant affirmé de suite. Même si les premiers signes du changement démocratique 

bouleverse considérablement la manière de percevoir la réalité, l’euphorie retombe 

rapidement dans une période de vide abyssal dans laquelle Ventura Pons se laisse gagner par 

la tendance générale en optant pour une production plus en accord avec les aspirations du 

public que nous ne pouvons nier tel que le précise » Paul Julian Smith : « […] cinco 

comedias, populares en Cataluña, pero ignoradas o menospreciadas fuera1. » Malgré un 

succès partagé survenu depuis la fin des années 1980, nous avons montré comment le cinéaste 

                                                
 
1 Paul Julian Smith, « Independencia y litterariedad : dos películas de Ventura Pons, », in Antonio Lara, 
Norberto Mínguez-Arranz, Literatura española y cine, Editorial Complutense, Madrid, 2002, p. 67.  
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parvient à s’imposer dans le paysage cinématographique en imposant son regard hétérodoxe si 

singulier. L’effet de grossissement opéré sur la réalité prend une nouvelle teneur ce qui 

l’inscrit durablement en tant que référent incontournable du cinéma postmoderne espagnol. 

Ce tournant a été exploré selon trois aspects récurrents qui s’inscrivent dans une démarche 

philosophique, anthropologique et culturelle incontestable. La portée critique de l’œuvre 

ponssienne a particulièrement été mise en évidence notamment dans le sillage des genders 

studies à laquelle Santiago Fouz-Hernández a vigoureusement contribué en percevant la 

production du réalisateur sous l’angle de l’homoérotisme2. La dimension proprement littéraire 

du discours cinématographique a joué un rôle fondamental dans l’éclosion du patrimoine 

proprement catalan comme en témoigne l’approche d’Àngel Quintana qui le présente comme 

l’un des initiateurs de l’émergence d’un cinéma des autonomies spécifiquement catalan à 

l’origine : « un regard anticonformiste3. » Au lieu de privilégier l’une de ces trois lignes 

directrices qui auraient restreint le champ d’analyse, nous avons décidé de les rassembler pour 

en saisir tous les enjeux. Notre travail a non seulement confirmé ces positions mais a prolongé 

ces perspectives en insistant sur l’extrême cohérence de cette vaste filmographique. 

Contrairement à une idée trop souvent admise d’une œuvre cinématographique démesurée, 

dénuée d’intérêt, cette production s’est révélée non seulement harmonieuse mais riche de 

réflexions. Pour mener à bien notre travail nous avons également décidé de ne pas nous 

borner à une période spécifique en nous intéressant aux cinq comédies réalisées dans les 

années 1980 et 1990 qui lui ont valu un certain mépris de la part des critiques. Au-delà de la 

simple contestation, nous avons prolongé ces différentes approches en les étudiant par le biais 

de la théâtralité et de la notion d’intimité pour en dégager toute la force créative propre à ce 

cinéaste encore méconnu.  

En dépit d’une reconnaissance mitigée comme en témoigne l’étude récente de Diane 

Bracco consacrée à l’Anatomie de l’outrance une esthétique du débordement dans le cinéma 

espagnol de la démocratie4 dans laquelle Ventura Pons n’est nullement évoqué, nous avons 

insisté sur le rôle fondamental exercé par ce dernier dans le renouvellement du cinéma. La 

production d’une écriture cinématographique singulière tant d’un point de vue formel que 
                                                
 
2 Santiago Fouz-Hernández, « Una mirada homoérotica en el cine de Ventura Pons »,  in Conxita Domènech, 
Andrés Lema-Hincapié, Ventura Pons : Una mirada excepcional desde el cine catalán, op. cit., pp.305-328. 
Santiago Fouz-Hernández, « La Mirada homoerótica en el cine de Ventura Pons Ocaña, retrat intermitent (1978) 
a Ignasi M. (2014) », op. cit.,pp. 304-327.  
3 Àngel Quintana, « Discours d’altérité dans le cinéma catalan », in Pietsie Feenstra, Vicente Sánchez-Biosca, Le 
Cinéma espagnol : Histoire et culture, op. cit., p. 151.  
4 Diane Bracco, Anatomie de l’outrance une esthétique du débordement dans le cinéma espagnol de la 
démocratie, Paris, Université Paris VIII, 2015.  
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thématique concourt à mettre à bas les masques de la société postmoderne au nom de 

l’autonomie du sujet. En ce sens, nous avons montré comment Ventura Pons continue à jouer 

un rôle décisif dans le rayonnement du septième art non seulement catalan mais mondial en 

s’inscrivant dans la lignée des auteurs-cinéastes de la Nouvelle Vague des années 1950. Le 

réalisateur catalan ne cesse de brouiller les frontières entre une conception cinématographique 

engagée et commerciale, d’entrecroiser les référents élitistes et populaires pour renverser les 

modèles culturels. Le renversement des normes concourt à faire émerger un nouveau rapport 

au monde qui se manifeste notamment dans la dimension la plus intérieure de l’être. À travers 

cette poétique singulière, le corps sort de sa matérialité première pour devenir le lieu de tous 

les possibles. En ce sens, la question du corps esquissé par Ventura Pons se trouve en 

constante mutation et n’existe jamais en tant que tel. Cette interaction permanente est le 

résultat des échanges interpersonnels auxquels le cinéaste s’abandonne à l’excès.  

 

 

Cette production exubérante dépasse le cadre de l’univers cinématographique comme 

en témoigne l’entreprise littéraire engagée. Dès 2011, il se lance dans une carrière littéraire en 

publiant Els Meus (i els altres). Dans cet ouvrage, il n’hésite pas à se mettre à nu en revenant 

sur les faits marquants aussi bien de son activité professionnelle que de sa propre intimité. Ses 

mémoires nous ont été d’un appui précieux pour comprendre l’extrême cohérence de sa 

filmographie. Constamment poussé par l’ivresse artistique, il complète ce premier travail avec 

la parution en novembre dernier de He tastat molts fuits de l’arbre de la vida5. Il convient de 

signaler que nous n’avons pas utilisé cet ouvrage du fait de la parution tardive par rapport au 

travail engagé. De la même manière que les autres projets menés, Ventura Pons ne s’est pas 

limité à cette unique entreprise littéraire. C’est en écrivain multiple qu’il a prolongé 

l’expérience en 2012 lorsqu’il publie 54 dies i escaig6. Sous la forme d’un récit de voyage, il 

nous révèle l’un de ses périples entrepris au-delà des terres catalanes. Par le biais de cet 

ouvrage, il a concrétisé un désir personnel, celui de rendre hommage à l’écrivain français 

Jules Verne qu’il affectionne tout particulièrement. On l’aura compris, l’acte d’écriture est par 

essence un acte d’indépendance dans la mesure où il lui permet de briser les hiérarchies 

culturelles. Cette revendication est d’autant plus frappante qu’elle rend compte d'une 

                                                
 
5 Ventura Pons, He tastat molts fuits de l’arbre de la vida, Barcelona, Comanegra, 2018.  
6 Ventura Pons, 54 dies i escaig, València, Tres i quatre, 2012.  
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expérience personnelle. Parallèlement à cette entreprise littéraire, Ventura Pons continue de 

gagner en importance dans le champ artistique en étant à la tête d’une multitude de projets. Le 

rythme effréné est d’autant plus significatif en cette année 2018, date à laquelle nous avons 

arrêté notre corpus. Force est de constater qu’elle est représentative de l’approche peu 

orthodoxe du cinéaste qui mène simultanément de front trois activités artistiques.  

Parallèlement à la parution de ses mémoires que nous avons évoquée précédemment, il 

se lance corps et âme dans l’activité cinématographique en se rendant notamment à Bruxelles 

en septembre dernier pour la première de son film, Miss Dalí. Si nous revenons plus en détail 

sur le premier point, cette venue est révélatrice de la position du cinéaste dans l’actualité 

catalane. Fermement attaché au système démocratique mais toujours opposé à dévoiler 

clairement ses orientations politiques, la question de l’indépendance en Catalogne ces derniers 

années a modifié considérablement son positionnement depuis le 1er octobre 2017 ; lorsque le 

gouvernement régional organise en dépit de l’interdiction par la justice espagnole d’un 

référendum d'autodétermination. Malgré une victoire écrasante estimée à 90,20% des voix et 

comptabilisé une participation de 43%7, le vote n’est pas reconnu et est fermement condamné 

par le roi Philippe VI. Quelques jours plus tard, le président de la Généralité de Catalogne, 

Carles Puigdemont réalise un discours pour la constitution d’une république propre qui 

aboutit à sa proclamation officielle le 27 octobre. Cette proclamation annonce sa destitution 

ce qui engendre la dissolution du parlement catalan. La Communauté Autonome est placée 

sous tutelle et l’ex- dirigeant politique est accusé de sédition et rébellion. Convoqué par la 

justice espagnole, il refuse de s’y rendre et fuit à Bruxelles en condamnant cette mesure 

répressive jugé contraire au principe démocratique. En refusant de se rendre, le conflit a pris 

une dimension internationale dans la mesure où l’État espagnol a été contraint de formuler un 

mandat d'arrêt européen. En tout état de cause, devant la crise politique le cinéaste s’est élevé 

contre les premières mesures adoptées, il a explicitement affiché son soutien au projet 

indépendantiste tel que nous le précise Rodrigo Terrassa :  

Nada parecía tener demasiado sentido, pues, hasta que apareció por allí el director de cine 
Ventura Pons para darle sentido a todo, caminando por la alfombra roja de la planta noble 
del parlamento como si estuviera en los Premios Goya. Con una camisa estampada y una 

                                                
 
7 El Periódico, « Según el escrutinio oficial, este 1 de octubre del 2017 votaron 2.286.217 personas (una 
participación del 43% del censo). El 'sí' obtuvo 2.044.038 votos (90,2% del voto válido), por 177.547 del 'no' 
(7,8%) y 44.913 en blanco (2%). También hubo 19.719 votos nulos. » in El Periódico, « Resultados del 
referéndum en Catalunya: con datos por municipios, comarcas y provincias », [en ligne], URL : 
https://www.elperiodico.com/es/politica/20171006/resultados-referendum-cataluna-2017-6319340, [page 
consultée le 13/10/2017].  
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americana blanca a lo Tony Montana en “El precio del poder”8. 

Ce point de vue se fait jour lorsqu’il profite de son séjour dans la capitale belge pour 

assurer la promotion de l’un de ses ultimes films, Miss Dalí. C’est à cette occasion qu’il 

affiche clairement son soutien politique en conviant non seulement l’ex-leader catalan et ses 

principaux ministres en exil à la projection mais une autre figure dissidente, le rappeur 

majorquin Valtònyc condamné par le gouvernement espagnol à l’emprisonnement pour trois 

ans pour apologie du terrorisme dans la composition de certaines de ses chansons :  

El cineasta Ventura Pons presentará el lunes su última película, “Miss Dalí”, en Bruselas con 
la presencia del expresidente de la Generalitat Carles Puigdemont, los exconsellers Meritxell 
Serret, Toni Comín y Lluís Puig, y el rapero Valtònyc9. 

Ce tournant ne l’éloigne pas pour autant d’une démarche proprement indépendante 

d’un point de vue artistique dans la mesure où il continue à suivre ses impulsions en tentant 

des formes nouvelles comme le met en évidence l’entreprise inédite en cours de tournage. En 

effet, il est en cours de réalisation de sa première comédie musicale qui sortira au cours de 

l’année 2019, intitulée Shake it, baby ! ce qui l’amène à se déplacer constamment sur le 

continent européen :  

El director de cine Ventura Pons inicia el próximo lunes en Londres el rodaje de su nueva 
película, “Shake it, baby”, su primer musical, que contará con un reparto internacional con 
nombres como Billy Cullum, Gary Wilmot, Mathew White, Usha Jadhav, Minnie Marx o 
Juha Sorola. El rodaje proseguirá el día 21 de mayo en Mallorca y, tres semanas, más tarde 
en puntos del Empordà, Banyoles, Girona y Barcelona10. 

À l’image de ces déplacements fréquents, Ventura Pons n’arrête pas de brouiller les 

frontières génériques ce qui est à l’origine d’une vaste production. Constamment, là où ne 

l’attend pas ou plus, ce qui est révélateur de sa démarche indépendante, il accepte de retourner 

dans un domaine artistique qu’il avait délaissé trente-cinq ans auparavant.  

Comme à son habitude, ce retour ne signifie pas pour autant une reproduction 

mécanique d’un modèle institué. Ce projet se distingue des autres mises en scène entreprises 

auparavant. Ce renouvellement se manifeste tant au niveau du lieu scénique choisi que de 

l’acteur sollicité. Ce retour dans le monde dramatique va de pair avec la rénovation d’un lieu 

                                                
 
8 Rodrigo Terrassa, « Independencia (o no)  », in El Mundo, 10/10/2017. [en ligne], URL : 
https://www.elmundo.es/cataluna/2017/10/10/59dd21a546163f3a0b8b466b.html , [page consultée le 
11/10/2017].  
9 La Vanguardia, « Ventura Pons presenta el lunes “Miss Dalí'”en Bruselas con la presencia de Puigdemont » in 
La Vanguardia, en ligne], URL : 
https://www.lavanguardia.com/local/barcelona/20180831/451545088827/ventura-pons-presenta-el-lunes-miss-
dali-en-bruselas-con-la-presencia-de-puigdemont.html [page consultée le 01/09/2018].  
10 La Vanguardia, « Ventura Pons inicia el lunes en Londres el nuevo rodaje "Shake it, baby" », in La 
Vanguardia, [en ligne], URL : https://www.lavanguardia.com/vida/20180511/443513243393/ventura-pons-
inicia-el-lunes-en-londres-el-nuevo-rodaje-shake-it-baby.html, [page consultée le 12/05/2018].  
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mythique de l’horizon barcelonais, célèbre pour l’approche atypique proposée : « El Versus 

Teatre cambia de responsable y de nombre. Y abre una nueva época en la que quiere 

convertirse en “un referente del off de Barcelona”11. » Le renouvellement de la cellule 

théâtrale ne signifie pas pour autant un changement radical d’orientation artistique ce qui 

coïncide avec la démarche de Ventura Pons. Toujours en quête d’une cadence élevée, le défi 

lancé par cette ambition spectaculaire trouve une résonnance toute particulière chez cet artiste 

inconditionné. L’élan créatif à l’origine de ce surpassement constant résulte d’une renaissance 

artistique survenue récemment ce qui révèle la démarche non seulement indépendante mais 

viscérale de ce cinéaste hors-norme :  

Mentre visqui espero no renunciar a res […] no sóc gens conformista, i espero no renunciar a 
la indepèdencia que ha guiat la meva vida. No sé si és una quimera, però sempre m’ha 
agradat somiar. Somiar té una part molt bonica. D’il·lusió, d’esperança12. 

La dynamique retrouvée dans l’univers dramatique qui est révélatrice du rapport 

intime noué avec le référent artistique se manifeste dans le choix de la mise en scène d’un 

spectacle orignal à succès de l’Off Broadway produit deux ans auparavant. Le choix de cette 

réalisation outre-Atlantique détachée du circuit commercial est symptomatique de la veine 

anticonformiste de Ventura Pons. Si nous revenons plus précisément sur cette appellation 

introduite dès les années 1950 pour qualifier l’ensemble des pratiques scéniques proposées 

dans la capitale américaine en opposition au modèle institué dans les prestigieux « théâtres de 

Broadway13 », force est de remarquer qu’elle reprend la même approche autonome si chère au 

metteur en scène catalan. De ce fait, il transpose le spectacle Fully Commited qui remporte un 

vif succès dès sa première représentation au célèbre Off-Broadway Vineyard Theatre en 1999. 

Le retentissement est tel que l’expérience est réitérée au cours de la saison 201614 au Lyceum 

Theatre. C’est en s’inspirant de leurs activités communes dans le milieu de la restauration que 

l’actrice américaine Becky Modeet et Mark Setlock composent cette pièce dramatique 

insolite. Fondée sur un schéma peu conventionnel, cette œuvre suppose un acte de bravoure 

de la part du comédien qui seul sur scène, doit incarner une quarantaine de personnages. Porté 

sur les planches par la star populaire Jesse Tyler Ferguson, le triomphe ne se fait pas attendre 

et donne lieu à une centaine de représentations au théâtre newyorkais de Cherry Lane. 

                                                
 
11 Justo Barranco, « Ventura Pons volverá al teatro tras 35 años en el Nuevo Versus Glòries » in La Vanguardia, 
Barcelona, 28/04/2018.  
12 Ventura Pons, Els Meus (i els altres), op. cit., pp. 311-312. 
13 Daniela Peslin, Le Théâtre des Nations. Une aventure théâtrale à redécouvrir, Paris, L'Harmattan, 2009, p. 
305.  
14The Lyceum Theatre, « Fully Commited (25/04/2016-24/07/2016) », in The Lyceum Theatre  [en ligne], URL : 
https://www.thelyceumtheatre.com/, [page consultée le 12/10/2018].  



 602 

Ventura Pons n’hésite donc pas à exporter ce spectacle à succès en terres catalanes pour 

marquer son grand retour dans l’univers dramatique. De la même façon que les autres 

initiatives artistiques menées, cette composition est empreinte d’une tonalité proprement 

catalane comme le manifeste explicitement le titre de l’œuvre mêlant le nom originel et sa 

traduction Quina feinada ! Fully Commited. Le metteur en scène prend également quelques 

libertés par rapport au texte source en nous plongeant dans l’intimité d’un réceptionniste d’un 

restaurant de luxe barcelonais au cours d’une après-midi d’hiver. En artiste expérimenté, 

Ventura Pons confie le rôle complexe réunissant à lui seul, plus de vingt-deux personnages à 

Roger Pera. Même s’il n’a jamais fait appel à ce dernier, la confiance instaurée s’explique par 

la relation profonde créée avec son père, Joan Pera, qu’il a notamment sollicité pour l’une de 

ses dernières comédies, Sabates Grosses. De la même manière que l’accueil favorable reçu à 

New York, il aboutit au même résultat. Prévu initialement pour le mois d’octobre, 

l’engouement du public incite les organisateurs non seulement à le reprogrammer mais à le 

présenter comme le spectacle de fin d’année par excellence comme le met en évidence la 

publicité élaborée : « El espectáculo Quina feinada ! Fully Commited, protagonizado por 

Roger Pera, vuleve a la Sala Versus Glòries para esta Navidad15. » Cette reconnaissance 

témoigne de l’importance de Ventura Pons dans le paysage artistique actuel dans la mesure où 

elle souligne sa capacité d’adaptation constante par rapport aux enjeux sociétaux. Dans le 

même sillage que les derniers films réalisés, il met le référent artistique au service du public. 

À l’image des films conçus, il privilégie le genre comique sans pour autant évacuer toute 

dimension critique pour atteindre plus largement le public : « El drama et dona credibilitat, la 

comèdia et fa riure -afirma Pons-. I en els temps actuals, val més riure que plorar16. » C’est en 

personnage imprévisible que le cinéaste se construit une image si singulière.  

L’effet de surprise atteint son paroxysme en 2018 dans la mesure où il mène de front 

trois activités artistiques distinctes. Attentif à rester toujours connecté au monde, il met à 

disposition toutes les ressources dont il dispose pour informer de son énergie créative en 

créant une page officielle17, ainsi qu’un compte twitter et facebook. Toujours en quête de 

renouvellement dans la  manière d’envisager le référent cinématographique à l’heure du 

développement des plateformes en ligne qui redessine les enjeux de la production visuelle, 
                                                
 
15 Teatre Barcelona, « Quina feinada – fully committed », in Teatre Barcelona [en ligne], URL : 
https://es.teatrebarcelona.com/espectaculo/quina-feinada-fully-committed, [page consultée le 01/11/2018].  
16 Ara.cat, « La “Feinada” de Roger Pera i Ventura Pons », [24/09/2018], in Ara.cat, Barcelona, [en ligne], 
URL : https://www.ara.cat/cultura/feinada-Roger-Pera-Ventura-Pons_0_2094390578.html, [page consultée le 
30/10/2018].  
17 Els films de la rambla, [en ligne], URL :  http://www.elsfilmsdelarambla.com/, [page consultée 11/04/2018].  
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Ventura Pons se positionne en tant que fervent défenseur d’un cinéma d’auteur en fondant 

cette même année, la  société de distribution Albada Films18 afin d’assurer la diffusion d’un 

septième art détaché des circuits commerciaux en offrant la possibilité aux internautes de 

suivre l’actualité proprement artistique.  

Il semble que la limite de la vision d’ensemble d’une pratique cinématographique 

particulière mettant à mal les formes génériques et thématiques normatives au nom d’une 

indépendance artistique soit atteinte. Il apparaît notamment que l’étude de la théâtralité d’un 

point de vue cinématographique doit être analysée dans une perspective plus spécifiquement 

théâtrale à l’heure notamment, du retour de Ventura Pons dans l’univers dramaturgique. Il 

serait adéquat d’examiner les traits récurrents qui ponctuent l’ensemble des spectacles 

théâtraux réalisés par cet autodidacte pour déceler tous les enjeux qui ont permis de faire 

éclore une poétique cinématographique fortement influencée par le référent théâtral. De cette 

manière-là, il faudrait évaluer si cette réapparition récente après plus de trente-sept ans 

d’absence, s’inscrit dans la démarche habituelle du cinéaste attaché à faire de l’inconstance un 

principe régisseur ou si au contraire ; elle est le signe d’un point de non-retour et doit être lu 

comme un adieu au public.  

L’autre aspect de cette étude fondée sur une dimension proprement intime pourrait être 

abordé plus en interaction avec le critère biographique. Cette approche entre précisément en 

cohérence avec le goût prononcé de l’artiste à s’incorporer lui-même en tant que personnage 

dans son œuvre. Ce jeu des masques se manifeste incontestablement dans les deux ouvrages 

successifs publiés dont le dernier récemment publié n’a pu être exploré. La volonté de se 

mettre en scène dans sa production cinématographique est d’autant plus saisissante depuis ces 

dernières années dans la mesure où les clins d’œil deviennent de plus en plus saisissants. La 

modalité d’intrusion du réalisateur pourrait être mise en lien avec la particularité du cinéaste à 

tisser des relations affectives si intenses avec ses acteurs qu’elles feraient éclore sur le grand 

écran des alter-egos de genres et d’âges complètement différents.  

En tout état de cause, la filmographie de Ventura Pons fait l’objet comme nous l’avons 

mentionnée, d’une reconnaissance accrue depuis ces dernières années. Ce phénomène n’est 

pas prêt de s’essouffler dans la mesure où le réalisateur n’arrête pas de se consacrer 

pleinement au médium cinématographique en produisant dès la décennie 2010 deux films 

annuels. Même si toutes ses œuvres cinématographiques ne font pas l’unanimité, force est de 

                                                
 
18 Albada films, [en ligne], URL :  https://www.albadafilms.com/, [page consultée 12/09/2018].  
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constater que le cinéaste jouit d’une certaine notoriété. De fait, il continue à être programmé 

dans de nombreux festivals comme en témoigne par exemple sa participation habituelle au 

Festival international de Guadalajara19. Cette importance est d’autant plus visible qu’il est 

l’invité d’honneur de la trente-troisième édition célébrant la Catalogne au cours de laquelle il 

reçoit le prix Mayahuel :  

El cineasta català Ventura Pons ha rebut aquest dimarts a la nit (hora mexicana) el Premi 
Mayahuel per la seva trajectòria del Festival de cinema de Guadalajara, on Catalunya n'és 
convidada d'honor. Pons ha rebut el guardó al Teatre Diana de la ciutat de mans del cineasta 
mexicà Jaime Humberto Hermosillo i el director del certamen Iván Trujillo20. 

L’intérêt grandissant se remarque à plus d’un titre lorsque quatre de ses long-métrages 

Ocaña, retrat intermitent, Carícies, El Gran Gato, El virus del miedo sont programmés à 

l’occasion du cycle catalan organisé la Cinémathèque québécoise le 24 et 30 avril 201721. De 

ce fait, Ventura Pons participe pleinement de son rayonnement dans l’univers 

cinématographique non seulement à la rencontre des spectateurs mais des critiques mêmes 

comme en témoigne sa participation au colloque universitaire tenu en 2012 à l’Université de 

Denver. En ce sens, la pratique du septième art dépasse le cadre du divertissement pour 

reprendre le sens pascalien pour apparaître comme la raison d’être du cinéaste comme il ne 

cesse de le marteler : « […] mi vida era el cine, o mejor : que el cine era mi vida22. » 

 

                                                
 
19 Édition du 10 au 17 mars 2017.  
20 La Vanguardia, « Ventura Pons al recollir el premi Mayahuel a Guadalajara: "Porto aquest llaç groc que és el 
símbol de la llibertat » in La Vanguardia, en ligne], URL :  
https://www.lavanguardia.com/vida/20180314/441512334267/ventura-pons-al-recollir-el-premi-mayahuel-a-
guadalajara-porto-aquest-llac-groc-que-es-el-simbol-de-la-llibertat.html, [page consultée 11/04/2018].  
 
21 Cinémathèque québécoise [en ligne], URL :  
http://www.cinematheque.qc.ca/sites/default/files/files/programs/depliantprog_maravr2017.pdf, [page consultée 
25/08/2018].  
22 Anabel Campo Vidal, Ventura Pons. Una mirada libre, op. cit., p. 18.  
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FILMOGRAPHIE 

Ocaña, retrat intermitent (1978), Informe sobre el FAGC (1979), El Vicari d’Olot (1981), La 

Rossa del bar (1986), Puta Misèria ! (1989), Què t’hi jugues Mari Pili ? (1990), Aquesta nit o 

mai (1991), Rosita, please ! (1993) El Perquè de tot plegat (1994), Actrius (1996), MMB : 

Quadern de memòria (1996), Carícies (1997), Amic/Amat (1998), Morir (o no) (1999), Anita 

no perd el tren (2000), Food of love ( 2001), El Gran Gato (2002), Amor Idiota (2004), 

Animals ferits (2005), La Vida Abismal (2006), Barcelona (un mapa) (2007), Forasters 

(2008), A la deriva (2009), Mil cretins (2010), Any de Gràcia (2011), Un berenar a Ginebra 

(2012), Ignasi M. (2013), El Virus de la por (2015), Cola, Colita, Colassa (Oda a Barcelona) 

(2015), Oh quina joia! (2016), Sabates grosses (2016), Universal i faraona (2017), Miss Dalí 

(2017), Univers(o) Pecanins (2018)1.  

                                                
 
1 Il faut préciser que l’année 2018 s’est achevée par la réalisation d’un film intitulé provisoirement, Shake it 
baby ! ! et devrait être diffusé prochainement.  
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ANNEXES 

I. Interview du 21 juillet 2016 

Lieu : Els Films de la Rambla, Gran Via de les Corts Catalanes, 665, 08010 Barcelona. 

 

Maëlle Parras - He elegido algunas preguntas y la primera pregunta es: ¿ Cómo 

definiría usted su concepción del cine ?  

Ventura Pons - Yo pienso que es algo que forma parte de mi vida mucho más de lo que puedo 

concebir. Yo lo considero como una vocación, es decir una revelación que apareció en la 

infancia.  

 

M.P. - ¿ Podría usted definir el cine como remedio contra las dificultades ?  

V.P. - Exacto me permite no sólo evadirme durante la proyección de una película de lo 

cotidiano, sino que me permite explorar otro mundo, difundir el imaginario, es decir pensar en 

otras posibilidades.  

 

M.P. - Si tuviera usted que evocar un aspecto decisivo en su voluntad de convertirse en 

director de cine, ¿ cuál sería ?  

V.P. - Para mí, la beca que obtuve por parte de la Anglo Saxon Society fue decisiva porque 

me permitió darme cuenta de la potencialidad del cine, y sobre todo la posibilidad de la 

independencia artística.  

 

M.P- ¿ La reivindicación de una libertad artística está relacionada con el mundo del 

teatro ?  

V.P. - Sí. Empecé a introducirme en el mundo teatral por medio de Salvador Espriu. La 

pasión por el arte me condujo a experimentar muchas facetas del mundo artístico. Sin tomar 

conciencia en la época, me entró en la vena el teatro como si fuera un veneno, apoderándose 

de mí durante una década. 

 

M.P- ¿ En qué medida le parece difícil, o no, conseguir la independencia 
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cinematográfica ?  

V.P. - Resulta complicado obtener una autonomía en el séptimo arte porque se funda en una 

doble dimensión. Se diferencia de los otros lenguajes artistícos por su doble característica. En 

esencia, es tanto un arte como un producto industrial y no se puede negar esa dualidad. En 

lugar de rechazarla lo integré desde hace mucho tiempo.  

 

M.P- ¿ Se refiere usted a la fundación de su productora el 25 de julio de 1985 ? 

V.P.- Sí, yo recuerdo el día de mi cumple. Todo el mundo estaba presente y de repente pensé 

en lo que echaba más de menos. La respuesta fue inmediata, para gozar de cierta libertad 

artística necesitaba un medio esencial imprescindible para la creación. Tenía que crear una 

productora propia para gozar de cierta autonomía.  

 

M.P. - ¿ Por qué optó usted por el nombre de Els films de la Ramblas ? 

V.P. - Lo pensé durante el rodaje de la escena en las Ramblas para mi primer largometraje, 

Ocaña, retrat intermitent ya que algo se produjo aquel día. Esto remite a un acontecimiento 

muy íntimo.  

 

M.P. - ¿ Cómo se concretiza más esta doble dimensión cinematográfica ?  

V.P.- Yo diría …, pues como productor puedo hacer todas las adaptaciones, las películas que 

quiero hacer, y eso me emocionó porque estoy realizando un sueño de la infancia. Cuando era 

pequeño la gente se burlaba de mi deseo de producir películas. Pienso que el placer en la vida 

es lo esencial.  

 

M.P. - ¿ En qué medida el séptimo arte apareció como el principal objetivo en su carrera 

artística ?  

V.P.- Cuando era joven, mis padres me obligaron a hacer otra carrera a causa del contexto 

histórico. Pero nunca renuncié al deseo de formar parte del mundo del séptimo arte. Dirigí el 

cineclub universitario, solía ir a festivales. No olvidaré nunca el festival de Cannes de Mayo 

del 68 en el que estuve presente. A diferencia de otras ciudades europeas, Barcelona no 

disponía de escuelas de cine. La Escuela Oficial de cine estaba únicamente en Madrid. Entré 

en contacto con el mundo artístico de manera más concreta a través del universo teatral en 

1965 y realicé mi primer espectáculo en 1967 y dirigí el primero como director teatral 



 661 

profesional en 1968. Pero el cine era una fascinación y lo tenía muy presente en mi cabeza. 

Por eso indiqué en mi libro de memorias [Els meus i els altres] que el teatro era una etapa. 

Decidí después de esa etapa dedicarme al cine con el rodaje de un documental, es decir, estar 

en el contacto con una cámara. Me faltaba una buena historia y una persona que captara la 

atención en aquellos años. Después de un encuentro opté por Ocaña y rodé la película en 

cinco días. Con Joan Pera habíamos hecho muchos espectáculos porque hace mucho tiempo 

que estoy en el mundo del espectáculo. Le dije : « ¡ Por fin sé el juguete que me gusta! No es 

el teatro: ¡me gusta el cine! ». Y me han ofrecido mucho para hacer teatro, pero ¡coño! es para 

hacer cine. Soy –creo– uno de los cinco directores europeos más productivos del último 

cuarto de siglo. Lo dijeron en la academia europea pero yo no lo sé. Respeto a todos los 

demás, otra cosa es que los aprecie, pero respeto a todo el mundo. 

 

M.P. - ¿ Para usted en qué medida el referente teatral desempeña un papel fundamental 

en sus obras cinematográficas ? 

V.P.- Ante todo es obvio que mi cine no se puede entender sin esta interacción constante con 

el arte teatral. Para mí, el teatro aporta muchas cosas. Creo que el teatro que interesa siempre 

va como cuatro pasos por delante del cine. Fíjate que la renovación del cine tiene mucha 

gente de teatro como Ingmar Bergman, Luchino Visconti, Patrice Chereau, etc. He realizado 

adaptaciones de obras de teatro. Cada vez que yo he hecho una adaptación lo he hecho de 

forma distinta. El concepto valía …todo viene del teatro. Actrius es la primera adaptación que 

he hecho del teatro y para mí es la que le es más fiel. Hubo muchas puestas en escenas de la 

obra de Josep Maria Benet i Jornet. Yo la había visto en el Teatro Lliure pero no me gustó y 

decidí hacerla porque es una metáfora del teatro pero, por encima de todo, es una metáfora de 

la vida. Mi adaptación sigue el texto de Josep Maria Benet i Jornet pero lo cuento con ideas 

propias. Intento ser fiel a la historia del autor pero también fiel a mí mismo. Aparte del inicio 

de la película hay únicamente actrices. Firmé el guion con Josep Maria Benet i Jornet. Pero 

mi película y la obra de Benet son diferentes. Me lo pasé muy bien, tanto con el texto como 

con las cuatro actrices de la película. Me fascinó la interpretación de Núria Espert, Rosa 

Maria Sardà, Anna Lizaran y Mercè Pons. Luego con Carícies he empezado una nueva etapa 

porque he usado una técnica del teatro que me gusta mucho que es el montaje collage o sea 

recuperas un poco de aquí, un poco de allá. Fíjate que no respetan mis adaptaciones: el orden 

narrativo. Lo que me gusta es la deconstrucción, la subversión narrativa. Por ejemplo en 

Carícies, no hay tres actos. No es una narrativa convencional, pero hay la exposición, el nudo 
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y el desenlace para que la historia funcione. Al final de la película se empieza de nuevo. En 

mi película, crucé a los personajes, entran y salen, se desplazan. Eso aparece de forma 

implícita en la historia de Sergi Belbel, pero no de manera directa. Lo que me gusta es el 

hecho de presentar una historia de forma diferente de lo que es. Y es diferente también a nivel 

de la recepción de la obra. El estreno en el teatro no fue un éxito. A mí no me gusta la 

representación que hizo Sergi Belbel. Leí el texto de Belbel y decidí hacer una película. Y no 

es la única adaptación de las obras de Belbel, está también Morir (o no). Creo que, en este 

caso, la mía es una adaptación fuerte porque no respeté la narración convencional con el 

tratamiento de los colores. Cuando los personajes mueren son en blanco y negro mientras que 

si viven son en color. De nuevo, Belbel lo estrenó en teatro pero no funcionó, tampoco 

Forasters. La representación duraba tres horas y cuarto mientras que mi película dura una 

hora y tres cuarto. Pero fíjate que he hecho otras adaptaciones de teatro como Amic/Amat a 

partir de Testament de Benet. He añadido personajes, que son la mujer y la hija, lo que ha 

modificado la obra, porque en la obra inicial sólo había los tres hombres. 

 

M.P. - Al evocar sus adaptaciones de obras de teatro Anita no pierde el tren ilustra esa 

potencialidad del arte teatral ¿Qué le parece? 

V.P. - Creo que es mi primera película con Lluís-Anton Baulenas. Ya había realizado 

adaptaciones de teatro con Actrius y Amic/Amat que son adaptaciones de obras de Josep María 

Benet i Jornet y Carícies, Morir (o no) que son adaptaciones de obras de Sergi Belbel como te 

he dicho antes. Ya estaba rodando Morir (o no). Vino a verme una muy buena amiga, que es 

actriz. Es muy buena actriz, pero ni ella misma lo sabe y creo que no lo sabrá nunca, y me 

dice que no tiene trabajo. Le di el teléfono de Baulenas [Lluís-Anton Baulenas] porque sabía 

que él tenía una obra de teatro y le digo : « Yo creo que es mal autor de teatro, es muy buen 

novelista, pero mal autor de teatro. Es muy buen amigo. Vete a ver Baulenas porque tiene una 

obra de teatro para tus características. Punto, no sé nada más ». Después de seis meses, 

Baulenas me llama por teléfono y me dice: « Mira, me mandaste esta actriz, yo le di la obra y 

me la rechazó porque me dijo que no valía nada y dijo que necesitaba trabajar sola porque no 

se entiende con la gente ». Baulenas escribió un monólogo para aquella actriz, y otra vez lo 

rechazó. Y fíjate que esa obra se hizo en teatro y a la actriz que hizo su papel le dieron el 

premio Margarita Xirgu del año. Baulenas me pidió que leyera el monólogo. Pero a Baulenas 

le había leído mucho, como quince libros, y siempre se interesaba por temas históricos. Leí el 

monólogo que él escribió para esta actriz en la carretera de Barcelona hacia Cadaqués (porque 
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tengo una casa en Cadaqués) y me gustó. Me interesaba la obra de Baulenas porque ese 

monólogo trataba de personajes. Desde Cadaqués llamé a Baulenas para decirle: « Es una 

buena historia para llevar al cine » y Baulenas me responde : « ¡ No me lo puedo creer ! ». Le 

digo: « Sí, de esto te hago una película ». Entonces de este monólogo hice Anita no toma el 

tren y yo firmé el guion con Baulenas. Lo envié a Rosa Maria Sardà que encarnara el papel 

principal. Llamé a la actriz inicial para decirle : « Oye, Baulenas me ha contado todo esto. 

Pues, mira te llamo para decirte que estás equivocada, yo creo que es muy buena, y que de 

esto yo voy a hacer una película, y que además la haré sin ti ». Y ella me dijo : « Bueno, 

bueno, tú mismo, tú mismo » y cuando terminé la película me dijo : « Tenías razón, ¡claro!  

Cómo tu eres tan bueno… » . Respondí : « No, la historia estaba ahí ». Además, mandé el 

monólogo a Josep Maria Benet i Jornet con quien había colaborado, y me dio dos consejos 

uno bueno y otro malo. Me dijo que no dijera a nadie que la obra venía de un monólogo del 

teatro porque acababa de hacer cuatro obras seguidas en cine y el monólogo no se había 

estrenado, era inédito. Y entonces no lo hemos dicho a nadie y nadie lo ha visto. Lo 

presentamos como si fuera una adaptación de un relato. Y luego me dio otro consejo malo, el 

monólogo de Baulenas se llamaba Las bones obres. Decidí titularlo Anita amorosa que me 

gusta mucho y se rodó con ese título. Pero lo cambié por Anita no pierde el tren bajo sus 

consejos. Otra cosa muy importante del teatro, es la disciplina en cuanto al texto, para bien o 

para mal. Yo he adaptado muchos textos del teatro. Lo importante es el guión. Una vez que lo 

he contado es para la gente. La gente te ofrece una hora y media o dos horas de su vida, que 

no las van a vivir nunca más. Es un momento único y cada uno va a recibirlo de una forma 

diferente. Y el éxito no tiene nada que ver con la calidad de una obra. Hay que distinguir el 

valor de una película, el valor que tú das a una obra como director de cine que es tu propia 

mirada y la recepción del público que es otra y el éxito. Hay tantos ejemplos en la Historia del 

cine que muestran eso… 

 

M.P. - Esta película pone de relieve su gusto por el carácter teatral que se encuentra en 

textos teatrales catalanes contemporáneos pero también por la literatura catalana ¿ No ? 

V.P. - Creo que la literatura contemporánea catalana tiene una capacidad fabuladora increíble. 

Hay que interesarse por su riqueza. Aparte de Food of love que viene del escritor americano 

David Leavitt, es verdad que todo lo he realizado en catalán.  

 

M.P. - ¿ Qué otros aspectos del teatro recuperas a nivel de la puesta en escena ? 
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V.P. - Otra característica que me parece esencial del teatro aparte del texto, es el 

conocimiento de los actores. En primer lugar, mi experiencia como director de teatro me ha 

servido para trabajar con los actores, para entenderlos, pero se diferencian a nivel técnico, no 

tiene nada que ver el teatro con el cine. El teatro se hace con todo el cuerpo mientras que el 

cine es diferente. Este capta al cuerpo con el uso de distintos ángulos y planos. En segundo 

lugar, la gente del teatro siempre actúa en función de un interés ético y estético. En ese 

sentido el teatro siempre se construye sobre historias sorprendentes, alejándose de las 

convenciones y se diferencia del cine. Siempre hay contenidos… y sobre todo en el teatro que 

se hace en Cataluña. Yo considero que la renovación del cine no se puede entender sin la 

contribución de la gente del teatro. Para bien o para mal, hay que seguir el concepto que nos 

permite a nosotros, cineastas europeos, diferenciarnos de los americanos que dominan.  

 

M.P. - ¿ A usted el cine le ofrece más libertad artística que el teatro ?¿ Cómo trabaja 

usted ? 

V.P. - Hay una cosa sencilla si haces un drama tienes que llorar, si haces una comedia tienes 

que reír o si no, no hay películas porque es voluntad del director hacer llorar o reír en ese 

momento. En el teatro si haces chistes, paras y después sigues ;  pero, en el cine hay que 

prepararlo antes. Hay que ir con mucho cuidado. Es mucho más difícil escribir una comedia 

que un drama. Lo importante en un drama es el primer plano y el último mientras que la 

comedia exige más. Es mucho más compleja. Hay que concebirlo antes, pensar en todos los 

detalles. En la película que yo acabo de rodar, que es una comedia, me reí mucho, pero tuve 

que pensarlo mucho. Se titula Oh quina Joia!.  Se trata de un joven que se llama Berenguer. 

Es un catalán de Valls que quisiera ser actor. Y en Los Ángeles va a empezar su sueño y 

descubrir la existencia de su abuela. Yo creo que para el director una cosa es el guion y otra es 

el rodaje. En el guion está todo pero yo como soy el director, siempre distingo las dos cosas. 

El primer paso es el guion. Está todo en el guion pero luego puedes hacer pequeñas 

improvisaciones. El guion y el trabajo previo con los actores son fundamentales como en el 

teatro. Porque trabajas con los actores. Gracias a ellos, aprendes mucho y deben implicarse. 

Puedes cambiar cositas porque un guion es blanco sobre negro. Si tienes el actor para hacerlo, 

ya te da más cosas ; pero el guion sigue siendo blanco sobre negro y entonces tienes que hacer 

un trabajo para que se lo lleven a casa y lo pasen por su cabeza, porque ellos son los que dan 

la cara por tus ideas y como ruedo bastante rápido tienes que estar pendiente de muchas 

cosas  : de la voz, de la cámara, de los movimientos. Lo importante es el actor. Hay tres cosas 



 665 

en una película : el guion, tu mirada que es lo que distingue tu concepto narrativo y luego los 

actores. Si no tienes estas tres cosas no hay película. Es la suma de todas estas cosas.  

 

M.P. - ¿  Entonces requiere usted un espectador activo ? 

V.P. - Mis películas son sobre y para la gente. Suelo llamar la atención del público a través de 

distintos discursos. A veces narrativamente uso la cuarta pared y a veces no. Para enseñar tu 

mirada necesito tener miradas antes, tengo una mirada muy penetrante para llamar la 

atención, pero no agresiva. 

 

M.P. - ¿ Se puede decir que siempre busca usted la innovación narrativa, es decir que 

quiere usted diferenciarse por un discurso cinematográfico distinto de lo que se suele 

hacer ? 

V.P. - Mi placer es contar historias de gente de mi generación. Me gusta mucho adaptar las 

que emocionan, ya sea reír o llorar, me da igual. No hay que olvidar que el cine es un arte 

industrial, pero es, sobre todo, para mí, un arte que ofrece una multitud de libertad y tengo la 

posibilidad de hacerlo. No dejo de mostrar a muchos autores que sus obras se pueden leer 

desde un punto de vista cinematográfico. Y luego aporto la estructura. Y una cosa 

importante  : no he adoptado únicamente obras de teatro sino distintas novelas. Por ejemplo, 

he adaptado dos libros de historias cortas de Quim Monzó. Y yo creo que algo se produjo con 

El perquè de tot plegat como si fuera una obra de transición. Con esta película me he tirado a 

la piscina, como decimos. La rodé en cinco semanas. Si lo miras bien, te darás cuenta de que 

sigo una estructura particular…, lo que me gusta es la deconstrucción narrativa. Se compone 

de quince historias que remiten a relaciones humanas. Pero el primero y el último episodio se 

caracterizan por el tono fantástico. El primero se refiere a la voluntad a través de la historia de 

un tío que quiere hablar con una piedra y la otra es sobre la duda. No hay que olvidar que la 

voluntad y la duda influyen en la vida. Y creo que he tenido tanto la voluntad para hacer 

películas propias, como dudas ; o sea, la duda siempre de lo que va a pasar. Estos temas abren 

y cierran la película. Aparecen también en las relaciones e intervienen también en mi propio 

trabajo. Con esta película hice algo no convencional. Fue una locura porque adapté novelas 

cortas fantásticas y nadie la quería proyectar. Nadie estaba interesado en la difusión de la 

película. Ningún productor me apoyó, pero lo hice. Y me encanta jugar con la discontinuidad 

narrativa. Eso me viene del teatro que no siempre utilizo. De vez en cuando, igual que hago 

comedias, a veces hago documentales pero siempre con guion. Todas las películas las he 



 666 

rodado con guion e –incluso- un guion escrito a mano (como el de Ocaña). Tengo que saber 

lo que va a pasar y ordenarlo ; eso es básico. 

 

M.P. - ¿ Cómo definiría usted los temas principales en su cine ? ¿ Por qué le interesa a 

usted mostrar la intimidad en sus películas ?  

V.P. - Pregunta pertinente … . Es apropiado hablar de intimidad, porque los personajes son 

esenciales en mis películas. Yo no hago películas ni de explosiones ni de efectos especiales. 

No dejo de hacer películas para la gente y sobre la gente. El cine es un arte vivo y para filmar 

un director tiene que vivir lo que quiere enseñar. No se puede hacer una película sin vivirlo 

personalmente… muy importante eso. Y pienso que tres temas están en casi todas mis 

películas y en algunas aparecen los tres a la vez. Uno diría el amor, es decir la necesidad del 

otro por vivir. Alguien puede cuidarte y a la vez volverte loco, así es la vida ¿no? Puedes 

sentirte abandonado y de repente alguien te gusta. Segundo tema, yo considero la amistad 

como algo esencial, que sustituye a la familia tradicional. Siempre presento la familia en mis 

películas con sus secretos que en apariencia están ocultos. La presento como una institución 

que no dice toda la verdad. Fíjate que siempre trato de familias que viven situaciones de 

incomunicación. Considero la amistad como la base de la estructura familiar. Y el último 

tema es la muerte que siempre me ha fascinado. Pero no la he concebido de forma ofensiva. 

 

M.P. - ¿ Esa concepción de la muerte remite a fracturas personales ? 

V.P. - Sí, me refiero al trauma que tuve en México, después de un accidente. No lo puedo 

olvidar, me dieron por muerto. Pero siempre lo cuento como si fuera una comedia porque 

pienso que hay que ir más adelante. La muerte es una cosa que no se puede anticipar. Puede 

suceder en cualquier momento. Fíjate que en Occidente la consciencia de la fragilidad de la 

muerte es tabú, no se evoca nunca. Y yo hago películas que hablan mucho de verdad y eso 

supone un conocimiento personal de esas realidades. Y estos tres temas se pueden entender 

para todo el mundo porque remiten a la gente. Todo el mundo piensa en el amor, la amistad y 

la muerte. Estos temas los evocan también otros directores como Woody Allen.  

 

M.P. - Usted evoca a este director de cine americano. ¿ Está de acuerdo con la 

atribución por la crítica del apodo de “Woody Allen barcelonés” ? 

V.P. - Apareció por primera vez en The New York Times. Quizás a causa del ritmo. Pero 
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pienso que hay una diferencia (pausa y risa) a diferencia de él tengo la costumbre de hacer 

dos películas al año.  

 

M.P. - Siempre elige usted obras literarias que le provocan a usted un choque emocional, 

¿ verdad ? 

V.P. - Sí, como francesa tú lo sabes, es como si fuera un « coup de foudre ». Cuando se 

produce no puedes resistir. Pero muchos autores se oponen a las adaptaciones de sus historias, 

lo he experimentado muchas veces. Y lo bueno es cuando se hacen estas adaptaciones. 

Reconozco una gran fidelidad a los autores pero lo más importante es la fidelidad a mí 

mismo. A partir de ese momento, se puede pensar de forma concreta en el sentido 

cinematográfico. Yo quiero expresar lo que pienso. A veces, el sentido aparece rápidamente, 

sabes exactamente cómo quieres hacer las cosas y a veces el proceso es mucho más lento. Por 

ejemplo tuve que trabajar cuatro años para estrenar Forasteros. 

 

M.P. - Esta influencia del teatro se percibe en su manera de concebir el cine como un 

arte vivo como dice usted “ el cine es vida y la vida es cine ” ¿ Qué le ha enseñado el cine 

de la vida ?  

V.P. - Sí yo creo que el cine es vida y la vida es cine, porque el cine me ha salvado la vida. 

Durante más de doce años, trabajé en el universo del teatro como director y de repente me 

dije  : « ¡ Qué imbécil soy ! ¡ Voy a probar el cine ! ». En aquellos años todavía existía la 

censura, en 1976, cuando rodé Ocaña, retrat intermitent. Pero he decidido dedicarme a esa 

pasión que nunca me ha dejado desde la infancia. El cine me permite afirmar lo que pienso. Y 

creo que Rosita, please !, que rodé en Bulgaria fue algo decisivo. Hice esa película fuera de 

España. La historia no es buena y no es el elemento clave de la película. Hice la película 

como si fuera una película turística como si fuera un decorado. A lo mejor Woody Allen ha 

experimentado eso. Fue una experiencia dolorosa porque veía que la historia no me gustaba, y 

sobre todo que no funcionaba. De esta película aprendí mucho. Fíjate como en la vida, 

aprendes más de tus errores que de tus éxitos. Después de eso, creo que sabía qué tipo de cine 

quería hacer. La historia es lo que cuenta y luego te viene a la cabeza el concepto narrativo. Si 

no tienes la pasión por la historia no hagas una película.  

 

M.P. - Muchas de sus películas pasan en Barcelona bajo diversas formas ¿ Qué relación 

particular tiene usted con esa ciudad ?  
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V.P. - Vivo en Barcelona. Me gusta esta ciudad y mi cultura. Pero no cuento ese amor en mis 

películas lo que cuenta es la historia. Barcelona, la presento de muchas maneras. No la 

presento como yo la veo ; lo que me interesa es cómo los personajes viven con ella. La visión 

turística de la ciudad en Food of love no tiene nada ver con la realidad que yo presento en 

otras películas. Creo que cada director tiene su propio paisaje, Woody Allen con Nueva York, 

Truffaut con París, etc.  

 

M.P. - ¿ Cuáles son sus proyectos ? 

V.P. - Me gusta tanto el cine que no dejo de hacer cine. Quiero disfrutar de la vida. En 

septiembre voy a estrenar la comedia, Oh quina Joia!. Acabo de escribir un guion en quince 

días, cuando quería escribir un libro. Me gusta mucho escribir. He hecho un guion sobre mi 

casa, donde viví durante veinte años y cuento todo lo que ha pasado y lo voy a rodar en esa 

casa. Es una materia fantástica. Quería escribir un libro y finalmente he hecho una comedia. 

Luego, en enero, voy a hacer una película que seguramente se titulará La Memoria de 

Barcelona, que parte de cosas que yo he filmado y que no he puesto en los documentales y le 

voy a añadir cosas nuevas, como el discurso que hice para aceptar el Gaudí de honor y le voy 

a poner música. El discurso lo voy a hacer cantar como si fuera cantante del metro para 

reflejar la situación catastrófica de ese país como lo explico yo. Escribí el discurso en versos y 

lo voy a hacer cantar como si fuera un pobre en el metro porque es eso lo que pienso. Y 

proyecto también una tercera película que he escrito en inglés, en Cadaqués. Quiero disfrutar 

de la vida. Y fíjate que acabamos de vender el remake en Brasil de El virus de la por. Me han 

propuesto también hacer un remake de Anita no pierde el tren en Francia, con Catherine 

Deneuve. Lo rechacé porque ya lo hice con Rosa María Sardà. Y no conozco demasiado la 

capital francesa porque no hay que olvidar que si cambias algo tienes que hacerlo con 

precisión. El cambio está en el detalle. Necesitas un conocimiento perfecto de todos los 

elementos que constituyen las películas. La clave es el detalle y no sé si eso lo he escrito ya en 

alguna parte. 
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II. Fiches détaillées  
 

1. Principales rétrospectives et hommages 
 
1994: Festival de Bogota (Colombie)  
1998: Festival de Thessalonique (Grèce)  
1999: ICA (Institute of Contemporrary Arts) de Londres (Royaume-Uni) 
1999: Festival de Belgrade (Serbie) 
1999: Lincoln Center, New York (États-Unis) 
2000: Festival de Cine Indépendant de Buenos Aires (Argentine) 
2000: Festival d’Huesca (Espagne) 
2000: Festival de Dijon (France) 
2000: Festival de Strasbourg (France) 
2001: American Cinematheque, Hollywood, Los Angeles (États-Unis) 
2001: Festival d’Istanbul (Turquie) 
2001: Festival de Caracas (Venezuela) 
2002: Cineteca de Montevideo (Uruguay) 
2002: Cineteca (Argentine) 
2003: Filmotèques de Tel-Aviv, Jérusalem et Haïfa (Israël) 
2003: Festival de Varsovie (Pologne) 
2003: Festival de Valdivia (Chili) 
2004: Festival de Cinéma Espagnol de Lima (Pérou) 
2004: International Film and Experimental (Espagne) 
2005: Festival de Cinéma d Assomption (Paraguay) 
2005: Institut Cervantes de Stockholm (Suècia) 
2006: Institut Cervantes de Damas (Syrie), Beyrouth (Liban) i Amman (Jordanie) 
2006: Inquiet / Filmothèque et Institut valencien d'art moderne (Espagne) 
2007: Som Cinema Festival Mollerussa (Espagne) 
2007: Instituto Cervantes de Vienne (Autriche) 
2008: IDEM Film Festival (Espagne) 
2008: Institut Cervantes d’Istanbul (Turquie) 
2008: Cinematik Film Festival (Slovaquie) 
2009: Festival de Cinéma de Lima, XIII Rencontre Latinoaméricaine de cinéma (Pérou) 
2010: Institut Cervantes de Rome (Italie) 
2011: Jamaia Millia Islamaia- Université de New Delhi (Inde) 
2011: Cinemathèque de Belgrade (Serbie) 
2011: Festival de Montpellier (France) 
2012: Key West Tropic Cinema (États-Unis) 
2012: Gloria Chicago Awards (États-Unis) 
2012: Congrès de la Universitat de Denver, Colorado (États-Unis) 
2013: Cineteca Nouveau-Léon (Mexique)  
2013: Cineteca Nacional, (Mexique) 
2014: Institut Cervantes de Tokyo (Japon)  
2014: Filmothèque de Catalogne, (Espagne) 
2014: Festival FIC LGBT (Équateur) 
2016: Mérdia, (MEX) 
2016: Bogota Film Festival (Colombie) 
2016: LesGaiCineMad Festival Madrid (Espagne) 
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2016: 15ème Festival de Cinéma d'Ontinyent ( Espagne) 
2018 : Festival International de Cinéma de Guadalajara (Mexique) 
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2. Implication théâtrale  

 
o Productions théâtrales 
 

 
 

Source : https://es.teatremusical.cat http [page 
consultée le 01/09/2014]. 

Titre : Vent de garbí i una mica de por 
 
Livret : Maria Aurèlia Capmany 
 
Texte : Manuel Valls 
 
Musique : Manuel Valls 
 
Direction musicale : Josep Cercós 
 
Metteur en scène : Josep Anton Codina 
 
Costume : Montserrat Ester 
 
Scénographie : Rafael Carreras 
 
Lumière : Josep Amat 
 
 Interprètes : Presentadora, Noia del bar: 
Carme Sansa. Presentador, Xicot Coca Cola: 
Josep Ruiz Lifante. Exemplar femení, 
Gomosa: Maria del Mar Bonet. Exemplar 
masculí, Gomós: Lluís Quinquer, Berti, 
Bertina, Berta: Emma Cohen. Manolo, 
Manel, Manuel: Víctor Petit. Silvy, Silvie, 
Silvia: Maria Jesús Andany, Joe, Pep, Pepe: 
Júlia Navarro. D. Narcís: Claudi Sentís. 
Anglesa: Montserrat Boix. D. Paco: Enric 
Casamitjana. Charo, Roser, Rositta: Rosa 
Maria Sardà. Senyor Miserachs : Joan Matas. 
 
Musique : Josep Cercós 
 
Production : Nova Companyia de Barcelona 
 
Lieu : Teatre Romea de Barcelona 
 
Date de la première : 29 octobre 1968  
 

 
 
 
 

o Directions théâtrales 
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Titre : Menego : Els diàlegs de Ruzante 
 
Mise en scène : Ventura Pons 
 
Adaptation Els diàlegs d'en Ruzante de Angelo Beolco 
 
Version et traduction : Josep Maria de Sagarra Francesc Nel·Lo, Jordi Sarsanedas, Feliu 
Formosa 
 
Scénographie : Fabià Puigserver 
 
Interprètes : 
Companyia Grup Teatre Independent del C.I.C.F. 
Julià Navarro, Josep Minguell, Carme Sansa, Xavier Espinet, Yahori Maymi, Alfred Luchetti 
 
Date de la première : 6 mars 1967  
 
Lieu : Teatre Romea, Barcelone 
 
Représentations : 1 
 
 
Titre : Nit de reis o el que vulgueu  
 
Mise en scène : Ventura Pons 
 
Adaptation : Twelfth night or what you de William Shakespeare 
 
Version et traduction : Josep Maria de Sagarra 
 
Scénographie : Fabià Puigserver 
 
 
Interprètes :  
Compañía Nova Companyia de Barcelona 
Carles Lloret, Josep Ruiz Lifante, Enric Pous, Angel Riberas, Emma Cohen, Lluis Quinquer, 
Joan Vallès, Carme Sansa, Julià Navarro, Guillem D'efak, Carme Contreras, Claudi Sentís, 
Enric Casamitjana, Victor Petit, Joan Matas 
 
Date de la première : 1968  
 
Lieu : Teatre Romea, Barcelone 
 
Représentations : 20 (octobre-novembre)  
 
 
 
 
Titre : Aquell atractiu que es diu el knack o qui no té grapa no endrapa (The Knack).  
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Mise en scène : Ventura Pons 
 
Adaptation : Ese atractivo llamado el knack. Ann Jellicoe 
 
Version et traduction : Terenci Moix  
 
Interprètes :  
Rosa Maria Sardà, Enric Aredondo, Claudi Sentís, Xavi Dotú, Carles Vega, Joan Pera 
 
Scénographie : Jordi Galí  
 
Date de la première représentation : 1969 
 
Lieu : Teatre Windsorn, Barcelone, Teatre Capsa Barcelone 
 
Langue : Catalan  
 
 
 
Titre : 25 dies de Joan Oliver : Cambrera nov i Allò que tal vegada s’esdevingué  
 
Mise en scène : Ventura Pons 
 
Adaptation : 25 días de Joan Oliver: Camarera nueva y Aquello que tal vez aconteció 
de Joan Oliver (surnommé Pere Quart) 
 
Version et traduction : Josep Maria de Sagarra 
 
Scénographie : Josep Guinovart  
 
 
Interprètes :  
Joan Borràs, Mercè Bruquetas, Joan Pera, Maribel Altès, Claudi Sentís, Ferran Bronchud, 
Salvador Vices.  
 
Date de la première : 18 septembre 1970 
 
Lieu : Teatre Capsa, Barcelone 
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Source : https://es.teatremusical.cat http [page 
consultée le 01/09/2014]. 

Titre : Bestiari i escais de Pere Quart 
 
Mise en scène : Ventura Pons 
 
Adaptation : textes de Joan Oliver 
(surnommé Pere Quart)  
 
Scénographie : Paco Todó  
 
Musique : La Trinca  
 
Costumier : Montse Ester 
 
Direction de la lumière : Joan Vilà 
 
Intreprètes :  
Núria Duran, Carme Molina, Joan Borràs, 
Joan Pera, Carles Velat, Dolors Laffitte, 
Miquel Cors 
 
Compagnie : La Trinca  
 
Date : 10 avril 1972  
 
Lieu : Teatre Ars, Barcelone 
 
Langue : Catalan  
 

 
Titre : L'Auca del senyor Llovet o els planys de la soferta 
  
Mise en scène : Ventura Pons 
 
Adaptation : Jordi Teixidor 
 
Scénographie : Lluís Güell,  
 
Interprètes : Jordi Torras, Mercè Bruquetas, Carles Velat, Rosa M. Sardà i Montserrat 
Garcia,  
 
Date de la première : 1972 
 
Lieu : Teatre Poliorama, Barcelone 
 
Langue : Catalan  
 
 
 
Titre : La Moschetta  
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Mise en scène : Ventura Pons 
 
Adaptation : Ruzante de Angelo Beolco 
 
Version et traduction : Jaume Fuster 
 
Scénographie : Fabià Puigserver 
 
Intreprètes :  
Compagnie : Compañía del Gran Teatro de Liceu  
Carolina Colom, Joaquim Cardona, Ramon Teixidor, Biel Moll 
 
Date de la première : 1973 
 
Lieu : Teatre Grec Barcelone, Teatre Barcelona 
 
Langue : Catalan  
 
 
 
Titre : La Moschetta  
 
Mise en scène : Ventura Pons 
 
Adaptation : Ruzante de Angelo Beolco 
 
Version et traduction : Jaume Fuster 
 
Scénographie : Fabià Puigserver 
 
Intreprètes : Maite Brick, Joaquim Cardona, Ramon Pons, Biel Moll 
 
Date de la première : 14 février 1974 
 
Lieu : Teatro Teatro Experimental Independiente Pequeño Estudio, Madrid 
 
 
Titre : Allò que tal vegada s'esdevingué 
 
Mise en scène : Ventura Pons 
 
Adaptation : Allò que tal vegada s'esdevingué de Joan Oliver 
 
Version et traduction : Josep Maria de Sagarra 
 
Scénographie : Josep Guinovart  
 
Actores 
Compagnie : Nova Companyia de Barcelona 
Joan Borràs, Mercè Bruquetas, Claudi Sentís, Joan Borrás, Joan Pera, Maife Gil, Biel Moll, 
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Llorenç Torres  
 
Date de la première : 1974 
 
Lieu : Teatre Romea, Barcelone 
 
Représentations : 71 (avril-juin)  
 
 
 
Titre : Quan va ser el darrer cop que vas veure la Mare ?  
 
Mise en scène : Ventura Pons 
 
Adaptation : When did you last see my mother ?  de Christopher Hampton 
 
Version et traduction : Manuel de Pedrolo 
 
Scénographie : Fabià Puigserver 
 
Interprètes :  
Compagnie : Companyia Jordi Morell  
Mercè Bruquetas, Joan Pera, Víctor Petit, Nuria Gili, Daniel Esteban 
 
Date de la première : 1974 
 
Lieu : Teatre Romea, Barcelone 
 
Représentations : 99 (octobre-décembre)  
 
 
Titre : El Cap i la fi (El Cap de l’alcalde)  
 
Mise en scène : Ventura Pons 
 
Texte : Carles Valls 
 
Scénographie : Ventura Pons  
 
Interprètes : 
Compagnie : Companyia Teatre Romea 
Anna Maria Barbany (Teatre Romea), Maife Gil (Teatre Capsa), Flora Soler, Mercè 
Bruquetas, Josep Maria Angelat 
 
Date de la première : 12 décembre 1974 
 
Lieu : Teatre Romea Barcelone, Teatre Capsa Barcelone 
 
Langue : Catalan  
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Représentations : 27  
 
 
Titre : The Rocky horror show  
 
Mise en scène : Ventura Pons 
 
Adaptation : The Rocky horror show de Richard O'Brien 
  
Version et traduction : Narcis Comadira 
 
Scénographie : Franck Szobel  
 
Interprètes :  
Compagnie : Companyia Jordi Morell 
Oriol Tramvia, Christa Leem, Dolors Laffitte, Maria Cinta, Enric Pous,Biel Moll, Pau 
Pizarro, Jordi Ponti, Guillem París 
 
Date de la première représentation : 1975 
 
Lieu : Teatre Romea, Barcelone 
 
Langue : Catalan 
 
Représentations : 53 (mars-avril)  
 
 
Titre : Don Juan Tenorio 
 
Mise en scène : Ventura Pons 
 
Assistant de direction : Biel Moll 
 
Adaptation : Don Juan Tenorio de Don José Zorrilla,  
 
Version et traduction : Manuel de Pedrolo 
 
Scénographie : Asensi, Bea-Mora, Joan Morales, Ramon Batle Godó 
 
Músique : Josep Maria Mestres Don Juan alguaciles, encapuchados,  
 
Direction musicale : Josep Maria Torrens 
 
Chorégraphie : Josep Huguet 
 
Interprètes :  
Compagnie : Companyia Mary Santpere-Joan Capri 
Joan Capri, Biel Moll, Jaume Nadal, Ferran Velat, Miquel Graneri, Josep Sais, Jaume Ros, 
Lluis Torner, Rosa Morata, Concepció Arquimbau, Carla Cristi, Mary Santpere 
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Date de la première représentation : 24 octobre 1976 
 
Lieu : Teatre Romea, Barcelone, (1976-1977), Teatre Barcelona, Barcelone, Teatro Principal, 
Valence 
 
Langue : Catalan 
 
Représentations : 89  
  
 
Titre : Mercè dels uns, Mercè dels altres  
 
Mise en scène : Ventura Pons 
 
Adaptation : Merced de unos, merced de otros, Mercè dels uns, Mercè dels altres de Joan 
Vilacasas (Carles Valls) 
 
Scénographie : Josep Massaguer  
 
Interprètes :  
Compagnie : Companyia Mercè Bruquetas 
Mercè Bruquetas 
 
Date de la première représentation : 1976 
 
Lieu : Teatre Romea, Barcelone, 
 
Langue : Catalan 
 
 
Titre : Lo que vio el mayordomo   
 
Mise en scène : Ventura Pons 
 
Adaptation : What the butler saw de Joe Orton 
 
Scénographie : Toni Cortés  
 
Interprètes :  
Ismael Merlo, Carmen Bernardos, José Maria Caffarell, Agustín Poveda, Yolanda Ríos, 
Nicolás Mayo 
 
Date de la première représentation : 1979 
Lieu : Teatro Príncipe, Madrid 
 
Langue : Castillan 
 
 
Titre : Tres boleros  
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Mise en scène : Ventura Pons 
 
Adaptation : Torch song trilogy de Harvey Fierstein 
 
Traduction : Quim Monzó  
 
Scénographie : Enric Majó 
 
Interprètes : Joaquim Cardona, Maria Matilde Almendros, Joan Miralles, Rosa Morata, Pere 
Ponce, Pep Comas  
 
Date de la première représentation : 1982 
 
Lieu : Teatre Martínez Soria, Barcelona 
 
 

 
 

Source : https://es.teatrebarcelona.com/espectaculo/quina-
feinada-fully-committed http [page consultée le 

01/09/2014]. 

Titre : Quina feinada ! Fully comitted  
 
Adaptation : Fully Commited, Becky Mode, 
Mark Setlock 
 
Mise en scène : Ventura Pons 
 
Assistant de direction : Mingo Ràfols 
 
Scénographie : Jordi Bulbena 
 
Éclairagiste : Daniel Gener 
 
Conception graphiste : Daniel Ballesteros 
 
Interprètes : Roger Pera  
 
Date de la première représentation : 13 
septembre-28 octobre 2018 
 
Lieu : Sala Versus Glòries, Barcelona 
 
Producteur exclusif : Blai Pera 

Langue : Catalan 
 

 
3. L’expérience du music-hall 
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Source : http://teatremusical.cat/espectacle/nuria-
feliu-nuria-follies [page consultée le 01/09/2014]. 

Titre : Núria Feliu, Núria Follies 
 
Direction artistique : Ventura Pons 
 
Composition : Terenci Moix 
 
Musique : Lluís Muñoz 
 
Costume : Enric Majó 
 
 Scénographie : Enric Majó 
 
 Lumière : Enric Majó 
 
 Adaptacion en catalan : Josep Maria 
Andreu 
 
 Interprètes : Núria Feliu 
 
 Production : Cúpula Venus,  
 
Lieu : Cúpula Venus de Barcelona 
 
Année : 1982 
 
Date de la première : 18 février 1982  
 

 
Source : http://teatremusical.cat/espectacle/swing-

nuria-swing-cancons-broadway-cupula [page 
consultée le 01/09/2014]. 

Titre : Swing, Núria, Swing : Cançons de 
Broadway a la Cúpula 
 
Musique : Lleó BorrellLluís Muñoz 
 
Direction artistique : Ventura Pons 
 
 Costume : Enric Majó 
 
 Scénographie: Enric Majó 
 
Lumière : Enric Majó 
 
 Interprète : Núria Feliu 
 
Production : Cúpula Venus 
 
Lieu : Cúpula Venus de Barcelona 
  
Année : 1983 
 
Date de la première : 3 mars 1983  
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Source : http://teatremusical.cat/espectacle/nuria-

films [page consultée le 01/10/2015].  

Titre : Núria Films 
 
Direction artistique : Ventura Pons 
 
Musique : Lleó Borrell 
 
 Costume : Enric Majó 
 
 Scénographie : Enric Majó 
 
Lumière : Enric Majó 
 
 Interprète : Núria Feliu 
 
Production : Cúpula Venus 
 
Lieu : Cúpula Venus de Barcelona 
 
Année : 1984  
 

 
4. Lip dub 

 
 
Titre : Lip dub Any de Gràcia  
 
Durée : 04 min 52 s 
 
Réalisation : Daniel Feixas i Santi Hausmann 
 
Musique : Natura Morta de Mazoni 
 
Chorégaphie : Marta Sanmartín 
 
Production : Marta Sanmartín, Anna Sellés, Daniel Pires 
 
Interprètes : Diana Gómez, Oriol Pla, Santi Millán, Amparo Moreno, Fanny Bulló, Ricard 
Farré, Mazoni, plus d’une centaine d’habitants du quartier de Gràcia, Ventura Pons 
 
Coproduction : Els films de la rambla 
 
Année : 2011 
 
 

5. Filmographie 
 

o Les courts-métrages 
 
Titre : Informe sobre el FAGC 
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Durée : 12 min, couleur 
 
Format : 35 mm 
 
Avetissement : interdit aux moins de seize ans 
 
Date de sortie en salles : 07/10/1980 
 
Année de production : 1979  
 
Réalisation : Ventura Pons  
 
Scénario : Ventura Pons 
 
Production : Institut del Cinema Català S.A.  
 
Producteur Exécutif : Joan Anton González 
 
Montage : Emilio Rodríguez 
 
Sons : Jordi Bellmunt 
 
Distribiteur : Profilmar (J. Ll. Galavarriato)  
 
Voix off : Miquel Cors 
 
Interprètes : Pepa Palau, Joan Pera, Ernest Serrahima, Armanda de Fluvià, Jordi Petit 
 
 
Titre : MMB : quadern de memòria, MMB : cuaderno de memoria 
 
Format : 16 mm transformé en Betacam digital, couleur  
 
Durée : 23 min  
 
Réalisation : Ventura Pons sèrie Autor x Autor 
 
Scénario : Ventura Pons 
 
Production : Luz de Gas L.S. Sociedad General de Autores y Editores 
 
Producteur exécutif : Toni Capellà et Carmen Rosado  
 
Coordination de production : Isabel Oliart  
 
Directeur de la photographie : Jesús Escosa 
 
Directeur du son : Licio Marcos de Oliveira  
 
Montage : Pere Abadal  
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Assistant de direction : María José García  
 
Documentation : Elisabet Pons 
 
Studio de montage : Montage Mozart  
 
Participation : Maria del Mar Bonetet, Catherine Allard 
 
Chorégraphie: Nacho Duato  
 
Diffusion  : 1996  
 
 
Festivals :  
La Havane (Cuba) 1997; Saint-Sebastien (Espagne) 1997 
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o Les longs-métrages1 

 
 
 

Titre : Ocaña, retrat intermitent, Ocaña, 
retrato intermitente 
 
Durée : 85 min 
 
Format : 35 mm 
 
Avertissement : interdit aux moins de dix-
huit ans 
 
Pays : Espagne 
 
Date de sortie en salles : 10/05/1978 
 
Année de production : 1978 
 
Année de réalisation : 1977 
 
Recette : 80 949 42 euros 
 
Spectateurs : 97 466 
 
Année de réalisation : 1977  
 
Durée du tournage : 6 jours 
 
Année de production : 1978 
 
Date de sortie en salles : 30 mai 1978 
 
Date de sortie en France : 26 mai 1978 
(Festival de Cannes) 
 
Date de sortie en salles :  
 
Réalisation : Ventura Pons 
 
Scénario : Ventura Pons 
 
Production : P.C. Teide I Producciones Zeta 
S.A. 
 
Producteur exécutif : Josep Maria Forn  

                                                
 
1 Source des affiches des films : [en ligne], URL : www.venturapons-elsfilmsdelarambla.com, [page consultée le 
08/09/2018]. 
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Directeur de la photographie : Lucho Poirot 
 
Directeur artistique : Miguel Sanchis 
 
Montage : Valeria Sarmiento 
 
Musique : Aureli Vila 
 
Interprètes principaux : José Pérez Ocaña, 
Camilo, Nazario Luque, Paco D'alcoi, María 
de la Rambla 

Festival :  

Cannes, Potiers, Hyères, Montpellier, 
Bordeaux, Nantes, Lyon, Paris (France); 
Berlin et Munich (Allemagne); Chicago, 
San Francisco, Los Angeles, New York 
(États-Unis); Carthagène des Indes, Bogota 
et Medellin (Colombie); Newcastle 
(Royaume-Uni); Adélaïde (Australie); 
Florence, Bologne et Turin (Italie); Tel-
Aviv, Haifa et Jérusalem (Israël); Buenos 
Aires (Argentine); Caracas (Venezuela); 
Varsovie (Pologne); Bruxelles (Belgique); 
Luxembourg (Luxembourg);Huesca, 
Malaga, Madrid, Festival REC et Saint-
Sebastien (Espagne), México et 
Monterrey (Mexique) 

Prix : 

Prix spécial de Qualité du Ministère de la 
Culture Espagnole (1978)  

Résumé2 
 

                                                
 
2 Ventura Pons, « Ocaña, retrat intermitent.  Sinopsi », URL : [en ligne] : https://www.venturapons-
elsfilmsdelarambla.com/oca-a, [page consultée le 12/09/2015].  
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 Titre : El Vicari d’Olot, El Vicario de Olot 
 
Durée : 101 min, couleur 
 
Format : 35 mm 
 
Avertissement : interdit aux moins de seize 
ans 
 
Pays : Espagne 
 
Version : catalane (puis version doublée 
castillane)  
 
Date de sortie en salles : 03/03/1981 
 
Année de production : 1981 
 
Recette : 341 104 17 euros 
 
Spectateurs : 303 250 
 
Réalisation : Ventura Pons  
 
Asistant réalisateur : Toni Verdaguer 
 
Scénario : Emili Teixidor, Ventura Pons  
 
Production : Josep Maria Forn 
 
Directeur de production : Ricard Figueras 
 
Directeur de la photographie : Tomàs 
Pladevall 
 
Directeur artistique : Josep Rossell 
 
Montage : Margarida Bernet 
 
Musique : Josep Maria Mainat 
 
Productions : Josep Maria Forn (P.C. Teide), 
Profilmar P.C., Cop Nou Soc. et Germinal 
Films, Cooperativa P.C., Cooperativa Ltda 
 
Interprètes principaux :  
Enric Majó, Joan Monleón, Rosa Maria 
Sardà, Maria Aurèlia Capmany, Núria Feliu, 
Marina Rossell, Mary Santpere, Fernando 
Guillén, Anna Lizaran, Joan Borràs 
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Résumé3 

 

 

Titre : La Rossa del bar, La Rubia del bar 
 
Durée : 90 min, couleur 
 
Format : 35 mm 
 
Avertissement : interdit aux moins de dix-
huit ans 
 
Pays : Espagne 
 
Date de sortie en salles : 25/01/1989 
 
Année de production : 1986 
 
Recette : 206 101 87 euros  
 
Spectateurs :  115 893 
 
Réalisation : Ventura Pons 
 
Scénario : Raúl Núñez et Ventura Pons 
 
Production : Ventura Pons 
 
Directeur de production : Josep Guerrero 
 
Directeur de la photographie : Tomàs 
Pladevall 
 
Directeur artistique : Isabel Torras 
 
Montage : Amat Carreras 
 
Musique : Gato Pérez 
 
Sons : Marcos de Oliveira 
 
Productions : Els Films de la Rambla, S.A. 
Lauren Films P.A. S.A. 
 
Interprètes Principaux : Enric Majó, Núria 

                                                
 
3 Ventura Pons, « El Vicari d’Olot.  Sinopsi », URL : [en ligne] : https:// https://www.venturapons-
elsfilmsdelarambla.com/el-vicari-d-olot, [page consultée le 12/09/2015].  
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Hosta, Ramoncín, Pepe Martín, Carme 
Sansa 
 
Prix :  
Prix du meilleur film de langue espagnole 
au festival du film d’auteur de Malaga. 
Prix de qualité spéciale du ministère de la 
culture. ` 
Prix de la meilleure actrice par la 
Generalitat de Cataluña à Núria Hosta  
Prix de la meilleure création technique à 
Tomàs Pladevall 
 
Résumé4 

 

 

Titre : Puta Misèria ! , ¡ Puta miseria ! 
 
Durée : 93 min, couleur  
 
Format : 35 mm 
 
Pays : Espagne 
 
Avertissement : interdit aux moins de treize 
ans 
 
Date de sortie en salles : 10/05/1989 
 
Entrée en salles : 67 524 
 
Année de production : 1989 
 
Recette : 131 605 41 euros 
 
Réalisation : Ventura Pons 
 
Scénario : Ventura Pons  
 
Adaptation de : Puta Misèria ! de Rafael 
Arnal et Trinitat Satorre5 
 
Production : Ventura Pons 
 
Directeur de production : Josep Guerrero 
 

                                                
 
4 « Ventura Pons, La Rossa del bar. Sinopsi », [en ligne] URL : https://www.venturapons-
elsfilmsdelarambla.com/la-rossa-del-bar [page consultée le 12/09/2015].  
 
5 Rafael Arnal et Trinitat Satorre, Puta misèria !, Bonaire, València, 1986.  
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Directeur de la photographie : Macari 
Golferichs 
 
Directeur artistique : Josep Maria Espada 
 
Montage : Amat Carreras 
 
Musique : Xavier Capellas 
 
Productions : Els Films de la Rambla, S.A., 
A. Llorens Olivé, P.C. S.A., Mare Nostrum 
Productions, S.A. et Televisión Española 
S.A. 
 
Interprètes Principaux : Núria Feliu, 
Antonio Ferran, Amparo Moreno, Angel 
Burgos, Paco Morell, Joan Monleón, Carme 
Molina, Manolo Melià, Enric Majó 
 

Festivals : 

Puerto Rico (État-Unis); Le Caire (Égypte); 
Londres, Newcastle (Royaume-Uni); Milan 
(Italie); Troia (Portugal); Bogota et 
Medellin (Colombie); Buenos Aires 
(Argentine); Riga (Lettonie); São Paulo 
(Brésil); Santiago du Chili (Chili); Gijón et 
Huesca (Espagne) 

Prix 

Prix de la Generalitat de Cataluña de la 
meilleure actrice à Amparo Moreno Prix de 
l’Association de Actores y Directores 
Profesionales de Cataluña (AADPC) de la 
meilleure actrice à Amparo Moreno  

Résumé6  
 

                                                
 
6 Ventura Pons, « Puta Misèria ! . Sinopsi », [en ligne], URL : httpshttps://www.venturapons-
elsfilmsdelarambla.com/puta-miseria, [page consultée le 19/09/2015].  
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Titre : Què t’hi jugues Mari Pili ?, ¿ Qué te 
juegas Mari Pili ? 
 
Durée : 90 min, couleur, 
 
Format : 35 mm 
 
Avertissement : interdit aux moins de treize 
ans 
 
Pays : Espagne 
 
Date de sortie en salles : 01/02/1991 
 
Année de production : 1990 
 
Recette : 542 689 20 euros 
 
Spectateurs : 221 216 
 
Réalisation : Ventura Pons 
 
Scénario : Joan Barbero 
 
Production : Ventura Pons 
 
Directeur de production : Xavier Basté 
 
Directeur de la photographie : Macari 
Golferichs 
 
Directeur artistique : Glòria Martí 
 
Montage : Emilio Ortiz 
 
Musique : Xavier Capellas 
 
Sons : Licio Marcos de Oliveira 
 
Productions : Els Films de la Rambla, S.A., 
Televisión Española S. A.  
 
Interprètes Principaux : Núria Hosta, Mercè 
Lleixà, Blanca Pàmpols, Pep Munné, Marc 
Martínez, Lloll Bertran, Angel Burgos, 
Mingo Ràfols, Amparo Moreno, Fernando 
Guillén 
 
Festivals : 
Rio de Janeiro (Brésil); Porto Rico (États-
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Unis); Newcastle (Royaume-Uni); Lyon 
(France); Florence (Italie),  Le Caire 
(Égypte); Hambourg (Allemagne); Bogota 
et Medellin (Colombie); Murcie, Gijón et 
Peñíscola (Espagne) 
 
Prix :   
Prix de la Generalitat de Cataluña de la 
meilleure actrice à Mercè Lleixà  
Prix de la Generalitat de Cataluña du 
meilleur second rôle féminin à Amparo 
Moreno  
 
Résumé7 

 

Titre : Aquesta nit o mai, Esta noche o 
jamás 
 
Durée : 96 min, couleur 
 
Format : 35 mm 
 
Avertissement : interdit aux moins de dix-
huit ans 
 
Pays : Espagne 
 
Date de sortie en salles : 05/03/1992 
 
Année de production : 1991 
 
Recette : 208 786 53 euros  
 
Spectateurs : 74 590 
 
Réalisation : Ventura Pons 
 
Scénario : Joan Barbero 
 
Production : Ventura Pons 
 
Directeur de production : Josep Guerrero 
 
Directeur de la photographie : José García 
Galisteo 
 
Directeur artistique : Rosa Ros 

                                                
 
7 Ventura Pons, « Què t’hi jugues Mari Pili ?. Sinopsi » [en ligne] URL : https://www.venturapons-
elsfilmsdelarambla.com/que-thi-jugues-mari-pili [page consultée le 02/09/2015].  
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Montage : Emilio Ortiz 
 
Musique : Carles Cases 
 
Sons : Licio Marcos De Oliveira 
 
Productions : Els Films de la Rambla, S.A.  
Colaboration : I, S.A. et  Antena 3 
 
Interprètes Principaux : Angel Burgos, 
Marta Fernández Muro, Mingo Ràfols, 
Camilo Rodríguez, Lloll Bertran, Amparo 
Moreno, Blanca Pàmpols, Mònica López, 
Santi Ricart, Marc Martínez, Maria Lanau, 
José Maria Cañete, Carles Sans, Mary 
Santpere 
 

Festivals :  

Cologne et Hambourg (Allemagne); Bogota 
et Medellin (Colombie); Varna (Bulgarie); 
Calcutta (Inde); San Francisco (États-Unis); 
Mérignac (France); Le Caire (Égypte); Riga 
(Russie); Dublin (Irlande); Cadix et 
Peñíscola (Espagne) 

Prix : 

Prix de la Generalitat de Cataluña du 
meilleur réalisateur à Ventura Pons 
(Meilleur réalisateur) Prix Prix de la 
Generalitat de Catalogne de la meilleure 
actrice à Mónica López, Prix Association de 
Actores y Directores Profesionales de 
Cataluña (AADPC) de la meilleure de la 
meilleure actrice à Blanca Pampols 

Résumé8 

 

                                                
 
8 Ventura Pons, « Aquesta nit o mai. Sinopsi », [en ligne], URL : https://www.venturapons-
elsfilmsdelarambla.com/aquesta-nit-o-mai, [page consultée le 12/09/2015].  
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Titre : Rosita, please ! 
 
Durée : 97 min, couleur 
 
Format : 35 mm 
 
Avertissement : interdit aux moins de treize 
ans 
 
Pays : Espagne 
 
Date de sortie en salles : 17/06/1994 
 
Année de production : 1993  
 
Début du tournage : 05/03/1993 
 
Fin du tournage : 17/06/1993 
 
Recette : 66 226 62 euros 
 
Spectateurs : 23 855 
 
Réalisation : Ventura Pons 
 
Scénario : Ventura Pons, Joan Barbero 
 
Production : Ventura Pons 
 
Directeur de production : Josep Guerrero Y 
Traiko Ivanov 
 
Directeur de la photographie : José García 
Galisteo 
 
Directeur artistique : Rosa Ros 
 
Montage : Jordi Puig 
 
Musique : Carles Cases 
 
Sons : Daniel Jabal et Antoaneta 
Gueorguieva 
 
Interprètes principaux : Amparo Moreno, 
Mercè Arànega, Angel Burgos, Joel Joan, 
Ariadna Planas, Ilka Zafirova, Nikolai 
Urumov, Constantin Hadjipanzov 
 
Productions : Els Films de la Rambla, S.A.  
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Collaboration : Televisió de Catalunya, S.A. 
 
Festivals : 
Bogota et Medellín (Colombie); Sofia 
(Bulgarie); Dublin (Irlande) 
 
Prix :  
Prix de la Generalitat de Catalogne de la 
meilleure actrice à Mercè Arànega (1994) 
Résumé9 

 

 

Titre : El Perquè de tot plegat, El porqué de 
las cosas  
 
Durée : 94 min, couleur 
 
Format : 35 mm 
 
Avertissement : interdit aux moins de dix-
huit ans 
 
Pays : Espagne 
 
Date de sortie en salles : 31/01/1995 
 
Année de production : 1994 
 
Recette : 386 240 52 euros 
 
Spectateurs : 123 276 
 
Titre en France : El porqué de las cosas 
 
Date de sortie en France : 26/02/1997 
 
Réalisation : Ventura Pons 
 
Scénario : Ventura Pons  
 
Adaptation de :  
 
El Perquè de tot plegat de Quim Monzó10 
 
Production : Ventura Pons 

                                                
 
9 Ventura Pons, « Rosita Please ! !. Sinopsi », [en ligne], URL : https://www.venturapons-
elsfilmsdelarambla.com/rosita-please-esp, [page consultée le 12/09/2015].  
10 Quim Monzó, El Perquè de tot plegat, Barcelona, Quaderns crema, 1992.  
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Directeur de production : Xavier Basté 
 
Directeur de la photographie : Carles Gusi 
 
Directeur artistique : Rosa Rosso 
 
Montage : Pere Abadal 
 
Musique : Carles Cases 
 
Production : Els Films de la Rambla, S.A. 
 
Interprètes Principaux : Lluis Homar, Pepa 
López I Alex Casanovas, Mercè Arànega, 
Mercè Pons I Pere Ponce, Anna Lizaran, 
Camilo Rodríguez I Vicenta Ndongo, Abel 
Folk I Sergi Mateu, Jordi Bosch I Rosa 
Gàmiz, Núria Hosta I Francesc Orella, Bea 
Guevara, Rosa Novell, Anna Azcona I Joan 
Crosas, Rossy De Palma I Pere Arquillué, 
Sílvia Munt I Ramon Madaula, Pepe 
Rubianes 
 
Festivals : 
Mannheim, Munich, Cologne, Berlin, Brême 
et Tubingue, (Alemagne); Osaka (Japon); 
Stockholm (Suède); Montpellier, Dijon et 
Annecy (France); Porto Rico, Chicago, Los 
Angeles, New York (États-Unis); Montréal 
(Canada); Le Caire (Égypte); La Havane 
(Cuba); Dublin et Cork (Irlande); Milan 
(Italie); Zurich (Suisse); Singapour 
(Singapour); Varsovie (Pologne); London et 
Manchester (Royaume-Uni); Bogota 
(Colombie); Bruxelles (Belgique); Lisbonne 
et Porto (Portugal); Saint Domingue 
(République Dominicaine); Buenos Aires 
(Argentine); Thessalonique (Grèce); Zélande 
(Pays-Bas); Assomption (Paraguay); 
Luxembourg (Luxembourg); Valdivia 
(Chili); Caracas (Venezuela); Tel-Aviv, 
Haïfa et Jérusalem (Israël); Istanbul 
(Turquie); Buenos Aires 
(Argentine);Montevideo (Uruguay); Huesca, 
Cadix Peñíscola et Saint-Sebastien 
(Espagne), Belgrade (Serbie), México D.F. 
(Mexique) 
 
Prix :  



 696 

Prix de la Generalitat de Catalogne du 
meilleur réalisateur Ventura Pons (1995) 
Prix du meilleur film du Festival de 
Peñíscola(1995) 
Prix Rosa de Sant Jordi du meilleur film 
espagnol (1995) 
Prix de la Association de Actores y 
Directores Profesionales de Cataluña 
(AADPC)du meilleur acteur à Jordi Bosch 
(1995) 
Prix de la Association de Actores y 
Directores Profesionales de Cataluña 
(AADPC) de la meilleure actrice à Anna 
Lizaran (1995) 
Prix Butaca du meilleur film (1995) 
Prix Butaca du meilleur acteur à Jordi Bosch 
(1995) 
Prix Butaca de la meilleure actrice à Rosa 
Gámiz (1995) 
Nomination au prix Goya du meilleur 
scénario adapté à Ventura Pons (1995) 
Nomination au prix Goya de la meilleure 
bande musicale Carles Cases (1995) 
 
Résumé11 

 

 

Titre : Actrius, Actrices 
 
Durée : 90 min, couleur 
 
Date de la sortie en Espagne : 17/01/1997 
 
Année de production : 1996 
 
Titre en France : Actrices 
 
Date de sortie en France : 12/11/1997 
 
Recette : 165 174 17 euros  
 
Spectateurs : 47 180 
 
Réalisation : Ventura Pons 
 
Scénario : Josep Maria Benet i Jornet, 
Ventura Pons 

                                                
 
11 Ventura Pons, « El Perquè de tot plegat. Sinopsi » , [en ligne], URL : https://www.venturapons-
elsfilmsdelarambla.com/el-perque-de-tot-plegat, [page consultée le 12/09/2015].  
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Adaptation de : E. R. de Josep Maria Benet i 
Jornet12 
 
Production : Ventura Pons 
 
Directeur de production : Xavier Basté 
 
Directeur de la photographie : Tomàs 
Pladevall 
 
Directeur artistique : Rosa Ros 
 
Montage : Pere Abadal 
 
Musique : Carles Cases 
 
Sons : Boris S. Zapata 
 
Production : Els Films de la Rambla, S.A. 
 
Interprètes Principaux : Núria Espert, Rosa 
Maria Sardà, Anna Lizaran, Mercè Pons 
 

Festivals : 

Carthagène des Indes (Colombie); Montréal 
et Vancouver (Canada); Shanghai et Pékin 
(Chine); Seattle, Chicago, Cleveland, Puerto 
Rico, Los Angeles et New York (États-Unis); 
Stockholm (Suède); Luxembourg 
(Luxembourg); Espoo (Finlande); Dijon, 
Amiens et Annecy (France); Londres Cork et 
Manchester (Royaume-Uni); La Havane 
(Cuba); Milan et Rome (Italie); Buenos Aires 
(Argentine); Thessalonique (Grèce) ; Istanbul 
(Turquie); Caracas (Venezuela); Tel-Aviv, 
Haïfa et Jérusalem (Israël); Varsovie 
(Pologne); Belgrade (Serbie); Valdivia 
(Chili); Porto (Portugal); Bruxelles 
(Belgique); Montevideo (Uruguay); Huesca, 
Sitges, Valencia, Saint-Sebastien et Cadix 
(Espagne), México (Mexique), Vienne 
(Autriche), Zurich (Suisse), Zagreb (Croatie) 

                                                
 
12 Josep Maria Benet i Jornet, E. R., labutxaca, (1994) 2012. 
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Prix : 

Prix spécial du jury et prix du meilleur 
scénario (Carthagène des Indes). 
Nominations aux Goya 1996 : Ventura Pons 
et Josep Maria Benet i Jornet pour le meilleur 
scénario 

Résumé13 
 

 

Titre : Carícies, Caricias 
 
Durée : 94 min, couleur 
 
Format : 35 mm 
 
Avertissement : interdit au moins de 18 ans 
 
Pays : Espagne 
 
Date de sortie en Espagne : 06/02/1998 
 
Année de production : 1997 
 
Titre en France : Caresses 
 
Date de sortie en France : 25 août 1999 
 
Recette : 206 098 09 euros 
 
Spectateurs : 59 017 
 
Réalisation : Ventura Pons 
 
Scénario : Sergi Belbel, Ventura Pons 
 
Adaptation de Carícies de Sergi Belbel14 
 
Production : Ventura Pons 
 
Directeur de production : Xavier Basté 
 
Directeur de la photographie : Jesus Escosa 
 
Directeur artistique : Gloria Martí 

                                                
 
13 Ventura Pons, «  Actrius . Sinopsi », [en ligne], URL : https://www.venturapons-
elsfilmsdelarambla.com/actrius, [page consultée le 12/ 09/ 2015].  
14 Sergi Belbel, Carícies, Barcelona, Edicions 62, 1992. 
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Montage : Pere Abadal 
 
Musique : Carles Cases 
 
Sons : Boris S. Zapata 
 
Production :  Els Films de la Rambla, S.A.  
 
Collaborations :  Televisión Española, S.A. 
Televisió de Catalunya, S.A. 
 
Interprètes Principaux : David Selvas, Laura 
Conejero, Julieta Serrano, Montserrat 
Salvador, Agustín González, Naïm Thomas, 
Sergi López, Mercè Pons, Jordi Dauder, 
Roger Coma, Maria Sardà 
 

Festivals : 

Berlin, Hambourg, Munich et Cologne 
(Allemagne); Turin et Florence (Italie); 
Seattle, Washington, Porto Rico, Chicago, 
Miami, Dallas, Connecticut, Philadelphie, 
Cleveland, Los Angeles, New York (États-
Unis); Bruxelles (Belgique); Montréal et 
Toronto (Canada); Bogota et Medellín 
(Colombie); Montpellier, Dijon, Bordeaux, 
Paris, Annecy, Foix et Toulouse (France); 
Ljubijana (Slovénie); Thessalonique (Grèce); 
La Havane (Cuba); Luxembourg 
(Luxembourg); Buenos Aires (Argentine); 
Londres (Royaume-Uni); Belgrade (Serbie); 
Lisbonne (Portugal); São Paulo (Brésil); 
Istanbul (Turquie); Tel-Aviv, Haïfa et 
Jérusalem (Israël); Varsovie (Pologne); 
Caracas (Venezuela); Santiago et Valdivia 
(Chili); Montevideo (Uruguay); Saint-
Domingue (République Dominicana); Dublin 
et Cork (Irlande); Huesca, Valladolid et 
Saint-Sébastien (Espagne), México et 
Monterrey (Mexique), Bogota (Colombie) 

Prix :  

Meilleur réalisateur : Ventura Pons (Festival 
Turia), Meilleure actrice par l’Ojo Crítico de 
la Radio Nacional Española : Mercè Pons 
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Résumé15 
 

 

Titre : Amic/Amat , Amigo/amado 
 
Durée : 90 min, couleur 
 
Format : 35 mm 
 
Pays : Espagne 
 
Version : catalane (doublée en version 
castillane)  
 
Avertissement : interdit aux moins de treize 
ans  
 
Date de sortie en salles : 13/11/1998 
 
Année de production : 1998 
 
Début du tournage : 20/07/1998 
 
Fin du tournage : 21/08/1998 
 
Titre en France : Amic/Amat 
 
Date de sortie en France : 12 janvier 2000 
 
Recette : 297 817 99 euros  
 
Spectateurs : 79 667 
 
Réalisation : Ventura Pons 
 
Scénario : Josep Maria Benet i Jornet 
 
Adaptation de : Testament de Josep Maria 
Benet i Jornet16 
 
Production : Ventura Pons 
 
Directeur de production : Xavier Basté 
 
Directeur de la photographie : Jesus Escosa 
 

                                                
 
15 Ventura Pons, « Carícies,Sinopsi », [en ligne], URL : https://www.venturapons-elsfilmsdelarambla.com/car-
cies [page consultée le 12/ 05/ 2015]. 
16 Josep Maria Benet I Jornet, Testament, Barcelona, Edicions 62, 1996. 



 701 

Directeur artistique : Bel·Lo Torras 
 
Montage : Pere Abadal 
 
Musique : Carles Cases 
 
Sons : Boris S. Zapata 
 
Studio pour le son : Q.T.Lever  
 
Laboratoire : Image Film  
 
Studio montage : De Mozart  
 
Productions : Els Films de la Rambla, S.A 
avec la collaboration de Televisió Espanyola, 
Televisió de Catalunya et Canal + 
 
Interprètes principaux : Josep Maria Pou, 
Rosa M. Sardà, Mario Gas, David Selvas, 
Irene Montalà 
 
Festivals : 
Berlin, Hamburgo, Cologne, Fribourg et 
Braunschweig (Allemagne); Bruxelles 
(Belgique); Rio de Janeiro et Sao Paulo 
(Brésil); Turin, Rome, y Cagliari (Italie); 
Londres et Manchester (Royaume-Uni); 
Seattle, San Francisco, Philadelphie, 
Chicago, Saint Louis, Porto Rico, New 
Haven, Tampa, Rochester, Portland, Denver, 
Los Angeles et New York (État-Unis); 
Montréal, Toronto, Ottawa, Québec et 
Vancouver (Canada); Paris, Annecy, 
Toulouse, Nantes, Dijon, Bordeaux (France); 
Troia et Lisbonne (Portugal); Espoo et Turku 
(Finlande); Amsterdam (Pays-Bas); 
Thessalonique (Grèce) ; Saint-Domigue 
(Republique Dominicaine); La Havane 
(Cuba); Bogota (Colombie); Luxembourg 
(Luxembourg); Istanbul (Turquie); Tel-Aviv, 
Haïfa et Jérusalem (Israël); Varsovie 
(Pologne); Santiago du Chili et Valdivia 
(Chili); Caracas (Venezuela); Montevideo 
(Uruguay); Belgrado (Serbia); Buenos Aires 
(Argentina); Cap Town (Afrique du Sud); 
Sidney (Australie); Séoul (Corea); Berne 
(Suisse); México (Mexique); Hong Kong 
(Chine); Huesca, Valladolid et Saint -
Sebastien (Espagne),  Kiev (Ukraine), 
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Bogota (Colombie), Zurich (Suisse), Abidjan 
(Côte d’Ivoire), Kinshasa (Congo), La Paz 
(Bolivie), Le Caire (Égypte), Lisbonne 
(Portugal), Panama (Panama), Vilna 
(Lituanie), San Salvador (Salvador), Manille 
(Philippines), San José (Costa Rica), Ankara 
(Turquie), Hanoï (Vietnam), Tallin (Estonie), 
Windhoek (Namibiae), Helsinki (Finlande), 
Tegucigalpa (Honduras), Bamako (Mali), 
Quito (Équateur) 
 
Prix : 
Prix spécial du jury Ondas 99.  
Prix San Pancracio du meilleur réalisateur 
Ventura Pons 
Prix Paco Rabal du meilleur acteur David 
Selvas 
Prix au festival de Troia du meilleur scénario 
Josep Maria Benet i Jornet:  
Prix du Festival de Saint-Domingue du 
meilleur film 
Prix au festival de Troia du meilleur film au 
Festival de Toulouse 
 
Prix Butaca : Meilleur film et Meilleur 
Acteur   Josep M. Pou. MedFilmFest Roma : 
Mention spéciale du jury. Meilleur acteur : 
Josep M. Pou (Festival de Burdeos). Mention 
honorable du Jury (New Haven Film Fest). 
Nomination prix CEC (Círculo de Escritores 
Cinematográficos): Josep M. Pou: Meilleur 
acteur et Josep Maria Benet i Jornet: 
Meilleur scénario. Nomination prix Goya 
2000: Meilleur acteur: Josep M. Pou, 
Meilleur acteur: Mario Gas 
 
Résumé17 

 

                                                
 
17 Ventura Pons, « Amic/Amat . Sinopsi » [en ligne], URL https://www.venturapons-
elsfilmsdelarambla.com/amigo-amado,  [page consultée le 12/09/2015].  
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Titre : Morir (o no) 
 
Durée : 92 min, couleur, noir et blanc 
 
Format : 35 mm 
 
Avertissement : interdit aux moins de sept 
ans  
 
Pays : Espagne 
 
Date de sortie en salles : 24/11/1999 
 
Année de production : 1999 
 
Début du tournage : 28/06/1999 
 
Fin du tournage :  10/ 08/1999 
 
Recette : 152 130 74 euros  
 
Spectateurs : 39 758 
 
Titre en France : Seconde chance 
 
Date de sortie en France : 20/06/2001 
 
Réalisation : Ventura Pons 
 
Scénario : Ventura Pons 
 
Adaptation de Un moment abans de morir de 
Sergi Belbel18 
 
Production : Ventura Pons 
 
Directeur de production : Xavier Basté 
 
Directeur de la photographie : Jesus Escosa 
 
Directeur artistique : Bel·lo Torras 
 
Montage : Pere Abadal 
 
Musique : Carles Cases 
 
Sons : Boris S. Zapata 

                                                
 
18 Sergi Belbel, Morir (Un moment abans de morir), València, Edicions Teatre Tres i quatre, coll. « Teatre Tres i 
quatre, 38 », 1995. 
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Studio pour le son : Image Film Estudi So 
Q.T.Lever 
 
Studio montage : Montaje De Mozart  
 
Production :  Els Films de la Rambla, S.A.  
 
Collaborations :Televisió Española, Televisió 
de Catalunya, Canal + 
 
Interprètes Principaux : Lluis Homar, Carme 
Elias, Roger Coma, Marc Martínez, Anna 
Azcona, Vicky Peña, Carlota Bantulà, 
Amparo Moreno, Mingo Ràfols, Anna 
Lizaran, Mercè Pons, Francesc Albiol, 
Francesc Orella, Sergi López, Santi Ibáñez 
 

Festivals : 

Berlin et Hambourg (Allemagne); Chicago, 
Seattle, Miami, Puerto Rico, Washington, 
Los Angeles et LC/New York (Etats-Unis); 
Paris, Annecy, Toulouse et Douarnenez 
(France); Rome, Milan et Bergame (Italie); 
Toronto (Canada); Moscou (Russie); Oslo 
(Norvège); Copenhague (Danemark); Troia 
et Lisbonne (Portugal); Thessalonique 
(Grèce); Saint-Domingue (République-
Dominicaine); Buenos Aires (Argentine); 
Bogota (Colombie); Manchester 
(Angleterre); La Havane (Cuba); 
Luxembourg (Luxembourg); Belgrade 
(Serbie); Istanbul (Turquie); Tel-Aviv, Haifa 
et Jérusalem (Israel); Varsovie (Pologne); 
Santiago et Valdivia (Chili); Caracas 
(Vénézuela); Montevideo (Uruguay); 
Huesca, Cadiz, Valladolid et Saint-Sébastien 
(Espagne); Mexico (Mexique); Kuala 
Lumpur (Malaisie); Brasilia (Brésil); 
Yaoundé (Cameroun); Rabat (Maroc); New 
Delhi (Inde) ; Lima (Perou), Le Caire 
(Egypte), Zurich (Suisse), Bruxelles 
(Belgique), Hanoï (Viêt nam), La Paz 
(Bolivie), Vilnius (Lituanie), Luanda 
(Angola), Montréal (Canada), Managua 
(Nicaragua), Tallinn (Estonie), Windhoek 
(Namibie), Prague (République Tchèque), 
San Salvador (Salvador), Zagreb (Croatie), 
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Abidjan (Côte d'Ivoire), Dakar (Sénégal), 
Niamey (Niger), Pekín (Chine), Conakry 
(Guinée) 

Prix :  

Ventura Pons: Prix Ciudad de Huesca. 
Ventura Pons: Meilleur scénario (Festival de 
Troia, Portugal). Prix OCIC (Festival de 
Troia, Portugal). Meilleur film (Festival de 
Toulouse, Francia). Prix Butaca : Meilleur 
acteur : Marc Martínez. Nomination prix 
CEC (Círculo de Escritores 
Cinematográficos): Ventura Pons: Meilleur 
scénario 

Résumé19 
 

 

Titre : Anita no perd el tren, Anita no pierde 
el tren  
 
 Durée : 90 min, couleur,  
 
Format : 35 mm 
 
Date de sortie en salles : 23/01/2001 
 
Pays : Espagne 
 
Année de production : 2000 
 
Recette : 543 053 21 euros  
 
Spectateurs : 128 267 
 
Titre en France : Anita n'en fait qu'à sa tête 
(Toulouse Cinespaña Film Festival) 
 
Date de sortie en France : 12/10/ 2001 
 
Réalisation : Ventura Pons 
 
Scénario : Lluís-Anton Baulenas, Ventura 
Pons 
 

                                                
 
19 Cf. Ventura Pons, « Morir (o no). Sinopsi », [en ligne], URL : https://www.venturapons-
elsfilmsdelarambla.com/morir-o-no-esp, [page consultée le 12/09/2015].  
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Adaptation de Bones Obres de Lluís-Anton 
Baulenas20 
 
Production : Ventura Pons 
 
Directeur de Production : Aintza Serra 
 
Directeur de la photographie : Mario 
Montero 
 
Directeur artistique : Bel·lo Torras 
 
Montage : Pere Abadal 
 
Musique : Carles Cases 
 
Sons : Boris S. Zapata 
 
Studio pour le son : Image Film Estudi So 
Q.T.Lever 
 
Studio Montage : Montaje De Mozart  
 
Production :  Els Films de la Rambla, S.A. 
  
Collaborations : Televisió Española, 
Televisió de Catalunya, Canal + 
 
Interprètes Principaux : Rosa Maria Sardà, 
José Coronado, Maria Barranco, Jordi 
Dauder, Roger Coma, Albert Forner, Mercè 
Arànega, Josep Julien, Santi Sans, Albert 
Trifol, Camilo Rodríguez, Josep Costa, 
Maribel Altés 
 
Festivals :  
Hanovre, Francfort, Berlin, Hambourg et 
Cologne (Allemagne); Mar del Plata et 
Buenos Aires (Argentine); Londres 
(Angleterre); Chicago, Seattle, San 
Francisco, San Diego, AC/Los Angeles, 
Miami, St. Louis, Puerto Rico, Cleveland, 
Philadelphie, Rochester, Portland, 
Washington, Georgie et Tiburon (Etats-
Unis); Toronto et Montréal (Canada); Paris, 
Toulouse, Bastia, Nantes, Annecy, Foix, 

                                                
 
20 Publication ultérieure : Lluís-Anton Baulenas Seto, La Vostra Anita, Barcelona, Edicions Bromera, coll. « 
L'Eclèctica », 2015. 
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Bordeaux et Montpellier (France); Bruxelles 
(Belgique); Sydney (Australie); Troia, 
Lisbonne et Porto (Portugal); Milan (Italie); 
Moscou (Russie); Oslo (Norvège); 
Luxembourg (Luxembourg); La Havane 
(Cuba); Saint-Domingue (Rép. 
Dominicaine); Taipei (Taïwan); Osaka 
(Japon); Belgrade (Serbie); Istanbul 
(Turquie); Tel-Aviv, Haifa et Jérusalem 
(Israël); Varsovie (Pologne); Santiago et 
Valdivia (Chili); Montevideo (Uruguay); 
Caracas (Vénézuela); Marrakech (Maroc); 
Tunis (Tunisie); Bratislava (Slovaquie); 
Karlovy Vary (Rép. Tchèque); Valladolid et 
Saint-Sébastien(Espagne), Mexico 
(Mexique), Quito (Equateur), Windhoek 
(Namibie), New Delhi (Inde), Luanda 
(Angola) , Genève et Berne (Suisse), Le 
Caire (Egypte), Guatemala (Rep. Guatemala) 
, La Paz (Bolivie), Panama (Panama), Lima 
(Perou), Abidjan (Côte d'Ivoire), Harare 
(Zimbabwe), Sarajevo (Bosnie), Pekin 
(Chine), Copenhague (Danemark), Asuncion 
(Paraguay), Libreville (Gabon), Budapest 
(Hongrie), Vilnius (Lituanie) 
  
Prix :  
Meilleur film Ibéroaméricain et Mention 
spéciale du jury: Rosa Maria Sardà (Festival 
de Mar del Plata). Meilleur film et Meilleure 
Actrice: Rosa Maria Sardà (Festival de 
Miami). Meilleur film, Meilleure Actrice: 
Rosa Maria Sardà, Meilleur scénario: 
Ventura Pons et Lluís-Antón Baulenas, 
Meilleure Musique: Carles Cases (Festival de 
Peñíscola). Meilleur réalisateur. Ventura 
Pons (Tiburon Film Festival). Prix Turia: 
Meilleur film. Nomination Goya 2001: 
Ventura Pons et Lluís-Antón Baulenas 
(Œuvre adaptée) 
 
Résumé21 

 

                                                
 
21 Cf. Ventura Pons, « Anita no perd el tren. Sinopsis » , [en ligne], URL : https https://www.venturapons-
elsfilmsdelarambla.com/anita-no-perd-el-tren, [page consultée le 12/09/2015].  
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Titre : Food of love, Manjar d’amor,  
 
Durée : 112 min, couleur 
 
Format : 35 mm 
 
Avertissement : interdit aux moins de 13 ans 
 
Pays : Espagne 
 
Date de sortie en salles : 10/01/2002 
 
Année de production : 2001 
 
Début du tournage : 30/07/2001 
 
Fin du tournage : 14/09/2001 
 
Recette : 317 751 19 euros  
 
Spectateurs : 68 138 
 
Titre en France : Food of love  
 
Date de sortie en France : 04/12/2002 (Paris 
Gay and Lesbian Film Festival) 
 
Collaborations : Espagne (80.00%) et 
Allemagne (20.00%) 
 
Réalisation : Ventura Pons 
 
Production : Ventura Pons 
 
Scénario : The Page Turner de David 
Leavitt22, Ventura Pons 
 
Directeur de production : Aintza Serra 
 
Producteurs exécutifs : Thomas Spieker et 
Michael Smeaton 
 
Producteurs associés : Gemma Folch, 
Monika Ganzenmüller Y Petra Shepeler 
 
Directeur de la photographie : Mario 
Montero 

                                                
 
22 David Leavitt, The Page turner, Boston New York, Mariner Brooks, 1998.  
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Directeur artistique : Bel·Lo Torras 
 
Montage : Pere Abadal 
 
Vêtements : María Gil 
 
Musique : Carles Cases 
 
Sons : Boris S. Zapata 
 
Production :  Els Films de la Rambla, S.A.  
 
Collaborations : Televisió Española, 
Televisió de Catalunya, Canal + 
 
Interprètes Principaux : Juliet Stevenson, 
Paul Rhys, Hallan Corduner, Kevin Bishop 
Geraldine Mcewan ,Izzi, Pamela Field, Naïm 
Thomàs, Mingo Ràfols, Roger Coma, Pepa 
López, Mauricio De La Cruz, Manu Fullola, 
Carlos Castañón, Sue Flack 
 
Festivals :  
Berlin et Wunsiedel (Allemagne); San 
Francisco, Miami, Chicago, San José, San 
Diego, Philadelphie et New York (Etats-
Unis); Paris, Nantes et Grenoble (France); 
Turin (Italie); Bruxelles (Belgique); Montréal 
(Canada); Londres (Angleterre); Istanbul 
(Turquie); Tel-Aviv, Haifa et Jérusalem 
(Israël); Varsovie (Pologne); Espoo 
(Finlande); Oslo (Norvège); Tokyo et Osaka 
(Japon); Saint-Domingue (Rep. 
Dominicaine); Lisbonne (Portugal); 
Copenhague (Danemark); Bogota 
(Colombie); Göteborg (Suède); Berne 
(Suisse); Rio de Janeiro (Brésil); Mexico et 
Monterrey (Mexique); Out Takes FF 
(Nouvelle Zélande); Prague (Rep. Tchèque); 
Bucarest (Roumanie); Huesca et Valladolid 
(Espagne), Belgrade (Serbie)… 
 
Prix :  
Médaille d'or du mérite des beaux-arts. 
Trajectoire professionnelle Ventura Pons 
(Cartelera Levante Valencia). Meilleure 
musique : Carles Cases: Prix Barcelona (Prix 
des réalisateurs Catalans 
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Résumé23 
 
 Titre : El Gran gato  

 
Durée : 102 min  
 
Format : 35 mm 
 
Date de sortie en salles : 07/11/2002 
 
Année de production : 2002 
 
Début du tournage : 30/07/2002 
 
Fin du tournage : 09/09/2002 
 
Recette : 145 120 98 euros  
 
Spectateurs : 31 921 
 
Titre en en France : Le Grand Gato 
Date de sortie en France : 17 septembre 2003 
(Semaine du Cinéma Catalan à Paris) 
 
Réalisation : Ventura Pons 
 
Scénario : Mémoires et chansons de Javier 
Patricio « Gato » Pérez Alvarez, Ventura 
Pons, 
 
Production : Ventura Pons 
 
Directeur de production : Aintza Serra 
 
Directeur de la photographie : Bernat Bosch 
 
Directeur artistique : Bel·Lo Torras 
 
Montage : Pere Abadal 
 
Musique : Gato Pérez  
 
Directeur musique : Jordi Gas 
 
Sons : Boris S. Zapata 
 

                                                
 
23 Ventura Pons, « Food of love. Sinopsi », [en ligne], URL : https://www.venturapons-
elsfilmsdelarambla.com/food-of-love [page consultée le 15/09/2015].  
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Production :  Els Films de la Rambla, S.A.  
 
Collaborations : Televisió Española, 
Televisió de Catalunya, Canal + 
 
Interprètes Principaux : Benjamín Escoriza, 
Clara Montes, Kiko Veneno, Los Chichos, 
Los Manolos, Lucrecia, Luis Eduardo Aute, 
Manel Joseph, Maria Del Mar De Bonet, 
Martirio Moncho, Ojos De Brujo, Sabor De 
Gràcia, Sisa, Tonino Carotone 

Festivals :  

Mar del Plata et Buenos Aires (Argentine); 
AC/Los Angeles et Chicago (Etats-Unis); La 
Havane (Cuba); Londres (Angleterre); 
Montevideo (Uruguay); Saint-Domingue 
(Rep. Dominicaine); Bogota (Colombie); 
Vancouver (Canada); Varsovie (Pologne); 
Troia et Lisbonne (Portugal); Pythagoreio 
(Grèce); Santiago et Valdivia (Chili); 
Valladolid, Elche et Huesca 
(Espagne), Mexico ( Mexique)  

Prix :  

Meilleure musique : Gato Pérez: Prix 
Barcelona (Prix des réalisateur Catalans) Prix 
Alambor (Ventura Pons) 

Résumé24 
 
  

                                                
 
24 Ventura Pons, « El Gran gato . Sinopsi », [en ligne], URL : https://www.venturapons-
elsfilmsdelarambla.com/el-gran-gato, [page consultée le 12/09/2015].  
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 Titre : Amor Idiota  
 
 
Durée : 95 min, couleur 
 
Format 35 mm 
 
Avertisssement : interdit aux moins de treize 
ans 
 
Pays : Espagne 
 
Date de sortie en salles : 07/02/2005 
 
Année de production : 2004 
 
Début du tournage : 07/06/2004 
 
Fin du tournage : 26/07/2004 
 
Recette : 494 314 86 euros  
 
Spectateurs : 98 202 
 
Réalisation : Ventura Pons 
 
Scénario : Ventura Pons 
 
Adaptation de Amor d’idiota de Lluís-Anton 
Baulenas25 
 
Production : Ventura Pons 
 
Producteur associé : Toni Cairat 
 
Directeur de production : Aintza Serra 
 
Directeur de la photographie : Mario 
Montero 
 
Directeur artistique : Bel·lo Torras 
 
Montage : Pere Abadal 
 
Musique : Carles Cases 
 

                                                
 
25 Lluís-Anton Baulenas Seto, Amor d'idiota, Barcelona, Edicions 62, 2003.  
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Sons : Boris S. Zapata 
 
Laboratoire  : El Laboratori De Barcelona 
Film , S.L. 
 
Studio de montage : Amadeus 
Postproducción, S.L. 
 
Production :  Els Films de la Rambla, S.A. 
  
Collaborations : Grandalla Cinematogràfica, 
S.L., Televisió Española, Televisió de 
Catalunya, Canal + 
 
Interprètes Principaux : Santi Millán, 
Cayetana Guillén Cuervo, Mercè Pons, Marc 
Cartes, Jordi Dauder, Gonzalo Cunill, 
Andrea Fantoni, Pere Tomàs, Hèctor Mas, 
Xavi Fernàndez, Maria Lanau, Joan Anton 
Rechi, Roger Casamajor, Lurdes Barba 
 
Nationalités : Espagne (90.00%) et Andorre 
(10.00%) 
 
Festivals :  
Berlin (Allemagne); Guadalajara (Mexique), 
Palm Springs, New York (LC) et Tiburon 
(Etats-Unis), Asuncion (Paraguay); Haifa 
(Israël), Varsovie (Pologne), Lisbonne, 
Funchal et Porto (Portugal); Pinamar 
(Argentine); Bruxelles (Belgique); Saint-
Domingue (Rep. Dominicaine); Caracas 
(Vénézuela), Shangai (Chine), Vancouver 
(Canada), Sotchi (Russie), Rio de Janeiro 
(Brésil), Almaty (Kazakhstan), Montpellier 
(France), Vérone (Italie), Ljubljana 
(Slovénie), Viña del Mar (Chili), Stockholm 
(Suède), Saint-Sébastien (Espagne), Mexico 
D.F. (Mexique), Miami (Etats-Unis), San 
Salvador (Salvador), Buenos Aires 
(Argentine), Guatemala (Rep. Guatemala), 
Bogota (Colombie), Brasilia (Brésil), La 
Havane (Cuba), Lima (Perou), Santiago du 
Chili (Chili), Panama (Panama), Quito 
(Equateur), La Paz (Bolivie), Tegucigalpa 
(Honduras), Montevideo (Urugay), Managua 
(Nicaragua), Caracas (Vénézuela), Costa 
Rica (Rep. Costa Rica), Hanovre 
(Allemagne), Windhoek (Namibie), Manille 
(Philippines), Libreville (Gabon), Milan 
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(Italie), Prague (Rep. Tchèque), Zurich et 
Berne (Suisse), Abidjan (Côte d’Ivoire), 
Belgrade (Serbie), Tirana (Albanie), 
Budapest (Hongrie) 
 
Prix :  
Nomination prix Barcelona (Prix des 
réalisateurs Catalans): Ventura Pons 
(Meilleur réalisateur); Mario Montero 
(Meilleure photographie). Nomination prix 
de la musique : Carles Cases (Meilleure 
bande son). 
 
Résumé26 

 

 
 

Titre : Animals ferits, Animales heridos 
 
Durée : 92 min, couleur 
 
Format : 35 mm 
 
Avetissement : interdit aux moins de treize 
ans 
 
Pays : Espagne 
 
Date de sortie en salles : 28/12/2005 
 
Année de production : 2005 
 
Début du tournage : 06/06/2005 
 
Fin du tournage : 19/07/2005 
 
Recette : 229 733 71 euros  
 
Spectateurs : 44 625 
 
Réalisation : Ventura Pons 
 
Scénario : Ventura Pons  
 
Adaptation de Animals tristos de Jordi 
Puntí27 
 

                                                
 
26 Ventura Pons, « Amor Idiota . Sinopsi », [en ligne], URL : https://www.venturapons-
elsfilmsdelarambla.com/amor-idiota, [page consultée le 12/05/2019].  
27 Jordi Puntí, Animals tristos, Barcelona, Editorial Empúries, coll. « Empúries narrativa », 2002.  
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Production : Ventura Pons 
 
Directeur de production : Aintza Serra 
 
Directeur de la photographie : Rafa Lluch 
 
Directeur artistique : Bel·lo Torras 
 
Montage : Pere Abadal 
 
Musique : Carles Cases 
 
Sons : Natxo Ortúzar 
 
Laboratoire : Image Film 
Studio de montage : Amadeus Postproducció 
 
Production :  Els Films de la Rambla, S.A.  
Collaboration : Grandalla Cinematogràfica, 
S.L., Televisió Española, Televisió de 
Catalunya 
 
Interprètes : José Coronado, Cecilia Rossetto, 
Aitana Sánchez-Gijón, Marc Cartes, Cristina 
Plazas, Patricia Arredondo, Gerardo Zamora, 
Aina Clotet, Francesc Albiol, Teresa 
Manresa, Paul Berrondo, Sue Flack, Abel 
Folk 
 

Festivals :  

Mar del Plata (Argentine); Moscou (Russie), 
Chicago, Los Angeles, New York (Lacinema 
Fe), Napa Valey, Tijuana, Fort Lauderdale et 
Puerto Rico (Etats-Unis), Montpellier et 
Nantes (France); Saint-Domingue (Rep. 
Dominicaine), Bogota (Colombie), Lima 
(Perou), Viña del Mar (Chili), Jérusalem et 
Haifa (Israël), Espoo (Finlande), Splitz 
(Croatie), Luxembourg (Luxembourg), 
Lisbonne (Portugal), Mexico (Mexique)... 

Prix : 

Grand prix du jury (Festival de Lisbonne) 
Nomination prix Barcelona: Meilleur film 
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Catalan. Ventura Pons: Prix Zinegoak 2005. 

Résumé28 
 
 Titre : La Vida Abismal  

 
Durée : 90 min, couleur 
 
Format : 35 mm 
 
Avetissement : interdit aux moins de treize 
ans 
 
Pays : Espagne 
 
Date de sortie en salles : 17/11/2006 
 
Année de production : 2006  
 
Début du tournage : 22/05/2006 
 
Fin du tournage : 05/07/2006 
 
Recette : 157 254 25 euros  
 
Spectateurs : 29 024 
 
Réalisation : Ventura Pons 
 
Scénario : Ventura Pons 
 
Adaptation de La Vida en l’abisme de Ferran 
Torrent29 
 
Production : Ventura Pons 
 
Directeur de production : Aintza Serra 
 
Directeur de la photographie :  
Mario Montero 
 
Directeur artistique : Bel·lo Torras 
 
Montage : Pere Abadal 
 

                                                
 
28 Ventura Pons, « Animals ferits, Sinopsi », [en ligne], URL : https://www.venturapons-
elsfilmsdelarambla.com/animals-ferits, [page consultée le 12/08/2015].  
29 Ferran Torrent, La Vida en l’abisme, Barcelona, Editorial Planeta, 2004.  
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Musique : Carles Cases 
 
Sons : Natxo Ortúzar 
 
Laboratoire : Image Film, S.A. 
 
Studio de montage :  
Amadeus Postproducción, S.L. 
 
Production :  Els Films de la Rambla, S.A.  
Collaborations : Televisió Española, 
Televisió de Catalunya 
 
Interprètes : El Chino, Ferran Jove, Ferran 
Adult, Salvador, Pepa López, Nausica 
Bonnin, Alvaro Baguena, Hwidar, Pep 
Cortés, Albert Forner, Isabel Rocatti, Karme 
Málaga, Ximo Solan 
 
Festivals :  
Carthagène des Indes (Colombie), Haifa 
(Israël), Seattle (Etats-Unis), Varsovie 
(Pologne), Valdivia (Chili), Galway 
(Irlande), Saint-Domingue (Rép. 
Dominicaine), Amiens, Grenoble, Reims, 
Lille, Paris, Lyon et Montpellier (France), 
Francfort et Wiesbaden (Allemagne), Mexico 
(Mexique) 
 
Prix:  
Croix de Sant Jordi de la Generalitat de 
Catalunya. 
 
Résumé30 

 

                                                
 
30 Ventura Pons, « La Vida Abismal . Sinopsi » [en ligne], URL : https://www.venturapons-
elsfilmsdelarambla.com/la-vida-abismal [page consultée le 12/09/2015].  
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 Titre : Barcelona (un mapa)  
 
Durée : 90 min, couleur 
 
Format : 35 mm 
 
Avetissement : interdit aux moins de treize 
ans 
 
Pays : Espagne 
 
Date de sortie en salles : 04/10/2007 
 
Année de production : 2007 
 
Début du tournage : 19/03/2007 
 
Fin du tournage :  22/04/2007  
 
Recette : 129 111 46 euros  
 
Spectateurs : 23 571 
 
Titre en France : Barcelona (un mapa)  
 
Date de sortie en France : 7 octobre 2008 
(Toulouse Cinespaña Film Festival) ; 4 mars 
2009 (Villeurbanne Festival Reflets du 
cinéma ibérique et latino-américain) 
 
Réalisation : Ventura Pons 
 
Scénario : Ventura Pons 
 
Adaptation de Mapa d'ombres de Lluïsa 
Cunillé31 
 
Production : Ventura Pons 
 
Directeur de production : Maite Fontanet 
 
Directeur de la photographie : Mario 
Montero 
 
Directeur artistique : Bel·lo Torras 
 
Montage : Pere Abadal 

                                                
 
31 Llüisa Cunillé, Mapa d’ombres, Barcelona, REMA 12, 2004. 
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Musique : Carles Cases 
 
Sons : Natxo Ortúzar 
 
Laboratoire : Image Film, S.A. 
 
Studio de montage : Amadeus 
Postproducción, S.L. 
 
Production :  Els Films de la Rambla, S.A. 
  
Collaborations : Televisió Española, 
Televisió de Catalunya 
 
 
Interprètes : Núria Espert, Josep Maria Pou, 
Rosa Maria Sardà, Jordi Bosch, María Botto, 
Pablo Derqui, Daniel Medrán, Ramon 
Villegas, Miranda Makaroff, Germán 
Parreño, Jaume Borràs, Janis Ases, Alex Gil, 
Salvador Téllez, Alain Hernández 
 

Festivals:  
 

Toronto et Montréal (Canada), Rome et 
Turin (Italie), New York (Lincoln Center), 
Los Angeles (American Cinematheque), San 
Francisco, Chicago, Jacksonville, Boston, 
Miami, Tiburon et Port Townsend (Etats-
Unis), Moscou (Russie), La Havane (Cuba), 
Swansea (Congrès ACS) (Pays de Galles), 
Belgrade (Serbie), Istanbul (Turquie), 
Montréal (Canada), Lisbonne (G&L) 
(Portugal), Varsovie (Pologne), Berne 
(Suisse), Lima (Perou), Bogota (Colombie), 
Saint-Domingue (Rép. Dominicaine), 
Piešťany (Slovaquie), Mexico (Mexique), 
Toulouse et Montpellier, Villeurbanne-Lyon, 
et Nantes (France), Heidelberg (Allemagne), 
Reykjavik (Islande), Melbourne (Australie), 
Sofia (Bulgarie), Cambridge 
(Angleterre), México D.F. et Monterrey. 
(Mexique), Chicago, Washington et San 
Francisco (Etats-Unis), Guatemala (Rep. 
Guatemala), Asuncion (Paraguay), Tallin 
(Estonie), Quito (Equateur), La Paz 
(Bolivie), Budapest (Hongrie), Hambourg 
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(Allemagne), Astana (Kazakhstan), Tirana 
(Albanie), khartoum (Soudan), Milan (Italie), 
Libreville (Gabon), Vilnius (Lituanie) 

Prix : 

Ventura Pons: Prix Idem 2008. Ventura 
Pons: Prix Respect 2008. Josep Maria Pou: 
Prix Zinegoak 2008. Festival de Lisboa 
(G&L): Josep Maria Pou (Meilleur acteur) et 
Núria Espert (Meilleure actrice). Festival de 
Toulouse: Ventura Pons (Meilleur scénario). 
Nomination Goya 2008: Ventura Pons 
(Œuvre adaptée). Nomination prix 
Barcelona: Meilleur film Catalan et Carles 
Cases (musique) Nomination Prix Butaca: 
Meilleur film, Josep Maria Pou, Jordi Bosch 
et Pablo Derqui (Meilleur acteur) et Núria 
Espert (Meilleure Actrice). 

Résumé32 
 
 Titre : Forasters  

Sous-titre : Melodrama familiar entre dos segles.  
Durée : 105 min, couleur, sepia 
 
Format : 35 mm 
 
Averissement : interdit au moins de 13 ans 
 
Date de sortie en Espagne :  
 
Année de production : 2008 
 
Titre en France : Forasters 
 
Date de sortie en France : 04/10/2009 
(Toulouse Cinespaña Film Festival) 
 
Recette : 135 180 97 euros  
 
Spectateurs : 23 540 
 
Réalisation : Ventura Pons 
 
Assistant Réalisateur : Carles Valero 

                                                
 
32 Ventura Pons, « Barcelona (un mapa). Sinopsi », [en ligne] URL : https://www.venturapons-
elsfilmsdelarambla.com/barcelona-un-mapa, [page consutée le 12/09/2015].  
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Scénario : Ventura Pons 
 
Adaptation de Forasters.  
Sous-titre : Melodrama familiar entre dos 
temps de Sergi Belbel33  
 
Production : Ventura Pons 
 
Directeur de production : Maite Fontanet 
 
Directeur de la photographie : Joan Minguell 
 
Directeur artistique : Bel·lo Torras 
 
Montage : Pere Abadal 
 
Musique : Carles Cases 
 
Sons : Natxo Ortúzar 
 
Laboratoire : Image Film, S.A. 
 
Studio de montage : Infinia 
 
Production :  Els Films de la Rambla, S.A. 
  
Collaboration : Televisió de Catalunya 
 
Interprètes  :  
Segle Xx : Anna Lizaran, Joan Pera, Joan 
Borràs, Dafnis Balduz, Aida Oset, Pepa 
López, Roger Príncep, Toni Muñoz, Segle 
Xxi : Anna Lizaran, Joan Pera, Manel 
Barceló, Santi Pons, Nao Albert, Georgina 
Latre ; Marieta Sanchez, Daniel Dantas, Xevi 
Campodoreda 
 
Festivals :  
Turin (G&L) (Italie), Carthagène des Indes 
(Colombie), Guadalajara (Mexique) Lima 
(Perou), Saint-Domingue (Rep. 
Dominicaine), Nantes, Toulouse et 
Montpellier (France), Istanbul (Turquie), 
Verzaubert (G&L): Munich, Francfort, 
Cologne et Berlin (Allemagne), Varsovie 
(Pologne), Luxembourg (Luxembourg), 

                                                
 
33 Sergi Belbel, Forasters, Barcelona, Proa, coll. « TNC », 2004.  
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Seattle et Stanford (Etats-Unis), Alexandrie 
(Egypte), Osaka (Japon), Manille 
(Philippines), La Havane (Cuba), Mexico 
D.F. (Mexique), Hambourg (Allemagne), 
Bogota (Colombie), Buenos Aires 
(Argentine), Managua (Nicaragua), Brasilia 
(Brésil), Caracas (Vénézuela), Zagreb 
(Croatie), Quito (Equateur), Tirana 
(Albanie), La Paz (Bolivie), Santiago du 
Chili (Chili) 
 
Prix:  
 
Festival de Torino: Ventura Pons, Prix 
spécial du Festival; Prix Gaudí: Anna 
Lizarán (Meilleure actrice), Meilleur film 
(votación popular), Meilleur acteur dans un 
second rôle Cartagena de Indias (Colombia): 
Roger Príncep. Festival Internacional de Cine 
Lésbico et Gai de Madrid: Ventura Pons, 
Prix spécial du Festival; Festicurts 
Figueres'09: Ventura Pons, Prix spécial 
ACAT. Anna Lizarán (Meilleure actrice) 
Festival de Santo Domingo et Festival 
Cinespaña de Toulouse. 
Nomination prix Gaudí: Meilleur film, 
Ventura Pons (Meilleur réalisateur), Ventura 
Pons (Meilleur scénario), Anna Lizarán 
(Meilleure actrice), Joan Pera (Meilleur 
acteur), Dafnis Balduz (Meilleur acteur 
secondaire), Carles Cases (Meilleure 
musique), Pere Abadal (Meilleur montage), 
Bel·lo Torras (Meilleure direction artistique) 
et David Martí et Montse Ribé (Meilleurs 
effets spéciaux). Nomination prix Butaca: 
Meilleur film, Joan Pera (Meilleur acteur) et 
Anna Lizaran (Meilleure Actrice). 
 
Résumé34 

 
 

                                                
 
34 Ventura Pons, « Forasters. Sinopsi », [en ligne], URL :  
https://www.venturapons-elsfilmsdelarambla.com/forasters, [page consultée le 12/09/2015].  
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 Titre : A la deriva 
 
Durée : 94 min, couleur 
 
Format : 35 mm 
 
Pays : Espagne 
 
Avertissement : interdit aux moins de treize 
ans 
 
Date de sortie en salles : 15/10/2009 
 
Année de production : 2009 
 
Début du tournage : 01/06/2009 
 
Fin du tournage : 10/07/2009 
 
Recette : 165 569 45 euros  
 
Spectateurs : 28 219 
 
Date de sortie en France : 24/ 10/ 2010 
(Montpellier International Festival of 
Mediterranean Film) 
 
Réalisation : Ventura Pons 
 
Assistant Réalisateur : Carles Valero 
 
Scénario : Ventura Pons 
 
Adaptation de Àrea de servei Lluís Anton 
Baulenas35 
 
Production : Ventura Pons 
 
Directeur de Production : Maite Fontanet 
 
Directeur de la photographie : Joan Minguell 
 
Directeur artistique : Bel·lo Torras 
 
Montage : Pere Abadal 
 
Musique : Carles Cases 

                                                
 
35 Lluís-Anton Baulenas Seto, Àrea de servei, Barcelona, Edicions Destino, 2007. 
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Sons : Natxo Ortúzar 
 
Laboratoire : Image Film, S.A. 
 
Studio de montage : Infinia 
 
Production :  Els Films de la Rambla, S.A.  
Collaboration : Televisió de Catalunya 
 
Interprètes : Maria Molins, Roger Coma, 
Fernando Guillén, Albert Pérez, Anna 
Azcona, Oriol Tramvia, Marc Cartes, Mercè 
Pons, Boris Izaguirre 
 
Résumé36 
 

Festivals:  

Saint-Domingue (Rép. Dominicaine), Haifa 
(Israël), Seattle (Etats-Unis), La Paz et Santa 
Fe (Bolivie), Bogota (Colombie), Melbourne 
(Australie), Moscou (Russie), Reykjavik 
(Islande), Quito (Equateur), Montréal et 
Saskatoon (Canada), Munich (Allemagne), 
Calcuta (Inde), Montpellier (France), La 
Havane (Cuba), Naples Film Festival (Italie), 
Belgrade (Serbie), Mexico D.F. (Mexique)... 

Prix : 

Nomination prix Gaudí : Maria Molins 
(Meilleure actrice) 

 

                                                
 
36 Ventura Pons, « A la deriva. Sinopsi », [en ligne], URL : https://www.venturapons-elsfilmsdelarambla.com/a-
la-deriva, [page consultée le 12/09/2015].  
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 Titre : Mil cretins, Mil cretinos 
 
Durée : 90 min, couleur 
 
Format : 35 mm 
 
Avertissement : interdit aux moins de douze 
ans  
 
Pays : Espagne 
 
Date de sortie en salles : 29/12/2010 
 
Année de production : 2010  
 
Début du tournage : 10/05/2010 
 
Fin du tournage : 12/06/2010 
 
Recette : 109 314 90 euros  
 
Spectateurs : 18 546 
 
Réalisation : Ventura Pons 
 
Assistant Réalisateur : Fina Sensada 
 
Scénario : Ventura Pons 
 
Adaptation de Mil cretins de Quim Monzó37 
 
Production : Ventura Pons 
 
Directeur de production : Maite Fontanet 
 
Directeur de la photographie : Joan Minguell 
 
Directeur artistique : Bel·lo Torras 
 
Montage : Pere Abadal 
 
Musique : Carles Cases 
 
Sons : Albert Gay 
 
Laboratoire : Image Film, S.A. 
Studio de montage : Infinia 

                                                
 
37 Quim Monzó, Mil cretins, Barcelona, Quaderns crema, 2007. 
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Production :  Els Films de la Rambla, S.A.  
 
Collaborations : Televisió Española, 
Televisió de Catalunya 
 
 
Interprètes Principaux :  
Joan Crosas, Aleix Albareda, Roger Príncep, 
Oscar Rabadan, Francesc Orella, Dafnis 
Balduz, Mingo Ràfols, Marta Millà, Carol 
Badillo, Clara Segura, Ramon Pujol, Mercè 
Comes, Montse Perez, Mar Ulldemolins, 
Roger Berruezo, Julieta Serrano, Roger 
Batalla, Elena Tarrats, Edu Soto, Peter Vives, 
Aida Flix, Toni Albà, Pau Poch, Nil 
Cardoner, Pere Brasó, Marc Clotet, Ariadna 
Cabrol, Joel Joan, Alícia Roy, Santi Millan, 
Jordi Bosch, Joan Borràs, Carme Molina 

Festivals: 

Seattle, (Etats-Unis); Montpellier (France); 
Taormine (Italie); Moscou (Russie); Bogota 
(Colombie); Manchester (Angleterre); 
Luxembourg (Luxembourg); Belgrade 
(Serbie); Istanbul (Turquie); Varsovie 
(Pologne); Galway (Irlande); Londres SC 
(Angleterre); Manille (Philippines); La 
Havane (Cuba), Caracas (Vénézuela). Saint-
Domingue (Rép. Dominicaine), Mexico 
(Mexique), Bombay et Chennai 
(Inde), Mexico D.F. (Mexique), Festival 
International de Cinéma de Moscou 2011 
(Russie) 

Prix :   

Ventura Pons: Zlatni Pecât (Belgrade, 
Serbie) 

Résumé38 
 

                                                
 
38 Ventura Pons, « Mil cretins. Sinopsi », [en ligne] URL : https://www.venturapons-
elsfilmsdelarambla.com/mil-cretins, [page consultée le 12/09/2015].  
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Titre : Any de Gràcia  
 
Durée : 91 min, couleur 
 
Format : de HD 4K à 35 mm 
 
Avertissement : interdit aux moins de sept 
ans  
 
Pays : Espagne 
 
Date de sortie en salles : 22/12/2011 
 
Année de production : 2011 
 
Début du tournage : 16/05/2011 
 
Fin du tournage : 17/06/2011 
 
Recette : 192 031 95 euros  
 
Spectateurs : 33 772 
 
Réalisation : Ventura Pons 
 
Assistant réalisateur : Carles Valero 
 
Scénario : Ventura Pons, Jaume Cuspinera 
Carme Morell 
 
Production : Ventura Pons 
 
Directeur de production : Maite Fontanet 
 
Directeur de la photographie : Sergi Gallardo 
 
Directeur artistique : Bel·lo Torras 
 
Montage : Marc Matons 
 
Musique : Mazoni, Sanjosex, El Petit De Cal 
Eril, Illa Carolina, Gato Pérez, Eric Vinaixa 
 
Sons : Natxo Ortúzar 
 
Laboratoire : Image Film, S.A. 
 
Studio de montage  : Infinia 
 
Production :  Els Films de la Rambla, S.A.  
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Collaborations : Televisió Española, 
Televisió de Catalunya 
 
Interprètes Principaux : Rosa Maria Sardà, 
Oriol Pla, Santi Millan, Amparo Moreno, 
Diana Gòmez, Alex Maruny, Ricard Farré, 
Lluis X. Villanueva, Núria Feliu 

Festivals :  

Chicago Latino Film Festival 2012 (Etats-
Unis), VIII Festival "22 X Don Luis" 
Calanda New York (Lincoln Center, Etats-
Unis), Guadalajara (Mexique), Chicago 
(Etats-Unis), Seattle (Etats-Unis), Bogota 
(Colombie), Galway (Irlande), Saint-
Domingue (Rép. Dominicaine), Séoul (Corée 
du Sud), Cluj-Napoca (Roumanie), 
Montpellier (France), Alexandrie (Egypte), 
Festroia (Portugal), Puerto Rico (Etats-Unis), 
Caracas (Vénézuela), Sao Paulo (Brésil), 
Quito (Equateur), La Havane (Cuba), Mexico 
D.F. (Mexique) 

Prix :  

Chicago Latino Film Festival (Etats-Unis) 
Gloria Award Ventura Pons, Prix Sant Jordi 
Ventura Pons (Espagne), Galway Festival, 
Galway Hooker Award (Irlande). 

Résumé39 
 

                                                
 
39 Ventura Pons, « Any de Gràcia. Sinopsi », [en ligne], URL : https://www.venturapons-
elsfilmsdelarambla.com/any-de-gracia, [page consultée le 12/09/2015].  
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 Titre : Un berenar a Ginebra, Una merienda 
en ginebra 
 
Durée : 90 min, couleur, 
 
Format : HD 
 
Date de sortie : 29/01/2013 
 
Année de production : 2012 
 
Recette : 1.505 40 euros  
 
Spectateurs : 235 
 
Date de sortie en salles : 25 avril 2013 
(Malaga Film Festival) 
 
Réalisation : Ventura Pons 
 
Assistant Réalisateur : Carles Valero 
 
Scénario : Ventura Pons 
 
Production : Ventura Pons 
 
Directeur de production : Joffre Farré 
 
Délégué de production : Elisa Plaza 
 
Directeur de la photographie : Sergi Gallardo 
 
Directeur artistique : Bel·lo Torras 
 
Montage : Marc Matons 
 
Musique : Albert Guinovart 
 
Sons : Natxo Ortúzar 
 
Laboratoire : Image Film, S.A. 
 
Studio de montage : Infinia 
 
Production :  Els Films de la Rambla, S.A.  
Collaboration : Televisió de Catalunya 
 
Interprètes Principaux : Vicky Peña, Joan 
Carreras, Cristina Plazas, Oscar Rabadán, 
Oscar Intentea 
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Festivals : 
Málaga, Bogota (Colombie), Mexico D.F. 
(Mexique), Alexandrie (Egypte), Zoom 
Igualada, The Lexi London (Angleterre), 
Munich (Allemagne) 
 

Résumé40 

 
 Titre : Ignasi M.  

 
Durée : 87 min, couleur,  
 
Pays : Espagne 
 
Avertissment : interdit aux moins de sept 
ans  
 
Date de sortie en Espagne : 17 octobre 
2013 (Barcelona International Gay and 
Lesbian Film Festival) 28/11/2013 
 
Année de production : 2013 
 
Recette : 9.058 61 euros  
 
Spectateurs : 1 887 
 
Réalisation : Ventura Pons 
 
Assistant réalisateur : Albert Auladell 
 
Scénario : Ventura Pons 
 
Production : Ventura Pons 
 
Directeur de la photographie : Andalu Vila 
San Juan 
 
Montage : Marc Matons 
 
Sons : Natxo Ortúzar 
 
Studio de montage : Imasblue 
 

                                                
 

40 Ventura Pons, « Un berenar a Ginebra.. Sinopsi », [en ligne], URL : https://www.venturapons-
elsfilmsdelarambla.com/un-berenar-a-ginebra, [page consultée le 12/09/2018].  
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Interprètes : Ignasi Millet I Bonaventura 
 
Festivals :  
Toronto Internation Film Festival 
(Canada), Palm Spring, Chicago, Seattle et 
Los Angeles (Etats-Unis), Guadalajara, 
Monterrey et Mexico D.F. (Mexique), 
Bogota (Colombie), Barcelone LGTB, 
Madrid LGTB, FIC-CAT Roda de Berà, 
Andalesgai Sevilla, FanCineGay 
Extremadura y LGBTIQ de 
Canarias (Espagne),  Stockholm  
(Suède), Paris, Tours et Toulouse (France), 
Palerme et Turin (Italie), Zinegoak Bilbao, 
Montevideo et Festival Europeo de 
Montevideo(Urugay), Saint-Domingue 
y  Saint-Domingue LGTB (Rép. 
Dominicaine), La Havane (Cuba), Bafici 
(Argentine), Tokyo (Japon), Londres 
(Angleterre), Santiago du Chili et Festival 
LGBTI –MOVILH (Chili), Quito 
(Equateur), Centro Niemeyer Avilés 
(Espagne), Budapest (Hongrie) 
 
Prix :  
LGBTIQ de Canarias et Andalesgai 
Seville (Espagne)  
 
Résumé41 

 

                                                
 
41 Ventura Pons, « Ignasi M.. Sinopsi », [en ligne], URL : https://www.venturapons-
elsfilmsdelarambla.com/ignasi-m-iglph, [page consultée le 12/09/2016]. 



 732 

 

Titre : El Virus de la por, El Virus del miedo 
 
Durée : 73 min, couleur 
 
Format : HD 2K – DCP 
 
Version : catalane  
 
Avetissement : interdit aux moins de douze 
ans 
 
Date de sortie en salles : 18/09/2015 
 
Année de production : 2015 
 
Début du tournage : 16/12/2014 
 
Fin du tournage : 19/03/2015 
 
Recette : 8 268 44 euros  
 
Spectateurs : 2 015 
 
Réalisation : Ventura Pons 
 
Scénario : Josep Maria Miró, Ventura Pons 
 
Adaptation de El principi de Arquímedes de 
Josep Maria Miró 42 
 
Production : Ventura Pons 
 
Délégué de production : Elisa Plaza 
 
Directeur de la photographie : Andalu Vila 
San Jua 
 
Montage : Marc Farreras 
 
Sons : Natxo Ortúzar 
 
Studio de montage : Fypos 
 
Production : Els Films de la Rambla 
 
Collaboration : Televisió de Catalunya  
 

                                                
 
42 Josep Maria Miro Coromina, El Principi d’Arquimedes, Tarragona, Arola Editors, 2012. 
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Interprètes Principaux : Roser Batalla, Rubén 
De Eguía, Albert Ausellé, Santi Ricart, Diana 
Gómez 
 
Festival  
Festival des Films du Monde - Montreal 
World Film Festival (Canada) (2015)  
 
Résumé43  

 
 Titre : Cola, Colita, Colassa (oda a 

Barcelona)  
 
Durée : 75 min, couleur 
 
Format : Digital 
 
Pays Espagne  
 
Date de sortie en salles : 17/09/2015 
 
Année de production : 2015 
 
Début du tournage : 26/05/2015 
 
Fin du tournage : 30/07/2015 
 
Recette : 20 408 34 euros  
 
Spectateurs : 5 004 
 
Réalisation : Ventura Pons 
 
Scénario : Ventura Pons 
 
Production : Ventura Pons 
 
Directeur de la photographie : Maria Codina 
 
Directeur artistique : Bel·lo Torras 
 
Montage : Marc Farreras 
 
Musique : Pascal Comelade 
 
Sons : Natxo Ortúzar 

                                                
 
43 Ventura Pons, « El Virus de la por. Sinopsi », [en ligne], URL : https://www.venturapons-
elsfilmsdelarambla.com/el-virus-de-la-por, [page consultée le 12/09/2016].  
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Mélange Sonore : Nacho Melero 
 
Studio de montage : Fypost 
 
Production : Els Films de la Rambla 
 
Collaboration Televisió de Catalunya  
 
Interprètes :  
Isabel Steva, Teresa Gimpera, Maruja Torres, 
Rosa Regàs, Núria Feliu, Pilar Aymerich, 
Beatriz De Moura, Anna Maio, Rosa Sender, 
Marta Tatjer, Rosa Maria Sardà 
 
Festivals :  
Festival International du cinéma de 
Guadalajara (Mexique) (2016)  
 
Résumé44 

 

 

Titre : Oh, quina joia!  , ¡ Oh, qué joya ! 
 
Durée : 90 min, couleur  
 
Format : digital  
 
Pays : Espagne 
 
Date de sortie en salles : 05/11/2016 
 
Année de production : 2016 
 
Début du tournage : 19/04/2016 
 
Fin du tournage : 01/07/2016 
 
Recette : 7 935 05 euros  
 
Entrées en salles : 2 592 
 
Réalisation : Ventura Pons 
 
Scénario : Ventura Pons, Ricard Farré 
 
Production : Ventura Pons 

                                                
 
44 Ventura Pons, « Cola, Colita, Colassa (oda a Barcelona). Sinopsi », [en ligne], URL : 
https://www.venturapons-elsfilmsdelarambla.com/cola-colita-colassa-1, [page consultée le 12/09/2016].  
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Directeur de production : Xavi Domènech  
 
Délégué de production : Elisa Plaza 
 
Directeur de la photographie : Andalu Vila-
Sanjuan / Tito ArcasAndrea Resmini 
 
Décors : The Kraken Project / Ricard 
Vallverdú 
 
Directeur artistique : Bel·lo Torras 
 
Montage : Marc Farreras 
 
Musique : Albert Guinovart, Gato Pérez  
 
Sons : Natxo Ortúzar 
 
Production : Els Films de la Rambla 
 
Interprètes : Teresa Gimpera, Ricard Farré, 
Josep Maria Pou, Amparo Moreno, Pedro 
Ruiz, Joan Pera, Montserrat Carulla, Alex 
Casanovas, Rosa Vila , Xavi Francès, 
Marieta Sánchez, Minnie Marx, Fracis Mc. 
Gill, Eric L.Goodie 
 
Festival  
Festival du Cinéma de Bogota (2016) 
 
Résumé45 

 

                                                
 
45 Ventura Pons, « Oh quina joia !. Sinopsi »,[en ligne], URL : https://www.venturapons-
elsfilmsdelarambla.com/oh-quina-joia, [page consultée le 15/09/2018] 
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 Titre : Sabates grosses, Cuanto más grande, 
mejor 
 
Durée : 100 min, couleur 
 
Format : digital 
 
Avertissment : interdit aux moins de douze 
ans  
 
Pays : Espagne 
 
Date de sortie en salles : 31/08/2017 
 
Année de production : 2017  
 
Recette : 14 465 70 euros  
 
Entrées en salles :  3 931 
 
Réalisation : Ventura Pons 
 
Scénario : Ventura Pons   
 
Production : Ventura Pons 
 
Directeur de La Photographie : Andalu Vila-
Sanjuan / Tito Arcas 
 
Directeur artistique : Bel·lo Torras 
 
Montage :  Marc Farreras 
 
Musique : Joaquim Badia i Altres 
 
Sons : Natxo Ortúzar 
 
Production : Els Films de la Rambla 
 
Interprètes : Joan Pera, Minnie Marx, Pedro 
Ruiz, Vicky Peña, Amparo Moreno, Pilar 
Martinez, Roser Vilajosana, Robert 
Donaldson, Amiran Terekhov, Francesca 
Mc. Gill, Inge Ladd, Anna Azcona, Mingo 
Ràfols, Ricard Farré, Xavi Francès, Lucrecia 
 
Festivals :  
Film de clôture du festival Internationalde 
Cinéma de Guadalajara (Mexique) (2017)  
Chicago Latino Film Festival (États-Unis) 
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(2018) 
 
Résumé46 

 
 Titre : Universal i faraona 

  
Réalisation : Ventura Pons 
 
Scénario : Ventura Pons   
 
Production : Ventura Pons 
  
Durée : 90 min  
 
Format : digital  
 
Avetissement : interdit aux moins de douze 
ans 
 
Pays : Espagne 
 
Date de sortie en salles : 21/01/2018 
 
Année de production : 2017 
 
Début du tournage : 12/12/2016 
 
Fin du tournage : 17/03/2017 
 
Recette : 1 351 60 euros  
 
Spectateurs : 446 
 
Interprètes Principaux : Carles Flavià, Ignasi 
Millet, Jesús Pérez Ocaña, Jaume Sisa 
 
Production : Els Films de la Rambla 
 
Résumé47 
 

 

                                                
 
46 Ventura Pons, Sabates grosses, [en ligne], URL : https://www.venturapons-
elsfilmsdelarambla.com/sabates-grosses, [page consultée le 16/08/2018].  
47 Ventura Pons, « Universal i faraona. Sinopsis », [en ligne], URL  : https://www.venturapons-
elsfilmsdelarambla.com/universal-i-faraona, [page consultée le 16/08/2018].  
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 Titre : Miss Dalí  
 
Durée : 165 min, couleur 
 
Format : digital  
 
Pays : Espagne 
 
Avertissement : interdit aux moins de sept 
ans.  
 
Date de sortie en salles : 06/04/2018 
 
Année de production : 2017 
 
Recette : 21 588 26 euros  
 
Spectateurs : 4 349 
 
Réalisation : Ventura Pons 
 
Scénario : Ventura Pons   
 
Production : Ventura Pons 
 
Directeur de Production : Mercè Carrero 
 
Producteurs Associés : Thomas Spieker, 
Julian Friedmann & Clare Downs 
 
Directeurs de la photographie : Andalu Vil-
San-Juan et Tito Arcas 
 
Directeur artistique : Bel·lo Torras 
 
Montage :  Marc Farreras 
 
Musique : Joaquim Badia 
 
Production : Els Films de la Rambla 
 
Interprètes : Sián Philips, Clarie Bloom, 
Josep Maria Pou, Joan Carreras, Eulàlia 
Ballart, Jose Carmona, Vicky Peña, Sergi 
Vallès, Mercè Pons, Minnie Marx, Rachel 
Lascar, Marta Angelat, Carme Sansa, Karme 
Màlaga, Jose Sospedra, Daniel Medrán, Joan 
Fibla, Hèctor Vidales, Berta Castañé, Artur 
Trias, Marta Carbonell,, Timothy Cordukes, 
Mathieu Duret, Aleix Meillé, David Bocian, 
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Victor Espejo, Ernest Serrahima I Joan Pera, 
Allan Corduner 
 
Festival : 
en compétition au Montreal World Film 
Festival (2018) 
 
Résumé48 

 
 Titre : Univers(o) Pecanins, Las Hermanas 

Pecanins 
 
Réalisation : Ventura Pons 
 
Scénario : Anabel Campo Vidal 
 
Production : Ventura Pons 
 
Directeur de production : Mercè Carreo 
 
Directeur de la photographie : Andalu Vil-
San-Juan / Tito Arcas/ René Morales 
 
Montage :  Juan Carlos Carrano 
 
Musique : Joaquim Badia/ Betsy Pecanins/ 
Astrid Hadad 
 
Production : Els Films de la Rambla, S.A. 
 
Interprètes Principaux : Arturo Ripstein, 
Astrid Hadad, Brian Nissen, Antoni Miralda, 
Joan Pere Viladecans, Walter Doehner, 
Matías Gómez-Sáenz Pecanins, Hernán 
Bravo Varela, Margarita De Orellana, Yani 
Pecanins 
 
Résumé49 

                                                
 
48 Ventura Pons, « Miss Dalí. Sinopsis », [en ligne], URL : https://www.venturapons-
elsfilmsdelarambla.com/miss-dali, [page consultée le 17/08/2018].  
49 Ventura Pons, « Univers(o) Pecanins. Sinopsis », [en ligne], URL : https://www.venturapons-
elsfilmsdelarambla.com/universo-pecanins, [page consultée le 12/02/2019].  
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