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Se me ocurre pensar en el clasico «quiérete a ti mismay.
[...] Prefiero pensar que podemos crear colectivamente
condiciones de posibilidad donde las existencias corporales, a
veces incomodas, no se vivan en soledad. Una vez alguien me
dijo: «mi cuerpo lo que quiere es que lo quieran», y con esta
frase entendi muchas cosas.

Lucrecia Masson, 2014






INTRODUCCION

Barcelona, febrero de 2004. En la Rambla de Catalunya a la altura del nimero 90, el ya
extinto cine Alexandra acoge con sorpresa la reunion de un gran grupo de hombres maduros
y barbudos que con entusiasmo contemplan su propia presencia. Algunos se saludan con un
beso rapido en la boca, otros optan por darse dos besos en las mejillas. Muchos se abrazan
0 se mantienen agarrados por los brazos y la nuca, recortando asi un espacio corporal no
permitido tan a la ligera para amigos de esa edad. Muy probablemente estos peculiares
espectadores son conscientes del impacto ambiental que ocasionan. «;Has visto como nos
miraba la sefiora que estaba detras nuestro en la cola?» indicardn con sorna algunos, «juh!
seguro que la pobre estaba pensando ‘;donde han dejado a sus mujeres estos sefiores?’»
contestarian otros, provocando las carcajadas de los presentes. Claro, con esas arrugas y esas
barbas enfundadas en camisas de cuadros y vaqueros, lo normal seria que uno ya fuese al
cine con su mujer y los hijos, o si me apuran, en grupos de parejas. Rien conscientes del
pequefio boicot que supone su presencia y su forma de relacionarse en un espacio como el
cine, tan neutral como heterosexual. Ya en la sala, las luces iran disminuyendo su brillo,
barriendo a su paso voces, risas y murmullos. Nunca antes una sala de cine se habia
convertido en el punto de reunion de tantos osos'. (El motivo? El estreno de la pelicula
«Cachorro» del director Miguel Albadalejo.

Fue divertidisimo. Fue en el cine de la Rambla Catalunya, yo fui el primer dia. Y...
aquello era... fui a la funcidn de las 10, pero aquello parecia la kedada de osos. El
cine era 200 butacas de tios peludos ahi viendo la pelicula [risas]. Es una pelicula
que la mayoria de la comunidad bear espaiola se siente muy identificada. Yo me
senti muy identificado con esa pelicula, porque ahi ves un poco lo que te han estado
contando (Ramon, 48 afios).
Me he permitido abrir esta memoria de tesis con un pequefio ejercicio de imaginacion

etnografica a partir de los recuerdos que Ramon me compartié durante la grabacion de

! A lo largo de toda esta memoria utilizo la cursiva para distinguir a este grupo social de la especie animal, para la que, en
cambio, emplearé el término sin mas. Dado que es frecuente también el uso del término bear para referir al estilo y a los
varones que se identifican con el mismo, a lo largo de este trabajo emplearé también este ultimo como sinénimo de oso
para evitar una escritura redundante.
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nuestra entrevista. De la misma forma que €l me transport6é en su momento, yo he tratado de
evocar una escena que permita, a quien sostiene estas paginas entre sus manos o la proyecta
en la pantalla de su ordenador, trasladarse a aquella reunion y a lo significativo de la misma.
A grandes rasgos los osos se describen como varones mayoritariamente autoidentificados
como gais’ que ensalzan una imagen particular del hombre «natural». Cuerpos gruesos,
peludos —de barba y pelo en pecho— con una media de edad superior a los 35 afios, construyen
una imagen insdlita si consideramos las representaciones propias del mercado rosa’.
Desconozco la orientacion sexoafectiva de la persona que me atiende ahora mismo, pero es
posible que al leer este breve pasaje se haya identificado como alguien que podria estar en
la escena mirando con sorpresa aquella reuniéon de hombres gruesos y peludos y, al mismo

tiempo, haya empatizado con las sensaciones que por ejemplo Ramon, como tantos otros

osos, tendria desde dentro.

Se trata de una escena significativa en la medida que configura un paisaje humano inusual:
muchos hombres de perfiles corporales similares, ocupando la entrada y las salas de un cine
céntrico de la ciudad de Barcelona. La concentracion de varones con una estética similar es
precisamente el hecho que llama la atencion; de lo contrario, dudo que alguien que no esté
familiarizado con la cultura y la escena gay repare en un hombre que luce barba y viste la
barriga con una camisa de cuadros o una camiseta en la que puedan aparecer motivos
referidos al oso animal. Como si de un ejército que irrumpe en la ciudad se tratara, la
concentracion estética de estos cuerpos hace visible la necesidad de una segunda lectura o,

como minimo, de una interrogacion sobre ellos.

2 Segun el Diccionario de la Real Academia de la Lengua Espafiola, en espafiol el plural correcto del término «gay» es
«gaisy, por lo que haré uso de esta tltima modalidad. Asimismo, soy consciente de las criticas que acarrea el término gay,
no solo por los debates en torno a lo deficitario de toda identidad para aprehender la multiplicidad y la complejidad de
quienes somos, sino también por su configuraciéon como una identidad globalizada que establece formas de consumo y
modelos de representacion limitados y excluyentes. Sin embargo, a falta de un término mejor y en la medida que los
interlocutores se autoidentifican mayoritariamente como gais, utilizaré este «gay» para referir a la configuracion identitaria
en base a la orientacion sexoafectiva. En algunos casos también emplearé la etiqueta homosexual como sinénimo porque
asi lo usan muchos interlocutores, pero sefialaré, cuando sea conveniente, las diferentes connotaciones entre ambos
términos.

3 «Mercado rosa», «capitalismo rosa» o «gaypitalismo» son términos empleados para referir a la creacion de un nicho de
mercado aprovechando las necesidades que tienen los varones gais como sector social discriminado. Particularmente, existe
un predominio de servicios y commodities disefiadas para un perfil concreto de consumidor caracterizado por ser hombre
gay, cisgénero, blanco y de clase media alta. Bares, discotecas, cruceros, agencias de viaje o lineas de ropa ofrecen la
posibilidad de un consumo especializado que se anuncia como paradigma de la felicidad y el éxito gay mediante el empleo
de modelos jovenes y musculados.
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Los osos pasan inadvertidos a ojos de quien no los conoce y no sabe descifrar los significados
contenidos en la apariencia, razon por la que muchos de ellos y una parte de la literatura
emplea el término «subcultura» para referir al estilo bear y a todos los espacios de ocio y
socializacion que ha abierto a su paso. Mas adelante, en el primer capitulo de esta memoria,
desarrollaré tedricamente las implicaciones y las criticas vertidas sobre el concepto
«subcultura». Por el momento me adelanto a advertir que se trata de un término muy
evocador pero que no ofrece un vocabulario analitico adecuado, de manera que a lo largo de
esta memoria, empleo términos como «estilo» o «escena» para referirme a diferentes
aspectos del mundo bear. Sin pretender avanzarme al debate que se incluye posteriormente
en estas paginas, me parece interesante destacar los posibles motivos por los que la literatura
dedicada a este grupo lo lee en clave subcultural, aunque no justifique de forma explicita

dicha decision.

De un lado, la referencia a los osos como una subcultura gay denota que se trata de un grupo
de varones cuyo estilo € imagen no es el dominante, sino que es minoritario o desconocido.
El efecto que producen los osos es de cortocircuito dentro del imaginario heterosexual
porque no encaja con la imagen que se espera de un vardn gay. Prueba de ello es la reaccion
que a menudo encuentro al explicar el sujeto de estudio de esta investigacion, generando un
inicial desconcierto —pero ;estudias animales? — para luego, tras mi breve explicacion,
dibujar en su cara una mueca de sorpresa o incluso de sorna. Aunque estas manifestaciones
son bastante contenidas, reconozco con facilidad el sonido interno de una imagen que se
resquebraja; el ruido de una frontera —la que delimita la masculinidad heterosexual—
arrastrandose para reubicarse rapidamente; el chispazo producido tras reconocer la lejania —
estética— de los osos respecto al estereotipo gay. Yo, que tampoco estoy libre de prejuicios,
precisamente me acerqué a ellos por este preciso producido en el corazon de nuestro sistema

de clasificaciones sociales

De otro lado, en la medida que las subculturas se vinculan a menudo con grupos sociales
subalternos, a lo subcultural se le asocia también una carga divergente respecto a la norma
hegemonica. En este sentido, los osos generan interferencias dentro del imaginario
heterosexual al tiempo que se distancian del modelo gay predominante en los medios y las

instituciones gais* que se caracteriza por la juventud y los cuerpos de musculos esculpidos.

* Guasch (1995) emplea el término «instituciones gais» para referir a toda la bateria de bares y clubs que se desarrollan
para garantizar un entorno seguro en el que poder mantener contactos sexo-afectivos con otros varones.
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La propuesta bear no solo tiene implicaciones mas o menos disonantes con respecto a la
perspectiva heterocentrada, sino también respecto a una identidad gay que dificulta el
combate frente al aislamiento afectivo y social al obstruir la pluralidad de experiencias y

cuerpos.

La relacion entre cuerpo gordo, masculinidad y orientacion sexoafectiva supone la piedra
angular que acota la mirada de las personas que nos hemos aproximado a los osos (Barret,
2017; Benavines-Merifio, 2016; Cabezas Pino, 2014; Domingos 2016; Ferrandiz-Armero,
2015; Gough & Flanders, 2009; Gutiérrez, 2004; Hennen, 2005; Higa y Saljayi, 2011; Liarte,
2013, 2014 Lin, 2014; Manley, Levitt & Mosher, 2007; Monaghan, 2005; Moskowitz,
Turrbiates, Lozano & Hayek, 2013; Saez, 2005, 2012, 2015; Suresha, 1997, 2002; Wright
1997, 201). Los trabajos relativos a este grupo centran su atencion en a) la interseccion entre
género y sexualidad a la hora de generar identidades, abordada siempre desde un bagaje
teorico feminista; o en b) la relacion entre masculinidad y cuerpos gordos desde una
perspectiva social y cultural con el objetivo de poner en jaque la mirada biomédica al
respecto de la salud y la belleza. Aunque la literatura citada incorpora a menudo ambos ejes,
pueden diferenciarse dos lineas de trabajo en funcion del énfasis que ponen en uno u otro

eje de discriminacion a la hora de abordar a los oso0s.

Respecto a los trabajos que interpretan a los osos como un grupo que se sobrepone y
revaloriza el cuerpo grueso en el marco discursivo de la salud corporal en términos estéticos,
destacan las aportaciones de Gough y Flanders (2009), Monaghan (2005) y Moskowitz,
Turrubiates, Lozano y Hayel (2013). Parten de la afirmacion de que las actuales sociedades
occidentales® presentan una creciente ansiedad sobre la salud corporal, la cual ha pasado a
convertirse también en un régimen estético que provoca un gran rechazo a la gordura, tildada
con frecuencia de peligrosa y/o poco deseable. Estos autores se alejan de la mirada médica
—que a menudo se carga de moralismo para juzgar lo sano y lo perjudicial- para atender a
los cuerpos desde una perspectiva social que recoja los significados culturales con que son
leidos. Siguen la idea planteada por Goffman (1970) respecto al caracter relacional de los
atributos estigmatizantes: el valor de las caracteristicas que nos definen no es fijo, sino que

varia en funcion del contexto y la persona con la que se interactiie. Todos estos autores

3 La division entre Occidente y Oriente es una vision conflictiva y problematizada en una era globalizada. No obstante, la
reproduzco aqui porque los autores mencionados utilizan este término en su argumentacion.
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coinciden en sefialar que los osos revalorizan los cuerpos gordos adjudicandoles significados

masculinos.

En la otra linea del frente, alla donde se sitaa la literatura relativa al estigma (homo)sexual,
existe mayor proliferacion de trabajos (Benavines-Merifio, 2016, Cabezas Pino, 2014;
Ferrandiz-Armero, 2015; Gough, 2009; Gutiérrez, 2004; Hennen, 2005; Higa y Saljayo,
2011; Lin, 2014; Manley, 2007; Moskowitz, 2013; Saez, 2005, 2012; Suresha, 1997, 2002;
Monaghan, 2005; Liarte, 2013, 2014; Wright, 1997, 2014) que, dado que parten de bagajes
tedricos feministas y queer, centran su mirada en el modelo de masculinidad propuesto por
los osos. Una masculinidad que, sin embargo, necesita ser adjetivada como «naturaly,
«tradicional» o «decente» en la medida que existen otros grupos gais también articulados a
partir de modelos de masculinidad diferentes a los osos. Al margen de estos adjetivos, los
autores citados se preguntan por el alcance politico de este modelo masculino, en la medida
que su expresion reune codigos propios del modelo heterosexista sobre el que se justifica la
discriminacion de las mujeres y las personas LGTBQ+ (Lesbianas, Gais, Transexuales,
Bisexuales, Queer + otras disidencias a la norma heterosexual). Habiendo sido privados de
masculinidad en el momento de asumirse como gais —cuestion que ampliaré en los capitulos
1 y 4 de esta memoria— estos trabajos se interrogan respecto al estilo de los osos como una

propuesta que teatraliza, recupera o reproduce masculinidad heterosexista.

La literatura citada anteriormente refiere a la estrategia bear en términos de «resistencia
frente a» o «reproduccion de» modelos hegemodnicos de sexualidad, sexo y género
atravesados a su vez por discursos normativos de salud y belleza. En tltima instancia se
pretende dilucidar si la propuesta ursina para sobreponerse a situaciones de discriminacion
corporal y sexual es, a todos los efectos, una opcion politica que sacude un orden social
jerarquico e injusto. Como senalaré a propodsito de los modelos de accion y discurso
configurados por homosexuales y gais en el primer capitulo de esta memoria, este esquema
de interpretacion se enmarca dentro de la tradicion de la préctica politica gay preocupada,
como define Villaamil (2004), por las definiciones del homoerotismo entre varones para
hacer frente a su condicion suboordinada dentro del proyecto heteronormativo (pp. 10-11).
El estilo de los osos, dentro de un marco discursivo regido por el binarismo «poder y

contrapoder», es incomodo e inagotablemente ambivalente.

Mas alld de los debates politicos que se abren a partir de la configuracion de los osos, y al

que sin duda me atreveré a contribuir a la conclusion de esta memoria, los trabajos aqui
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recogidos presentan unos valiosos resultados. Sin embargo, muchas de estas aportaciones
realizan una interpretacion respecto al estilo bear sin apenas profundizar en las practicas
sociales que se producen tras la espectacularidad del estilo. Ciertamente existen referentes
previos de corte etnografico como el de Liarte (2013, 2014) en Cordoba (Argentina), el
trabajo de Gutiérrez (2004) para el Club de Osos de la Ciudad de México D. F o las obras
de Hennen (2005) y Barrett (2017) centrados en el contexto estadounidense, pero en el
Estado espaiol no se ha elaborado a dia de hoy ningtn trabajo sustentado por datos empiricos
sistematizados. Existe, por tanto, un vacio de conocimiento al que trato de contribuir con

esta memoria centrada en la ciudad de Barcelona.

Del mismo modo, aunque desde la década de los 90 del siglo XX han proliferado trabajos
en relacion a la homosexualidad o la identidad gay en el campo de la antropologia espafiola,
no son tampoco tantos los autores y autoras que han tratado de analizar y sistematizar la
practica social desde dentro de las instituciones gais. El primer trabajo etnografico en el
Estado espafol que analiza la accion social dentro de este universo gay ya delimitado en
bares y discotecas de Catalunya, es la obra de Oscar Guasch (1995) La sociedad rosa. Desde
entonces, a excepcion de Poder y deseo. La homosexualidad masculina en Valencia
publicada de Begonya Enguix (1996), la obra de Fernando Villaamil La transformacion de
la identidad gay en Esparia (2004), que recoge un par de capitulos a proposito del modelo
Chueca y la reciente tesis doctoral de Jose Antonio Langarita (2014) al respecto de la
ritualidad que rige los intercambios de sexo andnimo entre varones, no son muchas las obras
que han realizado trabajo de campo abordando la socialidad en los espacios de encuentro
gais. Si han proliferado, en cambio, mas trabajos respecto a los discursos y las formas de
representacion de la homosexualidad y la identidad gay desde el campo de los estudios
culturales. Si bien los andlisis e interpretaciones sobre los discursos y las formas de
representacion de la homosexualidad, de los gais y, en este caso concreto, de los osos son
contribuciones necesarias, creo conveniente complementarlas con una mirada etnogréafica.
No hacerlo, por el contrario, puede hacernos incurrir en dos problemas hacia los que dirijo

mi atencion y que también considero objetivos de esta memoria.

De un lado, analizar exclusivamente a los osos por lo que representan, y no por lo que hacen,
dificulta la comprension de la complejidad y la contradiccidon existente en todo grupo
humano. Al igual que ocurre con muchos grupos que se entienden como subalternos, la

romantizacion y la demonizacion de los osos aparece en diferentes trabajos e, incluso, entre
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los propios interlocutores, como consecuencia de la potencia simbdlica del estilo bear. Dicho
estilo viste el cuerpo con unos significados y unos valores concretos que se rompen, se
retuercen o se contradicen al momento de poner a funcionar la dimension corporal; de
moverla y adecuarla a los diferentes espacios de encuentro bear. Creo, por tanto, que
entender a los osos no s6lo comporta interpretar qué evocan, sino también qué hacen. Por
ello, al plantear la adopcion de una mirada etnografica como una de las principales metas de
este trabajo, trato de atender a los cuerpos en su dualidad y comprender asi los marcos de
interaccion que emergen a proposito de los osos, pues, como sefiala Ingold (2017), la
etnografia tiene la capacidad de reparar la brecha entre imaginacion (tedrica) y realidad

(préctica).

De otro lado, lejos de guiarme por los paradigmas tedricos que evitan abordar el mundo en
términos representacionales, advierto que uno de los principales sesgos que emergen en
muchos de los trabajos que han abordado a los osos es el de interpretarlos como si de una
realidad homogénea se tratara. A menudo se afirma qué o como son los osos sin reparar en
la existencia de diferentes posiciones dentro de la escena o de las diversas formas de
vinculacidon social con el estilo. Asi, ademdas de los significados que se entretejen para
configurar dicho estilo bear, otro de los objetivos que abordo desde la etnografia son las
dindmicas sociales que emergen como consecuencia: cuales son los usos del valor simbolico

del estilo, de qué forma se producen estos valores y qué conflictos internos surgen.

Este trabajo no solo pretende contribuir a la escasez etnografica en el estudio de la escena
gay como marco de accion, sino también visibilizar la amplia diversidad a la que siempre se
apunta cuando se mencionan los limites representacionales de la identidad gay. Unas
aportaciones que, por otro lado, se realizan desde una mirada, la mia, tan complice como
formada en la alteridad. Descubri a los osos durante mi estancia en Berlin hace ya siete afios
aproximadamente. Al igual que yo, un buen amigo de un pequeio pueblo cercano a la ciudad
de Valeéncia, llegaba por primera vez a la capital alemana. Berlin nos abri6 la puerta a la
libertad del anonimato y al descubrimiento de nuevos mundos underground. En su caso, la
percepcion de aterrizar en una ciudad libre fue mucho mayor que la mia porque pudo
comenzar a expresar publicamente su deseo hacia los hombres. Sin embargo, como me es
evidente ahora, no le gustaba cualquier vardn. Se mostraba atraido por varones con barriga
y barba, de caras bondadosas que no fueran particularmente femeninos, aunque tanto a ¢l

como a mi nos encantara derrochar feminidad y pluma. Fue €l quien comenz6 a hablarme de
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los osos y yo, que hacia afios que venia interesandome por los estudios al respecto del género
y la sexualidad, senti que se desmoronaban las categorias con las que miraba al mundo. Un
derrumbe que, por otro lado, fue el comienzo de mi interés por las masculinidades, por la
sexualidad no-normativa y por la problematizacion de las clasificaciones sociales. En la
medida que yo habia emprendido un proyecto de reflexion sobre la configuracion de la
feminidad, crei conveniente seguir la linea del cableado simbdlico y acercarme a la
masculinidad, a su construccion y funcionamiento; a sus aristas, sus privilegios y sus

constrefiimientos.

Parto desde un posicionamiento feminista, «descubierto» durante mi trayectoria académica
en primer lugar y, posteriormente, militado en asambleas de mujeres. Un paradigma politico
desde el que interpreto mi propia experiencia y entorno y cuyo cuerpo tedrico me acerca a
las disidencias sexo-genéricas. En la medida que fui desgranando la categoria del género,
fui también deshilachando la sexualidad y releyendo mi propia trayectoria vital como
heterosexual. La realizacion de este trabajo me ha dotado de unas gafas con las que
problematizar aspectos que, desde una mirada paternalista y naif, daba por resueltos y que
ahora me avergiienza recordar. Sin embargo, como ya sefialaria Dolores Juliano en un debate
informal a propdsito del estigma: «vivimos a través de estereotipos, es inevitable, pero

podemos desaprenderlos complejizando nuestra mirada»

Creo que quien lee ahora estas paginas, se preguntara cudles han sido las dificultades que he
encontrado para realizar mi trabajo de campo sobre el que se sustenta esta memoria. Mi
encaje en un mar plagado de hombres que me superaban en edad no siempre ha sido comodo:
la nocion de ser diferente me ha intimidado tanto como la sensacion de estorbo en muchas
ocasiones. Asimismo, existen espacios y &mbitos a los que tampoco he podido acceder: bien
porque el acceso a mujeres estaba vetado o bien porque requeria unos niveles de intimidad
que, por motivos evidentes, han sido inalcanzables. Quizas por ser una mujer joven, mi
presencia ha sido disonante, aunque también me ha permitido camuflarme porque no
producia intensidad alguna: ni amenaza, ni deseo. A medida que he ido tejiendo relaciones
y vinculos, mi lugar en estos espacios se ha ido tornando mas fluido y natural, llegando a

poder acudir a alguno de ellos sin necesidad de acompafiantes.

No ha ocurrido lo mismo con el sustento material que se esconde tras esta memoria. Realizar
trabajo de campo sin beca doctoral me ha obligado a desatender esta investigacion en

diferentes etapas para trabajar en otros dmbitos. Del mismo modo, tampoco me ha sido
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posible costear los gastos de la totalidad de los eventos existentes, debiendo gestionar bien
mi asistencia a ellos. Sin embargo, debo agradecer de nuevo a todos los interlocutores que
me han facilitado el acceso a los espacios, introduciéndome a nuevas relaciones y, en

definitiva, volcandose para que este trabajo viera la luz.

La presente memoria se estructura en siete capitulos. En el primer capitulo establezco los
tres ambitos conceptuales desde los que dialogo junto con el material empirico: sexo,
subcultura y cuerpo. Esta eleccion se fundamenta en el hecho de que los osos nacen en
relacion a su experiencia como gais, que generan todo un universo propio desde el que
expresar una sexualidad no siempre publica y que el cuerpo constituye uno de los pilares

que da sentido a la configuracion de su estilo.

Me aproximo a nuestra concepcion de «sexo» para hacer evidente el soporte ideologico
sobre el que descansa y se justifica la creacion de la categoria homosexual y gay®. La
sexualidad, el género o el cuerpo se revelan como engranajes necesarios para sostener un
orden que regula, jerarquiza y distribuye los recursos —sociales, politicos o simbdlicos— de
forma desigual en funcidn de las formas de deseo y afecto. Un orden simbdlico que, lejos de
permanecer en una esfera tedrica o abstracta, queda incrustado en la préctica social que nos

constituye como sujetos (Butler, 2001).

A continuacidn, abordo el concepto «subcultura» desde sus aciertos y sus limites, haciendo
visibles también términos alternativos como «estilo de vida» propuesto por Chaney (1996)
—que recoge la dimension identitaria del consumo— asi como el concepto de «escenay
teorizado por Irwin (1997) que permite enfocar mejor la mirada a la situacion actual de la
identidad bear en Barcelona. A saber, un contexto urbano marcado por la era de la
comunicacion global en la que sus habitantes son conscientes de otras realidades
(sub)culturales de su entorno y donde la llegada del «modelo gay» (Aliaga y Garcia-Cortés,
2000; Guasch, 1995; Mira, 2004, Villaamil, 2005), la creciente visibilidad mediatica y los
avances en materia legal permiten el desarrollo de una vida gay mucho menos dificultosa
que décadas anteriores. Seguidamente, relaciono las 