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Abstract

Catala:

Aquesta investigaci®o aborda la paradoxa entre la (in)visibilitat de 1’homosexualitat
femenina al cinema comercial contemporani 1 la preséncia de personatges que
protagonitzen explicites escenes leésbiques en el cinema mainstream. Les protagonistes
d’aquestes imatges son generalment figures femenines de for¢a que exerceixen la violéncia
i ’assassinat. Es detecta aixi 1’arquetip de la lesbiana assassina, que cristal-litza durant
I’auge del neo-noir al Hollywood dels anys 90. L’encarnen feminitats excessives, hereves
de la dona fatal classica i properes a la recurrent figura de la vampira lesbiana, que
sorgeixen sota una forta empremta de génere (noir i terror). S’investiga la llavor de
I’arquetip des dels origens del cinema i s’observa també com ha transcendit el context en
que es va definir 1 ha adquirit noves connotacions a la postmodernitat. Es teoritza sobre el
significat d’aquest arquetip que neix marcat per la misoginia i I’homofobia, perd que

amaga un inequivoc potencial subversiu.

English

This thesis aims to address a paradox that lies between the (in)visibility of female
homosexuality in Hollywood films and the presence of characters who play explicit lesbian
scenes in contemporary mainstream cinema. The protagonists of these images are generally
powerful feminine figures that exercise violence and murder. The archetype of the lesbian
killer crystallizes during the rise of neo-noir in Hollywood in the 1990s under a strong
genre imprint (noir and horror). In these films, the lesbian killer often embodies an
excessive femininity, heir of the classic femme fatale, referencing the recurring figure of
the lesbian vampire. This thesis revolves around the meaning of this archetype which has
been marked by misogyny and homophobia since its inception, but which also hides an

unequivocal subversive potential.
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1. Introduccio

As Noél Burch points out, the early silent cinema
through its insistent inscription of scenarios of
voyeurism, conceives of it's spectator viewing

pleasure in terms of that of the Peeping Tom,
behind the screen, reduplicating the spectator's
position in relation to the woman as screen.
Mary Ann Doane Femmes Fatales

(1991, p.19)

The representation of women as spectacle -body
to be looked at- so pervasive in our culture, finds
in narrative cinema its most complex expression
and widest circulation.

Teresa De Lauretis. Alice Doesn't

(1986, p.4)

Vito Russo deia a la introduccié de The Celluloid Closet que la gran mentida sobre homes 1
dones gais €s que no existeixen (1987, p. xii). Ho deia en relacié a una afirmacié de Molly
Haskell al llibre From Reverence to Rape sobre que la gran mentida latent en la
representacié de les dones al cinema és que son inferiors (Haskell citada per Russo, 1987,
p-xii). Aquestes dues afirmacions poden sumar-se, 1 juntes parlen de la doble discriminaci6
a causa de la qual el lesbianisme és encara menys visible dins la ja prou precaria
representacié de I'homosexualitat en el cinema: primer, per la condicié de dones; segon,

per la de gais.

Podem parlar d'una abséncia historica de referents lesbics al cinema comercial
contemporani, perd segons hem establert en el plantejament d'aquesta investigacid, aquesta

abséncia ha estat posada en entredit per algunes figuracions explicites de lesbianisme que,
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a partir sobretot dels anys 90, s'han introduit a les pantalles majoritaries. Com hem pogut
constatar, en la quasi totalitat d'aquests casos les figuracions estan construides des d'una
perspectiva heteropatriarcal i denoten una artificiositat que, en certa manera, no fa més que
accentuar l'abséncia esmentada. Aix0 no obstant, no es pot obviar que aquestes
representacions han donat lloc a fenomens audiovisuals d'una complexitat interessant, i fins

1 tot d'una carrega iconografica ambigua.

La dona, el gran “Altre” en el discurs artistic occidental, s'ha mostrat tradicionalment com
a objecte per contemplar, gairebé mai com a subjecte. Ha estat representada com un ésser
desconegut que sovint s'’ha ubicat en un ambit “completamente inaccesible a la razéon”
(Luengo, 2009, p. 415). El mateix Freud (citat per Luengo, 2009 p. 416) va titllar la
feminitat de continent obscur, relacionant-la clarament amb el misteri. La teoria filmica
feminista, el marc tedric d’estudi del cinema que, a partir dels anys 70, s’ha centrat en
I’analisi de la representacié femenina en la gran pantalla, ha aprofundit practicament des
dels seus origens en I'abseéncia de subjectivitat femenina en les pel-licules, especialment, a
partir de la publicacié de l'assaig “Plaer visual i cinema narratiu”, de Laura Mulvey,
publicat per primera vegada el 1975 (inclos a Kaplan (ed.), 2000, pp. 34-47), considerat un

text fundacional d'aquesta disciplina i de gran importancia en aquesta investigacié'.

La mancanca de personatges femenins amb un discurs propi, intel-ligible, al cinema,
avalada encara per la sorprenent vigéncia del 'test de Bechdel' (1986, pp. 22-23)?, implica
una problematica afegida pel que fa a la possibilitat de representar el subjecte lesbia. Un
subjecte que, més enlla de la invisibilitat i la carrega negativa a qué s'ha de sobreposar,
porta implicita la possessio del desig (el que el defineix en essencia és que desitja alga del
seu mateix sexe). En el seu llibre The Practice of Love: Lesbian sexuality and perverse

desire, Teresa de Lauretis parla precisament de la importancia de representar aquest desig

' Més informaci6 sobre aquest assaig en 1'apartat del marc tedric “Laura Mulvey: el cinema narratiu a

mesura del desig heterosexual” (pp. 22-24).

Regla sorgida d'una tira comica de la dibuixant Alison Bechdel, un dels personatges de la qual suggeria
que, amb la intencid de posar un filtre a 'androcentrisme de les pellicules, només veuria films que
complissin com a minim tres requisits: incloure un minim de dos personatges femenins, que parlin entre
ells en algun moment, i que ho facin d'alguna cosa que no sigui un home, uns requisits aparentment
senzills perd que segueixen sense complir-se en la gran majoria de pel-licules que s'estrenen en entorns
comercials. (1986, pp. 22-23).
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especificament lésbic en el cinema, perque: “It is precisely that ‘lesbian desire’ which
constitutes the kind of subjectivity and sexuality we experiencie as lesbian and want to
claim as lesbians” (1994, p.113), a la vegada que assenyala la dificultat que envolta la seva

representacio.

Per altra banda, paradoxalment el lesbianisme s'ha mostrat com una fantasia fetitxista
recurrent, com un aspecte prohibit i morbos més de la sexualitat femenina que el cinema
comercial, en alguns casos, s'ha atrevit a ensenyar. Podriem afirmar que, majoritariament,
el lesbianisme ha estat ignorat a Hollywood 1 en el cinema comercial en general, perd per
altra banda, hem observat que, de manera reincident, el cinema generalista ha coquetejat
amb algunes nocions lésbiques, apropiades normalment per la propia visié6 masculina del

SEXC.

En aquesta investigacio ens centrem, concretament, en analitzar un dels contextos en que
aquestes figuracions lésbiques han estat més recurrents en el cinema comercial: el que esta
lligat a la tendéncia de I'homosexualitat a aparéixer associada al drama extrem i la mort, ja
destacada en les primeres aproximacions a l'estudi de personatges homosexuals al cinema
mainstream de la ma d'autors com Vito Russo (1987), Richard Dyer (1991) o Andrea Weiss
(1993) —recordem, per exemple, que el llibre The Cellulloid Closet de Vito Russo acaba
amb un apartat anomenat “Necrology” (1987, pp. 347-349) en el qual l'autor cita totes les

morts, assassinats 1 suicidis dels personatges suposadament gais que havia analitzat.

Més concretament, hem observat que el lesbianisme, que com veurem sol mostrar-se en
contextos molt limitats, sorprén per fins a quin punt esta reiteradament lligat a l'assassinat;
una accid que implica la demonitzaci6 de qui la comet perd que podria ser també una
forma radical d'auto reivindicar-se, de trencar l'abséncia ontologica del lesbianisme en els

discursos generalistes que s'esmentava al principi.

Aquesta recerca, que s'emmarca especialment en el cinema comercial nord-america
contemporani —el més influent a nivell social en el mon occidental—, és un estudi critic en

clau feminista basat en la fascinacidé per un arquetip sorgit a partir de la paradoxa entre
12



l'absencia de personatges leésbics en els discursos generalistes i la preséncia de personatges
amb conductes Iesbiques hiperbolitzades, 1 en certa manera inversemblants, en el cinema
comercial. Personatges que en molts casos materialitzen el seu excés cometent un
assassinat pero que conflueixen en una figura que, malgrat els seus clars origens misogins i

homofobs, pot portar implicita en alguns casos una certa capacitat subversiva.
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2. Preguntes, hipotesis i objectius

En el plantejament d’aquesta investigacié topem amb multiples paradoxes, lligades a la
que rau ja en el propi titol —absencia 1 excés—: Si no hi ha personatges “realment lesbians”

al cinema comercial, pot existir I'arquetip de la lesbiana assassina?

En les pel-licules que analitzem, intentem veure si, per una banda, es trenca en part amb la
imperant invisibilitat de I'homosexualitat femenina en el cinema de Hollywood, i també si,
per altra banda, les protagonistes d’aquestes pel-licules son generalment figures femenines
de forca que exerceixen la violéncia i I'assassinat, que tenen una conducta hiperbolitzada i

ofereixen una imatge predominantment negativa.

Les principals preguntes que es plantegen, en aquest sentit, son les segiients:

- En quin context i sota quines formes ha estat possible 1'aparici6 explicita del lesbianisme

en el cinema comercial?
- A partir de I'analisi de les pel-licules que formen la mostra, podem parlar d'una tendéncia
clara a associar lesbianisme amb assassinat, quan l'homosexualitat femenina ¢&s

representada en el cinema comercial?

- Es tracta d’una simple demonitzaci6, una materialitzaci6 de 1'amenaga que suposa una

sexualitat femenina alliberada?

- Es possible que, en alguns dels casos analitzats, 1'assassinat funcioni com una forma

d'auto reivindicacio 1 que tingui fins 1 tot una carrega positiva?

- Pot un arquetip fruit de la misoginia i I'hnomofobia ser subversiu?

14



- Podem datar la primera vegada que apareixen de manera continuada al cinema
mainstream personatges amb comportaments Iésbics explicits als anys 90, en el marc de la

irrupcio del neo-noir (un génere cinematografic que reinventa el cinema negre classic)?

- La mostra de pel-licules analitzades poden donar pas a la identificaci6 d'un possible

arquetip: la lesbiana assassina?

- Com encaixa el conjunt de pel-licules en que apareix 1’arquetip que senyalem en el

conjunt de la historia del cinema?

- Quina influencia han tingut les pel-licules que analitzem a la mostra en el cinema

comercial en general i en les ficcions audiovisuals actuals?

- Quina és (o hauria de ser) la postura de la teoria de cinema feminista al voltant d'aquestes

pel-licules

En relacié amb aquestes preguntes, plantegem les segiients hipotesis:

- El lesbianisme ha estat invisibilitzat (abséncia) en el cinema comercial, i a més a més, en
les limitades ocasions en que es mostra tendeix a estar representat des d'una perspectiva

heteropatriarcal 1 especialment lligat a 1'assassinat (excés).

- L'arquetip de la lesbiana assassina sorgeix, per una banda, com una continuaci6 de les
diverses prefiguracions que s'han fet de la lesbiana al llarg de la historia del cinema (entre
elles, la vampira lesbiana), 1 per altra banda, com una evolucié de la femme fatale classica

(tipica del cinema negre classic), portada a I’extrem.

- Com ja passava amb les dones fatals classiques, alguna d’aquestes imatges de dones
poderoses tenen una carrega iconografica de for¢a que s’ha sobreposat a la negativitat a

que originalment van associades.
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Objectius de la investigacio:

- Revelar un patr6 que es repeteix en la representacié del lesbianisme en el cinema

comercial.

- Contextualitzar les primeres aparicions continuades de lesbianisme explicit en el cinema
comercial als anys 80-90, 1 determinar que aquestes figuracions estan molt lligades a 1'auge

del thriller erotic 1 del neo-noir.

- Mostrar que els personatges que protagonitzen aquestes escenes no son necessariament
lesbianes o bisexuals en la narrativa de les pel-licules, i que la posada en escena sovint
nega la passio Iésbica i en canvi reafirma la passid heterosexual, perpetuant I'abséncia de la

representaci6 del desig lesbic en el cinema mainstream.

- Revelar que les protagonistes d'aquestes escenes leésbiques sovint son personatges

excessius 1 perillosos, que en la majoria de casos perpetren 1'assassinat.

- Definir aquest patrd, contextualitzar-lo i explicar-ne I'origen. Observar com aquest patro
segueix vigent avui en dia en el cinema comercial, enumerar i analitzar-ne les diferents

variacions.
- Avaluar les connotacions morals positives 0 negatives amb que son representats aquests

personatges lésbics que comenten assassinats i posar-ho en relacié amb la teoria filmica

feminista 1 el postfeminisme.
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3. Metodologia

El present treball s'estructura en dues parts, cadascuna d'elles vinculada a un periode
diferent i a una metodologia de treball especifica. En la primera part hi trobem el marc
tedric, en el qual, a més de definir les disciplines tedriques en que s'inscriu aquest treball
(al llarg de tot I’apartat 4), estudiarem, a ’apartat 5, els antecedents de 1’arquetip de la
lesbiana assassina des dels origens del cinema, des d’un punt de vista historiografic. Es
tindran en compte estudis de la representacio de la feminitat des dels any “pre codi”, com
els que han portat a terme autors com Mick LaSalle (2000) o Thomas Doherty (1999), fins
al final de la censura del codi Hays, aixi com també estudis com els realitzats per E. Ann
Kaplan en relaci6 al paper de la dona en el cinema en general (1998), i molt especialment
el seu recull de textos Women in Film Noir (1980, ampliat el 1998). En aquest apartat, es
posara especial émfasi, per una banda, en l'arquetip de la femme fatale i en el retrat de la
feminitat 1 de la masculinitat en el génere noir classic i per I’altra, en els arquetips
femenins del cinema de terror, especialment en la figura de la vampira lesbiana, estudiada,
entre d'altres per Bonnie Zimmerman (1981) i Pilar Pedraza (2004, 1998, 1991). En aquest
bloc s’utilitzaran teories com les de Richard Dyer (1986, 1991, 1993) per contraposar
aquests arquetips amb la representacid historica del lesbianisme en el cinema. Es fara
també un incis en la representaci6 de 1’homosexualitat en el cinema de la Republica de
Weimar, precursor tant del cinema negre com del cinema de terror (els dos principals

generes cinematografics en que sorgeix 1’arquetip que estudiem).

La segona part de la investigaci6 ¢s la que esta dedicada propiament a 1’analisi de
I’arquetip que assenyalem. L’apartat 6 es composa de l'analisi d'un grup de pel-licules
estrenades sobretot al llarg dels anys noranta, a I'época en qué considerem que es produeix
la cristal-litzacio 1 I’auge de la figura de la lesbiana assassina. Aquest bloc parteix de
I’analisi de pel-licules com Basic Instinct (Instint basic; Paul Verhoeven, 1992), Single
White Female (Dona blanca soltera busca; Barbet Schroeder, 1992); Bound (Llagos

ardents; Wachowskis, 1996) o Wild Things (Juegos Salvajes; John McNaughton, 1998),
17



pel-licules fetes en el marc del que es considera una reminiscéncia del cinema negre, també
anomenada neo-noir. Per altra banda, s'analitza tamb¢ la pel-licula de vampirs The Hunger
(L’ ansia, Tony Scott, 1983), aixi com els films Heavenly Creatures (Criaturas Celestiales,
Peter Jackson, 1994) i Monster (Patty Jenkins, 2003), dues pel-licules basades en fets reals
que contribueixen a instaurar una altra vessant de 1'arquetip, relacionada, per una banda,
amb el retrat de personatges marginals que, en general, assassinen per alliberar-se de la
figura opressora, i per l'altra, amb la tendéncia a relacionar el lesbianisme amb

I'adolescéncia femenina.

Aquestes pel-licules s’han analitzat des de diversos punts de vista. Primer, s'ha fet una
analisi hermeneutica 1 iconografica de les pel-licules, en la qual s'ha posat especial atencio
a I'univers simbolic que envolta els personatges femenins protagonistes, i concretament, a
la figura de la lesbiana assassina. Aquesta analisi visual de les pel-licules inclou una analisi
de la posada en escena, en la qual té un pes especial la investigacio entorn a la construccio
del desig entre les protagonistes: ¢és a dir, el que podriem considerar la posada en escena
del lesbianisme. En aquest sentit, una de les teories que s'ha tingut en compte per fer
aquesta analisi és la que Nuria Bou exposa en el llibre La mirada en el temps (1996, pp.
96-101). La professora Bou detecta que en el cinema classic la passidé es mostra a través
d'un intercanvi de mirades, 1 parla del pla/contrapla com a eix vertebrador en la creaci6 de
discurs®>. Com veurem més endavant, en les escenes lésbiques d’aquestes pel-licules,
observem que el pla/contrapla €s, majoritariament, inexistent o molt precari entre les dues
dones, la perspectiva de les quals es mostra com a manifestament secundaria. La sensacio
d'absencia de lesbianisme —reflexada al titol al treball- que predomina després de veure
aquestes imatges esta reforcada pel fet que gairebé mai tenim una percepcid subjectiva de
les imatges lesbiques, més aviat predomina el punt de vista d'un tercer (el voyeur masculi)
que contempla l'espectacle. A partir d’aquesta analisi, doncs, analitzarem els mecanismes
d’aquestes pel-licules per negar el lesbianisme i afirmar, en canvi, la passid heterosexual.
Per altra banda, s'analitzara també el potencial subversiu que poden tenir aquestes

pel-licules, a partir, especialment, d'una analisi iconografica de les seves protagonistes. En

3 Fases que descriu la professora Bou: 1 Primer Pla, 2 Primer Pla, 3 Reunio, 4 destrucci6 de l'espai, 5

anul-lacio de la distancia, 6 temps suspes, 7 ferida oberta (1996, pp. 96-101).
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I’analisi d’aquestes pel-licules, s'ha tingut en compte aixi mateix la part discursiva: hi ha
un treball especific sobre alguns fragments de gui6 i s’ha estudiat també el context social
en que ha sorgit aquest conjunt de films, tenint en compte teories com les de Julianne

Pidduck (1993, 1995) o Samantha Lindop (2015).

A D’apartat 7 es fara una posada al dia de I’arquetip de la lesbiana assassina. De nou, a
partir d’una analisi visual i discursiva de les pel-licules, s’analitzara de quina forma ha
evolucionat i com perdura en l'actualitat, per una banda, en el cinema comercial, a través
de l’analisi de pel-licules com Chloé (Atom Egoyan, 2009), Jennifer's Body (Karyn
Kusama, 2009), Black Swan (Cisne Negro, Darren Aronofsky, 2010), Side Effects (Efectes
Secundaris; Steven Soderbergh, 2013) o Lizzie (Craig Macneill, 2018), perd també
s’estudiara la interpretacid que n’han fet autors com Brian de Palma (Femme Fatale, 2002)
o David Lynch (Mulholland Drive, 2002), analitzant les variacions que aquestes pel-licules
aporten pel que fa a la posada en escena de I’arquetip que estudiem. Es buscaran, també,
reminiscencies de 1’arquetip en el cinema de directores feministes, com Ulrike Ottinger,
Chantal Akerman o Virginie Despentes, i per ultim, es confrontara el significat de
I’arquetip amb les teories d’autores i autors rellevants en la critica de cinema feminista i

queer.

3.1 Descripciod i justificacio de l1a mostra

En aquesta investigacio s'ha portat a terme un mostreig estratégic. Per elaborar la mostra
d'aquest treball s'han analitzat pel-licules que formen part de la industria cinematografica,
¢és a dir, el que entenem per pel-licules comercials (predominantment de Hollywood), en
les quals hi ha alguna representacio rellevant de lesbianisme emmarcat en un entorn de

violéncia.

Aixi, per tal de configurar la mostra s'han tingut en compte els segiients elements: la
presencia explicita de lesbianisme, 1'exit social de les pel-licules (el fet que hagin estat

pel-licules que en general formen o han format part de la cultura popular, és a dir, que han
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tingut un impacte en la societat més enlla dels entorns LGBTIQ+), I'¢poca en que han estat
concebudes, i el vincle de les seves protagonistes amb la violéncia, prioritzant les

pel-licules en les quals aquestes exerceixen l'assassinat de manera activa.

Les pel-licules que conformen la mostra principal d'aquesta investigacié sén, per ordre

cronologic, les segiients:

- The Hunger (L'Ansia; Tony Scott, 1983)

- Basic Instinct (Instint basic; Paul Verhoeven, 1992)

- Single White Female (Dona blanca soltera busca; Barbet Schroeder, 1992)
- Heavenly Creatures (Criaturas celestiales; Peter Jackson, 1994)

- Bound (Llagos ardents; germanes Wachowski, 1996)

- Wild things (Juegos Salvajes; John McNaughton, 1998)

- Femme Fatale (Brian de Palma, 2002)

- Mulholland Drive (David Lynch, 2002)

- Monster (Patty Jenkins, 2003)

- Lizzie (Craig William Mcneill, 2018)

Per altra banda, hi ha sis pel-licules que s’analitzen amb profunditat a ’apartat 7.4 del
treball perd que no s’han inclos a la mostra principal, en considerar-se que, tot i que soén
importants per entendre la rellevancia de ’arquetip avui en dia, les novetats que hi aporten
no tenen la mateixa entitat que les que aporten les pel-licules incloses a la mostra

anteriorment esmentada. Aquestes pel-licules son:

- Chloé (Atom Egoyan, 2009)

- Jennifer's Body (Karyn Kusama, 2009)

- Black Swan (Cisne Negro; Darren Aronofsky, 2010)

- Side Effects (Efectes secundaris; Steven Soderbergh, 2013)
- Atomic Blond (Atomica; David Leitch 2017)

- Thelma (Joachim Trier, 2017)
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Es important remarcar que l'aparicié de la lesbiana assassina en el cinema no es limita a les
pel-licules incloses a la mostra. Com hem puntualitzat, la mostra inclou algunes de les que
s'han considerat més importants des del punt de vista sociologic, aixi com les que s'han
considerat necessaries per tal de poder explicar I'arquetip en tota la seva complexitat. Al
llarg de la investigacié aniran sortint els titols d'altres productes audiovisuals que també
inclouen la preséncia de lesbianes assassines pero que no s'han inclos a la mostra en
considerar-se, o bé que no son propiament pel-licules —€s el cas, per exemple, de les series
de televisio—, o bé que son films massa independents i allunyats dels circuits comercials
massius, o bé que la seva representacié del lesbianisme no €s prou explicita, o bé que el
lesbianisme no hi apareix relacionat amb la violéncia, o bé que no aporten cap novetat

rellevant respecte a altres pel-licules incloses a la mostra.

Per tal d’establir uns criteris a 1’hora d’analitzar les pel-licules que formen part de la
mostra, s'ha creat una fitxa que inclou els segiients camps 1 preguntes, que sera resposta en
I’analisi corresponent de cadascuna de les pel-licules de la mostra principal, a la segona

part del treball:

- Fitxa técnica (amb dades de pressupost i recaptacio?)

- Fitxa analitica:

La pel-licula conté alguna mostra o mostres explicites de lesbianisme?

En quin context es donen aquestes mostres? Quines connotacions acompanyen aquests
moments? Descripci6 de la posada en escena.

Descripcid 1 trets iconics dels personatges que protagonitzen les imatges lésbiques de la
pel-licula.

L'expressio del desig entre les dues amants s'expressa a partir del pla/contrapla?

Test de Bechdel®: les protagonistes parlen en algun moment entre elles? D'alguna cosa que

La font utlitzada per a les dades financeres de les pel-licules és IMDB.

Regla sorgida d'una tira comica de la dibuixant Alison Bechdel, un dels personatges de la qual suggeria
que, amb la intencidé de posar un filtre a 'androcentrisme de les pel-licules, només veuria films que
complissin com a minim tres requisits: incloure un minim de dos personatges femenins, que parlin entre
ells en algun moment, i que ho facin d'alguna cosa que no sigui un home, uns requisits aparentment
senzills perd que segueixen sense complir-se en la gran majoria de pel-licules que s'estrenen en entorns
comercials. (1986, pp. 22-23).
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no sigui un home? S'expressen els seus sentiments?

Hi ha la figura d'un voyeur masculi en el film?

Els personatges Iesbics son victimes de violéncia?

Els personatges lésbics exerceixen la violéncia? I 1'assassinat?

Quina connotaci6é moral té aquesta violéncia a la pel-licula? Contra qui va dirigida?

Quina postura pren el director o directora de la pel-licula?
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4. La teoria filmica feminista

Als anys 70, neix el context académic anglosaxd el que avui en dia es coneix com la teoria
filmica feminista: la principal disciplina académica en qué s'emmarca aquest treball.
L'origen d'aquesta disciplina esta molt vinculada a la segona onada de feminisme, la qual
reflexiona sobre el concepte teoric de la feminitat i les desigualtats menys evidents que hi
segueix havent entre homes i dones (una vegada assolida la igualtat de drets formals més
basics, reivindicada per la primera onada). En aquest context el cinema és considerat per
alguns sectors del feminisme com una practica que reprodueix i perpetua els mites nocius
que han envoltat la feminitat en els discursos culturals i es comenca a estudiar en aquest

sentit.

Dues obres fundacionals d'aquest tipus de pensament son els llibre From Reverence to
Rape: the Treatment of Women in the Movies, de Molly Haskell (1987) —publicat per
primera vegada 1’any 1974— i Popcorn Venus: Women, Movies & the American Dream, de
Marjorie Rosen (1975), publicat per primera vegada el 1973. Aquests llibres se centren
sobretot en revelar Iartifici en la representaci6é femenina en el cinema, i en contraposar les

dones de la ficcid amb les dones reals, en base sobretot a una analisi visual.

Altres obres importants en aquest context van ser els articles "Women's Cinema as Counter
Cinema", de Claire Johnston, publicat per primera vegada el 1973 (inclos a Kaplan (ed.),
2000, pp. 22-33), que va instaurar l'aplicacié de la semiotica (és a dir, I'analisi del cinema
com a llenguatge), com a eina en l'analisi filmic feminista (una tradicid continuada
posteriorment per teoriques com Teresa de Lauretis) 1 el cabdal assaig de Laura Mulvey,
“Plaer visual i cinema narratiu” (publicat per primera vegada el 1975 i inclos a Kaplan
(ed.), 2000, pp. 34-47) que parteix de la psicoanalisi com a eina tedrica per revelar els
patrons masclistes en les pel-licules, de la mateixa manera que ho faran posteriorment E.

Ann Kaplan o Mary Ann Doane, autores altament citades en aquesta investigacio.
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4.1 Laura Mulvey: el cinema narratiu, a mesura del desig masculi heterosexual

L’assaig de Laura Mulvey “Plaer visual i cinema narratiu”, escrit el 1973 i publicat per
primera vegada el 1975 a la revista académica especialitzada en teoria filmica Screen
(inclos a Kaplan (ed.) 2000, pp. 34-47), és un dels principals punts de partida de la teoria
filmica feminista. En el text, Laura Mulvey mostra, a partir de conceptes psicoanalitics,
com I’inconscient patriarcal ha estructurat la forma filmica, i revela en quina mesura el

cinema reprodueix les formes erotiques de mirar assenyalades per aquesta disciplina.

Mulvey se serveix, sobretot, del concepte freudia d’escopofilia, és a dir, el desig de mirar,
el que defineix com una pulsié de caracter sexual que proporciona plaer erdtic, i que
explicaria el plaer que experimenten els cinefils (Kaplan (ed.), 2000, p. 37), aixi com del
concepte de narcisisme (p.38). Segons Mulvey el cinema classic utilitza una série de
mecanismes per estimular aquest “desig de mirar”, a partir de la integraci6 del
“voyeurisme” (el plaer d’observar a 1’altre com a objecte sexual) i del “narcisisme” (1’auto-
identificaci6 amb la figura representada) (p. 39). Una de les aportacions més rellevants de
Mulvey ¢és la divisié d'aquest plaer entre el subjecte actiu/masculi i el passiu/femeni.
Segons ella, en el cinema classic, la mirada (és a dir la part activa) sempre és masculina, 1

’objecte a mirar (la part passiva), femenina. En paraules de Mulvey:

In a world ordered by sexual imbalance, pleasure in looking has been split between
active/male and pasive/female. The determining male gaze projects its fantasy onto
the female figure, which is styled accordingly. In their traditional exhibitionist role
women are simultaneously looked at and displayed, with their appearance codded
for strong visual and erotic impact so that they can be said to connote to-be-looked-

at-ness (pp. 39-40).

Mulvey revela que la preséncia del cos de la dona en el cinema narratiu esta destinada,
fonamentalment, a la contemplacié erotica, 1 no al desenvolupament de la trama de la

pel-licula, i introdueix un concepte important, el de “to-be-looked-at-ness” (per a ser
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mirada), que determina que, en general, les dones en el cinema narratiu hi son per a ser
mirades. En contraposicio, el personatge masculi és la part activa, la que aporta sentit
narratiu al film i estructura la mirada, i se sol destinar a la identificacio narcisista: no és un

objecte erotic per a la mirada, sind 1’ideal d'ego amb qui I’espectador es vol identificar.

Aixi, segons Mulvey, en la narrativa de les pel-licules classiques, el voyeurisme seria un
mecanisme estrictament masculi: son els personatges masculins els que dirigeixen la seva
mirada cap els femenins, i 1’espectador sempre s'identifica amb la mirada masculina,

perque aquest €s el punt de vista de la camera cinematografica.

La revelacio d'aquests mecanismes posa en evidéncia, segons Mulvey, que el cinema
classic esta fet a mesura del desig masculi heterosexual, i que hi ha una clara prevalenga de
la mirada masculina en el cinema: els homes miren les dones, mentre que les dones
s’exhibeixen per a la mirada masculina. En aquesta equaci6 en que els homes son subjectes
actius del desig i les dones son objectes passius, 1inica forma de desig possible per a elles
seria “el desig de ser desitjades” (aixi, I’erotisme de les dones estaria construit al voltant de
la seva propia cosificacio). Aquestes teories han estat cabdals en la teoria filmica feminista,
1 com veurem més endavant, encara avui en dia son vigents 1 pertinents per analitzar en el

cinema comercial contemporani.

La publicacio de l'assaig “Plaer visual 1 cinema narratiu”, de Laura Mulvey, va suposar una
revolucio en el context de I’analisi audiovisual en general, 1 en I’incipient ambit de la teoria
filmica feminista, perd tamb¢ va rebre nombroses critiques. En aquest sentit, és interessant
destacar la revisi6é que la mateixa Mulvey va fer del seu assaig anys després, en un article
titulat “Afterthoughts on ‘Visual Pleasure and Narrative Cinema’ inspired by King Vidor’s
Duel in the Sun (1946)”, publicat per primera vegada el 1981, en el qual dona resposta a
alguns d’aquests comentaris (1981, pp. 12-15).

La principal critica que se li va fer, des de la propia teoria filmica feminista, va ser el fet
que no tingués en compte l'espectadora femenina en la seva teoritzacié de la mirada

masculina com a logica estructural en el cinema. En la seva revisid de l'assaig, Mulvey
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suggereix que la dona espectadora no només pot identificar-se amb el personatge femeni
passiu, sin6 que també pot gaudir de les pel-licules adoptant el punt de vista masculi
(actiu). Mulvey parla de la possibilitat de la “identificacio transsexual”, apel-lant, de nou
en termes psicoanalitics, a un estadi sexual primigeni, en el qual tant nens com nenes
comparteixen les fantasies fal-liques d’omnipoténcia, és a dir, a una part essencialment
masculina de la sexualitat femenina que més endavant €s reprimida. Segons Mulvey, les
espectadores poden gaudir d’adoptar un punt de vista masculi en el cinema perque aixo
implica redescobrir un aspecte perdut de la seva identitat sexual. (1981, p.13) Aixo no
obstant, Mulvey considera aquesta posicid incomoda per a les dones. En resum, segons
Mulvey, l'espectadora femenina només podria tenir una mirada masculina (identificaci6
amb el personatge masculi), masoquista (identificaci6 amb el personatge femeni) o
marginal (en el marc del cinema feminista, del qual parlarem a la segona part de la

investigacio).

4.2 L'espectadora femenina i els star studies

Mg¢s enlla de les teories limitadores de Mulvey pel que fa a l'espectadora femenina, Gertrud
Koch va ser una de les primeres en argumentar que les dones poden sentir plaer observant
la bellesa femenina a la gran pantalla sense la necessitat d'una identificaci6 transsexual. En
l'article “Why Women Go to the Movies”, publicat originalment en alemany el 1980 1
traduit a P’anglés el 1982, Koch parla de la figura de la vamp, d'origen europeu pero
integrada a Hollywood, com una imatge positiva per a algunes espectadores, en representar
un referent per a la feminitat autonoma (1982, pp. 51-53). A més a més, argumenta que
I’ambivalencia sexual de la vamp (el maxim exponent de la qual van ser actrius com
Marlene Dietrich o Greta Garbo, sexualment ambivalents tamb¢ a la vida real), permetia
un plaer femeni homoerodtic que no necessariament ha de passar per la identificacid

masculina. En paraules de Koch:

The success and popularity of Marlene Dietrich and Greta Garbo among women

may have something to do with their glamorous bisexuality. And this might
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similarly explain why men do not always completely share this pleasure in response

to the stereotypes embodied by the two stars (p. 51-53).

Aquesta determinaci6é que la vamp pot ser també referent positiu, i fins i1 tot una font de
plaer visual per a la dona, aixi com el fet de destacar que les imatges cinematografiques
poden ser rebudes per les audiéncies d'una forma que pot escapar la intencidé dels seus
creadors (i fins 1 tot variar segons els contextos socials), és de gran importancia en aquesta

investigacid, com es veura en apartats posteriors.

En aquesta linia, el anomenats Star Studies (la disciplina que estudia les estrelles
cinematografiques des d'un punt de vista sociologic), s’han ocupat de manera especifica
d’investigar la mirada de 1’espectadora i els complexes processos d’identificacié o de desig
que s’estableixen entre les estrelles i les espectadores. Entre aquests estudis hi trobem el
llibre In the Realm of Pleasure: Von Sternberg, Dietrich and the Masochistic Aesthetic
(1988) de Gaylyn Studlar, dedicat sobretot a la figura de Marlene Dietrich, i I’obra d’un
autor com Richard Dyer, especialment, llibres com: Stars (1998), publicat per primera
vegada el 1979 i amb coautoria de Paul McDonald, que supedita I’experiéncia audiovisual
de I’espectador a la seva percepcid de les estrelles que protagonitzen la pel-licula (amb
referéncies a Bette Davis, Marlene Dietrich, Greta Garbo o Joan Crawford, entre d'altres) o
Heavenly Bodies: Film Stars and Society (1986) que continua en aquesta linia, analitzant
com les audiéncies perceben 1 es relacionen amb icones com com Judy Garland o Marilyn
Monroe. Per la seva banda, en el seu article "Desperately Seeking Difference" (1987)9, i
posteriorment en el seu llibre Star Gazing: Hollywood Cinema and Female Spectatorship
(1994), Jackie Stacey, analitza la reaccid de les espectadores femenines davant estrelles de
Hollywood dels anys 40 1 50, com Doris Day i Rita Hayworth, i fins 1 tot, seguint la lina de

Koch parla de la possibilitat d’un cert plaer homoerotic en la identificacio.

L’any 1987, Carol J. Clover també parla del que ella anomena la possibilitat d’identificacid

bisexual tant d'espectadors com d'espectadores en el seu article “Her Body, Himself:

6 Inclos també al recull editat per E. Ann Kaplan (2000, pp. 450-465).
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Gender in the Slasher Film” (1987 pp. 187-228) sobre I’slasher: un subgénere de terror en
que hi ha un psicopata que assassina normalment amb una arma blanca, i en el qual sovint
I’inica supervivent €és una noia, i en el qual hi podriem incloure alguna de les pel-licules
que conformen la mostra —com per exemple Single White Female—. Clover afirma que no
tan sols les espectadores femenines, si no també els espectadors masculins sén capagos
d’identificar-se amb 1’altre génere. Per explicar aquesta teoria, es recolza en la figura de la
“final girl”, la supervivent d’aquest subgeénere de pel-licules de terror. Segons explica
Clover, a l'slasher, és ella qui posseeix la mirada, és ella qui domina 1’accid, i per aquest
motiu, sovint és masculinitzada (Prince (ed.) 1998 pp.147-148). L'auto-rescat de la “final-
girl” (és comu que s’acabi salvant a ella mateixa) converteix la victima en I’heroi, 1 és en
aquest moment en que¢ Clover considera que 1’espectador masculi, de manera masoquista,
s'identifica amb la protagonista femenina i és capa¢ de posar-se a la pell d’una dona
espantada, que pateix. Aixi, segons aquestes teoriques, no hi ha una correspondéncia
directa entre el genere de I’espectador o espectadora i el genere del personatge amb qui

s’identifica, una idea en qué també insistira, com veurem, Teresa de Lauretis.

4.3 Mary Ann Doane i la mascarada de la feminitat

La teoria sobre “la mascarada de la feminitat” que la teorica feminista Mary Ann Doane
desenvolupa 1 aplica al cinema, partint del concepte de “mascarada” que havia descrit
I’any 1929 la psicoanalista britanica Joan Riviere en el seu assaig titulat “Womanliness as a
masquerade” (1929, pp 75-84), també ¢€s essencial per a la teoria filmica feminista i per

aquesta investigacio en concret.

En el text original, Riviere descriu com, en algunes ocasions, les dones han de mostrar un
excés de feminitat que funciona com una mascara per compensar la seva usurpacié d’un
poder fal-lic. Aquesta mascara, en forma de feminitat hiperbolica, seria un mecanisme de

defensa per alleugerir I’efecte que 1’exit femeni podria tenir en 1’ego masculi (Riviere

7 Inclos a Prince (ed.) (1998, pp. 125-174).
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citada per Doane, 1991, p.25).

En el seu article “Film and the Masquerade: Theorising the Female Spectator” (1991, pp.
17-32), publicat per primera vegada el 1982, Mary Ann Doane exposa que la mascarada
de la feminitat crea una distancia entre la dona espectadora i la imatge de la dona que hi ha
a la gran pantalla, en posar en primer pla I’artifici que hi ha darrere de la construccié d’una
feminitat normativa. L’important és que, segons Doane, la dona té un paper actiu pel que
fa a aquesta “mascara” de la feminitat: se la pot posar o treure, guanyant aixi distancia i

control sobre la feminitat que suposadament ha d’encarnar. En paraules de Doane:

The masquerade, in flauting femininity, holds it at a discance. Womanliness is a
mask which can be worn or removed (...). The transvestite adopts the sexuality of
the other —the woman becomes a man in order to attain the necessary distance from
the image. Masquerade, on the other hand, involves a realignment of femininity

(1991, p.25).

Aixi, Doane no considera les dones simples recipients passius de les definicions
hegemoniques de la feminitat, sind0 que argumenta que poden modular-la i participar
activament en la seva la construcci6. La mascarada té el potencial de convertir-se, per tant,
en un espai de poder femeni. Per altra banda, el treball de Mary Ann Doane al voltant de la
figura de la femme fatal, recopilat en el seu llibre Femmes Fatales (1991), la qual analitza
des d'un punt de vista psicoanalitic i a la qual aplica també la seva teoria sobre la

mascarada de la feminitat, sera una altra de les obres capdals d'aquesta investigacio.

4.4 Teresa de Lauretis: la indiferéncia dels sexes i la representacio del lesbianisme

Si el feminisme de la segona onada (aproximadament, fins a finals dels anys 70), s'havia
centrat molt en demanar la igualtat per a la dona a partir de la reivindicacio de la seva
diferéncia, és a dir, que partia d'una diferencia essencial entre I'home i la dona, Teresa de

Lauretis és una de les primeres tedriques en assenyalar les limitacions d'aquesta concepcio
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essencialista del génere. Per a De Lauretis, el principal problema és precisament el fet de
partir de dues categories oposades (home/dona), ja que aixo dificulta molt que es puguin
fer visibles diferéncies i matisos, per exemple, entre les mateixes dones. En aquest sentit,
en el seu llibre Alice Doesn t: Feminism, Semiotics, Cinema (1984), De Lauretis explica la
diferéncia entre el concepte “dones” (women), el que ella considera els subjectes historics
reals, 1 el concepte “dona” (woman), que defineix com la construccio ficticia de la dona
que s’ha creat a partir de les formes tradicionals de produccié cultural (1984, p.7). De
Lauretis adverteix de les dificultats d'existir com a subjecte femeni en la societat si no
s’abraca aquest concepte construit i socialment acceptat de “dona”, i pretén oferir una

concepcid més amplia del genere i1 de la identitat femenina.

Seguint aquesta linia, en el seu assaig “The Technoloy of Gender” (1987), De Lauretis
argumenta que el génere entés com a diferéncia sexual (home/dona), i tots els seus derivats
(la feminitat, la cultura de dones, 1’escriptura femenina, etc.) han arribat a ser una limitacid
per al moviment feminista (1987, p.1). A partir del concepte de la “tecnologia del sexe”
que agafa del teoric postestructuralista Michel Foucault —qui afirma que la idea de
sexualitat que tenim no ¢€s inherent en els humans, si no que és la causa d’'una complexa
tecnologia politica; és a dir, d’una construccié feta pels models de cultura dominants
(1990, p.127)—, De Lauretis, introdueix el concepte de “tecnologia del génere” (vegeu De
Lauretis, 1987). Ella proposa que no només la sexualitat, sind també el génere és una
construccid producte de diverses tecnologies socials. Segons De Lauretis, el genere no €s
una manifestacio natural i espontania del sexe, 1 no hi ha una diferéncia essencial inherent
entre homes 1 dones. Entre les tecnologies socials que han contribuit a construir i delimitar

el génere, hi enumera el cinema (1987, p.2).

Per altra banda, Teresa De Lauretis també és pionera en teoritzar sobre la representacio del
subjecte lesbia a la cultura, especificament, sobre la dificultat de representar aquest
subjecte, concretament, en el cinema: una altra de les problematiques amb qué ens toparem
reiteradament en aquesta investigacid. En aquest sentit, és de gran importancia el seu
assaig “Sexual Indifference and Lesbian Representation” (inclos a Kaplan (ed.) 2000, pp.

384-406) , publicat per primera vegada el 1988, en que reflexiona al voltant de com la
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representacio del lesbianisme a la cultura, per part de les autores lesbianes, ha estat lligada
precisament a la relativitzacid de la diferéncia dels sexes. De Lauretis teoritza sobre la
dificultat de representar el subjecte lesbia en el context de la cultura patriarcal, un subjecte
que porta implicita la possessid del desig, 1 d'un desig que, a més a més no passa per

I'home. En paraules de De Lauretis:

The difficulty in defining an autonomous form of female sexuality and desire (...) is
perhaps even greater than the difficulty in devising strategies of representation
which will, in turn, alter the standard of vision, the frame of reference of visibility,

of what can be seen (p. 398).

En aquest assaig, De Lauretis tamb¢ fa referéncia a la importancia de la re-apropiacié que
el public lésbic ha fet d'algunes representacions dominants a la cultura i al potencial
subversiu d'aquest tipus d'associacions (p. 396), una idea a la qual tornarem en diferents

moments a la segona part d'aquesta investigacio.

Per altra banda, a 'article “Film and the Visible”, publicat en el recopilatori editat per Bad
Object-Choices (1991) titulat How Do I Look? Queer Film and Video, 1 revisat 1 inclos
posteriorment en el seu llibre The Practice of Love: Lesbian Sexuality and Perverse Desire
(1994), en una nova versio titulada “Recasting Primal Scene: Film and Lesbian
Representation”, Teresa de Lauretis adregca especificament la problematica de la
representacid del desig lesbic en el cinema. A partir d'una analisi de la pel-licula
independent de tematica lésbica She Must Be Seeing Things (Las Alucinaciones de Agata;
Sheila McLaughlin, 1987), De Lauretis teoritza sobre com McLaughlin aconsegueix, al seu
parer, retratar l'especificitat del desig lesbic, parla de la dificultat de retratar aquesta
especificitat 1 contraposa el retrat que fa McLaughlin del lesbianisme amb altres pel-licules
que representen el que ella considera “lesbianism that is heterosexually conceived” (p.

117).

De Lauretis observa com la sexualitat sempre s'ha pensat a mesura de 1'home blanc

heterosexual, fins i tot en el marc de la teoria feminista: “In this standard frame (...)
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reaffirmed again and again, alas even in feminist theory, what ever women may feel toward
other women cannot be sexual desire” (p.111) diu en relacié a com, segons ella, fins i tot
les teoriques feministes han invisibilitzat el desig Iésbic. I més endavant afegeix: “One may

not be born a woman or a man, but one can desire only as a man” (p.112).

En aquest sentit, per a De Lauretis, és problematica la teoritzacid psicoanalitica que
algunes feministes com Doane o Stacey han fet sobre la possibilitat d'identificacié bisexual
de I’espectadora femenina en general, o fins i tot sobre la possibilitat que 1’admiraci6 per
les estrelles cinematografiques pugui provocar plaer homoerotic en [’espectadora
heterosexual, perque creu que amb aquesta generalitzacid es corre el perill d’invisibilitzar
el desig genuinament leésbic. En paraules seves: “to many feminist critics and theorists,
lesbian subjectivity is a subset, a variation, or a component of female subjectivity, few

would agree with Wittig that 'lesbians are not women"’ (p.115).

De Lauretis també¢ critica el fet que teoriques com Eve Sedwick o Julia Kristeva hagin
equiparat -o fins i tot supeditat- el lesbianisme a altres formes de socialitzacié entre dones
(el vincle mare filla, les relacions entre germanes o entre amigues, etc.), 1 atribueix a
Sedwick la concepcid, al seu parer heterosexista, de que el lesbianisme “is not about

desire” ( p. 115). Segons De Lauretis:

The sweeping of lesbian sexuality and desire under the rug of sisterhood, female
friendship, and the now popular theme of the mother-daugther bond, has become
canonical in feminist criticism (...) in all three parts of the rug, what is in question it

not desire, but identification (p. 116).

En aquest sentit, De Lauretis insisteix en la idea que, en alguns casos, “films may represent
“lesbians” and yet fail to represent lesbianism as a specific form of sexuality” (1994, p.
xvi). Aquesta sera una idea que tindrem en compte a I'hora d'analitzar la posada en escena

del lesbianisme a les pel-licules de la mostra.
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4.5 Judith Butler i la performativitat de génere

L’any 1990 es publica el llibre Gender Trouble (El genere en disputa), de Judith Butler, un
llibre de corrent postestructuralista i antiessencialista considerat fundacional dels estudis de
geénere 1 la teoria queer. A Gender Trouble, Butler insisteix en la idea que apuntava De
Lauretis del génere com una construccio social, perd va més enlla 1 descriu un fenomen
que ella anomena la “perfomance” de geénere: parla del génere com el resultat d'una
actuacio, marcada per la repetici6 semiautomatica de models col-lectius de comportament
imperants a la societat. Una de les seves aportacions més destacades és la idea que la
naturalesa performativa del geénere obre la possibilitat de representar-lo de forma

transgressora.

Aixi, d’alguna forma, aquest llibre aprofundeix el que Doane ja apuntava: que la
“performance” de genere podia arribar a ser un escenari d'apoderament individual. Butler
diu que quan defugim repetir els codis de génere dominants, quan trobem metodes per a no
repetir-los correctament, estem boicotejant els esforgos de la societat de fixar el génere en
un sistema binari que separi els homes de les dones. D’aquesta manera, subvertint el
genere, exposem el caracter artificial de la masculinitat i la feminitat, desafiant tant la
noci6 de diferéncia sexual com la ideologia de la heteronormativitat que la sustenta. Per
exemple, per a Butler, la repetici6 erronia dels codis dominants de génere, com les parodies
de genere que ofereixen les actuacions drag, poden funcionar com una practica de

resisténcia cultural.

De fet, a Gender Trouble, Judith Butler estipulava que categories com la homosexualitat
només son possibles en una societat masclista. En el llibre 1'autora hi descriu la “matriz
heterosexual” de qué es nodreix la nostra societat. Butler explica que I'heterosexualitat
sistematica és el preu que hem de pagar per unes identitats de génere estables, 1 afirma que
perque I'heterosexualitat es mantingui com a model imperant, necessita de I'existéncia de la
nocié d'homosexualitat, que ha de mostrar-se com quelcom prohibit pero dins les fronteres

de la cultura, com I'exemple del que no ha de ser (2007, p.70).
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Podem considerar el contepte de matriu heterosexual o “heterosexual matrix”, similar al
de “compulsory heterosexuality” que descriu Adrienne Rich en el seu assaig “Compulsory
Heterosexuality and Lesbian Existence” (1981) o també¢ al concepte de que parla Monique
Wittig a “The Straight Mind” (1992), publicat per primera vegada el 1979 i recollit el 1992
en un recull d'assajos sota el mateix titol, als quals Teresa de Lauretis es refereix en

nombroses ocasions.

Les tedriques de la tercera onada feminista i la teoria queer, que sorgeix entre els anys 80 i
principis dels 90, en el mateix moment en que cristal-litza a la gran pantalla l'arquetip que
estudiem, consideren que 1’objectiu del feminisme no només és acabar amb les desigualtats
de genere, si no també desmuntar els models de génere imperants. Promoure una societat
en que les identitats cisgénere (persones la identitat de génere de les quals es correspon al
génere que se’ls ha assignat en néixer) puguin conviure de manera natural amb les

identitats trans o gender queer.

La teoria queer (que en anglés vol dir estrany, rar) és una teoria antiessencialista, que es
construeix a partir de les teories de ’alteritat: pel que fa a génere, perd també pel que fa a
classe o raca. Aixi, cal insistir en que el queer no és el gai, si no que és qualsevol cosa
contraria a la norma, al legitim. Pretén ser el que podriem anomenar una identitat sense
esséncia. Per a més informacid sobre el significat i la trajectoria de la teoria queer, veure

Morland 1 Willox (eds.) (2005).

4.6 Els estudis LGTBIQ+ en el cinema

Un llibre pioner en el camp dels estudis LGTBIQ en el cinema és The Celluloid Closet, de
Vito Russo, escrit el 1981 i revisat el 1987. En aquest llibre, Russo es dedica a fer una
relectura de la historia del cinema en clau gai i Iésbica, buscant el que ell considera
personatges gais a I'ombra, o personatges gais codificats, en el cinema comercial, els quals
enumera i analitza. D’altres obres destacades que segueixen una estela similar son Now You

See It: Studies on Lesbian and Gay Film (1991) de Richard Dyer, Vampires and Violets:
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Lesbians in Film (1993) d’Andrea Weiss 1 Uninvited: Classical Hollywood Cinema and
Lesbian Representability (1999) de Patricia White, que també realitzen una recerca de
personatges LGTB ocults en diverses obres del cinema classic, els posen en context i els
analitzen des de diferents disciplines. Aquests llibres seran de gran importancia per a
aquesta investigacio, 1 seran estudiats i citats ampliament en apartats posteriors. Amb tot 1
amb aix0, aquest treball s'emmarca no tant en la cerca de personatges gais ocults en el
cinema mainstream com en l'analisi dels personatges i els contextos que acompanyen

algunes de les primeres expressions explicites de lesbianisme en el cinema comercial.

4.7 El postfeminisme i la contemporaneitat

El terme postfeminisme té diverses definicions acceptades en el mon académic. Alguns
teorics van comengar a parlar de “postfeminsme” als anys 80, utilitzant el concepte com un
sinonim de “feminisme postestructuralista”, és a dir com un moviment feminista critic amb
el binarisme i I’etnocentrisme de la segona onada feminista, directament relacionat amb la
corrent cultural postestructuralista, en qué com hem vist s’inclouen teorics com Michel

Foucault o Judith Butler.

M¢és recentment, pero, s’ha comengat a utilitzar el terme amb un altre significat: com un
moviment que considera que el feminisme esta superat, i que no només ja no es necessari,
si no que fins 1 tot podria ser contraproduent per a I’apoderament femeni. Aquesta corrent,
molt lligada al capitalisme neoliberal, considera que les dones ja han assolit la igualtat
d’oportunitats, i que els missatges derrotistes sobre les desigualtats que encara afecten les

dones poden minar la seva confianga i fer-les menys competitives.®

En aquesta investigacio ens referirem sempre al posteminisme en aquesta segona accepcio,
adoptant la definicié que fa servir Samantha Lindop (2015), segons la qual “postfeminism

is conceived as a reaction, or retaliation, against feminism” (p.2). Lindop, també relaciona

8  Per a més informaci6 sobre 'origen i els diferents significats del concepte Postfeminisme veure Negra i

Tasker (eds.) (2007); Brabon i Genz (2009) i Gwynne i Muller (eds.) (2013).
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aquest concepte amb els mitjans de comunicacié de masses i la cultura popular. En

paraules seves:

Dominant postfeminism is a patriarchally grounded, media inspired concept that
promotes the individualistic, consumer driven rhetoric of neoliberalism, while
shying away from political engagement, instead functioning as a closed loop

rhetoric that begins and ends with the media, popular culture, and advertising

(p-11).

Com bé observa Lindop en el seu llibre Postfeminism and the Fatale Figure in Neo-Noir
Cinema (2015), la irrupci6 del terme postfeminisme en la cultura popular coincideix amb
'aparicio de la nova femme fatale, que protagonitza un bon numero de pel-licules que
formen part de la mostra de la investigacio, especialment als anys 90. Un llibre que descriu
de manera especifica aquest fenomen reactiu al feminisme en el cinema comercial ¢és
Backlash: The Undeclared War Against Women, de Susan Faludi (1991), en qual l'autora
descriu el que ella considera una demonitzacié de la dona professional independent en
diverses pel-licules de I'época (per exemple, en el cas de Fatal Attraction (Atraccio fatal,

Adrian Lyne, 1987).

Altres obres que analitzen com el discurs postfeminista que acabem de definir s'introduex
en les narratives filmiques son Neo-Feminist Cinema: Girly Films, Chick Flicks, and
Consumer Culture (2010), de Hillary Radner; Enlightened Sexism: The Seductive Message
that Feminism's Work Is Done (2010), de Susan J. Douglas; Feminist Film Theory and
Pretty Woman (2016), de Mari Ruti, o el llibre editat per Diane Negra i Yvonne Tasker
Interrogating Postfeminism: Gender and the Politics of Popular Culture (2007).

Tant Ruti com Radner i Douglas analitzen un tipus de personatges femenins recurrents a
les ficcions audiovisuals contemporanies: les professionals independents que a més a més
son normativament atractives a nivell sexual 1 que troben un aparent plaer en el fet de ser
cosificades o fins i tot auto-cosificades. Douglas destaca tamb¢ 1’aparicié de dures heroines

d’accid que poden generar una fantasia d’igualtat. Segons aquestes teoriques, si la
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feminitat tradicional tenia connotacions de passivitat i submissid, aquesta nova feminitat
neoliberal connota activitat i autonomia, i aixo la fa més atractiva. Pero per a elles, aquesta

nova feminitat, en lloc d’apoderament genui, ofereix simplement il-lusions de poder.

De fet, les protagonistes de les pel-licules a qué es refereixen aquestes teoriques solen
emfatitzar la seva diferéncia amb els homes exhibint una feminitat hiperbolica, una
feminitat especialment vinculada a la cultura de consum. Segons Douglas, el
postfeminisme aconsegueix presentar 1’heteropatricarcat com a plaent per a les dones, i
envia el missatge que I’apoderament femeni rau en la propia cosificacio sexual. Els retrats
mediatics de la feminitat neoliberal, com ¢és el cas de les protagonistes de les pel-licules i
series que analitza Radner, expressen un tipus d'apoderament femeni dissenyat per a ser
acceptat pels publics massius. Es a dir, apoderament femeni després de la seva esséncia

feminista reivindicativa, 1 afi tant a I’heteropatriarcat com al consumisme.

En la seva analisi, Ruti també posa en evidéncia algunes contradiccions de teories com la
de la mascarada de la feminitat i la performativitat de génere. Segons Ruti, la idea que les
dones podien guanyar independéncia i poder interpretant i modulant voluntariament la seva
feminitat, i fins i tot reproduint a la perfeccié una feminitat normativa, pot haver contribuit
a ’auge d’algunes formes d’hiperfeminitat relacionades amb el consumisme, o fins i tot, en

alguns moments, a I’auto-cosificaci6 sexual de la dona.

4.8 Teoritzar la lesbiana assassina en el cinema comercial

Seguint la linia marcada per Mulvey, i com s'han encarregat d'estudiar tedriques com
Teresa de Lauretis (1984) o Mary Ann Doane (1991), la representacié del cos 1 la sexualitat
femenina ha tingut un paper tan fonamental com controvertit en el cinema. La propia
naturalesa de les projeccions, en que es disposa la pantalla com una finestra en una sala
obscura on el principal espectacle ve donat pel plaer d'observar, posen l'espectador en una
posicio essencial de voyeur que ha marcat la manera de construir el discurs cinematografic.

La perspectiva androcéntrica d'aquest discurs ha contribuit a que, ja des dels inicis, el
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cinema s'hagi basat en gran part en el plaer, sovint fetitxista, de veure el que és prohibit en
relacio al cos de la dona (tradicionalment en situacions controlades per 'home) donant lloc
al fenomen que Doane (1991) anomena “woman as screen” (p.19), que és un dels punts de

partida a I’hora d’analitzar les imatges que tractem en aquesta recerca.

La llavor d'aquesta investigacid es troba en un treball final realitzat en el marc del Master
en Estudis de Cinema i Contemporani de la Universitat Pompeu Fabra, que parteix de
I’analisi d’una série de pel-licules sorgides a Hollywood als anys 90, en les quals poden
observar-se certs indicis sobre la recurréncia de la preséncia de I'homosexualitat femenina
relacionada amb l'assassinat. Son films d'una eépoca especialment captivant perqué se situa
en un moment de canvi de les tendencies de la industria cinematografica americana,
marcada per la crisi després de 1’onada de nous cineastes dels setanta. Un punt en el qual ja
fa anys que s ha superat la influéncia del codi Hays’ i en qué el cinema comenga a canviar
encara més en pro de la recaptacid6 economica que de les inquietuds intel-lectuals. La
societat cada cop demana emocions més fortes, i comenca una tendéncia a 1’excés que
encara avui €s vigent en el cinema comercial, amb ’explotacié de la sexualitat com un dels
maxims reclams taquillers. Tot aix0, combinat amb un moment de cert auge del feminisme
america i la consolidacio de les teories gueer, en una €poca en la qual la comunitat
LGTBIQ+ anava guanyant visibilitat progressivament (una visibilitat lligada, en part, a les

conseqiiencies que 1'epidémia de la SIDA va tenir per alguns sectors d'aquesta comunitat).

L'any 1990 es publica, com hem vist, Gender Trouble de Judith Butler, un llibre considerat
cabdal en el naixement i la consolidacio de la teoria queer. També a principis dels anys 90,
apareix en l'entorn del cinema independent nord-america el que es coneixera com “New

9910

Queer Cinema”"", una serie de pel-licules de tematica qgueer, fetes per persones LGTBIQ+,

que van desafiar la imatge estereotipada que algunes pel-licules de I'entorn més comercial

El codi censurava tot tipus d'al-lusions a la sexualitat, especialment pel que fa a les “perversions” o “els
amors impurs”. Va ser plenament vigent fins l'any 1966, quan es va reformular i suavitzar. L'any 1968 es
va introduir el sistema de qualificacions actuals. Per a més informacié veure Hanson (2007, pp. 137-138)
i Parish (1993, p. XXIII).

Terme encunyat per la critica cinematografica B. Ruby Rich a l'article “Homo Pomo: New Queer
Cinema” (1992). Alguns directors representants d'aquest moviment son Todd Haynes, Gus van Sant,
Rose Troche o Gregg Araki.
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podien donar de la comunitat. [ també és en aquest moment quan, segons Faludi (1991), el

discurs postfeminista es comenga a infiltrar a Hollywood.

Justament en aquest mateix context —els Estats Units de principis dels anys 90—,
cristal-litza al cinema de Hollywood l'arquetip que estudiem. La lesbiana assassina
protagonitza el que podem considerar les primeres mostres continuades de lesbianisme
explicit a les grans pantalles majoritaries, i com a fenomen que forma part del sistema pot
ajustar-se a la descripcidé anteriorment exposada de la teoria de la “matriz heterosexual” de
Butler (2007, p.70): el personatge esta construit de tal manera que dificulta molt una
possible identificacid, cosa que accentua una percepcio d'alteritat. El seu comportament es
mostra com l'excepcid —sovint simplement anecdotica— dins la norma heterosexual, 1 el
personatge es mostra com quelcom atractiu perod pervers, en cap cas desitjable més enlla
del plaer voyeur que pot proporcionar. La lesbiana assassina personifica el que no ha de

ser, 1 ho fa a través d'un personatge excessiu, en la majoria dels casos inversemblant.

Al llarg d'aquesta investigacid hem observat que aquestes figuracions continuades de

lesbianisme explicit en el cinema comercial estan molt lligades a uns geéneres

cinematografics concrets que descriurem més endavant (cinema noir i cinema de terror).

En particular, observem que, en gran mesura, la cristal-litzacié de 'arquetip que estudiem

sorgeix en una série de pel-licules que podem emmarcar en el que es coneix com “neo-
»l1.

noir”'': una reminiscencia del cinema negre classic que es popularitza especialment en el

Hollywood dels anys 80 1 90:

Neo-noir can then be seen to emerge in the late 1960s and early 1970s when
Hollywood, in financial crisis, turned to the possibilites of a genre that appeared to
have died out a decade earlier (...). A second cycle was inaugurated in the early
1980s by the success of The Postman Always rings twice (1981) and Body Heat
(1981), both of which rendered more explicit the sexual tensions underpinning their

sources (...). In some sense, despite subsequent peaks and troughs of production,

" Veure Conrad (2007): The Philosophy of Neo-noir i Hirsch (1999): Detours and Lost Highways: A Map of
Neo-Noir.
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this second cycle has never really ended, with the makers of crime and erotic
thrillers continually down to — at the very least — the visual style of noir (Bould et al

(eds.) 2009, pp. 4-5).

El neo-noir, s'emmarca en un context de canvi de la industria del cinema i es caracteritza
per la recuperacid de part de l'univers simbolic del noir, perd si el noir classic es
caracteritza per la codificacio, relacionada amb la forta censura a qué s'havia de sotmetre,
el neo-noir es caracteritza per fer més explicits el sexe i la violéncia entesos com a reclams

comercials.

En aquest context, reapareix amb forga la figura de la femme fatale, que és una clara
pionera del nostre objecte d'estudi (veure I’apartat 5.1.2.1 d'aquesta investigacid), en una
reinvencid més activa, més explicitament sexual i violenta que la que representava la seva
predecessora. Com veurem al llarg de la investigacio, si la femme fatale classica solia
transmetre una certa ambigiiitat sexual, és comu en aquesta ¢poca que l'enigma es
manifesti a més a més en explicites relacions Iésbiques, que serveixen normalment per fer
més gran el seu enigma. Alguns dels exemples més clars son Basic Instinct (Instint basic;
Paul Verhoeven, 1992), Bound (Llacos ardents; Wachowskis, 1996) o Wild Things (Juegos
salvajes; John McNaughton, 1998) —trobarem més exemples i els desenvoluparem a

’apartat 6 del treball—.

En el seu llibre Postfeminism and the Fatale Figure in Neo-Noir Cinema, Samantha
Lindop observa que aquesta nova femme fatale apareix sobretot en el que es considera el
segon cicle de produccié del neo-noir, que, com hem indicat anteriorment, comenca a

principis dels vuitanta 1 es consolida als 90. Segons Stables:

The Femmes in these noirs, like their predecessors, are generally considered to
function as an expression of male paranoia. In this instance, the character is argued
to operate as a patriarchal response to the increased power and autonomy availed to
women in the wake of second wave feminism of the 1960s and 1970s (Stables

citada per Lindop 2015, p.2).
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Si bé, com observa Lindop (2015, p.1) la femme fatale classica ha estat ampliament
estudiada, especialment dins la teoria filmica feminista (amb exemples com els de Doane,
1991 o Kaplan, 1998), i si bé podem considerar que la nova femme fatale també ha estat
ampliament estudiada en aquest sentit, amb obres com les de la mateixa Lindop (2015) i
Pidduck (1993, 1995), aquesta tendéncia de la nova femme fatale a mostrar comportaments
lésbics explicits no ha sigut estudiada encara en profunditat, ni tampoc s'ha vinculat amb
altres formes de representacié del lesbianisme al cinema comercial. Aixo és el que

pretenem fer en aquesta investigacio.

Si anem una mica més enlla, veurem que d'una manera o altra aquest nou arquetip que
volem revelar havia romas latent en el discurs cinematografic imperant. Com hem
assenyalat anteriorment, la llavor de la lesbiana assassina es pot percebre en l'arquetip
femeni de la femme fatale, 1 al mateix temps, guarda una relacié evident amb la vampira, el
personatge fantastic que més reiteradament ha tingut connotacions leésbiques (i també¢
assassines) —tamb¢ estudiada ampliament a 1’apartat 5.1.1. A més a més, detectem també
que moltes d'aquestes pautes que comencen a fer-se explicites als anys 90 se segueixen
reproduint encara avui, en pel-licules com Black Swan (Cisne Negro; Darren Aronofsky,
2010), Side Effects (Efectes secundaris; Steven Soderbergh, 2013) o Lizzie (Craig
Macneill, 2018).

Es important destacar que el gruix principal de pel-licules que analitzem so6n concebudes
en el marc del consum de masses, que delimita en gran mesura el nostre imaginari. Per
aixo, en el context que ens interessa és necessari tenir present aquesta cita d’Andrea Weiss

(1993):

Each lesbian image that has managed to surface — the lesbian vampire, the sadistic
or neurotic repressed woman, the pre-oedipal "mother-daughter" lesbian
relationship, the lesbian sexual challenge or titillation to men — has helped
determine the boundaries of possible representation, and has insured the invisivility

of many other kinds of lesbian images (p.1).
42



Dins aquestes categories que ella enumera, hi podem afegir que les figuracions de
lesbianes al cinema comercial poden dividir-se en dos grans tipus: escenes erotiques
dedicades al voyeurisme masculi —com a Basic Instinct, Black Swan o Wild Things— o
formes de posar émfasi en la monstruositat dels personatges, de recrear personatges aillats
del sistema —per exemple a Butterfly Kiss (Michael Winterbottom, 1995) o Monster (Patty
Jenkins, 2003)—, i en ocasions una mescla d'ambdues -com a Chloe (Atom Egoyan, 2009),
Heavenly Creatures (Peter Jackson, 1994) o Single White Female (Dona blanca soltera
busca; Barbet Schroeder, 1992). Perdo més enlla d'aixd, observem que moltes d'aquestes
imatges negatives que predominen en els circuits comercials tenen també un potencial
subversiu. En aquest sentit, €s interessant tenir en compte que les autores feministes que
han volgut fer cinema reivindicatiu no han obviat tampoc la iconografia d'origen masclista
delimitada per la industria. Doane (1991) planteja la problematica de com és possible
filmar, des d'una perspectiva feminista, el cos femeni quan ha sigut tan “overcoded,
overwritten, overconstructed within mainstream culture” (p.12) al llarg de la historia del
cinema'2. En molts casos, aixo s'ha aconseguit apropiant-se d'aquests codis amb la intenci6

de donar-los la volta.

Es clar que, malgrat la contradiccié que com s'ha destacat ha protagonitzat la figura de la
femme fatale, el seu origen no és feminista —com observa la mateixa Doane (1991) en la
seva aproximacio a la dona fatal “she is not a subject of feminism but a symptom of male

fears about feminism'3”

(p.3) pero com ella mateixa diu “Nevertheless, the representation —
like any representation— is not totally under control of its producers and, once

disseminated, comes to take on a life of its own” (p.3).

L'any 1993, Julianne Pidduck publica la tesi anomenada The “Fatal Femme” in

12 Enrelaci6 a aquesta problematica, veure ’article de Mary Ann Doane “Woman's Stake: Filming the
Female Body” dins Femmes Fatales (1991).

Aquesta tesi de Doane cobra sentit quan observem que en alguns casos l'auge d'aquestes figuracions
coincideix amb els moments d'expansié dels esmentats moviments reivindicatius. Per exemple, en el cas
de I’auge de les vampires al cinema i la proliferaci6 del feminisme als anys 70 o la irrupcio i
popularitzacié de la lesbiana assassina al Hollywood dels anys 90, en un moment algid de la lluita pels
drets socials dels homosexuals.

13
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Contemporary Hollywood Film Noir: Reframing Gender, Violence and Power, en qué
identifica el que ella anomena un cicle de pel-licules que inclouen dones que assassinen, i
que inclou alguna de les pel-licules que configuren la mostra d'aquest treball (com Basic
Instinct o Single White Female). Pidduck critica que la teoria filmica feminista s'hagi
centrat excessivament en la idea de la dona com a victima (p.3), i es planteja que impliquen
aquestes pel-licules amb personatges femenins actius i que exerceixen la violéncia en el

terreny de les relacions de poder i de génere.

De fet, veurem que algunes directores de cinema han aprofitat la for¢a de la dona fatal, i
fins 1 tot, especificament de la lesbiana assassina, amb intenci6 reivindicativa. Ho han fet
en l'ambit comercial, com en el cas de Jennifer's Body, Karin Kusama, 2009, pero tamb¢
en els circuits alternatius, amb pel-licules com Lesbian Psycho (Sharon Ferranti, 2002): un
thriller de terror nord-america de baix pressupost que funciona com un mena de parodia
feminista de 1'arquetip de lesbiana assassina'#). També a Europa, directores com 1'alemanya
Ulrike Ottinger han creat una iconografia propia de lesbiana assassina, sobretot amb el film
Madame X - Eine Absolute Herrscherin (1977), i dos anys abans, Chantal Akerman ja
havia fet Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 Bruxelles: la historia d'una
mestressa de casa que viu alienada i es prostitueix per subsistir, i que (encara que no sabem

si s lesbiana) troba en 1'assassinat I'inica forma de reivindicar-se.

Aquesta capacitat de reinterpretar 1 donar un nou significat als referents negatius no es
limita al feminisme. Es dona també en un ambit més ampliament queer. Podem trobar
lesbianes assassines a la filmografia d'un autor com John Waters, per exemple, a la seva
trilogia trash (que podem considerar una sonada celebracid de l'alteritat) en pel-licules com
Pink Flamingos (1972) o Desperate living (1977)"°. L'enigma d'aquesta contradiccié pot
estar relacionat amb la complexitat de les relacions de poder que Foucault (1990) anomena
“micro-physis of power” (p.92), i en el controvertit lligam entre poder i violéncia que

existeix al cinema. Les dones havien aparegut historicament com a victimes d'aquesta

4 En una festa de lesbianes en una casa de camp aillada es comet un assassinat, I'eslogan del film és
“Everyone is a suspect. Everyone is a lesbian. Only one is a Psycho Killer”.
15 Veure Waters (1988): Trash Trio. Three Screenplays by John Waters.
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violéncia, exercida per part de I'home. Als anys 70, quan comenca a haver-hi una
consciéncia publica del feminisme, E. Ann Kaplan (1998) detecta una série de films que
representen histories de dones independents que acaben sent castigades amb una violéncia
desmesurada —analitza concretament Looking for Mr. Goodbar (Buscando al Sr. Goodbar;
Richard Brooks, 1977) (p.73). En contrapartida, les pel-licules de dones (siguin o no
lesbianes, o es tracti de qualsevol subjecte que puguem considerar en discriminaci6 segons
els parametres de la societat) que assassinen mostren una manifestacié de forca que pot
subvertir aquestes microrelacions de poder. La violéncia és utilitzada per 1'ésser reprimit
per expressar la seva forga, i aqui rau el potencial reivindicatiu d'aquestes imatges que

alguns autors 1 autores han aprofitat.

Per altra banda, hi ha pel-licules que sense tenir cap intencid reivindicativa es mouen en
aquests mateixos parametres, i €s possible que els espectadors hi percebin aquesta
potencialitat trencadora. Richard Dyer (1986) diu a la introducci6 del seu llibre Heavenly
Bodies "audiences cannot make media images mean anything they want to, but they can
select from the complexity of the image the meanings and feelings, the variations,
inflections and contradictions, that work for them” (p.5) i aix0 és precisament el que ha
succeit en molts casos amb l'arquetip que estudiem. Les connotacions feministes que la
femme fatale ha tingut per alguns sectors de la poblacido des dels seus origens poden
atribuir-se a la necessitat de buscar simbols en un context on encara no existeixen. De la
mateixa manera, la falta de referents positius ha fet que les lesbianes hagin reinterpretat

algunes imatges l'origen de les quals és homofob 1 les hagin agafat com a referents.
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5. Antecedents i primers simptomes de la lesbiana assassina en el cinema

5.1 La importancia del génere (noir i terror)

Un aspecte que no ha passat per alt a la investigacio és que, com veurem, els contextos en
que s'han reproduit les diferents versions de la lesbiana assassina hi t¢ una importancia
especial el geénere cinematografic. Ja hem esmentat la seva irrupcid en el neo-noir,
heréncia directa del génere negre, de qué parlarem en aquest apartat. L'altre gran génere on

s'ha pogut veure l'arquetip és el de terror.

Els monstres del cinema poden sevir en ocasions com a metafora dels temors de la societat.
La fantasia, o la manca de naturalitat i versemblanga és un ambit en el qual els homes s'han
sentit segurs per representar les seves pors. Un dels exemples més clars d'aixo, explicat
detingudament en el llibre de Kracauer De Caligari a Hitler (1985), el trobem en
'expressionisme alemany, en el qual podriem dir que es troba la llavor tant del cinema
negre com de les pel-licules de terror, i amb Nosferatu (F.W. Murnau, 1922), dels films de

vampirs en concret, també de gran importancia en aquesta investigacio.

Antonio Santamarina (1999) reconeix el vincle entre el cinema negre 1 I’expressionisme en

el llibre El cine negro en 100 peliculas, quan diu el segiient:

Lo que confiere su verdadero caracter “negro” a estas peliculas es —antes que su
tematica— su construccion formal (mas deudora del expresionismo que del
realismo), la textura visual de sus imagenes, su estructura narrativa, la puesta en
escena (...). En otras palabras, la utilizacion de un lenguaje eliptico para describir
un mundo casi de pesadilla, donde las fronteras entre el bien y el mal aparecen
completamente difuminadas y donde las luces pugnan dolorosamente por abrirse

camino entre las sombras (p. 13).
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Per la seva banda, Lindop (2015) descriu i contextualitza aquesta influéncia germanica tant
en el cinema de terror com en el cinema negre, 1 parla de la confluéncia entre els dos
generes ja en 1'época classica, amb l'exemple de Cat People (La dona pantera; Jacques
Tourneur, 1942), la qual descriu com “the most renowned illustration of a film that satisfies
the conventions of both noir and horror” (p.10). Perd Patricia White va una passa més enlla
quan reconeix “the alliance of horror with lesbianism” en el seu article “Female Spectator,
Lesbian Spectre: The Haunting” (Inclos a Kaplan (ed.) 1998, pp. 131), en el qual analitza
la posada en escena de les tendéncies lésbiques del personatge de Theo (Claire Bloom) en
el film de terror The Haunting (La Casa Encantada; Robert Wise, 1963)'6. Aixi, també el
lesbianisme s'ha representat de manera recurrent en l'ambit del fantastic i del terror, essent

les vampires lesbianes, com veurem més endavant, el maxim exponent d'aquest fenomen.!”

Pel que fa al cinema negre classic —el génere en el qual la figura de la femme fatale (de la
qual, com veurem, beu també de manera evident la lesbiana assassina) cobra el seu maxim
esplendor— tot i que no hi ha dates de consens absolut entre els académics en relacié a quan
comenga i quan acaba, una de les teories més acceptades és la de Schrader, que situa la
seva data d'inici a l'any 1941 amb l'estrena de The Maltese Falcon (El falco maltes, John
Huston) i el seu final I'any 1958 amb Touch of Evil (Set de mal, Orson Welles). (Schrader
citat per Lindop, 2015, p.10).

En relaci6 a 1'época en que es popularitza aquest tipus de cinema, cal destacar que des del
punt de vista de la representacio de la dona, es tracta d'un moment controvertit i sens dubte
important. Per una banda, es creen personatges femenins amb una gran forca, hi ha certa
proliferacié de protagonistes femenines de pes que algunes autores com Kaplan relacionen
amb factor sociologic de la guerra!®. Per primera vegada, es representen de manera
massiva dones independents, que o bé treballen o bé son mantingudes per un home de qui

no depenen emocionalment, i el paper de les quals a la trama no es limita a la vessant

En la recent série televisiva de terror The Hauting of Hill House (Netflix, 2018), inspirada en la mateixa

novel-la de Shirley Jackson que va inspirar la pel-licula de 1963, la Theo interpretada per Kate Siegel €s

explicitament lesbiana.

17 Veure les referéncies bibliografiques de Pedraza (1991, 2004); Melero (2010); Zimmerman (1981) i Weiss
(1993).

18 Veure Kaplan (ed.) 1980. Women in Film Noir.
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amorosa; sind que son elements actius. Amb tot i amb aix0, com veurem més endavant,

solen ser fortament castigades per aixo.

Una de les claus €és que en el cinema negre desapareix o es fa menys visible 1'ambit
domestic que havia estat tradicionalment domini femeni i que Silvia Harvey reconeix com
un microcosmos on es representen totes les pautes de dominacié (Kaplan (ed.), 1980, p.
23). A grans trets, podem dir que el pessimisme d'aquests films provoca que siguin
recurrents l'abséncia de la institucié familiar!® i el fracas de I'amor romantic, els dos grans
ambits on fins ara s'havien ubicat els personatges femenins, que es veuen, doncs, forgats a
redefinir-se fora del tipic paper d'enamorada o mare. A més a més, destaca el fet que les
dones semblen apare¢ixer per primera vegada com a dominadores de la seva propia
sexualitat, 1 aixd entra en joc en una ¢poca que es caracteritza precisament per la
decadéncia de I'heroi. Aquest prototip de dona sexualment alliberada es presenta, per tant,

com una amenaca per a I'home. Nuria Bou explica aquest fenomen de la segiient manera:

Si la guerra va marcar el final de 'heroi lluminds (...) el mateix conflicte bel-lic va
facilitar que un tipus de feminitats, aquelles que aspiraven a posseir alguna cosa
més que una llar endrecada, poguessin emprendre una nova vida: dones poc
temoroses dels homes que, lluny del combat, s'enriquien amb les pérdues de la
guerra, no dubten a reprendre els habits passats d'una figuracié vampiresca dels
inicis del cinematograf 1 es converteixen en deesses enlluernadores en circulars

pistes de ball (2004, p. 31).

19 Cal tenir en compte que l'univers doméstic, més que suprimit, apareix transformat, perqué com diu Dyer
(1977, pp. 18-21) les cases que solen aparéixer son les dels dolents, o de gent “anormal”, com solters (és a
dir, “incomplets”) o de parelles sense fills com a Gilda (Charles Vidor, 1946) o The Postman always rings
twice (1946) o, de personatges que poden ser llegits com “gais” com a Rope (La soga; Alfred Hichcock,
1948).
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5.1.1 La recurréncia del vampirisme lésbic

“De dona anticonformista, o poc obedient,
hem passat a monstre nocturn, dimoni maléfic. (...)
De dona frustrada a vampir nocturn: ha
. . . T
transformat la seva impossible maternitat en canibalisme

Alain Verjat (Citat per Bou, 2004, p.5)

Encara sota la censura del codi Hays s'estrena una pel-licula de gran importancia per al
tema central d'aquesta investigacié ja que és probablement el primer cas de lesbiana
assassina que trobem en el cinema comercial —tot i que, a diferéncia de les pel-licules que
analitzarem a la segona part del treball, no conté mostres explicites d’aquest lesbianisme—.
Es tracta de Dracula's Daughter (La hija de Drdcula; Lambert Hillyer, 1936), una
pel-licula de terror ambientada a Europa (concretament, a Londres) que comenga amb la
suposada mort del vampir Dracula i la consegiient historia de la seva filla, interpretada per
Gloria Holden. La protagonista és una vampira que lluita contra la seva naturalesa. Celebra
la mort del seu pare perque pensa que amb la seva destruccio s'acabara la malediccio, perod
per molt que ho intenta no pot superar les seves ansies de sang. Aquesta pel-licula és
cabdal perque s'hi observa un fenomen que sera recurrent en el cinema comercial: la idea
que el vampirisme pot funcionar com a pura metafora del lesbianisme. Una idea que
planeja tots els films de vampires i que és portada a l'extrem en la pel-licula independent

Lesbian Vampire Killers (Phil Claydon, 2009).

Aquesta pel-licula realitzada als anys 30 €s explicada des del punt de vista de la vampira,
que busca desesperadament curar-se de la seva “malaltia” i poder convertir-se en una
persona “normal”, perd a qui no li queda més remei que resignar-se i acceptar la seva
“anormalitat” (1 aquesta afirmacio del seu é€sser acabara amb la seva mort). La vampira
coneix un psiquiatra amb fama de ser expert en curar les addiccions, un home a qui ella
demana ajuda professional i a qui veu com la seva Unica salvacid possible. Ell li diu que

I"inica forma de superar una addicci6 és enfrontar-se al desig i ser capag¢ de controlar-lo.
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Per aixo0 ella fa anar el seu majordom a buscar una victima que utilitzara per posar-se a
prova. Es tracta d'una noia jove i guapa a qui enganyen perque li faci de model per un
quadre. La noia esta espantada, no s'acaba de refiar del majordom, perd en un primer
moment es tranquil-litza quan veu la mestressa (€s una dona, per tant, no li fara mal), fins

que s'adona, per com la mira, que en realitat és un monstre.

La vampira fa passar la noia i li demana que es descobreixi les espatlles. Quan la jove
comenca a dubtar de la seva actitud, arrel de l'estranya mirada de desig de la vampira,
aquesta li mostra el seu anell i els seus ulls hipnotitzadors, enviant-li el missatge que es
despulli abans de llangar-s'hi a sobre. D'aquesta seqiiéncia en destaca la fredor de la posada
en escena, la materialitzacid de la monstruositat s'aconsegueix a través d’un rostre poc

99
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expressiu, pal-lid, poc “femeni”, poc jove, que contrasta totalment amb el de la victima.

Veiem la vampira lleugerament contrapicada, cosa que la fa encara més imponent.

Pot considerar-se que en aquesta seqiiéncia concreta es plasma la metafora esmentada unes
linies més amunt, que planeja tota la investigacid. El vampirisme €és una forma de
monstruositat que serveix per representar l'aberracié Iésbica, que denota la por a l'alteritat.
La comtessa vol curar-se, perd no pot escapar de la seva naturalesa, que és insana i
perillosa. El fet de seguir els seus reprovables instints converteix la comtessa en assassina,
com passaria durant anys en personatges homosexuals en films posteriors. A la pel-licula
sembla que 1'inica salvacio al seu problema passa per aconseguir quedar-se amb 1'home, a
qui ¢és incapag de seduir amb els seus encants 1 intenta retenir a la forga, perod també en aixo
fracassa. El personatge de Gloria Holden representa un ésser frustrat en tots els aspectes,
una frustracid que acompanyara durant décades les figuracions del lesbianisme a la gran

pantalla.

Probablement a causa de la censura, no trobem altres lesbianes a les grans pantalles de
Hollywood fins varies decades després. L’any 1963 s’estrena 1’esmentada pel-licula de
terror The Haunting, la qual White descriu com “one of the few Hollywood films that has
a lesbian character” (Kaplan (ed.), 1998, p. 130). Pero, sens dubte, el moment algid de la

figura més important del lesbianisme en el cinema de terror (la vampira) el trobem a finals
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dels 60 i1 70, en els circuits independendents, quan comenga a donar-se una explosié de
sexe 1 violéncia com a conseqiiencia del final de la censura. Es tracta de pel-licules fetes en
el marc d'un fenomen conegut com sexploitation, 1 1'equivalent blaxploitation —pel-licules
de la mateixa indole pero fets per i per a afroamericans—. Aquests films es caracteritzen per
la preséncia de dones exuberants i fortes, sovint amb un punt sadic, com a Faster,
Pussycat! Kill! Kill! (Russ Meyer, 1965), o recreen civilitzacions femenines fantastiques
basades en el mite de les amazones, com a The Wild Women of Wongo (James L. Wolcott,
1959). Es tracta d'obres que no se sotmeten a cap tipus de norma moral —els seus creadors
es mouen amb llibertat a través de tot tipus de topics misogins i d'explotacié sexual— que
solen basar-se en arguments de fantasia que acaben sent una excusa subordinada a les dosis
de sexe i violéncia que mostren, i el lesbianisme hi és coml. Un important subgenere
d'aquest tipus de pel-licules €s 1'anomenat “WIP” (Women in prison), amb pel-licules com
Women in Cages, (Gerardo de Leon, 1971) —amb Pam Grier, una de les estrelles més
destacades de la blaxploitation— Caged Heat (La carcel caliente; Jonathan Demme, 1974),
The Concrete Jungle (La jungla de Cemento; Tom DeSimone, 1982) i la seva seqiiela
Chained Heat (Rejas Ardientes, 1983), per posar-ne alguns exemples. Aquests films es
basen en la idea d'un grup de dones tancades en un espai en qué reben abusos de caire sadic
de tot tipus, sovint per part dels guardes que a vegades sén homes, perd d'altres son dones
(lesbianes, sadiques i castradores), una formula que funciona perfectament per potenciar el
voyeurisme 1 les fantasies sexuals masculines (violacions, escenes lésbiques, submissio
sexual, escenes erotiques a les dutxes comunitaries, violéncia entre dones, etc.) 1 el
fetitxisme, ja que €s tipic que hi apareguin elements com el bondage. Tot 1 que com hem
dit la naturalesa d'aquests films els apartava dels circuits comercials, part de la seva llavor
acabaria arribant també anys després al cinema mainstream. Com veurem a |’apartat 6
d'aquesta tesi, algunes de les primeres lesbianes al cinema comercial podrien considerar-se

la versio6 suavitzada d'aquestes.

Com hem comentat més amunt, un altre tipus paradigmatic de pel-licules d'explotacié en
les quals hi t€¢ un important pes el lesbianisme son les pel-licules de terror erotic sobre
vampires que comencen a sorgir sobretot a finals dels 60 1 que proliferen en gran mesura

als 70, en el marc de la sexploitation. La popular trilogia de la productora britanica
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Hammer The Vampire Lovers (Las amantes del vampiro, Roy Ward Baker, 1970), Lust for
a Vampire (1971) 1 Twins of Evil (Dracula y las mellizas; John Hough, 1972) o la pel-licula
Vampyros Lesbos (Las vampiras; Jess Franco, 1971) que ja manifesta el lesbianisme de la
vampira en el propi titol, en son importants exemples. També al panorama cinematografic
espanyol de la transicid6 hi arriben ecos d'aquest fenomen, en films com La novia

ensangrentada (1972) de Vicente Aranda.

El vampirisme ha servit per justificar l'atraccié d'una dona cap a una altra amb teories
sobrenaturals. Normalment, es mostra des d'un punt de vista masculi que el deixa en la
posicio d'aberracid, el mal, la cosa a combatre. I €s obvi que el vampirisme I€sbic es veu
afavorit per 1'época d'explotacid sexual. Bonnie Zimmerman (1981) ho descriu amb les
segiients paraules: “After 1970 filmmakers began to explore the explicit connections
between sex and violence (...) desire to capitalize on the market for pornography, since the
lesbian vampire genre can allow nudity, blood, and sexual titillation in a “safe” fantasy

structure” (pp. 23-24).

Els referents basics en els quals solen inspirar-se els films de vampires soén la novel-la
Carmilla escrita per Sheridan Le Fanu I’any 1872, (basada en Christabel, una balada
publicada el 1816) 1 la historia de la comtessa Elisabeth Bathory, un personatge real a qui
se li atribueix el record absolut (i inversemblant) d'haver causat unes 650 victimes mortals,
totes elles verges, de qui suposadament abusava i n'aprofitava la sang per banyar-s'hi 1
conservar aixi la joventut.?’ Cal destacar que la vampira en el cinema es popularitza en una
epoca en la qual comenga a tenir-se consciéncia publica del lesbianisme i els consoliden els
primers moviments feministes importants. Amb perspectiva, pot afirmar-se que d’alguna
manera ha servit per posar de manifest la por fonamental de I'home a les aliances

femenines.

En aquest punt es planteja un debat recurrent en la investigacio. Es tracta de la possibilitat

20 Encara que res de tot aix0 estd demostrat, la comtessa va existir i la llegenda creada al seu voltant, segons
la qual a més de torturar les noies també hi mantenia relacions sexuals, ha perdurat fins avui. Veure Craft
(2009): Infamous Lady: The True Story of Countess Erzsébet Bathory.
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d'interpretar aquestes imatges hostils cap a la dona (i més concretament, cap a la dona
lesbiana) des d'una perspectiva feminista. Zimmerman analitza des d'aquest punt de vista la
pel-licula Les lévres rouges (El rojo en los labios; Harry Kiimel, 1971) —Daughters of
Darkness en angles— 1 sosté que aquest film, encara que hi trobem la mateixa atmosfera de
les pel-licules de vampirs que porta el missatge implicit que les aliances femenines son

“antinaturals 1 perilloses”, també suggereix al mateix temps la seva poténcia trencadora.

En aquesta mateixa linia, Dyer (1993) parla de les pel-licules de vampirs com un génere en
el qual s'ha utilitzat el lesbianisme per aprofundir en la idea predominant del “malignant
lesbian power”, perd també observa que “although undoubtedly intended as negative
representations, the very force and vividness of these evocations of female, lesbian power
mean that films such as Daugthers of Darkness (....) might be appropriated as almost

radical lesbian films” 2! (p. 38).

L'argument 1 el tractament d'aquesta pel-licula és semblant, com es veura, al de The
Hunger (L'Ansia; Tony Scott, 1983) —un film posterior al text de Zimmerman, que
analitzarem a 1’apartat 6. Per comengar, el punt de vista narratiu no €s masculi en cap dels
dos films. En els dos casos, la figura de la vampira és atipica en relacié a la majoria de
films del genere: esta interpretada per dones madures (Delphine Seyrig i1 Catherine
Deneuve, respectivament) 1 no per noies joves amb aspecte vulnerable. Es tracta de dues
prestigioses actrius que encaixen a la categoria de “culte”. Zimmerman (1981) diu de
Seyrig: “She is portrayed as being a sophisticated, intelligent, motherly, and fascinating
woman”, i en relacio a la rivalitat amb I'home, diu que “the vampire's power seems both
superior and more desirable than the man's” (pp. 23-24). Tots aquests adjectius poden
aplicar-se perfectament al personatge de Deneuve a The Hunger. En aquestes dues
pel-licules hi predomina l'estil 1 un cert erotisme sofisticat, més que no pas el terror o la

violéncia. Aixi, aquestes dues comtesses, una provinent d'una producci6 europea del 1971 1

21 En aquest sentit, convé fer un incis per observar com la sensibilitat d'algunes actrius pot contribuir a

generar un determinat to en una pel-licula. En el cas de Daugther of Darkness, €s imporant destacar la
relacié de Delphine Seyrig amb el cinema feminista, fins i tot, la condici6 d'icona d'aquest tipus de
cinema que va assolir, pel fet d'haver protagonitzat una pel-licula tan important com Jeanne Dielman, 23,
quai du commerce, 1080 Bruxelles (1975) de Chantal Akerman, perd també per la seva participaci6 en
pel-licules de cineastes com Ulrike Ottinger o Carole Roussopoulos.
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l'altra del Hollywood comercial del 1983, son considerades rareses d'una tradicié que com

es veura solia ser molt més dura amb les feminitats.

Nadja (Michael Almereyda, 1994) —una pel-licula produida per David Lynch— pot
considerar-se, per altra banda, un remake contemporani de Dracula's Daughter ambientat
també¢ a la ciutat de Nova York i rodat en blanc 1 negre en honor a les primeres pel-licules
del geénere. De nou, la protagonista ¢s d'origen europeu (compleix el topic de les vampires:
¢s boh¢émia, mistica i llibertina) i al principi del film coneix la mort del seu pare. Com la
vampira de Dracula's Daughter percep en certa manera com una alliberacid la mort del
vampir, pero no és tan clar que vulgui canviar. Per altra banda, té un germa bess6 que si
que renega del seu vampirisme (ell simbolitza el bé; i ella —la dona—, el mal). En aquesta
pel-licula també hi ha una trama I¢sbica, prou explicita perd poc coherent. La vampira
coneix la dona del nebot de qui ha matat el seu pare (una noia jove amb el cabell curt i un
aspecte androgin) en un bar. Hi ha una seduccid, un enamorament inexistent en el film del
36 —en el qual la vampira es mostra amb tota la seva monstruositat i causa només temor—.
En la versio de 1994, hi ha una escena de llit, de la qual en destaca el moment d'éxtasi quan

la vampira descobreix que la seva amant té la menstruacio.

Després de I'escena de 1lit i un cop a casa seva, la vampira diu al seu ajudant frases com “I
think I'm in love” 1 “I haven't been interested in a woman in a long time” tot i que després
sembla que s'oblida dels seus sentiments. De la mateixa manera, la dona a qui ha seduit
passa la tipica fase d'addiccid pero la supera sense gaires explicacions. Una idea que
destaca en aquesta pel-licula és que al final se suposa que el bé aconsegueix guanyar sobre
el mal. Els “herois” aconsegueixen matar la vampira. Son tres homes i la dona amb qui ha
protagonitzat I'escena de seduccid, que sembla haver trobat de nou el cami “correcte”. Per
contra, tot 1 que ells creuen haver triomfat, I'espectador sap que la vampira no ha mort, que
s'ha reencarnat en la jove que utilitza d'hostatge (I'amant del seu germa). S'observa aqui
una idea que es repeteix en diversos films de I'¢época: el mal no es destrueix, les feminitats
son prou recargolades —intel-ligents 1 fortes en la seva capacitat de persuasio— que, com
veurem que passa en films comentats més endavant, fins i tot quan I'home creu que ha

vencut resulta ser enganyat (Bound, Basic Instinct, Wild Things).
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A principis del segle XIX es comencga a donar la representacio artistica dels vampirs amb
un alt contingut erotic lligat al lesbianisme, que va establir uns llocs comuns que encara
son vigents. N’és una mostra la citada novel-la Carmilla, precursora d’aquest tipus de
literatura i inspiradora de pel-licules com Vampyr, de Dreyer (1932), o fins i tot, en alguns
aspectes, del Dracula de Bram Stoker (1897) i de la posterior adaptacio cinematografica de
Coppola (1992), aixi com de bona part del mitic imaginari de terror erotic produit per la
Hammer. La protagonista de la novel-la, Laura, porta una vida normal a les afores d’un
castell a Austria, on viu amb el seu pare. Arran d’un accident, la jove Carmilla i la seva
suposada mare arriben al castell, 1 un estrany vincle neix entre les dues joves. Carmilla, que
resulta ser una vampira, mostra un comportament romantic cap a Laura, que és seduida.
Roman Gubern parla de la novel-la amb els segiients termes: “Carmilla ha recibido mucha
atencion por su audaz tratamiento de una pasion Iésbica, que constituia en la época un
categorico tabil sexual, afiadiendo una transgresion erotica (el lesbianismo) a otra

transgresion (el vampirismo)” (2002, p. 337).

Es cert que com diu Gubern, la descripcié que Le Fanu fa de la relacio entre les noies és
prou explicita, amb frases com “eres mia, has de ser mia, y ti y yo somos una para
siempre” o “entonces se reclinaba en su silla, con las manos sobre sus o0jos, y me dejaba
temblando” (Le Fanu citat per Gubern, 2002, p. 337). Pero pot donar lloc a equivocs titllar
aquest fet de “transgressio erotica”, ja que parteix de tota una tradicid en la qual, com hem
esmentat i com bé diu Pilar Pedraza: “Las muchachas desnudas durmiendo juntas la siesta
o los juegos de ninfas de Diana entre las frondas no fueron bandera de ninguna actitud

transgresora sino regalo para el voyeurismo masculino” (2004, p. 301).

Aquesta relativa tolerancia a la representacid del sexe entre dones, és, doncs, enganyosa, ja
que, com veurem, en els discursos predominants, els assumptes en els quals un home no hi
esta implicat dificilment poden ser realment seriosos, i si ho sén, sol ser en un sentit
negatiu. Per aixo, les figures lésbiques més representades en tot el discurs artistic son
probablement les vampires, €ssers ontologicament malvats pensats per causar terror, que

creen una addiccio fatal, semblant a una droga i que només poden portar les seves victimes
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(homes o dones) a la mort o a I’infern en vida. Es tracta de personatges que van influenciar
en gran mesura la creacidé del mite de la femme fatale, també anomenada vampiressa o
vamp. El castig que reben les vampires, ['inic que pot acabar amb la seva malediccid, ve
donat normalment per la penetracid fal-lica de 1’estaca, i també per la castracié simbolica
mitjancant la decapitacio, és a dir que les histories d’aquest tipus sempre solen acabar amb
la destruccié violenta de la vampira per part de la figura paterna (Pedraza, 2004, p. 307).
En definitiva, podem considerar que la vampira afegeix a les relacions entre dones la
violéncia necessaria per posar-les al nivell de les heterosexuals, de manera que, com
suggereix Zimmerman en el citat article, encaixin en un model patriarcal de sexualitat (p.

23).

5.1.2 La llavor de la lesbiana assassina en la dona fatal classica:

5.1.2.1 Relacié amb la femme fatale noir

Les feminitats poderoses que sorgeixen als anys 40 en el cinema negre, convertides en les
populars femme fatales, son d'una importancia cabdal en el nucli de la present investigacio
ja que constitueixen un arquetip que ¢€s clau en la configuraci6 de les figures i personatges
que analitzem. Tot 1 que, com veurem, la seva simbologia ve de lluny i ja havien aparegut
en el cinema anterior, €s en aquesta eépoca quan probablement s'articula 1 queda establert de
manera definitiva aquest prototip en el cinema tal i com avui el coneixem. A diferéncia de
la vamp dels anys vint i trenta, les femme fatales del cinema negre dels anys 40 solen ser
més ambicioses 1 independents, més explicites 1 perilloses, solen tenir un paper més actiu a

la trama, 1 paguen pels mals que provoquen.

Richard Dyer relaciona en el seu article Homosexuality and Film Noir (1977) I'imaginari
de les dones fatals amb el del gai masculi, perdo no esmenta la propia connotacié en certa
manera lésbica que se'n pot observar i que a continuacid sera exposada. Cal matisar que

aix0 no vol dir que les femmes fatales dels anys 40 i 50 apareguin normalment

56



involucrades en relacions reprimides amb altres dones, com passa en altres tipus de
personatges de qué parlarem. Aixo no obstant, com s'ha vist anteriorment, és recurrent a la
reinvencido que es fa a partir sobretot dels anys 90 d'aquesta figura, que protagonitzi
puntuals escenes leésbiques, per aix0 hem cregut oporti buscar la llavor d'aquest

comportament ja en els personatges del noir classic.

Les femmes fatales, gairebé per definicio, son una amenaga per la integritat masculina, i en
aquesta época no és estrany que siguin explicitament assassines. Es significatiu que, sovint,
el que les impulsa (o fins i tot les porta) a matar és la voluntat d'alliberar-se d'una relacio
opressora —en son exemples Double Indemnity (Perdicion; Billy Wilder, 1944), The
Postman Always Rings Twice (El cartero siempre llama dos veces; Tay Garnett, 1946), Kiss
Me Deadly (Un peto mortal; Robert Aldrich, 1955) o Gun Crazy (El dimoni de les armes;
Joseph H. Lewis, 1950)—. Com remarca Janey Place en el seu article Women in Film Noir,
publicat en el llibre editat per E. Ann Kaplan sota el mateix titol (1980), la femme fatale
gairebé sempre actua moguda per un esperit de llibertat que amenaca 1'heroi, cosa que
agafa perillositat combinada amb la forga sexual i l'agressivitat que la caracteritzen. En
alguns casos, maten de forma activa, mentre que en d'altres fan servir métodes més passius
—també €s com que utilitzin els seus encants per aconseguir que algu els faci la feina bruta
(com a Double Indemnity)— 1, en el cinema classic, és un denominador comu que la seva

victima sigui un home.

Aquesta voluntat d'independéncia sovint es presenta amb un narcisisme exagerat, 1 aixo es
materialitza en qué¢ la dona es presta més atencid6 a ella mateixa que a I'home —
possiblement l'exemple més clar en aquest sentit sigui el de Norma Desmond (Gloria
Swanson) a Sunset Boulevard (El crepulsculo de los dioses; Billy Wilder, 1950)—. Aquest
fet ens remet directament a la importancia que solen tenir els mirall 1 retrats en 'univers de
la femme fatale. Sense oblidar la connexido que aquest fenomen té amb la dualitat
(“bona/dolenta”) tan vigent en aquestes figures, de la qual es parlara més endavant, també

cal destacar que a I'imaginari col-lectiu, s'hi troba certa relacid del narcisisme patologic i

57



d'aquesta dualitat narcisista amb I'nomosexualitat’’. Aixo es fard evident en algunes
pel-licules que analitzarem a 1’apartat 6, com Single White Female, una pel-licula en que
el narcisime és a l'ordre del dia, i on hi tenen una preséncia especial els reflexos, pero
també a Basic Instinct o Poison Ivy (Hiedra Venenosa; Katt Shea, 1992), totes elles

pel-licules amb al- lusions lésbiques evidents®>.

Janey Place defineix el cinema negre com una “fantasia masculina”, segons ella, com la
majoria de l'art, perd reconeix també que I'época noir destaca per la preséncia de dones que
van més enlla de ser simbols estatics: dones intel-ligents i poderoses, que destaquen,
sobretot, per la forga de la seva sexualitat. Aixd no obstant, com s'ha dit anteriorment, el
cinema negre tamb¢ representa l'altra cara de la moneda, perque aquest tipus de feminitats,
al contrari del que passava abans, solen ser destruides sense cap tipus de pietat. Place

conclou amb la segiient reflexio:

Myth not only expresses dominant ideologies, it is also responsive to the repressed
needs of the culture. It gives voice to the unacceptable archetypes as well: the mith
of the sexual agressive woman (...) first allows sensuous expressionm and then

destroys it (Kaplan (ed.), 1980, p. 36).

Recalca, pero, un fet clau, i és que la forga visual de les femmes fatales és tan gran que
gairebé sempre preval sobre les imatges de destruccio. A banda de la narracio, el poder de
la dona en aquestes pel-licules s'expressa visualment, a través de la composicio, els
moviments de camera i la il-luminacié. Per entendre aixd n'hi ha prou en fixar-se en com
esta construida la presentacio de la femme fatale en aquest tipus de pel-licules, ja que se sol
portar a terme d’una manera impactant, a partir de técniques que en ressalten la seva forca

seductora. Per exemple, fent ¢émfasi en parts determinades del seu cos (a The Postman

22
23

Sigmund Freud en parla al seu llibre Introduccion al narcisismo y otros ensayos (1989).
Per altra banda, i des d'un altre punt de vista, també son nombroses les referéncies artistiques que
relacionen la simbologia del mirall amb la homosexualitat. Sense anar més lluny, 1'obra poética de Maria-
Merce Margal —pionera en la recreacid d'escenes erotiques explicitament lésbiques en la literatura
catalana— son recurrents les al-lusions als miralls. N'és un exemple el poema “Sextina Mirall”, publicat
per primera vegada al llibre Terra de Mai (1982) i inclos posteriorment a La germana, l'estrangera
(1985).
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Always Rings Twice el primer que veiem son les seves cames, presentades a partir d'un pla
subjectiu del protagonista, que recorre amb la mirada el terra fins trobar les cames d'ella 1
pujar lentament la vista), o partir d'una imatge contrapicada (a Double Indemnity apareix al
pis de dalt, i la camera va fent un seguiment de com baixa les escales, també fent especial

incis en el turmell).

Aquestes feminitats sovint apareixen envoltades d'una iconografia que porta implicits el
sexe 1 la violéncia, que potser a causa de l'ingeni que es necessitava per combatre la
censura, es treballa especialment en aquesta etapa. Les caracteritzen els cabells llargs,
ondulats, les figures estilitzades, el maquillatge, les joies, les cigarretes (convertides en
simbols de sensualitat) 1 els objectes fetitxe. Com explica Bou, es comll que estiguin
envoltades d'una simbologia marina —materialitzada en la importancia del mar a la trama, o
en els propis noms, com és el cas de Coral Chandler (Lizabeth Scott) a Dead Reckoning
(Carrero sense sortida; John Cromwell,1947), cosa que, sumada a la importancia de la
musica en el seu poder seductor, les relaciona altres importants personatges mitologics: les
sirenes (veure Pedraza, 1991)—. Aixo no obstant, la iconografia que marca l'estil d'aquestes
dones és també contradictoria, ja que per una banda es presenten, com hem dit, com a
dones seductores i1 exageradament femenines (a vegades, fins i tot, amb un punt
esperpentic, amb siluetes impossibles o talons inversemblants); i per altra banda, també
se'n poden destacar trets masculins®, alguna vegada per la forma de vestir, d'altres per un
to de veu greu o per determinats gestos. Tot aix0 pot venir donat, probablement, pel fet que
la dona fatal adopta en general un paper actiu a la trama, un tipus de rol que fins al moment
havia estat intrinsecament masculi, en contraposicio a la passivitat que historicament ha
acompanyat els personatges femenins al cinema, 1 aixo també es manifesta simbolicament i
visual: normalment, apareix relacionada amb algun tipus d'arma (per exemple, una pistola)
que funciona com “an specific symbol (as is perhaps the cigarrete) of her 'unnatural' phallic
power” (Kaplan, 1980, p. 45). Aquesta hiperfeminitat d'algunes femmes fatales pot llegir-se
precisament en termes de la mascarada de Doane (1991, p. 25), com una forma de

compensar el seu paper actiu, 1 per tant, segons la teoria que hem explicat de Mulvey,

24 Cal tenir en compte que aquest fet ja era vigent als anys 20 i 30, recordem sin6 el famos niimero musical
de Marlene Dietrich transvestida a Morocco.
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ontologicament masculi (Kaplan (ed.), 2000, p. 37).

No es pot obviar que, en aquests films, el punt de vista segueix essent absolutament
masculi. De fet, com diu Christine Gledhill, “film noir probes the secrets of female
sexuality and male desire within patterns of submission and dominance” (Kaplan (ed.),
1980, p. 15). També ¢€s cert, pero, que en alguns casos, aquests rols se subverteixen. En
paraules de Bou: “La femme fatale reprodueix la imaginacié d'una masculinitat corrupta”.
Seguint amb Bou, podriem dir que, “en un escenari en que l'heroi regenerador es troba en
crisi”, el noir recupera la figura del gangster, de la qual en reprén “les maneres vulgars,
l'origen humil, 1'ambici6 pels diners, la passid desfermada o la naturalesa autodestructiva”
(2004, p. 31). La dona fatal beu de personatges masculins obscurs, propis dels anys

posteriors a la Segona Guerra Mundial, i aixo possibilita en part el seu paper actiu.

Aquests trets i el fet que adoptin un rol amb connotacions masculines marquen sens dubte
la seva relaci6 amb els protagonistes masculins, perd també doten de cert exotisme
aquestes feminitats i formen part del seu encant inédit i de la seva esmentada for¢a visual.
Es significatiu, per exemple que a Dead Reckoning el personatge de Humphrey Bogart
anomeni “Mike” la femme fatale interpretada per Lizabeth Scott, posant-la aixi al lloc d'un
col-lega i tractant-la de tu a tu, malgrat sabem que se sent atret per ella®®. El fet que
aquestes feminitats es posin al lloc de 'home també té conseqiiéncies en el final, gairebé
sempre catastrofic per a elles, que s'han atrevit a desafiar l'ordre establert. Com hem
esmentat, aquestes actituds bel- ligerants de les dones les posen en un paper actiu que no els
correspondria per la seva condici6 femenina. Per tant, també reben un castig en

conseqiiéncia®.

Es evident que no hi ha una sola manera d'entendre les imatges, pero €s interessant veure

com, tal com hem observat en relacio a la figura de la vampira lesbiana, en algunes

23 Lizabeth Scott és una actriu coneguda pels seus papers a I'época noir. Es tracta d'una dona amb les

faccions molt marcades i una veu sorprenentment greu. Les sospites sobre el seu lesbianisme podrien ser
a causa que la seva prometedora carrera no acabés de consolidar-se a Hollywood. Veure Zimmerman,
(ed.) (2000 p. 374).

Al seu llibre Deeses i Tombes (2004), Bou inclou un apartat titulat “Morir com un home” on explica
detalladament aquest fenomen.

26
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ocasions, una imatge a priori negativa es converteix en una imatge de resisténcia i té cert
poder subvertiu. Les femmes fatales en sén un clar exemple. Es tracta de figures amb
connotacions negatives que sedueixen tant homes com dones, probablement perque
l'univers simbolic que les envolta va més enlla del sentit narratiu, i la for¢a de les imatges
que creen és el que finalment predomina. Janey Place descriu aquest fenomen de la segiient
manera: “The visual style gives her such freedom of movement and dominance that is her
strenght and sensual visual texture that is inevitabily prinded in ou memory, not her
ultimate destruction” (Kaplan (ed.) 1980, p. 54). En aquest sentit, la femme fatale és un
element més dins un genere, el noir, que als anys 40 proposava una seérie de ruptures

respecte el classicisme (a nivell de continuitat i transparéncia, per exemple).

5.1.2.2 Les feminitats dels primers anys

Ja de manera ben prematura convivien al cinema dos arquetips femenins diferenciats, el de
la dona virginal i el de la dona fatal, coneguda popularment com la vamp. Es tracta de la
contraposicio de la dona “com cal”, que representa els valors de la societat i el model
correcte a seguir, amb la dona que se surt de la norma; una escissio relacionada amb la
tradici6 cultural occidental de demonitzar de la dona rebel que s'ha donat durant segles en
practicament totes les disciplines artistiques —1 que, com es posara de manifest en aquestes
pagines, encara avui sobreviu en certa manera—, una tradicié que sens dubte té alguna cosa
a veure en la configuracio de l'arquetip que s'estudia en aquesta investigacio. Ja en els
inicis de la seva representaci6 cinematografica es pot observar que “la vamp” va convertir-
se en un arquetip ben popular que servia per escenificar la perillositat d'alguns
comportaments femenins per a la integritat masculina (i de la societat en general), pero
com sempre amb aquesta figura, la seva popularitat rau en que certament aconseguia seduir

els homes 1 dones de 1'época.

Aquesta femme fatale porta implicites evidents connotacions negatives 1 pot ser
considerada un simbol de 1'opressioé femenina, perd protagonitza una contradicci6 recurrent

en el present analisi, i és que tant ara com a I'época en que neix resulta especialment
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atractiva per aquelles dones amb certes aspiracions de llibertat i independéncia, les quals
en alguns casos les agafaven com a models de subversié femenina a falta d'altres referents
amb connotacions positives. Com explica Luengo parlant del cas concret espanyol, les
feministes de principis del segle XX van apropiar-se de 1’arquetip de femme fatale perqué
era I’tmnic exemple trencador que existia contra la dona submisa, i si bé la societat les
estigmatitzava, elles mateixes se sentien en alguns aspectes més properes a diable que a
una església que les marginava: “Las mujeres, en cierto modo, también se sentian mas
vinculadas a la figura de Satanas, porque significaba 'lo prohibido', el evadirse de la norma
establecida” (Luengo, 2009, p. 441). De la mateixa manera, algunes tedriques com Camille
Paglia (1994) han reivindicat la figura de la vamp per la seva for¢a sexual en contraposicio
al que ella considera un feminisme contemporani excessivament purita: “Vamps are queens
of the night, the primeveal realm excluded and repressed by today's sedate middle-class
professionals in their orderly, blazing bright offices (...) I want a revampted feminism” (p.

IX).

La femme fatale al cinema és una figura que compta aproximadament amb un segle de
recorregut, perd que té origens mitologics molt més antics i que s'ha materialitzat de
maneres diverses segons les diferents époques en que ha existit. Malgrat que la femme
fatale classica no es caracteritza pel seu lesbianisme, si que €s el primer simbol de dona
rebel 1 independent que trobem al cinema 1 és presentada com una amenaca per a l'ordre
patriarcal, per aix0 1 per com hem vist que evoluciona, és convenient situar-la com el

primer precedent de l'arquetip en que es basa aquesta investigacio.

A Fool There Was (Frank Powell, 1915), amb l'actriu Theda Bara (la maxima icona vamp
d'aquella epoca) €s un dels exemples més paradigmatics tant pel que fa a la historia que
explica com per la popularitat que va tenir. En aquesta pel-licula, Bara surt als credits
trencant una rosa, se l'associa al color negre, els rotuls s'hi refereixen, sense reserves, com
“the vampire” 1 als homes que la pateixen se'ls anomena directament “victimes”. La vamp
mostra comportaments malvats explicits, és avariciosa 1 enganya de manera deliberada.
Amb tot i amb aix0, l'analisi que fa Janet Steiger (1995) al llibre Bad Women d'aquesta

pel-licula posa de manifest alguns aspectes destacables que certament la diferencien de
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manera substancial d'algunes de les seves descendents. Es tracta d'una feminitat malévola
que porta l'heroi a la decadéncia 1, per tant, com €s caracteristic en aquestes dones, no surt
en cap cas representada com un model a seguir; és destacable, perd, que en aquesta
pel-licula de 1915 com en d'altres films del moment (i en contraposicié al que hem vist que
passaria posteriorment), tot i que la vamp ¢és dolenta i perillosa, com a norma general, no
paga pels mals que provoca. Qui surt representat com a unic responsable de la seva propia
desgracia és més aviat I'home, que s'ha deixat enganyar i que, a més a més, ha comes
adulteri, una falta altament reprovable a I'¢poca. Si ens hi fixem, el propi titol ens en dona
la clau, ja que A Fool There Was fa referéncia a la falta de visio i a la feblesa de I'home i no
a la dolentia femenina —com ho farien alguns films posteriors, per exemple The Devil is a
Woman (El diable és una dona; Josef von Sternberg, 1935) o Angel Face (Cara d'angel,
Otto Preminger, 1952)—. La contradiccié esmentada ja la trobem en els personatges
d'aquesta famosa actriu, tal i com indica Andrea Weiss (1993): “If men projected
dangerous sexuality on Theda Bara, female spectators could find in her role the pleasure of
revenge (...) Men could find sexually enticing while women could fantasize female
empowerment” (p. 98). De fet, la mateixa Bara es considerava feminista: “women are my
greatest fans because they see in my vampire the impersonal vengeance of all their
unavenged wrongs... | have the face of a vampire, perhaps, but the heart of a feministe”

extret d'una entrevista a Theatre Magazine (juny 1917), citada per Weiss (1993, p.98).

En aquesta primera etapa del cinema de Hollywood compresa entre principis de segle i la
segona meitat dels anys vint, aquest arquetip convivia amb un altre igualment marcat 1
absolutament oposat, el de la dona ingénua. En aquesta ¢época la ingeénua i la vamp eren
figures planes 1 pols antagonics que suposaven, en el fons, arquetips negatius i retrograds
per a la dona. Si l'una era representada per Theda Bara —actriu al voltant de la qual, a més a
més, va crear-se tot un espectre de misticisme comencant pel seu propi nom artistic,
considerat un anagrama de l'expressio “Arab Death”— el maxim exponent de l'altra cara era

Mary Pickford, encasillada eternament en el paper de dona virginal i submisa.

A la segona part dels anys vint la popularitat i la forta personalitat d'algunes actrius va

aconseguir canviar parcialment aquest rumb, afegint interessants matisos als papers que
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protagonitzaven. Com descriu Mick Lasalle (2000) al seu llibre Complicated Women: Sex
and Power in Pre-code Hollywood la importancia, concretament, de Norma Shearer 1 Greta
Garbo, va contribuir a enriquir i dotar de noves connotacions aquests arquetips. Shearer,
que va cansar-se aviat del paper de nena bona a que havia estat relegada, va ser capag de
transformar-lo afegint-1i connotacions d'ésser sexual i independent, i a Garbo se li atribueix
el gran merit d'haver convertit la dolenta Vamp en una martir ambigua i encara més

atractiva.?’” En paraules de Lasalle (2000):

The vamp had been a stereotype based on male paranoia and misoginy, but Garbo
turned it on its head and used it to give voltage to a romantic vision that was deeper

and stronger than anything anyone had ever seen (p.7).

Aixi doncs, podem considerar que Garbo va ser capag en certa manera de donar la volta a
I’estereotip de la vamp. Val a dir que encara avui és celebrada l'ambigiiitat d'aquestes
actrius 1 les seves actuacions son reivindicades com un dels punts algids de la figura

femenina a Hollywood.

5.2 L'arquetip en relacio a la representacio historica del lesbianisme al cinema

mainstream

Tot 1 que aquesta tesi se centra especificament en la figura de la lesbiana assassina en el
cinema comercial contemporani, ens ha semblat oportd, i fins i tot necessari per entendre la
importancia de I’arquetip que estudiem, fer un repas a com ha evolucionat en el cinema
mainstream la representacio de la diversitat sexual en general, i de la sexualitat femenina 1
el lesbianisme en concret. En aquest sentit, en aquest apartat citarem exemples de
pel-licules realitzades en periodes sorprenentment avangats pel que fa al tractament de la

diversitat sexual, com 1’época coneguda com “els anys pre-codi” als Estats Units (del 1929

27 Una tendéncia que ja era evident en alguns éxits que va protagonitzar a I'época muda com Flesh and the
Devil (Clarence Brown, 1962) i el punt algid de la qual pot considerar-se la seva encarnacié de I'espia
Mata Hari (George Fitzmautice, 1931).
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al 1934) o la Republica de Weimar a Alemanya (1918-1933), perdo també parlarem
d’excepcions interessants realitzades durant 1’época de censura més restrictiva del codi
Hays als Estats Units, 1 de com 1I’homosexualitat s’entreveu de manera sistematica en

algunes de les pel-licules més representatives del noir classic.

5.2.1 La influencia del codi Hays en la (in)visibilitat de I'homosexualitat a Hollywood

Les transformacions esmentades al final de l'apartat anterior donaven pas a l'época
coneguda com “els anys del pre-codi” a Hollywood, que son, aproximadament, els que van
de la instauraci6 del so fins el reforcament del codi Hays —concretament, del 1929 al 1934,
una ¢poca de forta depressié economica als Estats Units, com a conseqiiéncia del “crack
del 29” de la qual sembla que, en un primer moment, el cinema no se'n va veure
especialment ressentit a causa de la rendibilitat de les pel-licules de moral atrevida que
produia —veure Doherty (1999)—. Es tracta d'uns anys especialment importants dins el marc
d'aquesta investigacid perqué es van instaurar unes fites de tolerancia que fan especular
que si la censura no les hagués interromput de manera abrupta, potser avui es podria parlar
d'un Hollywood diferent. En aquestes pel-licules s'hi discutien alguns temes politics i
socials que van tardar décades a tornar-se a tractar a la gran pantalla —de fet, algunes
pel-licules de les que es tractaran més endavant es podrien considerar transgressores encara
en els estandards d’avui dia—, sovint les trames es resolien de manera ambigua 1 el sexe,
momentaniament, va deixar de ser un tabd. Es un periode que destaca especialment pels
personatges femenins a qué donaven vida actrius com les esmentades Garbo o Shearer i
d'altres com Gloria Swanson, Barbara Stanwyck, Mae West o Marlene Dietrich. Es tracta
d'actrius que van tenir el poder suficient a la societat per crear-se la seva propia imatge, i
sembla que també tenien un fort poder de decisio sobre els tipus de papers que volien fer.
En paraules de Helen Steele (2008): “In that short time, women took control of their own
images, and stars like Garbo, West and Shearer chose roles that broke out of the

confinement of previous eras and showed women as strong, sexual, independent beings”

(p.5).
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Els seus personatges eren independents, tenien relacions sexuals fora del matrimoni, eren
infidels, es divorciaven. En els films hi havia al-lusions a les drogues o a l'avortament,
relacions interracials 1 eren relativament comuns les referéncies a 'homosexualitat. A nivell
personal, la mateixa Dietrich, per exemple, era oberta sobre la seva bisexualitat, i de tant
en tant li agradava anar a esdeveniments publics amb vestits masculins, una actitud
controvertida i trencadora que en aquell moment tenia un cert exit social (com es demostra
amb el fet que Louise Brooks, suposadament heterosexual, alimentés conscientment i de
manera constant, com va confessar anys més tard a les seves memories, els dubtes sobre la
seva sexualitat®®) i que es veia reforcada per I'éxit d'altres personatges altament populars i
també ambigus en aquest sentit, com els interpretats per Greta Garbo o Katharine
Hepburn®. El llibre Vampires and Violets, d'Andrea Weiss (1993), té un capitol titulat “A
Queer Feeling when I Look at You” (pp. 30-50) dedicat a analitzar com percebien les
espectadores lesbianes dels anys 30 aquestes estrelles de Hollywood, on s'expliquen alguns
rumors creats al voltant d'aquestes actrius, el tractament que rebien per part de la premsa de
I'época, 1 on tot plegat posa en context i ajuda a copsar una important subcultura gai a
ciutats com Nova York que pel que sembla va desaparcixer les décades posteriors, una

escena, en definitiva, que sens dubte ha generat prou bibliografia’.

Amb tot 1 amb aixo cal aclarir que, tot i que es puguin celebrar per primera vegada les
al-lusions directes a 'homosexualitat en el cinema, també en aquesta epoca i al marge
d'algunes excepcions, aquestes eren majoritariament despectives. Els personatges
suposadament homosexuals solien ser secundaris sense gaire atributs, que sovint eren
ridiculitzats 1, en molts casos, “gay characters were psychologically ghettoized by their

routine relegation to a fantasy world or an underworld life” (Russo, 1987, p.44)*! com és el

28 Brooks va potenciar la seva propia ambigiiitat sexual, relacionant-se habitualment amb lesbianes, i

assegurant publicament que havia mantingut relacions amb Greta Garbo o Peggy Fears. En paraules
seves: “When I am dead, I believe that film writers will fasten on the story that I am a lesbian... I have
done lots to make it believable (...) All my women friends have been lesbians” (Barry, 1990, pp. 394-
395).

Segons explica a la seva autobiografia (1991), a la nena Katharine Hepburn li agradava portar el cabell
curt i es feia dir “Jimmy”.

Alguns exemples de llibre sobre I'esmentada escena son The Girls, Sappho goes to Hollywood, de Diana
Maclellan (2000); Hollywood Lesbians, de Boze Hadleigh (1994) o The Sewing Circle: Sappho s leading
ladies, d'Alex Madsen (1995).

Vieira (1999) ho exemplifica amb pel-licules com Our Betters (Nuestros superiores; George Cuckor,
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cas del film Ladies they talk about (En boca de todos; Howard Bretherton i William
Keighley, 1933), que enceta un genere que com hem dit es faria popular als anys 70, el de
dones a la presd. Pero per primera vegada a Hollywood, en aquest breu periode podem
observar una qiiestiéo cabdal en aquesta investigacid: els diferents matisos en el tractament

de I'homosexualitat masculina 1 la femenina al cinema comercial.

Les imatges transvestides o amb connotacions homosexuals han tingut un significat
diferent en el cinema depenent de si qui les protagonitza és un home o una dona. A les
pel-licules comercials, encara avui, quan hi apareix un home vestit de dona o amb una
actitud feminitzada generalment és en clau d'humor —des del cas paradigmatic de Some
Like It Hot (Ningu no és perfecte; Billy Wilder, 1959) fins I Love You Phillip Morris (;j1e
quiero! Phillip Morris; Glenn Ficarra, 2009), la qual, tot i les seves dosis d'humor va
generar una gran controversia als Estats Units, i malgrat haver-se mostrat en diversos
festivals no es va estrenar a les sales de cinema majoritaries del pais*’~, i mai amb una

carrega erotica, sind més aviat ridicula.

Anneke Smelik diu en el seu article “Gay and Lesbian Criticism” (1998): “if the queen is
characteristically a source of comedy (La cage aux folles, France, 1978), the dyke is
mostly associated with violence (The Killing of Sister George, GB 1969)” (p. 135).
Aquesta relacio que ha fet tradicionalment el cinema de la dona masculina amb la violéncia
¢és essencial en aquest treball, pero també ho és que en el cas de la dona, al contrari que
I'home, €és comll que quan apareix transvestida ho faci envoltada d'una aura exotica 1 de
fortes connotacions sexuals, com ¢és el cas de Marlene Dietrich a Morocco (Marruecos;
Josef von Sternberg, 1930) o Blonde Venus (La venus rubia; Josef von Sternberg, 1932).
Aixo té relacid amb la reflexié feta a la introduccid sobre l'apropiacié de la sexualitat
femenina per part del discurs patriarcal. Es un procés que s'ha tractat especialment des

d'una vessant psicoanalitica per part d'autores com com Laura Mulvey o E. Ann Kaplan,

1933), Footlight Parade (Desfile de candilejas; Lloyd Bacon, 1933 o Cavalcade (Cabalcada; Frank
Lloyd, 1933) (pp. 132-133).
32 Veure Darticle Jordi Mingell a El Pais “Demasiado Gay para Hollywood” (12 d’agost 2010).
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que consideren que consisteix en convertir la figura femenina en un fetitxe®, tot i que
també pot estar relacionat amb la suposada major versatilitat de 1'espectadora femenina a
I'hora d'identificar-se amb les imatges femenines masculititzades de qué parlen algunes
teoriques feministes que han estudiat el fenomen de I'espectadora femenina, com Mary

Ann Doane?*.

Kaplan escriu sobre el personatge de Dietrich a Blonde Venus:

En su presencia mas espectacular como fetiche (...) aparece en un deslumbrante
traje masculino de noche, blanco y con sombrero de copa, seductora, confiada y fria
como el hielo. Su inmaculada vestimenta y su figura impecable, junto al rostro
perfectamente esculpido y los gestos calculados, crean una imagen deliberadamente

artificial y surrealista (1998, p. 97).

En aquestes pel-licules, tot i que Dietrich posa en joc conceptes nous, no deixa de ser una
femme fatale. En imatges fetitxe com la que descriu Kaplan s'hi pot observar una practica
que té molta relacié amb I'aparicié posterior de la lesbiana assassina. La imatge de la dona
amb atributs masculins com a simbol de 1'apoderament femeni, que és en realitat una figura
artificial, deliberadament irreal i que neix en el subconscient masculi, com una mena de
fantasia sexual que consisteix en subvertir les pautes de dominacié i submissio. A més a
més, en aquest cas concret també hi entra en joc la controvertida relacié que tenien 1'actriu

i el director, que no podia ser més explicit quan s'hi referia com “la meva creacié”>.

La Dietrich de Morocco que, vestida d'home, protagonitza un dels numeros musicals més
famosos de la historia del cinema que culmina amb un pet6 Iesbic. Es tracta d'un joc erotic

dedicat a I'home, que en posicid d'espectador, observa l'espectacle, 1 aixo es fa evident

33 En paraules de Kaplan: “el fetichismo se refiere a la perversion por la que los hombres intentan descubrir

en la mujer el pene que puede darles satisfaccion erdtica (por ejemplo, son representacion del pene una
cabellera larga, un zapato o unos pendientes. (...) En el cine puede “fetichizarse” todo el cuerpo de la
mujer, para contrarestar el miedo a la diferencia sexual, es decir, a la castracion” (1998, p.36).

Veure el capitol “Film and the Masquerade: theorizing the Female Spectator” (1991, pp.17-32).

Von Sternberg es referia a ell mateix no només com el descubridor de Dietrich, sino fins i tot com el
creador del seu mite. Veure Koch (1982, pp. 51-53).
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quan, després del petd leésbic, Amy (Dietrich) entrega la flor a I'home. En una analisi de
Morocco publicada a Cahiers du cinema, Claire Johnston sosté que Von Sternberg
reprimeix “la idea de mujer como ser social y sexual” i per tant, substitueix la oposicio
entre home i dona per la de home i no home (citada per Kaplan, 1998, p.65). Amb tot, en
una imatge com aquesta hi trobem de nou la gran contradiccid que plana sobre aquest
treball, perqué la imatge transvestida de Dietrich segueix sent una fita per al lesbianisme 1
la comunitat queer a la gran pantalla, per la transgressio en els rols de génere que suposa i
pel llenguatge corporal de Dietrich, que si que parla de desig sexual cap a l'altra dona. Per
una banda, com hem indicat, hi ha un pet6 Iésbic, 1 per l'altra, el gest de donar la flor a
I'home també suposa una transgressio dels rols masculi-femeni. Podria dir-se que la imatge
de Dietrich en aquests films €s de for¢a i que en aquest moment concret es trobava al limit
del que es considerava acceptable. Sens dubte és un clar antecedent d'alguns dels

personatges que estudiarem a la segona part del treball.

Altres directors com Cecil B. De Mille, un dels que més van contribuir a transgredir amb el
tractament de la sexualitat a la gran pantalla, també van apuntar-se a aquesta moda de crear
escenes leésbiques dedicades al voyeurisme masculi amb les quals la figura protagonista
d'aquest estudi mostra continuitat. N'és un exemple la pel-licula The sign of the cross (El
signo de la cruz, 1932) en que¢ hi ha una dansa erotica d'una romana per seduir una

cristiana encarada clarament a fer el film més atractiu per a les audiéncies.

Aquests casos que fins ara s'han citat tracten la hipotetica homosexualitat femenina (perque
no ha d'oblidar-se que cap dels personatges és realment homosexual) d'una forma que
mostra certes similituds amb el cinema comercial actual que s'analitzara més endavant. En
aquesta €poca, pero, també es van fer pel-licules que mostraven una tendeéncia ben diferent
pel que fa a la representacio de la dona, 1 en concret, de la dona lesbiana. Es tracta de les
excepcions citades anteriorment, films que son simptomes d'un tipus de sensibilitat que no
va tenir una continuitat tan clara en el cinema comercial, i per aixo interessa revisar-les. Es
el cas de Queen Christina (La reina Cristina de Suecia; Rouben Mamoulian, 1933), un

dels éxits més recordats de l'actriu Greta Garbo.
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La protagonista és una reina culta, independent i amb una alta capacitat de conviccid, que
dirigeix sola un pais amb autoritat i que t¢ tota una cort d'homes absolutament a les seves
ordres. Es nega a casar-se 1 utilitza sovint vestits i gestos masculins, perd en cap moment
no dona la imatge de transvestida irreal o fantasmagorica (a I'estil que s'ha comentat de
Dietrich) sin6é que queda clar que vestir-se d'home és un ritual que forma part del seu dia a
dia. De tant en tant, s'escapa de Palau fent-se passar per home i per la relacié que t€¢ amb la
comtessa Ebba Sparre podem deduir que €s bisexual (com se sospitava que ho era la propia
actriu), un tema que es tracta amb una naturalitat i un respecte sorprenents*®. Finalment
quan ella decideix abdicar per amor i el seu amant mor just abans de la sortida del vaixell,

té I'oportunitat de fer-se enrere i tornar a casa, pero decideix marxar, ser lliure.

Aquesta pel-licula inspirada en el personatge real de Cristina de Suécia és fidel en algun
dels aspectes més importants a la figura de la reina. La seva fama de dona culta,
admiradora de Moliere, Descartes o Velazquez i de la cultura romanica en general sembla
ser que ¢€s certa, com també ho ¢és la seva ambigiiitat sexual. Existeix el rumor que la reina
era un ésser intersexual i que tenia una veu i un posat masculins. “Christina sat, talked,
walked and moved in a manner her contemporaries described as masculine. She preferred
men's company to women's unless the women were very beautiful, in which case she
courted them” (Aldrich i Wotherspoon (eds.) 2001, p. 292). També va existir el seu idil-1i
amb la comtessa. En aquest sentit, les connotacions lésbiques d'aquest personatge tenen
ben poc a veure amb les anteriorment citades. Es cert que els estudis de Hollywood van
inventar-se un amor masculi que segons el film la va fer abdicar i abandonar el seu pais, 1
que a través de Garbo “la divina” es divinitza la figura d'una reina descrita en els llibres
d'historia com un ésser poc agraciat fisicament (tampoc podem dir que es trobi, per tant, en
una esfera del tot “real”), pero també ho €s que malgrat tot el personatge ¢s ambigu i a la

vegada positiu —aquest €s el cas més clar, pero hi ha altres personatges similars d'aquesta

36 Es fan petons a la boca en més d'una ocasid. Quan la comtessa li recrimina que no passi més temps amb
ella, la reina respon “et prometo que organitzaré una sortida al camp, tres dies, només tuijo”. Amés a
més, Ebba es discuteix amb el seu promes perque t€ por de dir-li a la reina que vol casar-se amb ell, cosa
que ell li recrimina, amb comentaris com “passes massa temps amb ella, li has de dir que ens hem de
casar”. La reina ho sent i s'enfada. Dies després la perdona, quan ja s'ha enamorat d'Antonio. Quan es
reconcilien, la reina li diu a Ebba que fa mala cara, i Ebba li respon “és que no he dormit des que em vau
negar el vostre favor”.
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época’’—, i estd dotat d'unes connotacions gens ficil de trobar en el cinema comercial

actual.

Més enlla de 1'argument, aquest film i alguns altres de I’época son innovadors pel que fa
als gestos i moviments de les actrius. S'hi afegeix un “ideological threat within the
narrative” que ¢és evident a Queen Christina: “her movements, voice manners became
codes for lesbian spectators” (Weiss, 1993, p.46). Pel que fa a la sexualitat de la dona, hi ha
una escena, per exemple, on els stibdits especulen sobre els amants de la reina en I'altim
any (un aposta per 6 i l'altre per 9) i per evitar una brega, ella mateixa (camuflada com a
home), els diu que han estat 12. En aquest moment es produeix una celebracié col-lectiva
dels amants de la reina que vista fora de context pot semblar fins i tot delirant, 1 que un any
més tard de ben segur que no hauria estat possible. En conclusid, poques vegades s'han vist
al cinema comercial personatges femenins com aquest, tan integre, poderos, especial,

respectat, positiu i independent?®,

5.2.2 Sexualitats alternatives a I’¢época restrictiva

Aixi, Lasalle (2000) assegura que son concretament els anys que van del 29 al 34 els
millors pels que fa la representacid femenina, els més lliures, 1 destaca imatges de 1'época
que van deixar actrius com les anteriorment esmentades 1 d'altres com Joan Crawford o
Bette Davis, imatges considerades de “dones modernes” encara avui. Perdo pel que
s'observa, el codi Hays va néixer, entre altres coses, per tallar d'arrel amb aquesta figuracio
de dones feligment fora de la norma, a part de per prohibir de manera explicita les
referéncies a I'homosexualitat, perque entre 1933 1 1934 Hays va deixar ben clar que

qualsevol al-lusi6é a I'homosexualitat quedava terminantment prohibida al cinema (Doherty,

37 “The androgynous aparences of Dietrich in Morocco, Garbo in Queen Christina and Hepburn in Sylvia

Scarlett, in particular, were embraced as an image of sexual ambiguity which served as a point of
indentification outside conventional gender convictions” (Smelik, 1998, p.139).

Aquesta sensibilitat en el tractament de la sexualitat femenina s'ha atribuit en certa manera a la guionista
del film, Salka Viertel, la trajectoria de la qual va estar estretament lligada amb Garbo, tant a nivell
personal com professional. A partir de Queen Christina van treballar juntes a The painted Veil (El velo
pintado; Richard Boleslawski, 1934), Anna Karenina (Clarence Brown, 1935) o Two-Faced Woman (La
mujer de las dos caras; George Cukor, 1941).
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1999, p.125).

L'época més permissiva per les dones es va acabar, doncs, amb I'entrada en vigor definitiva
del “Motion Picture Production Code”, que portava uns anys en actiu sense que les
productores el complissin perd que va posar-se definitivament restrictiu durant el mandat
de Franklin D. Roosevelt, en 1'época del “New Deal”. El codi no es limitava a qiiestions
fisiques o estétiques, sind que implicava tota una transformacié moral dels protagonistes,
segons la qual, per exemple, els criminals o “inacceptables” havien de ser castigats sense
ambigiiitat. En el cas de les dones, el codi les va tornar a relegar a una postura de
submissio. S'havien acabat els divorcis felicos (The Divorcee, Robert Z. Leonard, 1930°%) o
el plaer sexual explicit (Queen Christina), la seva funcid tornava a ser Uinicament casar-se,
i les dones que se sortien d'aquesta norma havien de ser castigades en conseqiiencia. Els
censors fins i tot van demanar que es deixessin de distribuir pel-licules que havien gaudit
de gran éxit poc abans, com Baby Face (Carita de angel; Alfred E. Green, 1933) o
'esmentada Queen Christina. Dins aquest nou panorama, algunes de les grans estrelles del
moment, com Shearer o Stanwick van seguir endavant, pero d'altres com Garbo o Dietrich

se'n van ressentir molt a nivell professional. En paraules de Lasalle:

The bubbleheads, the cry babies, and the evil sirens, who populated the screen after
1934 (and which many of these actresses were forced to play), were the result of a

Code that dit not approve of assertive, free, happy women (2000, p.9)*.

Perd és cert que sota la forta censura també poden llegir-s'hi imatges que mereixen una
analisi en el marc d'aquest treball pel que fa a la representacié femenina i homosexual. Al
marge d'aixo, just després de la implantacio severa del codi hi ha un cas aillat de
transvestisme que convé comentar, el de l'actriu Katharine Hepburn a Sylvia Scarlett
(George Cuckor, 1935), un transvestisme que ni és ridicul ni s'ubica ni en I'ambit del joc

erotic esmentat anteriorment. Es tracta d'una pel-licula estrenada ja en vigéncia estricta del

3 En aquest film, el personatge de Shearer es divorcia i en un moment arriba a exclamar al seu ex marit

“I"anic home que té tancada la porta de casa meva ets tu!”.
Per a més informacid sobre la historia del sistema de codis de regulacié del cinema dels Estats Units,
veure Parish (1993) (pp. XIX-XXIV).
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codi, en que la protagonista passa la major part de la trama fent-se passar per home,
convertida en una figura certament androgina i a la vegada atractiva. Hepburn, vestida
d'home, protagonitza imatges de tensio sexual al llarg del film que tenen ben poc a veure

amb les ja comentades i que és interessant veure com s'articulen.

D'una banda, se suposa que ella no es vesteix d'home per voluntat propia, sind per fer un
favor al seu pare, tot i que els motius que exposa sén una mica ambigus. S'hi vesteix
literalment per poder-lo acompanyar en el seu viatge a Londres i no ser “una carrega” per a
ell. Un cop alla, creen un grup de viatge per voltar pel pais amb Cary Grant i una altra dona
(perque ella pot viatjar com a dona i Sylvia no?) i és evident que tant I'home com la dona
senten una certa atraccid per ella. En el cas del personatge de Grant, esta justificat perque
ella és realment una dona, 1 en el de la dona també, perque pensa que és un home, i en cap
dels dos casos l'atraccio és massa evident com per resultar escandalosa, cosa que crea un
equilibri curiés*!. En una escena, la noia li demana com és que no té barba, i ella respon
que encara no li ha sortit perd que li agradaria deixar-se bigot, llavors aquesta li pinta

perque vegi com li quedaria. Acte seguit, li diu que esta molt guapo i li fa un peto als llavis.

Sylvia no és un personatge homosexual, perd no deixa d'impactar aquest joc transvestisme
aparentment innocent. Les imatges de Katharine “Jimmy”* Hepburn caracteritzada com a
home 1 movent-se i gesticulant com a tal a la gran pantalla conserven encara avui la seva
for¢a. Una de les imatges més genuines de la pel-licula es dona quan Sylvia decideix tornar
a convertir-se en dona per poder-se declarar a I'home de qui s'ha enamorat, 1 es fa evident
que se sent estranya amb vestit 1 sabates de tald fins al punt de pronunciar la frase “no sé

que fer amb les mans” (acostumada a portar-les a les butxaques).

En aquest punt convé comentar un film que va suposar, en certa manera, el principi del

final de censura i que interessa en el marc d'aquest treball per ser la primera pel-licula de

4l En un moment determinat del film, el personatge de Grant mira el de Hepburn i li diu literalment “I have

a queer feeling when I look at you”, la frase que Andrea Weiss escollira com a titol del capitol del seu
llibre que hem esmentat.

Recordem que a la seva autobiografia (1991) confessa que de petita volia ser un nen i que li diguessin
Jimmy.
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Hollywood la trama principal de la qual gira entorn del lesbianisme. Prop dels ultims anys
de vigencia del Codi Hays es dona una pel-licula que només va poder estrenar-se en
aconseguir modificar-ne alguns matisos, es tracta de The Children's Hour (La Calumnia;
William Wyler, 1961), una pel-licula inspirada en una obra de teatre de Lillian Hellman de
I’any 1934, i considerada un remake de la pel-licula These Three (Aquells tres), del mateix
Wyler (1936). Audrey Hepburn 1 Shirley MacLaine, que interpreten les directores d’una
escola de nenes, son acusades de lesbianisme per una nena ressentida que s’inventa que les
ha vist fent-se un petd. La mentida destrueix la vida de les protagonistes tant a nivell
personal com professional, i tamb¢ els acaba descobrint els seus propis sentiments; encara
que la nena menteix, la mentida els fa evident que si que hi ha un amor latent entre les

dues.

En aquesta pel-licula Martha (Shirley MacLaine) acaba amb la seva vida després d’un
apassionat discurs, perqué és una “dona decent” que no pot acceptar els seus sentiments
cap a la seva companya: prefereix morir que viure la seva homosexualitat. Malgrat en el
film no aparegui la figura de la lesbiana assassina, es tracta d'una pel-licula que il-lustra de

manera especial el context en qué anys després comengaria a materialitzar-se l'arquetip.

Segons explica Russo (1987), I’obra de teatre original se centra més en el descobriment
dels sentiments de les dones, mentre que en el film tota aquesta part se suprimeix: no hi ha
gairebé cap mostra d’afecte entre elles, tot 1 que si de gelosies “antinaturals”; és a dir, es fa
emfasi en la part negativa, malaltissa, de I'amor, 1 ni tan sols queda clar que sigui un amor

correspost.

Es especialment destacable el fet que la nena que s’inventa la mentida diu textualment que
el que ha vist €s massa fort per poder-ho pronunciar en veu alta. La solucidé audiovisual és
que ho xiuxiueja a I’orella de la seva avia de manera que 1’espectador tampoc ho sent, cosa
que dona a entendre que el mot també és massa fort per a I’espectador (tot i ser, com s'ha
dit, el motiu principal de la trama, les paraules “lesbianisme” o “homosexualitat” no son
pronunciades en tot el film). Com es resol aquest conflicte no €s casual, 1 de fet es repeteix

poc després. Quan s’escampa el rumor, els pares van traient una per una les nenes de
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I’escola 1 les professores no entenen el que passa perque ningu els en dona cap explicacio.
En un moment determinat, veiem en escena com Karen (Audrey Hepburn) desesperada,
suplica que els facin entendre per que s'estan quedant sense alumnes. Un dels pares la mira
amb condescendéncia i la fa sortir fora de la casa, la camera es queda a dins. A través del

vidre de la porta veiem com li explica, perd de nou l'espectador tampoc sent res.

Es interessant observar que en aquesta seqiiéncia apareix el filtre fisic que obstrueix la
menci6 al lesbianisme, que és intolerable. De manera similar a com succeira en pel-licules
que analitzarem en la segona part del treball, com per exemple a l'escena de la piscina de
Wild Things, el vidre de la finestra torna a l'espectador a la seva posicid natural de voyeur

encuriosit, a qui no s'acaba de desvetllar I'enigma.

Un cop ja coneixen de que se les acusa, les dones queden apartades totalment de la
societat, no s’atreveixen ni a sortir al carrer. Un repartidor que els porta menjar entra i se
les queda mirant encuriosit. El personatge de McLaine es posa furios i1 fa una comparacié
que també és recurrent en aquesta investigacio. Diu al jove: “Tengo ocho dedos, (lo ves?

iY dos cabezas! {Soy un monstruo!”.

En la conversa final, abans del suicidi de Martha, les noies parlen del futur que els espera,

el personatge de Hepburn es mostra optimista, demana que se'n vagin juntes a un lloc on
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no les coneguin. Parlen dels seus sentiments, dubten, i de cop el personatge de McLaine

confessa el seu amor diu cridant:

- Martha: jEscuchame! jTe he querido en la forma en que ellos dijeron que te queria!
Siempre ha habido algo anormal en mi, hasta donde me alcanza la memoria, pero nunca
supe lo que era hasta que ocurri6 todo esto.

- Karen: jBasta, Martha, basta! {No digas mas tonterias!

- Martha: Tienes miedo a oirlo, pero yo tengo mas miedo que t.

- Karen: No quiero escucharte

- Martha: No, ahora tienes que oirlo, tengo que decirtelo, no puedo guardarlo para mi sola
durante mas tiempo. Soy culpable.

- Karen: ;Tu no eres culpable de nada!

- Martha: (...) Yo te he querido de verdad, jte quiero de verdad! (...) {No puedo soportar
que me toques! jNo puedo soportar que me mires! jTodo es culpa mia! (...) Me siento tan

sucia que no puedo soportarlo mas.

A I’enterrament no hi ha gairebé ningu, encara que ja s’ha destapat la mentida de la nena.
Karen apareix sola enfront tots els que abans eren els seus amics (inclos el seu promes),
que s’ho miren des de lluny. El film acaba amb una imatge d’ella abandonant sola el
cementiri, en un final més o menys obert. En aquest film, queda clar que lesbianisme és un
fantasma que no pot invocar-se en veu alta, i que un cop s'invoca, no hi ha final feli¢

possible.

Anys després de l'estrena de The Children's Hour, ja a la decada dels anys 80, trobem
l'existencia d’una serie de films que, tot i ser relativament comercials, ho son menys que
les pel-licules que analitzarem a 1’apartat 6 —les que donen lloc a l'arquetip que estudiem— 1
que mostren una vessant social del lesbianisme. Aquestes pel-licules retraten dones
suposadament heterosexuals, perd encuriosides, que experimenten amb altres dones —
alguns exemples son Personal Best (La mejor marca; Robert Towne, 1982) o Lianna (John
Sayles, 1983) 1 se centren en ensenyar la reaccio d’elles mateixes i1 del seu entorn davant

aquesta experimentacio—. Aquestes pel-licules no solen ser exageradament dramatiques ni,
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en general, explicitament homofobes, perd les amants mai acaben juntes. En aquest
context, hi trobem una excepcid: Desert Hearts (Mitja hora més amb tu; Donna Deitch,
1985), la que podem considerar la primera pel-licula estrenada en el marc de la industria
cinematografica de Hollywood que mostra una clara intenci6é de mostrar el lesbianisme des
d'una vessant positiva i respectuosa, i que possibilita el final feli¢ per les amants. Amb tot i

amb aixo, es tracta d’un film que, va tenir un pressupost i una distribucié molt limitats.

5.2.3 Homosexualitat i dona femenina al cinema negre

El cinema negre america, malgrat estar concebut en una e¢poca de censura en la qual, com
s'ha dit, s'havien prohibit explicitament les al-lusions a 'homosexualitat, es caracteritza,
segons observa Richard Dyer, per haver proveit algunes de les primeres grans imatges
d'homosexuals en el cinema (1993, p. 52). El seu ¢xit comercial 1 la seva importancia
social marquen una etapa cinematografica que com veurem a continuacid es mostra

imprescindible en el marc d'aquesta investigacio.

Un dels factors que més marquen aquest genere cinematografic, I'auge del qual el trobem
sobretot en els anys 40 1 50, és el context en que neix, fortament marcat per la Segona
Guerra Mundial. Com el seu propi nom indica, el noir t¢ connotacions obscures que lliguen
amb la incertesa de 1'¢poca. Algunes de les seves caracteristiques principals son una
estructura narrativa basada en la investigacid d'un enigma —presentada en forma de laberint
que no sempre es resol—; la utilitzacid recurrent de flashback 1 veu en off (que sol ser
masculina, com el punt de vista principal); la proliferacié de punts de vista, que afavoreix
I'encriptacié de l'estructura; la caracteritzacido ambigua dels protagonistes, 1 un estil visual
que, com hem vist anteriorment, s'ha reconegut com a hereu de l'expressionisme

alemany**,

4 En el llibre Women in Film Noir, Christine Gledhill enumera cinc caracteristiques prinicipals sobre el

cinema negre: “1) The investigative structure of the narrative; 2) plot devices such as voice-over or
flasback, or frequently both; 3) proliferation of points of view; 4) frequent unstable characterisation of the
heroine; 5) an 'expressionist' visual style and emphasis on sexuality when photographing women™ (1980,
p.14).
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Aixi, en un context marcat per l'impacte moral de la guerra en els ciutadans, neix aquest
genere impregnat per un sentiment pessimista, amb tendeéncia a crear ambients decadents 1
personatges ambigus, de passat incert. Si tenim en compte l'imaginari popular sobre
I'homosexualitat, entesa com a obscura i perversa, no és del tot estrany que els “dolents”
del noir fossin el blanc perfecte per treure a la llum a la gran pantalla alguns dels topics
predominants sobre gais i lesbianes, malgrat les contradiccions que aixo suposa tenint en
compte la prohibici6 explicita a aquestes referéncies. Hi ha exemples més o menys
reconeguts, com la Senyora Danvers de Rebecca (Alfred Hitchcock, 1940), malaltissament
obsessionada amb la seva difunta mestressa, el sofisticat Cairo a The Maltese Falcon (El
falco Maltes, John Huston, 1941) o els personatges de The House of Bamboo (La casa de
Bamboo; Samuel Fuller, 1955). Es tracta, generalment, de personatges malvats la principal
funci6 dels quals és accentuar les imatges “of sexual decadence and perversion” (Dyer,
1993, p.61) que caracteritzen aquestes pel-licules. El que crida l'atenci6 és que,
probablement a causa de la censura, aquests personatges sempre solen presentar-se al
marge de la seva sexualitat en aquests films. En paraules de Dyer: “Gays are thus defined

by everything but the very thing that makes us different” (1993, p. 61).

En el seu article “Homosexuality and Film Noir” —publicat per primera vegada a la revista
Jump Cut el 1977 1 inclos posteriorment a llibre The Matter of Images (1993)—, Dyer els
cita 1 ordena, i els descriu tant pel que fa a factors de caire estétic o visual (la seva forma de
vestir, els objectes que els envolten, el seu to de veu o els seus gestos) com pel seu paper
en la narracid. Parla, per exemple, de Strangers on a train (Estranys en un tren; Alfred
Hitchcock, 1951) i del paper del complex personatge de Bruno, que de manera
maquiavel-lica planeja els assassinats creuats de la trama al mateix temps que protagonitza
algunes escenes homoerotiques —de fet, com pot comprovar-se en el llibre Hitchcock and

Homosexuality (Price, 1992) es poden fer analisis d'aquest tipus en un gran nombre de

4 De la mateixa manera que el noir, 'expressionisme, sorgit d'un moment de forta depressid economica,
també escenificava la incertesa social d'una €poca. El noir, com l'expressionisme, es caracteritza per
transmetre un estat d'anim pessimista a través d'aspectes com la posada en escena o la il-luminacid. Per a
més informacio sobre el noir, el seu context i les seves influéncies, i els seus trets estilistics caracteristics,
veure Spicer (2002).
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films del celebre autor britanic—. En l'ambit de la representacid del lesbianisme, €s un bon
exemple el personatge de Martha (Ruth Gillette) a In a Lonely Place (En un lugar lejano;
Nicholas Ray, 1950), una dona d'aspecte aspre i actitud repressora que es planteja com un
obstacle per a la relacié dels protagonistes. Els seus consells sén un dels factors decisius en
el fet que la protagonista comenci a dubtar del personatge interpretat per Bogart. Es
significativa la imatge en que, mentre fa un massatge a una Laurel Gray (Gloria Graham)
amb l'esquena descoberta, a qui dedica al mateix temps una mirada penentrant, l'intenta
convencer del perill que corre al costat del violent Dixon Steele (Humphrey Bogart). En
aquest mateix moment, li diu frases de l'estil de “T'll get out, angel. But you'll beg me to
come back when you're in trouble. You will, angel, because you don't have anybody else”,
que de fet és el que la protagonista acabara fent quan els seus dubtes sobre 'home que
estima cobren prou importancia. Fins i tot, en alguns moments, com quan Laurel la truca
d'amagat, o posteriorment quan Dix, en un atac de rabia, intercepta la seva trucada, dona la

sensacié que Laurel enganya Dix amb Martha i que ell n'esta gelos™®.

Aixi, en aquests tipus de pel-licules, son comuns els personatges amb connotacions
homosexuals representats com éssers sense escrupols ni sentiments, que solen personificar
la frustracié 1 que només son un entrebanc perque la relacio de parella heterosexual triomfi
(recordem que les pel-licules del noir es caracteritzen per no tenir normalment un final
felic en aquest sentit). Un altre exemple clar d'aquest tipus de personatges ¢és el de Jo
(Barbara Stanwick) a la pel-licula Walk on the wild side (La gata negra; Edward Dmytryk,
1962) qui, de fet, en el seu intent d'impedir que s'allunyi d'ella, acabara matant de manera
involuntaria la seva estimada. Elles, son estéticament personatges “poc femenins”, sense
atributs, 1 ells personatges envoltats d'un univers simbolic superficial que, com observa
Dyer, pot ser similar al de la femme fatale (1993, p. 65) —caracteritzat pel perfum, les joies

1 un determinat estil de roba— encara que menys contundent.

45 Malgrat l'actitut exageradament agressiva de Bogart en molts moments del film és en realitat la principal
causa dels dubtes de Graham (per exemple, en el moment en qué gairebé mata un home per un incident de
transit de poca importancia), al final sembla que tots aquests episodis passen a un segon terme i I'inica
culpable és ella per no haver confiat suficientment en el seu innocent estimat. El seu amor no ha sigut
prou fort com per superar els factorns externs.
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Pero la preséncia de 1'homosexualitat al cinema negre no es redueix a aquest tipus de
personatges que materialitzen els topics sobre homosexuals; també hi juga un paper
important 1'ambigiiitat que, com s'ha dit, caracteritza els personatges de I'¢poca. Com
il-lustra el cas de In a Lonely Place, els protagonistes sovint tenen una relacio
controvertida amb el personatge en qiiestio. En el llibre editat per Kaplan que citavem
anteriorment, Women in Film Noir, Dyer descriu I'heroi noir de la segiient manera: “Film
noir abounds in colourful representations of decadence, perversion, aberration, etc. Such
characters and milieux vividly evoke that which is not normal, through connotations
(including of femininity, homosexuality and art) of that which is not masculine” (1980, p.

91).

Els temps de guerra es caracteritzen pel fet que molts homes joves son allistats a I'exércit i
viuran experiéncies fortes al costat d'altres homes que els marcaran de per vida i,
paral-lelament, les dones passen a fer-se carrec de les seves vides i/o families per elles
mateixes, per tant hi ha una certa subversi6 dels rols a la vegada que és una ¢época donada a
la camaraderia. No hem de passar per alt, doncs, les relacions que sovint tenen els
personatges principals del cinema noir en aquest sentit, els triangles amorosos que es creen
1 que sovint inclouen, per exemple, dos amics molt units per la guerra com a Dead
Reckoning o altres estranys triangles, com en el cas de Gilda (Charles Vidor, 1946),

Double Indemnity o The Big Combo (Agent especial; Joseph H. Lewis, 1955).

5.3 La influencia de I'escena cinematografica de la Republica Weimar

Si es parla de la representacio en el cinema comercial de les sexualitats alternatives en
general, 1 de lesbianisme a la gran pantalla en concret, no pot deixar de fer-se un incis en
l'escena cinematografica durant els anys del Berlin de la Republica de Weimar (1918-
1933). Per comengar, es tracta d'una etapa marcada per 'expressionisme, un estil reconegut
per ser pioner en la materialitzaci6 dels monstres de la societat en el cinema que troba el
seu maxim exponent en Das Kabinett des Doktor Caligari (El gabinete del doctor

Caligari, Robert Wiene 1920) i del qual participen pel-licules com Nosferatu (F.W.
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Murnau, 1922) o Metropolis (Fritz Lang 1927), extremadament influents en la historia

general del cinema, 1 també en molts dels films que es tracten en aquest treball.

L'expressionisme es considera la llavor del cinema de terror i va ser tamb¢, com hem vist,
molt influent en el cinema negre: dos estils cinematografics basics per als films que sén
estudiats al llarg d'aquestes pagines. Pero hi ha un aspecte concret del cinema de 1'época
(no necessariament expressionista) que interessa especialment en el context d'aquesta
investigacio, i és que s'hi troben les primeres pel-licules de tematica homosexual de la
historia del cinema, pel-licules a les quals I'homosexualitat és part de la trama central, i a
les quals hi apareix tractada de manera explicita i positiva. Films que van ser populars en el
seu moment i que avui sén un clar contrapunt del tipus de representacié que s'’ha acabat

imposant en els circuits comercials*®.

Al 1897 neix a Alemanya una iniciativa inedita en contra de la discriminaci6 del col-lectiu
homosexual a carrec d'un metge expert en sexologia, el Dr. Magnus Hirschfeld. Aquest
defensava I'existéncia d'un “tercer sexe” i va crear tota una scrie d'iniciatives i institucions,
com |'Institut fiir Sexualwissenschaft (“institut d'estudis sexuals™), destinades a contribuir a
la normalitzacié social de I'homosexualitat, i a mostrar que el perill i el risc social es
trobava precisament en el fet de criminalitzar-la*’. Els seus esforcos anaven destinats
sobretot a fer campanya per la derogacié del “paragraf 1757, el fragment del codi penal
segons el qual I'homosexualitat (masculina) era considerada un delicte; un paragraf que tot
1 patir certes variacions seguiria vigent fins la reunificacio total d'Alemanya, el 1994. Entre
aquestes iniciatives, hi trobem també pel-licules propagandistiques amb voluntat
d'educacid sexual que van tenir €xit comercial i que van causar impacte en la societat del
moment. Entre elles, hi ha Anders als die Andern (Diferente de los otros; Richard Oswald,
1919), el primer film gai de la historia, protagonitzat per Conrad Veidt —un actor recordat

sobretot pels seu papers posteriors a Das Kabinett des Doktor Caligari 1 Casablanca

46 Veure Dyer (1991): “Weimar: Less and more like the others” a Now you see it: Studies on lesbian and gay
film (pp. 23-62).

Per a més informacid sobre la vida i obra del doctor Magnus Hirschfeld veure: BAUER, Heike (2017).
The Hirschfeld Archives: Violence, Death, and Modern Queer Culture. Philadelphia, USA: Temple
University Press.
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(Michael Curtiz, 1942)— i coescrit pel mateix Magnus Hirschfeld. L'argument gira en torn
d'un admirable professor de musica a qui fan xantatge per mor de la seva homosexualitat.
Ell se'n cansa i dona la cara davant la llei per aturar el xantatge, perd malgrat la condemna
que li cau és simbolica, la pressid social fa que s'acabi suicidant. La pel-licula deixa ben
clara la sexualitat de I'home, que protagonitza una historia d'amor amb un dels seus
alumnes, 1 al contrari del que passa en molts films amb representacio homosexual, el
personatge negatiu ve de fora de la relacio. El més curids del film és el seu taranna
didactic, que es fa explicit sobretot en els fragments en els quals hi apareix el doctor
Hirchfeld representant-se a ell mateix, com el metge que fa conferéncies sobre
I'homosexualitat 1 que s'encarrega d'explicar de manera convincent a tothom que li consulta

(i de retruc a l'espectador) que ser homosexual €s natural i no té res de dolent.

Al Berlin de I'¢poca hi havia bars d'ambient que apareixien a les guies de ciutat
convencional, als quals era comu que la gent heterosexual anés perque estaven de moda, i
també, per exemple, premsa l€sbica, com les publicacions Die Freundin (1924-1933) o Die
Gargonne (1930-1932). En aquest context, no €s estrany que es donessin un seguit de films
representatius d'aquest ambient alliberador, en alguns dels quals la moral que s'hi entreveu
¢s molt més atrevida del que el cinema comercial va poder oferir en décades. Pel que fa a
les dones, deu anys després de l'estrena d'Anders als die Andern, apareix la que es
considera la primera figuracié d'una lesbiana a la historia del cinema. Es tracta de la
comtessa Augusta Geschwitz (Alice Roberts), a Die Biichse der Pandora (Lulu, la caixa de
Pandora; Georg Wilhelm Pabs, 1929), que juntament amb Lulu (Louise Brooks)
protagonitza la primera subtrama leésbica en el cinema. Com presagi de moltes de les
figuracions de lesbianes posteriors, la comtessa acaba morta (en aquest cas no €és assassina,
¢és victima), pero el tractament que rep no €s millor ni pitjor que el dels altres personatges
del film que pateixen les conseqiiéncies d'estimar Lulu (una femme fatale amb un caracter
peculiar que sera descrit més endavant). La comtessa podria ser precedent del tipus de
“lesbiana frustrada” que hem explicat a l'apartat anterior, perd0 més explicita 1 sense les
connotacions negatives tan accentuades que aquest personatge va agafar en el cinema

america.
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Amb tot i amb aix0, el film que més interessa destacar és Mddchen in Uniform (Noies
d'uniforme; Leontine Sagan, 1931) considerada la primera pel-licula amb argument lésbic
de la historia del cinema. Ambientada en un internat Prussia lI'any 1919 1 creada per un
equip tecnic integrament femeni (només el productor, Carl Froelich, era un home) va ser un
exit tant de critica com de public a la seva ¢época. Malgrat avui les seves connotacions
lésbiques puguin semblar evidents, cal dir que no és tan obertament pro gai com Anders als
die andern 1 que de fet, com assenyala Dyer, el seu lesbianisme va haver de ser redescobert
(1991, p.27). Avui es tracta d'un film recuperat pels moviments feministes contemporanis i
considerat de culte entre la comunitat Iésbica pel seu sorprenent tractament subversiu de

I'enamorament entre dones.

Al contrari que Anders als die Andern, Mddchen in Uniform ha estat prou considerada pels
historiadors del cinema. De fet, se cita en els dos principals estudis sobre pel-licules de
I'época, De Caligari a Hitler (Kracauer, 1985) i The Haunted Screen (Eisner, 1973), pero
s'ha analitzat, en general relegant la trama leésbica a un segon pla, probablement per la
doble lectura que la mateixa pel-licula ofereix. Kracauer i Eisner veuen el film com un
estudi de l'autoritarisme, i aquesta ultima en destaca a més a més l'admirable treball femeni
(Eisner, 1973, pp. 325-326). Certament el film també pot ser vist com una reivindicacid de
la sensibilitat femenina en contraposicié a la rigidesa masculina (i prussiana), tant pel que
fa a I'argument com al tractament visual*, pero el lesbianisme de la trama és clau tant per
manifestar l'antiautoritarisme com per transmetre aquesta reivindicacid femenina, 1
certament hi és present no tan sols pel que fa a I'argument sind també¢ al tractament de la

imatge.

Aquesta pel-licula va ser estrenada en multitud de paisos 1 va obtenir diversos premis
internacionals. Als Estats Units, encara que el film va estrenar-se el 1932, abans de 1'etapa
més estricta del codi Hays, no va passar la censura de 1'¢época, i només va exhibir-se sota
una serie de canvis que posen en evidencia el caracter subversiu del film a la vegada que

resulten ben significatius de la realitat del cinema america. Aquests canvis, enumerats

48 “The preference for the rounded, centered an blurred over the angular, owtardly-directed and hard-edged
(...) the way girls interact, the humour, the atmosphere” (Dyer, 1991, p.31).
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integrament al llibre The Celulloid Closet —Vegeu Russo (1987, pp. 57-58)—, incloien la
supressio d'alguns plans, per exemple, de les intenses mirades que Manuela (Hertha Thiele)
dedica a la seva professora Fraulein Von Bernburg (Dorothea Wieck), pero també de les
linies de gui6 més controvertides, com la frase amb qué la senyoreta Von Bernburg respon
a la directora quan aquesta l'acusa d'haver alimentat un pecat (després que Manuela, en
estat d'embriaguesa 1 vestida de Don Carlos, hagués declarat publicament el seu amor per
la senyoreta): “What you call sins, Principal, I call the great spirit of love, wich has a
thousand forms”. A més a més, també canvia el final del film: en la versi6 alemanya,
Manuela ¢s a punt de suicidar-se pero les seves companyes li impedeixen; a la versid
americana, Manuela mor. Es tracta d'una scrie de retallades que van variar de manera
substancial el missatge original del film 1 que el van desprendre en gran part de la seva
esséncia més innovadora, sobretot pel que fa a 'homoerotisme i als aspectes que feien incis

en la forga positiva de l'alianca femenina.

Mcdidchen in Uniform no va ser un fet aillat. Potser a causa del seu éxit, la van succeir altres
pel-licules que també tractaven d'ambigiies relacions intimes entre dones, com Acht Mddels
im Boot (Eight girls in a boat; Eric Waschneck, 1932) o Anna und Elisabeth (;Milagro?;
Frank Wisbar, 1933), que tornava a comptar amb Wieck i Thiele com a protagonistes. Val a
dir, perd, que Mddchen in Uniform continua sent de lluny la pel-licula més extraordinaria

d'aquesta llista, tant per la sensibilitat especial que mostra en I'execucio6 dels plans com per
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la forta carrega que porta implicita. De fet, com veurem, el tractament de la dona i de
I'homosexualitat que veiem en aquest film de principis del segle passat ha sigut impensable
en els circuits comercials en les décades posteriors. En aquest context també van sorgir
altres pel-licules que jugaven en certa manera amb la identitat de génere, com el musical
Viktor und Viktoria (El es ella; Reinhold Schiinzel, 1933), adaptat a Hollywood 49 anys
després. La majoria dels films que hem destacat, pero, no es van tornar a veure fins molts
anys després del final de la guerra, i alguns d'ells van ser destruits pel régim de Hitler de

manera parcial o total.

El cinema de la Reptblica de Weimar també va ser cabdal pel que fa a la instauracio6 de la
dona fatal cinematografica a Hollywood, especialment per dues pel-licules: la ja esmentada
Die Biichse der Pandora i Der Blaue Engel (El angel azul; Josef von Sternberg, 1930). El
personatge mitologic de Pandora s'ha considerat moltes vegades el primer referent
mitologic de la femme fatale. Hesiode la descriu a la Teogonia com una “donzella de
bellesa gran i encisadora, desgracia terrible i fatal per als mortals™ (citat per Nuria Bou,
2004, p.25). Die Biichse der Pandora, fa referéncia directa al personatge al propi titol. La
seva protagonista, Lulu, és una femme fatale, pero es diferencia en alguns aspectes de les
altres que es tracten en aquest treball. Malgrat protagonitzar un dels films més prematurs
que tractem, Lulu és explicitament capa¢ d'embadalir tant homes com dones, per tant, en
aquesta pel-licula del 1929, altament censurada per la seva moral atrevida, ja es
materialitzen les connotacions leésbiques de la dona fatal que es desenvoluparan més

endavant.

Convé destacar que Lulu, com a femme fatale, presenta una serie de caracteristiques que
semblen desapareixer en les seves successores. Amb els seus encants sap aconseguir els
seus proposits, 1 porta a la desgracia tot els que al llarg del film se n'enamoren, pero és més
aviat degut a els injusticies derivades de la desconfianga que causa en alguns homes.
Seguint amb les definicions de Pandora, Lulu no encaixaria amb la definicié que en fa
Nuria Bou segons la qual hauria de tenir “una ment insolent, un caracter capricios i
malicios” (2004, p. 25). No és dolenta ni recargolada, com moltes de les femme fatale

posteriors, és més aviat ingénua i alegre. En ella es veu clarament la premissa de la teorica
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Mary Ann Doane segons la qual aquest tipus de feminitats son presentades amb un cos
amb autonomia, que t& un poder més enlla de la seva propia consciéncia “she has power
despite of herself’(1991, p. 2), i no sembla ser responsable de les passions que desperta
(malgrat que si que se n'aprofita). No hem d'oblidar que la seva desgracia comencga quan la
condemnen per la mort del seu marit, a qui ha de matar en defensa propia, a causa de la
gelosia d'ell. De fet, ella és la principal victima de la seva historia (acaba passant gana i
havent-se de prostituir, mostra en tot moment una cara humana, i I'espectador la compadeix

quan és enganyada i assassinada per Jack I'Esbudellador).

Der Blaue Engel un any posterior, ¢és el film que va donar la fama a Marlene Dietrich, i va
inaugurar la seva vinculaci6 com a parella artistica amb Sternberg, amb qui va emigrar
amb l'arribada dels nazis per triomfar, com s'ha vist, als Estats Units. Aixi doncs, a banda
del que s'ha explicat, l'arribada dels nazis al poder també va tenir conseqiiencies pel que fa
la gran influeéncia del cinema alemany a als Estats Units a causa de l'exili de directors i

estrelles cinematografiques.

86



SEGONA PART — ANALISI

87



6. Cristal-litzacio de l'arquetip de la lesbiana assassina a Hollywood

Com hem vist en la primera part del treball, trobem ecos de la lesbiana assassina en el
cinema des d'époques ben prematures, pero el cert és que, o bé en les pel-licules citades
anteriorment no hi ha lesbianisme explicit —-només una homosexualitat insinuada, com en
el cas de Dracula’s Daughter, o fins i tot, Rebecca— o bé aquests films s’han donat en
ambits independents, sobretot, com hem vist, en I’ambit de la sexploitation, amb el cas
parigmatic de les vampires lesbianes o del subgenere WIP (Women in prison). A partir dels
anys 80 1 sobretot al llarg dels anys 90, pero, es donen mostres explicites de lesbianisme en
entorns cada vegada més comercials, 1 lligades, en general i com veurem a continuacid, a

una important preseéncia de la violéncia i a una forta empremta del génere.

6.1 L'aparicié explicita de la lesbiana assassina en el cinema durant 1'auge del neo-

noir

Entre els anys 80 1 90, anys després que el cinema negre hagués deixat de ser popular, en el
cinema comercial de Hollywood va haver-hi una revifada d'aquest genere que fou batejada
amb el terme neo-noir®. Aquest nou estil s'emmarca en un context de canvi de la industria
del cinema 1 es caracteritza per la recuperacio de part de l'univers simbolic del noir, que
hem tractat amb més detall en el marc tedric 1 que especialment durant els anys 40 havia
poblat les pantalles d'antiherois, mafiosos, dones fatals, decorats ligubres 1 personatges
ambigus en general. Aquesta nova etapa marca certes tendéncies que encara avui es
conserven, basades sobretot en fer més explicits el sexe 1 la violéncia entesos com a
reclams comercials en 1'¢poca en que, a diferéncia que en el moment en queé es va

popularitzar el cinema negre classic, ja fa anys que s'ha superat la censura del codi Hays>’.

4 Veure, per exemple, Conrad (2007) The Philosophy of Neo-noir o Hirsch (1999) Detours and Lost
Highways: A Map of Neo-Noir.
50" Veure Hanson (2007, pp. 137-138) o Parish (1993, p. XXIII).
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Alguns dels exits més taquillers de 1'época son Fatal Attraction (Atraccio Fatal; Adrian
Lyne, 1987) un thriller erotic sobre els riscs de la infidelitat matrimonial 1 Disclosure
(Assetjament; Barry Levinson, 1994), sobre l'assetjament sexual laboral; ambdoés films
protagonitzats per un Michael Douglas victima d'un personatge femeni mesqui i perillos.
També ho és The Postman Always Rings Twice (El carter sempre truca dues vegades; Bob
Rafelson, 1981) —un remake de la propia €poca noir— o The Last Seduction (L'ultima
seduccio; John Dahl, 1994), que torna a introduir problemes de diners, drogues i mafies.
Altres exemples de pel-licules de 1'época que se sumen a la tendéncia de mostrar dones que
maten son el thriller Black Widow (El caso de la viuda negra; Bob Rafelson, 1987) en qué
una policia investiga el cas d'una hipotética “viuda negra”, 1 s'hi obsessiona fins al punt de
deixar-ho tot per perseguir-la o The Hand that Rocks the Cradle (La mano que mece la
cuna; Curtis Hanson, 1992), sobre una cangur que s'integra en una familia amb la intencio
de destruir-la. Aixi mateix, se sumen a la tendéncia del nou cinema negre films que
podriem considerar d'autor, com Simple Blood (Sang Facil; Joel 1 Ethan Coen, 1983) o

Reservoir Dogs (Quentin Tarantino, 1991).

Com bé explica Helen Hanson (2007) en el cas del neo-noir, el génere va esdevenir en
certa manera un producte comercial, pero a la vegada, aquestes pel-licules estaven en molts
casos marcades per la evident cinefilia dels seus directors, que mostraven una clara
voluntat d'homenatjar i jugar amb els parametres de l'antic cinema negre (pp. 133-134).
Aixi, una caracteristica essencial del neo-noir és l'autoconsciéncia dels directors i
directores, que son clarament coneixedors dels codis i1 les normes del cinema noir classic
(Bould et al, 2009, p. 5). Aquest coneixement dels codis del geénere impliquen sens dubte
la possibilitat de subvertir-los 1 afavoreixen l'aparicié d'un cert to ironic en la posada en

escena que evidencia de l'artifici que impliquen aquests codis.

Dins aquest marc, ens interessa sobretot observar una figura que reapareix amb forga en les
representacions d'aquestes dones perverses i fortes, la de la femme fatale, que és cabdal per
la configuracié de l'arquetip que configura el nostre objecte d'estudi. Si com hem vist en
I'apartat 5 del marc teoric “antecedents 1 primers simptomes de la lesbiana assassina en el

cinema”, la dona fatal del noir és més explicita i agressiva que la vamp dels anys 20 1 30
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(Veure Lasalle, 2000), en la seva reinvencid neo-noir és encara més activa, més
explicitament sexual i violenta. Si la femme fatale classica inspira ambigiiitat per la seva
apropiacid6 d'un lloc de la trama tradicionalment masculi, per l'amenaca de la seva
sexualitat alliberada, pel seu narcisisme exagerat i la seva voluntat d'independéncia —aixi
com per la iconografia fal-lica que en moltes ocasions I'acompanya—, és comu en aquesta
¢poca que l'enigma es manifesti a més a més en explicites relacions leésbiques, que
normalment no tenen cap tipus de transcendencia a la trama —amb algunes excepcions com
Bound (Llagos ardents; Wachowskis, 1996)— pero que serveixen per reforcar aquesta idea
d'exotisme, perversio i perillositat. Un dels exemples més clars és el del popular “thriller
erotic” Basic Instinct (Instint basic; Paul Verhoeven, 1992), perd n'hi ha d'altres també
molt representatius, per exemple, Single White Female (Dona blanca soltera busca; Barbet

Schroeder, 1992) o Wild Things (Juegos salvajes; John McNaughton, 1998).

6.1.1 Basic Instinct: el triple paradigma de lesbiana assassina

Fitxa técnica:

Titol: Basic Instinct (Instint basic)

Direccié: Paul Verhoeven

Guioé: Joe Eszterhas

Data i lloc d'estrena: 20 de marg¢ de 1992, als Estats Units
Data d'estrena a Espanya: 21 d'agost de 1992

Dades de pressupost i recaptacio:

Pressupost estimat 49.000.000 $

Recaptacio total al taquilla als Estats Units 117.727.000 $
Recaptacio total a taquilla a nivell global 352.700.000 $°!

La pel-licula Basic Instinct, tant per la seva complexitat com pel fenomen social que va

suposar, ¢s probablement la més rellevat de la mostra pel que fa a la definicio de l'arquetip

1 La font per a les dades financeres incloses a les fitxes técniques de totes les pel-licules és IMDB.
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de la lesbiana assassina, i la que més clarament posa en evidéncia totes les paradoxes que

aquest arquetip porta implicites.

El film agafa certs atributs estétics com la musica o els paisatges que recorden de manera
evident Vertigo (Vertigen (D'entre els morts); Alfred Hitchock, 1968). Com en nombrosos
films del noir classic, ambdues tenen en comu un element essencial: el seu argument
central es basa en la reconstruccidé d'una feminitat enigmatica. Ara bé, la pel-licula de
Verhoeven porta la seva protagonista a un explicit paper de femme fatale amb un rol actiu 1
perillos que no tenia Madeline, i que va més enlla també de les dones fatals del cinema
classic, en les quals molts dels atributs que la protagonista de Basic Instinct mostra de

manera explicita eren codificats.

A Basic Instinct, com al neo-noir dels anys 80 i 90 en general, hi juga un paper essencial la
censura. En primer lloc, perqué si una gran part de les caracteristiques més representatives
del cinema negre classic van ser determinades per la censura de I’época’?, el que destaca de
la seva relectura és precisament la voluntat de fer-ho tot exageradament explicit. Per altra
banda, Verhoeven va voler portar aixo tan lluny que va veure’s obligat a tallar algunes
imatges per tal de poder estrenar la pel-licula sense problemes als Estats Units. De fet, en
declaracions del mateix Verhoeven podem intuir una intencidé de posar a prova els limits
del mainstream, 1 en concret, el mainstream dels Estats Units, a I'hora de realitzar la

pel-licula®>*;

I thought it would be interesting to see how far I could go in the United States and

52 Stephen Cohan les enumera al seu article “Censorship and narrative indeterminacy in Basic Instinct”: “the

desplacement of sexuality into dialogue, the moody mise-en-scéne, the enigmatic femme fatale, the
convoluted plots, even the coded use of the cigarette smoking” (Cohan dins Neale i Smith (eds.) 2003, p.
263).

Convé recordar que Verhoeven, com un bon nombre dels directors de les pel-licules que analitzarem, no
¢és america, 1 en algunes de les seves cintes més recordades de la etapa pre-hollywood, com Turks Fruit
(Delicias Turcas, 1973) hi trobem ja explicit contingut sexual.

Es significatiu que, tal com explica Cohan, la censura que finalment va aplicar-se a la pel-licula no es fes
tant en relacié a la dona, sind més aviat en relacio al cos de I’home, més problematic a I’hora de mostrar-
se despullat (p.265). Es el cas d’alguns plans que denotaven violéncia cap al cos de I’home en 1’assassinat
inicial i d’altres en les quals es mostrava certa “desviacio” en les tendéncies sexuals del personatge de
Douglas —qui, segons destaca Cohan, havia fet prohibir per contracte que es mostressin els seus genitals
(p- 266)—.

53

54
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how far I could go with a well-known actor like Michael Douglas (...) and I thought
there was a real challenge to find out if I could push the limits as much as possible...
I think it's fun to be offending, provocative. It keeps you alive (Verhoeven citat per

Cohan dins Neal i Smith (eds.) 2003, p. 264).

Sens dubte, pero, el personatge més rellevant de la pel-licula de cara a aquesta investigacid
¢s la protagonista del film, Catherine Tramell (Sharon Stone). Ella, una novel-lista d'exit,
¢s sospitosa d’haver matat el seu amant mentre practicaven sexe seguint el procediment
que ella mateixa havia descrit en un dels seus llibres. Des de la primera trobada amb Nick
Currant (Michael Douglas), el detectiu que investiga el cas, Catherine es presenta amb una
gran seguretat i juga de manera evident amb el policia, de qui demostra coneixer
perfectament els punts febles. Catherine denota una clara actitud exhibicionista, mentre
que Nick es deixa portar al paper de voyeur, un rol que com ja hem assenyalat és de gran
importancia a la investigacid. Seqiliencies com la molt recordada de 1'encreuament de
cames de la sospitosa durant un interrogatori policial mostren de forma clara els exagerats
rols dels protagonistes, que tenen constantment converses explicites i comportaments que
construeixen una hipérbole dels estereotips de genere del noir classic en qué estan

inspirats, dels quals hem parlat en el marc teoric.

Un fet clau és que a Basic Instinct I’enigma femeni és evidenciat, a més a més, per la
bisexualitat de la protagonista. Catherine €és una amenaca perqué €s una presumpta
assassina 1 dona constantment pistes a 1’espectador 1 a I'heroi masculi en aquest sentit, pero
també és una amenaga simbolica, perqué representa ser una dona sexualment alliberada,
clarament activa, 1 mostra comportaments sadics. Aixi doncs, Tramell és des del
plantejament inicial del film una evident lesbiana (o bisexual) assassina en poteéncia. Aixo
¢s especialment interessant per diverses qiiestions. Primer, per la importancia de la
pel-licula a nivell sociologic 1 especialment del mite erotic en queé es va convertir el
personatge de Sharon Stone. I segon perqué Catherine Tramell no és 1inic exemple de
lesbiana assassina en poteéncia a Basic Instinct, sind que al film hi apareix l'arquetip en
diferents vessants. L'altre personatge que encaixa de manera obvia en el nostre objecte

d'estudi €s la seva amant, Roxy (Leilani Sarelle), i com veurem, també cal prestar atencid a
92



la psicologa de la policia —i amant de Nick— Beth (Jeanne Thripplehorne), tot i que el seu

paper no esta gaire clar a causa de I’ambigiiitat del discurs narratiu.

El personatge de Sharon Stone és el prototip de dona fatal amb molta forca sexual, en la
qual tant el fet que sigui bisexual com 1’ambigiiitat sobre si €s 0 no una assassina serveixen
com a joc per accentuar el seu morbo sadic, 1 reforgar aixi el mite erotic de la dona
perillosa que representa. Amb tot i amb aixod, cal dir que malgrat s'esmentin les seves
tendéncies lesbiques, gairebé no es mostren explicitament, i I'inica part de la seva

sexualitat que veiem obertament €s 1'heterosexual.

Roxy, per altra banda, és un personatge que s'allunya de la figura de la femme fatale, 1,
salvant les distancies, és més propera als tipus d'homosexuals que Richard Dyer descriu en
el seu article “Homosexuality and Film Noir” (1993, pp. 52-72). Respon més aviat al
paradigma de lesbiana castradora, frustrada, que en aquest cas vol matar per gelosia a
I’home, I’ésser amb qui no pot competir davant I’objecte estimat. Pel que fa a Beth,
malgrat que el seu paper sigui ambigu, és un fet que Nick (i per tant, I'espectador) comencga
a desconfiar d'ella precisament quan descobreix la historia d'ella amb Catherine, i per tant,
el seu possible lesbianisme. De fet, la investigacié de Nick per determinar si les sospites
sobre Beth estan fonamentades se centra, en gran mesura, en investigar la seva orientacid
sexual: quan interroga un policia sobre el cas sense resoldre de l'assassinat del marit de
Beth, 1 aquest li parla del rumor que Beth tenia una amant, Nick sembla entendre aquest fet
com la confirmacié de la seva culpabilitat. Més tard, quan es debat entre disparar o no
contra Beth, li pregunta directament: “Do you still like girls, Beth?” just abans d’acabar
amb la seva vida. Aix0 porta a la conclusid que les tres protagonistes femenines son
sospitoses de bisexualitat o lesbianisme, al mateix temps que ho son d'assassinat, 1 aquesta

relacio entre lesbianisme 1 psicopatia que la pel-licula fa és sens dubte significativa.

Tant Beth com Catherine reconeixen, per separat, que van tenir un affaire a la universitat,
que se’n van anar al llit juntes com a minim una vegada. Totes dues recorden que una de
les dues es va obsessionar amb l'altra, es va comengar a vestir igual que ella 1 es va tenyir

el cabell igual (Catherine diu que Beth es va obsessionar amb ella, perd Beth diu que va ser
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al contrari). Es descriu en aquest cas (tot i que no es mostra visualment) un tipus de relacio
d'identificacié narcissista similar a la que menciona De Lauretis com un dels topics sol
prevaldre en el cinema quan es tracta de representacio del lesbianisme, pero que la teorica
feminista descarta considerar expressid del desig lésbic —el concepte d’un lesbianisme
“heterosexualy concived” (1994, p. 117) del qual hem parlat al marc teoric—. Un procés
molt similar al que es descriura a la propera pel-licula que anlitzarem: Single White

Female.

Tornant a la suposada relacié lésbica de la protagonista amb Roxy —en la qual també hi ha
un punt d’identificacid narcisista com el descrit anteriorment, perque la pel-licula potencia
una certa semblanca fisica entre les dues dones (de fet, en la primera aparicié de Roxy, els
inspectors la confonen amb Tramell)— , cal destacar que encara que Catherine Tramell i la
seva amant es fan algun pet6 exhibicionista, no es dirigeixen en cap moment la paraula al
llarg del film: no hi ha cap moment en qué les veiem, ni tan sols, parlar entre elles®. Una
seqliencia especialment interessant pel que fa a la posada en escena del lesbianisme al film
en concret, i a la investigacié en general, és la que té lloc a la discoteca, que constitueix el
principal moment en qué les dues dones es mostren juntes en actitud erotica. Vegem,

doncs, com es construeix aquest moment.

La seqiiencia comenga amb el pla general d'una multitud ballant en una gran discoteca.
Nick, que sembla acabat d'arribar, distingeix Roxy entre la gent. La comenca a seguir
perque intueix que la portara fins a Catherine, 1 efectivament Roxy troba Catherine ficada a
un lavabo amb dues persones més, presumiblement, consumint cocaina. Catherine veu
Nick 1 hi ha un pla/contrapla de mirades entre els dos. Ell s'acosta decidit pero el joc de
mirades s'acaba quan ella li tanca la porta bruscament al davant, tallant el pla/contrapla 1

obstruint la mirada no només a Nick, sin6 també a l'espectador.

A l'escena segiient es troben els tres protagonistes ballant entre la multitud. Catherine 1

Roxy ballen juntes 1 es besen de manera sensual. No hi ha hagut un pla/contrapla explicit

55 Encara que hi ha tres personatges femenins de pes a la trama, la pel-licula no compleix I’esmentada llei de
Bechel: no hi ha cap moment en que dues dones parlin entre elles de res que no sigui un home.
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entre elles. Si que hi ha, en canvi, un pla/contrapla entre elles dues i Nick mirant-les
fixament, 1 acostant-s'hi decidit, de nou. Tot seguit, elles s'adonen que ell les observa i
comencen les mirades entre les dues dones i I'home. El pla subjectiu de Nick acostant-se a
les dues dones trenca qualsevol possibilitat de dialeg entre elles. Catherine el mira de
manera provocadora, Roxy amb cert recel. Catherine s'acosta a ell deixant de banda la seva
amant femenina, 1 comenca un pla/contrapla que acaba amb un petd i amb una perdua de la
percepcid de I'espai per part de ’home i la dona. Mentrestant, Roxy intenta un contacte
visual amb Catherine que és del tot frustrat: inclis se li interposa un ballari que fa
moviments laterals, impedint la linia visual entre les dues dones. El pla/contrapla entre

elles no és només inexistent, sind que es presenta com explicitament frustrat.

[4
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Nuria Bou detecta en el llibre La mirada en el temps que en el cinema classic la passio es
mostra a través d'un intercanvi de mirades, 1 parla del pla/contrapla com a eix vertebrador
en la creacio de discurs. En aquest cas, el que es dona entre Nick i Catherine compleix
practicament a la totalitat les fases que ella descriu (1996, pp. 96-101)°. Per contra, el
pla/contrapla és inexistent o molt precari entre de les dues dones, la perspectiva de les
quals es mostra com a manifestament secundaria. També és significatiu que, tot i que elles
dues estan reconegudes com a amants en la narrativa del film, 'ambient en qué es mostra la
trobada fisica més important entre les dues dones €s decadent, amb preséncia de drogues i
alcohol. La seqiiencia descrita és grafica pel que fa a la baixada als inferns de Nick a la
recerca de Catherine, a qui troba perfectament integrada en un entorn de perversid que es
repetirda també en altres seqliéncies similars que seran analitzades més endavant. Aixi
doncs, malgrat que es mostren els petons entre Roxy y Catherine, en el que en el seu
moment devien ser els petons lésbics amb més distribucié comercial mai vistos a la gran
pantalla, la posada en escena s'encarrega de negar el lesbianisme i, en canvi, afirma la

passio heterosexual.

Es interessant destacar que aquests petons entre Catherine y Roxy, tot i ser relativament
descafeinats en contraposicié a I’explicitat sexual de la pel-licula en general 1 a les escenes
de sexe heterosexual en concret, es van incloure en les principals eines de marqueting de la
pel-licula, com per exemple, al trailer (Pidduck, 1993, pp. 99-100). En una pel-licula que
pretén vendre atreviment 1 explicitat sexual, el lesbianisme per ell mateix es tracta com una

transgressio sexual al nivell, per exemple, del sadomasoquisme.

6 Fases: 1 Primer Pla, 2 Primer Pla, 3 Reunid, 4 destrucci6 de l'espai, 5 Anul-laci6 de la distancia, 6 temps
suspes, 7 ferida oberta.
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Algunes autores han parlat de la clara influéncia de la pornografia en els thrillers erotics
d’aquesta €poca, que van utilitzar clarament la sexualitat com a reclam taquiller. Per
exemple, en el seu article sobre la construccié de la nova femme fatale dels 90 (inclos a
Kaplan (ed.) 1998, pp. 164-182), Kate Stables parla dels “sexual numbers” que solen
incloure aquestes pel-licules “which closely mimic the ‘menu’ of sexual acts in
pornographic films” (p.174)%’. Ja a I’article “Lesbians in Films” (inclos a Creekmur i Doty
(eds.), 1995, p. 25-43), les autores (B. Ruby Rich et al.) destaquen com, a la cultura
popular, “ironically (...) the most explicit vision of lesbianisme has been left to
pornography” (p. 27). No és estrany, doncs, que en les pel-licules d’aquesta €poca, que
agafen alguns elements del soff-porn, sigui comu la inclusié d’algun tipus de “numero
lesbic”, que sovint, com ocorre de manera habitual en els films pornografics, no és més que

una mena d’escalfament per a la relacio heterosexual principal.

Efectivament, a Basic Instinct, la seqiiéncia anteriorment descrita és el preludi de la
primera trobada sexual entre Nick i Catherine, que si que es mostra, en aquest cas, de
manera explicita. Es interessant rescatar els dialegs entre Nick i Roxy, just després

d'aquesta trobada:

- Roxy: [Sobre Catherine] If you don't leave her alone, I'll kill you.

- Nick: Let me ask you something, “Rocki”. Man-to-man. I think she's the fuck of the
century. [Pausa] What do you think? How long have you been here? You like watching,
don't you?

- Roxy: She likes me to watch.

La primera expressio de Roxy, a qui practicament no haviem sentit la veu fins aquest
moment, és per manifestar la seva gelosia a través de l'explicita amenaga de matar Nick,
mentre que ell, completament satisfet després de la relaci6 amb Catherine i encara
despullat, s'hi dirigeix ironicament “d’home a home”, li diu amb sorna Rocki i manifesta

sense complexos el plaer sexual que li provoca la situacid, preocupant-se inicament per si

57" També en parla Farrimond (2012, p. 139).
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a Roxy “li agrada mirar”, ¢és a dir, posicionant-se, igual que a la seqiliéncia anteriorment

analitzada, com un curids voyeur enfront de les dues dones.

El dia segiient, quan troba Catherine, comparteix el seu triomf: “Good morning, I guess
Roxy is not taking it very well". Catherine 1li treu importancia a la seva gesta, pero
certament, 1 per acabar d’alimentar 1’ego del protagonista, la lesbiana gelosa poques hores
després I’intentara assassinar, encara que, com ¢€s evident dins els context narratiu del film,
no ho aconseguira, sindé que s’acabara abocant a la seva propia mort i deixara via lliure a la
parella heterosexual®®. Nick salvara 1’honor (no esta gaire clar si el d’ella, en un acte de
cavallerositat, o el d’ell mateix, que no vol admetre que s’ha sentit en perill per obra d’una
dona) i no parlara de I’intent d’assassinat. Poc després descobriran que Roxy ja era, en
realitat, tota una psicopata. De petita havia protagonitzat la matanca dels seus propis
germans sense motiu aparent. Roxy ¢€s un personatge gratuitament excessiu, una
sanguinaria per la qual I’espectador no té opcid a sentir compassio, ni tan sols després de

morta.

Després de la mort de Roxy, Nick va a veure Catherine, que es troba visiblement afligida, i
tenen una conversa en la qual, en un moment d’excepcional debilitat, Catherine dona la rad
a Nick (la pel-licula ja ho havia fet): Roxy estava gelosa d’ell. Perd malgrat que ella plora
per la mort de la seva amant, tot el que ell articula torna a estar centrat en el desig sexual
“did you like her to watch you?” i, de nou, en la seva propia curiositat voyeur. Amb tot 1
amb aix0, ben aviat ella demana el que ell vol sentir, “make love to me”. Tramell és tan
contradictoria i1 exagera tant el mite en que es basa que és impossible identificar-s’hi. Aixi
doncs, encara que, com veurem, Basic Instinct transgredeix els rols arquetipics —perque al
contrari del que passa als esquemes classics, ella és activa 1 dominant, 1 ell passiu— la dona
continua funcionant com a objecte perque la seva imatge €s tan irreal o més del que ho era
en els inicis de Hollywood, una figura incongruent, dissenyada per provocar, cosa que, per

altra banda, va aconseguir.

8 Es destacable que la mort de Roxy es produeixi a través d’una persecucid de vehicles, ja que en diversos

moments del film aixo sembla funcionar com a metafora sexual. En moments anteriors, Nick gairebé no
pot seguir el ritme de Catherine al volant (la seva sexualitat el sobrepassa), perd surt significativament
vencedor del seu duel amb Roxy.
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Verhoeven reconeix el que la posada en escena corrobora (malgrat I’ambigiiitat de la
trama), que des del seu punt de vista Catherine ¢€s la dolenta del film: “Catherine Tramell is
the devil ” (Verhoeven citat a Neale i Smith (eds.) 2003 p. 267), i que absolutament tot és
una manipulacio seva per aconseguir eliminar Gus (George Dzundza) —company i millor
amic de Nick— 1 que Nick mati Beth, amb la simple intenci6 irracional de fer mal. Ell
mateix parla de la impressid que li va fer el personatge el primer cop que va llegir el guid
com artificial i construit, enfront al punt realista que creu que poden conservar els altres,
perqué no podia imaginar que una dona pogués arribar a ser tan manipuladora, tan forta i

tan vulnerable al mateix temps (p. 273).

A banda del seu ¢xit de taquilla, Basic Instinct també es recorda per haver aixecat molta
polémica entre les associacions LGTBIQ+ per la imatge perversa i irreal que es dona de
I'homosexualitat en una ¢época en qué comengava a haver-hi un moviment reivindicatiu
creixent en aquest sentit. Grups d'activistes com els de I’associacié nord-americana Queer
Nation fins i tot van intentar frustrar-ne algunes projeccions, acudint a les sales amb
pancartes de protesta i samarretes amb l'espoiler “Catherine did it!”*’, i van repartir

pamflets amb el segiient text:

HOLLYWOOD HATES WOMAN. PROPAGANDA KILLS QUEERS. The movie
Basic Instinct 1s the latest attack on women and queers. Four out of four lead
characters are man-hating murderers and three are lesbian or bisexual. This
reinforces Hollywood's classic defamation of lesbians as killers who deserve to be

killed. Lesbians are portrayed as deadly, but dat rape is eroticied.

The movie Basic Instinct perpetuattes a climate in which women, specifically
lesbians and bisexual women, are seen as sick, man-hating, and threatening and
therefore are permissible targets of hate and violence. Films like Basic Instinct fuel

the increasing epidemic of violence against lesbinas, gays, and women. (Extret de

3 La tira cOmica “Alone At Last!”(del mateix any1992) il-lustra aquest fenomen. Veure Bechdel (2008, p.
85).
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Pidduck, 1993. P. 126)%°

Tot 1 aixi, semblaria que, paradoxalment, aquestes protestes van contribuir positivament al
bon funcionament de la pel-licula a taquilla, a reforgar el missatge marquetinia de la
radicalitat del film (Pidduck, 1993, pp. 125-139). Algunes tedriques feministes com la
mateixa Pidduck o Halberstam (1993) van assenyalar, ja en el seu moment, I’excessiva
literalitat de la lectura que activistes com els de Queer Nation van fer d’aquesta pel-licula 1
algunes altres que es van estrenar en el mateix context. Per a Pidduck, la postura
d’aquestes associacions anava en contra de 1’esséncia del moviment d’alliberacio gai,
“which has traditionally taken a strong anti-censorship position”, i va assenyalar que el
rebuig d’aquestes associacions d’adrecar “the textual complexities of these films (Basic
Instinct in particular) flies in the face of a long-standing queer tradition of textual
appropiation, iconic readings, and camp” (p. 124). Efectivament, com passara amb moltes
de les pel-licules incloses a la mostra, amb els anys podriem dir que el film, i més
concretament la seva protagonista, Catherine Tramell, s'ha convertit en una icona, fins 1 tot,

i de manera especial, per alguns sectors de la comunitat LGTBI.

Aquest potencial iconic de la cinta, i més concretament, de la seva protagonista, es pot
explicar de diferents maneres. Un dels factors principals és sens dubte la for¢ca que desprén
el personatge de Catherine Tramell, qui podriem dir que subverteix el rol de la femme
fatale classica. Per comengar, €s ella 1 no 1'heroi masculi qui té el control de I'accio de la
pel-licula, tant a nivell narratiu com més enlla. El seu poder queda clar en detalls com que
ella sigui escriptora, i que explicitament utlilitzi la gent del seu voltant (Nick inclos) per
inspirar-se per a les seves novel-les. A més a més, a través de la seva novel-la, ella
determina en certa manera els esdeveniments de la pel-licula, 1 aixo és reconegut per Nick
quan aquest insisteix en canviar el final de la novel-la que Catherine esta escrivint sobre

ell, a la qual se suposa que el personatge inspirat en Nick ha d'acabar morint.

Per altra banda, tot i que, com hem vist anteriorment, el punt de vista de la pel-licula és

0 Per a més informacio sobre les accions que es van portar a terme des d'institucions com Queer Nation,
veure Pidduck (1993, pp. 125-129).
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clarament el de Nick (en diferents escenes de les que hem comentat Nick agafa el rol de
voyeur, 1 Catherine, exhibicionista) Catherine sembla tenir en tot moment el control absolut
sobre el seu exhibicionisme, sobre queé mostra i fins on ho mostra, i sobre fins on Nick —i la
persona espectadora— pot mirar. En aquest sentit, és molt grafica I'escena de la discoteca en
qué Nick, seguint Roxy, troba Catherine dins un lavabo, i ella el reconeix i li dedica una
mirada juganera abans de tancar-li la porta als nassos, és a dir, negar-li la possibilitat de
mirar. Aquesta escena en que la protagonista femenina, I'objecte de la mirada masculina en
el film, obstrueix de manera voluntaria la possibilitat d'aquesta mirada trenca clarament
amb la dicotomia de Laura Mulvey segons la qual el plaer de mirar es divideix en
masculi/actiu 1 femeni/passiu, 1 segons la qual I'objecte per a ser mirat és intrinsicament la
part passiva. (Kaplan (ed.) 2000, pp. 39-40). Podriem dir que el personatge de Catherine

Tramell és radical en la seva encarnacio d'un exhibicionisme actiu.

En paraules de Pidduck (1993, p. 100): “While the camera most often takes Nick's point of
view, his greedy and excessive voyeurism is offset by Catherine's obvious awareness and
manipulation of his gaze. (...) The accentuated, faregrounded male gaze is no longer the
dominant structural element implied by much feminism critizism”. Pidduck tamb¢ destaca
la importancia del detall segons el qual, la primera vegada que Nick se'n va al 1lit amb
Catherine, Roxy, la seva amant lesbiana, els ha estat observant, invertint aixi el tipic
voyeurisme masculi que observa l'escena leésbica (no hem d'obviar, perd, que en aquest cas,

aixo s'explica, pero no es mostra visualment).

Una altra escena clau en aquest sentit €s l'escena de l'interrogatori policial en que es
produeix el recordat encreuament de cames de Sharon Stone. Catherine s'asseu en una
cadira disposada en certa manera com un escenari, 1 €s interrogada 1 observada per una
audiencia de cinc agents de policia (tots homes) 1 una camera, que enregistra l'accid.
Catherine desafia clarament les normes dels agents. En primer lloc, es presenta sense un
advocat, i diu literalment i de manera provocativa “I have nothing to hide”. En segon lloc,
fuma, tot 1 que li prohibeixen explicitament que ho faci, 1 en tercer lloc, en el moment de
I'encreuament de cames, utilitza deliberadament l'exhibicié del seu sexe per desconcertar

l'audiencia masculina, cosa que evidentment aconsegueix.
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Fui a su club. Me lo ligué,
y me acosté con él.

Podriem dir que aquesta escena, en la seva explicitacid y exageracido del mecanisme
voyeurista del cinema, un cop més, el subverteix. Per altra banda, és imporant destacar que
l'exhibici6 dels genitals femenins com a simbol de forca no és gens comu en la cultura
popular, ni per descomptat en el cinema. Com observa Pidduck: “the gesture of 'flashing'
genitals as a shocking act within a sexual power play has been reserved for men. Women's
genitals are coded as taboo, shameful, certainly not seats of power” (p. 91). En el context
de la pel-licula, pero, aquest gest és sens dubte una demostraci6 de forca per part de la
protagonista, que s'enfronta directament a les mirades voyeuristiques de 5 policies, 1 els
desarma. Tot i que neixen en contextos contraposats (I'una en el marc de la industria
capitalista i I'altra en el marc de I'art reinvindicatiu), la innegable for¢a d'aquesta accid pot
remetre fins 1 tot a l'obra d'art feminista “Action Pants: Genital Panic” de Valie Export
(1969). Export va portar a terme una performance en la qual va acudir a una sala de cinema

de Munic amb uns pantalons que deixaven al descobert el seu sexe, 1 es va passejar entre
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els seients amb aquests pantalons. Amb aquesta accio pretenia reclamar que els espectadors
s’enfrontessin al cos femeni real, no al cos femeni idealitzat de la pantalla. Peter Hassmann
la va immortalitzar en una serie de fotografies en que l'artista es mostra a ella mateixa
portant aquests pantalons amb les cames obertes, una jaqueta de pell negre i una
metralladora a la ma, en una postura desafiant. Aquestes imatges van ser impreses a gran

escala i exposades en diversos llocs publics per I’artista (veure Manchester, 2007).

Com hem citat en I’apartat 5 d’aquest treball, inclos en el marc tedric, Janey Place parla de
la dominaci6 visual com una de les caracteristiques més recordades de la dona fatal noir.
Aquesta caracteristica és portada a ’extrem en la figura de Catherine Tramell. Ella, pero,
no només encarna el que hem anomenat “women as espectacle”, el cos de la dona per a ser
mirat, sind que retorna aquesta mirada de manera explicita, i exhibeix un control total

respecte al que mostra i observa en tot moment.

Per altra banda, la mascarada de la feminitat sobre la qual teoritzava Doane per explicar la
forca de la femme fatale (1991, p. 81), és portada al limit per la figura de Tramell.
L'exagerada performance de geénere que realitza fins i tot pot ser llegida com a subversiva
en els termes que planteja Judith Butler (desenvolupats al marc teoric), per com reexamina
les relacions de “power and identification” (Pidduck, 1993, p. 168). Rosalind Gill descriu
en el seu llibre Gender and the Media (2007) com en els temps de neoliberalisme i
postfeminisme es dona una internalitzacié de la mirada masculina en les dones, que
provoca una nova tendencia: de 1’objectificacié a 1’auto-objectificacid, o en paraules seves
“subjectification” (p. 258). El personatge de Catherine Tramell en general, i en concret, la
seva actitud a l'escena de l'interrogatori, son, podriem dir, un clar exemple d’aquesta
“subjectificacio” femenina. Tramell, com a personatje, s’objectifica constantment a ella
mateixa, perd0 en aquesta escena es fa evident com és capag d’utilitzar aquesta
“subjectificacid” per al benefici propi, com a tactica per a assolir uns objectius. Tramell

podria ser un exemple postfeminista d’apoderament a partir de la subjectificacio.

L'altre gran factor que s'ha de tenir en compte a l'hora d'analitzar Basic Instinct és la ironia

que despren la pel-licula, una ironia que esta relacionada amb I'autoconsciéncia que, com
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hem explicat a la introduccid d’aquest apartat, és tipica del neo-noir, perd que ¢és
especialment evident en aquest film. En el podcast de Film Comment sobre Paul
Verhoeven®!, el critic i escriptor Adam Nayman, gran coneixedor de 1’obra del director
(Veure Nayman, 2016 1 2014), comentava que no tenia clar si Basic Instinct és una parddia
de les pors misogines dels homes o si simplement es tracta d’una de les pel-licules més
misogines de tots els temps. Probablement, I’éxit de la pel-licula rau en el fet que és capag

de ser les dues coses a la vegada.

Aix0 es pot relacionar amb la naturalesa polisémica del cinema postmodern que té a veure,
en part, amb la voluntat de la industria de crear productes que arribin a la major quantitat
de gent possible 1 que, segons Stables “allows films to accommodate and privilege
radically opposing discourses at the same time”, per aix0, Stables diu, precisament en
relacié a la nova dona fatal, “we may ask ourselves whether there is any longer a need to
piece together a recuperative reading around the femme fatale, when the text can be

experienced in these multiple fashions” (Kaplan (ed), 1998, p. 166).

En aquesta linia, Nayman també comentava en el podcast que, al seu parer, una de les
coses interessants de Verhoeven ¢és que els seus personatges masculins solen ser
pusil-lanimes, perd no necessariament negatius, mentre que els femenins solen ser
poderosos, perd no necessariament feministes. Cal destacar que en el cas de Verhoeven,
aquesta capacitat de crear un discurs ambigu 1 polisemic beu també, sens dubte, de la seva
cinefilia 1 d’un evident sentit de I’humor. En les seves pel-licules podem intuir la seva
fascinacid per certs referents, i veure com, en la seva voluntat d’homenatjar-los, en com
juga amb ells, sovint desenvolupa I’exercici artistic de portar-los a 1’extrem, 1 els
converteix en parodics. Aqui €s on entra en joc la ironia tipicament postmoderna de que

hem parlat anteriorment.

El fet que tots els personatges femenins que apareixen a la pel-licula siguin no només

presumptes assassines, sind també presumptes assassines en serie (a la vegada que son

1 Veure Nayman, 2016: Film Comment Podcast on Paul Verhoeven.
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presumptes bisexuals o lesbianes), pot funcionar perfectament com una mena d’exageracio
parodica, com bé apuntava Nayman, de les pors misogines dels homes. Per al critic J.
Hoberman (2007), aquesta excessivitat en els personatges femenins i en la trama demostra
que Verhoeven “wants to give new meaning to the phrase ‘over the top’”, i destaca a més a
més, que aquests personatges femenins, a qui ell es refereix amb els termes “rich, beautiful,
man-slashing cryptolesbians” sén en realitat els personatges més positius del film.
Hoberman també assenyala el fet que la pel-licula es rodés en una ciutat tan iconica pel
moviment gai com San Francisco, i que la famosa escena de la discoteca que hem descrit
anteriorment va ser rodada en un conegut local d’ambient de la ciutat (pp. 15-17). Més
enlla d’aixo, com observa Halberstam (1993) —qui descriu la pel-licula com “a film about a
sexist and homophobic Police Department that is challenged by outlaw lesbians” (p.196)—
els personatges masculins també son assassins, encara que més maldestres i menys
sofisticats que els femenins, i que “the film suggests a kind of sorority of empathy among

the female murderers” (p. 198).

Per la seva banda, Rich (2013), que en un principi havia decidit recolzar les protestes
contra la pel-licula, admet haver canviat de parer el dia de ’estrena, després d’haver-la
vist: “I loved the movie and wondered why, with half a dozen films in the multiplex
showing men murdering women, I was expected to boycott the only film in which a
woman killed men instead”. Es refereix al film com “a counterweight, a pop culture
imaginary that was desperately needed”, i el relaciona amb la idea que planeja també en el
New Queer Cinema segons la qual “negative images could be reclaimed within a new,

postmodern, queer moment” (p. 105).

En aquest sentit convé destacar que, tot i que segons Verhoeven Catherine és malvada, ella
¢és sens dubte el personatge més fascinant del film, 1 no té cap contrapunt positiu evident a
la pel-licula. La picaresca del director es veu reflectida fins i tot en ’ambigiiitat en la
resolucid del crim que obre la pel-licula. La narrativa del film sembla inculpar Beth, pero
I’escena final en que veiem com Catherine Tramell amaga un punx6 de gel sota ell 1lit (i
que els activistes de Queer Nation van interpretar com la confirmaci6 de la seva

culpabilitat) representa, en realitat un final obert i juganer. El film defuig doncs, qualsevol
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tipus de judici o moralitat, cosa que contribueix al seu potencial transgressor.

El gran éxit de Basic Instinct va instar el seu director a seguir una formula similar en el seu
film posterior, Showgirls (1995), que en aquest cas, perd, va ser un fracas a nivell
comercial. En canvi, amb els anys, Showgirls ha aconseguit un estatus de pel-licula de
culte molt destacable (veure Nayman, 2014), especialment, també entre alguns sectors
LGTBIQ+. Mereix una mencio6 el fet que hi torna a aparéixer en alguns moments el recurs
lésbic entre les seves protagonistes —Elizabeth Berkley i Gina Gershon®— tot i que és més

secundari i menys explicit que a la seva pel-licula anterior.

Fitxa analitica:

- La pel‘licula conté alguna mostra o mostres explicites de lesbianisme? Si, per0 meés
pel que fa a la narrativa de la pel-licula que a la posada en escena. Paradoxalment, tractant-
se d'una pel-licula molt explicita a nivell sexual, el lesbianisme hi apareix molt poc
representat visualment. La protagonista, Catherine Tramell, t¢ una amant, Roxy, tot i que
no hi ha escenes de sexe explicites entre elles (si que n'hi ha entre Catherine i Nick, el
protagonista masculi). En I'escena més explicita de lesbianisme del film, Catherine i la
seva amant es fan alguns petons mentre ballen juntes en una discoteca. La narrativa de la
pel-licula també reconeix que Catherine i1 Beth, la psicologa de la policia, se'n van anar al

1lit juntes quan anaven a la universitat, pero aixo tampoc es mostra visualment.

- En quin context es donen aquestes mostres? Quines connotacions acompanyen
aquests moments? Descripcié de la posada en escena: La mostra de lesbianisme explicit
més evident del film es dona en una discoteca, en un context de baixada als inferns, en que
hi trobem també la presencia explicita d'alcohol 1 estupefaents. A més a més, aquesta
mostra té poca rellevancia a nivell narratiu, 1 just precedeix la primera trobada sexual entre

Catherine 1 Nick.

2" Probablement, el paper de dona bisexual que fa Gina Gershon a Showgiris va influir el fet que les

germanes Wachowski la triessin per encarnar Corky a Bound, el film que analitzem a I’apartat 6.1.3.
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- Descripcio i trets iconics dels personatges que protagonitzen les imatges lésbiques de
la pel-licula: Catherine Tramell, la protagonista del film, és alta, rossa, molt elegant, sol
vestir de color blanc. Roxy ¢és fisicament similar a Catherine, perd la seva preséncia €s

menys enlluernadora, se l'associa amb la roba de pell negre. Té un rol lleugerament més

butch.

- L'expressio del desig entre les dues amants s'expressa a partir del pla/contrapla? No.

La pel-licula no fa cap esforg per expressar desig entre les dues amants.

- Test de Bechdel (veure introduccio): les protagonistes parlen en algun moment entre
elles? D'alguna cosa que no sigui un home? S'expressen els seus sentiments? No, ni tan

sols parlen entre elles en cap moment.

- Hi ha la figura d'un voyeur masculi en el film? Si, Nick té clarament un rol de voyeur a

la pel-licula. En 1"inica escena explicita de lesbianisme, ell esta observant.

- Els personatges lésbics son victimes de violéncia? Si, Roxy, 'amant de Catherine, mor.
Perod és cert que en certa manera, ella és qui provoca la seva propia mort. També ¢€s
assassinada Beth, per part del protagonista masculi. La mata en defensa propia pensant-se

que ¢és 1’assassina.

- Els personatges lesbics exerceixen la violéncia? I I'assassinat? Si, tot 1 que aixo, igual
que el lesbianisme, practicament no es mostra a nivell visual. Sabem que Roxy va matar
els seus germans de petita, perd ho sabem una vegada morta i no s'ensenya. Sospitem que
Catherine ¢€s la protagonista de I'assassinat que es mostra al principi, pero no ho sabem amb
certesa. També sabem que el marit de Beth va ser assassinat en circumstancies no resoltes 1
sospitem d'ella, perd no ho veiem ni ho sabem del cert. Narrativament, la pel-licula inculpa
Beth, pero la seva culpabilitat no acaba de demostrar-se i és posada en entredit per la visio

del punx¢ sota el 1lit de Catherine a I’escena final.

- Quina connotacio moral té aquesta violéncia a la pel-licula? Contra qui va dirigida?
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Totes les dones que suposadament han assassinat a la pel-licula —Roxy, Catherine, Beth o
Hazel Dobkins (Dorothy Malone), I’assassina amiga de Catherine— han assassinat homes
(suposadament blancs i1 heterosexuals) que representen o bé la institucidé familiar o bé el
cos de policia. Excepte en el cas de Gus, les dones de la pel-licula no assassinen ningu per

qui l'espectador pugui sentir empatia.

- Quina postura pren el director o directora de la pel-licula? Es tracta d'una postura
ambigua. Basic Instinct és una pel-licula provocativa i juganera, que pot funcionar o bé

com una fantasia misogina, o bé com una parodia de les fantasies misogines.

6.1.2 Single White Female: la lesbiana patologica

Fitxa técnica:

Titol: Single White Female (Dona blanca soltera busca)

Direccio: Barbet Schroeder

Guié: Don Roos. Basat en la novel-la SWF seeks same de John Lutz (1990)
Data i lloc d'estrena: 16 d'agost de 1992, als Estats Units

Data d'estrena a Espanya: 16 de novembre de 1992

Dades de pressupost i recaptacio:

Pressupost estimat 16.000.000 $

Recaptacio total a taquilla als Estats Units 47.922.919 $

Single White Female és un psicothriller, génere que va estar en alc¢a als primers 90, dirigit
per Barbet Schroeder en el seu costat més comercial®. La protagonista és Allison Jones
(Bridget Fonda), una jove que fa plans de boda amb el seu company Sam Rawson (Steven
Weber), pero que el fa fora del seu loft novaiorques quan descobreix que li ha estat infidel.
Ella, dissenyadora de software, és bona en la seva feina, i malgrat se sap que acaba de

passar per una mala experiéncia laboral, sembla que li estan sorgint noves oportunitats. Es

63 Recordem que Schroeder, igual que Verhoeven, també ve prové del cinema independent europeu, i que de

fet, comenga la seva carrera a I’entorn de la Nouvelle Vague francesa.
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una dona independent, pero tot i comptar amb el recolzament del seu vei Graham (Peter
Friedman) es troba sola, 1 decideix que el millor que pot fer per oblidar Sam és buscar una
companya de pis. Organitza un casting a través d'un anunci al diari —del qual la pel-licula
agafa el titol- i aixi coneix Hedy (Jennifer Jason Leigh), que sembla ser la companya
perfecta, amb qui de bon principi desenvolupara una relacié molt estreta. Aviat, Hedy
comengara a mostrar comportaments estranys i simptomes d’obsessio amb Allison/Allie:
canviara la seva forma de vestir per assemblar-se a ella, i1 fins i tot intervindra en les seves
relacions personals. Tot portat fins un extrem pervers, amb un climax ple de sang i morts al

més pur estil del cinema de terror taquiller.

Tot i que, com veurem més endavant, sembla que aquesta no era la intenci6 del director, la
pel-licula esta estructurada de manera que, al principi, la trobada entre les dues dones
s’assimila a una historia d’amor. Des del moment en que es coneixen, a 1’accidentat casting
que organitza Allie, hi ha un cert crush, que pot assemblar-se al procés d’enamorament en
qualsevol pel-licula convencional. Comencant per ’avaria a les canonades que, per ajudar
a trencar el gel, fa que quedin ben mulles i es vegin obligades a esperar que se’ls eixugui la
roba abans que Hedy pugui marxar, les joves protagonitzen algunes escenes romantiques
destacables, com quan veuen les seves cares reflectides en una font que Hedy acaba
d’enllustrar®, o es fan una foto “de familia” amb el cadell que han adoptat. Passen les
vetllades juntes 1 s’adormen al mateix llit, i fins 1 tot Graham retreu a la seva veina que des
que viu amb la nova companya de pis no té temps per a ningd. Mentrestant, es va produint
un canvi de registre progressiu en els comportaments de Hedy. Poc a poc deixa anar indicis
dels seus trastorns que comencen a radicalitzar-se sobretot a partir de la gelosia que

I’envaeix quan Allie perdona Sam i torna amb ell.

L'escena que determina més clarament el canvi de registre en el personatge de Hedy es

dona precisament quan Allie torna a casa per primer cop després de la reconciliacio. Hedy

Com comentarem més endavant, la simbologia del reflex és molt important al llarg de tot el film. A
I’apartat 5 hem vist que, es tracta d'un element recurrent en la construccid simbdlica de la femme fatale
que ha heretat en molts casos la lesbiana assassina, del qual tornarem a parlar a I’apartat 7. Segons Jean
Pierre Vernant diu sobre la simbologia del mirall associada a la feminitat: “Mirarse en el espejo supone
proyectar el propio rostro ante uno mismo, situarse cara a cara, desdoblarse en una figura susceptible de
ser observada como si se tratara de otro individuo, pese a saber que se trata de uno mismo” (2001, p. 114).
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l'espera al seu llit, a les fosques, amb el cadell en bragos. Quan Allie entra a I'habitacio, ella
encén un llum i l'espanta visiblement. Amb una posada en escena tétrica, Hedy mostra per
primera vegada el seu costat fosc, ha envait el territori de la seva amiga amb I'excusa del
cadell i amb una rabia desmesurada li retreu que no hagués donat senyals de vida, al-legant
que estava preocupada. Més endavant, el fet que deixi morir el cadell sera probablement el

punt d'inflexid definitiu en la manifestacié de la seva crueltat.

Hedy, Hedra, resulta ser Ellen Besch, un personatge amb multiples trastorns de
personalitat, que podria ser cas d’estudi del mateix Freud, o de la seva deixeble Marie
Bonaparte, ocupada especificament en la sexualitat femenina. Bonaparte (1972) parlava de
les freqiients dificultats sexuals que pateixen les dones perque, segons ella, el procés
femeni d’esdevenir adult és més complicat ja que abans de I’adolescéncia han de canviar el
seu primer objecte de desig (de la mare, és a dir, una persona del mateix sexe, a I’home) i
la seva primera zona erogena (del clitoris, que segons ella és I’element actiu, a la vagina,
element passiu) per tenir una vida sexual adulta “natural”, satisfactoria i en consonancia
amb D’instint reproductor. El discurs de Bonaparte ha quedat obsolet en aquest sentit —molt
poca gent avalaria avui, per exemple, aquesta distincid transcendental entre dones
“clitoridianes” 1 “vaginals” que fa ella— perd malgrat aix0, encara €s comu buscar
explicacions psicoanalitiques a aspectes de la sexualitat femenina altrament inexplicables
(per exemple el lesbianisme), com afirma Luengo: “Todavia hoy el concepto de feminidad

sigue asociandose al psicoanalisis” (2009, p. 416).

Aquestes teories manifesten, a més a més, una concepcid del lesbianisme com una
sexualitat inacabada, incompleta, que es repetira en figuracions que analitzem
posteriorment (en parlarem a l'apartat 6.2 “Altres variacions arquetipiques de la lesbiana
assassina”). De fet, com hem vist al marc teoric, les teories psicoanalitiques han sigut
fonamentals també per al desenvolupament de al teoria filmica feminista, que en alguns
casos ha justificat la facilitat de desitjar “bisexualment” de 1’espectadora femenina en

termes relacionats amb els que descriu Bonaparte.

Teresa de Lauretis, qui també explora ampliament i en un sentit critic el paper de la
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psicoanalisi en la construccid del relat sobre el lesbianisme i la bisexualitat a la nostra
societat (i en el marc de la teoria filmica feminista), adverteix sobre el perill de confondre
el desig lésbic amb la identificacid narcisista. Segons ella, pel-licules com A/l about Eve
(Tot sobre Eva; Joseph L. Mankiewicz, 1950) o Desperately Seeking Susan (Buscant la
Susan desesperadament; Susan Seidelman, 1985), que han sigut llegides com a relats
lésbics per algunes critiques feministes “are indeed about identification and not about
desire, in my view: in both cases one woman —the younger or more “childlike” of each pair
—wishes to be like, to become literally, to impersonate the other” (1994, p. 117), aquesta
lectura encaixaria perfectament, també, amb Single White Female. Aquesta pel-licula
explora de manera explicita el desig de Hedy de convertir-se en Allie, més que no pas el
desig de Hedy per Allie. La pel-licula s’endinsa en la tematica doppelgdnger, la dualitat,
un tema ampliament associat a la dona fatal, que podem relacionar a I’ambigiiitat moral de
I’arquetip 1 del qual tornarem a parlar a I’apartat 7, per exemple, en 1’analisi d’un film com
Femme Fatale (Brian De Palma, 2002). Aquesta dualitat s’explora a partir de la
importancia dels reflexos i1 dels miralls a la pel-licula, que el director va descriure com una
“symphony of mirrors” (Schroeder citat per Jermyn, 1996, p. 263). En aquest cas, pero, no
podem dir que cap dels dos personatges encaixi amb la definici6 de femme fatale, sind que
el procés de mimetitzaci6 que la pel-licula descriu esta més aviat relacionat amb
I’expressid d’aquest desig d’identificacid narcisista associat a [’homosexualitat en els

discursos generalistes de qué parla De Lauretis®.

En aquest punt, convé recordar que en una entrevista a The Independent, quan el periodista
John Lyttle pregunta a Barbet Schroeder pel contingut lesbic del film, aquest respon
contundent: “No, no, it was completely innocent. Completely innocent. I did not try to put
an idea of sexual desire between them, no” (Schroeder citat per Jermyn, 1996, p. 265). La
pel-licula no té, doncs, la intenci6 de recrear el desig lésbic entre les dues dones. No

obstant aix0, com veurem, el desig lésbic si que és implicit en alguns moments importants

65 Recordem que també a Basic Instinct es dona en certa manera aquesta mimetitzacid entre les amants. En
alguns moments del film, la semblanga fisica entre Roxy i Catherine és evident. Fins i tot, com hem
comentat anteriorment, a la primera seqiiéncia en que apareix Roxy, la pel-licula fa que Nick y Gus —i la
persona espectadora— la confonguin amb Catherine. Després, tot i que no es mostra visualment, també
se’ns explica el procés de mimetitzacié entre Beth i Catherine en el moment en qué van ser amants.
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del film.

Allie és una dona atractiva, amb estil, “femenina”, heterosexual —single white heterosexual
female, podria ser el titol del film— de classe mitjana-alta, que sembla tenir una vida sexual
plena i satisfactoria i, que en paraules de Hedy, sempre trobara algu (“you’re in a different
league” conclou la noia davant el reflex d’ambdues en el mirall). Per contra, Hedy ¢és
ambigua, infantil, una dona que no ha deixat mai de ser una nena (Gleiberman, 1992) que
no sembla haver assumit la seva sexualitat —a la investigacioé sera recurrent 1’associacid
entre sexualitat immadura i lesbianisme—, que no se sent atractiva i que en el film només
pot tenir sexe manllevant la identitat d’Allie. Com avancavem, els seus problemes i la seva
desviacio sexual tenen una explicacid psicoanalitica: la petita Ellen no va poder superar
mai la pérdua de la seva germana bessona i la culpabilitat d'haver sobreviscut a la seva
mort, i volta pel mén buscant la meitat que li manca (al final sabem que no és el primer cop
que viu una aventura similar). Aquesta ¢és la causa de totes les seves frustracions, el que fa
que es fixi en dones atractives i les vulgui només per a ella, al preu que sigui. Com déiem,
el desig sexual no és tan evident, perd si que és implicit en diversos moments:
especilament, quan Allie besa Hedy als llavis per intentar salvar-se, o quan Hedy doéna
Allie per morta i comenga a petonejar el seu cadaver. Per altra banda, Allie, després
d’haver fet I’amor amb Sam i1 en un atac de voyeurisme sorprén Hedy masturbant-se,
presumiblement, després d’haver-los sentit a ells; més endavant, quan Hedy ja esta
totalment caracteritzada com ella, la sorpreén lligant amb un noi molt semblant a Sam.
Després, Hedy se n’anira al llit amb el propi Sam, a qui enganya a causa del seu
espectacular procés de mimetitzacio6 —Hedy culmina un nou topic sobre 'homosexualitat
quan es transforma en una copia literal d'Allie—, perd només ho fa per demostrar-li a Allie
que “tots els homes son iguals™ 1 que ell sempre li sera infidel, €s a dir, per treure’l del mig.
Una de les escenes més recordades del film és quan Hedy materialitza el seu primer

assassinat, clavant el talo d’agulla de la seva sabata a I'ull de Sam®¢.

Malgrat la inversemblanca del personatge de Hedy, 1'actuaci6é de Jennifer Jason Leigh va

6 El tal6 d'agulla és un dels elements fetitxistes més recurrents en la figuraci6 de femme fatales.
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ser destacada per la seva credibilitat, titllada fins i tot de “the most convincing portrayal of
a psychotic in recent films” (Gleiberman, 1992). Pero la pel-licula, a part d'una possible
interpretacid classista 1 racista —que es repetira en altres pel-licules de la mostra que
comentarem més endavant—, també ofereix una lectura antifeminista que no ha passat
desapercebuda per algunes critiques com Ngai (2001, p. 229). Hedy, per la forma que té de
tractar els homes, practica un “feminisme” hostil 1 psicotic que reforca els topics més
negatius, ¢és la separatista simbolica 1 sense escripols a la qual Allie s’ha d’enfrontar quan
torna amb Sam. La seva actitud denota un lesbianisme tacit i patologic, que entenem que €s
interpretat per Allie quan, amb el ganivet al coll, li fa un pet6 als llavis com a ultim i
efectiu recurs per intentar salvar la vida. Lnic peto6 lésbic del film es mostra en el context
més decadent possible, en un dels moments de climax de desesperacid per sobreviure de la
protagonista. Entenem, per tant, que hi ha una abséncia de representacio real de desig entre

dones a Single White Female.

Per altra banda, Allison representa un personatge benevolent amb els arquetips femenins,
perd només parcialment. Es activa i pren les seves propies decisions, pero el seu castig per
haver substituit el seu home infidel per una companya de pis és haver de conviure amb una
psicopata que s’hi obsessionara. Aixi mateix, s’independitza professionalment, pero el seu
primer 1 principal client intenta abusar d’ella. Sembla que els seus atributs femenins només
li porten problemes, i I’inic personatge totalment positiu per a ella és el seu vei Graham,
sexualment neutralitzat per a ella a causa de la seva homosexualitat. Per tot aixo, el thriller
podria encaixar en el tipus de pel-licules que Faludi interpreta com una reaccio
antifeminista al seu libre Backlash (1991), mencionat al marc tedric. Ara bé, no tot esta
perdut. Com a minim, Allie té ’oportunitat de refer la seva vida. Aconsegueix matar Hedy
(en defensa propia), i ho fa de manera respectuosa, en relacid al context. Al final de la
batalla, I'heroina tanca les parpelles a la “lesbiana boja” 1 entén que era una persona malalta

a qui és absurd guardar rancor.

A la part final del film agafa protagonisme un factor clau a la investigacio: la violéncia. La
llarga 1 intensa lluita final entre les dues dones inclou una pistola 1 altres elements fal-lics

com un ganxo, pero també imatges de forceig que poden recordar la lluita lliure, o0 més
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concretament la seva popular versié femenina en el fang. Un d'aquests forcejaments té lloc
en un ascensor, en qu¢ Hedy estrangula Allie fins que la dona per morta, per després
petonejar 1 acariciar el seu suposat cadaver. Com s'anira argumentant al llarg del treball, el
lligam entre lesbianisme i violéncia (especialment entre dones) €s un factor recurrent a tots
els films analitzats. La part final de la lluita té lloc al soterrani de I’edifici, un escenari
tetric que remet de nou 1 de manera evident a un context de baixada als inferns, que inclou

fins i tot una caldera encesa.

En aquest film, la historia pseudolésbica —que alguns s’han atrevit a etiquetar de sensual
per bé que per altres pugui ser més aviat irritant— funciona també com atractiu comercial,
de la mateixa manera que la violéncia entre les dues protagonistes de la part final, ha estat
catalogada de “divertida” pels espectadors a pesar del suposat registre de terror de la
pel-licula. De nou, entenem que guarda certa relacié amb el sexe. Entre dones, son més
amens 1 menys tragics, i serveixen una vegada més, essencialment com a espectacle per al

voyeurisme®’.

Per altra banda, tamb¢ en aquest cas, la pel-licula permet una lectura que va més enlla. En
aquest sentit, és molt interessant observar 1’analisi que Deborah Jermyn en fa a 1’article
“Rereading bitches from hell: a feminist appropriation of the female psychopath” (1996,
pp. 251-267). Jermyn parteix de les psicOpates protagonistes de tres pel-licules: Fatal
Attraction (la pel-licula estendard de la dentincia de retrocés antifeminista de Faludi); 7he
hand that rocks the craddle 1 Single White Female i, més enlla de I’evident lectura
misogina que aquests personatges poden oferir, n’explora les possibilitats d’apropiacio
feminista. Jermyn observa com aquestes pel-licules no només comparteixen I’imaginari de
terror, sind que també tenen vincles evidents amb el melodrama 1 amb les tematiques de les
pel-licules per a dones —totes elles formen part del subgenere que ella anomena “invasion-
of-the-home” (p. 253)—. La seva tesi se centra principalment en argumentar una possible
lectura feminista 1 progressista de les pel-licules a partir de la presa en consideracio del

paper que té el personatge femeni “positiu” (és a dir, la victima) en aquestes pel-licules, 1

7 Amb tot i amb aixo, a diferencia de Basic Instinct i de pel-licules que analitzarem posteriorment, a Single
White Female no hi trobem la figura del voyeur masculi dins el propi film.
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com, segons ella, en aquests films la dupla de personatges suposadament antagonics es pot
interpretar en realitat com a “symbiotic representation of the conflicts of womanhood” (p.
253). Segons Jermyn, a més a més: “the female psycopath can be read positively in that she
instigates change or awarness in her female counterpart, she is a catalys who forces them to

confront their unhappiness or dissatisfaction” (p. 258).

Aquestes pel-licules es basen, teoricament, en un entorn familiar i/0 heteronormatiu idil-lic
que és amenacat per 1’arribada d’aquestes feminitats, perd son realment felices aquestes
protagonistes en els seus entorns? No oblidem que Single White Female comenga amb
Allie descobrint la infidelitat del seu promes, qui per altra banda, no genera gaire simpatia
en cap moment del film. El seu assassinat no és motiu d’especial tristesa per a la persona
espectadora. Es més, com observa Jermyn, “when Hedy kills Sam, this can bee seen as
Allie’s revenge fantasy, a displaced punishment for his infidelity. Significantly, she kills
him dressed in Allie’s clothes (p. 264). Aixd mateix es pot extrapolar a 1’altra victima
mortal de Hedy, que no és ni més ni menys que ’home que havia assetjat Allie a la feina.
Aixi, Hedy pot ser llegida en certa manera com una manifestacio dels dubtes que la propia
Allie té en relacié a la seva vida (els seus dubtes sobre Sam i el seu desig irracional de
venjanca per la seva infidelitat, aixi com per I’intent d’assetjament del seu client). De fet,
en un moment del film, Hedy li diu a Allie “I saved you”, una frase que obre una
possibilitat d’interpretacio del film que encaixa amb la de Jermyn. Aquesta idea estaria
reforgada també pel procés de mimetitzacid entre una 1 altra, que fa evident aquesta
possibilitat d’interpretar Hedy com una expressido de la mateixa Allie, dels seus desitjos

inconscients.

Per altra banda, com a Basic Instinct, trobem tamb¢ a Single White Female una interessant
inversio dels rols masculins/femenins que subverteix en certa manera els rols del cinema
classic. Per una banda, Allie és la protagonista indiscutible de la pel-licula, el punt de vista
li pertany de manera evident a ella. De fet, els personatges principals son clarament Allie 1
Hedy, mentre que els personatges masculins de la pel-licula son secundaris 1 generalment
antipatics (tret de Graham, el vei homosexual d’Allie). A més a més, el personatge d’Allie

encaixa amb la descripcid d’una final girl com les que descriu en el seu article Carol J.
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Clover (1987), explicat al marc tedric: un personatge femeni que se salva a ella mateixa, i

amb qui I’espectador masculi també s’identifica.

Pel que fa a Hedy, tot i ser malvada, és també un personatge clarament actiu i independent
en relaci6 als personatges masculins. En aquest sentit, és especialment interessant revisar la
seqliencia de 1’assassinat de Sam. M¢és enlla de la mimetitzaci6 de Hedy amb Allie,
comentada anteriorment, 1’altre aspecte destacable de la seqiiéncia és I’horror en la reaccid
de Sam quan s’adona de I’engany a qué ha estat sotmes i s’aparta sobtadament de Hedy,
que li estava practicant sexe oral. La gestualitat de Sam, la sensaci6é de sentir-se abusat que
desprén, ens fa interpretar aquesta escena, inequivocament, com una violacio de Hedy a
Sam. No cal dir com de poc habitual és veure en el cinema que un personatge femeni violi
un personatge masculi, i la clara inversi6 dels rols de génere que aixo suposa. Just després
d’aquest moment, Hedy perpetra 1’assassinat amb un element fal-lic com és el talo
d’agulla. Aquesta inversio en els rols de génere va ser interpretada per Steven Weber,
I’actor que encarna Sam, que va declarar en una entrevista “I have the traditional female
role - I prance around naked and then get killed after sex™ (citat per Jermyn, 1996, p. 265).
Un altre aspecte important del film és la utilitzacié de la mascarada. Podriem dir que Hedy
es capag de convertir-se en Allie a partir de I’is de la mascarada, i1 que el seu moment algid
d’apoderament coincideix amb la culminacié d’aquesta transformacid, que es dona en la
seqiiencia de I’assassinat de Sam. No és casual que ’arma del crim sigui precisament un
element tan simbolic per a la mascarada de la feminitat com un tal6 d’agulla (d’una sabata
que, a més a més, pertany a Allie)®®.

Al final del film, el balang no sembla ser tan negatiu per a Allie, que sembla haver-se
convertit en una persona més forta i independent, 1 que de passada evita casar-se amb un
company infidel, supera 1’assetjament sexual, 1 s’enfronta, ara si, a viure sola. Malgrat el
malson que li ha tocat viure, el seu mondleg al final de la pel-licula té¢ un to més aviat

esperancador.

% En aquests sentit, és interessant observar I’apunt que fa Jermyn (1996, p. 263), en relacid a la importancia

de la primera seqii¢ncia del film, en que veiem dues nenes petites bessones (després entendrem que es
tracta de Hedy i la seva germana), jugant a maquillar-se davant d’un mirall.
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Fitxa analitica:

- La pel‘licula conté alguna mostra o mostres explicites de lesbianisme? Si, a la part

final del film, quan les protagonistes lluiten fisicament entre elles.

- En quin context es donen aquestes mostres? Quines connotacions acompanyen
aquests moments? Descripcio de la posada en escena: Les dues mostres de lesbianisme
més explicites del film tenen lloc durant la llarga i intensa lluita final entre les dues
protagonistes, enmig d’escenes de forta violéncia. La mostra més explicita es dona al
principi d’aquesta lluita, quan Hedy té un ganivet al coll d’Allie i aquesta (llegint el
suposat desig sexual de Hedy cap a ella) li fa un pet6 als llavis com a ultim recurs per
intentar evitar que 1’assassini, cosa que aconsegueix. Aquest gest implica que desig lésbic
de Hedy és unilateral, i que Allie és capa¢ d’utilitzar-lo. Posteriorment, quan ambdues
estan a 1’ascensor que les baixara al soterrani de 1’edifici, en un moment Hedy dona Allie

per morta i petoneja el seu suposat cadaver a diferents parts del cos.

- Descripcio i trets iconics dels personatges que protagonitzen les imatges lesbiques de
la pel-licula. La protagonista, Allie, és una noia moderna, amb estil, i normativament
atractiva. Teoricament, ella no se sent atreta per Hedy, pero si que interpreta el desig que
Hedy sent cap a ella en I’escena comentada anteriorment. Hedy €s un personatge infantil,
sexualment immadur 1 psicologicament pertorbat. A diferéncia d’Allie, €és un personatge
outsider i amb un punt monstruds, també podem interpretar una diferéncia de classe entre
elles. Al llarg del film, Hedy protagonitza un espectacular procés de mimetitzacié amb

Allie.

- L'expressio del desig entre les dues amants s'expressa a partir del pla/contrapla? No.
Si que hi ha alguns moments en que veiem com Hedy mira Allie de manera intensa, pero es

tracta de mirades unilaterals, no correspostes.

- Test de Bechdel: les protagonistes parlen en algun moment entre elles? D'alguna
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cosa que no sigui un home? S'expressen els seus sentiments? Si, Allie i Hedy son les
protagonistes indiscutibles del film, els personatges masculins s6n manifestament
secundaris. Les protagonistes parlen entre elles en nombroses ocasions, perdo Hedy en cap

cas no expressa els seus sentiments a Allie de manera explicita.

- Hi ha la figura d'un voyeur masculi en el film? No. Hedy en canvi si que espia Allie 1

Sam mentre tenen sexe.

- Els personatges lésbics son victimes de violéncia? Si, Hedy és assassinada per Allie (en

defensa propia).

- Els personatges lésbics exerceixen la violéncia? I 1'assassinat? Si, Hedy assassina Sam
i un client d’Allie que s’interposa en el seu cami. També exerceix violéncia contra Allie 1

intenta assassinar Graham, pero no ho aconsegueix.

- Quina connotacié moral té aquesta violéncia a la pel-licula? Contra qui va dirigida?
Les uniques persones que Hedy assassina son el promes infidel d’Allie i un client que la va
assetjar sexualment (ambdds son homes blancs heterosexuals que han ferit Allie d’alguna

manera).
- Quina postura pren el director o directora de la pel-licula? Es tracta d’una postura

ambigua. El director declara que les connotacions lesbiques de la pel-licula son

involuntaries. El personatge lésbic mor, pero el final és relativament feli¢ per a Allie.
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6.1.3 Bound: 1'heroi noir convertit en dona

Fitxa técnica:

Titol: Bound (Llagos ardents)

Direccid: Lilly i Lana Wachowski

Guio: Lilly 1 Lana Wachowski

Data i lloc d'estrena: 31 d'agost de 1996, a Italia (Festival de Venécia)
Data d'estrena a Espanya: 1 de gener de 1997

Dades de pressupost i recaptacio:

Pressupost estimat 4.500.000 $

Recaptacio total a taquilla als Estats Units 3.798.532 §

Recaptacio total a taquilla a nivel mundial aproximat 7.000.000 $

Bound (Llagos Ardents; Wachowskis, 1996) també forma part de l'esmentat context neo-
noir pero té una série de particularitats que la converteixen un fet aillat, tot i basar-se, com
veurem, en un esquema arquetipic. Es tracta d'un film que posa sobre la taula una
reformulaci6 de les principals caracteristiques del cinema negre classic en el qual torna a
tenir una especial importancia la figura de la lesbiana assassina. El pes de la relacid lésbica
a la trama, que és en aquest cas més central i explicita que en cap de les altres pel-licules
comentades, la converteix en element basic de l'argument 1 no en una simple exhibicid

anecdotica com en la majoria dels casos que analitzem.

Els personatges de Bound responen a arquetips molt marcats, des del primer instant queda
clar el paper de cadasct. L'argument central és tipicament noir: una femme fatale, Violet
(Jennifer Tilly), busca seduir un aliat extern per desempallegar-se del seu amant, el mafios
Ceasar (Joe Pantoliano), amb l'objectiu principal de quedar-se amb un boti de dos milions
de dolars. La pel-licula té, a més a més, certa estructura de flashback (un recurs que com
hem vist a ’apartat 5 també €s recurrent en el cinema negre): al principi es mostra una
imatge d'una de les protagonistes amorrallada que correspon al final. Tot aixd combinat

amb l'afegit dels esmenats ingredients basics neo-noir: sexe 1 violéncia explicits.
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La raresa principal d'aquest film és que el classic heroi noir es veu substituit per una dona,
Corky (Gina Gershon) que en tot moment es presenta com explicitament lesbiana. Es tracta
d'un personatge que respon al prototip butch, d'identificacié masculina®. Com gran part
dels protagonistes del cinema negre, té un passat obscur (acaba de sortir de la preso). Es
misteriosa, perd al mateix temps €s transparent “com un home”: 1'espectador no dubta
d'ella com si que dubta de la femme fatale™. Aixi doncs, el que la fa especial és el fet de ser
una dona pero no té un comportament considerat “femeni”. Es lampista i condueix una
camioneta, cosa que en més d'una ocasidé es remarca com a tret que defineix el seu
caracter’!. Fins i tot diu frases com “if there’s one think I can’t stand about sleeping with
women it’s all the fucking mind reading” o “we’re different” distanciant-se clarament del

tipus de feminitat representat per Violet, o, pot ser, del génere femeni en general.

Aix0 no obstant, el tractament visual que es fa del seu cos si que és femeni, en el sentit que
¢s clarament erotitzat i presentat en tot moment com un objecte d'observacid per a
I'espectador o espectadora. Des dels primers plans on apareix, els seus gestos, els
moviments de camera i la posada en escena remarquen la carrega erotica del seu cos. Es
repeteixen els plans detalls de les seves mans mentre treballa, per exemple, amb les
canonades humides, o plans curts recorrent el seu cos que posen eémfasi en els seus musculs
suats, aixi com en els seus tatuatges’?. Per altra banda, les mirades de desig entre les dues
dones son evidents des del primer fotograma en qué apareixen juntes, potenciades, a

diferencia de la seqiiéncia analitzada de Basic Instinct, per recurrents plans/contraplans

A la subcultura gai nord-americana és molt comu usar la dicotomia Butch/Femme en referéncia als rols

masculi/femeni en una relacié homosexual entre dues dones. Curiosament I'etimologia de la paraula
“Butch” sembla venir del conegut criminal “Butch Cassidy” i va popularitzar-se precisament als anys 40
com a definicio6 de les lesbianes amb identificacié masculina.

Gracies al flashforward segons el qual veim Corky lligada de mans i peus pot intuir-se que si hi ha una
traicid ella en sera la victima. A més, en una conversa amb Violet, confessa que si va acabar a la pres6 va
ser per la traicio d'una dona: -Violet: “If you are that good damn smart how did you ever get caught?” -
Corky: “I had a partner once, she fucked me”.

En una de les seves primeres converses, abans d'haver-la vist, Violet li diu: “I bet your car is more than 20
years old” -Corky: “Truck”, -Violet: “Truck... of course”. En diversos moments del film, entre ells el
final, la camioneta de Corky agafa un protagonisme destacable.

Es fa especial incis en un tatuatge que representa la destral Labris, utilitzada com a simbol de
l'autosuficiéncia femenina, i també del lesbianisme des dels anys 70. Violet mostra de manera explicita
que en coneix el significat. Veure la nota al peu 1 a Straayer (inclos a Kaplan (ed.) 1998, pp. 151-163).
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entre elles.

En el primer encontre entre les dues dones, ben al principi del film, Violet entra a
l'ascensor on hi ha Corky, del costat de la qual hi ha la camera, i les seves mirades es topen
de manera explicita. Després d'aquest primer xoc de mirades Corky surt de pla per deixar
passar 1'home, que malgrat aixd0 queda relegat a una postura secundaria perque
practicament no li veiem la cara en tota la seqliencia. Just després, es passa a un llarg i
exagerat joc de pla/contrapla de les mirades entre les dues dones. Primer Corky mira Violet
per sota el serrell, després Violet li torna la mirada amb un gest contundent, remarcat per
’acciod de treure's les ulleres de sol amb que ha aparegut a escena. Corky li respon alcant la
cara de manera que els ulls que abans li quedaven tapats pel cabell ara queden visibles. A
continuacio passem a un pla zenital de 'ascensor, de situacid, per tornar després a un altre

explicit intercanvi de mirades entre elles.

Quan arriben a la planta, 'home, completament ali¢ al que esta passant, és el primer que
abandona l'ascensor 1 Violet li va al darrere, no sense dedicar abans una ultima mirada a
Corky. Aquesta li torna de nou i, quan la femme fatale travessa el llindar, Corky abaixa la
mirada de manera obvia per mirar-li les cames, una acci6 que va precedida pel pla detall de
les cames desplacant-se de manera sensual. Aquest pla/contrapla del gest de Corky i les
cames de Violet fa evident un fenomen ben poc comu en les pel-licules tractades. Es tracta
del pla subjectiu d'una dona, que excepcionalment sera qui posseeix la perspectiva en el
film, encara que no canvia el fet que l'observada (l'objectificada) segueix sent una altra
dona (una dona, per altra banda, activa pel que fa al control del seu exhibicionisme i que

retorna la mirada, com Catherine Tramell)’>.

3 Poc després, quan Violet va a casa seva a oferlir-li cafe, la camera també esta al costat de Corky.
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Si tornem a agafar com a referent la posada en escena de la passié que Nuria Bou descriu a
través de la mirada, veiem que en aquest fragment es compleixen per primera vegada
algunes de les fases entre personatges femenins. Hi ha els evidents primers plans, i també
certa destruccio de l'espai. Es focalitza totalment en els personatges i les seves mirades fins
perdre la perspectiva general: el pla zenital de l'ascensor, en la seva voluntat de ressituar,
també posa emfasi en aixo0 (de fet, pot resultar quasi ironic com I'home es mostra totalment
alie a P’accid). Aquesta seqiiéncia refor¢a la idea d'aquesta pel-licula com a excepcid
perque a diferéncia del que hem observat a Basic Instinct y Single White Female 1 del que
observarem a la majoria d'analisis posteriors, aquesta pel-licula si que mostra una clara

intenci6 de recrear la passio entre dones.

També com en el cinema noir, la femme fatale és 'encarregada de seduir 1'heroi (en aquest
cas heroina), i no a la inversa, i com a les pel-licules classiques, dubtem de les seves
intencions reals. Corky, amb la seva identificaci6 masculina, té 1'actitud passiva que també
tenen els herois del noir 1 que hem vist que s'ha destacat com una subversio dels rols

masculi-femeni, que en aquest cas es respecta encara que es tracti de dues dones. Com
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deiem, no canvia que l'objectificada en aquesta seqiiéncia €s una dona, i tampoc que el

punt de vista es manté en el personatge que, tot i ser passiu, t¢ el rol masculi.

Un altre factor molt excepcional d’aquest film és que les uniques escenes de sexe explicit
son entre les dues dones: sabem que Violet té sexe amb altra gent (homes) perd només ho
sabem perque, sempre des del punt de vista de Corky, ho sentim a través de la paret del seu
pis. Per altra banda, en la primera visita de Violet al pis on treballa Corky, aquesta fa
mencié a que, amb parets tan primes, €s com estar a la mateixa habitacid, donant a
entendre que és conscient que Corky ho sent tot, i1 situant-la per tant, en un paper de

voyeur.

A la pel-licula hi ha fins a dues escenes de sexe Iésbic explicites, i una tercera en que les
protagonistes estan al 1lit després de tenir sexe. El tractament que es fa del sexe en aquest
film no és, per tant, gens convencional, ja que fins i tot en el neo-noir les escenes de sexe
més explicites solen ser heterosexuals (com hem vist que ocorre a Basic Instinct), 1 és
absolutament inusual que es filmi el procés de com una dona fa arribar l'altra a un orgasme
com si que es fa aqui. Aix0 té a veure en part amb el fet que les germanes Wachowschi
demanessin consell a la sexologa i escriptora feminista Susie Bright, que segons sembla va
ser qui va dissenyar aquestes escenes, de les quals van haver-se de retallar algunes parts

per poder estrenar el film a les sales de cinema convencionals (Veure Bright, 2006 1 2007).

Cal destacar, per exemple, 1'émfasi de la camera en les mans de les protagonistes,
especialment de Corky, que, com hem indicat, son emfatitzades per la camera des dels
primers moments en que surten en escena, i que de fet, com indica Merck (2000, pp. 124-
147) reben el tractament d’organs sexuals: quan Violet fa anar Corky a casa seva amb
I'excusa que li ha caigut una arracada pel desaigiies, tenim un obvi pla detall de Corky
manipulant les canonades amb les mans humides que s'enllaga amb la cama de Violet
fregant-li intencionadament l'espatlla amb la cama. Després d’expressar el seu desig, Violet

condueix la ma de Corky especificament al seu entrecuix 1 li diu “you can’t believe what
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1”74 amb la intencié de desmuntar, a través del

you see, but you can believe what you fee
seu sexe humit, la desconfianga tant de Corky respecte a les seves intencions reals. Quan
segons després Ceasar les interromp, la pel-licula fa émfasi clarament de nou en la ma de
Corky, en els dits que han estat en contacte amb el sexe de Violet: per com Corky se la
mira, primer, quan es veu obligada a donar la ma a Ceasar, segon, quan esta treballant de

nou 1 observa els seus dits sota 1’aixeta.

La segona trobada sexual entre elles €s encara més explicita. Les veiem despullades pero
no des d'un punt de vista tan explicitament voyeur com en altres pel-licules que
analitzarem, sind amb plans més aviat curts, tancats, de petits detalls, que denoten una
certa subjectivitat. Es aqui quan presenciem com Violet fa arribar a 1’orgasme a Corky. En
relacié a I’erotitzacid del cos de Corky tot i la seva identificacié masculina, és interessant
I’apunt que fa Straayer quan observa que “interestingly, despite Violet’s short skirts and
low cut necklines, the breasts we finally see are Corky’s. (...) Corky’s openly displayed
orgasms augments rather than disturbs a noveau masculinity” (Kaplan (ed.) 1998, p. 159).
Cal destacar que en cap d’aquestes escenes de sexe hi ha un home implicat, i que les
escenes defugen del falocentrisme que sol acompanyar el sexe Iésbic a la pornografia

mainstream.

El final del film tampoc és el tipic del noir, pero posa clarament en joc les expectatives de
I'espectador que coneix films com Double Indemnity o The Lady from Shanghai (La dama
de Shanghai; Orson Welles, 1948). Com els personatge de Barbara Stanwyck o Rita
Hayworth, Violet també¢ t¢ a les seves mans matar el seu amant. Pero quan Ceasar comenca
a fer el discurs recurrent de “no en seras capag” —que curiosament ja li havia fet el capo de
la Mafia Gino Marzone (Richard C. Sarafian) a ell mateix minuts abans, 1 a qui ell acaba
matant— ella no dubta i dispara repetidament fins matar-lo. Es implacable, no té pietat.

Queda clar que no mentia quan deia que no estava enamorada de Ceasar’>.

4 En aquest moment, hi ha un pla tancat de les boques de les dues dones, just abans de fer-se el primer peto,
que recorda també a la fase final de les que descriu Nuria Bou en la recreaci6 de la passio.
75 Cal plantejar la hipotesi que sigui el seu lesbianisme el que facilita la mostra d'aquesta hostilitat.
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Per altra banda, es dona a Bound un altre factor que no és gens habitual a les histories
lésbiques en el cinema mainstream: es tracta del final feli¢ per a les amants’®. Com
s'exposa clarament al film Double Indemnity quan al principi el protagonista diu “ho vaig
fer per una dona i per diners, i al final no tinc ni una cosa ni l'altra”, I'heroi noir sol acabar
frustrat. I en el cas de les aparicions leésbiques al neo-noir, és comu que acabin amb
tragedia (concretament amb la mort d'almenys una d'elles, com passa a Basic Instinct,

Single White Female o Wild Things, entre d'altres).

A Bound, no tan sols acaben juntes, sind que s'apoderen del boti i aconsegueixen burlar
tant la mafia com la policia. Aix0 es podria deure al clar joc que fan les directores amb les
expectatives del génere, amb la seva intencidé de sorprendre les expectatives del public,
trencant els codis noir. Perod també cal plantejar-se com es llegeix aquest final per part de
l'audieéncia mainstream: es tracta d'un final feli¢ o d'una mena de volta rosca, que no deixa
de ser pertorbadora —un triomf de la perversido semblant al que ocorre a Basic Instinct o a
Wild Things? O com veurem que passa a Femme Fatale, on també hi ha una conspiraci6 de
les dues amants—. Es cert que el principal personatge amb qui la persona espectadora
s’identifica és Corky, perd també ho és que el final pot resultar inquietant, especialment per
a l'audiéncia heterosexual masculina (i alguns aspectes del tractament son ambigus en

aquest sentit).

Probablement una de les claus d'aquest final felic es troba en que¢ malgrat la seva
identificacié masculina, Corky és una dona (lesbiana). El seu personatge porta implicit, per
tant, un nivell d'enigma similar al de la femme fatale 1 aconsegueix el que 1'heroi noir no
aconseguiria, marxar juntes sense que es dissipi aquest enigma. Cal destacar en aquest
sentit 1'exercici del final de posar-les al mateix nivell. Malgrat que anteriorment Corky
havia manifestat la seva diferéncia respecte a Violet (una diferéncia que Violet insisteix en
desmentir al llarg del film), en I'Gltima escena, quan ja se sap que no ha estat traida,

pregunta:

76 B. Ruby Rich parla de Bound com la primera i Unica pel-licula amb final feli¢ per les amants del que ella
identifica com “the lethal lesbian genre” (2013, p. 110).
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- Corky: You know what the difference is between you and me, Violet?
- Violet: No.
- Corky: Me neither.

Tot seguit es posa les ulleres de sol (Violet ja les porta), es fan un petd apassionat i
arrenquen la camioneta per marxar. Encara que al llarg del film Corky s'havia posicionat
com a diferent de Violet —com a realment lesbiana— el final fa émfasi en posar-les al mateix
nivell, perque l'essencial és que ambdues son dones (i s’ha demostrat que lesbianes) i
acaben les dues amb ulleres de sol, com a simbol de la perpetuacié del seu enigma. L'heroi
noir no podia acabar amb el boti i la dona, perod en aquest cas, encara que la identificacid
de Corky sigui masculina, I'heroina €s una dona, per tant “no ¢és tan diferent” de la femme
fatale, 1 juntes son capaces d'assassinar Ceasar, desfer-se del cos i enganyar tant la mafia
com la policia (entitats sempre representades per homes al film) per fugir amb els dos

milions de dolars sense aixecar cap sospita. En paraules de Straayer:

Through its narrative, Bound suggests that, in contrast to the heterosexual failings of
classic film noir, women can trust one another. Because they are same sexed,
lesbians make better partners in crime than heterosexual pairings. Moreover, this

mutual trust allows for romanting coupling (Kaplan, (ed.) 1998, p. 160).

Es aquest final una materialitzacié de la por masculina a la for¢a de I'alianga femenina
(com passa en molts dels films analitzats)? Aquesta por €s posada en boca del mafids, que
quan s'assabenta de la trama de conspiracié en contra d'ell per part de les dues dones,
després de dedicar-li tota una serie d'insults homofobs a Corky (no a Violet, a qui ell

tampoc identifica com a lesbiana) les seves paraules son:

- Ceasar: That’s not my Violet! What did she do to you?
- Violet: Everything you couldn't.

Entenem que Bound pot funcionar en aquest nivell, que és una pel-licula comercial que

s'adapta perfectament als codis imperants a la industria i que de nou el lesbianisme apareix
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t’7. Podriem dir que el lesbianisme

en un ambient decadent i lligat a la violéncia i I'assassina
apareix emparat en la logica del génere (noir/neo-noir). Perd també és cert que aixo pot
tenir les seves avantatges. Com va observar LaSalle (1996) en la seva critica de la
pel-licula publicada a SFGate, Bound “is sure to be described as the first mainstream
Hollywood film to put a lesbian relationship at its center without the relationship itself

being the point of the story”.

En la seva revisio del citat article “Homosexuality in Film Noir”, Dyer ratifica la queerness
del cinema negre, parla de com aquest génere cinematografic ha possibilitat una certa
permeabilitat entre el génere (masculi/femeni) que dificilment s’ha vist en altres géneres
cinematografics en el context comercial (Kaplan, (ed.) 1998, p. 129). Seguint aquesta
linia, Straayer reconeix que “classic film noir sets a scene of gender fluidity that now

facilitates queer readings of and representations in neo-noir” (Kaplan, (ed.) 1998, p. 155).

Aixi, podriem dir que el neo-noir s’ha convertit en un entorn segur en el qual mostrar
certes transgressions de génere dins els mainstream. Perd la sensibilitat especial que
mostren les directores de Bound la col-loquen certament a un altre nivell. Ho demostra el
fet que, si bé moltes de les pel-licules que analitzem s’han convertit en films de culte
LGTBIQ+, algunes d’elles van estar envoltades de controversia en el moment de la seva
estrena, mentre que podem afirmar que aquesta va assolir aquest estatus de manera

inequivoca 1 podriem dir que immediata entre les lesbianes.

Segurament, com en el cas de Basic Instinct, la clau de 1'¢éxit de Bound també es basa en la
capacitat d’encaixar en el mainstream heteropatriarcal del moment a la vegada que inclou
una possible lectura transgressora. Pero, si a Basic Instinct, la intencid dels seus creadors
respecte a la possibilitat d’incloure aquesta segona lectura no deixa de ser ambigua, a
Bound la voluntat de transgredir pel que fa a rols de genere i1 sexualitat de les directores
deixa poc lloc als dubtes. En I’analisi que Kelly Kessler fa de Bound, apunta tres aspectes

que segons ella son essencials per tal que el film, com a producte d’entreteniment, pugui

77 Encertadament, Straayer apunta com, a Bound, “action is restricted to a claustrophobic intersection of
lesbianism and mafia underworlds” (Kaplan (ed.) 1998 p. 159).
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funcionar tant per una audiéncia heterosexual com per una audiéncia leésbica: la manera
com estan construides les imatges de desig, 1’Us estratégic que es fa dels estereotips i el to

parodic de la pel-licula en relacié al génere dels gangsters (2003, p. 14).

En relacié al segon punt, un factor a tenir en compte és 1’esfor¢ del film per recrear la
subcultura lésbica: primer, en I’escena que té lloc al bar Iésbic; segon, en I’exitosa
representacié dels rols butch-femme que hem comentat (i particularment en 1’exitosa
construccid del personatge de Corky); tercer, en els codis lésbics que s’inclouen en les
convereses entre Corky i Violet o fins i tot en detalls com la preséncia d’un personatge tan
important per la cultura lésbica nord-americana com Susie Bright, no només com a
assesora sexual, sind també com a figurant de la pel-licula’®. En paraules de Kessler: “not
only does the film visually represent lesbian culture, but also it does so in such a way that

privilegis those who are familiar with all or part of it, establishing them a superior viewers”

(p. 19).

També és important el fet que les lesbianes no siguin visibles per als homes heterosexuals
en el film, i com son capaces d’utilitzar aixo al seu favor. Es significatiu el moment en qué
Caesar les descobreix en la primera escena de sexe pero €s incapag d’interpretar el que esta
passant, perque no entra als seus esquemes el possible lesbianisme de Violet. De la mateixa
manera, €¢s important també¢ destacar el seu paper a I’intercanvi de mirades del principi. Si
en moltes de les altres pel-licules que analitzem sembla que qualsevol expressio de
lesbianisme existeix en relacidé a I’home heterosexual (voyeur), aqui ’home €s incapag ni
tan sols d’adonar-se del lesbianisme que hi ha al seu voltant. El lesbianisme de Corky 1

Violet les fa jugar amb un avantatge que és clau per sortir-se amb la seva.

Farrimond parla de com en alguns films del neo-noir, personatges com la Violet de Bound

utilitzen la bisexualitat com una mena d’expressiéo de la seva duplicitat: “the bisexual

78 Susie Bright no només fa de consultora sexual en el film, sind que apareix com a figurant a ’escena del

bar lésbic: és la noia a qui Corky s’intenta lligar sense €xit. De fet, en el video que hem citat anteriorment
en que comenta la pel-licula amb les directores, Bright explica com totes les figurants que apareixen en
aquesta escena son amigues seves, lesbianes reals de San Francisco que ella mateixa va demanar poder
incloure al film (Veure Bright, 2017).
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activity of the femme fatale (...) funcions as a further arena for her betrayal (...) to discover
her real desires and to seek the source of her duplicity” (2012, p. 147). Val a dir, pero, que
malgrat sabem que té sexe tant amb homes com amb dones, Violet no es presenta en cap
moment com a bisexual, ella insisteix en que s’identifica com a lesbiana, 1 que si té sexe
amb homes només és un assumpte professional (“work”, diu textualment)’’. En aquest
sentit segons Straayer, la pregunta essencial per a Corky (i per a I’espectador/a) a Bound ¢és
si Violet és simplement una femme fatale —i per tant no és de fiar— o si diu la veritat quan
diu que és una “lesbian femme” (p. 157). Es a dir: I’enigma de la pel-licula es manifesta en
descobrir I’auténtica sexualitat de la protagonista (de manera similar a com succeia a Basic
Instinct). Segons Straayer, Violet demostra ser ambdues coses: és una “lesbian femme”
perque no traeix Corky 1 el seu desig per ella és real, i és una femme fatale en relacio a
Ceasar i la resta d’homes de la pel-licula, a qui manipula amb la seva sexualitat. Per a
Straayer és essencial per a 1’exercici final que fa la pel-licula de posar les dues dones al
mateix nivell que sigui Violet qui assassina Ceasar: veu I’execuci6 de 1’assassinat com una

“masculinitzacio” necessaria del personatge de Violet.

Un altre factor a tenir en compte a 1’hora d’analitzar el film és la trajectoria de les
germanes Wachowski, i la revisié que podem fer de les seves primeres pel-licules avui dia,
a la llum de la seva transsexualitat. Bound és la seva oOpera prima. L’¢xit de critica 1 de
public de Bound els va permetre realitzar, poc després, un projecte tan ambicidés com The
Matrix (1999), la primera part de la seva popular trilogia. Avui en dia, s’ha estés una
interpretacid d’aquesta pel-licula com una metafora del procés de transitar (veure, entre
d’altres, Currin et al. 2017). Més recentment, les germanes Wachowski han creat la série de
televisio Sense8 (Netflix, 2015-2018), que inclou un personatge transsexual, Nomi®’
(Jamie Clayton), en una relacio lesbica. Lana Wachowski ha recongut haver-se inspirat en

ella mateixa per la creacio d’aquest personatge. (Sullivan, 2015).

7 En una de les seqiiéncies inicials del film, just després de la trobada a I’ascensor, Corky esta al pis

treballant, mentre sent Violent tenint sexe amb Ceasar al pis del costat. Just després veiem Corky
desembossant unes canonades. La pel-licula posa al mateix nivell el “treball” de les dues dones (Veure
Bright, 2007).

80 El nom “Nomi” sembla un clar homenatge a la protagonista de Showgirls, la pel-licula que va fer
Verhoeven després de Basic Instinct, amb Gina Gershon com a co-protagonista.
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Un tret que defineix les pel-licules de 1'¢poca neo-noir que analitzem €s que solen estar
escrites, dirigides i realitzades per homes blancs heterosexuals. En el moment en que es va
estrenar Bound, la pel-licula estava signada per “the Wachowski brothers”, que apareixien
als credits com Andy i Larry Wachowski. Algunes critiques van manifestar la seva
estranyesa pel fet que dos homes heterosexuals poguessin haver fet aquesta pel-licula que,
segons la premsa lésbica del moment, inclou “one of the most sexy and surprisingly
authentic lesbian love scene on celluloid” (Kessler, 2003, p. 15). L’analisi del film que fa la
mateixa Kessler, inclou un apartat que titula “Okay, even straight men can do it” (p. 21), en
relacié a I’excepticisme de moltes lesbianes de qué una historia explicada per un home

heterosexual les pugui representar, i comenta el segiient:

Along with the proliferation of lesbian-subject films in the 1990s has come the
argument that only lesbians should be allowed to produce films with negative
images of lesbians, and for heterosexual Hollywood to do the same would simply
be an act of opression. Though this argument can be supported by looking at
examples, both older and more recent, Bound takes the imatge of the violent lesbian
in another direction. The Wachowski brothers, who refer to themselves as the
“married, heterosexual brothers from the Mid-west”, succeed in producing a film
that escapes the idealized or politically correct lesbian imatge while still presenting

a strong and empowering one (p. 21).

Lana Wachowski es va donar a conéixer com a dona transexual el 2010, 1 Lilly Wachowski
va fer el mateix el 2016. La sensibilitat especial que transmet la pel-licula podria estar
relacionada amb el fet que la identificaci6 masculina-heterosexual de la direccid, com s’ha
vist amb els anys, no era tal en aquest cas. De fet, segons Keegan (2018), qui diu de Bound
que es “one of the most radical depictions of queer women’s sexuality ever to emerge from
Hollywood” (p.9), la recepcié de la pel-licula “was, and continues to be, limited by

299

essentialist and cissexist frameworks for what counts as ‘lesbian film’”. EI cert és que la
transgressio dels rols de genere és més que evident en aquesta pel-licula. Com en el cas de
Single White Female, elles son les protagonistes indiscutibles del film, perd a més a més,

en aquest cas, també son els personatges més forts, més bons, més intel-ligents 1 més
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habilidosos de la cinta. Per altra banda, tot i que és cert que el personatge de Corky esta
estereotipat en el seu rol de lesbiana butch, també ¢és del tot inusual en el mainstream el
tractament que rep, perque tot i estar masculinitzat, €s positiu 1 és atractiu. S’allunya del
monstrudés a la vegada que transgredeix les imatges purament fetitxe de les dones
transvestides en el cinema classic (com Marlene Dietrich a Morocco o Blonde Venus),
especialment pel fet de ser ella la principal portadora de la mirada, a qui correspon la major
part de la subjectivitat del film. En aquesta mateixa linia, també mereix ser tingut en
compte el fet que el film presenti Violet com una professional del sexe sense que aixo

negativitzi el seu personatge.

En definitiva, el fet diferencial a Bound el trobem sobretot en la sensibilitat en el
tractament de les escenes de sexe, en la centralitat de la trama lésbica —recordem que
Catherine Tramell i Roxy ni tan sols es dirigeixen la paraula a Basic Instinct—, en el punt de
vista femeni, i, molt especialment, en la possibilitat de final felic per a les amants,

inexistent en els demés films d'aquest context que analitzem.

Fitxa analitica:

- La pel-licula conté alguna mostra o mostres explicites de lesbianisme? Si, la
pel-licula mostra fins a dues escenes de sexe lesbic explicites, a més a més d’una altra
escena en la qual s’entén que les protagonistes acaben de tenir sexe. Per altra banda, la
pel-licula té connotacions lésbiques evidents des de la seqiiencia d’obertura. El primer que
veiem de Corky és el seu tatuatge del simbol lesbic labris, i les dones flirtegen de manera
evident des del primer moment en que es troben. Després dels credits, la primera seqiiéncia
¢és la primera trobada de les dues dones a 1’ascensor descrita anteriorment, en que hi ha

I’intercanvi de mirades amb mostres de desig explicit per part de les dues dones.

- En quin context es donen aquestes mostres? Quines connotacions acompanyen
aquests moments? Descripcio de la posada en escena: Les escenes de sexe entre les dues
dones son inusualment explicites 1 estan carregades de sensualitat. A la primera escena de

sexe, Violet fa anar Corky a casa seva perqué 1’ajudi a recuperar una arracada que ha
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perdut a la canonada de la cuina, cosa que la mateixa Corky interpreta com una excusa per
lligar amb ella. Son interrompudes per Caesar mentre tenen sexe al menjador, pero ell no
s’adona de res. La segona escena ¢és a la casa de Corky i és encara més explicita. Veiem
com Violet fa arribar a I’orgasme a Corky. En tractar-se d’un film que recrea I’estil noir,
els contextos en que transcorre 1’accid son més aviat foscos. Tot i la seva explicitat, les

escenes s’allunyen dels topics associats al lesbianisme a la pornografia generalista.

- Descripcio i trets iconics dels personatges que protagonitzen les imatges lésbiques de
la pel-licula. Corky ¢és el que podriem descriure com una lesbiana butch: I’associem a
pantalons texans, samarretes de tirants estil imperi, i jaqueta de cuir. Tot en ella té
connotacions masculines: la seva professio, la seva camioneta, el fet que prengui el cafe
sol, que la seva beguda preferida sigui la cervesa... Violet es presenta a ella mateixa com
una lesbiana femme encoberta: fingeix que li agraden els homes, perd en realitat només
desitja dones. Sol portar vestits arrapats i sabates de tald, t¢ una forma de vestir
provocativa, a I’estil d’una femme fatale. Declara haver exercit la prostitucio, i haver anat

al 1lit amb homes només per diners.

- L'expressio del desig entre les dues amants s'expressa a partir del pla/contrapla? Si,
de manera evident, com hem explicat a I’analisi de I’escena de 1’ascensor. Les
protagonistes flirtegen constantment i hi ha pla/contrapla entre elles en diverses de les

seves trobades.

- Test de Bechdel: les protagonistes parlen en algun moment entre elles? D'alguna
cosa que no sigui un home? S'expressen els seus sentiments? Si, en aquest cas, les dues
dones son les protagonistes indiscutibles 1 els homes també son manifestament secundaris.
Violet intenta lligar de manera explicita amb Corky des de la primera trobada entre elles, 1
¢és qui provoca la consumacié de la relaci6. Expressa de manera explicita el seu desig a
Corky. Corky és més reservada i per tant no verbalitza el seu desig, pero si que el mostra

de manera evident.

- Hi ha la figura d'un voyeur masculi en el film? No. De fet, podriem dir que passa tot el
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contrari. El lesbianisme s’ordeix a davant dels nassos dels homes del film, perd son
incapagos de veure’l. En aquest sentit, és molt significativa la primera escena de sexe entre
elles, quan son interrompudes per Ceasar. Aquest sospita d’entrada que Violet esta amb
algu, pero quan veu Corky, es tranquil-litza. No interpreta el qué esta passant, perqué no
entra en els seus esquemes que Violet pugui estar amb una dona. Per altra banda, degut a
les parets tan primes que separen el pis de Violet i el pis on treballa Corky, Corky pot sentir

tot el que passa quan Violet t¢ sexe amb homes.

- Els personatges lésbics sén victimes de violéncia? Si, ambdues son colpejades per
Ceasar quan aquest descobreix el seu pla, pero hi ha una lluita entre ells i al final elles

resulten vencedores de la disputa.

- Els personatges lésbics exerceixen la violéncia? I 1'assassinat? Si, Violet assassina
Ceasar, tot i que el seu pla inicial no implicava cap assassinat, i podriem dir que el mata en

defensa propia i de Corky. Corky no assassina ningt, si que lluita contra Ceasar.

- Quina connotacié moral té aquesta violéncia a la pel-licula? Contra qui va dirigida?
La violéncia al film va dirigida especialment cap a homes heterosexuals i violents,

integrants de la mafia.

- Quina postura pren el director o directora de la pel-licula? Aquest film ¢€s 1’0pera
prima de les germanes Wachowski, dues directores que anys després de 1’estrena del film
es van donar a coneixer com a dones transsexuals que estimen altres dones. La pel-licula
denota una sensibilitat especial que no trobem en cap altra pel-licula de 1’¢época. El fet que
hagin representat tan a consciencia I'univers lesbic, 1 especificament les escenes de sexe
lésbic, 1 que la pel-licula tingui un final feli¢ per les amants ens indica una presa de postura

inusualment feminista en les directores.
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6.1.4 Wild Things: el dispositiu voyeurista i el lesbianisme

Fitxa técnica:

Titol: Wild Things (Juegos Salvajes)

Direccié: John McNaughton

Guio: Stephen Peters

Data i lloc d'estrena: 20 de marg de 1998, als Estats Units
Data d'estrena a Espanya: 4 de desembre de 1998

Dades de pressupost i recaptacio:

Pressupost estimat 20.000.000 $

Recaptacio total a taquilla als Estats Units 29.753.944 §
Recaptacio total a nivell global 56.000.000 $

Wild Things és un thriller erotic de I'any 1998 amb quatre protagonistes principals, dues
protagonistes femenines —Kelly Van Ryan (Denise Richards) i Suzie Toller (Neve
Campbell) —, i dos protagonistes masculins —Sam Lobardo (Matt Dillon) i Ray Duquette
(Kevin Bacon)—. La popular Kelly té 17 anys i sembla estar obsessionada amb Sam, un
professor modelic del seu institut que €s jove i atractiu, i que aparentment no li fa cas. En
el que interpretem com una rabieta de la noia, Kelly acusa Sam de violacio, perd
posteriorment Suzie, una companya d’institut d’un entorn social oposat al de Kelly,
s'afegeix a la demanda. Com a conseqiiencia, Sam €s detingut 1 portat a judici. Ray
Duquette (Kevin Bacon) és el policia principal que investiga el cas, juntament amb 1’agent
Gloria Pérez (Daphne Rubin-Vega), que sembla tenir especial debilitat per Sam. La mare
de Kelly, Sandra Van Ryan (Theresa Russell), una dona extremadament rica 1 poderosa (a
més a més d’explicitament activa a nivell sexual), fa tot el possible per destruir la vida de
Sam quan s’assabenta de 1’acusacié de la seva filla. Com a conseqiiéncia, Sam perd la
feina, la casa, la seva parella i és desterrat de la vida social de Blue Bay, la localitat de
Miami on transcorre I’accid. Durant el judici, pero, Suzie es desfa i1 reconeix que les
acusacions son falses, i que tot ha sigut una idea de Kelly per venjar-se del seu professor,

qui no només la va rebutjar sexualment sind que, a més a més, hauria tingut sexe amb sa
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mare. Absolt de les acusacions de violacid, Sam i el seu advocat Kenneth Bowden (Bill
Murray) negocien una indemnitzacid per danys i perjudicis amb Sandra, qui, per evitar una

major humiliacio, els estén un xec per valor de 8.500.000 $.

Aviat descobrim que tot plegat ha sigut un muntatge: Sam, Kelly i Suzie en realitat son
amants i1 han planejat junts l'engany de la violacid per poder repartir-se els diners de la
mare de Kelly. Aixd0 no obstant, comencen a aparc¢ixer dubtes entre els tres, instigats
sobretot pel policia, Ray, que sembla no refiar-se de Sam i continua investigant el cas,
interrogant pel seu compte Kelly i Suzie. Sam i Kelly es posen d’acord per fer desapareixer
Suzie, la inseguretat de la qual els fa patir. Ray, que sospita de I’assassinat de Suzie per
part de Sam, acudeix a casa de Kelly, amb la intenci6 aparent de protegir-la, pero hi ha un
tiroteig 1 Kelly mor. Ray, qui ha rebut un tret, al-lega que ha hagut d’assassinar Kelly en
defensa propia. A la llum de noves evidéncies que Sam presenta a Gloria, la difunta Kelly
¢s acusada de I’assassinat de Suzie. En un nou gir de la trama, descobrim que en realitat
Ray, el policia, és complice de Sam, que entre els dos haurien planejat matar Suzie, acusar
Kelly de I’assassinat i quedar-se ells dos amb els diners. Els dos complices naveguen en un
veler per alta mar quan Sam intenta desfer-se de Ray. Fracassa en el seu primer intent, pero
finalment ho aconsegueix amb 1’ajuda de Suzie, que no estava morta com se’ns havia fet
creure. En realitat, eren Sam 1 Suzie els que ho havien planejat tot. Suzie, pero, enverina

Sam 1 es posa ella sola al tim6 del veler, apropiant-se dels 8,5 milions de dolars.

Convertida en una historia d’enganys mutus, la pel-licula va desvetllant successivament
complicitats i traicions en una trama cada cop més complicada que inclou altes dosis sexe i
violéncia. Els personatges protagonistes son freds, sense escrupols i actuen en tot moment
moguts pel motiu economic. Tots es veuen implicats d'una manera o altra en plans obscurs
que passen per la seduccio 1 que inclouen assassinats. En els jocs de mentides recau el pes
maxim del guid, que pretén sorprendre les expectatives de l'espectador mitjangant girs

inesperats a la trama.

Dins aquest context, hi ha també algunes escenes de sexe explicit entre les dues

protagonistes que de nou contribueixen a reforcar el caire enigmatic de la feminitat —tal 1
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com explica Farrimond, hi ha en els films de I’¢época una associacio entre el desig bisexual,
la hipersexualitat i la desconfianca (2012, p. 142)—1 a fer el film més atractiu per a taquilla,
1 que, un cop més, estan clarament orientades al voyeurisme masculi. El primer cop que les
protagonistes es besen €s en ’escena en qué descobrim la complicitat de Sam, Kelly i
Suzie, aproximadament a 1’equador del film. Els tres es troben en un motel de carretera i
celebren 1’éxit del seu pla amb un ménage a trois. Kelly i Suzie es besen per ordre explicita
de Sam, i els tres tenen sexe junts, en una escena en la qual tot gira al voltant de ’home. Es
tracta d’un clar exemple (i no és I'nic en el film) dels “sexuals numbers” clarament
influenciats per la pornografia que Stables detecta que inclouen alguns dels thrillers de
I’época (Kaplan (ed.) 1998, p. 174). Poc després, la trama desencadena en una altra
seqliencia erotica entre les dues noies a la piscina, la posada en escena de la qual resulta

molt reveladora pel que fa a alguns dels elements més destacats de la investigacio.

En aquesta seqiiencia, Suzie i Kelly es troben a la piscina de la mansi6é de les Van Ryan.
Ray, el detectiu, ha parlat amb les dues per separat, donant a entendre que és coneixedor
del seu pla i sembrant dubtes en les dues. Suzie esta visiblement alterada, manifesta la seva
por a que els seus complices la traeixin. Kelly no sap que fer i parla amb Sam per teléfon.
Ell la tranquil-litza 1 1i demana que calmi Suzie (“calm this bitch down”, li diu
textualment). Aquesta ordre de Sam desencadena 1’accid. Les noies comencen a discutir
violentament, cauen a la piscina i es barallen dins de 1’aigua: un dels elements essencials
¢s, de nou, la violéncia entre dones, que de manera premonitoria es converteix en sexe poc
després. De sobte, les dues noies es calmen, Kelly s’apropa a Suzie, i, tot i que segons
abans I’estava intentant estrangular, comencen a besar-se. La seqiiencia dura una mica més
d'un minut des del primer pet6 fins que les noies surten de pla. La posada en escena, a la
piscina, amb les noies mullades, dona clares pistes sobre la voluntat de recrear una fantasia
erotica orientada a un public masculi heterosexual. La musica €s lleugerament intrigant
pero té també un punt de sensualitat accentuat per 'aparici6 subtil d'un saxo. Les dones es
fan llargs petons dins de 1’aigua i es van traient la roba, fins i tot apareixen despullades de

cintura cap a dalt. Mica en mica surten de I’enquadrament i el pla es fon a negre.

L'element que més ens interessa d'aquesta seqiiéncia és la perspectiva del personatge de
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Kevin Bacon (Ray), que en tot moment es troba amagat darrera d’un arbust, espiant les
noies 1 enregistrant-ho tot amb una camera de video. Aquesta ¢és la perspectiva dominant a
I’escena, la qual cosa demostra que la subjectivitat esta en el personatge masculi. Aqui, el
voyeurisme que té tant de pes en el tipus d'escenes que, com aquesta, donen sentit a la
investigacio, es fa absolutament evident a través de la camera que enregistra les noies.

L'aparicié de Ray mirant I'escena Iésbica 1i dona sentit, i d'alguna manera la fa possible.

El muntatge (pla/contrapla) que es produeix entre les dues dones besant-se i 'home que les
contempla reforga la perspectiva imperant masculina en les escenes d'aquest estil. Situa el
propi espectador en la situacio de Ray, el voyeur, que €s qui literalment posseeix la imatge
(gracies a la camera la crea, la té entre les mans). A més a més, l'aparicid de Ray i
especialment la presencia de la camera podrien tenir una altra funci6 destacada: la de posar
distancia, trencar amb la intensitat de 1'escena. El fotograma en que veiem les dues dones a
través de la pantalla de la camera serveix per posar un altre filtre entre la realitat 1 com ens

arriba. Una barrera més davant el prohibit, el que no es pot mostrar. Per altra banda, Ray
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utilitza acte seguit aquestes imatges com a evidéncia criminal: les projectara als seus
companys policies per demostrar que les dues noies son aliades, pero el seu cap

s’escandalitza en veure la imatge 1 apaga la televisid de manera abrupta.

De nou, aquesta gratuita escena de sexe mostra un lesbianisme impostat, irreal. Un
lesbianisme que esta sota control de 1'home, que el provoca (mitjangant una trucada
telefonica) 1 el vigila 1 el grava a través de la camera. En escenes com aquesta es posa en

evidéncia com, en els thrillers erotics de 1’época, passem del concepte anteriorment

3 3

mencionat de “woman-as-spectacle”, al que Stables anomena ‘“women-as-sexual-
spectacle” (Kaplan (ed.) 1998, p. 179). Malgrat que la seqiiéncia no és gaire transcendent
per a l'argument general, ha acabat sent una de les més recordades, de manera similar al
que succeeix amb les seqiiencies de I’interrogatori o de la discoteca de Basic Instinct. Tal
com indica Pidduck en relaci6 a Basic Instinct, I’escena funciona com el que ella anomena
un “pregnant moment” (agafant el concepte de Pam Cook): un tipus seqiiencia en les qual
s’interromp la narraci6 i s’obre la representacié del desig, que d’alguna manera funciona
independentment del film i és recordada per ella mateixa (1993, p. 54). De nou, la pregunta
seria, quin ¢€s el desig que es representa aqui? Podem dir que hi ha realment desig lésbic a

Wild Things? Probablement no.

Per altra banda, cal destacar que tot i que al llarg de la pel-licula creiem que el cervell
darrera de 1’operaci6é ¢€s Sam, que és ell qui controla en gran mesura 1’accio del film,
després de les moltes voltes inversemblants de la trama, al final descobrim que 1’auténtica
artifex del pla és Suzie: la guanyadora, l'assassina maxima capa¢ d'enganyar-los a tots i
quedar-se amb el boti. Com s'ha observat que passa en molts dels films d'aquesta epoca, la
femme fatale no és castigada, 1 I'enigma femeni triomfa vers el masculi. La imatge final de
Suzie conduint el vaixell a tota vela és clarament de triomf 1 llibertat per a la protagonista
femenina. Després del final del film, els credits es van intercalant amb algunes seqiiéncies
breus que ens revelen com Suzie és en realitat qui ha controlat I’accié en tot moment, 1
com ha anat ordint el seu pla perfecte. Descobrim que €s una noia d’una intel-ligéncia
superior i que a més a més ¢s forta 1 decidida. En aquest sentit, és reveladora i té fins 1 tot

un punt de comicitat I’escena en que se’ns mostra com Sam intenta arrencar una dent a
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Suzie per tal de fingir el seu assassinat, perd davant la seva manca de destresa, acaba sent
la mateixa Suzie qui agafa les estenalles i s’arrenca la seva propia dent. En una altra
d’aquestes seqiliencies que s’intercalen en els credits finals, un personatge comenta “that
girl could do about anything she put her mind to” en relacio a les altes capacitats de Suzie,
relacionades també en el film amb la necessitat d’adaptacié a I’entorn dificil en que ha
crescut, i també amb la seva ambicio. Recordem, a més a més, que 1’actriu que encarna
Suzie no és altra que Neve Campbell, la mateixa que interpreta Sidney Prescott, la final
girl de la popular saga de Wes Craven Scream —en aquest sentit, Scream (Scream: vigila
quien llama, 1996) 1 Scream 2 (1997) son pel-licules estrenades dos i un any abans que

Wild Things, respectivament—.

Aixi, és interessant veure com una pel-licula en la qual els homes son aparentment els
protagonistes 1 els personatges femenins estan en tot moment supeditats als masculins
aquests rols acaben sent tot el contrari. El pla de Ray i Sam d’enganyar les noies i unir-se
contra elles fracassa, en part per la traicié de Sam, qui és clarament utilitzat per Suzie, pero
sobretot per ’accidé de la propia Suzie, que €s qui enganya Sam, dispara i mata Ray i
finalment enverina Sam. Pel que fa a la relacié entre les noies al film, és interessant
destacar que Suzie només assassina homes, 1 que un dels retrets que Suzie fa a Ray quan li
dispara és precisament que hagi assassinat la seva amiga Kelly, cosa que ens instal-la el

dubte de si les noies son en realitat aliades.

Per altra banda, les seqiiéncies finals també ens mostren que si hi ha una persona que pot
posar en perill I’éxit de Suzie és precisament una altra dona: la detectiu Gloria. Al llarg de
tot el film, Gloria se’ns mostra com un personatge facilment manipulable, perd en les
seqliencies finals veiem com comenga a sospitar de Ray 1 a investigar-los a ell 1 a Suzie pel
seu compte, descobrint un sospitds vincle entre els dos. De fet, tot i que la pel-licula té un
final feli¢ per a Suzie (després de la imatge del vaixell, en les seqiiéncies finals intercalades
en els credits, veiem com es reuneix amb ’advocat de Sam, qui li entrega en ma el maleti
amb els diners), també és en certa manera un final obert, perque sabem que la detectiu li

esta seguint la pista.
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Com molts dels films analitzats, la pel-licula és, doncs, ambigua pel que fa al tractament de
la condici6 femenina: fa una representacid positiva o més aviat misogina de la feminitat?
Sexualitza en excés la dona? En relaci6 a la primera pregunta, podriem dir que el film fa
una representacio negativa de la condicié humana en general, no només de les dones. De la

mateixa manera, el film sexualitza de manera evident tots els seus protagonistes.

Tot 1 que el punt de vista esta predominantment en els homes, podriem dir que les
guanyadores finals son les dones (Suzie i Gloria) pero també és cert que la clau de 1’exit de
Suzie pot estar en la seva manca d’escripols (cap personatge sembla tenir-ne en el film,
pero ella els supera tots) i la seva capacitat de manipulacid, una caracteristica que si que
s’ha associat tradicionalment a la feminitat. La pel-licula fa constantment al-lusions a la
natura salvatge, —des del propi titol “wild things”, que pot referir-se als animals
salvatges®'— i dibuixa un clar vincle entre aquesta natura salvatge i la feminitat. En el
poster promocional del film, Kelly i Suzie son representades amb el rostre lleugerament
submergit en 1’aigua, en una postura que recorda els cocodrils del panta de Blue Bay que
apareixen en els crédits d’apertura del film. En aquesta imatge, sembla que les criatures
salvatges (i per tant perilloses, impossibles de controlar i de predir) sén elles, que es
mostren, a més a més a la part superior del poster i, en proporcid, molt més grans que els
homes, transmetent una certa sensaci6 d’omnipoteéncia. El fet que una part del seu rostre
estigui submergit, a més d’emular, com hem comentat, la postura dels cocodrils, refor¢a
aquesta idea de la feminitat enigmatica i ferog. Es revelador també que la familia de Suzie
(la criatura salvatge per excel-lencia en el film) poseeixi un cocodril domesticat. El
paral-lelisme entre les dones i la natura incontrolable, salvatge, perillosa, i en concret amb
els cocodrils és evident. Tota aquesta simbologia ens dona pistes de com la pel-licula
funciona de nou en dos nivells: en un representa la por masculina a la feminitat 1 fa incis en
la perillositat de I’enigma femeni, el qual equipara a la natura salvatge; en 1’altre, mostra la
dona com un ésser poderos, que supera I’home en intel-ligéncia, destresa i valentia, i a més

a més, possibilita un final feli¢ per aquesta feminitat.

81 De fet, en alguns paisos llatinoamericans la pel-licula es va titular “criaturas salvajes”.
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Per altra banda, de nou, trobem a Wild Things un Gs evident de la ironia. De manera similar
a com succeia a Basic Instinct o Bound, tots els personatges del film sén excessius i se’ns
presenten responent a estereotips molt marcats. Es molt evident, per exemple, el contrast
de classe entre les dues protagonistes, un tema recurrent en diverses pel-licules de la
mostra®?. Kelly és la caricatura d’una nena rica i consentida, mentre que ’entorn de Suzie
¢s exageradament desfavorit. Pero tot i que el film fa incis en recalcar aquestes diferéncies
de classe en els personatges, podriem dir que també fa un esfor¢ per posar a tots els
personatges en el mateix nivell, sobretot, en la seva manca de moralitat®®. De fet, tant
I’esperit aspiracionista de Suzie, Sam i Ray com I’avaricia de Kelly, qui es veu privada de

la riquesa familiar per la seva mare, son desencadenants de 1’accio.

Wild Things també ¢s exagerada en el tractament del sexe i1 en 1’erotitzacié dels cossos des
del principi. En una de les primeres seqiiéncies del film, veiem el professor Sam escrivint
en una pissarra la paraula “sex” amb lletres gegants 1 fer una pausa dramatica adrecant una
mirada a un auditori ple d’estudiants adolescents sobre excitats, per acte seguit afegir-hi
“crimes”, en el que ironicament descobrim que €s una xerrada dels agents Ray i Gloria,
especialistes en crims sexuals, sobre el tema. L’erotitzacid dels cossos ¢és especialment
evident en el personatge de Kelly, el cos de la qual veiem fragmentat i cosificat, en escenes
clixé com I’escena previa a la suposada violacid, en que apareix amb la roba mullada i en
actitud erotica, després d’haver netejat el cotxe de Sam, o després en una escena en que la
veiem banyar-se a camera lenta a la piscina, amb una suggeridora musica de saxo, en la
qual quan surt de 1’aigua la camera recorre el seu cos mullat en un traveling vertical.
També ¢és significativa la presentacid que se’ns fa de la mare de Kelly: apareix per primer
cop a escena practicant sexe amb el seu amant llati, per acte seguit sortir al balco
practicament en roba interior 1 flirtejar de manera evident amb Sam. Malgrat aixo, la
pel-licula també és explicita en 1’erotitzacid dels cossos masculins. Inclou per exemple,
una escena de dutxa en que¢, de manera gratuita, veiem completament despullat el

personatge de Kevin Bacon. Com en altres pel-licules de 1’época, 1’excessiu dels seus

82 Aquest és un tema recurrent a la investigacio, del qual tornarem a I’apartat 6.2.
8 En una de les seqiiéncies intercalades als crédits del final descobrim, a més a més, que Suzie és, en
realitat, una filla ilegitima de 1’avi de Kelly, que és de qui prové la gran fortuna en joc al film.
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personatges li atorga un punt de comicitat, i la moralitat en el film brilla per la seva

abséncia.

Amb la perspectiva que es disposa anys després de 'estrena d'aquests films del neo-noir, es
fa evident que el joc de fer explicit el que als anys 40 havia de codificar-se fa que alguns
d'ells puguin semblar parodics al costat dels seus antecessors, cinquanta anys anteriors. I €s
que I’arquetip de la femme fatale classica, enigmatica i encisadora, esta envoltat per una
construccidé simbolica que probablement transcendeix la del neo-noir. En molts casos,
aquesta nova dona fatal només guanya en explicitat —sobretot sexual- que podriem
considerar que empobreix el misteri i que tampoc humanitza els personatges. En les
reflexions que Slavoj Zizek fa entorn el nou cinema negre, afirma que: “El neo-noir
escenifica directamente el contenido fantasmatico subyacente que aparecia de modo
codificado e insinuado en el noir clasico”. L’autor es refereix al fet de fer explicites
conductes com I’homosexualitat, I’incest o el sadomasoquisme, que efectivament van
donar-se en un cert punt coincidint amb 1’época que emmarca el naixement de Basic
Instinct 1 altres pel-licules similars, i llavors hi afegeix: “Extrafiamente, sin embargo, esta
transgresion directa, esta escenificacion explicita de las fantasias perversas subyacentes,
parece quitarles todo su impacto subversivo” (2006, p. 155). Resulta —i els films citats en
son bona mostra— que no necessariament el fet d’expressar el que abans es reprimia és un
simptoma de progrés. En el cas concret de la nova femme fatale, una figura cabdal per
entendre el que volem exposar, Zizek considera que neix de destruir “I’aura espectral” de

la classica, o com a minim, que aquest €s el preu que ha hagut de pagar en néixer.

En el cas de la pel-licula The Last Seduction, mencionada a la introduccidé de d’aquest
apartat 6.1 com un dels exemples més representatius del neo-noir dels anys 90, per
exemple, resulta especialment flagrant la preséncia subjacent de I'homosexualitat com
amenaca. Entre d'altres, per les constants al-lusions dels seus protagonistes als genitals
masculins, 1 per la seva reiterada insisténcia en reafirmar la seva heterosexualitat i en
quiestionar I'heterosexualitat aliena. En la primera conversa entre la femme fatal
interpretada per Linda Fiorentino i I'home que sera la seva principal victima (un primer

intercanvi de paraules que, per cert, gira en torn del penis d’ell), aquesta li demana
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directament si ha tingut relacions amb altres homes, cosa que ell nega rotundament.
Posteriorment, al final del film, es revela que el gran secret que I’home pretén ocultar a tota
costa ¢s el fet d'haver estat casat amb una dona transsexual, un fet que la dona fatal utilitza
per fer-li xantatge, i que li retreu explicitament: “Mai m'hauries d'haver dit que no havies
tingut relacions amb homes”, li diu. Per altra banda, tant 7The Last Seduction com Wild
things, Disclosure o The Crush (Veneno en la piel; Alan Shapiro, 1993), frivolitzen amb
temes tan greus com la violacid, la violéncia masclista o l'assetjament i, per tant,
contribueixen negativament a alimentar el perniciés mite de les dentncies falses, que son
practicament inexistents a la vida real. Aixo podria relacionar aquests films amb la teoria
de la reaccid antifeminista de que para Faludi (1991) a Backlash: the Undeclared War
Against Women, segons la qual aquests films podrien llegir-se com un simptoma de la por

del sistema als avengos feministes.

Si observem el cinema comercial actual podrem comprovar que la tendeéncia popular a
crear histories on I'home se sent amenacat per la sexualitat de la dona no ha deixat
d’existir, perd malgrat aixo, encara avui el noir classic —del qual hem parlat al llarg teoric—
té un efecte especial en la persona espectadora, marcat per la forga i sensualitat visual el
que fa que aquesta €época destaqui per la preséncia de dones dolentes pero fortes i, sobretot,

seductores, un efecte que s'ha conservat amb matisos en el neo-noir.

Quan parla de Marlene Dietrich a Blonde Venus (La venus rubia; Josef Von Sternberg,
1932), Kaplan explica que aquestes imatges també eren ben rebudes per les dones
espectadores, 1 afegeix “La mujer espectadora puede entender la imagen femenina
masculinizada como una imagen de resistencia (...) “permite” una forma de alianza
femenina que excluye a los hombres y, por tanto, subvierte la dominacion patriarcal
mientras toma posesion de sus términos simbdlicos” (1998, p. 97). Doncs bé, aquesta
imatge de resisténcia podria perdre forga perque, en general, I’hiperbolic de la femme
fatale neo-noir —en tots els sentits— fa que sigui gairebé impossible identificar-s’hi. En
aquest sentit, doncs, podriem dir que el fet que s’aixequés la censura no va contribuir
necessariament a donar una imatge més realista o alliberada de la dona, sind6 més aviat a

desemmascarar el misteri, en sentit negatiu, de la femme fatale classica i a mostrar la seva
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incoheréncia davant els estereotips femenins vigents.

Aix0 no obstant, tot i ser necessaria aquesta analisi critica 1 negativa del que significa el
neo-noir pel que fa als arquetips femenins, no ha d'oblidar-se que, com hem vist en les
diferents analisis realitzades, les imatges femenines de forca es radicalitzen també pel que
fa al poder que tenen i si que conserven, en part, aquesta potencialitat subversiva. De fet, el
que observem en pel-licules com Basic Instinct o Wild Things €és que, en alguns casos, en
desemmascarar aquest misteri impregnat en misoginia i homofobia, en fer-lo tan explicit 1
evident, en certa manera, les pel-licules poden ser capaces també de ridiculitzar-lo 1 de
contribuir a la seva desactivacio. Com hem observat, les pel-licules solen funcionar en
nivells diferents, oferint una doble interpretacio en funcié de qui les consumeixi: inclouen
una possible lectura misogina a la vegada que una possibilitat d’interpretacié feminista. En
la majoria dels casos, probablement els films obren aquesta possibilitat d’apropiaci6
feminista de manera involuntaria, perd en d’altres, com Bound, sembla haver-hi una clara
voluntat de propiciar-ho per part de les persones que les han creat. No s'ha d'obviar, a més
a més, que algunes d'aquestes pel-licules innoven sobretot en dos aspectes. Primer, en el fet
d'incloure per primera vegada imatges explicitament homosexuals a les pantalles de
cinema majoritaries; i, segon, en l'eliminaci6 de la destruccié o el castig final de la
feminitat dissident o la femme fatale, cosa que com hem explicat en parlar del cas concret

de Bound o Wild Things, permet també una doble lectura.

Fitxa analitica:

- La pel-licula conté alguna mostra o mostres explicites de lesbianisme? Si. Hi ha fins a

dues mostres explicites de lesbianisme al film.

- En quin context es donen aquestes mostres? Quines connotacions acompanyen
aquests moments? Descripcié de la posada en escena: La principal escena lesbica del
film es dona de nit, en una piscina. Les dues protagonistes es barallen 1 es comencen a
besar sobtadament, sense cap tipus d’explicacido prévia més enlla de que sabem que,

suposadament, Kelly ha de “calmar” Suzie per ordre d’un dels protagonistes masculins,
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Sam. L’altre fet que marca la seqiiéncia és el punt de vista de 1’altre protagonista masculi,
Ray, que esta espiant i gravant I’escena des de darrera uns arbustos. La seqiiéncia té unes
clares connotacions voyeuristiques i recrea el sexe Iésbic d’una forma que s’assimila a la

que utilitzen les pel-licules pornografiques orientades a un public masculi heterosexual.

- Descripcio i trets iconics dels personatges que protagonitzen les imatges lésbiques de
la pel-licula. Ambdues son noies menors d’edat, alumnes de Sam a I’institut. Totes dues
son atractives segons els canons de bellesa normatius, i tot i que a simple vista tenen
personalitats oposades, les dues son dones independents, amb un caracter fort. Kelly és
rossa 1 popular, és d’una familia molt influent i utilitza aquest poder sobre la gent que
I’envolta, és de classe alta i ho demostra també en el seu aspecte cuidat. Sol anar vestida
amb roba molt cenyida i curta, exhibint el seu cos. Suzie és morena i se’ns presenta com
una adolescent inadaptada, que no acaba d’encaixar en el sistema. Prové d’un entorn social
dificil. Escolta musica grunge i consumeix substancies estupefaents, sabem que ha estat
detinguda per la policia per temes relacionats amb les drogues. T¢ un aspecte una mica més
descuidat, té el cabell fosc tenyit i vesteix roba més ampla. Al final del film, quan reapareix
després que 1’haguem donat per morta, t€ un aspecte molt canviat: porta el cabell curt i

tenyit de ros, 1 té una aparenca més “femenina”.

- L'expressio del desig entre les dues amants s'expressa a partir del pla/contrapla? No.
Hi ha un breu pla/contrapla entre elles just abans del primer pet6 a la piscina, pero €s molt
residual. No s’expressa el desig entre les dues amants més enlla del moment en que les
veiem, directament, besar-se, sempre sota la mirada atenta del voyeur masculi. Com en el
cas de Basic Instinct, si que hi ha, en canvi, un pla/contrapla que preval entre elles dues

mentre es besen 1 ’home que les mira.

- Test de Bechdel: les protagonistes parlen en algun moment entre elles? D'alguna
cosa que no sigui un home? S'expressen els seus sentiments? Les protagonistes parlen
entre elles perd només a partir de la segona meitat del film, i quan ho fan, practicament
només parlen de Sam. Significativament, I’inica escena en qué només apareixen elles dues

¢s la de la piscina que hem descrit, marcada com hem explicat per la ingeréncia de Sam i
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per la presencia oculta de Ray. No s’expressen el seus sentiments, perqueé no sembla que

cap de les dues estigui enamorada de 1’altra.

- Hi ha la figura d'un voyeur masculi en el film? Si, podriem dir que tant Sam en
I’escena del ménage a trois, com Ray en ’escena de la piscina tenen aquest rol. En aquest
cas, el voyeurisme esta accentuat, a més a més, per la preseéncia de la camera de Ray, que
grava I’escena per tal de projectar-la després als seus companys policies, utilitzant-la com a

evidéncia criminal.

- Els personatges lésbics son victimes de violéncia? Si, tot i que com hem explicat no les
podem considerar lesbianes. Kelly és assassinada per Ray, qui creu (com 1’espectador) que

Sam ha assassinat Suzie.

- Els personatges lésbics exerceixen la violéncia? I I'assassinat? Si, se suposa que Kelly
¢s complice de I’assassinat fictici de Suzie per part de Sam. Al final del film, Suzie
assassina Ray i Sam. Recordem també que hi ha una baralla entre les dues noies just abans

de I’escena de sexe a la piscina.

- Quina connotacioé moral té aquesta violencia a la pel-licula? Contra qui va dirigida?
De manera similar a com succeix a Basic Instinct, la pel-licula és amoral. Els quatre
protagonistes son persones sense escrupols, capacos de mentir, enganyar i assassinar. Es
cert perd que la violéncia de les dones només va dirigida contra homes (amb 1’excepcio6 de
la complicitat de Kelly en I’assassinat fingit de Suzie, pero el retret de Suzie a Ray per la

mort de Kelly deixaria entreveure que la complicitat reial era entre elles dues).

- Quina postura pren el director o directora de la pel-licula? Com en el cas de Basic
Instinct, es tractaria d’una postura ambigua. La pel-licula pot llegir-se com I’explicitat de la
fascinacid i la por de I’home per I’enigma femeni. Fa un clar paral-lelisme entre la natura
salvatge 1 la feminitat que refor¢a aquesta lectura, pero finalment les dones son les grans

guanyadores.

147



6.2 Altres variacions arquetipiques de la lesbiana assassina

A les pel-licules tractades fins ara s'ha explorat una faceta de la lesbiana assassina molt
propera a la figura de la femme fatale. Una evolucié de l'arquetip que té a veure amb la
representacid d'una feminitat desbordant que des dels seus origens el cinema ha perseguit
recrear, de la qual hem parlat ampliament a I’apartat 5 del marc teoric. Pero el cert és que
la femme fatale del neo-noir no €s 1inica mostra de la lesbiana assassina que ha sorgit en
el cinema comercial. Hi ha una série de pel-licules, com les que tractarem a continuacio,
que han explotat altres vessants de la figura que tamb¢ han adquirit un pes important en el
nostre imaginari col-lectiu i que podem considerar variacions arquetipiques de la figura

que estudiem.

En primer lloc, com hem explicat a I’apartat 5 del marc tedric, probablement la forma més
recurrent de representar el lesbianisme al cinema 1 a la cultura popular en general ha sigut
vinculant-lo al vampirisme. The Hunger (L’ansia; Tony Scott, 1987), la pel-licula que
inaugura aquest subapartat, és considerada la primera pel-licula de vampirs explicitament
gai de Hollywood (Hadleigh, 1996, p. 204), encara que ja s’havien donat clares
insinuacions, com el cas ja explicat de Dracula’s Daughter, i que, com hem comentat
anteriorment, la figura de la vampira lesbiana havia estat recurrent durant deécades en el

cinema independent de la sexploitation.

En segon lloc, és facil observar que un dels llocs comuns en la representacio del
lesbianisme en els discursos majoritaris el situen a l'adolescéncia, com una etapa
passatgera que es pot tolerar en el desenvolupament normal de la sexualitat femenina. Es el
cas de Personal Best que tracta el tabu de 'homosexualitat en l'esport femeni a través del
despertar sexual d'una atleta que se sent atreta per la seva companya d'equip, pero que aviat
coneix un home i acaba triant el cami “correcte”. Com apuntavem a l'hora d'analitzar el
personatge de Hedy a Single White Female, i com corroboren les teories psicoanalitiques
anteriorment citades, €s recurrent que s'associi 'homosexualitat femenina a una sexualitat
immadura, no acabada de desenvolupar. Molt sovint aquestes histories entre adolescents

ocorren en resideéncies d'estudiants. N'és un exemple la que es considera la primera
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pel-licula amb argument Iésbic del cinema, Mddchen in Uniform —de la qual hem parlat en
el marc teoric—, entre d'altres com la popular Lost and Delirious (El ultimo suspiro; Léa
Pool, 2001) o la independent Loving Annabelle (Katherine Brooks, 2006) que recupera de
Mcdidchen in Uniform el vincle també recurrent entre professora i alumna, derivat de
l'estancament en I'etapa preedipica en que segons han destacat algunes tedriques feministes
s'han encasellat les relacions lésbiques en els discursos generalistes (Veure Weiss, 1993,
p.3). Pero aquesta ambigua amistat intensa entre adolescents tamb¢ ha estat mostrada en el
cinema com quelcom conflictiu i perillés. Com veurem, també en aquest ambit s'ha
escenificat un conflicte que s'ha resolt en més d'un cas amb l'assassinat. Per exemple, a
Heavenly Creatures (Criaturas Celestiales; Peter Jackson, 1994), la pel-licula que
analitzem a 1’apartat 6.2.2, perd també d'altres com (Fun; Rafal Zielinski, 1994), que
explica la historia de dues adolescents estranyament unides condemnades per un assassinat
que declaren haver fet només per divertir-se; 'argentina Nisio Pez (Lucia Puenzo, 2009), en
la qual dues amants menors es veuen implicades en 1’assassinat del pare violador d’una
d’elles o The Roomate (Christian E. Christiansen, 2011) un thriller de terror contemporani
que porta, precisament, I'argument de Single White Female al lloc comu de l'adolescéncia i
les residencies d'estudiants. En aquest sentit, és interessant també el cas recent de Thelma
(Joachim Trier, 2017), de que parlarem a 1’apartat 7, que combina el lesbianisme post-

adolescent amb la religi6 i els elements sobrenaturals.

En tercer lloc, els personatges identificats com a lesbians al cinema comercial (recordem
que la gran majoria de les protagonistes de les pel-licules analitzades fins ara, tot 1
protagonitzar algun episodi leésbic, no s'identifiquen com a lesbianes a I'argument general
del film) sovint solen ser personatges marginals, amb problemes psicologics. Alguns dels
que hem tractat fins ara ja poden ajustar-se més o menys a aquest perfil, com per exemple
Roxy a Basic Instinct o, de nou, Hedy a Single White Female. Es tracta de personatges
outsiders, en conflicte amb la societat, que també és coml que acabin matant per rebel-lar-
se contra les injusticies que pateixen. Com veurem, el cinema ha portat aquest arquetip fins
I'extrem, eliminant en aquests personatges els atributs d'objecte de desig fetitxista que
podien tenir les lesbianes assassines descrites en apartats anteriors. Aix0 ha passat, per

exemple, en casos com el de la pel-licula de Michael Winterbottom Butterfly Kiss (1995),
149



una road movie sobre una psicopata lesbiana assassina en serie. També en algunes histories
basades en fets reals, com I Shot Andy Warhol (Yo disparé a Andy Warhol, Marry Harron,
1996), que explica l'intent d'assassinat protagonitzat per Valerie Solanas, que gairebé acaba
amb la vida de l'artista pop fundador de The Factory o Monster (Patty Jenkins, 2002), que

és el film que analitzem a l'apartat 6.2.3%4,

6.2.1 The Hunger: el vampirisme lésbic a Hollywood

Fitxa técnica:

Titol: The Hunger (L ansia)

Direccido: Tony Scott

Gui6: Ivan Davis i Michael Thomas (Basat en una novel-la de Whitley Strieber)
Data i lloc d'estrena: 29 d’abril de 1983, als Estats Units

Data d'estrena a Espanya: 20 d’octubre de 1983

Dades de pressupost i recaptacio:

Pressupost estimat 10.000.000 $

Recaptacio total a taquilla als Estats Units 5.979.292 $

Recaptacio a nivell global aproximada 10.200.000 $

Miriam Baylock (Catherine Deneuve) és una vampira bisexual provinent de I’antic Egipte,
que habita a la Nova York contemporania amb el seu amant John (David Bowie). Miriam
s’ha alimentat de sang humana al llarg dels mil-lennis i1 és capa¢ de mantenir els seus
amants, als quals ofereix la vida eterna, joves durant segles, fins que un dia —
presumiblement en el moment en que ella s’enamora d’algi altre— envelleixen
sobtadament. Llavors els arracona en una especie de sarcofags a les golfes de casa seva, on

hi guarda la seva col-lecci6 d’exparelles. Aix0 és el que li passa a John quan Miriam es

8 Hem observat que és proporcionalment elevada la quantitat de pel-licules en qué apareix el lesbianisme
que estan inspirades en fets reals de les que transcendeixen als circuits comercials —a les ja citades hi
podem afegir Boys don't Cry (Kimberly Pierce, 1999) o Gia (Michael Christofer, 1998), entre d'altres—.
Aix0 pot portar a la reflexié sobre si és necessari trobar una justificacid a la realitat per portar el
lesbianisme a la gran pantalla perque sigui creible. De fet, dues de les tres pel-licules que analitzem en
aquest apartat estan inspirades en dos casos reals que van tenir, a més a més, un gran resso mediatic.
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fixa en Sarah Roberts (Susan Sarandon), una mediatica doctora especialista, precisament,
en ’estudi de I’envelliment. Perd quan Sarah, ja després de la transformacid, refusa ’estil
de vida que li ofereix Miriam amb un intent de suicidi, la sort canvia per a la vampira
mil-lenaria. Els examants de Miriam s’aixequen dels talits i acaben amb ella, just abans de
desintegrar-se i desapar¢ixer. Al final, deduim que Sarah ha ocupat el lloc de Miriam, que
també ha envellit sobtadament i esta tancada en un taiit, convertida en la primera exparella
de Sarah, i que probablement, la nova vampira seguira col-leccionant amants durant segles

o mil-lennis.

The Hunger va ser estrenada més de 110 anys després d’haver estat escrita Carmilla, la
novel-la precursora en el retrat del vampirisme Iésbic de la qual hem parlat al marc teoric.
Com Daughters of Darkness, pero, s'inspira més en 1’esmentada figura de la comtessa
Elisabeth Bathory que no en la citada novel-la (veure Weiss, 1993, p. 98-101) tot i que,
com veurem, hi podem trobar referéncies compartides. Es una pel-licula molt influida per
I’esteticisme de 1’época en qué neix, marcada per 1’auge dels videoclips musicals i la

popularitat dels spots publicitaris, industria de la qual prové el seu director, Tony Scott.

El film tracta temes tipics del seu genere, fa una reflexi6 especial sobre el pas del temps,
sobre el cos individual i I’envelliment, el narcisisme o 1’addicci6, encara que les trames es
resolen de manera estranya i globalment no es dona un sentit a gairebé res del que s’exposa
(la critica del moment, en general, no va valorar positivament el film). Pero I’elegancia de
la posada en escena 1 les seves peculiaritats, el glamur dels protagonistes i1 la condicid
d’icones dels actors (juntament amb altres detalls com 1’aparici6 de la banda britanica

Bauhaus al principi) fan que avui sigui considerada una pel-licula de culte.

La pel-licula innova en la creacié de vampirs urbanites (1 que poden camuflar-se entre els
humans), una tendéncia que va posar-se de moda sobretot a partir de la popularitzacio de
les drogues i del boom de la preocupacio social per les malalties de transmissid sexual,
com la sida, que permeten una analogia clara amb el vampirisme. De fet, la pel-licula fa
una associacid molt evident entre sexe 1 mort, una associacié que és molt tipica dels films

de vampirs, perd que, com hem vist, també és comt en general a les pel-licules dels 80 i
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principis dels 90 (com en algunes de les que hem analitzat a 1’apartat 6.1), i que
probablement té a veure amb I’impacte de la crisi del VIH a la societat del moment —fins 1
tot, quan Sarah ja ha estat vampiritzada (després del seu acte sexual amb Miriam), els seus
companys analitzen la seva sang i veuen que esta infectada per una mena de virus. “There’s
some kind of alien consuming my blood”, arriba a dir Sarah—. Hi ha en el film també una
analogia clara amb les drogues que ja podia fer-se amb la Laura de Carmilla, de qui es diu
literalment que “emmalalteix de plaer” amb simptomes com pupil-les dilatades, ulleres,
pal-lidesa i debilitat (Gubern, 2002, p. 337). El propi titol, traduit com L’ ansia pot fer
referéncia a aquesta analogia, igual que els simptomes de Sarah després d’haver estat
convertida en vampira, que deambula pels carrers 1 fins i tot sentim com uns joves
I’identifiquen clarament amb una “yonkie”. A més a més, a The Hunger la mossegada de la
vampira no ¢€s al coll, com sol ser habitual, sin6 a I’avantbrag, en el punt on se sol injectar
I’heroina. De fet, la pel-licula comenga amb una actuacié musical de Bauhaus en un entorn
festiu, de nit, que podria ser perfectament una discoteca (lligada a la idea de sexe i
drogues), en la qual Miriam i John escullen entre el public els seus amants / victimes de la
nit. Els escollits se’n van a casa amb ells, se serveixen unes copes, i comencen a tenir sexe,
fins que en un moment determinat, enmig dels jocs sexuals, els vampirs els assassinen per

beure’s la seva sang.

Per altra banda, la pel-licula presenta algunes transgressions pel que fa a la representacio
de la feminitat 1 del lesbianisme. Com hem destacat en la introducci6 d’aquest apartat, tot 1
que les vampires lesbianes han estat recurrents durant décades en el cinema de terror
independent, aquesta és la primera pel-licula de Hollywood que mostra de manera explicita
el vampirisme lésbic en un entorn generalista, amb estrelles de renom, i1 ho fa sense caure
en alguns dels topics més comuns de les histories d’aquest tipus. En paraules de Pedraza:
“ha superado los estadios mas burdos de la misoginia clasica” (2004, p. 316). Per
comengar, Miriam, la protagonista, és una dona que es presenta inequivocament i des de la
primera seqiiencia com a subjecte del desig, que és activa i capag de triar el seu objecte i
actuar en conseqiiéncia. No se la demonitza ni tampoc se la tracta en cap moment com un
objecte; se la presenta, en tot moment, com una dona elegant, intel-ligent, culta i seductora.

A més a més, com bé observa Weiss, tradicionalment, a les histories vampiriques d’amants
152



lesbiques hi sol haver la figura d’un home heterosexual que completa el triangle amoroés i
que sol ser I’encarregat de salvar la noia innocent de la vampira: “the man must invariably
kill the lesbian vampire in order to destroy the threat she represents” (1993, p. 103). A The
Hunger, encara que Miriam és castigada, aquesta represalia no es dona a través de la figura
fal-lica de 1’estaca, ni és perpetrada per la figura patriarcal, sin6 a través de la justa
venjanga dels seus amants, homes i dones a qui ella també ha utilitzat. De fet, €s
significatiu que Tom (Cliff De Young), el company de Sarah, que representa en certa
manera la veu de la consciencia heterosexual, sigui eliminat, i que no sigui una figura per

la qual I’espectador senti gaire empatia.

De fet, encara que Miriam sigui una vampira, no és en cap cas sadica. Es cert que per la
seva naturalesa, la seva forma de vida és intrinsecament egoista: s’alimenta de matar gent, i
entenem que quan es cansa de les seves exparelles, el que els espera és cruel: una mena
d’enterrament en vida per a tota 1’eternitat. Pero veiem en més d’una ocasido que té
sentiments. En primer lloc, 1 tot que probablement ella n’és la responsable, la veiem patir
amb I’envelliment sobtat de John. En segon lloc, en un moment determinat, Miriam
s’adona que John, desesperat per recuperar la seva joventut, ha assassinat en va Alice (Beth
Ehlers), la noia adolescent que aprenia musica amb ells, i la seva contrarietat per la mort de
la nena és evident. En tercer lloc, la veiem patir per la suposada mort de Sarah, i a I’escena
final, quan els seus examants es rebel-len contra ella, també se la veu patir: repeteix una

vegada 1 una altra que ella els estima a tots.

Per altra banda, pel que fa a la representacio del lesbianisme, al marge d’estar justificat pel
vampirisme, 1 malgrat Tony Scott afirmés el segiient: “No es una escena de amor, es una
metamorfosis, un camino iniciatico hacia un nuevo estado del ser. No es auténtico
lesbianismo, es mas parecido a la proyeccion amorosa de una colegiala” (Hadleigh, 1996,
p. 209), el tractament del procés de seduccié de Miriam cap a Sarah i la poctica escena de
llit entre les dues dones, denoten certa sensibilitat, que va ser reconeguda socialment.
“You wouldn't have to get drunk to bed Catherine Deneuve, I don't care what your sexual
history to that point had been.” afirmava Sarandon en el documental basat en el llibre de

Russo The Celluloid Closet (Rob Epstein i Jeffrey Friedman, 1995), en el qual explica que
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volien que semblés ¢bria en I’escena de sexe, perd que ella s’hi va negar, perqué li
semblava molt més interessant que el seu personatge accedis per voluntat propia. La
pel-licula no profunditza gaire en la seva relacié —“se contenta con explotar un lesbianismo
ligero y apetitoso. Nouvelle cusine” (Pedraza, 2004, p. 316)—, perd nombrosos critics van
destacar, sobretot, I’atreviment de 1’escena de sexe en concret, que resultava atractiva tant
per homes com per dones (recordem que aquesta pel-licula és la més antiga de la mostra,

gairebé una década anterior a Basic Instinct, 1 13 anys anterior a Bound).

La citada trobada romantica entre les dues dones es produeix a casa de Miriam, quan John
ja es troba arraconat a les golfes. Sarah s’hi presenta, en principi per interessar-se per John,
que havia anat a veure-la a la seva consulta esperant que pogués ajudar-lo amb el seu
envelliment sobtat, perd en una visita anterior, Miriam ja li havia dit que John havia marxat
a Europa, aixi que la mateixa Sarah reconeix que no sap ben bé qué hi fa alla. La vampira
la fa passar; presumiblement, Sarah ha acudit a casa seva victima del seu misterios
encanteri. Miriam controla en tot moment la situacid. Primer, ofereix Sarah un licor de
cirera (vermell, com la sang), Sarah, tot i que en principi no li agrada el licor de cirera,
accepta. Al cap d’una estona, Miriam toca al piano i Sarah li pregunta quina pecga esta
interpretant. Miriam respon que es tracta d’un fragment de 1’0pera Lakme, de Léo Delibes:
una cang6 cantada per Lakme, una princesa india, 1 la seva criada Malika. La conversa

continua de la segiient manera:

- Sarah: Is it a love song?

- Miriam: I told you, it was sang by two women.

- Sarah: It sounds like a Love song

- Miriam: And I suppose that’s what it is.

- Sarah: Are you making a pass at me Ms Blaylock?
- Miriam: Miriam.

- Sarah: Miriam.

- Miriam: Not that I'm aware of, Sarah.

[Sarah somriu, fa un gest de negacié amb el cap, 1 es vessa el licor sobre la samarreta]
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La vampira s’insinua a Sarah interpretant una can¢d d’amor en que les protagonistes son
dues dones, 1 Sarah deixa palés que ha entes perfectament aquesta insinuacio, i fins 1 tot li
pregunta directament a Miriam si esta intentant lligar amb ella. Just després, Sarah es taca
amb el licor de cirera, cosa que fa que s’hagi de netejar la samarreta, i que s’acabi
despullant de cintura en amunt, sota I’atenta mirada de Miriam, que seu en un raco6 de la
sala, observant-la a través d’un mirall mentre beu el seu licor de cirera. Sarah li torna
intensament la mirada Miriam, també a través del mirall mentre es treu la samarreta,

Miriam li torna la mirada. S’aixeca i s hi acosta, i li acaricia un pit.

Poc després es fan el primer peto, 1 acte seguit Sara es troba al 1lit practicament despullada
(només porta unes calces negres 1 unes sabates de tald del mateix color, en el que €és una
postura potser excessivament estilitzada i forcada), esperant Miriam, que s’hi apropa mica
en mica, en una escena coregrafiada en que veiem les dues dones per partida doble, perque
es troben (de nou) davant d’un mirall. A partir d’aqui comencem a veure plans intercalats
de les dues dones besant-se a la boca 1 a diferents parts del cos, mentre seguim sentint
I’0pera Lakme. En un moment determinat, perd, una musica intrigant entra en escena. Es
tracta del moment en qué veiem com Miriam porta a terme la vampiritzaci6 de Sarah,

sense que aquesta ultima se n’adoni.
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Com hem comentat, Miriam ¢és el subjecte del desig, ella és qui tria, podriem dir que
unilateralment, el seu objecte. Es a dir, la pel-licula no representa una atraccié natural entre
les dues dones, sind6 més aviat la tria de Sarah per part de Miriam, 1 aix0 esta representat
també per la posada en escena. El primer contacte entre les dues dones es dona quan
Miriam veu Sarah per la televisido. Miriam es fa conscient de Sarah en aquest moment,
abans que la doctora sapiga de la seva existeéncia. Fins a dues vegades Miriam veu Sarah en
una pantalla abans de la seva primera trobada fisica, i fins a tres abans del seu primer
encontre amords: primer a la televisio, després, a la camera d’uns grans magatzems, i
després, a la camera de I’interfon de casa seva. Aix0 ens dona una idea de la situacio
privilegiada en que es troba Miriam respecte a Sarah, i també de com el punt de vista de

Miriam predomina al film.

Amb tot 1 amb aixo0, pero, a ’escena de la seduccid entre les dues dones, es mostra una
Sarah conscient en tot moment del que esta passant, 1 que d’acord al comentari de 1’actriu
citat anteriorment, accedeix a I’encontre sexual (no a la vampiritzacid) per voluntat propia.
Per altra banda, quan Sarah és conscient del que Miriam li ha fet, també és capag de
rebel-lar-se, 1 de fer-ho per ella mateixa. El seu company, Tom, acudeix a buscar-la, amb la
intenci6 de salvar-la, pero ella I’assassina, presa per la seva necessitat d’alimentar-se.

Després, és capag de sobreposar-se a la seva nova condici6 i1 de reivindicar la seva propia
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subjectivitat. En aquest sentit, és interessant com la pel-licula acaba girant en torn a la
voluntat Sarah, com ella és capa¢ de protestar contra el fet d’haver estat “elegida” per
Miriam 1 vampiritzada sense el seu consentiment, i com és capag, amb la seva accid, de
canviar la seva propia sort i fins i tot el curs de la historia. També és important que sigui
Sarah, una altra dona, qui acabi ocupant el lloc privilegiat de la vampira. A The Hunger,
com en altres films de 1'época que hem analitzat (Bound, Basic Instinct o Wild Things) les

dones son més intel-ligents, més fortes, més interessants i més persuasives que els homes.

Encara que Sarah refusa Miriam perque no vol viure a costa de matar gent, paradoxalment,
acaba ocupant el seu lloc i1 és, aparentment, la gran beneficiada de la desaparicio del
personatge de Deneuve. La vampira no és eliminada per restablir el poder del patriarcat
(com sol passar a la immensa majoria de films amb vampires) la vampira mor (o envelleix)
per ser substituida per una altra vampira, Sarah, que es converteix en nou subjecte del
desig 1 apareix al final de la pel-licula acompanyada de dos joves, un noi i una noia, que
presumiblement son els seus amants. De fet, la pel-licula acaba amb un pet6 Iésbic. En
aquest cas, no es compleix, doncs, la segiient premissa de Pedraza: “Los patriarcas han
salvado a sus nifias de las garras del vicio lésbico para entregarlas a buenos partidos que
hagan crecer el patrimonio y den herederos a las familias” (2004, p. 307). Una premissa
que es compleix en la gran majoria dels casos quan hi ha triangles amorosos que inclouen
una relacio lésbica en el cinema, ja sigui mitjangant una tragédia, una mort o un assassinat
(generalment), o com en el cas de la pel-licula Personal Best , com una “amigable”

transicid de la protagonista.

Fitxa analitica:

- La pellicula conté alguna mostra o mostres explicites de lesbianisme? Si. El
personatge de Miriam, la vampira protagonista, es mostra com bisexual des de la primera
seqiiencia, quan ella i el seu company John trien una parella (un home i una dona) que els
acompanyin a casa. Per altra banda, Miriam tria de manera evident Sarah per a que sigui la
seva nova amant, successora de John. En una escena important del film, Miriam sedueix

clarament Sarah, que es deixa seduir. Les dues dones es besen i fan I’amor.
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- En quin context es donen aquestes mostres? Quines connotacions acompanyen
aquests moments? Descripcio de la posada en escena: L’escena de seducci6 principal es
dona a casa de Miriam. Sarah acudeix a visitar-la, entenem que atreta per una mena poder
sobrenatural de la vampira. Tot i que en part I’atraccid entre les dues dones s’explica per
aquesta forca sobrenatural, també és cert que Sarah és plenament conscient de la intencid
de Miriam per seduir-la (com hem vist, fins i tot ho verbalitza), i es deixa portar
voluntariament. La seqiiéncia de seduccié és bella, suggeridora, estilitzada i lluminosa,
com la musica de Delibes que ’acompanya (primer de manera diegetica, en el moment en
que Miriam toca el piano i després, extradiegetica, mentre les dues dones es besen i se’n
van al llit). En el moment en qué comenga la vampiritzacio, pero, entra en escena una

musica greu i pertorbadora.

- Descripcio i trets iconics dels personatges que protagonitzen les imatges lesbiques de
la pel-licula. Les dues dones es presenten com atractives, independents i interessants.
Miriam, la vampira, té accent europeu, és rossa, amb el cabell llarg, molt elegant, de gustos
refinats 1 una gran sensibilitat artistica, i molt seductora. T¢ la pell pal-lida i sol vestir amb
tons obscurs, i portar ulleres de sol. Sarah és una reputada doctora que ha escrit un llibre
d’éxit sobre I’envelliment. Sembla donar molta importancia a la seva carrera professional.
Tot 1 que també és elegant, el seu estil és més desenfadat. T¢ el cabell més obscur, curt i
rinxolat. La veiem sovint amb bata blanca de doctora, 1 sol vestir en general amb tons més
clars. Si com veurem més endavant, é¢s comu que el lesbianisme estigui associat a la
immaduresa sexual 1 fins 1 tot I’adolescéncia, aqui no és el cas. Deneuve tenia uns 40 anys

quan es va estrenar la pel-licula, i Sarandon, uns 37.

- L'expressio del desig entre les dues amants s'expressa a partir del pla/contrapla? Si.
Tot 1 que en els primers moments és Miriam qui mira unilateralment Sarah, en I’esmentada
seqiiéncia de la seducci6 i ha clars plans contraplans entre les dues dones. Primer, mentre
parlen al menjador, just abans que Miriam es posi a tocar el piano, 1 després, quan Sarah es

treu la samarreta, just abans del primer peto.
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- Test de Bechdel: les protagonistes parlen en algun moment entre elles? D'alguna
cosa que no sigui un home? S'expressen els seus sentiments? Si, parlen entre elles,
flirtegen de manera evident. En ’escena de la seduccié no hi ha una expressio explicita del
seu desig, perd si que hi ha una insinuacid clara. Després, quan ja s’ha portat a terme la
vampiritzacid, Miriam diu literalment a Sarah “you will forget what you were, and you will

begin to love me, as I love you.”

- Hi ha la figura d'un voyeur masculi en el film? No, en aquesta pel-licula els homes
tenen papers més aviat secundaris. John és el personatge masculi més important, pero
sempre esta a ’ombra de Miriam, ¢és ella qui té el punt de vista, no ell, i a més a més, el
personatge com a tal desapareix més o menys a la meitat del film. Tom, el company de

Sarah, té un paper encara més secundiari.

- Els personatges lésbics son victimes de violencia? La vampira, Miriam, és atacada pels
seus examants, els quals s’havien convertit, per culpa seva, en momies vivents. En aquest
moment, ells desapareixen (alliberats de la seva malediccid) i és ella qui es converteix en
momia vivent. La principal violéncia que rep Sarah, més enlla de la vampiritzacid, és la

que s’autoinflingeix al final del film.

- Els personatges lésbics exerceixen la violéncia? I I'assassinat? Si, per la seva
naturalesa, Miriam ha d’assassinar humans per viure. I Sarah, després de la transformacio,

també.

- Quina connotacio moral té aquesta violencia a la pel-licula? Contra qui va dirigida?
En el cas de Miriam, sembla que en general assassina persones que li semblen atractives
(pero de les quals no s’enamora), I’acte de I’eleccié de la victima esta associat a la
pel-licula a ’acte de lligar, aixi, les morts estan associades al desig sexual. Per altra banda,
la primera victima mortal de Sarah després de la transformacid és el seu company, Tom,

que com hem dit, podria ser considerat la veu de la consciéncia heterosexual en el film.

- Quina postura pren el director o directora de la pel-licula? Es tracta d’una postura
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ambigua. Tot i que hi ha un punt moralista en el fet que Sarah rebutgi la vida que li ofereix
Miriam, també és cert que ella ha sigut vampiritzada en contra de la seva voluntat, i que
per tant té dret a rebel-lar-se. Per altra banda, qualsevol tipus de moralitat s’esvaix en

I’tltima escena, quan veiem que Sarah ha ocupat el lloc de Miriam.

6.2.2 Heavenly Creatures: adolescéncia, abstraccio i perversio

Fitxa técnica:

Titol: Heavenly Creatures (Criaturas celestiales)

Direccié: Peter Jackson

Guio: Fran Walsh i Peter Jackson

Data i lloc d'estrena: 8 de setembre de 1994, a Italia (Festival de Venécia)
Data d'estrena a Espanya: 9 de maig de 1995

Dades de pressupost i recaptacio:

Pressupost estimat 5.000.000 $

Recaptacio total a taquilla als Estats Units 3.049.135 $

Recaptacio6 total aproximada a nivell global 5.438.000 $

Heavenly Creatures (Criaturas Celestiales;, Peter Jackson, 1994) és una produccid
neozelandesa que va tenir una amplia distribuci6 comercial tant als Estats Units com a
escala mundial, de la ma de Miramax, una de les grans distribuidores de cinema, que va
comprar el film arran del seu éxit al festival de Venécia, on va guanyar el Lle6 de Plata
(Loreck, 2016, p. 76). Tant el seu director com la seva actriu protagonista, Kate Winslet,
son professionals altament lligats a la industria, 1 el film va ser nominat als Oscar a la
categoria de millor gui6 original. Es tracta d'una pel-licula inspirada en una historia real,
concretament en un assassinat que es va produir a Nova Zelanda als anys 50 i que va tenir
un gran ressO mediatic a la societat de 1’época. Les protagonistes soén Juliet Hulme (Kate
Winslet) 1 Pauline Parker (Melanie Lynskey), dues adolescents de quinze i catorze anys,
respectivament, que es coneixen quan Juliet, filla d'un reputat professor britanic, arriba a

l'escola de Pauline —de classe més humil—, i connecten tant que de seguida es tornen
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inseparables. Ambdues estan marcades pels seus problemes fisics ja que de petites havien
passat molt temps a l'hospital, 1 potser per aix0 tenen una imaginacié especialment viva.

Comparteixen també un punt d'irreveréncia i un fi sentit de la ironia.

En principi la seva relacié no divergeix gaire de la tipica amistat intensa entre adolescents,
perd en un moment determinat, I'entorn de les noies comenga a preocupar-se perque estan
“massa” unides. Amb la gran imaginacio que les caracteritza, les noies passen la realitat pel
filtre d'un moén paral-lel en qué viuen absortes i que elles anomenen “el quart mén”. En ell,
son rei i reina del regne imaginari de Borovnia i tenen una cort plena de subdits. També
comparteixen idols, actors i musics, els quals formen part del seu mon de fantasia. La seva
amistat es va intensificant cada cop més, sobretot a mesura que els arriben noticies
negatives del mon real (com per exemple el divorci dels pares de Juliet, o la malaltia
respiratoria de la noia). Les nenes utilitzen la seva amistat per evadir-se del mon, fins al
punt que sembla que perden la perspectiva de la realitat i viuen una especie de psicosi
compartida. Dormen 1 es banyen juntes, es fan petons 1 fins i tot practiquen jocs sexuals
imaginant que son els seus idols. Pauline passa la major part del temps a casa de la seva
amiga, en part, també¢, per fugir del seu entorn familiar, que cada cop detesta més. Els pares
de Juliet comencen a estar recelosos d'aquesta amiga que sembla haver abduit la seva filla,
1 parlen amb els pares de Pauline sobre les possibles tendéncies “antinaturals” de la nena.
La mare de Pauline la porta fins 1 tot a un psicoleg que afirma, amb la boca petita, que pot

“patir” homosexualitat 1 1i recomana que passi més temps amb nois.

Per problemes laborals del pare, la familia Hulme ha d’abandonar el pais, aixi que els
adults hi veuen l'ocasio perfecta per allunyar les noies definitivament. Quan les nenes se
n'assabenten, comencen a tragar un pla desesperat per evitar-ho, que consisteix en matar la
mare de Pauline, que €és qui, segons elles, impediria a la jove marxar amb la seva amiga.
Ho planegen tot amb la major sang freda possible, i de la mateixa manera ho porten a

terme.

Des del principi, 1'espectador té una sensacid d'incertesa pel que fa a les fantasies de les

nenes, sobretot perque el film esta estructurat a mode de flashback i, quan comenga, les
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veiem correr tacades de sang demanat ajuda, en una imatge que en el temps filmic es
correspon al moment posterior a I'assassinat de la dona. Les imatges de 1’assassinat, amb
les quals acaba la pel-licula son molt explicites i impactants. Per la seva cruesa, contrasten
amb la posada en escena de fantasia que fins el moment havia acompanyat el moén
particular de les nenes. En aquest cas, la camera se situa en la posicid de la victima. Veiem
les joves en un pla contrapicat colpejant sense pietat la dona. Sentim la dona cridant, sense
entendre el que passa, 1 fins 1 tot sentim el soroll dels cops contra el seu crani. Els cops 1
les cares esquitxades de sang de les joves s'intercalen amb imatges en blanc i negre d'un

suposat comiat final entre elles.

Com el mateix titol indica, les noies tenen una mena d'aura celestial. Malgrat la seva
joventut, els personatges estan plantejats com especialment intel-ligents, com si
estiguessin per sobre de la resta (elles son les escollides, només elles tenen la clau del
“quart mon”). Aquesta sensacié de superioritat es reforca sobretot a través dels textos que
elles escriuen, en el diari de Pauline i en les cartes que es dediquen. De fet, al llarg de la
pel-licula hi ha una veu en off que llegeix eloqiients fragments extrets del diari —real— de
Pauline. En aquest sentit el plantejament pot recordar a Rope (La soga; Alfred Hitchcock,
1948), un film que també destaca per la presumpta homosexualitat dels seus protagonistes:
dos personatges narcisistes 1 esnobs que decideixen assassinar un company i ho plantegen

com a simple exercici intel-lectual®

, 1 recorda tamb¢ a la pel-licula Fun, les protagonistes
de la qual son també noies adolescents que tenen una intensa 1 ambigua relacié d’amistat 1
que maten per diversio (la protagonista de Fun escriu no només un diari, sind6 també
poesia). En el cas de Heavenly Creatures, tampoc sembla haver-hi cap motiu racional que
pugui justificar el crim. Com veurem més endavant, fins i tot hi podria haver un punt de
classisme en com Pauline detesta cada cop més el seu ambient familiar obrer. La pel-licula
recalca el misteri de les protagonistes, reforcgat per la seva condicié femenina, adolescent, 1

Iesbica. I per la seva capacitat d'assassinar. El lesbianisme torna a apareixer relacionat amb

I'adolescéncia, amb la fantasia i amb la violéncia. Amb l'extraordinari.

85 Tot i que en el film aquesta pressumpta relacié homosexual no és explicita, la pel-licula esta inspirada
també en un cas real en queé 1’homosexualitat dels dos nois va ser un dels aspectos més comentats. Veure
Aaron (1999, p. 68).
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Com avancavem al principi, el cas real va tenir una gran repercussio social, refor¢cada pels
rumors d'homosexualitat de les nenes, que van escandalitzar la societat de 1’¢época. Als
anys vuitanta Julie Glamuzina i Alison J. Laurie van fer una recerca des d'una perspectiva
feminista sobre com va ser tractat aquest cas, basant-se sobretot en la campanya social
anti-lésbica que es va crear al voltat del judici (Veure Glamuzina i Lauri, 1991). A la vida
real, Hulme i Parker van ser absoltes al cap de cinc anys d'haver comés el crim a causa de
la seva minoria d'edat, perd sota la prohibicidé expressa (i aixo €s un fet significatiu) de
tornar-se a veure, i Juliet Hulme va convertir-se en una prolifica i exitosa escriptora de

novel-la negra sota el pseudonim d'Anne Perry®S.

A diferéncia del llibre esmentat, la pel-licula se centra en recrear la relacié entre elles dues
—que ¢és el que literalment va “fascinar” el director i la guionista—, i no en 'impacte social
del seu cas o en el judici que es va fer contra elles. En el film, les noies es mouen entre la
innocéncia 1 perversio. A nivell fisic, es posa esment en recrear la bellesa de Juliet, 1
l'alteritat de Pauline, un efecte rescatat de les imatges d'arxiu de les noies i potenciat en el
film. L'assassinat, tot i que té una importancia central a la pel-licula, ocupa una proporcié
molt petita del temps filmic. Sense un motiu de pes, en el seu mon de fantasia veuen la
mort de la mare com ’inica forma de salvar obstacle a la seva relacid. A la figura de la
lesbiana assassina adolescent, en pel-licules com Heavenly Creatures o Niiio Pez, el fet de
matar té a veure amb fer explicit I'assassinat simbolic del pare —o la mare—. L'arquetip que
descriuen aquests personatges pot estar relacionat amb el fet de portar a I'extrem la idea de
rebel-1i0 que sol acompanyar aquesta etapa de la vida. L'adolescéncia és una etapa
passatgera d'excés a la vida, perd també de frivolitat i despreocupacio, d'irrealitat i

d'abséncia.

Un altre aspecte destacable del film és el fet que Pauline i Juliet planegin i executin juntes

8 Com a dada curiosa, en la seva primera novel-la, The Cater Street Hangman (Los crimenes de Cater
Street, 1979), Perry introdueix el personatge de l'inspector Pitt, que investiga una serie d'assassinats a la
Anglaterra victoriana, i al final descriu com es descobreix que l'autora d'aquests crims €s una lesbiana
reprimida. “Esta tan enferma que ha asesinado a cinco mujeres”, arriba a dir el policia; abans que un altre
personatge apunti, a I'tltima pagina: “;Todavia la compadezco! No sabia que las mujers podian
experimentar esos sentimientos... hacia otras mujeres” (Perry, 2017, pp. 321-322).
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I’assassinat, un fet que no s’havia donat encara en cap dels films analitzats fins ara®’.

Autores com B. Ruby Rich (2013) o Michele Aaron (1999) observen que a principis dels
anys 90 s’estrenen una scrie de pel-licules que inclouen parelles de lesbianes que
assassinen, i que ho fan, majoritariament, per amor. B. Ruby Rich, I’autora que el 1992
encunya el terme New Queer Cinema, destaca que en el mateix moment en que sorgeixen
aquestes pel-licules realitzades per autors LGTBI que, d’alguna manera, s’apropien dels
estereotips negatius amb que el cinema generalista havia representat el col-lectiu,
apareixen una série de films que constitueixen el que ella anomena “the lethal lesbian
genre”, el qual descriu com “the story of two women fighting and killing for the chance to
be together, yet doomed inevitably to fail” (2013, p. 106). No es tracta, com en el New
Queer Cinema, de pel-licules independents creades per persones del col-lectiu LGTBI, sin6
que la majoria, com en el cas de Heavenly Creatures, son pel-licules realitzades per
directors homes, heterosexuals i fortament lligats a la industria, perd Rich hi veu una

connexio, propiciada per un context comu que descriu de la seglient manera:

The prominence of an ascendant queer culture, empowered female sexuality, a new
‘lesbian chic’, heightened U.S. militarism, infamous serial killings, and a couple of
hit movies in the multiplex denounced by pundits for glamorizing the murder of men
by women. With a perfect storm of pop culture, celebrity fashion, and violence, these
elements would coalesce (ca. 1991-95) into a new cinematic vogue for murderous
women, killers who turned the table on the formula that had long insisted lesbians

had to die by the end of the movie (p. 103).

Els assassinats mediatics de que parla son els d’Aileen Wuornos, qui va ser detinguda 1
jutjada, precisament, a principis dels 90, 1 la vida de la qual inspiraria anys després el film
Monster, que analitzarem en el segiient subapartat. Una de les dues pel-licules a que es
refereix €s, precisament Basic Instinct, analitzada a D’apartat 6.1, 1 ’altra és Thelma &
Louise (Ridley Scott, 1991), films que van triomfar a taquilla perd que també van

escandalitzar els sectors més conservadors de la societat nord-americana del moment®®. En

87 A Bound les amants son complices d’un assassinat, perd es tracta d’una mort que no havien planificat.
8 També el 1991 s’estrena el gran éxit Fried Green Tomatoes (Tomaquets Verds Fregits; Jon Avnet), un film
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el cas concret de Basic Instinct, com hem vist a ’apartat 6.1.1, Rich recorda com, després
de veure el film, es distancia del boicot proposat per grups d’activistes com Queer Nation
al-legant que la pel-licula li agrada i que no entén perque, amb les cartelleres repletes de
pel-licules en les quals homes assassinen dones, hauria de boicotejar I’inica en la qual una
dona mata homes, perd també destaca Basic Instinct 1 Thelma & Louise, per la seva carrega
iconografica, com un contrapes necessari a la cultura popular, i afegeix “both films echoed
the New Queer Cinema’s contention that ‘negative images’ could be reclaimed within a
new, postmodern queer moment” (...) “queer required redemption (...) of the negative into

the positive. The villainess could be a new heroine®” (p. 105).

De la mateixa manera, Rich fa una lectura positiva d’aquest grup de films relativament
mainstream que mostren parelles de lesbianes que assassinen, entre els quals hi ha,
evidentment Heavenly Creatures, perd també pel-licules com 1’esmentada Fun, Sister, My
sister (Mi querida hermana; Nancy Meckler, 1994), La Cérémonie (La ceremonia; Claude
Chabrol, 1995), Butterfly Kiss (Besos de mariposa; Michael Winterbottom, 1995), Freeway
(Tensio a l’autovia; Matthew Bright, 1996) o fins i tot Bound, la qual Rich destaca com la
primera de totes elles amb un final feli¢ per a les amants. D’aquestes pel-licules n’observa
especificament la for¢a de 1’accio d’assassinar: “It converts the depression and self-hatred
of the old-school movie lesbian into something more positive, more self-assertive,
healthier: it converts introjected rage into outer-directed action. Specifically murder” (p.
109). Es facil entendre aquesta afirmacié si comparem aquestes pel-licules amb
representacions anteriors del lesbianisme a Hollywood, especialment, en casos com el de
The Children’s Hour, explicat en el marc teoric, en el qual I’auto-odi de la protagonista la
porta a suicidar-se. Com veurem més endavant, en el cas de Heavenly Creatures, aquest
sentiment no existeix. Les noies, tot i mantenir la seva relacid en termes relativament

ambigus, tenen una percepcid positiva del que senten 1’una per 1’altra.

A més del fet definitori de 1’edat, que ja hem comentat, convé destacar que les

que se centra en la relacié implicitament Iésbica de dues dones i 1’assassinat del marit maltractador d’una
d’elles.

Cosa que, més de 20 anys després, passa clarament, per exemple, a la ficci6 televisiva Killing Eve (BBC,
2018-actualitat), la qual tornarem a mencionar més endavant.

89
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protagonistes d’aquests films no solen estar tan clarament sexualitzades com les
protagonistes dels films del neo-noir que hem analitzat fins ara, o fins 1 tot com les
protagonistes de The Hunger. No es correspondrien, en cap cas, amb ’arquetip de la
femme fatale. A més a més, I’assassinat que cometen sol ser una prova del seu amor, aixi
com una forma de rebel-lar-se contra un entorn opressor. Tal i com observa Rich, aquestes

protagonistes:

Are generally no glamorous sexy bates ensnaring men but out-of-control
adolescents or young women, lashing out against female authority figures. (...)
Most insistently, all the protagonists kill with and for each other, either to seal their

bond or to avoid being separated, or both (2013, p. 110).

Rich observa un altre aspecte molt destacable: que com en el cas de Heavenly Creatures,
Sister, My Sister o Fun, els assassinats en aquests films solen ser portats a terme amb les
mans, i amb molta brutalitat (una cosa que tamb¢ ocorre en la pel-licula Lizzie (2018), que
analitzarem a 1’apartat 7), i podriem dir que funcionen, fins i tot, com una mena de catarsi:
la consumacio6 de 1’assassinat és la prova definitiva de I’amor que es professen les amants, i
per tant, del seu lesbianisme. Segons Rich, fins i tot, “killing replaces sex as consumation”
un fet que ella relaciona amb la crisi de la sida, tan present a la societat del moment (p.
113). Val a dir, pero, que en alguns casos, com a Heavenly Creatures, si que hi ha
consumacio independentment de I’assassinat, en una unica escena de sexe que descriurem

més endavant.

Per la seva banda Aaron analitza especificament quatre pel-licules de parelles de lesbianes
que assassinen realitzades concretament entre els anys 1994 i1 1995: Heavenly Creatures,
Sister, My Sister, Fun 1 Butterfly Kiss. Aaron incideix en la idea de Rich sobre 1’assassinat
com a consumacioé de la relacid, com una mena de cerimonia de compromis que ella
descriu com ‘“quasi marital”, perd també afegeix que, paradoxalment, I’accié d’assassinar
“is prophetic of their fateful separation.” (1999, p. 79). Per altra banda, Aaron parla de com
I’assassinat en aquests films funciona com un alliberament, com una forma d’expressio

radical de la identitat de les protagonistes: “Murder comes to express their position as
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lesbians, to express themselves. In articulating women'’s lust to kill, these films use murder
as a metaphor for lesbian lust” (...) “murder accordingly operates as a metaphor for
release.” (p. 78) Una idea que encaixa amb la tesi de Janice Loreck quan a firma que, en
les pel-licules contemporanies que ella analitza (entre les quals hi inclou Heavenly
Creatures), el plaer associat a la violéncia de les dones “centers on their exploration of
[their] mode of being” 1 que €s “the filmic expression of [their] transgressive subjectivity”

(2016, p. 11), cosa que explicaria el potencial subversiu de la violéncia en aquests films.

Per altra banda, és important observar que Heavenly Creatures és la primera de les
pel-licules que analitzem 1’argument de la qual gira al voltant de la construccié de la
relaci6 d’amor entre les dues protagonistes. De fet, Loreck assenyala que aquesta
centralitat del romang 1 el tractament que se’n fa poden remetre a relats romantics classics
com els de Tristany i Isolda, i opina que el fet d’inserir personatges lésbics en una historia
d’amor tipica €s un fet, al seu parer, en si mateix subversiu, que ella mateixa relaciona amb
el revisionisme 1 I’apropicionisme del New Queer Cinema (2016, p. 81). En el seu llibre
Fatal Women: Lesbian Sexuality and the Mark of the Agression (1994), Lynda Hart parla
de com les lesbianes gairebé sempre han sigut representades en els discursos generalistes
com “predatory, dangerous and pathological” (1994, p.vii). Podriem dir que Heavenly
Creatures no és una excepcid, pero també es cert que el film fa un esfor¢ per explicar el
desig leésbic, per descriure el procés d’enamorament de les dues noies. Aquest desig és
comprensible 1 positiu en contraposicid a com el mon adult en general 1
I’heteronormativitat en particular, apareix parodiada al film. Loreck es fixa en dos
moments concrets que demostren, per una banda, la caricaturitzada actitud repressora i
homofoba dels adults, i1 per altra, la percepcid completament positiva, sense complexes, de

les noies de la seva propia relacio:

The psychologist’s mouth, framed in extreme close-up, contorsts serveral times
before shuttering his diagnosis of ‘homosexuality’ to Pauline’s mother. Pauline and
Juliet, in contrast, have no such comical repression. When de pair ‘re-enact’ sex
with one another, Pauline writes in her diary that, ‘it was wonderful, heavenly,

beautiful, and ours... we’ve now learned the peace of the thing called bliss, the joy
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or the thing called sin! (Loreck, 2016, p. 85).

Aquesta positivitat que envolta 1’escena de sexe entre elles contrasta amb el retrat que la
pel-licula fa de la pérdua de la virginitat de Pauline amb un noi, una escena molt més crua i
desagradable, en que no veiem la noia gaudir. Com diu Loreck, la pel-licula no assenyala el
lesbianisme com la causa de 1’agressio, sind que apunta més aviat 1’homofobia de la
societat com la causa que empeny les noies a assassinar (2016, p. 88). Juliet i Pauline no
serien intrinsecament violentes, com si que ho son les vampires, que ho porten implicit en
la seva naturalesa. La violéncia, doncs, seria en aquest cas més aviat la resposta a una
situacid insuportable per a les protagonistes (pp. 98-99), cosa que ocorre de manera encara
més evident a altres films de I’¢época que ja hem mencionat com Thelma & Louise o Fried
Green Tomatoes, 1 que es repetira en films que analitzarem posteriorment com Monster o

Lizzie.

En el film destaca, doncs, una certa voluntat de descriure la subjectivitat lésbica, que es fa
evident en alguns plans subjectius que mostren el punt de vista de les dues noies. Hi ha, per
exemple, un pla/contrapla especialment emfatic en el seu retrobament a la part final del
film quan, després d’haver estat uns dies forcadament separades, es retroben per passar
juntes els que tedricament seran els ultims dies de Juliet a Nova Zelanda. Veiem un pla
general de Pauline entrant a la casa dels Hulme amb la maleta a la ma. Seguidament, la
camera s’apropa 1 la veiem en primer pla, amb un gest seri6s. Passem a un contrapla de
Juliet baixant 1’escala per rebre-la, portant un vestit de fantasia. Veiem de nou el primer pla
de Pauline a qui se li il-lumina, literalment, el rostre, quan veu Juliet, la seva estimada.
D’una il-luminaci6 plana passem a una il-luminaci6 emfatica, sensual, amb tons de
vermell, 1 veiem aparcixer paral-lelament expressido d’entusiasme en el seu rostre.
Seguidament, el contrapla, en pla general, de Juliet baixant ’escala es va tancant a mesura
que ella s’apropa, i acabem veient, també en primer pla, la mateixa expressio d’entusiasme
en Juliet, amb la mateixa il-luminacio. Finalment, les dues noies s’uneixen en un mateix

pla i comencen a ballar abracgades.
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Els plans subjectius també tenen molta importancia en 1’inica escena de sexe entre les dues
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noies. Just després d’aquesta retrobada que acabem de descriure, Pauline i Juliet van juntes
al cinema a veure The third man (El tercer home; Carol Reed, 1949). En sortir de la
pel-licula, de cami a casa, fugen d’un Orson Welles imaginari, que les persegueix pels
carrers. Arriben a casa corrent, i es llencen 1’'una sobre 1’altra al 1lit, entre rialles. En aquest
moment, la veu de Pauline ens explica en veu en off com juguen a recrear com seria fer
I’amor amb els “sants” del seu regne. Veiem un pla tancat de Pauline a sobre de Juliet, en
pla subjectiu. Pauline es va apropant a Juliet i mentre ho fa, veiem projectada a la paret
I’ombra del personatge d’Orson Welles. Finalment, les dues noies es besen. Just després,
Pauline se separa de Juliet i la veiem de nou en un pla tancat subjectiu, a sobre. De sobte,
el seu rostre es transforma en el personatge d’Orson Welles, veiem el contrapla de la cara
de sorpresa de Juliet, i després veiem com el personatge imaginat s’apropa a Juliet 1 li besa
el coll. Aquest exercici es repeteix algunes vegades més, amb cadascuna de les noies com a
protagonistes, fins que veiem una mena d’imatge orgiastica del regne de Borovnia, i
finalment, el personatge de Juliet algant-se per sobre de tot. Ara és ella qui esta a sobre de
Pauline, també¢ en pla subjectiu, ja sense roba, mirant intensament la seva companya. Aqui
veiem el contrapla de Pauline, que mira Juliet també amb desig, sense roba. Finalment, les
dues noies s’uneixen en un mateix pla, es besen, es miren i s’acaricien. Seguim sentint la
veu en off de Pauline, que com hem comentat anteriorment, descriu I’experiéncia com

“wonderful, heavenly, beautiful... and ours”.
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Després de The Hunger i Bound (estrenada, en realitat, dos anys més tard), Heavenly
creatures €s la primera de les pel-licules que analitzem en qué hi ha indicis de subjectivitat
lésbica. De fet, aquesta escena que acabem de descriure conté sens dubte més plans
subjectius que les escenes de sexe de Bound, que malgrat ser més explicites i més
transgressores en la representacio del desig lésbic, no estan gravades des del punt de vista
de les amants. Aixo no obstant, a Bound és evident que les protagonistes (ja dones adultes)
estan fent I’amor entre elles, mentre que aqui hi apareixen les figures imaginaries dels idols
masculins, que com a minim en alguns moments, fan de mediadors entre els dos cossos de
les noies. A més a més, malgrat la falta de plans subjectius en les escenes de sexe, a Bound
la camera 1 per tant, el punt de vista, esta majoritariament al costat de Corky al llarg del
film, mentre que a Heavenly Creatures, tot 1 sentir constantment la veu en off de Pauline,
aix0 no esta tan clar. De fet, mentre es va construint la historia d’amor entre les noies, les
veiem molt sovint mirant-se amorosament des de fora, sense cap tipus de pla subjectiu
d’elles. També veiem, en més d’una ocasid, i també des de fora, Pauline mirant
intensament Juliet, unilateralment. Per altra banda, tot i que no podem dir que trobem a
Heavenly Creatures la figura d’un voyeur sexual similar als de Basic Instinc o Wild Things,
si que veiem en diversos moments com el pare de Juliet espia les noies amb recel. En la
primera ocasid, les noies dormen abragades 1 en un traveling vertical la camera ens revela
el pare observant-les. En la segona ocasio, les noies viatgen juntes a la part del darrere del
cotxe. Pel retrovisor veiem la mirada del pare, 1 acte seguit el pla subjectiu d’ell mentre

observa en el retrovisor com les noies s’agafen 1 s’acaricien les mans.
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De la mateixa manera que els films analitzats fins ara, la pel-licula parteix d’una certa
fascinaci6 per la feminitat enigmatica. Com demostren altres films de 1’época com Poison
Ivy o The Crush, les adolescents son una de les formes més clares de representacid
d’aquest enigma, reforgat, de nou, en aquest cas —i en certa manera també a Poison Ivy—
pel lesbianisme. El film s’articula al voltant d’aquest misteri, 1 la subjectivitat lésbica, com
un secret que ha de ser revelat. Tot 1 que el film permet la identificacidé de la persona
espectadora amb les protagonistes, també les cosifica en certa manera. La pel-licula ens
ofereix, sovint, una mirada privilegiada del mon particular de les menors, perd una mirada,
que tot 1 ser empatica amb elles, és predominantment des de fora. L’amor sense complexos
que es professen les noies és comprensible per a la persona espectadora, perd no deixa
d’estar envoltat per una certa estranyesa, marcada pel pes de ’assassinat que des del
principi del film sabem que han comes, per la condicié d’inadaptades de les protagonistes,
aixi com també per una certa estranyesa fisica. La imatge d’elles dues donant-se la ma al
final del film amb un posat serids (una de les més recordades), quan ja han pres la decisid
de matar la mare de Pauline, és també molt significativa.
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Fitxa analitica:

- La pel‘licula conté alguna mostra o mostres explicites de lesbianisme? Si. Les
protagonistes es fan petons a la boca 1 s’agafen les mans en diversos moments, i el film

inclou fins 1 tot una escena de sexe entre elles.

- En quin context es donen aquestes mostres? Quines connotacions acompanyen
aquests moments? Descripcié de la posada en escena: L’escena de sexe entre les dues
noies ¢és ambigua perqué comenca com una mena de joc en el qual les dues noies
comencen a tenir relacions mentre s’imaginen que 1’altra és un dels seus idols masculins.
Al principi, veiem plans subjectius de les dues per separant en els quals la cara de ’altra se
substitueix per la d’un dels seus idols. Especialment al final, pero, sén clarament elles
mateixes les que fan I’amor entre elles, 1 aixi ho escriu Pauline en el seu diari. L’escena
esta dotada d’encant, apareix com el moment algid de la relacié d’amor entre les dues. Poc
després, son a la banyera, mirant-se fixament [’una a 1’altra, declarant-se obertament el seu
amor i lamentant-se per la seva imminent separacio. Es en aquest moment, després de la
consumacio del seu amor, que decideixen que evitaran a tota costa separar-se 1 que

comencen a tragar el seu pla macabre.

- Descripcio i trets iconics dels personatges que protagonitzen les imatges lésbiques de
la pel-licula. Juliet és alta 1 rossa mentre que Pauline és més baixa, morena 1 més
corpulenta. Juliet presenta una bellesa més normativa, mentre que Pauline connota alteritat.
De fet, tot i que I’amor entre les dues és correspost, és Pauline i no Juliet qui és
diagnosticada amb ‘homosexualitat’. La pel-licula fa incis en remarcar les diferéncies
fisiques entre les dues noies, la qual cosa contribueix a la sensacid d’estranyesa que
provoquen les amants. També assenyala clarament les diferencies de classe entre ambdues,

un fet recurrent en les pel-licules analitzades.

- L'expressio del desig entre les dues amants s'expressa a partir del pla/contrapla? Si,

hi ha moments en que hi ha evidents plans/contraplans de desig entre elles. Especialment,
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en la trobada prévia a ’escena de sexe, perd incloent el moment del sexe. Es interessant
destacar també que en molts moments hi ha mirades de desig entre elles que no
s’expressen a partir del pla/contrapla, sindé que es mostren directament en pla general, 1 que
en algunes ocasions també estan sent observades per un personatge extern. Aixo reforga la

idea que hi ha un punt de vista extern a la relacié que és dominant.

- Test de Bechdel: les protagonistes parlen en algun moment entre elles? D'alguna
cosa que no sigui un home? S'expressen els seus sentiments? Si, en aquest sentit la
pel-licula és la més explicita de les que hem analitzat fins ara pel que fa als sentiments de
les protagonistes. Les dues manifesten de manera clara el profund amor que senten I’una
per I’altra. Tot i que no es refereixen a elles mateixes com a lesbianes ni arriben a explicitar
del tot que aquest sentiment sigui romantic, podriem dir que el film és el primer de la

mostra que s’esfor¢a en recrear una historia d’amor.

- Hi ha la figura d'un voyeur masculi en el film? Si, perd no es tracta d’un voyeur
explicitament sexual com en els casos anteriors. Es tractaria del pare de Juliet, qui en més

d’una ocasi6 espia les noies, amb una mescla de recel, preocupacio i fascinacio.

- Els personatges lésbics son victimes de violéncia? No son victimes de violéncia fisica.
Els adults decideixen separar-les, en part, a causa del seu vincle ‘antinatural’. També son

castigades per la justicia com a conseqiiencia de les seves accions, al final del film.

- Els personatges lésbics exerceixen la violéncia? I 1'assassinat? Si, assassinen a sang
freda la mare de Pauline, 1 ho fan amb molta brutalitat: donant-1i cops al cap amb un totxo

fins que mor.

- Quina connotacioé moral té aquesta violencia a la pel-licula? Contra qui va dirigida?
La violéncia va dirigida contra una figura d’autoritat femenina, concretament contra la
mare de Pauline. La violéncia esta explicada en el film com una voluntat d’alliberacio de
les protagonistes. Com hem explicat, t&¢ un punt de catarsi, de consumaci6 del seu amor,

pero la violéncia és a la vegada llegida per I’espectador com negativa, sentim compassio
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per la mare de Pauline, que no és un personatge especialment negatiu al film.

- Quina postura pren el director o directora de la pel-licula? La postura del director

denota una certa fascinaci6 per I’enigma femeni adolescent combinat amb el lesbianisme.

6.2.3 Monster: I’alteritat com a amenaca

Fitxa técnica:

Titol: Monster

Direccié: Patty Jenkins

Guié: Patty Jenkins

Data i lloc d'estrena: 16 de novembre de 2003, als Estats Units (AFI Film Festival)
Data d'estrena a Espanya: 27 de febrer de 2004

Dades de pressupost i recaptacio:

Pressupost estimat 4.500.000 $

Recaptacio total a taquilla als Estats Units 34.469.210 $

Recaptacio total a nivell global 64.240.813 $

Monster (Patty Jenkins, 2003) és una pel-licula basada en la vida d'Aileen Wuornos, una
assassina multiple dels Estats Units, condemnada a pena de mort el 1992 i1 executada
finalment el 2002, un any abans de I’estrena de la pel-licula. Tot i que el film és de I’any
2003, Wuornos va ser detinguda el 1991, 1, com explica Rich, el seu cas va tenir un
impacte social molt gran a la societat nord-americana de principis dels anys 90, en el
mateix moment en que s’estrenaven pel-licules com les que hem analitzat fins ara (2013, p.

108).

Lynda Hart dedica un capitol del seu llibre Fatal Women: lesbian sexuality and the mark of
agression (1994) a la importancia sociologica del cas d’Aileen Wuornos (“Surpassing the

word: Aileen Wuornos”, pp. 135-154), 1 11 adreca, a més a més, una sentida dedicatoria al
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principi del 1libre®. Tant I’FBI com els mitjans de comunicacié van catalogar Wuornos
com “the first woman serial killer” (Rich, 2013, p. 107), una definici6 considerada inexacta
des del punt de vista técnic, com han argumentat teoriques com Rich (2013), Basilio
(1996), Loreck (2016) o Hart (1994). Segons la definicio oficial, un assassi en série t€ un
comportament compulsiu, basat en un plaer sadic que sol respondre a una gratificacid per
la consumacio6 de fantasies de caire sexual. A més a més, 1’assassi en serie sol escollir amb
cura les seves victimes, que solen ser persones vulnerables, en la majoria dels casos dones
(o nois molt joves) i de classe baixa, i planificar meticulosament els assassinats (Hart,
1994, p. 136). En el cas d’Aileen Wuornos cap d’aquestes premisses es complia: ella, que
era una dona d’un entorn social marginal, va ser condemnada a fins a 6 penes de mort per
assassinar set homes heterosexuals adults de classe mitjana, els quals va declarar haver

matat en defensa propia.

Encara que la societat els presenta com desafortunades excepcions, Hart considera els
assassins en série més aviat com simptomes de la supremacia masculina. Els descriu com
“naturally unnatural”, mentre que segons ella, pel fet de ser dona, Wuornos comet el que
podriem considerar “unnatural unnatural acts”, cosa que explicaria la commocié especial
que va causar el seu cas. En les seves paraules: “Women do not kill, lesbian philosopher
Jeffer Allen reminds us; their passivity is a heterosexist/ patriarchal imperative: “the
heterosexual virtue that dictates what is a woman also prescribes what is violence. (...) A
woman by definition, is not violent, and if violent, a female is not a woman” (Hart, 1994,

pp. 142-143).

Aileen Wuornos va declarar que els homes que va matar eren clients (ella exercia la
prostitucid) que o bé I’havien violat o bé ho havien intentat, 1 que els havia assassinat
perque havia temut per la seva propia vida. El fet €s que la seva primera victima mortal
tenia antecedents penals per violacions amb violéncia, perd aixo no es va tenir en compte
en el judici (Rich, 2013, p. 107). A més a més, es va obviar tota la violéncia estructural que

Wuornos havia patit des de nena, o pitjor encara, si es va utilitzar va ser com a agreujant,

% “For Aileen Wuornos and for all the women who have been vilified, pathologized, and murdered for
defending themselves by whatever means necessary” (Hart, 1994, p.v).
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en cap cas com a atenuant: “Wuornos abuse history and marginal occupation and class
were cited as evidence of her pathology and inherent criminality” (Basilio, 1996, p. 57).°!
El fet que fos prostituta es va utilitzar per treure credibilitat al fet que hagués pogut ser
violada, i els seus modals i el seu llenguatge poc refinats es van utilitzar també en la seva
contra. Com ella mateixa verbalitza en un moment del documental Aileen Wuornos: The
Selling of a Serial Killer (Nick Broomfield, 1992), els mitjans de comunicacié es van
recrear, simplement, en retratar Wuornos com un monstre. En paraules de Rich “none of
the tragedies of her life were allowed to affect the tabloid fantasy construction of an
inexplicably predatory killer” (p. 107). Segons observa Basilio, la insisténcia de la policia i
els mitjans en remarcar la singularitat de “Wuornos as a female serial killer veils both the
routine incidence of violence against women and the potential threat embodied in the
possibility of women defending themselves” (Basilio, 1996, p. 58), és a dir que es va
silenciar la possible dimensi6 social del seu cas. De la mateixa manera, Hart considera que
amb el tractament que es va fer de la historia es va voler evitar a tota costa destapar un
trauma col-lectiu generat per un abls constant dels homes cap als cossos de les dones,
completament normalitzat a la societat, “a systematic, normative violence in which
straight, white, middle-aged “everymen” repetitively assume their right to access to

women’s bodies™? (1994, p. 153).

La imatge que es va crear d’ella, sumada al seu nul poder adquisitiu i, segons explica
I’esmentat documental, a I’explotacio a que va estar sotmesa per la majoria de persones del
seu voltant (incloses persones de la seva maxima confiancga 1 policies, que haurien trait els
interessos de 1’acusada i fins i tot haurien negligit per la possibilitat de treure profit

economic del cas), van dificultar aparentment que pogués tenir un judici just. El fet és que,

" 'Wuornos va ser abandonada per la seva mare poc després de néixer. Mai va conéixer el seu pare, que es

suicidar a la preso, on complia condemna per haver violat una nena de 7 anys, quan ella era petita. Va ser
criada pel seu avi, que la va maltractar sistematicament. Quan tenia 14 anys, la van obligar a donar en
adopci6 el seu fill, que segons ella, havia engendrat per violacid, presumptament, d’un amic del seu avi,
qui també¢ abusava d’ella. Més o menys en aquesta edat, va ser quan va comencar a prostituir-se per
subsistir. A més a més, durant gran part de la seva vida va dormir al carrer. (veure Hart, 1994, p. 152).
Segons dades estadistiques que aporta Hart, la quantitat de 7 intents de violacié en aproximadament un
any (que és el temps que transcorre entre el primer i I’ultim assassinat), i tenint en compte la mitjana de
clients que tenia Wuornos al dia, no esta molt lluny del percentatge habitual d’intents de violacié amb que
es poden trobar les treballadores sexuals en determinats entorns (1994, p. 153).
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paradoxalment, la seva historia acabaria generant milions de dolars de benefici,

especialment, amb la pel- licula que ens ocupa®.

L’article “Corporal Evidence: Representations of Aileen Wuornos”, de Miriam Basilio
(1996) gira entorn a 1’analisi de dues obres d’art que critiquen precisament els prejudicis de
genere 1 classe aixi com 1’homofobia que va marcar el tractament mediatic del cas de
Wuornos, que va ser representada als mitjans sempre de forma amenagant i poc agraciada
“as an agressive, masculinized lesbian” (p. 57). Hart observa que la relacio lésbica
d’Aileen Wuornos amb Tyria Moore (la persona real en qui es basa el personatge de
Christina Ricci a Monster) també es va utilitzar en contra seu. El seu lesbianisme es va
mostrar com la justificacié6 d’un suposat odi innat als homes, i en certa manera, com la
causa de la seva criminalitat (1994, p. 150) —un fet similar al tractament del cas de
Dolores Vazquez a I’Estat Espanyol, amb la diferéncia de que Vazquez ni tan sols havia
comés el crim de que se ’acusava (Veure Gimeno, 2009), o als casos reals que van inspirar
pel-licules com Heavenly Creatures i Sister, my sister**—. Com observa Basilio
“Representations of Wuornos pose the questions: what types of women are credible rape
victims? Who can be raped? What types of lesbians are acceptable or easily assimilated? In

what situations is self-defence applicable?”” (1996, pp. 60-61).

Monster, la pel-licula de ficcid que ens ocupa, comenga amb el retol “based on a true
story”, deixant clara la intenci6 del film de situar-se al costat d’uns fets reals que, com hem
vist, havien impactat en gran mesura la societat nord-americana. La pel-licula esta pensada
per poder fer sentir certa empatia amb el personatge d'Aileen Wuornos (Charlize Theron),
del qual se'n fa una construccié relativament complexa, i hi té una gran importancia la

historia d’amor de la protagonista amb Selby (Christina Ricci).

% Gairebé una década més tard, Broomfield va fer seguiment del cas amb Life and Death of a Serial Killer

(2003), un documental en el qual retrata el deteriorament mental de Wuornos al llarg dels anys que va
estar al corredor de la mort, un deteriorament que no va ser tingut en compte a 1’hora de portar a terme
I’execucio.

Recordem que en el cas que va inspirar Heavenly Creatures, les autores del crim van ser absoltes perd
amb la condici6 explicita de no tornar-se a veure mai més, com si el perill que suposaven estés implicit en
la relacio. De manera similar, Lacan va teoritzar que les autores de I’assassinat de Le Mans que va
inspirar Sister, my Sister patien el que ell va considerar “folie a deux” de manera que només serien
perilloses juntes (Veure Rich, 2013, p. 112).
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El film fa una petita introducci6 als origens dificils de Wuornos, amb un flashback a
diferents moments de la seva infantesa 1 adolescéncia, amb una veu en off de la mateixa
protagonista en primera persona. En la primera escena en temps present del film, just abans
de concixer Selby, la protagonista és a punt de suicidar-se. Les dues dones es coneixen en
un bar d'ambient en qué Aileen Wuornos entra amb la intenci6 de prendre 1’ultima cervesa
de la seva vida. Al principi, quan Selby se li apropa, es mostra reticent a parlar-hi. L’avisa
que ella no es “gay” i fins i tot li diu “put your hands off me you dumb dyke. I'm not gonna
fuck you for a fucking beer.” L'expressié de la cara li canvia quan Selby li diu que només
volia parlar, 1 sembla ser que el fet de despertar un simple interes en algu la trasbalsa i li
agrada. Des d’aquest moment, podem dir que Aileen (Lee) segueix vivint només per a
Selby. Passen una primera nit juntes, sense sexe. S’enamoren, i aquest enamorament ¢és
representat de manera relativament convencional a nivell narratiu, pero el tractament visual
que rep l'estrambotica parella no és en cap cas el que solen tenir les parelles de Hollywood.
El film fa émfasi en I’estranyesa dels seus cossos, una estranyesa que es veu reflectida

sovint el els rostres de les persones que es creuen amb elles.

El seu primer petd és al minut 18 del film. Les dues dones es besen timidament en una
pista de patinatge, 1 acte seguit, es besen apassionadament a la sortida, davant la mirada
escandalitzada de les persones que es troben al seu voltant. No tenen on anar per tenir
intimitat (Aileen viu al carrer i Selby no pot portar-la de nou a la casa on s’esta quedant
temporalment) 1 Lee li promet que el dia segiient la portara a un hotel. Es prostitueix, com
¢s habitual, per guanyar diners per poder complir la seva promesa, perd en aquesta ocasio
pateix una agressi0 que sembla ser el desencadenant de tot el desastre que vindra
posteriorment. Un suposat client la colpeja, la lliga, la viola de manera dolorosa amb un
artefacte de ferro 1 la tortura després. El dolor fisic inaguantable que li proporciona
justifica que, en el moment en qué aconsegueix alliberar-se, li dispari en defensa propia,
pero exhibeix una agressivitat especial en fer-ho. L'expressio del seu rostre denota que s'ha

despertat en ella quelcom obscur. Aquest €s el principal punt d'inflexi6 del seu personatge.

A partir d'aqui comenga la seva aventura fugitiva al costat de la seva amant, que la porta a
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acumular multiples assassinats. Ja no sera capag¢ de fer el que ha fet tota la vida (cobrar a
canvi de sexe) 1 comencgara a robar i matar alguns dels homes amb qui se'n va de manera
més o menys sistematica. Segons la narrativa del film, la dolorosa violacid 1 el
coneixement de I'amor per primera vegada fan que, d’alguna manera, Aileen vulgui venjar-

se de tots els abusos que, sempre per part d'homes, ha patit a la seva vida.

En pel-licules narratives com les que hem analitzat fins ara, tant del génere noir o neo-noir
com de terror, no és comu intentar explicar el punt de vista de la dona que comet violéncia,
sind que com hem explicat, aquesta violéncia se sol relacionar amb I’enigma femeni (fins i
tot a Heavenly Creatures, inspirada en fets reals, tot i que en part s’explica el context que
porta les protagonistes a cometre I’assassinat, les protagonistes no deixen de ser hereves
d’aquesta feminitat enigmatica i misteriosa). A diferéncia dels films que hem vist fins ara,
Monster, perd, té una estructura de biopic, i els biopics es defineixen per ser “a ‘real’
human life reconstruct via the mechanism of plot and narrative” (Loreck, 2016, p. 101). En
aquest sentit, Monster utilitza els mecanismes del biopic per explicar la violéncia que Lee

comet i generar empatia cap al seu personatge.

Com bé observa Loreck, el biopic canonic sol representar la vida d’un ‘gran home’ (p.
104). Per tant, segons ella, el simple fet de fer un biopic sobre un personatge irreverent i
marginal com Aileen Wuornos implica una transgressio perque “it promotes visibility for
the marginalised identities that Wuornos represents as a sex worker, gay woman and
itinerant person” (p. 105), a més a més, el film la representa utilitzant un to generalment
positiu. La pel-licula mostra (tot i que d’una forma una mica naif i blanquejada) els seus
inicis a la prostitucido i, com hem explicat, s’estructura a partir de la violacié que la
protagonista pateix abans del primer assassinat, la qual planteja com un desencadenant de

tots els que vindran després.

Al contrari del que el titol podria donar a entendre, Monster no és en cap cas un film de
terror, és més aviat un melodrama. L'assassina és la protagonista, no I'antagonista. Es una
assassina en serie perd0 no ¢és una psicopata sense escrupols, no gaudeix fent mal.

L'espectador no pateix, per exemple, per la integritat de la seva amant o dels altres
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personatges que l'envolten. Té compassid, perdona una vida i en I'ultim assassinat que
executa es fa evident que no vol matar, que li fa mal fer-ho, pero es troba acorralada i no té
alternativa®. El tractament del film ofereix una capacitat d'empatia amb el botxi que no és
del tot comu en les pel-licules sobre assassins en serie. Una série popular en el seu
moment, Dexter (showtimes, 2006-2010), es caracteritza també per 1'empatia que genera
l'assassi, pero es tracta de casos ben diferenciats. La figura d'Aileen certament esta tractada
amb un aire de condescendéncia (és una pobra dona, en tots els sentits) que no es troba en
el tractament de Dexter, ell és més aviat un heroi®. Dexter és policia forense perd té la
necessitat d’assassinar, que canalitza matant assassins. La série juga constantment amb el
debat étic que aixo suposa, perd normalment posa 1'espectador a favor de 1'assassi. Monster
tamb¢ situa la persona espectadora al costat de I’assassina, pero si Dexter és un personatge
que causa admiracid, Lee provoca llastima. Es cert que ell és de ficcié i ella no, perd també
¢és clau que ell sigui un home i ella no. Dexter és poderds i ella és una victima, humiliada
fortament en 1’escena de la violacid que hem comentat, i traida al final del film per la
persona que més estima. Un altre referent d'assassi en série que es converteix en una figura
idealitzada el trobem a Badlands (Malas Tierras; Terrence Malick, 1973) i també esta
inspirat en un cas real. A la pel-licula veiem que fins i tot, quan el detenen, el mateixos

policies demanen autografs a I’assassi, cosa que en cap cas podria passar a Monster.

Per altra banda, és rellevant que el moment en qué¢ Aileen comenga a matar homes
coincideixi amb l'inici de la seva relacid lesbica en el film? Tot 1 que la pel-licula no
s’abona directament a la utilitzacié del lesbianisme com la causa que la portaria a odiar els
homes i a voler-los assassinar, si que es significatiu que Jenkins faci coincidir aquests fets
en el temps a la ficci6 (a la historia real, Moore i Wuornos faria uns 4 o 5 anys que son
parella en el moment del primer assassinat). Aixi, de manera similar al que veurem que
ocorre a Lizzie, Monster utilitza el sentiment amoros de la protagonista cap a una altra dona

per explicar el seu apoderament per rebel-lar-se contra la violéncia que els homes han

% De fet, Monster és un dels pocs films de Hollywood on es dona una certa beatificacié d'alguns clients de

prostituci6 (no oblidem que gairebé totes les victimes eren presumptes clients que li pagaven per sexe).
L'actor Michael C. Hall va ser conegut abans pel seu paper de David Fisher a la série Six feet under (A
dos metros bajo tierra; HBO 2001-2005) i va recon¢ixer en més d'una entrevista que a nivell social 1i era
molt més facil representar un assassi en série que no un homosexual.
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exercit contra ella.

Al contrari que d'altres “monstres” (com, per exemple, la protagonista de Dracula’s
Daugther), segons la historia que ens explica Patty Jenkins, Lee no és lesbiana de manera
natural, no tria lliurement estar amb dones ni esta amb dones perqué no ho pot evitar, se
suposa que s'enamora de Selby per la gran commocid que li suposa haver despertat interes
en alga. A partir d’aquest moment, el fet de sentir-se estimada per primera vegada la fa
incapa¢ de seguir prostituint-se, i també li atorga un sentit de supervivencia que havia

perdut.

Per la seva banda, el personatge de Selby tamb¢ és una mica “monstre”. Al principi esta al
marge de tot, perd en un moment determinat indueix Aileen a seguir prostituint-se en
contra de la seva voluntat, i fins i tot, indirectament, a matar. En el seu entorn rep el
tractament literal de persona malalta per la seva homosexualitat. La seva "malaltia"
justifica a ulls de la seva familia (i de I'espectador?) que s'hagi de "conformar" amb una
outsider com Lee, de qui, a més a més, la seva familia (i en algun punt ella mateixa)
desconfia, sobretot per la seva condicié de treballadora sexual. Fins i tot I’adverteixen que
Aileen ni tan sols és gai, que només s’esta aprofitant se la seva “malaltia”. Les dues dones
es troben en un nivell de solitud similar, I'una pel fet d’haver tingut una vida tan miserable
1 plena d’abusos, 1'altra per la incomprensié que li suposa el fet de ser homosexual. A més a
més, Selby desconfia d'Aileen perque se suposa que durant la primera setmana d’estar
juntes, degut a la dolorosa violaci6 que ha patit Lee i de la qual Selby encara no en sap res,
no tenen sexe. Durant una discussio, just abans que Lee li confessi el primer crim, Selby li
retreu que hagi deixat la prostitucio i que per tant no porti diners a casa, i que ni tan sols es
vulgui ficar al 1lit amb ella: “You thought I was stupid enough to support you! (...) That

you wouldn’t even have to fuck me!”.

En aquest sentit, un altre fet destacable és que, si apuntavem que Monster té una certa
relacio amb el melodrama, Loreck va més enlla 1 relaciona el film, especificament, amb el
melodrama maternal. (p. 112). El sacrifici constant d’Aileen per Selby, que torna a exercir

la prostitucio per la responsabilitat que sent de mantenir-la, pot llegir-se en aquests termes.
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Segons la logica del film, podriem dir que Aileen arriba a matar per poder satisfer les
demandes de Selby, que es comporta en alguns moments de manera similar a una filla
malcriada, demanant-1i diners, protestant quan Lee fracassa en el seu intent de trobar altres
formes de guanyar-se la vida, exigint-li poder disposar d’un cotxe. En aquest sentit, Loreck
veu paral-lelismes amb aquesta pel-licula i melodrames maternals classics com Mildred
Pierce (Alma en suplicio; Michael Curtiz, 1945), per I’abnegacio d’Aileen 1 I’egoisme de
Selby, o Stella Dallas (King Vidor, 1937) pel sacrifici de la protagonista al final del film,
quan entenem que, tot i que Lee s’adona que la conversa telefonica que manté amb Selby
des de la preso és una trampa, li segueix la corrent i s’inculpa dels assassinats, sacrificant-
se perque la seva estimada pugui ser exculpada i tenir la vida feli¢ que desitja. En paraules

de Loreck:

By couching Aileen’s story within a maternal-type narrative, Monster secures
Wuornos’s characterisation as a morally good —although legally aberrant—character.
In doing so, Monster strongly positions the spectator to respond emotionally to the
narrative, specifically, to experience sympathy for a suffering heroine who is victim

of her johns, her girlfriend and the courts (2016, p. 116).

Un altre dels aspectes més notables del film té a veure amb 1’eleccio del seu titol: Monster.
Sembla irrefutable que a nivell de marqueting aquest és un nom efectiu, pero cal plantejar-
se a quin nivell funciona. Partim del fet que la denominaci6 “monstre” fa referéncia a la
protagonista, pero €s necessari reflexionar sobre amb quin aspecte concret d'ella esta
relacionat: recordem Wuornos com un monstre per les atrocitats que ha comes o la idea de
monstre que ens queda d'ella esta lligada més aviat al seu fisic i als seus modals?
Probablement es tracta en part de la suma de les dues coses, pero també €s cert que el titol
contrasta amb el tractament que la protagonista rep al llarg del film a nivell narratiu (no
tant a nivell visual), ja que, com hem comentat anteriorment, a la pel-licula, Aileen

Wuornos es presenta en molta mesura com una victima.

El film, que és un retrat de personatges outsiders en tots els sentits (pobres, lletjos,

criminals, gais), enllaca amb un altre concepte essencial al llarg de la investigacio, la idea
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t7. En aquest punt, cal esmentar un dels

d'alteritat, lligada en aquest cas a la monstruosita
fets més destacables del film: la desfiguraci6é literal de Charlize Theron, 1’actriu
protagonista. Es podia haver optat per fer un casting amb la intencié de buscar alg
fisicament semblant a Aileen Wuornos, o bé, com se sol fer a Hollywood, per representar
una versio idealitzada del personatge real, perd el fet d'agafar una dona que s'adapta
absolutament al canon de bellesa establert i desfigurar-la perqué s'assembli a l'assassina
refor¢a encara més aquesta idea de recrear un monstre. El film converteix la dona bella,

exitosa, convencionalment femenina i heterosexual en un “monstre” practicament

impossible de reconéixer. Una transformaci6 per la qual Theron guanya un Oscar®®.

De fet, des del seu inici, la pel-licula fa incis en el desig de la protagonista de ser bella, i
per extensid, en el seu fracas a 1’hora d’aconseguir-ho. El film comenga amb la imatge
d’una nena d’uns set anys (que entenem que €s la mateixa Aileen) mirant-se al mirall
mentre s’emprova roba i complements, i una veu en off que explica que ella sempre va
voler ser bella i rica, com les estrelles que surten a la televisio. Aquesta oda a una mena de
feminitat idealitzada contrasta sens dubte amb 1’esmentat procés de transformacio

(d’alletgiment, podriem dir), de Theron. En paraules de Loreck:

Theron’s persona as a normatively beautiful celebrity adds to the poignancy of
Aileen’s failure to achieve the feminine ideal. Theron’s onscreen presence (...)
emphasises Wuornos’s lack of beauty and success. Just as Theron’s ‘true’ identity is
ever-present in the film, the femininity that Aileen craves is ever present in her life;
to use Foster Hish’s words, Theron is always there, ‘peering through [her] character’s
fagade’ (1991: 328). Richard Maltby terms this dual presence of star and character
‘co-presence’; it is the phenomenon created when ‘the audience experiences the
presence of the performer as well as —in the same body as— the presence of the

character’ (2003: 248). Indeed, this effect of the co-presence of actor and character is

97 L’associacié entre monstruositat i desig lésbic no és nova al cinema de Hollywood. Com hem vist, la

trobem ja en una pel-licula de terror classica com és Dracula’s Daugther.

% Aquest tipus de transformacié d'estrelles de d'Hollywood en personatges gais i marginals de la vida real
també ha donant fruits en aquest sentit en altres ocasions. Hillary Swank va guanyar I’Oscar per Boys
don't Cry en el seu paper de transsexual adolescent, i Nicole Kidman per The Hours (Stephen Daldry,
2002) en que també se li va desfigurar la cara per tal que s'assemblés a Virginia Woolf.
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amplified in Monster due to the film’s status as a biography (...). Theron’s casting
suggests a lost opportunity Aileen might have been ‘beautiful and rich’ were her life

less deprived (2016, p. 119).

El contrast entre I’aspecte i la naturalesa del personatge d’Aileen Wuornos amb el
coneixement que la persona espectadora t¢ de 1’aspecte real 1 I’estatus de 1’actriu que
I’encarna reforca la idea del fracas total de Wuornos pel que fa al seu suposat objectiu de
ser bella i rica, 1 contribueix a transmetre un sentiment de llastima en relacio a la seva

persona.

Aixi, tot 1 que podem considerar positiu que el film busqui fer comprensibles les
circumstancies d’Aileen, també és cert que les formes que utilitza per generar empatia cap
a ella son més aviat conservadores: 1’associa a valors ‘tipicament femenins’. Jenkins pretén
convertir Wuornos en una figura més propera atorgant-li els mateixos anhels que s’haurien
de suposar a qualsevol ‘dona comt’: ser bella i ser estimada, i destacant la seva capacitat
(també ‘tipicament femenina’) d’auto sacrifici, que és el que 1I’ennobleix per sobre de tot al
final del film. Si que hi ha, a Monster, una apel-lacié a la moralitat que no existia en la

majoria de films descrits anteriorment.

En suggerir que tot el que Aileen volia era ser una dona ‘normal’, el film elimina o posa en
segon pla tota la carrega transgressora de la seva persona. Obvia el fet que 1’ Aileen original
va desafiar els codis de la feminitat en multiples aspectes: en la seva forma de vestir, en
I’expressio de la seva sexualitat, en la seva forma de viure i en la seva proclama pel dret a
I’autodefensa, una proclama molt poderosa que el film suggereix pero no explora en tota la
magnitud amb qué ho va fer el personatge real, que hi va insistir una 1 altra vegada,
publicament 1 de manera molt explicita. Per exemple, en declaracions com aquesta: “I say
it’s the principle (...) they say it’s the number. Self-defense is self-defense, I don’t care how

many times it is” (Wuornos citada per Hart, 1994, p.153).

El personatge d’Aileen és sens dubte un personatge excessiu, com ho és la protagonista de

la historia real en qué es basa. Es cert que, en ser un personatge que genera empatia i que la
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pel-licula no objectiva a nivell sexual, esta molt lluny de convertir-se en una lesbiana
assassina fetitxe propera a una fantasia masoquista masculina com les que apareixen, per
exemple, a Basic Instinct. Perd a diferéncia de Catherine Tramell, i tot que €s capag de
venjar-se de la primera agressid que pateix, 1’Aileen de Monster tampoc no pot ser vista
com una figura de forca. Ella esta completament sobrepassada pels fets, és incapag de tenir
cap tipus de control sobre la situacié que viu. Per altra banda, com demostren els articles
citats, la persona real d’Aileen Wuornos si que va ser percebuda en entorns feministes amb
una potencialitat subversiva similar a la dels personatges de ficcid esmentats. De fet, B.
Ruby Rich recorda com a les manifestacions feministes o pels drets del col-lectiu LGTBI
dels anys 90 era comu trobar-hi pancartes que reclamaven justicia per a Wuornos
(convivint amb reivindicacions de Catherine Tramell o de les protagonistes de Thelma &
Louise) 1 com fins i tot alguns grups feministes es van organitzar per recaptar fons per
intentar que pogués tenir un judici just. En paraules de Rich: “Aileen Wuornos entered the
popular imagination along with the fiction heroines of Basic Instinct and Thelma &
Louise” (2013, p. 108). Hart parla de la transgressi6 que va suposar Aileen Wuornos en
termes de representacié simbolica a la societat del moment, i de com aquesta transgressio

la va perjudicar en el seu judici, de la seglient manera:

What happens when a woman refuses to be the symptom of a man? It is an
impossible position to occupy within this sociosymbolic order. And yet Wuornos
has exceeded the representational (...) And it is for making this homosocial order

visible (...) that Aileen Wuornos waits on death row (1994 p. 153-154).

Per la seva banda, en relacid a la potencialitat transgressora de la persona Wuornos en

contraposicio amb la protagonista de ficcidé de Monster, Loreck observa el segiient:

By drawing on melodramatic feelings as justification for poverty or misogyny, the
film adopts a safe political stance, although the real Aileen Wuornos showed great
awareness of the systemic and sexist injustice she experimented, Jenkin’s film
excludes her real-life testimony in favour of representing Wuornos as a self-

abnegating melodramatic heroine who mostly just wants to be loved (...). Monster
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is therefore an ameliorative film that reinstates Wuornos into, rather than resists,

cultural norms of femininity (Loreck, 2016, p. 120).

Aquesta reconstruccié moralitzada del personatge de Wuornos ajuda el public general a
sentir empatia cap a ella, perd minva el potencial subversiu d’un personatge radical, que va
desafiar practicament totes les convencions associades a la feminitat, en presentar-se en
societat com una treballadora sexual, lesbiana, sense sostre que reclamava el dret a

I’autodefensa cada vegada que en tenia ocasio.

Fitxa analitica:

- La pel-licula conté alguna mostra o mostres explicites de lesbianisme? Si. Les dues

protagonistes es besen, s’expressen el seu amor, i tenen sexe.

- En quin context es donen aquestes mostres? Quines connotacions acompanyen
aquests moments? Descripcié de la posada en escena: Les protagonistes es coneixen en
un entorn més aviat decadent, en un bar gai de carretera. La primera vegada que es besen
ho fan en un lloc public, en un entorn menys decadent, enmig d’una pista de patinatge. El
primer petd compleix tots els requisits dels petons d’amor a les pel-licules romantiques,
banda sonora inclosa. Acte seguit, se segueixen besant en un carrerd a la sortida de la pista,
pero finalment ho deixen correr perque no tenen on anar. Aquesta escena, tot i ser
tipicament d’amor, t¢ un punt d’estranyesa pel tractament visual dels cossos d’elles, 1 per
com la gent les mira i se’n riu. Més endavant, la primera escena de sexe explicit entre elles,
com el primer petd, encaixa amb les escenes de sexe del cinema d’amor. Esta rodada amb

plans subjectius tancats 1 misica romantica.

- Descripcio i trets iconics dels personatges que protagonitzen les imatges lesbiques de
la pel-licula. Cap de les dues dones té uns modals molt refinats ni una aparenga gaire
‘femenina’ segons el canon establert. Ambdues respondrien més al prototip butch que al
prototip femme. Aileen ¢és alta, corpulenta i rossa, amb el cabell llarg. Vesteix generalment

amb texans i samarretes amples. Tot i exercir la prostitucio, no té una manera de vestir que
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s’associi als topics associats a les treballadores sexuals. Utilitza molts insults i expressions
vulgars quan parla. Es d’un entorn social molt marginal, esta sola i viu al carrer. Selby és
morena, amb el cabell més curt, i més baixeta. Es més jove que Aileen i el seu personatge
esta més infantilitzat. Quan es coneixen, té un brag¢ trencat, cosa que dificulta que pugui
treballar. També sol vestir amb roba comoda. Entenem que és d’un entorn social millor que

el d’Aileen, pero la seva familia li dona I’esquena a causa de la seva homosexualitat.

- L'expressio del desig entre les dues amants s'expressa a partir del pla/contrapla? Si.
Tot 1 que el moment en que les protagonistes es coneixen esta gravat amb una mena de pla
frontal en qué les dues dones parlen perd practicament no es miren, si que hi ha
pla/contrapla abans del primer petd i de la primera escena de sexe. Just abans de besar-se
per primera vegada, s’alternen els plans contraplans amb plans més oberts de les dues
dones mirant-se amb desig. Es tracta d’un primer petdé i d’una escena de sexe que

encaixarien amb les convencions del cinema romantic.

- Test de Bechdel: les protagonistes parlen en algun moment entre elles? D'alguna
cosa que no sigui un home? S'expressen els seus sentiments? Si, la protagonista i la seva
parella parlen extensament des del primer moment en que es troben, i es declaren el seu

amor de manera explicita.

- Hi ha la figura d'un voyeur masculi en el film? No. A diferencia d’altres films que hem
analitzat, en aquest no hi ha cap tipus d’explotaci6 sexual dels cossos de les dones per al
plaer voyeurista masculi. Es fa émfasi, en canvi, en ’alteritat de les protagonistes. Si que
hi ha una escena en qué les dues dones s’estan besant i un grup de gent les observa.
Aquesta escena no serveix per remarcar 1’erotitzacid dels cossos si no precisament per

accentuar la condicid d’outsiders de les protagonistes, el rebuig que causen.

- Els personatges lésbics son victimes de violéncia? Si. Aileen és violada i torturada per
un dels seus clients, perd €s capac de respondre a aquesta violéncia. Per altra banda, tant
Aileen com Selby son victimes d’una discriminacié social. Selby per la seva condicié de

lesbiana i Aileen, sobretot, per la seva condici6 de treballadora sexual.
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- Els personatges leésbics exerceixen la violéncia? I I'assassinat? Si, la protagonista del

film, Aileen Wuornos, protagonitza multiples assassinats al film.

- Quina connotacio moral té aquesta violencia a la pel-licula? Contra qui va dirigida?
La violéncia d’Aileen va dirigida contra alguns dels seus clients, homes blancs
heterosexuals de classe mitjana. El primer assassinat esta justificat perque és clarament en
defensa propia. Els assassinats posteriors no estan justificats, responen més aviat a la
inércia en que cau la protagonista. Fins i tot sentim empatia per algunes de les victimes. La
penultima victima mortal resulta ser un policia retirat, i quan Aileen remena entre les seves
coses, descobrim per una foto que porta a la cartera que té una dona en cadira de rodes.
L’ultim home que mor és un bon home que no té cap intencidé de pagar per sexe i que en
canvi ofereix ajuda sincera a Aileen. Ella té la intencio de salvar-li la vida, perd quan ell
veu accidentalment la seva pistola, el mata perqué no la delati. Ell li suplica cleméncia, li
explica que esta a punt de ser avi, pero ella 1’assassina, tot i que per I’expressid del seu

rostre deduim que ho fa a contracor.

- Quina postura pren el director o directora de la pel-licula? La directora de la
pel-licula pretén (i aconsegueix) generar empatia amb la protagonista, pero ho fa creant un
film moralista i utilitzant mecanismes més aviat conservadors. Reinserta una outsider com
Aileen en la feminitat canonica, remarcant el seu desig frustat de ser bella i la seva voluntat
de ser estimada, explicant els seus crims a partir de I’amor que sent per Selby. També

engrandeix moralment Aileen a partir del seu sacrifici final per Selby.
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7. Pervivencia i evolucio de I'arquetip de la lesbiana assassina

Avui dia no podem parlar d’un escenari filmic o de la preponderancia d’un genere
cinematografic concret que propicii I'aparicié de 'arquetip que estudiem, com hem vist que
passava als anys 90 amb 1’auge neo-noir—. La vigéncia dels generes classics ha estat
posada cada vegada més en entredit a la postmodernitat —veure Friedberg (1993) i Losilla
(2003)—. Els mateixos géneres que Rick Altman va acotar de forma tan precisa en el seu
llibre Los géneros cinematogrdficos (2000) com a estables i classificables segons
semantica i sintaxi, es van fent cada cop més indestriables. De la mateixa manera, i com ja
es podia entreveure en algunes de les pel-licules que hem analitzat anteriorment (com per
exemple a Basic Instinct, Single White Female, o Bound) el concepte de génere s'ha
hibridat en les ultimes décades amb el d'autor, donant pas a reformulacions cada vegada
més personals de les heréncies passades, com les que es donen a les pel-licules que veurem

a continuacio.

Com hem vist al marc teoric, 1 més concretament a l'apartat 5.1 “la importancia del génere
(negre 1 terror)”, l'arquetip que estudiem apareix fortament lligat a la noci6 de genere,
perque la seva llavor estd en personatges arquetipics del cinema negre i del de terror,
respectivament. Aixi, les pel-licules en les quals apareix per primera vegada la lesbiana
assassina son un clar revival d'estils antics —el neo-noir i el thriller de terror— que tot 1 estar
remodelats conserven una forta esséncia de genere. A les pel-licules que trobem a partir de
la decada posterior aquesta esséncia encara hi és evident, pero en general hi apareix cada
vegada més difuminada. Aixd no obstant, la lesbiana assassina no ha desaparegut del
discurs cinematografic imperant, 1 aixo sens dubte li afegeix interes com a objecte d'estudi.
L'arquetip ha transcendit els géneres en que va sorgir, i com veurem, ara podem trobar-lo

integrat en diferents contextos.

El tractament que rep la lesbiana assassina actual en alguns casos no és tan diferent del que
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rebien les seves predecessores, pero en d'altres hi trobem matisos fins ara desconeguts. A
continuacio exposarem alguns exemples de com s'ha conservat la seva forca simbolica,
parant especial esment en observar en quins aspectes s'ha innovat i en quins s'ha limitat a

repetir els patrons fins ara establerts.

Veurem com per una banda trobem clares empremtes de la lesbiana assassina en diferents
registres del cinema de Hollywood contemporani, en films tan diferents entre si com Black
Swan (Cisne negro; Darren Aronofsky, 2010), Side Effects (Efectos secundarios; Steven
Soderbergh, 2013) o Atomic Blonde (Atomica; David Leitch, 2017). I observarem, més
concretament, que la vessant de la l'arquetip més propera a la femme fatale neo-noir —
descrita en l'apartat 6.1—, que apareix en pel-licules com Basic Instinct o Bound, ha tingut
continuitat després dels anys 90. Analitzarem I'evolucio que ha fet aquesta figura des de la
postmodernitat cinematografica i des d'una visid6 encara més marcadament d’autor, en
pel-licules com Femme Fatale de Brian De Palma (2002), o Mulholland Drive de David
Lynch (2002).

Per altra banda, si en apartats anteriors observavem una potencialitat subversiva inherent
en la lesbiana assassina cinematografica, veurem precisament com aquesta figura ha estat
utilitzada com un element trencador i1 en certa manera alliberador en algunes produccions
recents com Jennifer's Body (Karyn Kusama, 2009), Lizze (Craig Macneill, 2018) o la serie
televisiva produida per la BBC Killing Eve (Phoebe Waller-Bridge, 2018-actualitat), les
quals absorbeixen aquesta possibilitat d’apropiacié feminista de la figura que observavem
als anys 90 i I'utilitzen explicitament amb aquesta intencid. Finalment, farem un incis en la
importancia de la representaci6 del lesbianisme en el cinema d’una pel-licula recent com

Carol (Todd Haynes, 2015).
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7.1 Femme Fatale: I’estela de la dona fatal classica i neo-noir

Fitxa técnica:

Titol: Femme Fatale

Direccié: Brian De Palma

Guioé: Brian De Palma

Data i lloc d'estrena: 30 abril de 2002, a Franca
Data d'estrena a Espanya: 8 d’agost de 2003

Dades de pressupost i recaptacio:

Pressupost estimat 35.000.000 $

Recaptacio total a taquilla als Estats Units 6.630.252 $
Recaptacio a nivell global aproximada 16.838.910 $

En la femme fatale classica és comu que aparegui I'ombra del dubte, com un moment de
lucidesa just abans del desenllag fatal inevitable —el que Bou anomena “anhel de
nocturnitat” (2004, p. 42)— En aquest moment, la dona fatal es lamenta de la seva
desgracia, de no haver pogut viure d'una altra manera, més convencional. Aix0 serveix per
reafirmar els valors tradicionals i a la vegada reforga la idea que, malgrat el seu poder, la
femme fatale és un ésser frustrat —en aquest sentit, Dyer la compara a la figura de la

nimfomana, que mai no pot veure el seu desig completament satisfet (1977, pp.18-21)—.

Un dels finals paradigmatics per il-lustrar aquest fenomen el trobem a Double Indemnity,
en una seqiiencia ja citada amb anterioritat. Phyllis Dietrichson (Barbara Stanwyck) sembla
ser incapa¢ de disparar un segon cop contra Walter Neff (Fred MacMurray) mentre li
confessa que no l'ha estimat mai fins en aquest precis instant, perd ja és tard per als
penediments i ell la mata sense compassio. En el cinema classic la femme fatale no té, per
norma general, una oportunitat de redempci6. Més endavant, a les reminiscencies noir dels
anys 90 hem pogut observar que aquest “anhel de nocturnitat” és practicament inexistent.
Les femmes fatales d'aquesta ¢época no mostren cap mena d'escrupol ni penediment, son

explicitament perverses, sense matisos; i a més a més, no sempre son castigades.
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El film dirigit per Brian De Palma, significativament anomenat Femme Fatale, €s tot un
homenatge i un cert exercici de reconfiguracié tant de lI'univers noir com del neo-noir, per
part d'un autor singular que t€ una gran consciéncia de les nocions de génere que tracta. Tot
1 que no estem propiament davant d'un film de Hollywood, és el producte d'un director
nord-america molt proper a la industria, que ha dirigit grans ¢xits com Carrie (1976), The
Untouchables (Els intocables d’Elliot Ness, 1987) o Mission: Impossible (Missio:
Impossible, 1996) 1 que ha jugat en nombroses ocasions amb conceptes d'interés per
aquesta investigacio. Vegem, per exemple, Dressed to Kill (Vestida per matar, 1980), que
mescla l'imaginari femme fatale amb el del psicopata esquizofrénic i transvestit —una
pel-licula que Verhoeven homenatja clarament a 1’escena de 1’assassinat a 1’ascensor de
Basic Instinct—; The Black Dhalia (La Dalia Negra, 2006), en la qual la relacid lésbica de
la jove esquarterada sembla estar relacionada amb els motius del seu assassinat; o més
recentment, en una pel-licula com Passion (2012), un thriller erdtic que gira entorn de les
relacions entre tres personatges femenins: Christine, una exitosa executiva del mén de la
publicitat, la seva subordinada, Isabelle, i Dani, la secretaria d’Isabelle, secretament
enamorada d’ella. En una linia similar a Basic Instinct, Passion és especialment interessant
pels tres arquetips femenins diferenciats que presenta, i per I’evolucid i el traspas de rols
que es genera entre els personatges: quan la relacié entre Christine i Isabelle comenca a
tensar-se de manera extrema, la “mosqueta morta” d’Isabelle planeja i porta a terme el que
sembla ser 1’assassinat perfecte de Christine, pero Dani, que la descobreix i acumula
proves contra ella, 1i exigeix que estigui sexualment 1 romanticament amb ella a canvi de
no delatar-la. De Palma també ha tractat al llarg de la seva filmografia conceptes de gran
importancia en aquesta tesi, com el voyeurisme, per exemple a Body Double (Doble cos,
1984) que trasllada l'argument de Rear Window (La finestra indiscreta; Alfred Hitchcock,
1954) a la decadéncia dels platéds de série B del Hollywood dels anys 80, 1 fins i tot, al que
podem considerar el seu primer exit, Sisters (Hermanas, 1972), un film que, com Femme

Fatale, ja feia s del recurs de la pantalla partida.

Femme Fatale comenca precisament amb la seqliencia del final de Double Indemnity que

hem descrit al principi d’aquest apartat. Mentre apareixen els crédits, veiem aquest
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fragment final amb subtitols en frances (la pel-licula és de produccio francesa i transcorre a
Paris). Significativament, el nom de I’actriu protagonista (Rebecca Romijn-Stamos),
apareix en pantalla al costat de la imatge de Stanwick: De Palma [’equipara
inequivocament a una femme fatale classica, i el nom d’Antonio Banderas, superposat al
personatge de MacMurray, també ens dona pistes de com transcorrira 1’acci6. Després,
mica en mica descobrim el reflex de Laure Ash (Rebecca Romijn) la nova dona fatal, a la
televisio en la qual es projecta la pel-licula: observa I'escena, mig despullada i estirada al
1lit de la seva luxosa habitacid d'hotel. A 'ambigiiitat moral, heréncia de personatges com
el de la protagonista de Double Indemnity, s'hi afegeix en aquest cas l'ambigiiitat sexual, la
qual també¢ hereta en certa manera d’actrius com Barbara Stanwick (veure Hadleigh, 1994,
pp. 195-209), perdo que en el cas de Femme Fatale es potencia a nivell visual per
I’androginia de la seva protagonista. Tot i que el seu aspecte anira mutant al llarg de la
pel-licula, en consonancia amb la versatilitat de la seva figura, a la seqliéncia de
presentacio apareix amb cabell curt, i un estil de maquillatge i vestuari sobris que la
converteixen en la dona fatal neo-noir amb una estetica més androgina de les que fins ara

hem analitzat.

Aquesta obertura precedeix una espectacular seqiiencia en qué Laure protagonitza una
estafa milionaria en el marc del festival de cinema de Cannes. Ens trobem a I’estrena d’una
pel-licula important, el director de la qual arriba a la catifa vermella acompanyat de
Sandrine Bonnaire, I’actriu protagonista del film (que s’interpreta a ella mateixa), i d’una
dona anomenada Veronica (Rie Rasmussen), que porta un top en forma de serp amb
diamants incrustats per valor d’uns 10 milions de dolars. Laure es posa a la pell d'una
fotografa que ha de seduir Veronica poder-li bescanviar el top i les joies sense que se
n'adoni, mentre practiquen sexe al lavabo. Des del principi del film es fa pales que aquesta
femme fatale, 1'element fal-lic de la qual és una camera, t¢ un poder seductor que afecta
tant els homes com les dones. Una caracteristica que com hem vist podia intuir-se en
algunes dones fatals del cinema classic (com en el personatge de Marlene Dietrich a

Morocco®) i que va ser feta explicita als anys 90 amb personatges com Catherine Tramell

9 Un dels poster promocionals de Morocco explotava I'ambigiiitat sexual de la seva protagonista amb el
segilient eslogan “Dietrich — the woman all women want to see” (Weiss, 1993, p.32).
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a Basic Instinct o Violet a Bound.

A la pel-licula de De Palma, en el primer contacte visual entre les dues dones Laure mira la
seva victima a través de la camera, i roman en una posicid més o menys estatica que situa
l'espectador al seu costat, mentre Veronica es va apropant i li dedica evidents mirades de
desig. La femme fatale fa efectiu el seu pla, xiuxiueja quelcom a l'orella de la seduida 1
desapareix en direccid als lavabos. Veronica la segueix, acompanyada pels seus
guardaespatlles, i trobem la primera escena lésbica en un moment ben prematur de la
trama. Es tracta d'unes imatges que tornen a reunir molts dels elements anteriorment
esmentats. Estan envoltades de violéncia (com a minim tres homes resulten ferits en el
transcurs de la seqiiéncia) 1 encara que son prou explicites, podem seguir parlant d'abséncia
de lesbianisme, perque es tracta d'un lesbianisme trampa. Esta justificat a la trama perque
€s un parany per aconseguir robar les joies —i més endavant sabrem que les dues dones son

complices en aix0, és a dir que el desig lesbic de Veronica també podria ser fingit—.
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A priori, la femme fatale només executa ordres, és una pega més d'un entramat per
aconseguir els diners. L'escena lésbica esta absolutament controlada per homes, ja sigui
presencialment —pels guardaespatlles de Veronica i pels complices de Laure— com a través
de cameres i altres dispositius electronics, lligant aixi amb altres escenes comentades, com
I’escena de sexe lIésbic a la piscina de Wild Things. En aquest cas, perd, és Laure qui en un
principi posseeix la camera (fins i tot es pot permetre el luxe d'apuntar I'espectador amb

ella)!%. I com veurem, té poder de decisio: és capac de sabotejar el pla.

Aquesta seqiiéncia en qué un gran dispositiu huma i tecnologic esta pendent només dels
moviments de les dues dones besant-se €s una forma de portar a I'extrem el mecanisme
voyeurista que com hem pogut observar sol envoltar les figuracions de lesbianisme al
cinema comercial. Denota la clara consciéncia de l'autor de posicionar el cos femeni (i el
lesbianisme) com a espectacle, mentre 1'accié va succeint al seu voltant. De fet, les imatges
de sexe entre les dues dones —i els homes que n'estan pendents—, es combinen amb imatges
del public assegut al teatre del festival de Cannes, gaudint de la pel-licula que s'estrena. El
muntatge equipara l'espectacle d'exhibicid del cos femeni amb I'espectacle cinematografic,
retornant al concepte de Doane exposat a la introduccié de “woman as screen” (1991, p.
19), 1 també recorda als “sexual numbers” que imiten escenes tipiques de la pornografia i
que Stables identifica en alguns films del neo-noir (1998, p. 174) —com hem vist, son clars

els exemples de Basic Instinct 1 Wild Things—.

Al final d’aquesta seqiiéncia, la femme fatale interpretada per Laure traeix els seus
col-laboradors i marxa amb el boti, de manera que aquesta escena inicial té un desenllag
similar al d'algunes de les pel-licules neo-noir anteriorment analitzades (com Wild Things o
Bound), en les quals la nova dona fatal se surt amb la seva. Perd malgrat partir d'uns
referents evidents 1 assemblar-se a la dona fatal dels anys 90, el personatge de Laure
protagonitza un gir inesperat. Brian de Palma aprofundeix en 1'ambigiiitat que en el cinema

classic havia caracteritzat la dona fatal i ho materialitza en l'aparici6 de la Doppelgdnger

190 Com veurem a I’apartat 7.5, la preséncia i la possessi6 de la camera té un pes especial en altres pel-licules
de tematica lésbica com Carol, Disobedience (Sebastian Lelio, 2017) y High Art (Lisa Cholodenko,
1998).
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de la protagonista. L'autor construeix una pel-licula que incorpora dos desenllacos
antagonics en ella mateixa, i que es permet aixi el luxe inedit de fantasiejar sobre els dos
camins possibles de la dona fatal abans exposats: el del mal i el del bé, que historicament li
havia sigut negat, explorant I'ambigiiitat moral que era propia de la femme fatal als anys 40

1 que als anys 90 la seva descendent convertida en lesbiana assassina havia semblat perdre.

Després d’haver protagonitzat la traicio que hem explicat, Laure es veu obligada a amagar-
se dels seus antics socis, 1 busca la forma de deixar enrere Paris. Per fer-ho, necessita un
passaport. En una escena que veiem a través de ’objectiu del paparazzi Nicolas Bardo
(Antonio Banderas), un fotograf obsessionat en recrear les vistes des del seu balcé a partir
d’un collage de fotografies, i també des dels prismatics de Racine (Edouard Montoute), un
dels traits a Cannes que busca revenja, Laure, ara amb una perruca obscura, es troba amb

Veronica, que li dona un paper amb una adreca.
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Quan s’adona que Bardo I’esta fotografiant, entra en una església per tal de refugiar-se, i
alla dins un matrimoni de mitjana edat la confon amb una noia anomenada Lily. Laure
acudeix a una habitacié d’hotel en qué espera que li puguin fer un passaport, perd Racine
hi ha arribat abans que ella. En una disputa amb ell, Laure es precipita per un celobert 1
quan cau, el matrimoni, que ’havia seguit des de I’església, la recull, i la porten a la que
consideren que és casa seva: la casa de Lily. Alla, veient les fotos emmarcades i penjades a
les partes de I’apartament, Laure s’adona de 1’espectacular semblanca que té amb Lily, que
¢és una copia literal de Laure perd amb el cabell fosc (interpretada per la mateixa Rebecca
Romijn). També descobreix el passaport de Lily i un bitllet d’avid per anar als Estats Units:
just el que necessitava per a poder escapar. Satisfeta, Laure omple la banyera de Lily i s’hi
submergeix. En aquest moment, Lily arriba a casa. Sabem que ha sigut victima d’una
tragédia en qué recentment ha perdut el seu marit 1 la seva filla petita: el seu pis és ple de
flors 1 missatges de condol. Laure observa Lily, d’amagat. La veu obrir un calaix i agafar
un revolver 1 unes bales. La veu escriure, desesperada, una nota de suicidi, abans de posar-
se a jugar a la ruleta russa. En el segon intent, endevina la bala i mor. Acte seguit Laure,
que ha suplantat la identitat de Lily, es troba en un avié cami dels Estats Units. Dins el
mateix avid coneix Watts (Peter Coyote), un multimilionari que es convertira en el seu
marit. Set anys més tard, la parella és de nou a Paris perque ell és nomenat ambaixador
dels Estats Units a Franca. Paral-lelament, Black Tie (Eriq Ebouaney) un altre antic
col-laborador trait de Laure, surt de la presé on havia ingressat el dia del cop frustrat a
Cannes 1 vol venjar-se d’ella. El seu company Racine li explica que no ha aconseguit
trobar-la en tots aquests anys, perod que si que ha trobat Veronica, la seva complice, la qual

sospita que ha estat venent els diamants. Al mateix moment, el paparazzi Bardo rep
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I’encarrec d’aconseguir fotografiar la misteriosa dona del nou ambaixador nord-america,
de la qual no en sembla existir cap imatge. Tot aix0 desembocara en una seqiiéncia en que
veiem Veronica asseguda a la taula d’un cafe, esperant, amb un maleti, algi que no arriba.
Finalment, se’n va. Entra en un portal perd en surt corrent, perseguida per Black Tie i
Racine, que I’atrapen i li pregunten violentament on és Laure. Just després la llencen a sota
d’un camidé que passa en aquells moments pel carrer 1 que ’atropella brutalment. Una
vegada el camio ha passat, Black Tie veu un poster que s’acaba de desplegar amb la foto de

la dona del nou ambaixador dels Estats Units que Bardo ha robat: és Laure.

L’ambaixada havia intentat comprar la foto abans de la publicacio, perd Bardo ja ’havia
venut 1 no es va poder fer enrere. Tot 1 aixi, mogut per la curiositat que li desperta aquesta
dona misteriosa, i també per un cert sentiment de culpa, comenga a espiar-la i seguir-la.
Sospita que es troba molt afligida, fins i tot que €s maltractada, i la segueix fins a una
habitaci6 d’hotel on creu que pot voler treure’s la vida, i s’hi apropa amb la intencid
d’evitar-ho. Ella, perd, com ¢€s propi de la seva naturalesa de femme fatale, 1’utilitzara i el
fara caure en el seu parany. De manera similar a altres femme fatales del neo-noir com
Catherine Tramell, Laure és plenament conscient del que la seva preséncia genera i es
capa¢ de manipular el voyeur masculi en el seu benefici. Laure fingeix que ha sigut
segrestada per Bardo, i cita el seu marit en un pont de matinada amb 10 milions de dolars
per al rescat. En el moment en qué Watts pretén entregar el maleti amb els diners a canvi
que I’alliberin, Bardo intenta explicar-li I’engany, perd abans que pugui verbalitzar-ho,
Laure ja ha disparat el seu propi marit al cor, i després dispara Bardo, amb la intencio de
matar-lo, culpar-lo de ’assassinat de Watts i1 desapareixer amb els diners del rescat. Black
Tie 1 Racine, pero, també I’han estat vigilant i entren en aquest moment en escena,
apallissen Laure 1 la llencen pel pont, a I’aigua. En aquest moment, quan sembla que tot
s’ha acabat per a ella, la femme fatale 1luita per sortir a la superficie i1 es troba, de nou, 7
anys enrere dins la mateixa banyera de I’apartament de Lily, en el moment en que aquesta

arriba a casa.

En la primera oportunitat que se li ofereix, la femme fatale actua com se suposa que ha de

fer segons l'heréncia noir (i neo-noir): deixa morir la seva dopplegdnger (que pot ser
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considerada la part positiva d'ella mateixa) i aprofita 1'ocasié per suplantar-li la identitat 1

escapar aixi del seus perseguidors'!.

En un principi té ¢&xit, pero finalment els
esdeveniments es torcen per a ella, 1 just en el moment en que l'espectador pensa que
morira, desperta en el mateix punt on havia pogut decidir salvar la seva doble i té

l'oportunitat in¢dita de canviar la historia.

En el segon desenllag possible del film, Laure atura Lily abans que dispari segon tret, i la
conveng perque agafi el seu avio als Estats Units. Li assegura, a més a més, que en el
mateix avidé coneixerd un home bo amb qui podra refer la seva vida (Watts). El fet de
salvar la vida a la seva doble provoca una serie de casualitats que portaran la femme fatale
al final feli¢. De cami a I’aeroport, Lily es topa amb un camioner, que alaba el penjoll que
ella porta. Lily li regala, per a la seva filla, i 1i recomana que quan la seva filla creixi el

porti al camié de manera que sempre se senti acompanyat per ella.

La dona fatal redimida que crea De Palma fa explicit tot el que amagaven les seves
predecessores (el poder sexual tant adrecat a homes com a dones, la dona activa capag
d'exercir la violéncia, I'ambigiiitat moral expressada a través de la inclusié de la
doppelganger, 1 la dissort que porta implicita la seva condicid). A més a més, en el film hi
torna a aparcixer un altre factor que del qual hem parlat anteriorment: la for¢a de les
aliances femenines, una for¢ca que de nou és presentada des del punt de vista (masoquista)
masculi, perd que com en casos anteriorment analitzats pot permetre una apropiacio
feminista. Com avancavem, al final del film sabem que al principi la femme fatale no
pretenia enganyar tothom i marxar amb el boti, sind que ja havia pactat partir-se el boti

amb la dona que suposadament havia de seduir.

En el final alternatiu que ofereix De Palma, en el qual les coses surten bé per a la femme
fatale, es repeteix ’escena en qué Veronica es troba a la terrassa d’un cafe, al final de la
qual, en el primer final plantejat, acaba morint. Aquesta vegada no espera ningu, sind que

es troba amb Laure. Veronica li apropa un maleti platejat a Laure i1 tenen la segiient

101 Escapara als Estats Units, el lloc d'origen dels personatges com ella.
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conversa.

- Veronica: Here you have, there is a little less than four million.

- Laure: Four?!

- Veronica: That’s the best I could do, I had to sell them one at a time. Sorry that it took so
- long but it was the safest way.

- Laure: Not bad for a night’s work, ugh?

- Veronica: You call that work? [Pausa] My Love, it’s best we don’t see each other again...

En aquest moment, Veronica s’apropa a Laure amb la intencié de fer-li un Gltim petd de
comiat, a la boca, perd Laure es gira i li ofereix la galta. Per una banda, el fet que es
parteixin el boti ens dona a entendre que eren complices des del primer moment, i per tant,
probablement 1’escena de la seducci6 va ser fingida (el lesbianisme que veiem de nou, €s
fictici), per altra banda, de les paraules de Veronica també es desprén que la seva atraccid
cap a Laure si que és real, per bé que no queda clar que sigui corresposta. Cal destacar
també que 1’escena se’ns mostra nomes a una meitat de la pantalla, mentre que a I’altra
banda de la pantalla partida veiem al paparazzi Nicolas Bardo, interpretat per Antonio
Banderas, que ho esta fotografiant tot amb la seva camera. Com en nombroses escenes en
que hi ha una certa intimitat entre dones, el punt de vista que tenim de I’escena és el del
voyeur masculi. Sentim la conversa entre les dues dones (practicament és el primer cop que
sentim parlar Veronica) pero tot 1 que la conversa és intel-ligible, ni tan sols esta en un

primer pla sonor.
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Quan les dues dones se separen, seguim les cames de Verdnica fins al mateix portal on
havia anat la vegada anterior, on 1’esperen, de nou, Racine i Black Tie. Com abans, la
persegueixen i ’atrapen, i la llancen als peus d’un cami6 en moviment. Aquesta vegada,
pero, el reflex d’un raig de sol en el maleti de Laure, que rebota en el penjoll que porta el
camioner al retrovisor (el que li va regalar Lily) fan que perdi la visid i el control del
camio, que es desvii, 1 que els atropellats que moren a 1’acte resultin ser Racine 1 Black Tie,

en lloc de Veronica.

Després de I’accident, Nicolas Bardo baixa a oferir-li sa seva ajuda a Laure, per com es
miren els dos personatges, per la musica que sona, entenem que s’agraden. El fotograf li
diu que li resulta familiar i li pregunta si no s’han conegut abans. Ella respon, amb un
somriure, “only in my dreams”, fent referéncia a tota I’accié que té lloc a la primera part

del film, amb el primer desenllag possible, el qual ella sembla recordar perfectament.

Fitxa analitica:

- La pel-licula conté alguna mostra o mostres explicites de lesbianisme? Si, hi ha una
seqiiéncia important en la trama en la qual la protagonista sedueix una altra dona, i,
posteriorment, ambdues tenen sexe al lavabo durant la projeccié d’una estrena en el marc

del festival de cine de Cannes.

- En quin context es donen aquestes mostres? Quines connotacions acompanyen
aquests moments? Descripcio de la posada en escena: La protagonista acudeix a una
premiere del festival de Cannes fent-se passar per fotografa. La dona seduida,
I’acompanyant del director de la pel-licula que es presenta, porta un top en forma de serp
amb diamants encastats per valor d’uns 10 milions de dolars. La missio6 de la femme fatale
¢és seduir-la, 1 mentre tenen sexe, aconseguir substituir la valuosa indumentaria per una
réplica, a través d’un complicat entramat amb nombroses persones implicades. Tota
I’operacio, escena de sexe inclosa, €s monitoritzada al detall per diversos homes. L’atraccié

entre les dues dones, doncs, no es planteja com real, sind com un parany.

203



- Descripcio i trets iconics dels personatges que protagonitzen les imatges lésbiques de
la pel-licula. Ambdues son dones que encaixen perfectament en els canons de bellesa
heteronormatius imperants. Laure Ash €és una femme fatale polifacética, que canvia
d’aparenca diverses vegades al llarg del film. Quan comenga la pel-licula, en el moment de
I’escena lésbica, té un look més aviat androgin: porta el cabell curt, engominat i pentinat
cap endarrere, va vestida de negre, amb pantalons ajustats, top 1 talons d’agulla. La dona
seduida, Veronica, tal i com la presenta Brian de Palma, podriem dir que ¢&s
predominantment un cos: un personatge poc profund, que practicament no té linies de
didleg en tota la pel-licula. Es recorda sobretot per la seva preséncia fisica. Es una dona
prima, alta, amb el cabell castany llarg i una forma sensual de vestir i de moure’s. En la
seva presentacid desfila per la catifa vermella de Cannes amb el seu provocatiu top, una
faldilla curta i talons també d’agulla. En el primer moment en qué apareix en pantalla,
sentim com un periodista retransmet I’arribada dels convidats a I’estrena, indicant amb
nom i cognoms qui és cadasct. A ella s’hi refereix senzillament pel seu nom de pila,
“Veronica”, i tot 1 que no dona cap tipus d’informacio sobre ella, si que parla extensament
sobre el top que porta, destacant el seu valor incalculable i el nom i cognom de la persona

que I’ha dissenyat.

- L'expressio del desig entre les dues amants s'expressa a partir del pla/contrapla? No
hi ha exactament un pla/contrapla entre les dues dones en I’escena de la seducci6. Hi ha
més aviat nombroses mirades de desig de la seduida, Veronica, cap a Laure, que 1’observa
a través de I’objectiu de la seva camera. Les mirades les observem des del punt de vista de
Laure, al costat de la qual hi ha la camera. Aquesta seqiiéncia suggereix que Laure té el
control de la situacid, 1 posa de manifest I’irresistible poder de seduccio de la femme fatale.
També hi ha, pero, un pla subjectiu de Verdnica observant el cos de Laure allunyar-se, just

després que Laure li xiuxiueixi a I’orella, presumiblement, que la segueixi fins el lavabo.

- Test de Bechdel: les protagonistes parlen en algun moment entre elles? D'alguna
cosa que no sigui un home? S'expressen els seus sentiments? Les protagonistes de
I’escena lesbica practicament no parlen entre elles en cap moment. En el moment de la

seduccio, Laure xiuxiueja alguna cosa inintel-ligible a la orella de Veronica. Després de
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I’escena de sexe, en el que son les primeres paraules en veu alta que surten de la boca de
Laure, 1i diu a Veronica que fugui d’alla, que escapi, entenem que per protegir-la. L'inica
conversa entre les dues dones es dona a la conclusié de la pel-licula, al final del desenllag
alternatiu. En una escena que s’havia repetit a la primera part de la pel-licula amb un
desenllag diferent, Laure i Veronica es troben prenent café en una terrassa (a la primera
versio Laure no apareix). Veronica dona un maleti a Laure amb la seva part del boti, prop
de 4 milions de dolars. Laure respon que no esta malament per una nit de feina, i Veronica
li pregunta, retoricament, si considera “alld” feina, referint-se a 1’escena de seduccio i sexe
entre les dues. Acte seguit li diu que, per seguretat, és millor que no es tornin a veure mai
més, mentre s’hi apropa per fer-li un petd de comiat. Laure somriu perd no respon, i quan
Veronica s’hi apropa en el que sembla que és un gest per fer-li un ultim pet6 a la boca, es
gira i li ofereix la galta. Aquesta ultima escena, que practicament €s la primera en que
sentim la veu de Veronica, és 1’escena en qué més a prop estan d’expressar-se els seus
sentiments. A la logica del film, doncs, les dues protagonistes de I’escena lésbica no estan
enamorades. Com en varies de les pel-licules que analitzem, hi ha una abséncia de
lesbianisme: ni tan sols és clar que I’atraccio entre elles sigui real. Des del principi sabem
que la seducci6 forma part d’un entramat per aconseguir robar els diamants. En un primer
moment pensem que Laure fa caure Veronica en un parany, després entenem que son
complices, 1 la frase final de Veronica ens dona entendre que en el seu cas I’atraccio no va
ser fingida, cosa que no queda clar en el cas de Laure. Per altra banda, com hem explicat
anteriorment, tot 1 ser la Uinica conversa entre les dues dones, no la veiem des d’un punt de
vista omniscient sind des del punt de vista del voyeur, 1 a Veronica, que esta d’esquenes a
la camera, ni tan sols li veiem la cara, simplement sentim la seva veu en off, 1 en un segon

pla sonor.

- Hi ha la figura d'un voyeur masculi en el film? Si, aquesta pel-licula explicita de
manera molt evident la qiiestio del voyeurisme, un tema que per altra banda, com hem
comentat, és molt recurrent en la filmografia d’un director com De Palma. En primer lloc,
com hem esmentat més amunt, [’inica escena de sexe lesbic del film esta planificada i
monitoritzada al detall per un entramat d’homes. En segon lloc, en nombrosos moments

veiem a la protagonista o bé a través de la camera del fotograf Nicolas Bardo, o bé a través
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dels prismatics dels seus perseguidors (en un moment concret, la veiem, en pantalla
partida, des del punt de vista d’ambdds al mateix temps). En tercer lloc, podriem dir que el
protagonista masculi de la pel-licula, Nicolas Bardo (I’inica persona per la qual al cap i a
la fi la femme fatale sembla mostrar sentiments) ¢és de fet un voyeur professional, per la
seva condici6 de paparazzi. En nombroses ocasions el veiem espiant sobretot Laure perd
també Veronica 1 altres persones que entren al seu camp de visio. Per altra banda, Laure €s
capac d’aprofitar-se de la condicid de voyeur de Nicolas. Al primer dels dos desenllagos

102 per provocar la seva

possibles, és capag d’enganyar-lo, fingint ser una dona maltractada
intervencio i fer-lo caure en el seu parany. En el segon desenllag possible, també és el seu

voyeurisme el que els uneix.

- Els personatges lésbics son victimes de violéncia? Si. Els personatges que
protagonitzen I’episodi lésbic traeixen els seus caps, els ideadors de 1’estafa, per quedar-se
amb el boti, 1 en el primer desenllac del film, son castigats en conseqiiencia. Tan bon punt
Black Tie, un dels cervells de ’operacio, surt de la preso, busca venjanca. En el primer
desenllag, aconsegueixen assassinar tant Veronica com Laure. En el final alternatiu, en
canvi, cap de les dues mor i son els seus perseguidors els que pereixen en un accident

mentre busquen la seva venjanga.

- Els personatges lésbics exerceixen la violéncia? I I'assassinat? Si, en el primer final
que ofereix la pel-licula Laure és capa¢ d’assassinar el seu nou marit després de fingir el
seu propi segrest, amb la intenci6 de fugir amb els diners del rescat, i tamb¢ intenta
assassinar Nicolas. Veronica no exerceix cap tipus de violéncia explicita. En el desenllag
alternatiu, Laure no porta a terme cap assassinat (els seus perseguidors moren per un cimul

de casualitats), 1 aix0 explicaria que es pogués permetre ser felig.

- Quina connotacio moral té aquesta violéncia a la pel-licula? Contra qui va dirigida?
Una part de la violéncia que exerceix Laure va dirigida a alliberar-se dels seus

perseguidors, que no sén en cap cas personatges positius. Per altra banda, quan en el

192 De nou, com a Wild Things i altres films del neo-noir com The Last Seduction, hi trobem una certa
frivolitzacid de la violencia masclista.

206



primer dels possibles desenllagos assassina un personatge positiu com el seu marit, i tamb¢é
dispara Nicolas, per pura avaricia, aquesta violéncia serveix per evidenciar la maldat

genuina de la femme fatale.

- Quina postura pren el director o directora de la pel-licula? Com hem comentat
anteriorment, el director Brian De Palma mostra una consciéncia molt gran dels codis
cinefils amb els que juga, per com porta a I’extrem, per exemple, la figura del voyeur, o per
la seva forma de posar en escena I’ambigiiitat de la femme fatale classica. En els crédits
d’obertura, veiem I’esmentada escena de Double Indemnity en que la femme fatale
interpretada per Barbara Stanwick dispara al seu amant, interpretat per Fred MacMurray,
pero falla el tret, 1 després €s incapag de disparar una segona vegada. En aquest moment, la
femme fatale confessa que estd podrida per dins, que no ha estimat mai ningu... fins en
aquest moment, en el que és una de les mostres més clares de I’ambigiiitat moral de la
femme fatale en el cinema classic. De la mateixa manera, en el desenllag en que mata el
seu marit, la femme fatale representada per Rebeca Romijn confessa minuts abans al
personatge d’Antonio Banderas que esta podrida per dins, i que no pot escapar de tot el
mal que ha fet a la vida. Brian de Palma, pero, ofereix a la femme fatale la possibilitat de
redempcid, materialitzada en el segon desenllag possible, en que la femme fatale, Laure,
salva la vida a la seva doble, Lily, en lloc de suplantar la seva identitat. Aquest acte de
bona fe de Laure donara peu a una série de casualitats que li salvaran la vida tant a ella
com a Veronica, 1 que eliminaran els seus perseguidors. També entenem que aquesta
possibilitat de redempcio és en part el que permetra Laure estimar per primera vegada.
Intuim que tindra una historia d’amor real amb el fotograf Nicolas Bardo, quan a la

primera versio de la historia aixo no havia sigut possible.
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7.2 Mulholland Drive: pervivencia de l'arquetip en la desconstruccio

Fitxa técnica:

Titol: Mulholland Drive

Direccié: David Lynch

Guio: David Lynch

Data i lloc d'estrena: 16 de maig de 2001, al festival de cinema de Cannes, a Franca
Data d'estrena a Espanya: 8 de mar¢ de 2002 (8 d’octubre de 2001 al festival de cinema
de Sitges)

Dades de pressupost i recaptacio:

Pressupost estimat 15.000.000 $

Recaptacio total a taquilla als Estats Units 7.220.243 $

Recaptaci6 a nivell global aproximada 20.112.339 §

David Lynch és un dels autors més singulars i influents del cinema postmodern. La seva
pel-licula Mulholland Drive (2001) pot considerar-se un homenatge al film noir classic
anteriorment citat Sunset Boulevard de Billy Wilder (Mulholland Drive agafa el nom d'una
carretera propera al reconegut carrer Sunset Boulevard, de Los Angeles, que també apareix
a la introduccié de la pel-licula). Com el film de Wilder, el de Lynch s'ambienta en la
propia industria cinematografica, cosa que €s indicadora d'una reflexi6 entorn els referents
de Hollywood que com veurem resulta d'elevat intereés en aquesta investigacid. En paraules
de Lindop: “Lynch draws on Carmilla, combinating it with the aesthetic conventions of
film noir, in order to create what is ostensibily a contemporary, poststructuralist critique of
the Hollywood dream factory” (2015, p.59). En aquesta abstracta pel-licula, 1'autor nord-
america també porta a terme una desconstruccio de la narracioé cinematografica tradicional,

dins la qual s'hi pot reconéeixer l'arquetip que estudiem.

El cinema de Lynch demostra, a grans trets, certa obsessid pel sinistre, com també per
I'absurd (Navarro, 2006, p. 19). Podem dir que despren una sensacio postmoderna nihilista,

d'ambigiiitat (que se situa per sobre del bé 1 del mal) i contradicci6. Domeénec Font (2009) i
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algunes teoriques com per exemple Lindop (2015, p. 59), en la cita que acabem de destacar
en que¢ menciona la influéncia de la novel-la Carmilla (de la qual hem parlat a 1’apartat
5.1.1 del marc teodric) en el film, reconeixen en Mulholland Drive una historia de
vampirisme. El nom de Camilla (la femme fatale interpretada per Laura Harring) recorda
de manera evident al de la famosa vampira de Sheridan Le Fanu. Perd Font també en
compara l'argument amb el de Persona d'Ingmar Bergman (1966) —equipara el personatge
de la noia muda a Persona amb el de I'amnésica al film de Lynch— (2009). Es interessant
destacar, en aquest punt, aquesta transcendéncia del vampirisme més enlla del geénere de
terror en la representacio de relacions femenines a la gran pantalla. Andrea Weiss ja en
parla a principis dels anys 90, 1 posa com a exemples I'esmentada Persona o el film de
Rainer Werner Fassbinder Die bitteren Trdnen der Petra von Kant (Les amargues llagrimes
de Petra von Kant, 1972). En paraules de Weiss: “the connection between lesbians and
vampires has not been restricted to the horror gender, but resonates throughout much of
existing cultural representations of lesbianism” (1993, p. 85). A part d'aquesta destacable
nocid vampirica, molt lligada a la representacio de les relacions entre dones en el cinema, a
Mulholland Drive també hi tenen un pes important altres conceptes que hem treballat, com
la figura de la femme fatale o la dualitat femenina. Aquesta pel-licula es mou, doncs, dins
dels mateixos universos simbolics que hem estat exposant en apartats anteriors, pero al

mateix temps n'ofereix una revisié molt particular.

Tot 1 que la seva obra és molt complexa i dificil de categoritzar, podem trobar certs patrons
que es repeteixen en els films de David Lynch. Ivan Pintor observa que hi tenen una
presencia recurrent 1 especialment important dos aspectes essencials en aquesta
investigacio: el sexe 1 'assassinat, que de nou, com en tot I’'univers que envolta la figura de
la lesbiana assassina, solen aparcixer relacionats i que sén cabdals a la pel-licula que
analitzem. Segons Pintor, en els films de Lynch, “sexo y asesinato suelen ser (...) el nticleo
del trauma en torno al cual se derrumba el orden simbdlico que guia al espectador” (2006,
p. 94). Malgrat sigui dificil 1 fins 1 tot, segons el propi autor, potser innecessari, realitzar

una interpretacio racional de l'argument de Mulholland Drive'®, hi ha una lectura que

103 ¢“No entiendo por qué el publico espera que el arte tenga sentido cuando acepta que la vida no lo tiene”
(Lynch citat per Pintor, 2006, p. 94).
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sembla prou coherent i que resulta especialment efectiva en el marc d'aquest treball, segons

la qual podriem considerar el film com la historia abstracta d'una relacié lésbica frustrada.

La pel-licula comenga amb un misterios accident a la carretera de Mulholland Drive i amb
la posterior arribada de la lluminosa Betty (Naomi Watts) a Hollywood. Betty és una
prometedora actriu que arriba a la meca del cinema amb la intenci6 de fer-se un lloc a la
gran industria del sete art. La jove actriu s’instal-la a I’apartament d’una tieta absent, dins
del qual, amb gran sorpresa, hi troba una noia amnesica (Laura Harring): es tracta de la
jove que sobreviu I’accident que hem presenciat al principi del film. En veure un poster del
film Gilda, la jove adopta el nom de Rita. Betty 1 Rita estan cada cop més unides, 1 Betty
s’implica en intentar ajudar la seva nova amiga a recuperar la memoria. Un dia, Rita
recorda un nom: Diane Selwyn. Les dues noies aconsegueixen trobar la casa de Diane,
perd quan hi entren, hi troben el seu cadaver en descomposicid, i marxen corrents,
espantades. Sospiten que Rita esta sent perseguida i que pot estar en perill, i Betty I’ajuda a
canviar el seu aspecte. Aquella mateixa nit, Betty suggereix a Rita que no cal que segueixi
dormint al sofa. Rita 1i fa cas i es fica al 1lit amb ella, despullada. Les dues dones tenen
sexe, 1 Betty li diu fins a dos cops a Rita que esta enamorada d’ella, pero Rita respon amb

el silenci.

Podem considerar que el film esta dividit en dues parts, separades per la inclusi6 de la
caixa blava, que apareix per primera vegada just després de 1’escena de sexe entre les dues
dones. La primera part del film, la que acabem de descriure, seria un somni de Diane
Selwyn —Betty a la primera part— que podem considerar el somni d'una morta (Pintor,
2006, p. 103), una mena de fantasia sobre com li hauria agradat que fossin les coses'*; i la
segona part seria la historia “real”, al final de la qual Diane se suicida —la pel-licula dona
clares pistes visuals en aquest sentit; per exemple, al principi del film sembla que la camera
s'introdueixi dins un coixi vermell, que és el mateix que veiem en la seqiiencia final del
suicidi de Diane—. Segons aquesta explicacid, a la segona meitat entenem que les dues

dones s6n amants (o que ho han estat) 1 actrius. Veiem com el personatge interpretat per

194 Que és el que son els somnis en esséncia, una manera virtual d'acomplir els desitjos. Aixo podria ser un
altre motiu d'homenatge a Sunset Boulevard, que pot considerar-se el relat d'un mort.
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Watts, Diane Selwyn, viu a 'ombra de Camilla Rohdes (Laura Harring) —Rita a la primera
part—, qui no només trenca la seva relacio sentimental amb Diane, sind que a més a més
I’humilia puablicament (tant pel que fa als papers a qué es veu relegada, com pel peté amb
l'altra dona davant els seus ulls, com per la seva intenci6 de casar-se amb el director de la
pel-licula en qué treballen). Diane, plena de frustracié i gelosia, decideix contractar un
assassi a sou que mati Camilla. El senyal que la feina esta feta sera una clau blava. Abans
de suicidar-se, veiem Diane en possessio de la clau blava que provaria que s’ha comes
I’assassinat. Al principi del film i abans del misteridos accident que li salva la vida,

Camilla/Rita és a punt de ser assassinada, cosa que converteix el film en una mena de /oop.

Tot i que Mulholland Drive és inequivocament la visio concreta d'un autor (home, blanc i
heterosexual; com la gran majoria de pel-licules que hem analitzat fins ara) aquest film
mostra una subjectivitat femenina més evident que la majoria de les pel-licules estudiades
en apartats anteriors. Com hem explicat, I’escena de sexe entre les dues dones que
desencadena el pas a la segona part del film, comenca amb Betty oferint-li a Rita dormir
amb ella. Rita accepta 'oferiment i un cop al llit 1i diu “Good night, sweet Betty” i li fa un
peto al front. L'altra li torna el pet6 a la boca. Mentre les dues dones es besen 1 s’acaricien
en unes imatges prou explicites 1 realistes, Betty pronuncia dues vegades I’expressid “I'm
in Love with you” i no obté resposta. Aquesta frase diferencia aquesta seqiiencia de moltes
de les anteriorment analitzades perqué no ignora els sentiments de qui la protagonitza. Es
tracta d'una escena Iésbica sense contrapla masculi 1 sense el context de baixada als inferns
que hem descrit en anteriors ocasions, 1 amb la presencia explicita de sentiment, encara que

sigui no correspost.

Cal destacar que a la declaracié d'amor de Betty, Rita respon amb silenci. Acte seguit
apareix la clau blava 1 el teatre de 'absurd (del Silencio) que simbolitza el transit a I'altra
part del film. En aquesta segona part Betty recobra la seva identitat de Diane i deixa de ser
el personatge extremadament lluminds que era al principi. Canvia els tons pastels 1 l'estil
de magquillatge sobri 1 formal de la primera part per un aspecte descuidat i demacrat,
obscur. Una escena clau per entendre el tipus de relacié que tenen les dues dones €s la que

ocorre al sofa del seu apartament, quan mentre estan estirades 1’una a sobre de l'altra, sense
211



samarreta, Camilla (abans Rita) li diu que no es poden continuar veient. Diane reacciona
amb rabia 1 frustracido i demana si és a causa “d'ell”. A continuacid, veiem en algunes
seqliencies que demostren que Diane té el punt de vista narratiu 1 que aquesta frustracio se
li fa insuportable, fins al punt de desitjar la mort de Camilla —també la veiem masturbar-se

violentament i amb evident frustracio—.

Primer, en el rodatge d’una pel-licula en la qual treballen les dues, 1’actriu protagonista,
Camilla, s’ha de fer un petd apassionat amb un personatge masculi. El director, Adam
(Justin Theroux), amb el qual entenem que Camilla té una relacio, demana a tots els
treballadors que abandonin el set per tal de tenir intimitat per preparar 1’escena amb els
actors. Camilla demana si Diane, que té un paper de figurant en el film, es pot quedar. En
una actitud que denota un cert sadisme, pretén que ella vegi com es fa un peté amb Adam, i
li dedica una mirada de provoacié quan ho fa. Més endavant, Diane es troba a casa seva i
rep una trucada de Camilla. Diane estava convidada a un sopar a casa d’Adam, perd no
tenia cap intenci6 d’anar-hi. Camilla insisteix en que¢ hi vagi fins que [’aconsegueix
convencer, al-legant com d’important €s per a ella poder comptar amb la seva preséncia.
Durant el sopar, Diane es torna a sentir humiliada en dos moments. Primer, quan Camilla i
Adam anuncien el seu compromis, i segon, quan Camilla es fa un pet6 a la boca amb una

altra dona davant Diane.
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En aquestes successions d'imatges s'ha invertit el triangle que haviem pogut observar en
les seqiiéncies analitzades en els apartats 6.1.1 “Basic Instinct: el triple paradigma de
lesbiana assassina” 1 6.1.4 “Wild Things: el dispositiu voyeurista 1 el lesbianisme”. En
aquest cas, per primera vegada el punt de vista narratiu és el de la lesbiana frustrada, que
observa els petons exhibicionistes de la femme fatale. En ambdues seqiiéncies, aquest
exhibicionisme és evidenciat tant pels dialegs (com hem explicat, abans de fer-se el petd
amb Adam, Camilla demana explicitament que Diane es quedi) com pels gestos (per les
emfatiques mirades que li dedica). La dona fatal, seguint I'estela dels personatges en que
s'inspira, es fa un pet6 amb un home i després amb una dona, a qui deixa una marca de
pintallavis. Perd Diane no adopta la posicio de voyeur que tenia el personatge masculi en el
films anteriorment esmentats, ella no pot deixar-se endur pel plaer d'observar, com fan els
personatges masculins. Ella no vol veure les imatges, sind que és for¢ada a veure-les —com

hem explicat, no tenia cap intencid d'assistir al sopar—1 aixo la fa patir.

Del moviment de rabia final de Diane quan Camilla 1 el director anuncien el seu
compromis (just després de la seqiiencia del peté amb l'altra dona), passem a la reuni6 de

Diane amb un assassi a sou. Ella li ensenya una foto i li demana que la mati, ell li diu que
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quan li entregui els diners no hi haura volta enrere, 1 li mostra la clau blava que 1i enviara
quan la feina estigui feta: és la mateixa que ja hem vist en moments anteriors, i la que
Diane contempla en el moment previ al suicidi. Simplificant I'argument del film, 1'amant
refusada ordena l'assassinat de l'altra perd posteriorment és incapa¢ de suportar-ho i se
suicida. A la primera part del film, Diane, ja morta, divaga al voltant d’una realitat
alternativa per a ella i la seva amant, convertides en persones diferents. A Mulholland
Drive, com a molts dels films inclosos a la mostra, 1'amor lésbic és no correspost, i com
passava a Basic Instinct o a Single White Female, la gelosia de la lesbiana frustrada porta a
l'intent d'assassinat. La trama I¢sbica es manté a banda i banda del film (tant al somni com
a la realitat), i en les dues parts Betty-Diane sembla més entregada i és qui en surt mal
parada. L'argument no és tan diferent d'altres pel-licules de Lynch com Lost Highway
(Carretera Perdida, 1997), en que el protagonista assassina la seva amant per frustracio,
per gelosia. En les dues hi ha un intent de redempcid imaginant una nova vida, al costat de
la mateixa persona. La diferéncia principal és que la protagonista de Mulholland Drive esta
morta i el protagonista de Lost Highway no, i tamb¢ que ell comet 1'assassinat de manera
activa i ella no: I'encarrega a un assassi a sou. La dona no és capag d'executar I'assassinat i
paga un home perque ho faci per ella, perd no pot aguantar els remordiments i se suicida.
L'home descarrega la seva frustracié amb violéncia, amb un brutal assassinat que comet en

un estat d’inconsciéncia.

En la seva analisi de Mulholland Drive, Michel Chion la descriu com una historia de
bogeria (2003, p. 327). Parla d'un tipus de personatge recurrent en el cinema de Lynch que
ell anomena 1'home pont: que es troba entre dues dones i dos mons —com passa amb els
protagonistes masculins de Lost Highway 1 Blue Velvet, per exemple—. Chion observa que a
Mulholland Drive aquest personatge ha estat suprimit. En realitat, pero, en el film que
analitzem Diane compleix en certa manera aquesta funcio. Ella és la “dona pont”, igual que
a Lost Highway Jeff muta en Dave, ella muta en Betty per intentar reinventar-se. Per tant,
de nou en aquest film hi trobem que una figura femenina s'ha apropiat d'un lloc de la trama

que normalment en les pel-licules de Lynch havia estat masculi.

Per altra banda, observem que el personatge de Laura Harring de la segona part del film és
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de manera evident una femme fatale. A la primera part, el personatge de Rita no recorda qui
¢és. Apareix indefensa, desproveida del seu poder a causa de la seva amnésia. El nom de
Rita, a més a més, €s un clar homenatge a la iconica femme fatale interpretada per Rita
Hayworth, perqué com hem explicat, se li ocorre precisament en veure un poster del noir
classic Gilda. A 1'altra meitat de la pel-licula, en canvi, la veiem en tota la seva esplendor i
torna a repetir-se la combinacido dona fatal/lesbiana frustrada que ja haviem vist, per

exemple, a Basic Instinct, amb els personatges de Catherine Tramell 1 Roxy.

A Mulholland Drive resulta irdonic que la primera part del film, la que és irreal, és en
termes generals la més convencional. L'escena de sexe entre les protagonistes ha aparegut
en algunes llistes de moments més erotics de Hollywood, cosa que €s sorprenent tractant-
se d'un film de Lynch. Es podria dir que l'escena de sexe de Mulholland Drive, malgrat ser
entre dues dones, ¢és de les més convencionals dins el repertori del director nord-america,
especialista en recrear escenes de sexe frustrades o malaltisses (com les que podem veure
a Blue velvet o Lost Highway). Roger Ebert diu a la seva critica del film “Betty and Rita
have two lesbian love scenes so sexy you'd swear this was a 1970s movie, made when
movie audiences liked sex” (2001). Aix0 no obstant, malgrat que ¢€s una escena
convencional a nivell formal, segons que el que podem deduir de l'explicaci6 argumental
que hem extret del film aquesta escena de sexe esta inclosa en la part de somni de Diane,
cosa que n’explicaria una certa idealitzacid. La seqiiéncia funciona com un somni erotic de
Diane, 1 per tant, de nou, ¢és irreal. A la vegada, com veurem que passa en pel-licules que
analitzarem posteriorment com Black Swan o a Chloé, el sexe lésbic €s l'excés que fa

trontollar I'univers simbolic del film i que l'inverteix.

En relacio al concepte d'abséncia anteriorment explicat cal destacar que just després de la
seqliencia de sexe apareix el buit filmic a través del citat “teatre del Silencio”. Betty
declara el seu amor a un personatge que ha perdut la seva identitat, i que li respon amb el
no res. Després, I'amnésica Rita desperta enmig de la nit amb la misteriosa necessitat
d'anar a algun lloc, 1 Betty I'acompanya. Les dues dones (ara ambdues amb el cabell ros)
s'asseuen a un pati de butaques absolutament buit i contemplen un melancolic xou que

exemplifica l'engany de la percepci6 i l'espectacle, 1 que les trasbalsa visiblement. Sentim
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les paraules “jSilencio! jNo hay banda!”. Veiem musics interpretant cangons: deixen de
tocar i la musica segueix sonant. La percepci6 ens havia enganyat, les cangons en realitat
estan enregistrades: els musics no eren musics 1 funcionen com a metafora de tot el que

haviem vist fins ara, una il-lusio.

Fitxa analitica:

- La pel-licula conté alguna mostra o mostres explicites de lesbianisme? Si, al final de
la primera part del film, Betty/Diane i Rita/Camilla se’n van al 1lit juntes. Es besen i fan
I’amor. També¢, a la segona meitat del film, en el que sembla ser un record de Diane, estan
juntes, despullades de cintura en amunt, al sofa del pis de Diane, i quan sembla que estan
comengant a tenir sexe, Camilla diu a Diane que no poden continuar i que és el moment de

deixar la relacio.

- En quin context es donen aquestes mostres? Quines connotacions acompanyen
aquests moments? Descripcio de la posada en escena: En la primera trobada sexual que
veiem entre les dues, Betty (Diane) ajuda I’amnésica Rita (Camilla) a intentar fer memoria.
Seguint la pista d’un nom que Rita recorda arriben a I’apartament de Diane Selwyn, on hi
descobreixen el seu cadaver. Sospiten que Rita pot estar en perill, 1 Betty 1’ajuda a canviar
d’aspecte, arreglant-li una perruca rossa. A la nit, quan s’acomiaden per anar a dormir,
Betty diu a Rita que a dins de casa es pot treure la perruca, 1 li diu també que no cal que
dormi al sofa, que pot dormir al llit amb ella. Rita li fa cas, es treu la roba 1 es fica al llit,
despullada, amb Betty. Just abans d’anar a dormir, s’incorpora i diu “Good Night, sweet
Betty”, mentre li fa un peto al front. Acte seguit, les dues dones es besen a la boca, Rita
despulla Betty, 1 comencen a acariciar-se. Betty pregunta a Rita si ha fet aixo alguna
vegada (entem que en referéncia a tenir relacions amb una altra dona), ella respon que no
ho sap, i li retorna la pregunta. Betty diu “I want to, with you”. Mentre segueixen fent
I’amor, Betty li diu a Rita fins a dues vegades que esta enamorada d’ella, sense obtenir cap
resposta a canvi. Més enlla de la declaracid6 d’amor no corresposta del final, I’escena és
més aviat idil-lica, cosa que podria respondre a que, com hem explicat, segons la logica del

film, I’escena forma part d’aquest somni de Diane. A la trobada que es representa a la
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segona meitat del film, que entenem que és un record real de Diane, en una escena
quotidiana en qué sembla que les dues dones estan a punt de tenir sexe, Camilla atura
Diane i li diu que han de deixar de veure’s. Diane reacciona amb una gran rabia i
frustracio, es nega a acceptar el que Camilla li diu, i fins i tot sembla que per un moment la

vulgui forgar a estar amb ella.

- Descripcio i trets iconics dels personatges que protagonitzen les imatges lésbiques de
la pel-licula. Les dues protagonistes de les escenes Iésbiques al film son els personatges de
Betty/Diane (Naomi Watts) i Rita/Camilla (Laura Elena Harring). La primera escena de
sexe té lloc al final de la primera part de la pel-licula. En aquesta primera part, Betty, el
personatge interpretat per Naomi Watts, és I’alter ego de Diane Selwyn, el personatge
interpretat per la mateixa actriu a la segona part. Betty és una persona lluminosa, dolga,
alegre i1 naif, que acaba d’arribar a Los Angeles i que té per davant un futur prometedor
com a actriu. Per contra, a la segona part, Diane Selwyn és un personatge enfonsat, trist,
frustrat 1 demacrat, que ha fracassat professionalment i que €s constantment humiliada per
la seva ex-amant, Camilla (Rita a la primera part). Per altra banda, Rita, a la primera part,
¢és dolga, agraida, docil i també vulnerable. Necessita ajuda i es deixa ajudar per Betty. A la
segona part, el personatge interpretat per la mateixa Laura Harring, Camilla, és en canvi

tota una femme fatale: sadica i manipuladora.

- L'expressio del desig entre les dues amants s'expressa a partir del pla/contrapla? Si,
pero de manera subtil. Hi ha un breu pla/contrapla entre les dues protagonistes just en el

moment en que comencen a besar-se, abans de la primera escena de sexe.

- Test de Bechdel: les protagonistes parlen en algun moment entre elles? D'alguna
cosa que no sigui un home? S'expressen els seus sentiments? Si, les protagonistes parlen
en nombroses ocasions entre elles 1 Betty expressa explicitament a Rita fins a dues vegades
que esta enamorada d’ella, sense obtenir resposta. A més a més, en el moment en que es
fiquen al 1lit, verbalitzen que son conscients de que estan fent, quan es pregunten I’una a
I’altra si han estat mai abans amb una dona. De la mateixa manera, a la segona meitat, el

et que Camilla posi fi a la relacio indica una consciéncia d’aquesta mateixa relacio, 1
fet Camill fial 1 d d t t | ,
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Diane manifesta clarament la seva contrarietat amb la decisi6 de Camilla. Fins i tot li
pregunta si és per culpa d’una tercera persona masculina, que després entenem que ¢€s

Adam, el director de la pel-licula en que treballen.

- Hi ha la figura d'un voyeur masculi en el film? No, les escenes de sexe entre elles es
desenvolupen en la intimitat. Per altra banda, la femme fatale interpretada per Laura
Harring a la segona meitat del film (Camilla), denota una actitud exhibicionista tipica
d’aquest tipus de personatges, i, comportant-se amb un cert sadisme, provoca una série de
situacions en que obliga Diane a presenciar com ella es fa petons amb altres persones, o

fins 1 tot com es compromet publicament amb un home.

- Els personatges lésbics son victimes de violéncia? Rita és victima d’un intent
d’assassinat a la primera part, i entenem que Camilla, el personatge interpretat per la
mateixa actriu a la segona part, és executat per un assassi a sou contractat per Diane. Per la
seva banda, a la segona part, Diane se suicida. També entenem que Diane €s victima d’una
certa violéncia psicologica pel sadisme que hem descrit de Camilla, que 1’humilia i
menysprea publicament la seva relacio, obligant-la a presenciar escenes doloroses per a

ella com les que hem comentat anteriorment.

- Els personatges lésbics exerceixen la violéncia? I l'assassinat? Si, la frustraci6 de
Diane Selwyn pel fet d’haver estat rebutjada 1 ser constantment ridiculitzada per Camilla la
porten a voler assassinar-la, de manera que contracta un assassi a sou. Per la seva banda,
Camilla té una certa actitud sadica amb Diane, com hem comentat. Exerceix contra eclla

una violéncia del tipus psicologic.

- Quina connotaci6é moral té aquesta violencia a la pel-licula? Contra qui va dirigida?
La violéncia que exerceixen Diane i Camilla la dirigeixen I'una contra I’altra. Camilla
exerceix una certa violéncia psicologica contra Diane, i per la seva banda, Diane és incapag
de superar la seva frustracio i fa matar Camilla. Aquests comportaments denoten que ens

trobem davant de dos personatges mentalment desequilibrats.
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- Quina postura pren el director o directora de la pel-licula? Com hem comentat, es
tracta d’una pel-licula més aviat abstracta, en la qual és dificil de jutjar la postura del
director pel que fa a la relaci6 Ieésbica i1 a la violéncia que I’envolta. Semblaria que aquesta
relacié pot ser més aviat el vehicle que serveix per desplegar la critica que el director fa de
la “fabrica de somnis” que és Hollywood, deixant al descobert, de manera abstracta i, fins i
tot, una mica parodica, els hipotétics anhels 1 les frustracions dels diferents personatges que
la protagonitzen. També, com en el cas de Femme Fatale (1 com ¢és tipic en el neo-noir)
detectem en el film un exercici d’experimentaciéo amb els codis cinéfils en general i amb el

mecanismes del genere negre en concret.

7.3 Lizzie: 'assasinat com a alliberacio

Fitxa técnica:

Titol: Lizzie

Direcci6: Craig William Macneill

Guio: Bryce Kass

Data i lloc d'estrena: 19 de gener de 2018, al Festival de Sundance, als Estats Units
Data d'estrena a Espanya: No estrenada en sales comercials

Dades de pressupost i recaptacio:

Pressupost estimat: sense informacid

Recaptacio total a taquilla als Estats Units 642.157 $

Recaptacio a nivell global aproximada 844.786 $

La pel-licula Lizzie (Craig William Macneill, 2018), presentada en el marc del festival de
Sundance el gener de 2018 1 estrenada a sales el setembre del mateix any, és una
reinterpretacio de la historia real de Lizzie Borden, qui va ser acusada el 1892 del brutal
assassinat a destralades del seu pare i la seva madrastra. Tot i que Borden no va ser

finalment condemnada, els crims van quedar sense resoldre, 1 ella va passar a formar part
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de I'imaginari de la cultura popular nord-americana com I'autora d'aquests crims!%. La seva
historia ha donat lloc a nombrosos llibres, pel-licules, obres de teatre i series de televisio, 1

fins 1 tot, en una cang¢6 popular infantil, d'autoria desconeguda:

Lizzie Borden took an axe
And gave her mother forty whacks.
When she saw what she had done,

She gave her father forty-one!%

Aquesta recent adaptacio, produida i protagonitzada per Chlo€ Sevigny (en el paper de la
mateixa Borden), inclou un canvi important respecte a les anteriors adaptacions de la
historia, i és el fet de col-locar en un lloc central de la trama una suposada relacié amorosa
de la protagonista amb la minyona de la familia, Bridget Sullivan (interpretada per Kristen
Stewart). Una relacio que, en la logica de la pel-licula, ajudaria a explicar els motius que

van portar Borden a cometre els assassinats.

La pel-licula s’ambienta en el mateix any del succés, i té estructura de flashback (igual que
Heavenly Creatures). Comenga en el moment en qué Lizzie entra a casa i descobreix
oficialment els cossos, mentre Bridget, trasbalsada, es troba fora netejant les finestres.
Sentim un crit eixordador de Lizzie, i acte seguit, la veiem en un primer pla tancat,
impassible, responent les preguntes de la policia. Després d’aquesta seqiiencia inicial, la
pel-licula ens situa 6 mesos enrere, en el dia en queé Bridget arriba a la casa a la qual Lizzie
viu amb el seu pare Andrew (Jamey Sheridan), la seva madrastra Abby (Fiona Shaw) i la

seva germana Emma (Kim Dickens). Aquell mateix dia, Lizzie s’arregla per anar a 1I’0pera

105 Per a més context sobre el cas real de Lizzie Borden, vegeu: Cantwell (1992).

106 En teatre, la historia s'ha representat, per exemple, a 1'obra “The Legend of Lizzie” estrenada a Broadway
el 1959 (Hartney Arthur), també en I'opera “Lizzie Borden”, composada per Jack Beeson i estrenada el
1965, en I'ambit audiovisual, el 1975 es va estrenar la pel-licula televisiva The Legend of Lizzie Borden
(Paul Wendkos); el 2014 Lizzie Borden took an ax (Nick Gomez), i el 2015, la mini serie The Lizzie
Borden Chronicles, (ambdues ficcions protagonitzades per 'actriu Christina Ricci). En literatura, la
trobem, entre d'altres a “The Fall River Axe Murders” (una historia breu inclosa en el llibre Black Venus
d'Angela Carter, 1985). En totes aquestes ficcions, igual que en la cangd popular, es dona per fet que
Lizzie és l'autora dels assassinats. La fascinacio per la historia de Lizzie Borden també va portar a la
creacio de la Lizzie Borden Conference, el 1992. (Vegeu Cantwell, 1992).
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1 s’enfronta amb el seu pare, al qual no li sembla apropiat que la seva filla vagi sola al
teatre, pero se surt amb la seva. Per com socialitza amb la gent, entenem que els Borden,
tot 1 ser una familia de gran poder adquisitiu, no son gaire populars. Una de les noies amb
qui Lizzie parla ridiculitza el seu vestit, i tamb¢ ironitza sobre el fet que els Borden no
tinguin electricitat a casa, malgrat la seva fortuna. Durant I’obra, Lizzie pateix el que
sembla ser un atac d’epilépsia, 1 Bridget sera 1’encarregada de tenir-ne cura en els dies
posteriors, cosa que comencara a forjar el seu vincle. Bridget gairebé no sap llegir ni
escriure, i Lizzie n’hi ensenya. Paral-lelament, els Borden van rebent amenaces per escrit i
també¢ pateixen alguns assalts. Lizzie creu que aquestes amenaces tenen a veure amb una
operacio recent del seu pare per adquirir unes terres, pero ell no comparteix cap informaciéd
financera amb la seva filla. Una nit, Lizzie sent una conversa entre el seu pare i el seu tiet
John (Denis O’Hare), en qué¢ Andrew dona a John informaci6 sobre el testament que acaba
de redactar i instruccions per gestionar el seu patrimoni: es posa de manifest que no confia
en que les seves filles puguin gestionar-lo 1 que pot tenir previst fer-lo hereu a ell. El dia
segiient, Lizzie agafa les joies de la seva madrastra i les empenyora, fingint un robatori.
Andrew ho descobreix i es venja de Lizzie tallant el coll un per un als seus coloms, i

ordenant a Bridget que els cuini per sopar.

Un dia arriba una carta per a Bridget anunciant que sa mare ha mort, cosa que 1’afecta
profundament. Aquella mateixa nit, Lizzie descobreix que el seu pare esta abusant
sexualment de la minyona. Lizzie trenca un mirall i deixa els vidres davant de la porta de
I’habitacié de Bridget, esperant que el seu pare se’ls clavi quan en surti. El vincle entre les
dues dones es fa més fort cada vegada. Com que Bridget ja sap llegir i escriure, les dues
dones intercanvien afectuoses notes que s’amaguen a diferents racons de la casa, 1 el desig

entre elles és cada cop més evident.

Lizzie descobreix que €és John qui ha estat deixant les notes amenagadores a casa seva
(amb la finalitat de posar la por al cos al seu pare i animar-lo a fer un testament en el seu
benefici) 1 s’hi encara. Ell s’hi torna violentament, perd Bridget apareix en escena 1 la salva
de la situacio. El mati segiient, Lizzie visita Bridget a la seva habitacio, 1i agraeix que la

salvés la nit anterior. En un moment determinat, Bridget es posa dreta i Lizzie la mira als
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ulls 1 1i diu “don’t make me leave this room”, les dues dones es miren intensament, Bridget
respon “no” 1 s’asseu al seu costat. Lizzie recolza el seu cap a I’espatlla de Bridget. Acte
seguit, Andrew arriba a casa i demana per Maggie (que ¢és com ell anomena Bridget). La
seva dona li respon que les tardes son els seus moments de lliure disposicid. Veiem Bridget
i Lizzie, juntes, a ’amagatall preferit de Lizzie, una mena de porxo separat de la casa.
Estan molt a prop, es miren als ulls, i comencen a besar-se. Lizzie s’asseu en una bala de
palla i Maggie s’hi posa a sobre. Les dues dones tenen sexe, completament vestides. Al cap
d’un moment veiem el pare de Lizzie apropant-se i observant-les des d’una petita finestra
mentre fan 1’amor. Les dues dones no se n’adonen. Aquella mateixa nit, Andrew assalta
Bridget i I’amenaca, amb una actitud més violenta que de costum. Al dia segiient, Andrew
prohibeix a Lizzie que segueixi relacionant-se amb Bridget i li anuncia que fara fora la
minyona. Ella li demana perque, i ell fa mencid al vincle “antinatural” que s’ha creat entre

les dues. El pare no s’atreveix a posar en paraules el que va veure, i ella el confronta:

- Lizzie: Say it. Say exactly what you mean. [pausa] I want to hear you say it.
- Andrew: You’re an abomination, Lizzie.

- Lizzie: Then at last we are on equal footing, father.

Acte seguit, ell marxa i entra Abby, que li diu a Lizzie que aquest cop el seu pare no la
perdonara, i que ja falta poc perque I’internin. A la nit, Lizzie 1 Bridget parlen. Bridget diu
que esta espantada 1 Lizzie 1i diu que no deixara que li passi res dolent. En la seva conversa
queden implicits els plans de Lizzie, 1 Bridget 1i ofereix tota la seva ajuda. Veiem com
Lizzie, aquella mateixa nit, crema el testament del seu pare. Saltem al moment de
I’aparici6 dels cadavers, i al posterior judici contra Lizzie, del qual finalment és absolta
amb 1’ajuda del testimoni de Bridget. Bridget, pero, la visita a la seva cel-la per dir-li que
se’n va 1 per demanar-li sisplau que no intenti contactar-la mai més. Mentre s’allunya en

tren, recorda imatges dels moments intims amb Lizzie.

En un nou flashback, la pel-licula ens trasllada al mati dels fets. Veiem com les dues dones
porten a terme el seu pla. Bridget entrega una nota a Abby 1 aquesta va a la seva habitacid

per tal de preparar-se per sortir. Alla I’espera Lizzie, despullada, amb la destral a les mans.
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Quan Abby es gira i veu Lizzie, la jove li propina una destralada a la cara, i un cop al terra,
li clava més de deu destralades més, amb una violéncia extrema. Veiem en un pla tancat
contrapicat el seu gest violent i com la cara se li va tacant de sang, en una imatge que
recorda a la seqiiéncia de ’assassinat de Heavenly Creatures. Quan arriba el pare de
Lizzie, Bridget es prepara per atacar-lo, tamb¢ despullada i amb la destral, pero a I’hora de
la veritat no n’és capag. Lizzie, que ja torna a estar vestida, li agafa la destral i amb una
espectacular sang freda, acaba la feina, propinant més d’una desena de destralades també al

seu pare.

Cal destacar que Lizzie es diferencia d'altres ficcions realitzades sobre la historia dels
assassinats dels Borden perqué denota una remarcable sensibilitat en relacio a la
construccid del personatge de Lizzie, un personatge que sovint ha sigut ridiculitzat o
simplement retratat com una assassina salvatge a la cultura popular (vegeu les referéncies
citades a l'anterior nota al peu). A més a més, €s interessant observar com tant la critica
com els propis creadors del film han destacat la voluntat de la pel-licula d'aproximar-se a la

historia i refer-la utilitzant un enfocament feminista'®’

, posant el focus no tant en els fets en
si sin6 en explicar el context, presumiblement opressor, que va poder portar la protagonista
a cometre els crims. En aquest context, la inclusio de la relacid lésbica com a element

central seria de gran importancia. En paraules de la mateixa Sevigny:

So much has been said [about Borden]. But I think that we just really wanted to
focus on how she went about finding [her freedom] and how important that was to
her and what that meant to her,” (...) “Whether it was through the relationship with
[her maid] or ultimately killing her parents for money — because money equaled
freedom then. It still does. I wanted it to be this rousing, smash-the-patriarchy piece

(Jacobs, 2018).

107" Alguns exemples de la menci6 de la voluntat feminista de la pel-licula als mitjans: “[Lizzie] carves out of
the raw material a suitably 2018 version, befitting of the #MeToo generation” Felperin, (2018); o “the
movie finds a rage-filled Ms. Sevigny, 43, romancing Kristen Stewart’s Irish housemaid and literally
smashing the patriarchy (in the face, with an ax) in a series of scenes involving full nudity. (...) Ms.
Sevigny said she hoped that “Lizzie,” with its central theme of patriarchal oppression and abuse, would
“continue the #MeToo and Time’s Up conversation.” While directed by a man, Craig William Macneill,
“Lizzie” was also financed by women, produced by women and employed women as principal crew
members (production designer, editor). Barnes (2018).
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Aixi, entroncant amb una certa tradicio en el cinema feminista de la qual parlarem més
endavant, la pel-licula construeix un relat que presenta de manera inequivoca 1’assassinat
com una forma d’alliberacié per a la dona. El film argumenta un cimul de factors que
podrien haver portat Lizzie a cometre els assassinats, i tots ells tenen a veure amb les
conseqiiéncies d’un sistema heteropatriarcal que privava les dones de I’época de qualsevol
tipus d’independéncia. Segons la pel-licula, Lizzie assassina per evitar que I’internin, per
evitar que la privin del patrimoni familiar (i per tant, de la independéncia economica, que
afectaria la seva independéncia en gerenal), i en aquesta linia, la descoberta del seu pare de
la seva relaci6 amb Bridget es presenta també com un factor decisiu que precipita els

esdeveniments.

En relacio a la inclusié de la historia lésbica, val a dir que, si bé no s'havia explorat de
manera tan explicita en cap de les ficcions realitzades sobre el cas, i si bé la idea de la
relacié amorosa de Lizzie amb Bridget no esta provada, és cert que els autors 1'han
construit en base a alguns fets reals. La rumorologia sobre el possible lesbianisme de
Lizzie, per exemple, es remunta a la mateixa €época en qué va viure. El guionista de la
pel-licula, Bryce Kass, explica que quan feien la recerca sobre el personatge, 1i va cridar
l'atencid trobar el que va interpretar com una carta d'amor de Lizzie dirigida a una altra
dona. En preguntar sobre aquella carta als membres de la societat historica de Falls Rivers
(la ciutat on es van cometre els assassinats) aquests li van dir que Lizzie hauria tingut
nombrosos idil-lis amb dones (Martens, 2018). De fet, en el seu article “Lizzie Borden
Took an Ax”, la periodista Mary Cantwell (1992) suggereix que el lesbianisme de Lizzie, i
en concret, que el fet que s'enamorés de 1'actriu Nance O'neil va ser la causa del trencament
de les relacions d'aquesta amb la seva germana, Emma Borden. En paraules de Sevigny,
concretament en relacio a l'eleccid de donar un paper central a la suposada historia amb

Bridget:

Everybody loves a tragic love story, and there are many accounts of Lizzie having
affairs with other women, notably Nance O'neil, who was an actress at the time. (...)

Knowing that the two women [Lizzie and Bridget] where in the house together
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[when the murders happened]... it's hard to imagine (...) that somehow, they didn't
plan this whole thing together (E! Red Carpet & Award Shows, 2018).

Segons consta en els documents sobre el cas, i segons explica el guionista de la pel-licula
Bryce Kass, Bridget i Lizzie eren les Uiniques persones a la casa en el moment de
l'assassinat, i en les seves declaracions com a testimoni, Bridget mai va inculpar Lizzie,
quan ¢s evident que hauria d'haver-se adonat del que passava. De fet, tant el possible
lesbianisme de Lizzie, com la possibilitat que la seva relacio amb Bridget hagués tingut
alguna cosa a veure en els assassinats, ja s'exposa en la novel-la Lizzie, que Evan Hunter va
publicar sobre el cas el 1984 (Hunter, 1984). Kass descriu la relacié entre les dues dones de

la segilient manera:

It was a strangely intimate relationship for the era, Lizzie called Bridget by her real
name. Most of the Irish servants whether male or female, were called ‘Maggie’ or
‘Paddy,’ their names were erased once they entered the household. She went out of
her way to call her Bridget; she would run errands on behalf of Bridget and she’d
buy her dresses. It was for the time a very modern relationship, a little outside of

the boundaries of class structure (Marteens, 2018).

Com aquesta cita suggereix, en aquesta pel-licula —com en la gran majoria de les
pel-licules que conformen la mostra— hi torna a ser molt evident la diferéncia de classe
entre les dues protagonistes. En aquest cas, l'opressido a la qual les dues dones estan
sotmeses per part del patriarca, Andrew Borden (pare de Lizzie i patré de Bridget), les
uneix 1 les posa per un moment al mateix nivell. La pel-licula el retrata com una persona
autoritaria 1 abusiva, com algi que manté practicament presonera la seva filla i que viola de
manera sistematica Bridget, 1 suggereix a partir d'aqui una alianca femenina que, com a
minim momentaniament, és capa¢ de transcendir la diferéncia social. Aix0 no obstant,
tenint en compte 1’Gltima conversa entre les dues dones, semblaria que la diferéncia social
sera un factor definitiu pel trencament de la relacio: Lizzie sugereix que vol que intentin
estar juntes, perod Bridget li recorda en quin mén viuen, i com de limitada esta la seva

llibertat per la seva classe social. Lizzie €s més valenta, en certa manera, perque s ’ho pot
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permetre. Sabem per les notes que se’ns mostren just abans dels crédits finals que el fet
d’haver pogut conservar el patrimoni familiar li va permetre mantenir la independéncia la
resta de la seva vida. Per altra banda, Bridget, per la seva condici6 social, no pot aspirar a
aquesta independéncia (en el millor dels casos, hauria de dependre de Lizzie)'%. Bridget
també deixa clar a Lizzie en aquesta ultima conversa que mai ha volgut treure profit
material de la seva relaci6, donant a entendre que els seus sentiments per ella eren genuins.
Per altra banda, la representacid de la relacié entre elles es notablement diferent que les
que hem analitzat a les altres pel-licules de la mostra. Si, com hem comentat a les analisis
de Basic Instinct, Single White Female i moltes altres de les pel-licules analitzades, és
comu que el lesbianisme es mostri en contextos tétrics, obscurs, i en definitiva, en
contextos de baixada als inferns, en aquesta pel-licula hi trobem l'efecte oposat: la relacid
entre les dues dones funciona com una mena de petit oasi en el context tétric de la
pel-licula. Totes les imatges que configuren el romang entre les dues protagonistes son
especialment clares, en constrast amb 1’ambientacio obscura del film. Es donen en escenes
il-luminades amb llum natural, amb rajos de sol filtrant-se per les finestres, atorgant els
planols d’un to preciosista, i fins i tot d'un certa auria celestial (Bridget viu en 1’habitacio
més elevada, i per tant més lluminosa, de la casa). Per contra, la pel-licula és en general
fosca, especialment en les escenes en qué apareix Andrew Borden, il-luminades unicament

amb ténues espelmes.

També és important destacar que a la pel-licula hi trobem una escena de sexe explicita
entre les dues dones, cosa que, com hem vist, no es dona en totes les pel-licules
analitzades. En aquest cas, a més a més, es tracta d’una escena completament real en el fil
argumental de la pel-licula, i manifestament volguda per les dues dones que la
protagonitzen, el desig de les quals és expressat en diferents moments del film, cosa que
només ocorre a Bound (perd amb el dubte en relacio als sentiments reals de la femme
fatale), a Monster, 1, amb certs matisos, a Heavenly Creatures. Aquesta escena té algunes

particularitats. La primera és que, com hem explicat, les dues protagonistes no s’arriben a

198 De la mateixa manera, a Gentleman Jack (HBO, 2019-actualitat), la serie basada en els diaris reals de la

terratinent Anne Lister (1971-1840), considerada protagonista del primer matrimoni lésbic de la historia,
es fa molt palés que la llibertat i independéncia de la qual van poder gaudir Lister i les seves amants tenia
relaci6 directa amb la seva classe social i el seu poder adquisitiu.
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despullar en cap moment. Tant els creadors com les actrius han explicat que volien ser
especialment curosos en la representacid del sexe leésbic, 1 evitar utilitzar-lo a mode
d'explotacio, perd també ho han justificat pel fet que la roba que portaven les noies a

I'¢poca victoriana era molt dificil de treure i posar!®

. Amb tot i amb aix0, com en la gran
majoria de les pel-licules analitzades, aquesta escena de sexe t€ un personatge masculi que
la contempla: es tracta del pare de Lizzie. Pero tot i que el veiem espiar les noies, no
podem dir que compleixi exactament el rol de voyeur masculi que hem vist que apareixia
de manera reiterada en altres pel-licules analitzades. No observem en el seu cas curiositat
sexual en la seva mirada, sind que el descobriment de I’escena sexual de la seva filla amb
la noia de la qual ell abusa és més aviat un cop al seu ego i al seu orgull, a partir del qual la

seva relacio amb Lizzie es tornara insostenible. En la critica de la pel-licula publicada a la

pagina web de tematica Iésbica i feminista Autostraddle, Fonseca observa el seguent:

It may come as a disappointment to some viewers that, a few moments into their
lovemaking, Mr. Borden can be seen peering through the barn’s clapboards, livid.

b

This moment, which risks dismissal for being “too male gaze-y,” is actually
permissible. The only thing all four Borden women agree on is that their patriarch,
not Lizzie, is the ultimate embarrassment to the family name. It’s nice to see him
experience the humiliation he frequently inflicts by witnessing his non-consensual

mistress become his daughter’s eager lover. (2018).

El senyor Borden veu com 1’objecte del seu desig, de qui ell abusa reiteradament, i a qui
busca en els moments previs a I’escena, s’entrega de manera voluntaria i amb passio a la
seva filla, Lizzie. El paper actiu de Bridget en aquesta seqiiencia, en la qual es posa a sobre
de la seva amant, portant clarament la iniciativa en alguns moments, contrasta de manera

evident amb la passivitat amb que tolera els abusos del seu patro.

El fet que les dues noies estiguin completament vestides en 1’unica escena de sexe de la

pel-licula, com veurem, podriem dir que es complementa amb la nuesa integral de Lizzie

199 'We were never like, “Okay, then your corset bursts open!” Of course it doesn’t burst open! It takes, like,
10 minutes to take off, so if we’re going to f—k, we’re going to do it with our clothes on! (Nolfi, 2018).
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en el moment de portar a terme els assassinats. Uns assassinats que, per altra banda, es
mostren amb una brutalitat destacable. Quan B. Ruby Rich parla del que ella anomena el
“lethal lesbian genre”, en referir-se a una série de pel-licules que representen parelles de
dones que assassinen realitzades a mitjans de la década dels 90 com Heavenly Creatures o
Sister, my Sister, apunta, com hem observat anteriorment, que en aquests films els
assassinats se solen portar a terme amb les mans, i de manera especialment salvatge (2013,
p. 110). Rich també diu que “in the lethal lesbian films, the proof that the women on screen
are lesbians is precisely that they commit murder together” i fins i tot a punta que
I’assassinat pot reemplacar el sexe com a consumacio de la relacio (p. 144). A Lizzie, no es
pot dir que assassinin juntes, perque tot i que ho planifiquen plegades, Bridget no €s capac
de portar a terme la seva part del pla. L’assassinat no €s la consumaci6 de la seva relacio,
primer, perqué com hem dit, ja I’han consumat abans, i segon, perqué tot i que son
complices i Bridget declara sempre en favor de Lizzie en el judici, I’assassinat en certa
manera les separa. Bridget no ¢és capa¢ de fer el seu paper i sembla horritzada per
I’agressivitat i la fredor amb la qual la seva companya els porta a terme: s’acomiada de
Lizzie i li demana que no li escrigui mai més quan la visita a la presé''®. Aixo no obstant,
la carnalitat en els assassinats és evident, per la nuesa i la fisicitat que transpta Lizzie quan
els porta a terme; per I’explosid que significa per al personatge. L’assassinat funciona com
una mena de catarsi, com una alliberacié de la tensi6 continguda per Lizzie al llarg de la
seva vida. El fet que estiguin completament vestides en 1’escena de sexe i, en canvi,
despullades en I’escena dels assassinats, podriem dir que evidencia aquesta mena de
transferéncia d’allo sexual d’una escena a I’altra: del sexe lésbic a I’assassinat. Aquesta
idea relaciona de nou dos conceptes que hem provat estar altament relacionats al llarg de
tota la investigacid, i1 lligaria amb la teoria de Rich de que¢ aquestes escenes poden
simbolitzar una mena de consumacid, encara que en aquest cas la consumacid sigui
frustrada pel que fa al que la relacid entre elles representa. La mateixa Sevigny, en una
entrevista a Huffington Post en que reconeix que la pel-licula explora menys la relacié de

Lizzie amb Briget del que en un primer moment havien desitjat, descriu 1’escena dels

110 Curiosament, tot i funcionar com a prova i consumacio de I’amor I€sbic, en els films de qué parla Rich
també és comu que 1’assassinat provoqui la separaci6 de les protagonistes, com hem vist que ocorre a
Heavenly Creatures 1 amb ’inica excepcié de Bound.
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assassinats aixi: ““You almost want her to have this cathartic moment. It’s sexual.” (Jacobs,

2018).

Per la seva banda, a la seva critica del film a The New York Times Catsoulis llegeix els
assassinats com una alliberacid feminista, i la nuesa de Lizzie mentre els porta a terme com

un senyal més d’aquesta alliberacio:

There is something wildly freeing about the savage killings in “Lizzie,” a distinctly
feminist take on the notorious Lizzie Borden (...) a cathartic response to years of
oppression by her miserly father (...) And when Lizzie strips naked before hacking
her two tormentors to slivers, her nudity isn’t simply practical: It’s the repudiation
of a 19th-century wardrobe that controlled women’s movements as thoroughly as

men did (2018, p.5).

També a The New York Times, Barnes es refereix directament a 1’escena dels assassinats
quan observa que la pel-licula “[is] literally smashing the patriarchy (in the face, with an
ax) in a series of scenes involving full nudity”, en un article en el qual la mateixa Sevigny
es refereix a Lizzie com una pionera del feminisme 1 en el qual reconeix que la pel-licula
esta concebuda per continuar el debat iniciat amb el #metoo (Barnes, 2018). La mateixa
Kristen Stewart percep també la nuesa de Lizzie durant els assassinats com un detall
apoderador: “I love that detail.... The fact that we see her carry out this murder fully in the
nude, she becomes feral. She becomes an animal. She’s visually, strikingly female in that
moment, and also strikingly strong.... The image of Chloé’s face, checked out, turned off,
carrying out this murder with blood spattered on it while you see her full tits out — you

better watch out, dude!” (Nolfi, 2018).

Podriem dir que Lizzie no és un fet aillat en la seva utilitzacio de la violéncia i I’assassinat
com una forma d’alliberacié amb connotacions feministes. Com hem comentat, algunes de
les pel-licules més emblematiques de 1’anomenat cinema feminista ja utilitzaven aquest
recurs als anys 70. Es el cas, per exemple, de la pel-licula Jeanne Dielman, 23, quai du

commerce, 1080 Bruxelles (1975), de Chantal Akerman, i també de Madame X - Eine
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absolute Herrscherin (1978), de Ulrike Ottinger, la protagonista de la qual, per altra banda,
podriem descriure com una pirata déspota, que a més a més és lesbiana i assassina. Per
altra banda, fins 1 tot la propia historia de Borden havia sigut inspiracid per a cineastes
feministes anteriorment: la cineasta Lizzie Borden, autora de la pel-licula feminista
independent Born in Flames (1983), va néixer amb el nom de Linda Elizabet, perd ha
declarat en alguna ocasi6é que va adoptar el nom de Lizzie en honor a I’assassina (Mills,
1991, pp. 47-48). Més recentment, trobem exemples com el del film independent Baise-
Moi (2000), de Virginie Despentes, un film que per tematica entronca a més a més amb la
tradicié dels Rape-Revenge Films, un subgenere de pel-licules I’argument de les quals gira
entorn una dona violada que busca venjancga, que es va fer especialment popular en el marc
dels films d’explotacid sexual dels anys 70 (igual que les pel-licules de vampires lesbianes,
de les quals hem parlat amb anterioritat)!!! i que des dels anys 90 ha cridat I’atencié de
teoriques feministes com Carol Clover (1992), Jacinda Read (2000) o Alexandra Heller-
Nicholas (2011)!!2. En certa manera, els abusos sexuals explicits que pateix Bridget, també
podrien lligar Lizzie amb aquesta tradicid, com també¢ s’hi podria relacionar Monster 1 Nifio
Pez. Tot 1 que es tracta d’una tradici6 sorgida en I’ambit del cinema independent, algunes
pel-licules importants a nivell comercial hi han estat vinculades. Es el cas de Thelma &
Louise, esmentada en apartats anteriors —en la qual el personatge interpretat per Brad Pitt,
segons Hart, té la Gnica funcid d’esborrar les sospites de lesbianisme que el film podria
induir (citada per Rich, 2013, p. 106)— o I’exercici potsmodern i cinéfil Death Proof
(Quentin Tarantino, 2007). —En aquest sentit, és interessant veure com 1’estructura dels
Rape-Revenge Films se segueix reproduint en entorns comercials, fins 1 tot en les noves
plataformes. El recent thriller de terror The Perfection (La perfeccion; Richard Shepard,
2019), produit 1 estrenat exclusivament a la plataforma Netflix, n’és un exemple. En un gir
inesperat, el film utilitza la figura de la lesbiana assassina com un personatge alliberador

que pot encaixar també en moviments socials contemporanis com el #metoo!!>—.

11 Es comu que les pel-licules realitzades en aquest subgenere incloguin lesbianisme, per exemple Thriller -
en grym film (Alex Fridolinski, 1973), i també que les pel-icules d’explotacio realitzades sota el subgénere
WIP (Women in prison), parteixin d’una venjanca per abusos i violacions.

12 A “Getting Even” El capitol del llibre de Clover Men, Women, and Chain Saws: Gender in the Modern
Horror Film (1992) y als llibres The New Avengers: Feminism, Femininity and the Rape-Revenge Cycle
(2000), de Jacinda Read i Rape-Revenge Films: A Critical Study (2011), d’Alexandra Heller-Nicholas.

13" A The Perfection, Charlotte (Allison Williams) és una antiga nena prodigi del Violincel que s’ha passat
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Tornant al cas de Lizzie, convé destacar que tot i ser un film realitzat a I’entorn de
Hollywood i comptar amb actrius de renom, i tot i estar fet amb vocacid de ser comercial,
ha obtingut unes xifres de recaptacié molt modestes, i, de fet, ni tal sols s’ha arribat a
estrenar a les sales comercials a Espanya, cosa que fa que puguem considerar el film com
un fracas. Pot, com en el cas de Jennifer'’s Body (de la qual parlarem en el proper apartat)
I’evidencia de la voluntat de generar un discurs explicitament feminista haver-la perjudicat
a nivell comercial, fins i tot en el context social a priori favorable, com el de 1’explosi6 del
#metoo? En relacid a la reconfiguracié de la femme fatale a les pel-licules dels anys 90,

algunes de les quals hem analitzat a I’apartat 6, Stables diu el segiient:

While postmodern cinema expresses and reproduces dominant ideologies, its
polysemic nature allows films to accomodate and priviledge radically opposing
discourses at the same time. The postmodern film, rather than containing and
masking the social contradictions structured into its narrative, is structured to utilise
them for widely divergent interpretations of the same text. Thus Basic Instinct
could be variously reviled as a misogynistic fantasy and celebrated as a feminist
tour de force, condemned for blatant homophobia and celebrated as the ultimate

lesbian cult movie (1998, p. 166).

Aixi, si les pel-licules dels anys 90, com hem vist, van beneficiar-se d’aquesta ambigiiitat
per arribar a una audiéncia amplia, el discurs més aviat literal de Lizzie 1’hauria pogut

perjudicar. D’una manera similar, I’humor explicitament feminista de Jennifer's body no

els Gltims 10 anys cuidant la seva mare malalta, cosa que li ha impedit continuar amb els seus estudis
musicals. Quan la seva mare mor, contacta de nou amb els seus antics mentors, Anton (Steven Weber) i
Paloma (Alaina Huffman), i s’uneix a ells en la seva estada a Shanghai, on es troben a la recerca de nous
talents. Alla coneix Lizzie (Logan Browning), la noia que li va pendre el relleu com a Violoncel-lista
estrella a la seva companyia. Les dues noies semblen atreure’s i se’n van juntes al 1lit. En una complicada
manipulacid, i després d’haver-se guanyat la seva confianga, Charlotte provocara que Lizzie es talli la
seva propia ma, de manera que queda exclosa del moén de la musica. Perod el que sembla un pla de
venjanca de Charlotte cap a Lizzie per haver-li arrebatat el lloc, acaba sent una revolta conjunta de les
dues dones (convertides en amants) contra Anton i el sistema d’abus sistematic de menors amb qué es
basa la seva académia. El que sembla la tipica trama d’engany i gelosia entre dones acaba sent una
pel-licula de revenja feminista: la presa de consciencia de les dues dones d’un enemic comu i la unié
contra aquest enemic, en un delirant final ple de sang i fetge.
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hauria funcionat en el context d’una audiéncia majoritaria.

Per altra banda, ¢és important també comentar un altre aspecte clau: el fet de triar per al
paper de Bridget una estrella com Kristen Stewart, amb les connotacions que aixo
comporta tant per la seva presencia filmica, com sobretot, per I’extrafilmica. Stewart es va
fer altament famosa amb només 18 anys pel seu paper protagonista a la saga iniciada amb
el film Twilight (Crepuscle; Catherine Hardwicke, 2008), que es va convertir en tot un
fenomen de masses per a asolescents. A nivell personal, la seva relacié sentimental amb el
co-protagonista de la saga, Robert Pattinson, la va convertir en el blanc d’innumerables
reportatges a la premsa del cor, que des de llavors no ha deixat d’interessar-se per la seva
vida privada. Especialment arrel de I’exposicié mediatica de la seva relacio amb Pattinson,
Stewart ha sigut sempre molt recelosa de la seva intimitat. Tot i que fins fa relativament
poc mai havia parlat publicament sobre el tema, en els ultims ha adoptat un look androgin i
s’ha deixat veure de manera natural en llocs publics amb diferents amants femenines, cosa

que I’ha convertit en una icona LGTB (Veure Colet, 2017 pp. 73-83).

A principis de 2017, Stewart va fer d’anfitriona del popular i historic programa Saturday
Night Live (NBC, 1975-actualitat). En el seu monoleg d’apertura, va ironitzar sobre els
twitts despectius 1 misogins que 1’actual president dels Estats Units, Donald Trump, li va
dedicar quan sortia amb Pattinson, i va tancar el tema d’aquesta manera: “So, yeah, that’s
crazy, right? The president is not a huge fan of mine. But that is so okay. And Donald, if
you didn’t like me then you probably really aren’t going to like me now, because I’'m
hosting SNL and I'm, like, so gay, dude” (Stewart, 2017). Era la primera vegada que
Stewart es referia de manera explicita la seva homosexualitat. En un article publicat a
Caiman cuadernos de cine, Violeta Kovacsics escriu el segiient, en relacid a la part citada

d’aquest monoleg:

Stewart frunci6 el cefio, dibujé una media sonrisa, movié las manos como si no
supiese qué hacer con ellas y usé su vida (o lo que el publico cree de ella) para una
declaracion politica. Este monologo sirvid para evidenciar que Stewart es la tltima

gran estrella cinematografica. Si nos atenemos a lo que expone Richard Dyer sobre
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la imagen estel-lar, podemos decir que Stewart encarna las contradicciones de su

época, y que importa tanto su presencia filmica como la extrafilmica (2017, p.58).

Aixi, el fet de comptar amb Stewart per al film, no és un detall casual, sin6 que parla de la
voluntat dels seus creadors de donar un plus de veracitat al romang Ieésbic del film, a través
de la presencia estel-lar de 1’actriu co-protagonista (en aquesta mateixa linia, també ¢és
significatiu que una actriu obertament lesbiana com Fiona Shaw, sigui la que interpreti

Abby al film).

En ser preguntada sobre com ho van fer per donar aquesta idea d’intimitat en la relaci6
entre Lizzie 1 Bridget 1 evitar fer-ne explotacio sexual, Stewart diu: “Naturally, from an
insider’s perspective. [It’s] a queer story line in a movie that doesn’t define the movie in its
entirety — it’s f—ing cool to make movies that are nuanced, layered, and true to life rather
than taking something that matters to me and making it cliché¢ and broad. That gets under
my skin; I hate seeing it presented that way. [For them] the word ‘gay’ doesn’t factor. It’s
an instinct that doesn’t have a name.” (Nolfi, 2018) L’actriu elogia que la pel-licula defugi
els topics i els clichés, pero el cert és que en ’estratégia de marqueting de la pel-licula
veiem clarament aquesta voluntat d’alinear-la de manera no gens subtil amb un cert debat

social creixent al voltant del feminisme i del moviment LGTB!'4,

Fitxa analitica:

- La pel‘licula conté alguna mostra o mostres explicites de lesbianisme? Si, hi ha una
escena de sexe explicita entre les dues noies. Préviament, 1’atraccid entre elles s’ha
insinuat en diversos moments en els quals les dones s’expressen el seu desig amb la mirada

1 amb la seva gestualitat.

- En quin context es donen aquestes mostres? Quines connotacions acompanyen

aquests moments? Descripcio de la posada en escena: Tot 1 que la pel-licula té¢ un to

114 Un dels claims utilitzats per promocionar la pel-licula en el seu web offical és “The Lizzie Borden Story
for the Modern Generation”.
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tetric 1 és especialment fosca, totes les escenes de flirteig entre les dues noies es destaquen
per ser els moments més lluminosos del film. L’escena de sexe amb elles completament
vestides al porxo té un punt de furtivitat 1 de pressa, pero és bella en comparacié amb la
resta del film, sense fer una explotacié descarada del sexe lésbic com a reclam taquiller
com en altres pel-licules de la mostra. Amb tot i amb aixo0, I’escena esta tacada (amb

matisos) per 1’aparicio del pare observant les noies al final.

- Descripcio i trets iconics dels personatges que protagonitzen les imatges lésbiques de
la pel-licula. Lizzie és una dona amb caracter, d’una familia benestant i d’alt poder
adquisitiu, pero també és una dona rebel que intenta guanyar-se una certa independeéncia.
Bridget ¢és una minyona que ha migrat d’Irlanda per tal de poder-se mantenir
econdomicament. Viu interna a la casa i no té cap tipus d’independéncia. Es més timida i

menys atrevida que Lizzie, en part, per la seva classe social.

- L'expressio del desig entre les dues amants s'expressa a partir del pla/contrapla?
L’expressio de desig entre les dues amants s’expressa a través de la mirada i la gestualitat.
El pla/contrapla hi és, perd no és tan evident com en algunes de les altres pel-licules

analitzades.

- Test de Bechdel: les protagonistes parlen en algun moment entre elles? D'alguna
cosa que no sigui un home? S'expressen els seus sentiments? Si, les protagonistes parlen
entre elles en nombrosos moments, i en algunes escenes fan referéncia als seus sentiments.
Quan Bridget visita Lizzie a la pres6 per acomiadar-se, parlen obertament de la seva
relacio. Lizzie manifesta a Bridget que voldria que intentessin estar juntes, perd Bridget

s’hi nega.

- Hi ha la figura d'un voyeur masculi en el film? L’escena de sexe entre les dues noies es
veu tacada per 1’aparici6 del pare al final, observant-les d’amagat. Tot i que no compleix
exactament amb el rol de voyeur sexual, és significatiu que hi hagi, un cop més, la figura
del I’home (més concretament, el pare) observant I’escena de sexe des d’un lloc privilegiat,

com ja passava, per exemple, a Heavenly Creatures.
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- Els personatges lésbics son victimes de violencia? Si, Bridget és abusada sexualment de
manera reiterada per part d’Andrew, 1 tamb¢ agredida i amenacada per ell cap al final del
film. Lizze ¢és maltractada psicologicament pel seu pare en diversos moments, com quan
I’obliga a menjar-se els coloms que ella tenia per mascota. En general, la menysté i la

tracta de manera autoritaria. Tamb¢é és agredida fisicament pel seu tiet John.

- Els personatges lésbics exerceixen la violéncia? I 1'assassinat? Si, les dues dones son
complices dels dos brutals assassinats del pare i la madrastra de Lizzie, els quals ella
mateixa porta a terme propinant-los, sense cap compassio, més d’una desena de destralades

a cadascu.

- Quina connotacié moral té aquesta violéncia a la pel-licula? Contra qui va dirigida?
Tal 1 com hem explicat, I’assassinat es presenta com una alliberaci6, fins 1 tot com una
catarsi. Lizzie assassina el seu pare, la figura de 1’autoritat, i la seva madrastra, amb la qual
no té gaire bona relacio (la pel-licula dona a entendre, a més a més, que si no ho fes seria
ella qui heretaria tota la fortuna del seu pare). La violéncia té una certa connotaci6
feminista, 1 per tant, positiva perque suposa una alliberaci6 de les protagonistes d’un
context absolutament opressor, pero la brutalitat de les morts també fa que Bridget
s’estranyi 1 s’alluny de Lizzie. Per tant I’assassinat les allibera a la vegada que les separa

(com ocorre tamb¢ en altres casos analitzats, com Heavenly Creatures).

- Quina postura pren el director o directora de la pel-licula? Els creadors del film han
mostrat una clara voluntat de transmetre les connotacions feministes que hem esmentat al
llarg de I’apartat, han llegit la potencialitat subversiva de la lesbiana assassina i I'utilitzen
per emmarcar la pel-licula en el debat social actual sobre la importancia de rebel-lar-se
contra els abusos masclistes. Pero és cert que aquesta voluntat no converteix el film
automaticament en feminista, i que en la seva explicitat, la pel-licula també pot ser vista

com oportunista.
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7.4 Empremtes recents de la lesbiana assassina en el cinema comercial

Com avancavem, aquesta investigacido s’ha dedicat a estudiar 1’arquetip de la lesbiana
assassina en el cinema comercial, i a analitzar-ne en profunditat alguns dels exemples més
representatius. Tot 1 que no tots els casos tenen la mateixa rellevancia per a la creacio de
I’arquetip, considerem important demostrar que aquest no ha deixat de reproduir-se a les
grans pantalles comercials durant 1’altima década. En les pel-licules que mencionem a
continuacio, estrenades al llarg dels Gltims 10 anys, hem pogut observar com se segueixen
reproduint a Hollywood empremtes de les diferents versions arquetipiques de la lesbiana
assassina que hem descrit a 1’apartat 6 “Cristal-litzacié de l'arquetip de la lesbiana
assassina a Hollywood”: I’hereva de la femme fatale/vampira (Basic Instinct, Bound),
I'adolescent rebel (Heavenly Creatures), o 1'outsider (Monster, Single White Female). A
continuacié observarem com aquestes diferents versions s'han entrellagat i s'han mesclat

amb d'altres arquetips en el cinema nord-america contemporani.

7.4.1 Black Swan: I’eterna dualitat femenina

Black Swan (Cisne negro; Darren Aronofsky, 2010) és una pel-licula l'argument de la qual
es basa en qué una important companyia de ballet ha d'estrenar El llac del cignes, de
Txaikovski 1 en busca la protagonista principal. Aquesta protagonista té el repte d'haver
d'encarnar tant el cigne blanc (que simbolitza el bé, la innocéncia) com el negre (relacionat
amb el mal, amb allo salvatge). Nina (Natalie Portman) és 1'escollida, i ningt dubta que la
seva interpretacid de cigne blanc sera immillorable, perd necessitara fer una dolorosa
immersio en ella mateixa per treure el cigne negre que porta dins. Per altra banda, la seva
principal rival, Lily (Mila Kunis), sembla tenir un domini total d'aquesta part obscura que
Nina no sap gestionar, i es genera entre elles una gelosia malaltissa 1 obsessiva que

desencadenara en un final tragic.

L'argument principal del film, com 1’obra que la protagonista ha de representar, gira entorn

de I'eterna dualitat femenina que com hem vist, és present al cinema des dels seus origens i
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sobre la qual se segueix reflexionant en films com els que acabem d’analitzar (per
exemple, a Femme Fatale o Mulholland Drive). A El llac del cignes, una princesa bella 1
pura es veu atrapada, per un malefici, en el cos d’un cigne blanc, del qual només es podra
alliberar a través de 1’amor vertader. Coneix un princep i s’enamoren, perd posteriorment
el princep traeix la princesa en ser enganyat per una copia malvada d’ella: el cigne negre.
En adonar-se de la traicio, la princesa cigne se suicida. Tal i com es fa palés en aquesta
historia, les reflexions entorn el binomi a que s'ha vist simplificada la feminitat sén encara
vigents. En aquesta pel-licula la dualitat femenina esta representada, per una banda, pels
personatges antagonics de Lily i Nina. Nina, la protagonista, sembla ser una noia pura i
virginal, molt metodica, sacrificada i timida, i també reprimida, mentre que Lily és una
noia oberta, distesa, alliberada. Per altra banda, a mesura que avanga la trama es fa més
evident que ambdoés pols conflueixen en el personatge de Nina. Quan el director de I’obra,
Thomas Leroy (Vincent Cassel) la tria per representar el paper protagonista, 1’adverteix
que haura de treballar per despertar la seva part obscura. A partir de petits canvis en ella,
que es representen a nivell visual amb les al-lucinacions de la protagonista sobre el seu
propi cos (per exemple quan s'arrenca la pell del dit i en veiem la carn viva, o quan es treu
una petita ploma negra de l'esquena) es van donant indicis d’aquesta part obscura que

amaga i que al llarg del film es desenvolupara.

Dins aquest binomi entre innocéncia i perversié que Nina representa, el sorgir de la part
obscura esta molt relacionat amb el despertar de la sexualitat.!'> Nina és una persona adulta
pero té evidents comportaments infantils. Viu amb la seva mare, una dona repressora i
autoritaria que projecta en Nina totes les seves frustracions, i dorm en una habitacid que

esta ambientada com la d'una nena petita.

Pel que sabem d'ella, no ha tingut mai una relaci6 sexual ni sentimental. Thomas —un
despota— té molt clar que Nina necessita “convertir-se en una dona”, trobar-se amb la seva
sexualitat per assolir plenament el paper que li han assignat: fins 1 tot es pren la llicéncia

d'abusar-ne fisicament 1 psicologica per pressionar-la en aquest sentit, i li demana

15 Com ja passava amb les feminitats encarnades per Theda Bara (en contraposicié a Mary Pickford), de qué
hem parlat a I’apartat 5.1.2.2 “les feminitats dels primers anys” la sexualitat de la dona s'associa al negre.

238



explicitament que explori el seu cos: que es masturbi. Efectivament, com avangavem, els
primers brots del cigne negre en Nina vénen donats per petites mostres d'un desig sexual

latent que sembla despertar-se en ella.

En el moment clau pel que fa al despertar d'aquesta part oculta de Nina, relacionada amb la
part perversa de la sexualitat, apareix l'arquetip que estudiem. La virginal Nina sembla
passar gran part del film a la recerca d’un orgasme. Després d’alguns intents frustrats,
finalment ho aconsegueix, i I’orgasme de Nina sera un clar punt d’inflexié en el film.
Ocorre després d'una nit de festa en que Lily obliga Nina a sortir —la guia al mon de la nit,
el qual Nina desconeix— i veiem com introdueix ¢xtasi a la seva beguda. Les dues se'n van
juntes a casa 1 per primer cop al film, Nina, que mostra evidents simptomes d'embriaguesa,
s'enfronta a la seva mare i es tanca a l'habitaci6 amb la seva amiga mentre reclama
intimitat perqué “ja no t¢ 12 anys”. A continuacid, les noies comencen a besar-se de
manera apassionada i la seqiiéncia acaba en una escena prou explicita de sexe entre
elles!!S. Just després del moment de climax la cara de Lily es transforma en la propia Nina;
de fet, en la seva versid inedita fins ara del cigne negre. En aquest moment, la camera esta
en posicid subjectiva de la protagonista, i veiem com la Nina salvatge aixeca un coixi i el
pressiona amb forca contra la camera, deixant una imatge en negre que conclou
definitivament la seqiiéncia i que suposa l'assassinat simbolic de la part innocent d'aquesta.
Aixi doncs, la part radical, negativa i autodestructiva de Nina es desperta juntament amb
un brot de lesbianisme oniric. Aquesta escena de sexe i l'assassinat representen el final de
la Nina que fins ara coneixiem 1 la irrupcié de la seva part obscura, aixi com el seu pas

definitiu a l'edat adulta (i corrupta).

Aquesta seqiiencia ¢és essencial a la pel-licula perqué marca un punt d'inflexié en el
personatge protagonista, i a més a més anticipa en certa manera el final del film. Es quan
surt a la [lum el cigne negre que dona titol a la pel-licula, pero a més es tracta d'un exemple
modelic del que hem estudiat en aquest treball. Primer perque, com hem vist que succeia a

pel-licules com Basic Instinct o Wild Things, el lesbianisme hi funciona com a reclam

116 De nou, com a Basic Instinct o The Roomate el sexe lésbic es dona en un context de descens als inferns,
marcat per la preséncia d'estupefaents.
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taquiller: Portman explica en una entrevista promoci6 del film a Entertainment Weekly
(2010) que una de les preocupacions dels productors era com atreure el public masculi
(heterosexual) a veure una pel-licula sobre ballet: “Everyone was so worried about who
was going to want to see this movie (...) I remember them being like, ‘How do you get
guys to a ballet movie? How do you get girls to a thriller?” And the answer is a lesbian
scene. Everyone wants to see that” (Portman, 2010), argumenta. A més, com succeia també
en aquelles pel-licules, aquest tret va acompanyat d'altes dosis de suspens i violéncia que,
com indica Portman, converteixen la pel-licula en un thriller, contribuint a aquesta
suposada “masculinitzacio” que es busca del film amb la intencié d’ampliar-ne al maxim

I’audiéncia potencial.

Segon, perque de manera similar al que ocorre a Mulholland Drive, es tracta d’una escena
irreal, fruit de la imaginacio de la protagonista. Quan Nina es desperta el dia després, es
desconcerta en veure que Lily no hi és i1 la porta és tancada per dins. Quan la troba a
l'assaig 1 li pregunta per la nit anterior, aquesta la ridiculitza preguntant-li si ha tingut
somnis humits amb ella. A les pel-licules analitzades a ’apartat 6 és comu que les escenes
lésbiques siguin absolutament gratuites pel que fa al sentit narratiu, és a dir, tenen la funci6
d'impactar visualment perd son intranscendents. En aquest cas, I'escena t€ un pes important
a la trama 1 les imatges de sexe son prou explicites, perd la propia realitat subjectiva del
film s'encarrega de negar-les. Aquest fet enllaca amb el concepte d'abséncia explicat a la
introduccid, ja que al film no hi ha una presencia real de lesbianisme. En aquest cas, no és
només que les dues noies no s’atreguin de manera genuina, sind que es desvetlla que
I’encontre entre elles ni tan sols ha tingut lloc. Per altra banda, pel que fa al dispositiu
voyeurista cinematografic tan important en aquest tipus d'imatges, €s interessant destacar el
desenllag de la seqiiéncia, perque la nova Nina tapa literalment la visido de 1'espectador,
exercint de manera agressiva la barrera entre el voyeur 1 l'escena, que apareix de manera
més subtil a pel-licules com Wild Things o The Children's Hour. A més a més, tot i que no
trobem la figura d’un voyeur masculi en aquesta escena, no hem d’oblidar que tota la
transformacié de Nina es porta a terme a causa de la pressio explicita del seu professor,
Thomas, que €s qui provoca el seu canvi, qui li exigeix que sigui capa¢ de seduir-nos a

tots.
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També és important destacar que, de nou, 1I’escena Iésbica precedeix un assassinat, encara
que sigui simbolic, cosa que lliga amb el concepte d'excés de queé també hem parlat i que
dona titol al treball. A més a més, si just després de 1’escena de sexe imaginada hi trobem
I’assassinat simbolic de la Nina lluminosa a mans de la Nina obscura, aixo es repetira de
nou al final del film, desembocant en el que sembla ser la mort real de Nina. El dia de
I’estrena de 1’obra, Nina es troba submergida en la voragine de negativitat en que ha entrat
per preparar el paper. Ha tingut una mena de crisi psicotica la nit abans de ’estrena (no
queda clar si en aquesta crisi fins i tot ha agredit Beth, una estrella del ballet en declivi,
interpretada per Winona Ryder), 1 la seva mare truca la companyia dient que no es troba bé
1 no podra fer el paper. Quan Nina es desperta, va decidida cap al teatre: no esta disposada
a perdre la seva gran oportunitat. En arribar, Lily, que és ’actriu principal suplent, ja esta
preparada per fer el seu paper, perd Nina s’imposa. Als primers actes de I’obra Nina esta
insegura, comet errors. Esta paranoica 1 sospita que tothom conspira en contra seva. Quan
arriba el moment en que ha d’apareixer el Cigne Negre en escena, va al camerino 1 hi troba
Lily, disposada a arrebatar-li el paper. Nina s’hi enfronta i I’acaba agredint amb un mirall
trencat. Sembla que I’ha assassinat, i oculta el seu cos abans de tornar a sortir a escena, ja
caracteritzada com a cigne negre. Al final de I’acte, Nina arranca una gran ovacié amb la
seva actuacid, i1 torna al camerino. Un cop alla, 1i piquen a la porta: és Lily, que vol
felicitar-la. Nina no entén res, i un cop Lily marxa, comprova que no hi ha cap cadaver
amagat al seu camerino. Llavors s’adona que qui té un tros de mirall clavat a ’abdomen ¢€s
ella mateixa. Tal com havia passat en I’escena de sexe amb Lily, 1’agressio a Lily també ha
sigut una al-lucinacio: el seu enfrontament ha sigut, en realitat, només amb ella mateixa.
Conscient de la seva ferida, Nina balla i interpreta meravellosament bé 1’tltim acte. Al
final de I’obra, quan es desploma en el moment del suicidi fictici, tothom s’apropa a
felicitar-la, 1 s’adonen que esta sagnant. En les seves ultimes paraules, abans d’un fos a

blanc que sembla simbolitzar la seva mort, Nina reconeix haver assolit, a la fi, la perfeccio.

A Black Swan hi conflueixen també¢ altres aspectes que s'han tractat en aquestes pagines.
Es tracta d'un film en el qual hi t€ un pes important la nocié de la pressid6 que ha patit

historicament el cos de la dona a nivell fisic —especialment present en el cinema, com
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segons hem vist en el marc tedric han observat autores com Mary Ann Doane (1991) o
Teresa De Lauretis (1984)—: la protagonista esta a la recerca d'una perfeccid inexistent, o
com a minim insostenible, i la pressié que pateix la fa embogir. Es important destacar que
les seves al-lucinacions lIésbiques s6n en part una conseqiiencia d'aquesta bogeria
adquirida. Per altra banda, el fet que la seva amant acabi desembocant en ella mateixa a
I’escena de sexe, ens parla de la tendéncia a confondre el desig Iésbic amb la identificacid
narcisista (aixi com amb altres tipus de vincles entre dones) un tema sobre el qual hem vist

que teoritza ampliament De Lauretis (1994, pp. 116-120).

La pel-licula també¢ pot relacionar-se amb la idea de Berger que la dona s'educa per saber
que sera jutjada per la imatge, 1 per tant ha de parar esment en la construcci6 de la propia
imatge per a ser mirada -"how she appears to other (to men) its of vital importance for
succes" (2000) -. El concepte de Laura Mulvey de to-be-looked-at-ness (1999, p. 837)!!7
que altres teoriques feministes com Kaplan han treballat cobra aqui un nou caire, perque a
diferéncia de les figures fetitxistes recurrents en aquest treball, Nina té conscieéncia de ser
aquest objecte i lluita per construir-se en una artificiositat que la portara a un final fatal. En
relacié amb aquest concepte, a Black Swan, com en altres pel-licules que hem analitzat, des
de films del noir classic com The Lady from Shanghai, passant per Single White female, hi
tornen a tenir una preséncia especial els miralls, simbols del narcisisme, de la consciéncia

118

del propi cos com a espectacle’'°, i com destacavem al principi, de la dualitat femenina.

7.4.2 Chloe: 1a femme fatale s’uneix amb la lesbiana patologica

Un any abans, la pel-licula d'Atom Egoyan Chloé (2009) recupera el thriller erotic (un dels
estils en qué hem vist que als anys 90 cristal-litza I'arquetip que estudiem) per centrar-se en

la crisi femenina de la mitjana edat, en el que és un remake del film franco-espanyol

7 La mirada determinant de I’home projecta la seva fantasia sobre la figura femenina, que és estilitzada

segons aquesta (1999, p. 837).
En aquest punt podem tornar a rescatar el concepte de Doane “Woman as screen”. Cal destacar que el cos
de Nina aguanta un pes narratiu molt important i pateix transformacions fisiques segons avanca la trama.
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Nathalie X, dirigit per Anne Fontaine (2003)'"°. La doctora Catherine Stewart (Julianne
Moore) no se sent atractiva i sospita que el seu marit li és infidel de manera habitual, amb
dones més joves. Decideix contractar Chlo¢ (Amanda Seyfried), una jove i atractiva
prostituta, perqué es presenti davant d’ell i aixi sortir de dubtes en relacié a com es

comporta si té la possibilitat de ser-1i infidel.

El personatge de Chloé¢ esta clarament construit des de la simbologia de la femme fatale. A
l'obertura del film, la veiem pentinant-se i vestint-se davant del mirall'?°, observant el seu
propi cos —que és filmat fragmentat, amb plans detall amb travelings que en van ressaltant
les diferents parts— conscient del poder que en ell resideix, mentre ella mateixa en veu en
off descriu en que consisteix la seva feina com a prostituta. Com solia passar amb els
personatges classics, en un exercici fetitxista, el seu personatge apareix lligat amb forca a
un objecte que té certes connotacions fal-liques: una forquilla de cabell metal-lica, en
aquest cas. El seu primer encontre directe amb Catherine es dona en un lavabo també
envoltat de miralls, i Chloé intenta deixar-li la forquilla de cabell com a penyora, pero
Catherine no 1'accepta, li respon amb un contundent “I have to get back to my husband”.
Després, en el desenllag del film, Chloé 1'utilitzara com a arma per amenagar Catherine a
canvi d'un petd, just abans de precipitar-se 1 morir. A l'epileg de la pel-licula, que
representa la festa de graduaci6 del fill de Catharine, es veu, en un enigmatic pla que tanca

el film, com Catherine ha conservat la forquilla i la porta al cabell.

Chloé accepta el tracte de Catherine, segons el qual ha d'insinuar-se al senyor Stewart
(Liam Neeson) i reportar com reacciona. En lloc d'aixd, comenga a inventar-se les seves
trobades 1 les hi explica amb tota mena de detalls morbosos. A Catherine la trasbalsen els
seus encontres amb Chloé¢, tant que la gent del seu entorn comencga a sospitar que té un
amant. Es fa evident que els seus relats 1'exciten sexualment, 1 Chloé n'és conscient 1 se

n'aprofita. En una d'aquestes trobades, Catherine 1i demana que la toqui com ell ho fa, i les

9 Egoyan introdueix variacions importants en el to (I’original és un film més intel-lectual i menys morbos),
ien la trama, el canvi més significatiu és que la protagonista no se suicida al final.

120 De nou es recalca aquest element com a simbol de la consciéncia del poder de la propia imatge, aixi com
del narcissisme i la duplicitat. Pero el mirall és, també, un dels elements més recurrents en la simbologia
lésbica. Segons explica Holmlund “Lesbians are frequently represented as mirrors to each other
(Holmlund citada per Lindop, 2015, p. 72).
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dues dones fan l'amor.

A partir d'aquesta seqiiencia és quan la perillositat de Chloé es fa evident. Catherine
s'assabenta que 1'ha estat enganyant i que en realitat no coneix el seu marit. Vol donar per
acabada la seva relaci6 a tots els nivells perd sembla que Chloé n'esta enamorada i no ho
vol permetre. La jove s'obsessiona amb ella i amb la seva familia, 1 fins i tot sedueix el seu
fill perque, segons confessa, li recorda a ella. En una seqliencia delirant, la femme fatale
l'indueix a mantenir relacions sexuals al 1lit dels seus pares, i es mostra com durant 'acte
sexual en lloc de mirar el noi, que la reclama, ella busca la roba de Catherine. Just en el
moment previ al climax hi ha un pla subjectiu de les sabates amb tal6 d'aquesta, precedit de
l'orgasme de Chloé. El muntatge fa explicit que Chloé, ja desemmascarada com a

personatge malaltis, pensa en Catherine per excitar-se mentre t¢é relacions amb el seu fill.

En aquesta pel-licula el sexe lesbic torna a ser, com a Black Swan, el desencadenant de la
tragédia. Com a Single White Female o a Passion, el lesbianisme va lligat a una mena de
psicopatia: porta la protagonista a un assetjament violent, que en el cas de Single White
Female, de manera similar al que ocorre a Chloé, acaba amb 1’assassinat involuntari o en
defensa propia de la lesbiana assetjadora. Aixo0 €s interessant perque significa que Chloé
unifica dos tipus diferents de lesbiana assassina que fins ara havien aparegut sobretot per
separat: la femme fatal seductora i la psicopata outsider. Com hem vist, el seu personatge
es construeix al voltant de la simbologia de la dona fatal, pero en el moment en que es posa
de manifest el seu lesbianisme es converteix en un personatge marginal 1 frustrat (similar a

la Hedy de Single White Female), que és incapag de seduir la persona que estima.

En aquest cas, a diferéncia d'altres exemples comentats, I'encontre sexual entre les dones
¢és real 1 consentit, per0 només €s possible perque existeix a través del fantasma de
I'home!'?!. La relacié entre elles es construeix al voltant de la figura d'ell. Es justifica
'escena lIésbica perqué Catherine percep les paraules i els gestos de Chloé en boca del seu

distanciat marit, de qui segueix enamorada. Catherine cau en el parany de la dona fatal —

12l Com hem vist que passa, en certa manera, a Heavenly Creatures
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que a la introducci6 deixa clar que la seva feina consisteix en convertir-se en el que l'altra
persona desitja— 1 hi manté relacions, de les quals es penedira. Es fica al Ilit amb la persona
amb qui suposadament el seu marit li és infidel, pero com ella mateixa al-lega, ho fa només

perque aquesta és I'inica forma que té de sentir-se propera ell.

Chloé ¢és la seductora exclosa i perillosa que fara trasbalsar l'ordre familiar perd que
desapareixera convenientment, donant pas a una reafirmaci6 dels valors patriarcals.'??> De
l'epileg final en podem deduir que si no fos per la forquilla de cabell que Catherine porta,
el pas de Chloé no ha deixat cap empremta en la vida dels protagonistes, o com a molt, ha
servit per reforcar les seves relacions familiars convencionals. El seu personatge t¢ una
aura fantasmagorica, és inversemblant 1 misterids: un espectre que no se sap d'on ve ni que
desitja fins que ho manifesta de manera excessiva. Com tantes altres dones fatals, sera
castigada per la trama i acabara morint en el seu intent desesperat de buscar el que vol.
Despren irrealitat fins i tot en el moment de morir, quan es precipita al buit (no queda gaire
clar si de manera voluntaria), en una mort tipica del cinema classic, amb un somriure

placid dibuixat al seu rostre.

Chloé té¢ en comu amb Mulholland Drive que el punt de vista del film ¢és el de la dona
seduida per la femme fatale (Lindop, 2015, p. 69). I també que, en ambdues pel-licules, la
‘realment lesbiana’ (o la que esta genuinament enamorada) €s la refusada per I’objecte del
seu desig, per afiancar la seva relaci6 amb un home heterosexual. Aquest tipus de
representacio, segons Heather Love, situa la lesbiana com una criatura abjecta 1 indesitjada
(Love citada per Lindop, 2015, p. 71). En els dos caos, la frustracio a causa del rebuig de la

persona estimada les portara a un final tragic.

122 E] missatge que es desprén de la cinta és que qui causa tot 'embolic és Catherine per desconfiar del seu
marit. Es demostra que ell només és molt simpatic amb les dones, que t& una mena d’aficid sana al
flirteig, mentre que ella, a causa de la seva paranoia i les seves inseguretats, €s qui ha acabant sent infidel
i posant en risc la seva familia.
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7.4.3 Jennifer’s Body: la parodia en clau feminista del thriller de terror

Amanda Seyfried protagonitza també, juntament amb Megan Fox, Jennifer's Body (2009).
Aquesta pel-licula, dirigida per Karyn Kusama i amb un equip técnic principalment
femeni, permet diverses lectures. Se situa en un punt indeterminat entre el thriller de terror,
la comedia negra i el melodrama d'institut. El film posa en joc un exercici tipicament
postmodern que combina la repeticid de patrons i1 l'autoparodia, lligada a molts dels
elements comentats amb anterioritat (el vampirisme, l'amistat adolescent, l'apoderament
femeni i la forga de les aliances entre dones)'?*. Jennifer Chek (Megan Fox) és la noia més
popular 1 desitjada de l'institut i Anita “Needy” Lesnicki (Amanda Seyfried), la seva millor
amiga, amb qui no té res en comu a part d'una profunda amistat que conserven des de la
infantesa, materialitzada en uns penjolls en forma de cor que porten gravades les sigles

“BFF” —Best Friends Forever—1 que les dues porten al coll en tot moment del film.

Needy, com molts altres de l'institut, esta totalment enlluernada per la popular Jennifer,
tant que fins i tot el seu xicot, Chip (Johnny Simmons), li retreu que li fa més cas que a ell.
En la que és practicament la seqiiencia de presentacié dels personatges, veiem Jennifer
actuant amb les animadores de I’institut i Needy aplaudint amb gran entusiasme des de la
grada, fins al punt que una companya de classe es gira cap a Needy i li diu “You’re a total
lesbi-gay”, a la qual cosa Needy respon “She’s my friend!”. Aixi, des de bon
comengament, la pel-licula fa explicita la consciencia de jugar amb 1’ambigiiitat tipica
d’algunes relacions entre adolescents. Jennifer, per la seva banda, és arrogant i no tracta

Needy de la millor manera.

En ser victima d'un ritual satanic mal executat per part d'un grup musica integrament
format per homes (una banda suposadament alternativa que ofereix un sacrifici al diable a
canvi d'un contracte discografic, fet que ens dona pistes sobre I'enfocament parodic del

film), Jennifer es converteix en una mena de vampir que necessita menjar humans per

123 En el llibre Window Shopping, Anne Friedberg cita I’apropiada segiient definicio, utilitzada per Caryn
James en un article del The New York Times : “Les pel-licules postmodernes rejoveneixen els vells
generes —westerns, séries d’aventura i musicals— emulant-los i burlant-se’n a la vegada” (1993, p.174).
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sobreviure. L’encanteri requeria que la noia fos verge, i en no ser-ho, en lloc de morir,
Jennifer es converteix en aquest ésser diabolic. A partir d'aqui, utilitzara els seus encants

per seduir nois de I'institut i devorar-los en el moment previ al sexe.

Needy ¢és I'inica que sospita que la seva amiga és la misteriosa criatura menja-homes que
assetja l'institut. En un muntatge interessant, veiem tot el procés de Needy tenint sexe amb
Chip, 1 paral-lelament, Jennifer seduint una nova victima. Mentre té sexe, Needy té
extranyes visions relacionades amb 1’assassinat que esta comentent Jennifer, i interromp la
seva cita amb Chip per sortir a la recerca de la seva amiga, trasbalsada. Creu trobar-la, pero
plena de sang i en una forma que no sembla humana, té por i fuig. Quan arriba a casa,
Jennifer s'ha escolat al seu llit. Al principi Needy s'espanta i la fa fora, perd poc després i
per la iniciativa de Jennifer comencen a besar-se. El peté dura aproximadament un minut i
esta partit en dues parts. Primer es mostra amb un pla molt tancat de les boques de les
noies, 1 després d'una pausa, les amigues s'estiren al llit i les veiem des d'un pla més
general que es combina també amb plans tancats. Les noies protagonitzen una escena
lésbica entre llengols, tipica per una banda d'alguns films de vampires, per exemple The
Hunger, i per altra banda comu en els films que recreen intenses amistat adolescents. La
posada en escena en una habitacié encara infantil que hem pogut veure a Heavenly
Creatures 1 que es repeteix a Black Swan, es dona també aqui, lligant amb I'imaginari del
lesbianisme com una etapa d'un sexualitat femenina encara no acabada de desenvolupar.
Just després del petd, Needy demana explicacions a la seva amiga sobre els assassinats, 1
aquesta li explica tota la veritat. Quan Needy li demana que se'n vagi, la resposta de
Jennifer és: “C’mon, Needy, let me stay the night. We can play boyfriend-girlfriend like we

used to”.

La trama es complica i Jennifer perd cada cop més el control sobre ella mateixa, fins 1 tot
mata Chip. En una discussié d'alld més surrealista entre les dues amigues, Jennifer
amenaca amb menjar-se Needy, i aquesta exclama “I thought you only murdered boys”
Jennifer respon amb doble sentit “I go both ways...” de manera que no només fa una

al-lusid ironica a la seva propia bisexualitat, sind que relaciona de manera evident
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l'assassinat amb el sexe.!'?*

Finalment, Needy aconsegueix matar Jennifer. Es cola a casa seva, 1, després d’una intensa
disputa en que Jennifer arriba a mossegar-la, aconsegueix fer-li una ferida en forma de creu
i clavar-1i un cutter al cor, amb la qual cosa li proporciona una mort similar a la de les
vampires (perod en cap cas perpetrada per la figura paterna). Abans de morir, Jennifer es
permet fer una Gltima broma lesbofila en relacié 1’arma que utilitzara Needy per matar-la.
Quan veu el cutter, 1i pregunta si compra totes les seves armes a la ferreteria, seguit de
I’expressio “god you’re butch”. Finalment Jennifer mor quan Needy li arrenca el penjoll de
“BFF”: quan cau a terra el collar que simbolitza la seva amistat sembla que se li esgotin les
forces. Perd degut a la mossegada que rep en la disputa, Needy ¢és ferida i queda afectada
amb poders sobrenaturals. Com hem vist que passava en pel-licules com The Hunger, “el
mal” (en aquest cas especialment lligat a la forga, perqué Needy hereta els poders de
Jennifer perd pel que sembla es converteix en un hibrid que no necessita alimentar-se
d'humans) no mor del tot, si no que es contagia i sobreviu. Needy és tancada en un
psiquiatric, i el que fa quan se n'escapa és buscar i assassinar brutalment els musics que
van convertir Jennifer en un monstre (ara convertits en estrelles), per venjar la mort de la
seva millor amiga 1 del seu xicot. A la seqiiéncia dels credits del final del film, anem veient
imatges del grup en una habitaci6 d’hotel, rodades amb una camera de ma. Després intuim
com arriba Needy i comencem a veure pistes dels assassinats. Posteriorment, anem veient
imatges de 1’escena del crim. En una ultima imatge gravada per una camera de seguretat

veiem Needy sortint de I’hotel.

En el personatge de Jennifer hi conflueixen arquetips explicats al capitol anterior com la
femme fatale 1 la vampira, 1 es mesclen amb un nou tipus de personatge aparegut a
Hollywood en els ultims anys: la dolenta d'institut exemplificada amb claredat pel
personatge de Regina (Rachel McAdams) a Mean Girls (Chicas Malas; Mark Waters,

2004). Aix0 no obstant, Jennifer és quelcom diferent a tot I'anteriorment citat. Sedueix

124 Aquesta associacid és recurrent a tot el treball. Recordem, per exemple que a Basic Instin.ct les escenes
de sexe entre Nick i Catherine estan plenes de suspens per la probable imminéncia de l'assassinat. Segons
destaca Stables, recollint les reflexions de Hart, la femme fatale postmoderna és excessiva i compleix amb
la presmissa “Woman=sex=death” (1998, p. 167).
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gracies al seu cos, 1 just en el moment previ al sexe, es transforma en monstre que

literalment devora el noi en qliestio, sense ni un moment de dubte.

Jennifer passa en pocs segons de criatura seductora a depredadora. Aquest argument pot
relacionar-se al del film de Tourneur Cat Woman (La mujer pantera; 1942) i s'inscriu aixi
en la llarga llista de figuracions creades al cinema per manifestar la por masculina a la
sexualitat femenina (dins la qual hi tenen cabuda les femmes fatales i el vampirisme), que

en aquest cas ens remet al mite de la Vagina Dentata'?

. A Jennifer's body, pero, la ironia
constant en els dialegs i la ridiculitzacié expressa del monstre!?¢, juntament amb el fet que
tant la directora, com la guionista, com les protagonistes son dones, ens donen pistes d'una
utilitzacio ironica i fins i tot reivindicativa d’aquest arquetip. La pel-licula ha estat descrita
per la guionista, Diablo Cody, com una mena de Cavall de Troia en la qual com indica el

titol i suggereixen els cartells, el cos de Jennifer (és a dir, el de Megan Fox'?”) funciona

125 La vagina dentata és el mite d’una feminitat amb dents a la vagina, que castra I'nhome que intenta tenir-hi
relacions sexuals. El mite és present en diverses cultures i la seva simbologia és multimple: pot servir
d’avis contra la violaci6 o la promiscuitat pero també presenta la dona com a ésser perillos i demoniac.
Un any abans de Jennifer's Body va estrenar-se a Sundance el film Teeth (Mitchell Lichtenstein, 2008).
Una comedia negra sobre una atractiva adolescent que encarna el mite de la Vagina Dentata, prova de la
vigéncia del mite a la societat del moment.

En un dels moments algids del film, quan Needy s'enfronta a Jennifer després d'haver-la descobert
menjant-se el seu xicot, tenen la segiient conversa: “~-Needy: Why do you need him? You can have any
boy that you want Jennifer, so... why Chip? Is it to take me off? Or is it because you are really insecure?”
“-Jennifer: I’'m not insecure, Needy. God, that’s a joke. How can I ever be insecure? I was the Snowflake
Queen!”! “-Needy: Yeah, two years ago when you were socially relevant (...) and when you didn’t need
laxatives to stay skinny”.

Escollida el 2008 (un any abans de l'estrena d'aquesta pel-licula) com la dona més sexi del moén per la
revista masculina FHM.
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com a reclam per atreure els aficionats del terror erotic, que veuran sorpreses les seves
expectatives de la mateixa manera que en el film el cos de Jennifer €s un reclam per als
nois d'institut que en cap cas rebran d'ella el que esperaven, i seduits per la possibilitat de
sexe, acaben sent devorats. Potser aquesta frustracid d'expectatives ha contribuit a les
males critiques de la pel-licula. Per posar un exemple, Jeffrey M. Anderson (Combustible
Celluloid, 2009) diu que la pel-licula fracassa en tots els sentits perque ni és prou divertida,
ni prou de terror, ni prou sexi, i especifica entre paréntesi “the girls keep their clothes on”.
En I’analisi de pel-licules com Bound o Basic Inscinct hem explicat que una de les claus de
I’¢xit dels films era la doble lectura que permetien. El fet que podien satisfer tant un public
masculi heterosexual com oferir una possible lectura feminista. En el cas de Jennifer's
body, com en el cas anteriorment explicat de Lizzie, el seu fracas pot tenir a veure amb el
fet que I’enfocament feminista de les seves creadores és massa evident i no ofereix la
satisfaccio des del punt de vista masculi heterosexual que si que oferien les pel-licules que
hem mencionat. Per altra banda, des del punt de vista feminista, alguns tedrics com

Rafferty (2009, pp. 67-68) han criticat I’explotacié del cos femeni que es fa al film,

'Jlllll‘ll’l III'

El cert, és, perd, que aquest film a diferéncia de pel-licules suposadament “feministes” de

malgrat I’autoconsciéncia que es demostra.

DE LOS CREADORES DE JUNO
MEGAN FOX AMANDA SEYFRIED

JENNIFEB’S

r, ﬂm, !\

/A

BOTH THE THEATRICAL AND THE UNRATED VERSION OF THE FILM

la mostra, com Monster o Lizzie, suposa una altra volta de rosca pel que fa als arquetips
fins ara estudiats. A la pel-licula es dona un apoderament femeni absolut; tot i que hi ha

algun personatge masculi positiu (com Chip, la parella de Needy) la for¢a recau tinicament
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1 exclusiva en els personatges femenins. Aixo la diferencia de la majoria de pel-licules noir
1 neo-noir o dels films de vampires (The Hunger n'és una altra excepcid) en queé un
personatge femeni de forca ha de competir amb I'heroi masculi, com passa per exemple als
films de la Hammer inspirats en la novel-la Carmilla anteriorment esmentats, o en el film

de Jess Franco Vampyros Lesbos (1971) inspirat en el personatge de la comtessa Bathory.

Per altra banda, Needy és I'inica persona a qui Jennifer no €s capag¢ de fer mal —la seva
amistat és 1nica relacié humana que sembla valorar— i1 a la vegada és la que té el més
semblant a una opcié de sexe amb ella (molts dels nois a qui es menja no arriben ni a
poder-li fer un petd). No es compleix del tot la premissa de Zimmerman exposada a
l'apartat 5.1.1 “La recurreéncia del vampirisme leésbic” segons la qual en els films de terror
erotic de vampires el sexe lésbic ha de ser agressiu i perillos per tal de fer-lo encaixar en el

model patriarcal de sexualitat (1981, pp 23-24)!2%,

A més a més, a Jennifer's body el plantejament de l'alteritat monstruosa és ben diferent que
al citat film de Tourneur. En el film dels anys quaranta Irina es presenta com una dona
frustrada que aspira a una vida normal, en aquest Jennifer és una depredadora que se sent
fantasticament bé amb ella mateixa (sobretot quan esta “plena”, és a dir, quan acaba de
menjar-se algll). Jennifer és capag d'utilitzar la seva alteritat en el seu favor, de convertir-se
en una mena d'ésser superior (tot i que el seu personatge també mor de manera tragica) 1
Needy, tot 1 que mata per venjanca, hereta els seus poders sense la part negativa que

comporta el fet de necessitar assassinar per sobreviure.

La pel-licula s'aprofita de molts dels topics misogins citats en aquestes pagines dels films
de terror, pero al mateix temps les desavinences que hem comentat respecte a aquests films
—l'apoderament Unicament femeni, la no demonitzaci6 del sexe lésbic ni de les aliances

entre dones, 1'eliminaci6 de la part intrinsecament dolenta del monstre, el sentit de I’humor,

128 “The function of the lesbian vampire is to contain attraction between women within the same boundaries
of sexual violence, to force it into a patriarchal model of sexuality. By showing the lesbian as a vampire-
rapist who violates and destroys her victim, men alleviate their fears that lesbian love could create an
alternate model, that two women without coercion or morbidity might prefer one another to a man.”
(Zimmerman, 1981, pp. 23-24).
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i, especilament, el joc que es fa al voltant de les expectatives que desperta el cos de la
protagonista— demostren que n'ofereix una reinterpretacio. La pel-licula denota un poder
subversiu perqué parteix d'uns arquetips de clara tradicié misogina, es recrea en la mateixa

estética, 1 en canvi els dona una volta subtil perd plenament intencionada.

7.4.4 Atomic Blonde: I’arquetip en el cos de I’heroina d’accio

La pel-licula Afomic Blonde (Atomica, David Leitch, 2017) €és una gran produccid de
Hollywood, amb un pressupost estimat d’un 30 milions de dolars 1 una recaptacié mundial
de prop de 74 milions, que esta basada en el comic The Coldest City, d’ Antony Johnston
(2012).

El film ens presenta la seva protagonista, Lorraine Broughton (Charlize Theron), sortint
d’una banyera plena de gel, amb el cos nu i visiblement ple de cops i1 esgarrapades. El
primer que fa Lorraine en sortir de la banyera ¢és servir-se un vodka sol. Aquesta
presentacid, amb el gel, els cops i 1’alcohol d’alta graduacié de seguida ens posa en
antecedents sobre la duresa del personatge. Acte seguit Lorraine es vesteix i es prepara per
anar a una mena d’interrogatori davant d’alguns directius de I’MI6, el servei
d’intel-ligencia de Gran Bretanya per al qual treballa: ha de donar explicacions sobre
alguns aspectes de la seva recent missid a Berlin. A partir del seu relat 1 a mode de

flashback, comenca 1’accio de la pel-licula.

Ens trobem al novembre de 1989 (10 dies abans del moment inicial del film) i Lorraine es
dirigeix cap a Berlin, una ciutat altament convulsionada en els dies previs a la caiguda del
mur. La seva missio €s recuperar un llistat d’agents dobles que treballen per la MI6 1 per la
KGB, el servei d’intel-ligeéncia sovietic, 1 evitar que el llistat caigui en mans dels russos.
Els seus caps 1’adverteixen que la missi6 és altament delicada i que no es pot refiar de
ningl. Especialment, 1’adverteixen de la perillositat d’un doble agent d’identitat
desconeguda, anomenat Satchel. Just en aterrar a Berlin, Lorraine és victima de la primera

emboscada per part d’uns agents de la KGB que la recullen fent-se passar per amics del seu
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contacte de ’MI6 a Berlin, el cap d’estacié David Percival (James McAvoy). Gracies a la
seva intel-ligéncia 1 destresa, aconsegueix alliberar-se d’ells, i finalment és rescatada per
Percival. En la seqiiéncia de la seva arribada a Berlin, ja veiem que hi ha una misteriosa

fotografa que I’espia, es tracta de Delphine Lassalle (Sofia Boutella).

Posteriorment, en un bar al qual Lorraine ha acudit seguint la pista d’una tarja que li van
donar els agents que li van fer I’emboscada, Delphine s’apropa a Lorraine i la salva del que
sembla ser una situacié6 compromesa amb un dirigent sovi¢tic anomenat Bremovych
(Roland Mpgiller). A més a més, Delphine se li insinua, i li proposa que vagi a trobarla
I’endema al local d’un amic seu. Intrigada per la seva persona (i conscient que esta sent
seguida per ella), Lorraine acudeix a la cita. Delphine s’alegra de veure-la. Intercanvien
unes paraules, i aquesta li diu que es mor per fer-li una pregunta, mentre se li apropa i li fa
un petd als llavis. Decideixen anar a un lloc més tranquil, i es dirigeixen cap als lavabos
del local. De cami als lavabos, hi ha un interessant pla/contrapla que posa de manifest el
desig entre les dues dones. Un cop alla, es besen apassionadament, i, de manera abrupta,
Lorraine apunta Delphine amb una pistola. La pistola pertany a Delphine i Lorraine
I’interroga violentament sobre per que la porta. Aquesta li confessa que en realitat és una
agent del servei d’intel-ligeéncia frances, que es troba a Berlin en el que és la seva primera
missio, perd que la convulsiod que hi ha aquests dies a la ciutat és fora del comu, i que esta

espantada. Després, les noies tornen a besar-se.

Aquesta seqiiencia de seduccio entre les dues dones reuneix molts dels elements que es
repeteixen en seqiiencies similars que hem analitzat fins ara. Com a Basic Instinct o Black
Swan, la manifestacio del lesbianisme es mostra en un context de baixada als inferns,
relacionada amb la nocturinitat i amb el consum d’alcohol i estupefaents. Tamb¢, com a
molts altres dels films analitzats (Per exemple, Single White Female, Wild Things o Femme
Fatale), I’expressio del lesbianisme es dona en escenes on també hi ha violéncia, i fins 1
tot, com a Single White Female o Femme Fatale, amb la preséncia d’armes —en aquest cas,
una pistola—. A més a més, tot 1 que, a diferencia d’altres casos, hi trobem un pla/contrapla
de desig entre les dues dones, el fet que ambdues siguin espies obre dubtes sobre les seves

intencions, 1 fins 1 tot sobre si el desig que es manifesten és real (com en el cas de Femme
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Fatale o fins i tot, de Bound).

Malgrat la desconfianga inicial, Lorraine acabara desenvolupant una relacidé sentimental
amb I’inexperta agent. Dels lavabos de I’hotel passem al 1lit de Lorraine, on les dues dones
tenen sexe. Després, en la intimitat del 1lit, parlen i se sinceren en alguns aspectes. Sabem
que Delphine adverteix Lorraine sobre alguna cosa relacionada amb el seu company David
Percival, tot i que no en sentim els detalls. Dies després, en una escena en que les dues
dones es tornen a trobar al llit. Lorraine li diu a Delphine que creu que el seu company la

traira, i intercanvien les segiients linies:

- Delphine: When you tell the truth, you look different. Your eyes change.
- Lorraine: Thanks for the warning.

- Delphine: What do you mean?

- Lorraine: I mean I better not do it again.

- Delphine: Why?

- Lorraine: ‘Cause it’s going to get me killed one day.

Aquesta conversa entre les dues amants, que es desenvolupa entre petites mostres d’afecte,
ensenya un moment d’intimitat que no es dona en la majoria dels films que analitzem. A
més a més, denota que, d’alguna manera, Delphine ha arribat a conéixer realment com a
minim una part de I’opaca Lorraine. A la vegada, pero, la conversa posa de manifest que,
per qui és Lorraine 1 per la naturalesa de la seva feina, aquesta no es pot permetre ni un bri
de transpareéncia, i que, probablement aix0 impossibilita que pugui mantenir qualsevol

tipus de relacio sentimental.

Efectivament, en una complicada missio en la qual han d’aconseguir portar de 1’est a I’oest
un doble agent rus que assegura haver memoritzat el famos llistat, Percival traeix Lorraine,
1, recolzat pels russos, provoca la mort de 1’espia que suposadament han de protegir. A més
a més, amb I’emboscada que li prepara, també¢ pretén provocar que Lorraine mori a mans
dels agents de la KGB. En una espectacular escena d’acci6 presentada en pla seqiiencia

veiem Lorraine lluitar aferrissadament amb almenys 5 agents, els quals es capa¢ de veéncer
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gracies a la seva destresa lluitant i a la seva forca fisica, tot i haver-s’hi d’enfrontar en
inferioritat numerica i practicament desarmada. Després, protagonitza una impressionant

persecuci6 pels carrers de Berlin.

Sabem que Percival ha aconseguit la preuada llista a esquenes de Lorraine, i que s’ha
reunit amb secret amb Bremovych per oferir-li. Una vegada sana 1 estalvia, Lorraine lliga
caps pel que fa a la traicid de Percival. Descobreix indicis que aquest 1’ha estat espiant,
intentant simular que 1’espia era Delphine, i intueix que Delphine pot estar en perill.
Paral-lelament, veiem com Delphine truca Percival per amenacar-lo, li fa saber que sap el
seu secret. Delphine té unes fotos que inculpen Percival, perque el va seguir durant la seva
trobada amb Bremovych i les posa en un sobre adrecat a Lorraine. Acte seguit, es posa a
fer maletes, amb la intencid de marxar de la ciutat, tal i com li ha suggerit la seva amant.
En aquest moment, Percival s’escola a casa seva amb la intencié d’acabar amb ella. Mentre
estan forcejant, Lorraine arriba a 1’edifici, perd quan entra al pis ja és massa tard, Delphine
¢s morta 1 no hi ha rastre de Percival. Veiem Lorraine vertaderament afligida quan
descobreix la mort de Delphine. Per primera vegada, la freda heroina es permet mostrar els
seus sentiments. Poc després, troba el sobre que Delphine havia deixat per a ella, amb les
fotos que inculpen Percival. Finalment, Lorraine acudeix a la recerca de Percival,
I’intercepta quan havia cremat el seu apartament i estava a punt de fugir, I’assassina 1 li

roba el llistat.

Tornem al present, en el qual Lorraine esta sent interrogada sobre la seva missié a Berlin.
Els caps del servei d’intel-ligencia 1i exigeixen explicacions pel fet d’haver assassinat
Percival, el seu cap d’estacido a la ciutat alemanya. Lorraine els ensenya les fotos
inculpatories i també un audio que ha manipulat a partir de gravacions del propi Percival, 1
els fa creure que, de fet, Percival era Satchel, el doble agent que els havia estat donant tants
problemes en els ultims anys. Els caps es creuen la seva historia 1 fins 1 tot la feliciten per
la missid, malgrat que, segons els diu, no va ser capag de recuperar la llista, que tots sabien
que estava en mans de Percival 1 que ja no pot ser una amenaga. Entenem que 1’agent sera

condecorada i fins 1 tot s’especula que pugui ser rebuda per la reina.
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En una mena d’epileg, veiem com Lorraine, que porta una perruca obscura i vesteix de
manera molt glamurosa, es reuneix amb Bremovych i altres membres de la intel-ligéncia
russa, en un luxos hotel. Ella entrega el famos llistat a Bremovych, que es referix a ella
com a Satchel, perd poc després descobreixen que el llistat és fals i comenga una lluita en
qué Lorraine i els seus complices liquiden els agents russos. Ella confessa a Bremovych,
abans de disparar-li al crani, que en realitat mai ha treballat per a ell, sin6 que 1’ha estat
enganyant tot aquest temps en benefici de la CIA. Poc després, veiem Lorraine en un jet
privat al costat de Kurzfeld (John Goodman), un agent de la CIA que també¢ estava present
a D’interrogatori de I’MI6 i amb qui Lorraine havia fingit estar enemistada. Descrobrim
que, en realitat, Lorraine/ Satchel és una triple agent que ha fingit treballar tant per I’'MI6
com pel servei d’intel-ligéncia sovictic, perd que per qui realment ha estat treballant és pels
nord-americans. Ara si, li passa el llistat al seu company, i volen junts cap a casa, als Estats

Units.

El personatge de Charlize Theron a Atomic Blonde és el primer dels que analitzem que és
predominantment una figura d’accio, el que també implica que ocupa un lloc de la trama
actiu i tipicament masculi. El personatge de Rebecca Romijn a Femme Fatale també té
escenes d’accid que 1’apropen a aquests tipus de personatges, pero s’erigeix principalment,
com el titol de la pel-licula indica, com una femme fatale: predomina més la seva capacitat
d’enganyar o de manipular que la seva capacitat de lluita. En el cas d’Atomic Blonde, en
canvi, tot i que en alguns moments Lorraine també es comporta com una femme fatale
(especialment, a I’epileg, en ’escena en que es reuneix amb els dirigents de la KGB), es
tracta d’un personatge extremadament fisic i actiu en la lluita: el seu cos és com una arma,

pero no tant pel seu poder sexual com per la seva forga fisica.

En aquesta mateixa linia, la mateixa Charlize Theron, protagonista de la pel-licula
analitzada a I’apartat 6.2.3 Monster, va protagonitzar dos anys abans d’Afomic Blonde el
film de ciéncia ficcio apocaliptica Mad Max: Fury Road (Mad Max: Furia en la carretera;
George Miller, 2015), en la qual encarnava també una iconica heroina d’acci6. En un video
de promoci6 del film, Theron diu en relaci6 al seu personatge, Imperator Furiosa: “George

[Miller] wanted to create a character who could stand next to Max [I’historic protagonista
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de la saga], who can fight as strong as he can, who can survive as strong as he can, this

ultimate female road-warrior” (Theron, 2015).

En el cas d’Afomic Blonde, no només Lorraine ocupa un lloc tipicament masculi a la trama,
sind que com hem vist, des del primer moment la pel-licula s’esfor¢a per associar-la a
valors tipicament masculins en la tradicid cinematografica: és un personatge estoic i
taciturn, i extremadament fort i independent. El fet que tingui una amant femenina, com la
majoria d’herois masculins, pot tenir relaci6 amb aquesta intencié de ‘masculinitzar’ el
personatge. Per la seva banda, a diferéncia de Furiosa, Lorraine també conserva alguns
trets de la femme fatale, sobretot per com es presenta visualment (rossa, alta, estilitzada 1
amb el cabell llarg, allunyada en qualsevol cas del prototip butch que veiem representat,
per exemple, a Bound) 1 per la seva capacitat de manipular. Per la seva fredor, quan parla
amb la MI6 podem pensar que si s’embolica amb Delphine ho fa només per una qiiestio
estratégica, hi ha una certa ambigiiitat en DI’expressié dels seus sentiments. Pero
paradoxalment, sembla que Delphine acabi sent en certa manera el seu punt més feble:
I’inica persona que sap recon¢ixer en la seva mirada quan diu la veritat, i I’inica persona
per la qual la veiem patir, en el moment de la seva mort. Com hem vist, Delphine
engrosseix la llarga llista de personatges LGTB que, com hem destacat en el marc teoric
que ja va assenyalar Vito Russo (veure introduccid), acaben morts en el cinema comercial
(com ¢és el cas d’altres personatges de les pel-licules de la mostra: com Roxy, Hedy o
Chloe). Aix0 no obstant, €s indubtable que el personatge de Delphine és postiu al film, no
només deixa una empremta evident en Lorraine, sin6 que també li permet tenir exit en la
seva missio: les seves fotos inculpant Percival son essencials per aconseguir enganyar

1’M16 1 sortir-se amb la seva.

Un altre dels trets que Lorraine hereta de la femme fatale és I’encarnacié de la dualitat
femenina, expressada a la pel-licula, com en d’altres que hem analitzat, a partir de 1’0s
constant del simbol del mirall en relaci6 al seu personatge. En el cas de Lorraine, aquest fet
¢és portat a ’extrem perque en el gir final de la trama es revela com Lorraine no té només
una doble identitat, sindé que té fins a una triple identitat: ha sigut capa¢ d’aprofitar-se 1

d’enganyar tant els russos com els britanics en favor dels nord-americans.
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Si Lorraine combina 1’arquetip de la femme fatale amb 1’heroina d’accio, en el cas de
Furiosa, el personatge interpretat anteriorment per Theron, no hi trobem cap rastre de la
dona fatal. Furiosa és un personatge androgin, fort i corpulent, amb el cap rapat, i mitja
cara pintada de negre: és, literalment, una guerrera. Tot i que el film no fa cap referéncia a
la seva orientacid sexual, a diferéncia de Lorraine, Furiosa si que podriem dir que té una
clara estética butch. La seva motivacio al film és 1’alliberaci6 femenina, i viatja amb un
grup de dones les quals ha rescatat de les mans d’un tira que les tenia com a esclaves, a la
recerca d’una societat matriarcal que recorda com un paradis perdut del qual va ser
arrebatada de petita. Podriem dir, doncs, que amb el personatge de Furiosa, Theron va
assolir una fita feminista en el cinema d’accié comercial contemporani que en certa manera

transpua en el personatge de Lorraine.

7.4.5 Thelma: de lesbiana assassina a superheroina

A D’enigmatic principi de Thelma (Joachim Trier, 2017), veiem un pare i la filla, d’uns 6
anys, caminar per sobre d’un llac gelat. Sota la capa de gel, veiem moure’s els peixos, en
una imatge que denota claustrofobia. Ja dins el bosc, el pare i la filla es troben un cérvol.
El pare apunta el cérvol amb la seva escopeta de caga, i mica en mica, veiem com mou el
cand 1 apunta la seva filla, que esta uns metres per davant d’ell 1 no se n’adona. El pare és

incapag de disparar 1 el cérvol s’escapa.

Acte seguit, la pel-licula ens presenta Thelma (Eili Harboe), la nena protagonista de la
seqliencia inicial, ja convertida en una postadolescent que marxa de casa per primera
vegada per estudiar a la universitat. Thelma es presenta com una noia timida, insegura,
virginal, estranyament unida als seus controladors pares (de manera similar a la Nina del
principi de Black Swan), 1 marcadament catolica. Entenem que ha viscut aillada de la
societat amb el seu pare Trond (Henrik Rafaelsen) 1 la seva mare Unni (Ellen Dorrit

Petersen), que va en cadira de rodes, 1 que té una certa dificultat per socialitzar.
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En el moment en que una companya de classe, Anja (Kaya Wilkins), entra a la seva vida,
una serie d’episodis sobrenaturals comencen a tenir lloc al seu voltant. En el primer
moment en qué les dues noies coincideixen, a la biblioteca de la universitat, Thelma es
troba estudiant i Anja s’hi acosta i s’asseu al seu costat: les dues noies se saluden
timidament. Acte seguit Thelma comenga a tenir tremolors, 1 finalment és victima del que

sembla un atac epiléptic.

A mesura que les noies van coincidint, hi ha una atraccié cada vegada més evident entre
elles, i aquesta atraccid sembla despertar una mena de poders telecinesics en Thelma.
Després d’una nit en que es troben en un bar i ballen juntes en una discoteca, Thelma
arriba a casa i li venen al cap imatges d’Anja. Després, és capag¢ de visualitzar-la al carrer,
just davant del seu edifici. Surt al carrer i la troba alla, i en veure-la, té un segon atac. Les
dues noies dormen juntes aquella nit, perd no passa res entre elles (veiem en un pla zenital
com Thelma no s’atreveix a tocar Anja). Al dia segiient, li pregunta per que va anar fins a
casa seva (Thelma ni tan sols recorda haver-li dit on vivia), i Anja diu haver rebut un

missatge, pero ho revisa i no en té cap.

A partir d’aquest moment, estan cada vegada més unides, fins al punt que Anja convida
Thelma a anar a un espectacle de dansa a un prestigios teatre, amb la seva mare. Quan és a
punt de comengar I’espectacle, Anja li anuncia que ha tallat amb el seu xicot. Una vegada
tot és fosc, Anja comenca a acariciar suaument la cama de Thelma, cosa que I’altera
visiblement, 1 finalment li posa la ma sobre la cuixa. Thelma esta tremolant de nou pero
intenta control-lar-se. Veiem que comenga a moure’s el sostre del teatre, Thelma no pot
més 1 escapa. Anja la surt a buscar, la troba davant el guardarroba, les dues noies es queden
mirant, I’una davant I’altra (hi ha un pla/contrapla), Anja s’apropa i li fa un pet6 a la boca.
Thelma li torna el pet6 1 les dues noies es besen durant uns segons, perd després Thelma ho
atura i marxa corrents mentre sentim en veu en off com recita una pregraria en queé demana

a Déu que I’alliberi de la temptacio.

Dies després, ambdues coincideixen a una festa d’estudiants, a la qual Thelma ha anat amb

un company. Anja la saluda, observa que esta bevent alcohol (Thelma normalment no beu
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per la seva creenga religiosa). Li pregunta si estd bé, i perqué no ha respost els seus
missatges. Thelma es disculpa. Més tard, Thelma, Anja i el seu company estan fumant.
Thelma fuma el que creu que és marihuana i comencga a tenir al-lucinacions. Ella 1 Anja
comencen a besar-se de nou, i Anja li acaricia els pits i I’entrecuix, fins i tot li posa la ma
dins les calces. En aquest moment, veiem com una serp (el simbol del pecat en I’imaginari
catolic) comenca a lliscar per sobre del cos de Thelma i entra a la seva boca. Una
companya la desperta, li diu que el que ha fumant només era tabac, que s’han burlat d’ella.
De nou, tenim un petd i un breu episodi de sexe lesbic 1ligat a un context de baixada als
inferns (com a Basic Inscint), 1 a més a més irreal, imaginat i lligat a al-lucinacions,
estupefaents i elements sobrenaturals (com a Black Swan). Aquesta escena de sexe

imaginada €s la més explicita del film.

Paral-lelament, a Thelma li fan proves mediques per saber d’on venen els seus atacs i
descobreix que de petita li havien donat una medicaci6é neuronal molt forta. Mica en mica,
se li van despertant records del seu germa petit, recorda que un dia que el nadd plorava va
ser capa¢ de canviar-lo de lloc amb la ment. Decideixen ingressar-la i provocar-li un atac
per poder monitoritzar en directe I’activitat del seu cervell. Li exigeixen que no defugi dels
pensaments que la pertorben sind al contrari, i li fan preguntes sobre la seva vida
quotidiana. En el moment en que li pregunten si hi ha algun noi a la seva vida, pensa en els
petons amb Anja i comenca a exaltar-se. El metge li torna a preguntar si hi ha algl
especial, diu que potser no €s un noi, i ella obre els ulls de cop. Segueix explorant aquests

pensaments, fins que arriba al punt algid de I’atac, i veiem Anja desapareixer en el no-res.

Els metges descarten que tingui epilepsia, li diagnostiquen atacs psicogenics que s’han de
tractar per la via psiquiatrica. Thelma descobreix, a més a més, que la seva avia patia uns
atacs similars, 1 que no esta morta com li havien dit, sind que es troba en una residéncia.
Deixideix anar a visitar-la i la troba absolutament sedada, sense ser capag¢ de parlar ni de
reaccionar a cap estimul. Descobreix, a més a més, que el seu avi va desaparcixer sense
més, 1 que aparentment la seva avia estava convenguda d’haver-ho provocat ella. Thelma
observa que Anja, que 1’havia estat trucant insistement, deixa de respondre-li les trucades,

posteriorment, quan la busca, no sembla ser enlloc. Thelma se sent responsable de la
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desaparici6 d’Anja i decideix deixar la universitat i tornar a casa seva. Un cop alla, li
explica al seu pare el que ha passat. Ell (que és metge) sembla entendre-ho i comenca a
donar-li sendants per tranquil-litzar-la. Veiem que Thelma hauria estat també la
responsable de la mort del seu germa nado, fent-lo desaparéixer de casa seva i transportant-
lo a dins del llac gelat, cosa que va provocar I’intent de suicidi de la seva mare que la va

deixar paraplegica.

El seu pare i la seva mare semblen decidits a que Thelma no torni a sortir de casa, a
mantenir-la medicada fins al punt de fer-1i perdre la consciéncia, com la seva avia. En un
punt, fins 1 tot arriben a decidir acabar amb la seva vida amb una injeccio letal, i suicidar-se
després. Thelma, pero, es conscient del que passa i es rebel-la. Una vegada ja sembla haver
pres la decisio d’acabar amb la seva filla, el pare surt amb el seu bot. Quan és enmig del
llac, sent alguna cosa estranya, i veiem com comenga a cremar-li tot el cos, fins que cau a
’aigua 1 desapareix. Thelma, que és al llit, €s conscient del que ha passat, s’apropa al llac i
s’hi submergeix, no sabem si amb la intencid de suicidar-se, perd0 en surt amb una
revelacio. Descobreix que els seus poders no només poden fer el mal, sind6 que també
poden curar. I que pot fer reapar¢ixer Anja. Quan arriba a casa torna la capacitat de
caminar a sa mare, i marxa d’alla. Ha passat el temps 1 veiem a Thelma de nou al campus
universitari. Esta aturada, amb un migsomriure, i s’imagina que Anja se li apropa per
darrere 1 li fa un pet6 al coll. Segons després, I’escena es fa realitat, acte seguit Thelma es

gira, les dues noies es fan un petd a la boca, 1 comencen a caminar agafades de la ma.

Thelma se suma al llistat de pel-licules en les quals la protagonista, normalment adolescent
o postadolescent, es rebel-la contra una mare o un pare opressor, acabant amb la seva vida.

129 Com a

Es el cas, com hem vist, de Heavenly Creatures o Nifio Pez, perd també de Lizzie
Black Swan, en la qual la protagonista té¢ una relaci6 infantilitzada 1 malaltissa amb la seva
mare, Thelma necessita confrontar el seu progenitor i1 emancipar-se per a poder

desenvolupar la seva identitat. En el cas de Black Swan el procés resulta ser autodestructiu,

129 En el cas de Lizzie, tot i no ser adolescent, la protagonista té una relacié de dependéncia total amb el seu
pare, que s’explica per 1I’época en que esta ambientada la pel-licula (finals del segle XIX), en la qual les
dones que no estaven casades depenien dels seus progenitors.
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perd a Thelma la reafirmaci6 de la protagonista resulta ser apoderadora. En certa manera, a
totes o a la gran majoria d’aquestes pel-licules, aquesta necessitat d’emancipar-se ve
relacionada amb el despertar del desig sexual. Aixo €s especialment grafic a Black Swan, 1
encara més a Thelma. En el moment en qué Anja s’asseu al seu costat per primera vegada,
el seu cos reacciona i aquesta reaccid li provoca el primer d’una série d’atacs que s’aniran
repetint només quan té Anja aprop, 1 que desencadenen una serie d’elements sobrenaturals.
En el cas de Thelma, a més a més, la religio també hi té un pes important, ja que el
catolicisme estricte en el qual ha estat educada la protagonista fa més dificil 1’acceptacio
del seu desig per una altra noia. Els seus atacs poden ser vistos, de fet, com simptomes
d’una autorepressio homofoba acord amb el seu entorn cultural, un entorn cultural que
contrasta amb la seva vida universitaria, en la qual no només estudia ciéncies, siné que

s’evadeix amb 1’alcohol per primera vegada i coneix el desig.

Al llarg del film anem descobrint mica en mica que Thelma és capag de provocar que passi
el que desitja, perd aquest poder se’ns presenta des d’un punt de vista negatiu, i fins i tot
terrorific, com si es tractés d’un malefici (similar al que pateix la protagonista de Dracula’s
Daugther). La trobada entre les dues noies la primera nit que dormen juntes, el dia que
Anja es presenta davant de casa de Thelma en mig de la nit sense saber perque, esta
relatada en un registre de terror. L’episodi en qué descobrim que la Thelma de 6 anys,
gelosa del seu germa petit, el va fer aparéixer (entenem que de manera inconscient) al fons
del llac gelat és aterrador, 1 el fet que Thelma arribi a fer desapareixer la persona que
desitja explica la magnitut de la forca negativa de la seva autorepressio. Per altra banda, el
gir final segons el qual Thelma aprén a control-lar la seva condici6 i a utilitzar-la en
benefici propi (i en certa manera dels demés) canvia completament el registre de la
pel-licula. El film passa de ser un obscur thriller de terror a una lluminosa pel-licula de
superherois. Thelma passa de ser una noia maleida a ser una noia amb superpoders, de ser

una lesbiana autoreprimida a ser una dona satisfeta i segura d’ella mateixa.

Aix0 no obstant, també en aquest cas, com en la majoria dels analitzats, ens queda el dubte
de si el lesbianisme que veiem és real, 1 el missatge de la pel-licula és més aviat ambigu.

Per una banda, com ocorre a Black Swan, I’escena de sexe lésbic més explicita ocorre
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només en la imaginaci6 de la protagonista. Per altra banda quan Thelma explica al seu pare
que ha conegut Anja, i que s’estimaven pero ella ’havia fet desapargixer, el seu pare li diu
que no s’enganyi, que Anja no 1’estimava, siné que no tenia eleccid, donant a entendre que
era la propia Thelma qui havia provocat que el seu amor per Anja fos correspost. L’escena
final en que¢ veiem Thelma provocant el moment en qué Anja se li apropa per darrere i li fa

un peto al coll, alimenta aquest dubte.

7.4.6 Side Effects: el lesbianisme com a ultim cop d’efecte

A Side Effects (Efectes secundaris; Steven Soderbergh, 2013), ens trobem de nou amb un
thriller en el qual un lesbianisme fingit es troba a 1’origen d’un assassinat. La pel-licula
s’inicia amb un significatiu homenatge a la pel-licula d’Alfred Hitchcock Psycho (Psicosi,
1960), amb una panoramica de la ciutat de Nova York que es va tancant fins entrar en una
finestra i descubrir-nos, a mode de flash-forward, un rastre de sang. Jonathan Banks (Jude
Law) és un psiquiatra que durant un torn d’urgencies rep Emily Taylor (Rooney Mara), qui
¢és sospitosa d’un intent de suicidi a causa d’una depressid que sembla haver-se agreujat
arrel de la sortida de la pres6 del seu marit Martin (Channing Tatum). Davant la insisténcia
de la pacient de no hospitalitzar-se 1 el fracas dels medicaments antidepresius
convencionals, Jonathan decideix receptar-li un medicament de nova generacié anomenat
Ablixa, animat per ’anterior psiquiatra de la jove, Victoria Siebert (Catherine Zeta-Jones).
El nou medicament sembla funcionar molt bé, perd té un important efecte secundari en
Emily: 1i provoca sonambulisme. Una nit, mentre es troba en aquest estat d’inconsciéncia,

Emily apunyala el seu marit.

La jove és acusada de I’assassinat de Martin, pero es converteix en una figura medidtica en
al-legar no tenir cap consciencia durant el moment en que el porta a terme per culpa del
sonambulisme provocat pel medicament. Malgrat les pressions que rep per part de la
fiscalia 1 del seu entorn profesional, Jonathan avala la versio de la jove, certificant I’efecte
secundari del medicament 1 contribuint de manera decisiva a la seva absoluci6. Els cas

provoca una greu crisi de prestigi en Jonathan, cosa que el porta a tocar fons tant a nivell
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personal com professional.

Una vegada dictada la sentencia sobre el cas, Jonathan comencga a percebre algunes fisures
en el discurs d’Emily que el fan dubtar d’ella. També descobreix que la doctora Siebert, la
mateixa que el va induir a que li receptés el medicament, és 1’autora d’un article académic
que revela que el sonambulisme en pot ser un important efecte secundari. Poc després,
observa un flux de diners que el fa sospitar que algl podria haver invertit amb informacié
privilegiada sobre I’imminent caiguda d’Ablixa a borsa. A partir d’aqui, Jonathan sospita
d’una alianca entre Emily i la doctora Siebert per lucrar-se i lliurar-se de 1’assassinat, i

comenga a ordir un pla per desenmarscarar-les i recuperar la seva vida.

Emily cau en la trampa de Jonathan i acaba confessant: ho havia fingit tot. Havia fingit la
depressio 1 també els efectes secundaris d’uns medicaments que en realitat mai havia pres.
“What do you doctors call faking? Malingering? Such a funny word. Girls learn to fake
things at a very early age - probably around the same time that boys are learning to lie”
afirma proverbialment la protagonista en la seva explicacid final dels fets, en unes
declaracions que demostren clarament el posicionament de la pel-licula pel que fa al mite
de la capacitat innata de manipulacido de les dones, al voltant del qual s’ha articulat la
femme fatale cinematografica. Emily reconeix que té la capacitat innata de fingir 1
enganyar, i a més a més atribueix aquesta capacitat a tot el col-lectiu femeni. En el seu
relat, Emily desvetlla que en realitat manté una relacié sentimental amb la doctora Siebert,
1 que el seu pla era lliurar-se del seu marit 1 fugir juntes amb els diners, pero reconeix que
també la doctora ha sigut victima del seu engany, perque en realitat mai no 1’ha estimat 1
esta disposada a entregar-la i a convertir-se en complice de Jonathan. Amb aquest proposit,
acorden que es trobara amb la doctora Siebert per fer-li creure que €s el moment de fugir
juntes, en una escena lésbica pujada de to que és una trampa per a la psiquiatra, ja que

Emily porta una gravadora i la casa esta envoltada de policies.

Aquesta escena, 1’inica escena lésbica explicita del film, conté els elements que hem
observat que es van repetint al llarg de tota la investigacio. Emily es presenta a casa de la

doctora, que estd amb un pacient. En veure-la, la doctora interromp la sessio. Les dues
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dones entren al despatx de la doctora Siebert i comencen a besar-se: des del punt de vista
de la doctora, a la fi poden estar juntes. Victoria Siebert pregunta a Emily si no li ha donat
cap tipus d’informacid sobre el seu pla a Jonathan, cosa que ella nega. Quan la doctora
Siebert acaricia Emily a 1’al¢ada de les caderes, descobreix la gravadora. Emily s’aparta, i
en aquest moment es revela que I’habitacid 1 la casa estan envoltades de policies. Com a
Femme Fatale o a Wild Things, I’escena que hauria de ser intima esta en realitat

monitoritzada per homes, en aquest cas, concretament, per la institucio policial.

Per altra banda, com hem vist que succeia a Basic Instinct, Wild Things, Femme Fatale,
Chloe o Single White Female hi ha una abséncia de lesbianisme. El moment leésbic serveix
per a satisfer el plaer voyeuristic, perd a la vegada esta negat per la trama o per la posada
en escena (en aquest cas, per ambdues coses). A Side-effects no veiem dues dones desitjant-
se, sin6 una dona enganyant una altra dona. Emily ja ens ha explicat préviament que la
seva atracci6 per Victoria mai ha sigut real, sino que Victoria és només una victima més del
seu engany. Emily es revela com una femme fatale prototipica, capa¢ d’enganyar tothom i
que només vetlla pels seus propis interessos. Com la protagonista de Die Biichse der
Pandora té un poder de seduccié que afecta tant homes com dones, i I’aprofita. Malgrat la
pel-licula ens presenta Emily com una bona noia, el primer moment en qu¢ apareix en
escena ja ens dona pistes sobre la seva naturalesa ambigiia. El primer cop que la veiem en
pantalla, la veiem a través d’un mirall: com hem vist, un motiu molt recurrent en la femme
fatale, simbol de la dualitat femenina 1 del narcissisme. A més a més, el primer que veiem
d’ella son els seus llavis, els quals es pinta amb un pintallavis vermell. Aquesta presentacid
de la protagonista, només a partir d’un fragment del seu rostre, reforca la sensacid
enigmatica que s’ha associat a la dona fatal, i I’accié de maquillar-se que porta a remet
també al narcisisme 1 al culte a la mascarada inequivocament tipics d’aquest arquetip

femeni.

Pero com les dones fatals classiques, Emily sera castigada per les seves accions. Tot i que,
com hem explicat, és absolta en culpar els efectes secundaris del medicament que prenia de
I’assassinat del seu marit, el jutge ordena que quedi en observaci6 en un centre psiquiatric,

en el qual Jonathan sera el seu supervisor. Després d’obtenir la confessié d’Emily,
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Jonathan aconsegueix que surti del centre, perd la seva llibertat segueix estant
condicionada a un seguiment psiquiatric. Jonathan fa creure a Emily que la doctora Siebert
I’ha trait, per facilitar que Emily col-labori en la seva detencid. Després, en el moment en
que Emily assisteix al primer seguiment psiquidtric, es revela el parany que li ha parat.
Jonathan falsifica els tests psicologics i determina que Emily ha empitjorat i necessita ser

hospitalitzada de manera urgent, per la qual cosa torna a ser detinguda.

La pel-licula, que és també una evident critica a la industria farmacéutica 1 al sistema de
salut mental, rescata dels films del neo-noir tipics dels anys 80 1 90 1’explotaci6 del temor
a les aliances femenines i el lesbianisme com un recurs per donar una volta de rosca més a
una enrevessada trama. Pero a diferencia de les pel-licules que hem analitzat al capitol 6, té
un clar protagonista masculi que triomfa a 1’hora de portar a terme el seu pla de castigar la

dona fatal.

7.5 Un incis en Carol: la restitucio historica del pla-contrapla en el relat lésbic!’

Imma Merino 1 Ariadna Lorenzo, editores del llibre Carol: la bellesa subversiva del desig
(2019) situen Carol com la pel-licula que, per “primera vegada en el cinema mainstream,
presenta un amor romantic entre dues dones tractat amb la mateixa importancia i el mateix
respecte concedits a tantes histories d’amor heterosexuals 1 a unes quantes entre

homosexuals masculins” (p. 12).

Carol és la historia d’amor entre una jove aspirant a fotografa, Therese, que treballa a la
campanya de nadal d’uns grans magatzems per poder subsistir, i Carol, una dona casada 1
amb una filla, pero en una greu crisi amb el seu marit. Com hem observat, en el moment en
que s’estrena Carol, ja fa décades que algunes mostres de lesbianisme explicit s’han anat

reproduint en el cinema més comercial (tot i que com hem vist en els films analitzats, és

130" Algunes de les principals idees d’aquest apartat estan expressades en el capitol “El plano contraplano en
Carol, o como subvertir la tradicion”, co-escrit per 1’autora (Ribes i Kovacsics, dins Merino i Lorenzo
(eds.) 2019, pp. 53-64).
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molt poc habitual que la historia romantica entre les dues dones sigui explicita i/o tingui un
paper central a la trama —seria improbable definir cap de les pel-licules analitzades fins ara
com una historia d’amor—"*"). The Children's Hour és la primera pel-licula mainstream que
gira entorn del lesbianisme, perd no inclou cap escena lésbica explicita, sind que
I’homosexualitat femenina és més aviat un fantasma que sobrevola tot el film, i que acaba
provocant el suicidi d’una de les protagonistes. Personal Best (1982) explica la historia de
dues atletes professionals que s’atreuen i se’n van al llit, perd I’amor que preval en el film
acaba sent I’heterosexual. A més a més, tot i tenir un pressupost considerable, t¢ una
distribucié molt limitada fins i tot dins els mateixos Estats Units, i només es va estrenar en
sales comercials en 7 paisos. Desert Hearts (1985), dirigida per una dona lesbiana, utilitza
els mecanismes de la industria i del cinema comercial per explicar una historia d’amor
entre dones amb final felig, perd tampoc té en cap cas una distribucidé massiva i es veu
relegada a circuits encara més independents que Personal Best. Per altra banda, 1’exitosa
adaptacié cinematografica Fried Green Tomatoes at the Whistle Stop Safe (1991),
nominada als Oscar i amb una recaptacid6 mundial propera als 120 milions de dolars,
esborra significativament qualsevol referéncia explicita de lesbianisme que hi pogués haver
en la novel-la en la qual s’inspira, per tal de convertir-se en una pel-licula “apta” per a tots

els publics.

M¢és recentment, 1’any 2010, The Kids Are Alright (Los Chicos estan bien), de Lisa
Cholodenko, es va convertir en la primera historia sobre una parella lesbiana, dirigida per
una dona lesbiana, a optar a les principals categories dels premis Oscar, inclosa la de millor
pel-licula. Pero el film no se centra tampoc en la historia d’amor entre les dues dones, sin6
que mostra a una parella de mitjana edat en crisi, que s’enfronta al desgast del pas del
temps. Precisament en un article sobre The Kids are Alright (2011, p.26) Merino
denunciava el fet que Hollywood passés d’ignorar, demonitzar o hipersexualitzar el
lesbianisme en el cinema comercial a mostrar-ne una faceta en la qual la passio hi apareix

diluida: la d’una parella que lluita contra el desgast dels anys. Quatre anys abans de

131 Podriem dir que Bound, tot i no ser tampoc, propiament una historia d’amor, i estar amparada, com hem
vist, sota una forta empremta del génere noir, és I'inic film de la mostra en el qual la trama Iésbica hi té
un paper central i que a més a més possibilita un final feli¢ per a les amants.
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I’estrena de Carol, Merino reivindicava la necessitat d’una fase intermédia entre la
normalitzaci®é que pressuposa aquesta cinta i les representacions que fins el moment
s’havien fet del lesbianisme en el mainstream, 1 s’atrevia a mencionar la possibilitat que

I’adaptacié cinematografica de la novel-la de Highsmith pogués omplir aquest buit.

Dos anys abans de Carol, la pel-licula La vie d’Adele — Chapitres 1 & 2 (Abdellatif
Kechiche, 2013), centrada, aquesta vegada si, en una historia romantica entre dues dones,
va guanyar la Palma d’Or del Festival de Cannes i va aconseguir una distribucié mundial
massiva tot i no ser un film de Hollywood. En aquest cas, pero, la pel-licula tampoc esta
exempta de la visio de 1’autor masculi heterosexual que com hem vist sol marcar les
representacions del lesbianisme en el mainstream. El film fa un 0s interessant del pla
subjectiu de les protagonistes en molts moments, inclos en el primer petd entre elles. Pero
en les controvertides escenes de sexe entre les dues amants, el punt de vista canvia. La
camera s’allunya del pla subjectiu i adopta una visid privilegiada de 1’escena, una
perspectiva externa: la tipica del voyeur masculi. Carol, en canvi, és tota una altra cosa.
Les protagonistes de Carol posseeixen en tot moment la mirada i la subjectivitat en el film,
escapant aixi del punt de vista voyeuristic sota el qual s’han construit les representacions

de lesbianisme en el cinema comercial.

De fet, Carol és una pel-licula que gira en tot moment al voltant de la mirada i del punt de
vista de les seves protagonistes. Les mirades de Carol (Cate Blanchet) 1 Therese (Rooney
Mara) es troben per primera vegada en uns grans magatzems en que Therese treballa
durant la campanya de Nadal, i als quals Carol hi busca una nina per la seva filla (Therese
li acabara venent un tren eléctric). Es el creuament de les seves mirades, expressat en un
pla/contrapla, el que desencadena 1’accido del film. Per altra banda, I’estructura de la
pel-licula funciona en certa manera com la recerca d’un pla/contrapla perdut i que es

revelara en tot el seu esplendor al final del film.

Com hem comentat en apartats anteriors del treball, en el seu llibre La mirada en el temps
(1996), Nuria Bou parla de la mirada com a forma d’expressié de la passio en el cinema

classic. Bou diu que “el classicisme de Hollywood es va organitzar al voltant d’histories
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sentimentals [...] I’amor és el denominador comu en la majoria dels casos” (p. 96) i
assenyala com aquesta necessitat de representar la passié amorosa va conduir a la creacid
d’un procediment formal concret, vehiculat essencialment per la mirada: “la trobada entre
un home i una dona, epifanitzadora d’una passidé que comenga a circular a través del
privilegiat vehicle de les mirades, s’obté quasi invariablement a través de I’alternanca dels
plans dels dos personatges mirant-se” (p. 97). Aixi, segons observa Bou, el pla/contrapla es
va convertir en 1’eina fonamental per expressar la passid en el cinema classic. On queda,
pero, el pla/contrapla en la narracié de 1’enamorament lésbic, tan invisibilitzat en un
cinema generalista que, com hem vist, historicament ha ignorat la subjectivitat femenina?
Les pel-licules que formen la mostra d’aquesta tesi estan plenes de dones amenacadores,
hereves de la dona fatal classica, que exhibeixen de manera puntual la seva passio Iésbica
davant la mirada masculina. Algunes d’elles, marcades per la influéncia de Ia
hipersexualitzacié femenina en el cinema independent de la sexploitation o fins 1 tot per la
industria pornografica (els ambits generalistes en els quals més s’ha representat el
lesbianisme). En les pel-licules que hem analitzat, el pla/contrapla entre les dues amants €s
molt poc habitual, i en canvi es dona en més d’una ocasi6 entre les dues dones que es
besen i un home que les observa. Es a dir, la mirada continua essent essencialment

masculina: I’home segueix sent qui posseeix el punt de vista cinematografic, i el desig.

A Carol, Haynes construeix el relat a través de les mirades de les seves protagonistes, posa
el focus a la subtilesa dels seus gestos 1, com si fos conscient d’aquesta caréncia historica
en la forma de representar el desig lésbic, fa un émfasi especial en el pla/contrapla, tant en
el primer encontre entre les protagonistes, com, especialment, en la seqiiencia final, que
simbolitza el retrobament definitiu entre les dues dones i que concreta de manera evident el
primer creuament de mirades que s’insinua a la tenda de joguines. Si al llarg de la
pel-licula el pla/contrapla ha estat sovint interromput, fruit potser de la fragilitat del record
—se suposa que el gruix del film és una evocacid de Therese—, al final, el personatge de
Rooney Mara camina “cap a ella”, cap a Carol (Highsmith, 2016, p. 326). Un cop es
produeix el pla/contrapla entre les dues i1 aquesta vegada sense obstacles, la pel-licula pot

per fi trobar una clausura.
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Vet aqui la transgressio principal de Carol: utilitza una eina eminentment classica per
traslladar-la a un lloc dificilment explorat fins el moment en el cinema comercial. Posa el

pla/contrapla, recurrent a 1’hora de retratar el desig heterosexual, al servei d’un relat
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d’amor lésbic 1 ho fa de manera més evident que qualsevol de les pel-licules incloses a la
mostra. Es cert que a Bound, que com hem observat resulta ser un film realitzat també per
persones queer, es fa un s emfatic del pla/contrapla, pero tot i que podem considerar que
Haynes aporta un cert tint noir a la seva adaptacié de Carol, ell és més transparent i més
directe en la representacio de la passio leésbica, 1 no necessita refugiar-se en I’ambigiitat
que hem vist que caracteritzava algunes de les pel-licules més transcendents del neo-noir.
La recerca constant del pla/contrapla a Carol revela una tensio entre el tradicional —la
forma classica de representar la passio— i el subversiu —el fet que es tracti, en aquest cas,
d’una passio6 Iésbica—, una qiiestid que per altra banda travessa la pel-licula (en el seu retrat
de I’época i en la seva concepcid estética: entre la idealitzacid 1 una certa fredor) pero

també, en certa manera, la filmografia del seu director.

De fet, podriem dir que Carol és un film que, en aparenca, mira al passat. Per comencar, es
tracta de 1’adaptacié d’una novel-la publicada originalment I’any 1952, i ambientada en el
Nova York d’aquella €poca, entre el Nadal de 1951 1 la primavera de 1953, i esta dirigida,
probablement, per un dels directors més nostalgics del cinema nord-america contemporani.
Todd Haynes és un amant declarat del melodrama classic de Hollywood, un génere que
abans de rodar Carol ja havia revisat, per exemple, a Far from Heaven (Lluny del cel,
2002), un precidés homenatge a pel-licules com A/l That Heaven Allows (Sdlo el cielo lo
sabe, 1955) de Douglas Sirk. El cert és que, tant Far from heaven com Carol deixen clar
que la revisié que Haynes fa del melodrama dista molt de ser un simple exercici d’estil.
Amb un gest politic, com si busqués una mena de justicia historica, Haynes utilitza les
eines tipiques del relat classic per abordar de manera explicita temes socials que estan a
I’ordre del dia, com el racisme o ’homofobia, 1 convertir-los en protagonistes en contextos

en els quals historicament havien estat tabt.

A més a més, la filmografia de Todd Haynes esta lligada des dels seus inicis a la reflexio
sobre I’homosexualitat i a les nocions de genere. El seu primer llargmetratge, la pel-licula
experimental Poison (1991), es considera un dels films seculars del “New Queer Cinema”,
del qual hem parlat amb anterioritat, i Haynes va seguir explorant sobre el queer a

pel-licules com Velvet Goldmine (1998) o Far from Heaven. Es convenient destacar, per
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exemple, que a I'm not There (2007), Haynes va apostar per col-locar I’actriu Cate
Blanchett en el paper del Bob Dylan filmat per D.A. Pennebaker a Dont Look Back
(1967). La mateixa Blanchett que, en boca de Carol, articula un discurs politic fent
referéncia al seu propi lesbianisme davant dels advocats que pretenen treure-li la custodia

de la seva filla, malgrat ser conscient de fins a quin punt aixo la pot perjudicar.

Per altra banda, si al llarg de la investigaci6 hem parlat també de la importancia de la
simbologia del mirall per una banda, en la construcci6 de la femme fatale, 1 per altra banda,
en el lesbianisme, cal destacar que és precisament davant d’un mirall que les protagonistes
de Carol es besen per primera vegada. Si en el cas de la femme fatale, el mirall és un recurs
comu per representar la dualitat que sol caracteritzar el personatge, en el cas de Carol (i de
la representacions de 1’amor entre dones), el mirall serveix com una metafora d’un cert
reconeixement en el cos de ’altra. Aquest contemplar en el cos ali¢ alguna cosa del cos
propi s’explicita a la pel-licula de Haynes en el moment en que¢ Carol mira per primera
vegada a Therese nua i manifesta que el seu cos mai s’hi ha assemblat, evidenciant aixi un

cert reconeixement, a la vegada que marca tamb¢ una distancia.

Pel que fa al punt de vista predominant a la pel-licula, cal destacar que un dels canvis més
substancials del film respecte a la novel-la és que, en el llibre, Therese vol ser directora
artistica; 1 en I’adaptacio cinematografica, aspira a ser fotografa. Aquesta modificacio no és
en cap cas casual. En situar Therese darrera d’un objectiu, Haynes aconsegueix treballar
millor P'intercanvi de mirades 1 els silencis que el cinema permet explorar de manera

organica.
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Curiosament, a més a més, la preséncia de la fotografia a Carol entronca amb altres
pel-licules que han relatat amors lésbics: la camera de fotos s’interposa també entre les
protagonistes de pel-licules com Disobedience (Sebastian Lelio, 2017) 1 High Art (1998),
firmada també per Lisa Cholodenko, en una produccidé més independent que 1’anteriorment
citada de la directora i que oferia una aproximacié al lesbianisme menys propera a

V’establishment.

A Disobedience hi ha una escena en que el personatge de Rachel Weiss, fotografa a la

pel-licula igual que Therese a Carol, fa una instantania del personatge de Rachel
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McAdams, amb la qual va compartir un amor de joventut enmig d’una opressiva comunitat
jueva, a Londres. Li demana permis retratar-la, en una escena que pot recordar als retrats
que Therese fa de Carol; en un prec que sembla expressar un altre desig, el de capturar un
instant, o fins i tot d’aprehendre a la seva estimada a partir de la imatge. També trobem
escenes similars a High Art, protagonitzada per una fotografa que, en una escapada en

cotxe similar a la de Carol, retrata a la seva amant, entre llencols blancs, a trenc d’alba.

Es casual la preséncia de la fotografia en pel-licules amb tematica 1ésbica? En alguns
casos, es tracta d’'una forma de capturar un moment d’amor efimer, no necessariament pels
sentiments, sind per les circumstancies que defineixen la relacio: a Carol 1 a High Art, el
viatge funciona com una excepcid; a Disobedience, el retrobament és inesperat i
controvertit. A femme fatale, en canvi, la camera fotografica funciona més aviat com un
fetitxe, com un simbol del poder fal-lic de la protagonista. Per altra banda, la preséncia de
la camera fotografica pot tenir a veure també amb el punt de vista, i resulta fonamental per
a comprendre la importancia del pla/contrapla a una pel-licula com Carol. Tenint en
compte que, en general, el punt de vista de les dones ha estat inexistent o molt precari en el
cinema comercial, resulta interessant veure com en aquestes pel-licules el mateix punt de
vista és emfasitzat, precisament, a partir de 1’accié de fotografiar. A més a més, ¢€s
important destacar que no és només aquesta mirada el que es fa explicit, sin6 també el
propi mecanisme de la camera. Ja no es tracta només del punt de vista del personatge i la
revelacio del seu desig, sin6 també de com la mirada del director o directora agafa un punt
de vista femeni. En aquest sentit, podem destacar que, tot i que en tres d’aquests casos els
directors siguin homes, tant Haynes com Leilo han demostrat afinitat amb el queer en les

seves filmografies.

Per altra banda, recordem que és la perspectiva de Therese 1 no la de Carol la que queda
reflectida en les imatges preses. S’ha dit de Carol que, a diferencia de la novel-la de
Highsmith, en la qual el pes del relat i el punt de vista recau en Therese, la pel-licula de
Haynes se centra essencialment en Carol. Amb tot 1 amb aix0, més enlla de la literalitat del
discurs, si ens fixem en la posada en escena, bona part del que veiem a Carol és la visio de

Therese, el seu record, tot i que el punt de vista passi de I’una a I’altra en alguns moments.
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Aix0 explicaria que la imatge de Carol sigui sens dubte idealitzada, qui sap si tant per
Therese com pel propi Haynes (i de retruc, per la persona espectadora). Ambdos posen les
seves cameres, —Haynes com autor real de la pel-licula; Therese com a aspirant a fotografa

en la ficcié— en la preséncia imponent de Carol.

Nuria Bou escrivia, sobre Borzage: “La grandesa de la seva posada en escena consisteix en
el fet d’aconseguir que les mirades intercanviades en els plans contraplans dels
protagonistes serveixin per visualitzar pensaments, és a dir, I’invisible” (1996, p. 109). En
el fons, aquest €s un misteri universal, el que envolta les pel-licules que penetren en la
superficie, que van més enlla de la literalitat, que profunditzen no només en el que els
personatges diuen, si no també¢ en el que no diuen. Pel-licules com aquesta que, sota el vel

de la tradicid, oculten el seu discurs subversiu.
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8. Conclusions

Sex=death is a fantasy formation of a
heterosexual imaginary; when it makes
an appearance, the trace of the

“lesbian” is often recuperable

Lynda Hart, Fatal Women
(1994, p. 116)

L’analisi realitzada al llarg d’aquesta investigacié sorgeix de la constatacid que no només
el lesbianisme ha estat invisibilitzat en el cinema mainstream, sin6 que a més a meés, en les
limitades ocasions en qu¢ es mostra tendeix, encara avui, a estar representat des d'una

perspectiva heteropatriarcal i especificament lligada a 1'assassinat.

Hem vist que entre els anys 80 1 90 es comencen a donar el que podriem considerar
aparicions continuades de lesbianisme explicit en el cinema comercial, unes figuracions
que hem observat que estan molt lligades a 1’auge del thriller erotic i del neo-noir. No es
tracta de la primera vegada que el lesbianisme apareix a la gran pantalla, ja que, com hem
observat, si que n’haviem pogut veure algunes mostres més aviat codificades en el cinema
mainstream; 1 també s’ha representat de manera recurrent, per exemple, en 1’ambit
independent de les pel-licules d’explotacio sexual, especialment, en els films de terror
erotic, amb la figura de la vampira lesbiana com a maxim exponent —i fins i tot, a la
pornografia, pensada, ironicament, per i per a homes heterosexuals— Aixi, tot i que
pel-licules com Basic Instinct, Bound o Wild Things no inclouen les primeres mostres de
lesbianisme en el cinema comercial, si que podem considerar que mai fins en aquell
moment s’havia representat de manera tan explicita, en un entorn tan generalista, 1 de

manera tan reiterada.

En aquestes pel-licules hem observat que es reprodueix un patrd. En primer lloc,
I’exhibicid de petites mostres de lesbianisme explicit sol estar molt Iligada a personatges

altament erotitzats, i aquestes mostres de lesbianisme sovint funcionen com nimeros
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sexuals, aillats en el film i sense una gran transcendeéncia a la trama. Com observa Stables,
en el neo-noir passem del concepte de Doane “woman-as-spectacle”, que havia regit
durant el cinema classic, al que ella anomena “women-as-sexual-spectacle” (Kaplan (ed.)
1998, p. 179). En segon lloc, els personatges que els protagonitzen sén excessius: es
presenten com perillosos i molt sovint acaben cometent un assassinat. Mentre que
I’erotitzacio del personatge femeni amb comportaments Iésbics es dona en la majoria dels
films analitzats perd no en tots (Monster 1 Lizzie en soén les excepcions més clares),

I’excessivitat d’aquesta si que és omnipresent.

Per entendre aquest vincle especial entre lesbianisme i assassinat, cal tenir en compte, en
primer lloc, el punt de vista androcéntric de la gran majoria de les pel-licules de
Hollywood 1 dels circuits comercials en general, que contribueix a la construccié de la
feminitat en el discurs narratiu des d'una perspectiva aliena al concepte de dona. Excepte
en alguns casos que poden considerar-se aillats —com Bound o Monster—, la sistematica
identificaci6 masculina del “jo” cinematografic en els films analitzats ha contribuit a
excloure la dona del subjecte de la narraci6. Aquesta alteritat sota la qual esta marcada la
figuracié femenina facilita una construccid6 poc empatica de les dones. Com observa
Kaplan: “Las mujeres en el cine no sirven de significantes para un significado (la mujer
real) sino que se han elidido singnificante y significado en un signo que representa algo en
el subconsciente masculino” (1998, p. 62). Ocorre quelcom similar amb el lesbianisme.
Encara que, com hem vist, hi ha, des de fa décades, escenes lesbiques a Hollywood, en la
majoria dels casos aquestes escenes no estan creades per representar el que el lesbianisme
¢s en esséncia (el desig d'una dona cap una altra) sindé que acostumen a recrear una fantasia

abstracta.

Les imatges de dues dones juntes en actitud afectuosa al cinema segueixen sent,
predominantment, imatges buides de subjectivitat (com ho son, encara, les imatges de
dones en general): imatges de dones desitjades perd no de dones que desitgen. Aquesta
sensaci6 d'absencia de lesbianisme que predomina malgrat I'explicitat d'algunes imatges —i
que dona titol al treball- esta reforcada pel fet que gairebé mai tenim una percepcid

subjectiva de les imatges lésbiques, i de fet, molt sovint predomina el punt de vista d'un
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tercer (el voyeur masculi) que contempla 1'“espectacle’ de dues dones acariciant-se i/o fent-
se petons. Com hem vist en pel-licules com Wild Things, Basic Instinct o Femme Fatale,
aquesta espectacularitzacid del lesbiansime supeditat al punt de vista masculi sol estar
potenciada per la posada en escena. Repassant les fitxes analitiques de les 10 pel-licules
que formen la mostra principal, ens trobem amb qu¢ fins en un 50% d’elles es fa émfasi en
el punt de vista d’un tercer masculi que espia les amants. El cas més paradigmatic €s
probablement el de Basic Instinct, una pel-licula que va batre récords d’audiéncia i1 de
recaptacio, en qué hi ha fins a tres personatges femenins possiblement bisexuals o
homosexuals, i en la qual no hi ha ni una sola linia de dialeg entre dones i en qué 1’escena
lIesbica més explicita es mostra inequivocament des del punt de vista del personatge

masculi.

A través de I’analisi de les pel-licules de la mostra, podem concloure també que tot i que
les seves protagonistes es veuen involucrades en escenes lésbiques, no son presentades en
la majoria dels casos com lesbianes o dones bisexuals en la narrativa dels films, 1 que la
posada en escena sovint nega la passid Iésbica i en canvi reafirma la passio heterosexual,

perpetuant 1'abséncia de representaci6 del desig Iésbic en el cinema mainstream'%.

En aquest sentit, de les pel-licules analitzades, son ben poques les que mostren una atraccio
real entre dones. L’tinica que ho fa de manera inequivoca és, probablement, Bound, que
com hem vist fa un us emfatic del pla/contrapla —1’eina per excel-1éncia a través de la qual
s’ha representat la passid en el cinema classic—, 1 que inclou escenes de sexe lesbic
explicites 1 treballades amb una sensibilitat inusual. Bound és també 'inica de tota la
mostra que possibilita un final feli¢ per a les amants (i ’inica els creadors de la qual han
resultat ser persones queer)'>. Per altra banda, la pel-licula de la seleccié que més s’apropa
a recrear una historia d’amor és Heavenly Creatures, perd en estar protagonitzada per dues

noies adolescents, no queda del tot clar que el que les uneix sigui una explicita passio

132 En el cas de Basic Instinct, Roxy i Catherine si que es presenten com amants, perd la posada en escena en
cap cas recrea la passio entre elles, com si que ho fa amb la passid entre Catherine i Nick.

133 Tot i que no forma part de la mostra principal, el film analitzat a I’apartat 7.4.5 Thelma també ofereix un
final feli¢ per a les amants (perd la pel-licula instal-1a el dubte de si ’amor que Anja sent per Thelma és
real, o si en canvi esta induit pels poders sobrenaturals de la mateixa Thelma).
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lesbica. En el cas de Monster, presenciem I’enamorament de les seves protagonistes i la
consumacio d’aquest amor, perd Selby acaba traint Aileen, i la passio entre elles no deixa
de ser un tema secundari en el film. 7he Hunger també conté una escena de sexe en que
dues dones adultes se’n van juntes al llit per voluntat propia, perd una d’elles és una
vampira, i I’altra acudeix a la cita victima del seu encanteri. A Mulholland Drive, 1’escena
de sexe més explicita i realista entre les protagonistes ocorre només en la imaginacié de
Diane. Sabem que realment han estat amants, perd sembla evident que només Diane esta
enamorada de Camilla; Diane és una lesbiana frustrada com la Roxy de Basic Instinct, que
intenta assassinar el personatge masculi per pura gelosia quan sent que li esta arrebatant la
seva amant, o com la Hedy de Single White Female. Tant Hedy, com Roxy, com Diane (les
lesbianes no correspostes d’aquestes pel-licules) acaben mortes, com ¢s el cas, també, de
Chloé. En els casos de Femme Fatale 1 a Wild Things, no hi ha cap tipus de veracitat en les
imatges lésbiques, que son només una mena de pantomima orquestrada a priori pels
personatges masculins de la pel-licula (perd que se’ls acaba girant en contra). També son

imaginaries les escenes de sexe lesbic de Black Swan o Thelma.

Lindop (2015) apunta que les pel-licules del neo-noir que representen relacions lésbiques
“problematise lesbianism in such a way as to feed into dominant postfeminism's broader
project to re-secure heterosexual relations as normal and naturally occurring” (p. 59).
Seguint D’estela de Faludi (1991), Lindop emmarca aquestes representacions de
lesbianisme en una ideologia postfeminista que pretén demonitzar les sexualitats dissidents
(en un context social en el qual han guanyat visibilitat) 1 reafirmar els valors
heteropatricarcals. Ella es refereix a aquestes mostres, perod, com exemples de “same-sex
desire” (p. 59). Es realment aixi? Com hem vist, la posada en escena ens indica, en la gran
majoria dels casos, que no. El lesbianisme no es presenta com una forma de sexualitat real,
alternativa a la heterosexualitat, sind com una mena de complement que es recrea amb la

voluntat de satisfer el morbo masculi.

La lesbiana assassina €s, en la majoria dels casos estudiats, una clara hereva de la femme
fatale —ho ¢és a 6 de les 10 pel-licules de la mostra principal, 1 a 10 de les 16 pel-licules de

la mostra ampliada—, i pot relacionar-se en tots ells amb el mite perenne de la dona com a
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destructora de les aspiracions de 1'home i com a amenaga al control masculi (Kaplan (ed.),
1980, p. 19). La dona fatal neix de la por a la sexualitat femenina, és a dir, a la diferéncia
de qui historicament ha articulat el discurs. Es tracta d'una figura arquetipica que, segons
Doane, es caracteritza per personificar “la decadéncia, l'erotisme i I'exotisme” (1991, p.2) 1
a la vegada és un simptoma de la mitificacié masculina de la dona. El lesbianisme €és una
de les facetes de la sexualitat femenina que més curiositat desperta, i també, que més es
percep com una amenaga. Igual que la dona fatal, la lesbiana connota en el context de la
societat heteropatriarcal una certa decadéncia, erotisme i exotisme. No és casual, per tant,
que ambdos conceptes conflueixin primer de manera més o menys implicita —als anys 20 i
30 amb pel-licules com Die Biichse der pandora, o algunes de les que van sorgir del
tandem Joseph von Sternberg/Marlene Dietrich, com Morocco— després de manera
codificada en els anys de censura, i finalment de manera explicita en el neo-noir, amb els

exemples paradigmatics de Basic Instinct, Bound o Wild Things.

Podem considerar el lesbianisme com un dels maxims exponents de la diferéncia femenina,
ofereix la possibilitat d'una realitat que exclou I'home, i en l'imaginari col-lectiu és una
caracteristica que masculinitza la dona. La violéncia s'ha associat tradicionalment a la
masculinitat; no és estrany, per tant, que en els discursos cinematografics dominants
aquestes figuracions de dones masculinitzades siguin violentes, excessives (com ja ho eren
les femmes fatales) 1 per tant cometin assassinats, materialitzant aixi l'amenaga que
d'entrada se'ls pressuposa (veure Smelik, 1998, p. 135-136). En el seu llibre Fatal Women:
Lesbian Sexuality and the Mark of Agression (1994), Lynda Hart parla de com les lesbianes
gairebé sempre han sigut representades en els discursos generalistes com ‘“‘predatory,
dangerous and pathological” (1994, p.vii), una observacid que seguiria sent sens dubte
extensible a les pel-licules que formen la mostra. Després d'analitzar com es produeixen les
mostres de lesbianisme explicit a les pantalles majoritaries, hem vist que hi ha una serie
d'elements que es repeteixen. Ens trobem gairebé sempre amb una posada en escena
tétrica, que sol anar acompanyada d'una musica angoixant. Com hem vist, és recurrent que
els petons lesbics es donin en un context de baixada als inferns, com en el cas exposat de
Basic Instinct —1 és comu que hi hagi al-lusions a estupefaents (Basic Instinct, Black Swan,

Thelma) o que aquestes mostres es donin en situacions extremes (Single White Female).
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Per la seva banda, Farrimond parla de com, en alguns films del neo-noir, en personatges
com Violet a Bound o Catherine a Basic Instinct s’utilitza la bisexualitat com una forma
d’expressid de la dualitat tipica de la femme fatale (2012, p. 147). La bisexualitat pot
funcionar en alguns casos com una forma d’estendre sospita sobre la dona fatal, com un
enigma que el protagonista (la protagonista en el cas de Bound) ha de resoldre per desxifrar
I’auténtica naturalesa del seu objecte de desig, per saber si I’enganya o si hi pot confiar. A
Basic Instinct, la suposada bisexualitat de Catherine és un matis que reforca el seu misteri,
1 és la possible bisexualitat de Beth la que fa sospitar Nick que pot ser ella 1’assassina. A
Bound, per altra banda, Corky necessita comprovar que el lesbianisme de Violet és real per
saber si se’n pot refiar. Aixd no obstant, si bé és important assenyalar aquest Us sistematic

dels estereotips d’una forma poc negativa, la nostra analisi pretén anar més enlla.

Com hem vist a l'apartat 5.2.1 “La llavor de la lesbiana assassina en la femme fatale
classica”, en el cinema classic el final solia ser catastrofic per les antecessores de 1'arquetip
que investiguem. A partir dels anys 80, perd, comenca a ser possible que aquestes
feminitats en discordia se surtin amb la seva, com una volta de rosca més en la perversio de
la trama (The Hunger, Bound, Wild Things, Basic Instinct) o, com apunta Zizek, potser
aquest fet només té a veure amb completar una fantasia masoquista masculina. Segons ell,
I’éxit que va tenir el neo-noir consisteix justament a treure a la llum la fantasia
heterosexista subjacent de la dona explotadora i sexualment insaciable, dominadora i que
posa en crisi la identitat de ’home, que accepta plenament el joc masculi de manipulaci6 1
guanya el personatge masculi en el seu propi joc (2006, p. 152). En aquest cas, podem
considerar que el fet que s’aixequés la censura en la nova dona fatal (respecte a la dona
fatal classica) no va contribuir necessariament a donar una imatge més realista de la dona,
sind més aviat a fer més explicits uns estereotips femenins incongruents, o fins 1 tot a donar
més llibertat a I’hora de representar les fantasies sexuals masculines; perd com hem vist, en
I’excessivitat d’aquestes pel-licules, en la forma en la que porten a I’extrem el mite en el
que es basen, s’hi entreveu molt sovint una ironia que, sigui 0 no sigui voluntaria, facilita
que puguin ser apropiades des d’un punt de vista feminista. En alguns casos, la seva forma

de portar a I’extrem els topics misogins i homofobs, fins i tot podem considerar que els
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desactiva 1 contribueix a qué¢ puguem interpretar els films com parodies de
I’heterosexisme. No oblidem, a més a més, que les feminitats en discorida d’aquestes

pel-licules sén també més poderoses que les seves predecessores.

La vampira lesbiana, que guarda també una gran relacié amb la dona fatal, és l'altra vessant
més coneguda de la lesbiana assassina. Com observa Andrea Weiss: “The lesbian vampire
is the most persistent lesbian image in the history of the cinema” (1992, p. 84), 1 aixo
demostra que la concepci6 del lesbianisme com quelcom antinatural i pervers ha fet que
aparegui al cinema popular lligat a la monstruositat i a la fantasia. El fet que les imatges
Iesbiques més recurrents al cinema vinguin donades per un ésser irreal i que a més a més té
una esseéncia destructora, reforga el plantejament inicial d'aquest treball. Per altra banda,
com hem vist a I’analsi de Mulholland Drive, el vampirisme ha perseguit les relacions
entre dones a la gran pantalla en films que van molt més enlla del génere de terror en
general, i de vampirs en concret. Es el cas del film de Lynch, perd també d’altres com
Chloe, Persona, o fins i tot, La Vie d’Adele (de fet, ni tan sols una pel-licula com Carol, en
la qual hem reconegut una transgressio sense precedents pel que fa a la representacié del
lesbianisme en el cinema comercial, escapa del tot d’aquesta idea). Malgrat aixo, també
hem vist com els films de vampires han sigut reivindicats per algunes veus importants del
feminisme, i fins 1 tot com han oferit algunes fites importants pel que fa a la representacio

del lesbianisme en el cinema, en casos com Les lévres rouges o The Hunger.

Hi ha poques coses més representatives de l'estat d'una qiiestidé que les imatges que en crea
la cultura. En aquest sentit és essencial el cinema per la seva capacitat de construir uns
imaginaris que sovint son la plasmaci6 d'una realitat, i viceversa. Per aixo és significatiu
que el gruix principal de pel-licules que hem analitzat son concebudes en el marc del
consum de masses, el que defineix 1 en certa manera delimita I’imaginari col-lectiu. Tenint
en compte aixo, €s important recordar que Andrea Weiss, en la introduccio del seu estudi
sobre el lesbianisme en el cinema Vampires and Violets: Lesbians in Film, destacava que
totes les imatges lésbiques que han emergit en el cinema popular han contribuit a
determinar les fronteres de la possible representacio del lesbianisme, a la vegada que han

segellat la invisibilitzacio d’altres tipus d’imatges lésbiques possibles (1992, p.1). Es cert
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que el conjunt de les imatges lésbiques que hem analitzat en aquesta tesi ofereixen una
visi6 precaria i limitada del que poden ser les relacions entre dones. Pero son aquestes, 1 no
unes altres, les que predominen en els circuits comercials, 1 al llarg d’aquestes pagines hem
demostrat que moltes d’elles porten implicit un potencial subversiu important. Si, com hem
vist, Jermyn defensa I’apropiacié de la psicopata femenina en els thrillers dels 90, creiem
que la lesbiana assassina també ofereix el que ella anomena “a significant space for
resistance” (1996, p. 252). I també considerem que aquest espai de resisténcia que s’hi pot
entreveure “can and should be claimed by feminist criticism as indicative of the
contradictions surrounding women’s positioning within dominant ideology, and savoured

for the oppositional pleasures it affords” (p. 267).

Per una banda, hem vist que aquestes pel-licules subverteixen en la majoria dels casos els
rols de génere classics en el cinema, segons els quals els homes son els personatges actius i
les dones, els personatge passius. Per altra banda, la clau principal d’aquest potencial
subversiu es troba en qui utilitza la violéncia i contra qui: en aquestes pel-licules, la
violéncia ¢és utilitzada per dones lesbianes, bisexuals —0 com a minim, per dones amb
comportaments lésbics— (és a dir, representants d’un col-lectiu historicament oprimit)
predominantment contra homes blancs heterosexuals (representants d’un grup privilegiat).
En el seu article “Imagined Violence / Queer Violence” (1993 pp.187-201) Halberstam
parla de com la representacio de la violéncia perpetrada per grups reprimits contra grups
privilegiats sovint obre un espai politic necessari, un espai de forca i resistencia que €s
important 1 que pot transformar 1 subvertir I’ordre simbolic. Aix0 pot ocorrer per
descomptat amb les pel-licules, i hem demostrat que pot océrrer al marge de la intencid

amb la qual han estat creades.

Com hem observat en les diferents analisis que hem realitzat, tot i que la lesbiana assassina
té en la majoria dels casos un origen homofob 1 misogin, permet també en molts d’ells una
apropiacid clara apropiacid feminista, una possibilitat que sens dubte hem intuit des del
principi de la investigacid 1 que €s el que ens ha empes en gran mesura a portar-la a terme.
Stables relaciona aquest fenomen amb la naturalesa polisémica del cinema postmodern,

que té a veure, en part, amb la voluntat de la industria de crear productes que arribin a la
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major quantitat de gent possible i que permet que dins una mateixa pel-licula hi convisquin
discursos radicalment oposats (Kaplan (ed), 1998, p. 166). Stables fins i tot es pregunta si
té sentit seguir teoritzant sobre significat d’un arquetip com la femme fatale, en aquest
context en qué una imatge pot voler dir una cosa, i alhora, tot el contrari. El mateix
podriem dir de la lesbiana assassina. Probablement, ni la femme fatale ni la lesbiana
assassina no poden ser considerades avui en dia simplement figures feministes o figures

misogines, perque, de fet, poden ser 1 son ambdues coses al mateix temps.

Aquesta possibilitat d’apropiar-nos des d’un punt de vista feminista d’imatges creades en
entorns generalistes té una llarga tradicié dins dels estudis de geénere en general, pero
també de manera molt especial, a ’entorn gueer. Richard Dyer diu a la introduccio del seu
llibre Heavenly Bodies “audiences cannot make media images mean anything they want to,
but they can select from the complexity of the image the meanings and feelings, the
variations, inflections and contradictions, that work for them” (1986, p. 5). Aix0 ha
ocorregut historicament amb sectors infrarepresentats en els discursos majoritaris, com el
col-lectiu LGTBIQ+, que han hagut de buscar, sovint lluny de la literalitat, imatges en les
quals emmirallar-se, 1 aixd succeeix també en molts casos amb l'arquetip que estudiem;
Vito Russo (1987) especula constantment en el seu assaig sobre I'homosexualitat al cinema
mainstream com un missatge codificat que només pot ser percebut per aquells que hi
mostrin una predisposicié especial —també parlen d'aquest fenomen Smelik (1998, p.139) 1
Patricia White (1999)—. El llibre de Clare Whatling Screen Dreams: Fantasising Lesbians
in Film (1997), per la seva banda, t¢ molt en compte la funcié de les espectadores en la
creacio de significat, i en la linia de teoriques feministes com Bell Hooks en el seu estudi
de D’espectadora negra (1992); Linda Williams en 1’analisi de la pornografia (1993);
Yvonne Tasker en la revisio que fa dels films d’accid (1993), Carol Clover en la
reinterpretacid que fa de I’slasher 1 del terror (1987 1 1992), defensa la importancia de
I’apropiacionisme també per a I’espectadora lesbiana, 1 entén com a subversiu el gest de
recuperar pel-licules mainstream 1 fer-les gaudibles des del punt de vista de I’erotica
lesbica. De fet, Whatling defensa que no existeix la pel-licula leésbica com a tal, si no que
“films are lesbianised by the invested desire of the lesbian-identified viewer” (p.70). Com

hem vist, podem considerar el mateix “New Queer Cinema” com una corrent que s’apropia
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d’algunes imatges “opressores” del mainstream i els dona la volta de manera conscient!>*,

No totes les autores, pero, estarien d’acord amb que aquesta vessant apropiacionista sigui
positiva des del punt de vista feminista. Com adverteix la mateixa Jermyn, les apropiacions
de textos no feministes per a proposits feministes no sempre s’han vist amb bons ulls
(1996, p. 252). De fet, De Lauretis, per exemple, fins 1 tot ha criticat pel-licules sobre
lesbianes realitzades per directores lesbianes, com Desert Hearts, perqué segons ella,
emulen els mateixos modes de representacido del mainstream, destacant “how films
represent “lesbians” and yet fail to represent lesbianism as a specific form of sexuality”
(1994, p. Xvi). De Lauretis alaba, en canvi, una pel-licula com She Must Be Seeing Things
per la seva aproximaci6 al retrat de I’especificitat del desig lésbic. Altres autores, com
Chantal Akerman amb Je, Tu, Il Elle (1974) o Barbara Hammer amb Dyketactics (1974)
també han explorat des del cinema experimental aquesta especificitat. Amb tot i amb aixo,
aquestes experimentacions s’han donat en ambits completament independents, que estan

molt lluny del nostre objecte d’estudi.

Tornant al tema que ens ocupa, convé que ens preguntem: com hauria d’estar representat,
idealment, el lesbianisme en el cinema comercial? Yvonne Tasker critica el plantejament,
naif al seu parer, d’algunes feministes que s’han limitat a reclamar imatges lésbiques
positives (mentre que rebutgen imatges ambigiies perd al mateix temps poderoses, com
algunes de les que trobem en els films analitzats). Coincidint amb la pregunta abans
formulada per Whatling, que qiiestiona la mateixa existencia del film lesbic, Tasker critica
I’esnobisme d’autores com De Lauretis a ’hora d’intentar definir categoricament com
hauria de ser una pel-licula lésbica. En paraules de Tasker: “There is a tendency in some
feminist criticism to fantasize lesbianism as a pure space, somehow separate from the play
of power and hierarchies through which live is lived” (Dins Budge 1 Hammer, (eds.) 1994,
p. 172). Segons Tasker, la fixacio per les imatges positives és irreal i insostenible. En

aquesta mateixa linia, un dels trets que destaca Kessler (2003) en la seva ressenya de

134 A The Living End (Vivir hasta el fin; Gregg Araki, 1992), el director fins i tot inclou un gest de
complicitat amb Basic Instinct, incloent a la trama una parella de lesbianes que assassinen amb un punxé
de gel.
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Bound, és que el film és capag de transgredir les representacions de lesbianes politicament
correctes (i insulses) que s’havien fet als 80, com Lianna o Personal Best, a la vegada que
no es limita a objectificar les seves protagonistes i que €s capa¢ de suggerir un cert
apoderament (p.21). Aixi mateix, Merino critica la inoqiiitat d’un film a priori positiu com
The Kids Are Alright (2011, p.26) perque entén que hi hauria d’haver un cami que encara

no s’ha fet per arribar a la normalitzacio que la pel-licula pressuposa.

De la mateixa manera, quan B. Ruby Rich parla de “the lethal lesbian genre”, el qual
descriu com la historia de dues dones lluitant i assassinant plegades per la possibilitat
d’estar juntes —perd condemnades al fracas— (2013, p. 106). Destaca que aquest grup de
films “converts the depression and self-hatred of the old-school movie lesbian into
something more positive, more self-assertive, healthier: it converts introjected rage into
outer-directed action. Specifically murder” (p. 109), observant aixi la for¢a positiva de
’assassinat en aquest films, i considerant-los més transgressors, i per tant, més importants i
necessaris que altres representacions del lesbianisme que s’havien fet fins al moment,
encara que fossin més politicament correctes. L’assassinat en aquestes pel-licules funciona
com un transgressio, com una forma radical d’expressar la subjectivitat de les de les seves

protagonistes. Una subjectivitat que, com hem vist, historicament els ha estat negada.

Tornant a la mostra de pel-licules que hem analitzat en aquest treball, sospesant una per
una les pel-licules, arribem a una conclusié que pot semblar contradictoria en la qual
ressonen en certa manera les paraules de Rich, Tasker 1 Whatling: les pel-licules que
considerem més transgressores no son necesariament les que son més benevolents amb els
arquetips femenins, ni tampoc les que tenen una intencié feminista més marcada. Monster
té la voluntat d’aconseguir que 1’espectador senti empatia per una assassina multiple, 1
probablement, ho aconsegueix. Perdo ho fa utilitzant mecanismes conservadors, que
transformen Aileen Wuornos en una dona comu i que la desprenen de tota la radicalitat
que, com hem vist, la va convertir en una icona feminista a la societat nord-americana de
I'época (veure Hart, 1994, pp. 135-154). Sens dubte, tot i1 la sensibilitat amb que pretén
abordar el tema Jenkins, la seva Wuornos és menys transgressora que la Wuornos real, que

va clamar publicament sempre que en va tenir ocasio contra la injusticia sistémica que li
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havia tocat viure. Per altra banda, una pel-licula que neix amb una intenci6 explicitament
feminista, com ¢és el cas de Lizzie (de fet, el film pot semblar fins i tot oportunista en la
seva voluntat d’incloure’s en el debat generat pel #metoo), se’ns dubte aporta menys als
arquetips femenins que un film en el seu moment criticat per misogin i homofob, com
Basic Inscint. 1 és que la transgressio de Basic Instinc la trobem més enlla del seu

esbojarrat argument: en la seva carrega iconica i en la seva posada en escena.

En aquest sentit, creiem oportu tornar a Bound, que es revela, sens dubte, com la pel-licula
més transgressora de la mostra pel que fa a la representacio del lesbianisme. Hem parlat de
la forca iconografica de Basic Instint, perd també hem vist que en el film preval clarament
la representacié de la passido heterosexual per sobre lesbianisme. Bound, en canvi
transgredeix en els dos sentits: no només subverteix els rols de génere sin6 que també
aconsegueix subvertir 1I’heteronormativitat des de la posada en escena, d’una manera més

evident que qualsevol dels altres films analitzats.

Quan parlavem de Bound, parlavem de la possibilitat que el neo-noir s’hagués convertit en
un entorn segur en el qual mostrar certes transgressions de génere dins els mainstream
(com ho va ser, en el seu moment el noir, i com també ho va ser, i en certa manera ho
continua essent encara, el terror). D’aqui també la importancia d’una pel-licula com Carol,
de la qual hem cregut convenient parlar, tot i trobar-se fora de la mostra en no haver-hi cap
assassinat. El film de Todd Haynes va més enlla que qualsevol dels que hem analitzat
perqueé no necessita enmarcar-se en aquest espai segur que ofereixen determinats géneres
cinematografics per tal de poder-se permetre el luxe de transgredir, més aviat transgredeix
en la forma en que utilitza el geénere, posant els mecanismes del melodrama classic al

servel d’una historia lésbica.

Tornant a la lesbiana assassina, al llarg d’aquestes pagines hem demostrat que l'arquetip
que estudiem ha transcendit els contextos en que va sorgir i que la seva empremta €s ben
perceptible a l'actualitat. S'ha pogut demostrar que la figura segueix viva en el sentit més
explicit del terme: no és una figura estatica sind que segueix creixent i1 transformant-se,

adquirint nous matisos i connotacions.
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L’arquetip ha estat redefinit per autors propers a la industria, com en els casos que hem
estudiat de Lynch, De Palma, Egoyan i Aronofsky amb Mulholland Drive, Femme Fatale,
Passion, Chloé 1 Black Swan, respectivament; perd també en casos recents que no hem
analitzat com Park Chan-Wook (The Handmaiden, 2016) o Nicolas Winding Refn (The
Neon Demon, 2016), pel-licules que inclouen, de nou, personatges femenins altament

erotitzats, amb comportaments I¢sbics 1 que comenten assassinats.

Avui en dia, pero, el fet que alguns cineastes utilitzin la figura de la lesbiana assassina amb
una explicita intenci6é feminista pot ser vist també com una prova del potencial subversiu
que algunes teoriques com Rich (2013) o Halberstam (1993) van observar ja en els anys
90, i que des d’aquestes pagines hem defensat. Es el cas de la parddia de terror de Karyn
Kusama Jennifer s Body (2010), i també¢ de Lizzie, en la qual una historia Ieésbica reprimida
s’introdueix per ajudar ’audiéncia a entendre els motius que van poder portar Borden a
cometre els assassinats. Per altra banda podem considerar que la ficcio televisiva creada
per Phoebe Waller-Bridge Killing Eve (BBC, 2018-actualitat) rescata i personifica en el
personatge de la lesbiana assassina Villanelle totes les caracteristiques que podien fer
gaudible un personatge com Catherine Trhamell des del punt de vista feminista i lésbic, a
la vegada que evidencia encara més la importancia de la ironia en les pel-licules neo-noir
dels anys 90 —I’argument de Killing Eve, de fet, és el mateix que el d’una pel-licula de
I’época com és Black Widow; en la qual una policia nerd s’obessiona fins a un punt
malaltis amb 1’assassina en serie que investiga—. No hem d’oblidar, tampoc, que la dona
assassina (i especificament la lesbiana assassina) tamb¢ s’ha utilitzat des dels anys 70 com
un simbol reivindicatiu en el cinema feminista, per exemple en la Madame X d’Ulrkie

Ottinger.

Aixi, lluny d'assolir un equilibri que implicaria una normalitzacié encara llunyana, podem
constatar que la lesbiana assassina se segueix movent encara avui en dia entre extrems que
semblen a priori irreconciliables perd que resulten ser sorprenentment permeables: entre la
perpetuacio dels patrons misogins 1 la subversio feminista, entre I'accio 1 la inexistencia,

entre 1'abséncia i I'excés.
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9. Summary and closure

Lesbians are sharks, vampires,

creatures from the deep lagoon, godzillas,

hydrogen bombs, inventions of the laboratory,
werewolves — all of whom stalk Beverly Hills by night.
Christopher Lee, in drag, in the Hammer Films,

middle period, is my ideal lesbian.

Bertha Harris, “What is a Lesbian?”
(1977, pp. 10-14)

This thesis revolves around various contradictions. The first one is evident from the title
itself and has to do with the invisibility of female homosexuality in Hollywood as opposed
to the presence of characters who play explicit lesbian scenes in the American mainstream
cinema. Vito Russo said in the introduction to The Celluloid Closet that "the great lie about
lesbians and gay men is that we do not exist". (1987, Xii) He said it in relation to a
statement by Molly Haskell who pointed out in the book From Reverence to Rape that "the
big lie” latent in the representation of women in film is that they are inferior. (Haskell

quoted by Russo 1987, Xii)

We could say, on the one hand, that lesbians are absent in Hollywood cinema, which, as
Laura Mulvey pointed out, has been based, to a large extent, on the mise en scene of a
man's desire for a woman (Kaplan (ed.), 2000, pp. 34-47). But this absence has been put in
doubt by some explicit figurations of lesbianism that, starting mostly from the 90's, have
been introduced to the mainstream screens. As we have seen, in almost all these cases, the
figurations are constructed from a heteropatriarchal perspective and denote an artifice that,
in a way, only emphasizes the absence of lesbianism. On the other hand, a recurrent theme
found in these lesbian figurations in mainstream cinema is that these lesbians generally
commit a murder. What does the emergence of these excessive characters with lesbian

behaviours show?
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This research, which is especially framed in contemporary North American mainstream
cinema —the most influential on a social level in the western world— is a critical study
based on the fascination with an archetype that arises from the paradox between the
absence of lesbian characters in generalist films and the presence of characters with
hyperbolized, and in some way unbelievable, lesbian conducts. Characters who often
materialize their excess by committing a murder but that, despite their clear misogynous

and homophobic origins, may involve an implicit subversive potential.

This thesis is structured in two different parts. The first part is the theoretical framework,
which defines the theoretical disciplines that frame this work (throughout section 4), and
studies, in section 5, the antecedents of the lesbian killer archetype from the origins of
cinema, from a historiographic point of view, paying attention mostly the classical femme
fatale and the lesbian vampire. The second part (sections 6 and 7) is dedicated to the visual
and discursive analysis of the lesbian killer archetype in the following films: The Hunger
(Tony Scott, 1983); Basic Instinct (Paul Verhoeven, 1992); Single White Female (Barbet
Schroeder, 1992); Heavenly Creatures (Peter Jackson, 1994); Bound (Wachowskis, 1996);
Wild things (John McNaughton, 1998); Femme Fatale (Brian de Palma, 2002); Mulholland
Drive (David Lynch, 2002); Monster (Patty Jenkins, 2003) and Lizzie (Craig William
Mcneill, 2018). Furthermore, six extra films have been analysed in section 7.4 that have
not been included in the main sample, considering that, although they are important to
understand the relevance of the archetype nowadays, the novelties that they provide do not
have the same relevance as those provided by the films mentioned above. These movies
are: Chloé (Atom Egoyan, 2009); Jennifer's Body (Karyn Kusama, 2009); Black Swan
(Darren Aronofsky, 2010); Side Effects (Steven Soderbergh, 2013); Atomic Blond (David
Leitch 2017) and Thelma (Joachim Trier, 2017).

A strategic sampling has been carried out in this research. We have analysed films that are
part of the film industry, that is, mainstream films (predominantly from Hollywood), in
which there is some relevant representation of lesbianism framed by an environment of
violence. Thus, in order to configure the sample, the following elements have been taken

into account: the explicit presence of lesbianism, the social success of the films (we have
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chosen popular films, which have had an impact on society beyond the LGBTIQ +
community), the time when they were conceived, and the link of their protagonists with
violence. In this summary, we will focus on the films analysed in the section 6.1 of this
thesis, as we consider them particularly relevant to understand the lesbian killer archetype:

Basic Instinct, Single White Female, Bound and Wild Things.

The Emergence of the Lesbian Killer during Neo-Noir’s Boom

The first films analysed in this thesis emerge in the rise of the neo-noir in the early 1990’s,
during a time of change in the trends of the American film industry, a time in which the
influence of the Hays code'?® had expired, and a tendency to excess began, with the
exploitation of sexuality as one of its main claims. Lipovetsky and Serroy (2009) describe
this phenomenon as the cinema of excesses, defined by the predominance of action, sex
and ultraviolence, and marked by the logic of extreme consumerism and banality. As
Stables points out, the neo-noir films from the 90’s often contain what she calls “sexual
numbers (...) which closely mimic the menu of sexual acts in pornographic films” (Kaplan
(ed.) 1998, p. 174), among which we can include some of the lesbian scenes that we will

talk about next.

In this context, we see a figure who reappears strongly: the femme fatale, which is key to
the configuration of the archetype of the lesbian killer. If we can consider the femme fatale
of film noir more explicit and aggressive than the vamp of the 1920s and 1930s (See
LaSalle, 2000), in her neo-noir reinvention, she is still more active, more explicitly sexual
and violent. The classic femme fatale transmits gender ambiguity through her appropriation
of an active (and traditionally masculine) role, through the threat of her liberated sexuality,

through her exaggerated narcissism and through her will of independence, as well as

135 The Motion Picture Production Code, also known as the Hays Code, was the set of industry moral
guidelines that was applied to most United States motion pictures released by major studios from 1930 to
1968. The code censored all kinds of allusions to sexuality, especially regarding "perversions" or "impure
loves". It was fully in force until 1966, when it was reformulated and softened. In 1968, the current
ratings system was introduced. For more information see Hanson (2007, pp. 137-138) and Parish (1993,
p.2 XXIII).
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through the phallic iconography that often accompanies her. But it is also common in the
neo-noir that the typical enigma of the femme fatale (a character always marked by
mystery and ambiguity) is reinforced by explicit lesbian relationships, which normally do
not have any kind of transcendence in the plot (with some exceptions, such as Bound), but
which serve to emphasize the exoticism, perversion and danger historically associated with
these femininities. One of the clearest examples is the popular erotic thriller Basic Instinct,

but there are other representative examples, such as Bound and Wild Things.

As Helen Hanson (2007) explains, during the boom of neo-noir, the cinematic genre
became in a certain way a commercial product, but at the same time, these films were in
many cases marked by the evident cinephilia of their directors, who showed a clear desire
to pay homage and play with the parameters of the old noir cinema (pp. 133-134). Thus, an
essential feature of the neo-noir is the self-awareness of its directors and their explicit
knowledge of the codes and norms of classic film noir (Bould et al., 2009, p.5) which we
have studied in section 5. This knowledge undoubtedly implies the possibility of

subverting these codes and even favouring a certain ironic tone in these films.

All this coincided with a moment of upswing within American feminism and the
consolidation of queer theories, at a time when LGBTIQ people were progressively
gaining new visibility. In 1990, Judith Butler’s Gender Trouble was published, an anti-
essentialist book influenced by Michel Foucault’s post-structuralism, which marked a
turning point in the trajectory of feminism and gender studies. Butler reflects on how
society delimits identities of gender and sexuality, notions that, according to her, are taken
for granted but, at the same time, closely monitored. She describes what she calls the
"heterosexual matrix", a systematic heterosexuality that is also nourished by the notion of
homosexuality, which appears as something prohibited but necessary to define the norm, as

the example of what not to be (2007, p. 70).

In this same context, (the United States in the 1990s), the archetype we describe in this
thesis crystallizes in Hollywood cinema. The murderous lesbian embodies one of the first

signs of explicit lesbianism on the mainstream big screens and, as an element that is part of
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mass culture, it can be applied to the phenomenon described by Butler: the character is
constructed in a way that makes it very difficult to identify with, accentuating the
perception of otherness, not allowing empathy for the other. The lesbian killer’s behaviour
is shown as the exception —often simply anecdotal— within the heterosexual norm, starring
something attractive but perverse, in no way desirable beyond the titillating voyeuristic
pleasure it can provide. The lesbian killer embodies what is not to be, and does so through

an excessive, generally implausible, personage.

However, as we will argue below, these figures also opened up a space for feminist
appropriation. B. Ruby Rich, the film critic who coined the term “New Queer Cinema” in

1992, writes about the period in which these films emerged in the following terms:

The prominence of an ascendant queer culture, empowered female sexuality, a new
‘lesbian chic’, heightened U.S. militarism, infamous serial killings, and a couple of
hit movies in the multiplex denounced by pundits for glamorizing the murder of men
by women. With a perfect storm of pop culture, celebrity fashion, and violence, these
elements would coalesce (ca. 1991-1995) into a new cinematic vogue for murderous
women, killers who turned the table on the formula that had long insisted lesbians

had to die at the end of the movie (2013, p. 103)

The couple of hit movies she refers to are Thelma & Louise (Ridley Scott, 1991) and Basic
Instinct (Paul Verhoeven, 1992), and the “infamous serial killings” she refers are related to
the Aileen Wuornos case, which years later would inspire the movie Monster (Patty

Jenkins, 2003), also analysed in the 6.2 section of this thesis.

Basic Instinct: The Triple Paradigm of the Lesbian Killer

The main character of Basic Instinct, Catherine Tramell (Sharon Stone), is suspected of
having killed her partner during sex, following the procedure she described in one of her

novels. From the first encounter with Nick Currant (Michael Douglas), the detective who
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investigates the case, she shows great confidence and clearly plays with the policeman,
proving to know all of his weaknesses. Catherine shows a clear exhibitionist attitude,
repeatedly causing situations in which she sneakily shows her naked body, while Nick,

who clearly holds the gaze in the film, is carried away by the role of voyeur.

In Basic Instinct, the sexual ambiguity of the classic femme fatale is moreover reinforced
by the bisexuality of its main female character. Catherine is a threat because she is an
alleged killer and constantly hints at the viewer to that effect, but the threat is also
symbolic because she represents a sexually liberated woman, clearly active, and even
shows sadistic inclinations. Tramell is, from the initial approach of the film, a potential
lesbian killer. This is especially interesting for various reasons. First, because of the
importance of the film at a sociological level and, especially, for the erotic myth of Sharon
Stone’s character. Second, because Catherine Tramell is not the only example of a potential
lesbian killer in Basic Instinct. The other character who clearly fits in this description is
Catherine's lover, Roxy (Leilani Sarelle), and we must also pay attention to the police
psychologist, Beth (Jeanne Thripplehorne) —with whom Nick has an affair— even though

her role is not clear due to the ambiguity of narrative discourse.

Sharon Stone’s character is a clear example of a femme fatale with a great sexual power:
both her bisexuality and the ambiguity about whether or not she is a killer serve as a game
to accentuate her sadistic morbidity, and thus reinforce the erotic myth of the dangerous
woman she represents. However, it should be noted that despite the fact that her lesbian
tendencies are mentioned, they are not explicitly shown, and the only part of their sexuality
we openly see is heterosexual. Roxy, on the other hand, is far from the figure of the femme
fatale. She responds rather to the frustrated, castrating lesbian paradigm —close to the kind
of characters that Dyer describes in his article ‘Homosexuality and Film Noir’ (1977, pp.
18-21), who wants to kill the man with whom she cannot compete, out of jealousy. As for
Beth, although her role is ambiguous, it is a fact that Nick (and therefore, the viewer)

begins to distrust her just when he discovers her high school story with Catherine, and
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therefore, her possible lesbianism or bisexuality!*®. This leads us to the conclusion that the
three female protagonists are suspected murderers and suspected lesbians or bisexuals at
the same time. This cannot be left to chance, and it fits Farrimond’s idea that the bisexual
activity of the new femme fatale in these films “functions as a further arena for her
betrayal, and an area for investigating the femme fatale’s secrets, to discover her real

desires and to seek the source of her duplicity” (2012, p. 147).

It should also be noted that although Catherine Tramell and her female lover share some
exhibitionist kisses, they never share dialogue throughout the film. The Bechdel Test asks
whether a work of fiction features at least two women who talk to each other about
something other than a man (Bechdel, 1986, pp. 22-23). Though there are at least three
important female characters in the plot, the film would not pass the test, and this
demonstrates the absence of female (and lesbian) subjectivity in the film. A particularly
interesting sequence to understand how lesbianism is staged in the movie is the one that

takes place in the disco.

The sequence begins with the shot of a crowd dancing in a large night club. Nick, who has
just arrived, distinguishes Roxy among the crowd. He begins to follow her because he
senses that she will take him to Catherine, and indeed, Roxy finds Catherine in a sink with
two other people, using cocaine. Catherine sees Nick and there is a shot/counter-shot
between them. He approaches, but their exchange of glances stops abruptly as she closes
the door in his face. In the next scene, we see the three protagonists dancing in the crowd.
Catherine and Roxy dance together and kiss sensuously. There has not been a clear
shot/counter-shot between the two women. There is, however, a shot/counter-shot between
them and Nick, who stares at them, and again, comes closer. They both realize that he is
watching them, and the glances between the two women and the man begin. The subjective
shot of Nick approaching them breaks any kind of possibility of dialogue between the two

women. Catherine looks at him provocatively; Roxy with some suspicion. Catherine

136 In fact, Nick's investigation to determine Beth’s guilt largely focuses on investigating her sexual
orientation: When talking about Beth’s husband’s unsolved murder, a police officer mentions the rumour
that Beth had a female lover at the time. Nick seems to understand this as the confirmation of her guilt.
Later on, just before shooting Beth, Nick screams: "Do you still like girls, Beth?".
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approaches him, leaving aside her female lover, and a shot/counter-shot between her and

Nick begins, which ends with a kiss and a loss of perception of space.

In the book La mirada en el temps, Nuria Bou points out that passion is shown through an
exchange of glances in classical cinema and considers the shot/counter-shot as the
backbone in the representation of this passion. In this case, what happens between Nick
and Catherine satisfies all the criteria she describes (1996, pp. 96-100). However, the
shot/counter-shot is non-existent or very precarious between the two women, whose
perspective is shown as manifestly secondary. It is also significant that, although they are
both recognized as lovers in the general logic of the film, the main encounter between them
is shown in a decadent environment with the presence of drugs and alcohol. Although
some kisses between Roxy and Catherine are shown, the mise en scéne denies lesbianism
and instead affirms the heterosexual passion. Through Nick’s gaze, the lesbian encounter

becomes a simple anecdote, another object of the man’s desire.

This sequence is indeed the prelude to the first sexual relationship between Nick and
Catherine. Right after their first sexual encounter, Nick and Roxy have the following

conversation:

- Roxy: [about Catherine] If you don't leave her alone, I'll kill you.

- Nick: Let me ask you something, “Rocki”. Man-to-man. I think she's the fuck of the
century. [Long pause] What do you think? How long have you been here? You like
watching, don't you?

- Roxy: She likes me to watch.

Roxy expresses her jealousy through the explicit desire to kill Nick (she has very few
sentences in the script, and in this one is clearly pointed as a potential lesbian killer), while
Nick, still naked and completely satisfied after having had sex with Catherine, addresses
her ironically "from man to man" and worries only about his own sexual pleasure, asking

Roxy if she "likes to watch". The day after, when he meets Catherine, he shares his triumph

296



with her: "Good morning, I guess Roxy is not taking it very well". A few hours later, the
jealous lesbian indeed tries to kill him, although, as is evident from the logic of the film,
she does not succeed, but ends up provoking her own death. Soon they discover that Roxy
was already, in fact, a murderer. As a child, she killed her own brothers for no apparent
reason. Roxy is a gratuitously excessive character, for whom the spectator has no option to

feel compassion, even after death.

After Roxy’s death, Nick visits Catherine, who is visibly affected. Though she cries for the
death of her lover, every word he articulates is again centred on his own sexual desire and
voyeuristic curiosity (“did you like her to watch you?”, asks Nick). Nonetheless, right after
that she tells him what he wants to hear: “make love to me”. The feelings of the protagonist
in this film seem to be directly non-existent: Tramell is contradictory and exaggerates the
myth on which she is based, such that it is impossible to identify with her. Her image is an
absolute fetish, even more unreal than the classical femme fatale: an incongruous figure

designed only to provoke.

In an interview quoted by Stephen Cohan in the book Contemporary Hollywood Cinema,
Verhoeven corroborates what the mise en scene reveals (in spite of the ambiguity of the
plot) that, from his point of view, “Catherine is the devil” (Neale and Smith (eds.), 1998, p.
267), and that everything she does is a manipulation with an irrational malefic intent. He
speaks of the impression the character made on him the first time he read the script as
“artificial” because “I could not imagine that a woman could be so manipulative, so strong
and so vulnerable at the same time” (p. 273). And yet, it is also true that Michael Douglas’

character is one we don’t feel empathy for, and that he is constantly ridiculed by the movie.

In addition to its box office success, Basic Instinct 1s remembered for the controversy
raised among LGBT associations because of its perverse and unrealistic representations of
homosexuality and bisexuality, during a time of a growing LGBT rights movement.

Groups of activists even tried to boycott some of the screenings with protest banners and
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shirts announcing the spoiler "Catherine did it!” (See Pidduck, 1993, pp. 125-139)!%,
Paradoxically, these protests seem to have contributed to the movie’s box office success,
since they fit the message of radicality that the film was trying to sell. However, Pidduck,
along with other feminist theorists, criticised the literality of the reading of the film that
those LGBT activists did at the time. For her “the Queer Nation position on Basic Intinct
(and other recent films) is indeed a strange one for the Gay Liberation Movement, which
has traditionally taken a strong anti-censorship position (...) the refusal of Queer
Nationalists and affiliated groups to address the textual complexities of these films (Basic
Instinct in particular) flies in the face of a long standing “queer” tradition of textual
appropriation, ironic readings, and camp” (p. 124). As Pidduck predicted, a feminist and
lesbian appropriation of the film has taken place over the years. This can relate to the
iconographic potential of the film —and more specifically, of its female protagonist— which
can be explained in different ways. One of the main factors is undoubtedly the strength of
Catherine Tramell’s character, who, as we will point out, subverts the role of the classic

femme fatale.

Tramell is a writer who explicitly uses the people around her (Nick included) for her
novels. In addition, through her novel, she seems to determine the events of the film. She
predicts Nick’s colleague and best friend Gus’s (George Dzundza) death, and her power is
acknowledged by Nick when he insists on changing the end of the book she is writing
about him, in which he is supposed to die. On the other hand, although, as we have seen,
Nick is the clear holder of the gaze, Catherine seems to have absolute control over her
exhibitionism, about what she shows and how she shows it. In this sense, the scene at the
disco in which Nick, following Roxy, finds Catherine in a toilet, who then recognizes him
and gives him a playful look before closing the door in his face is very graphic. This scene
in which the female protagonist, the object of the masculine gaze in the film, voluntarily
obstructs the possibility of the male gaze breaks clearly with Laura Mulvey’s dichotomy

according to which the pleasure of looking is divided between masculine/active and

137 Alison Bechdel’s comic strip "Alone At Last!" (From 1992) also illustrates this phenomenon (see Bechel,
2008, p. 85).
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female/passive, and where the object to be watched is intrinsically the passive part (Kaplan

(ed.), 2002, p. 39-40).

These roles are also clearly subverted in the remembered scene of the police interrogation.
Catherine sits in a chair arranged in a way that resembles a stage and is interrogated and
observed by an audience of five police officers (all men) and a camera, which records the
action. A display of the voyeuristic mechanism of cinema. Catherine evidently defies the
rules of the agents. When she crosses her legs, she deliberately uses the display of her sex
to disconcert the male audience. Furthermore, it is important to note that the exhibition of
female genitals as a symbol of strength is not at all common in popular culture, or of
course in cinema. The undeniable force of this action can even recall the feminist artwork
"Action pants: panic genitalia" by Valie Export (1969), a series of photographs in which
the artist shows herself wearing pants that reveal her sex in a challenging position— based
on a previous performance in which she attended an art cinema wearing the same trousers
and “walked between the rows of seated viewers, her exposed genitalia at face-level. This
confrontation challenged the perceived cliché of women’s historical representation in the

cinema as passive objects denied agency” (Manchester, 2007).

The absence of morality in Basic Instinct should also be taken into account, as well as its
irony and sense of humour. Although we quoted Verhoeven referring to Catherine as “the
devil”, it is also true that there’s no ‘good’ character forming a counterpoint to her in the
film. At the time of its release, J. Hoberman (2007) referred to the female characters in
Basic Inscint as “rich, beautiful, man-slashing cryptolesbians” (he also wrote that
Verhoeven wanted to give “new meaning to the phrase ‘over the top’” in the film), but at
the same time he noticed that these “manslashing cryptolesbians” are the most positive
characters in the film (pp. 15-17). Furthermore, as Halberstam (1993) —who described the
movie as “a film about a sexist and homophobic police department that is challenged by
outlaw lesbians” (p.196)— observes, the male characters in Basic Instinct are murderers too
(though less skilled and less intelligent), and “the film suggests a kind of sorority of
empathy among the female murderers” (p. 198). Rich (2013), for her part, admitted

crossing “the picket line” on Basic Instinct opening night. “I loved the movie and
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wondered why, with half a dozen films in the multiplex showing men murdering women, I
was expected to boycott the only film in which a woman killed men instead”. She also
referred to the film as “a counterweight, a pop culture imaginary that was desperately
needed” and claimed that the film echoed the New Queer Cinema’s “contention that

‘negative images’ could be reclaimed within a new, postmodern, queer moment” (p. 105).

In this sense it should be noted that, although according to Verhoeven Catherine might be
evil, she is undoubtedly the most fascinating character of the film. The director's
picaresque is reflected even in the ambiguous resolution of the crimes that are being
investigated by Nick. The narrative of the film seems to accuse Beth, but the final scene in
which we see how Catherine hides an ice pick under her bed (which the Queer Nation
activists interpreted as confirmation of her guilt) represents, in fact, a playful and open
ending. The film’s lack of any kind of judgment or morality contributes to its transgressive

potential.

Single White Female: The Pathological Lesbian

Single White Female’s main character, Allison Jones (Bridget Fonda), is a successful
software designer who chases her fiancé— Sam Rawson (Steven Weber)— out of her New
York loft after discovering his infidelity. She is an independent woman, but despite the
support of her neighbour, Graham (Peter Friedman), she feels lonely and decides to look
for a roommate. She publishes an advertisement in the newspaper and thus meets Hedy
(Jennifer Jason Leigh), who seems to be the perfect companion. Progressively, Hedy will

exhibit strange behaviours and obsessive symptoms towards Allie.

A certain attraction emerges between the two women from the moment they meet, which
resembles the process of falling in love in any conventional movie. Beginning with a break
in the pipes, soaking them and forcing them to wait together until their clothes dry, they
share some romantic scenes, such as when they see their faces reflected in a tray that Hedy

has just polished, or when they make a 'family' photo with the puppy they have adopted.
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They spend the evenings together and fall asleep in the same bed, and even Graham tells
her neighbour that since living with her new roommate she has no time for anyone.
Meanwhile, a change in Hedy's behaviour takes place. Little by little, she shows signs of
her upheavals, which radicalize with her growing jealousy when Allie gets back together

with Sam.

The scene that most clearly determines this change in Hedy comes when Allie returns
home for the first time after the reconciliation. Hedy is waiting for her in her bed, in the
dark, with the puppy in her arms. When Allie enters the room, Hedy turns on a light and
frightens her. Through a dark mise en scene, the dark side of Hedy is shown for the first
time. She has invaded Allie’s space, and with a monstrous rage she reproaches her for
showing up late, claiming that she was worried. Later on, letting the puppy die is the

definitive turning point in the manifestation of her cruelty.

Hedy turns out to be a character with multiple personality disorders. Her problems and her
sexual 'deviation' have a psychoanalytic explanation: young Ellen could never overcome
the loss of her twin sister and the guilt of surviving her death, and continues searching for
the half that she lacks, causing her to fixate on attractive women and want them just for

herself, whatever the price.

Hedy falls into another topic about homosexuality— the one that confuses lesbian desire
with narcissistic identification (See De Lauretis, 1994, p. 117)— when she becomes a literal
copy of Allie. She sleeps with Sam, tricking him with her spectacular mimicking process,
but she only does it to show Allie that all men are the same and that he will always be
unfaithful— that is, to get him out of the way. One of the most remembered scenes of the

film is when Hedy carries out her first murder, sticking her high heel into Sam’s eye!3®,

Single White Female also offers an anti-feminist interpretation that has not gone unnoticed

for some feminist critics such as Ngai (2001, p. 229). Hedy, with her hostile treating of

138 Despite the unlikelihood of Hedy's character, Jennifer Jason Leigh's performance was described as “the
most convincing portrayal of a psychotic in recent films” (Gleiberman, 1992).
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men and her psychotic behaviour, reinforces the most negative clichés about female
alliances. She is the symbolic, unscrupulous separatist Allie must face when she gets back
together with Sam. Her attitude denotes a tacit and pathological lesbianism, which is
interpreted by Allie when, with the knife in her own throat, she kisses Hedy as a last and
effective attempt to save her life. Again, the only lesbian kiss in the film is shown in the

most decadent context and does not arise as a manifestation of desire between women.

On the other hand, Allison represents a “good” feminine archetype, but only to a certain
extent. She is active and makes her own decisions, but her punishment for having replaced
her unfaithful boyfriend with a roommate is to face a dangerous psychopath. Likewise, she
becomes professionally independent, but her first and main client tries to abuse her, as if
her feminine attributes could only bring problems'3®. At the very least, Allie has a chance
to rebuild her life. She manages to kill the murderer of her boyfriend (in self-defense), and
does so respectfully, given the context. At the end of the battle, the heroine closes the
eyelids of the 'crazy lesbian' and understands that she was a sick person toward whom it is

absurd to hold resentment.

In the final part of the film, a key factor takes precedence: violence. The struggle between
the two women, labelled as amusing for some viewers, includes such phallic symbols as a
hook and a pistol. It seems that both violence and sex are milder and less tragic among

women, and essentially serve, once again, as a show for voyeurism.

However, critics such as Jermyn thought that Hedy’s character could also be appropriated
for a feminist purpose. According to Jermyn, the characters of Allie and Hedy can be read
as a “symbiotic representation of the conflicts of womanhood” (1996, p. 253).
Furthermore, she claims that in Single White Female, but also in films such as Fatal
Attraction or The Hand That Rocks The Craddle “the female psychopath [in this case,

Hedy] can be read positively in that she instigates change or awareness in her female

139 The only totally positive character for her seems to be her neighbour, sexually neutralized for Allie
because of his homosexuality.
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counterpart [Allie], she is a catalyst who forces them to confront their unhappiness or

dissatisfaction” (p. 258).

In the case of Single White Female, it is true that the only two people that Hedy ends up
killing are the male client who tried to abuse Allie, and Sam, her unfaithful fiancé (whom
she kills completely dressed up as Allie). According to Jermyn, “this can be seen as Allie’s
revenge fantasy, a displaced punishment for his infidelity” (p. 264). The scene of Sam’s
murder is also interesting because it shows something very uncommon in the movies: a
man being raped by a woman. We can see in Sam’s face and attitude that he feels raped by
Hedy, and this is important because of the gender role reversal it represents. This reversal
was acknowledged by the actor when he stated in an interview that: “I have the traditional
female role - I prance around naked and then get killed after sex” (Weber quoted by
Jermyn, 1996, p. 265). It is also important to underline Allie’s role as a final girl. She fits
perfectly with the description made by Carol J. Clover (1987) explained in the theoretical
framework of this thesis: a female character who saves herself, and with whom the male

viewer can also identify.

Bound: The Noir Hero Becomes a Woman

The characters of Bound recall very marked archetypes. The plot is typically noir: a femme
fatale, Violet (Jennifer Tilly), seeks to seduce an ally, Corky (Gina Gershon), to get rid of
her lover, Ceasar (Joe Pantoliano), a mobster, with the main objective of stealing two
million dollars. This combines with the basic ingredients of neo-noir, such as explicit sex
and violence, but Bound has some distinguishing peculiarities. The importance of the
lesbian relationship in the plot, more central and explicit than in any of the other films

discussed, makes it a basic element of the story line and not merely an anecdotal display.

The main peculiarity of this film is that the noir hero is replaced by a woman, Corky, who
at all times appears as explicitly lesbian, identified with the butch prototype. Like most of

the noir cinema heroes, she has a dark past (she just got out of jail). She is mysterious, but
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at the same time she is transparent 'like a man'": viewers do not doubt her, as they doubt the

femme fatale'*

. What makes her special is that she is a woman, though she has no
traditionally 'feminine' behaviours. She is a plumber and drives a pickup truck, defining
elements of her character'*!. She says phrases like “If there’s one thing I can’t stand about
sleeping with women it’s all the fucking mind reading,” or “We’re different,” clearly

differentiating herself from the type of femininity represented by Violet.

However, the visual treatment Corky’s body receives is undoubtedly feminine. From the
first shots, both her gestures and the camera movements highlight her erotic charge. Close
shots all across her body which emphasize her muscles and tattoos are recurrent!*?. This
erotization of her body is not common in the noir hero and has to do with the fact that, at
the end, despite her masculine identification, she is a woman. In fact, as Straayer points
out, “interestingly, despite Violet’s short skirts and low cut necklines, the breasts we finally

see are Corky’s” and later adds that “Corky’s openly displayed orgasms augments rather

than disturbs a nouveau masculinity” (Kaplan (ed.) 1998, p. 159).

On the other hand, unlike in the films discussed before, the desirous looks between the two
women are evident from the first frame in which they appear together, enhanced, unlike in
Basic Instinct, by recurring shots/counter-shots between them. In the first encounter
between them, Violet enters Corky’s elevator and explicitly exchange glances. Then Corky
leaves the frame to let the man in, although we hardly see his face in the whole sequence.
Shortly after that, a long and exaggerated shot/ counter-shot between the two women takes
place. First Corky looks at Violet from below the bangs, then Violet looks back with a
forceful gesture, remarked by the action of removing the sunglasses with which she has

entered the scene. Corky responds by raising her face so that her eyes also remain visible.

140 Thanks to the flashforward in which we see Corky hand and foot tied, we suspect she may be the victim
of a deception. We also know that she ended up in prison because her former female partner betrayed her.

141 Her car takes a leading role in several moments of the film, including the final scene.

142 Special attention is given to a tattoo that represents the Labris hatchet, used as a symbol of female self-
sufficiency, and also of lesbianism in the 70's. Violet explicitly shows that she knows its meaning.
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When they reach the floor, Ceasar is the first to leave the elevator and Violet goes next, not
before sending a last look to Corky. When the femme fatale crosses the threshold, Corky
looks down to her legs, and we see the detail shot of Violet’s legs moving in a sensual way.
This point-of-view-shot makes evident that, for the first time in the analysed films, a

woman is the holder of the gaze.

This sequence focuses entirely on the female characters and their looks, to the point of
losing the general perspective: the zenith shot of the elevator emphasizes this fact. If we
return to Nuria Bou’s theory on staging of the passion through the look, we see that, unlike
what we observed in Basic Instinct or Single White Female, this film does have a clear

desire to recreate the passion among women.

Another factor that makes this film especially unique is that the only explicit sex scenes we
see are between the two women: we know that Violet has sex with other people (men) but
only because we hear it through a wall, always from Corky's point of view. It is entirely
uncommon to film the process of how a woman brings another woman to orgasm in
mainstream cinema. In this sense, it is indicative that the Wachowschis asked for the advice
of the sexologist and feminist writer Susie Bright, who planned these scenes, from which
some parts were cut in order to be allowed to release the film in conventional movie
theaters (See Bright 2006 and 2007). Note, for instance, the emphasis of the camera on the
hands of the protagonists, especially Corky’s hands, which are treated as sexual organs
from the first moments they appear in scene (Merck, 2000, pp. 124-147): When Violet
askes Corky to help her find and earring that has fallen into the drain, we see a suggestive

detail shot of Corky’s wet hands manipulating the pipes.

The end of the film is also atypical of the noir style, but it clearly puts at stake the
expectations of viewers who know films such as Double Indemnity (Billy Wilder, 1944) or
The Lady from Shanghai (Orson Welles, 1948). Like the characters of Barbara Stanwyck
and Rita Hayworth in these movies, Violet has in her hands the possibility of killing her
male lover, but when the chance arrives, she does not hesitate and shoots repeatedly to kill

him. Unlike her predecessors, she has no mercy. She did not lie when she said she was not
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in love with Ceasar. Therefore, the act of killing can be seen as a proof of her love for

Corky, (and thus as a proof that she really is a lesbian).

On the other hand, Bound’s happy ending for the female lovers is also very unusual. In the
case of lesbian apparitions in the neo-noir, it is common for these women to end in tragedy
(specifically, with the death of at least one of them, as happens in Basic Instinct, Single
White Female or Wild Things, among others). Also, as is clearly stated in the beginning of
the film Double Indemnity, when the main character says he did it for a woman and for
money, yet ends up with neither, the noir hero is usually frustrated. In Bound, not only do
the two lovers end up together, but they also keep the loot and make a mockery of both the
mafia and the police (entities always represented by men in the film). This could be due to
the directors’ intent to surprise the viewers, breaking the noir codes. But how does
mainstream audience actually interpret this ending? Is it a happy ending or another kind of
disturbing twist (as a triumph of perversion similar to what we see in Basic Instinct or Wild

Things)?

Despite her masculine identification, Corky is a (lesbian) woman. Therefore, as we
mentioned before, her body is erotized, but she also implies a level of enigma similar to
that of the femme fatale and gets what the noir hero does not: they can get away together
without dissolving this enigma. It is worth noting that, in the end, the film places the two
women at the same level (the fact that Violet rescues Corky by killing Ceasar is crucial).
Although the differences between Corky and Violet had already manifested, Corky asks

Violet in the last scene, when she already knows she has not been betrayed:

- Corky: You know what the difference is between you and me, Violet?
- Violet: No.
- Corky: Me neither.

She then puts on her sunglasses (Violet has hers on already), gives her a passionate kiss

and starts the van to leave with her and the money. The noir hero could not keep the money
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and the woman, but, in this case, the heroine is also a woman, and therefore mot so
different' from the femme fatale. The masculine fears of feminine alliances do materialize
at the end of the film, when, after discovering the conspiracy against him by the two
women, Caesar dedicates a series of homophobic insults to Corky (not to Violet, whom he

does not identify as lesbian):

- Ceasar: That’s not my Violet! What did she do to you?
- Violet: Everything you couldn't.

Bound perfectly fits the prevailing codes of the industry, and again, lesbianism appears in
this film in a decadent environment linked to violence and murder. However, the special
sensitivity shown by its directors places it on another level. As we have pointed out, Basic
Instinct was appropriated by some feminist and lesbian critics despite the controversy it
created. In the case of Bound, we could say that it became a lesbian cult film rather

immediately.

In her analysis of Bound, Kelly Kessler points out three aspects that, according to her, are
essential for understanding why the film can work so well both for a heterosexual and a
lesbian audience: the way the images of desire are built, the strategic use of lesbian
stereotypes and the camp or parody of the prototypical Hollywood gangster genre (2003, p.
14). Kessler also recognised the film’s merit in representing the lesbian culture.
Furthermore, she claimed that “not only does the film visually represent lesbian culture,
but also it does so in such a way that privileges those who are familiar with all or part of it,

establishing them as superior viewers” (p. 19).

One thing that defines the neo-noir films we analyse is that they are usually written and
directed by heterosexual cis men. At the time the film was released, some critics expressed
their surprise by the fact that what appeared to be two heterosexual men could have made
this film that, according to the lesbian press of the moment, includes "one of the most sexy
and surprisingly authentic lesbian love scene on celluloid" (Kessler, 2003, p. 15). Kessler’s

analysis of the film even includes a section entitled "Okay, even straight men can do it" (p.
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21), which reflects the scepticism of many lesbians about the fact that a story told by a

heterosexual man can represent them. In her own words:

Along with the proliferation of lesbian-subject films in the 1990s has come the
argument that only lesbians should be allowed to produce films with negative images
of lesbians, and for heterosexual Hollywood to do the same would simply be an act
of oppression. Though this argument can be supported by looking at examples, both
older and more recent, Bound takes the image of the violent lesbian in another
direction. The Wachowski brothers, who refer to themselves as the “married,
heterosexual brothers from the Mid-west”, succeed in producing a film that escapes
the idealized or politically correct lesbian image while still presenting a strong and

empowering one (p. 21).

Today, it is interesting to go back to that readings in light of the Wachowskis’ public
transsexuality. According to Keegan (2018), who qualifies Bound as “one of the most
radical depictions of queer women’s sexuality ever to emerge from Hollywood” (p.9), the
film’s reception “was, and continues to be, limited by essentialist and cissexist frameworks
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for what counts as ‘lesbian film’”. He observes how, relying on noir’s typical ambiguity,

the film is interested in “how one thing might pass for another”:

(...) “In what sometimes seems like a metacommentary on the Wachowskis’ own
identities, the film constantly asks audiences to sense beyond appearances and
question dominant modes of visualization. Surrounded by men who see only what
they already believe (Oliver and Trigo, p. 191), both Corky and Violet are repeatedly
misrecognized: Corky as a man, Violet as straight. These misreadings —one gendered,
the other sexualized—place trans. and queer modes of knowing otherwise about

gender and sexuality in conversation” (p.10).

Right after their debut with Bound, the Wachowskis did The Matrix (1999), the first part of
their popular trilogy, which was later interpreted as a metaphor for the process of

transitioning (see, among others, Currin et al., 2017). Lately, the Wachowskis have created
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the TV Show Sense8 (2015-2018), which includes a transgender character, Nomi (Jamie
Clayton) in a lesbian relationship. Lana Wachowski acknowledged Nomi’s character as

autobiographical (Sullivan, 2015).

In short, Bound— which turns out to be the only film from the sample directed by queer
people— goes beyond any of the other films from the sample. Firstly, because of the
centrality of the lesbian plot (remember that Catherine Tramell and Roxy don’t even talk to
each other in Basic Instinct); secondly, because of its differential sensitivity in the
treatment of lesbian sex; thirdly, because of its explicit feminine (and lesbian) point of
view, and finally and most importantly, because unlike any other film from the sample, it

opens the possibility of a happy ending for the lesbian lovers.

Wild Things: The Staging of Voyeurism

Wild Things is an erotic thriller starring 4 main characters, two men and two women. Kelly
van Ryan (Denise Richards) is 17 and apparently obsessed with her teacher, Sam
Lombardo (Matt Dillon), who ignores her. She accuses him of rape and, afterwards, Suzie
Toller (Neve Campbell), with whom Kelly does not relate, adds to the lawsuit. Ray
Duquette (Kevin Bacon) is the policeman investigating the case. We soon discover that
Sam, Kelly and Suzie are lovers and have planned the rape case together in order to
blackmail Kelly's mother. Later we learn that Ray is also an accomplice of Sam, and so on,
revealing complicities, deceptions and betrayals in an increasingly complicated plot, which
also includes high doses of sex and violence. The main characters are cold, unscrupulous

and driven by money at all times.

In this context, there are explicit sex scenes between women, which, again, are oriented to
a heterosexual male voyeurism and reinforce the enigmatic side of the protagonists. The
first time the two women kiss, in a scene depicting a ménage a trois between Sam, Kelly
and Suzie, they do it upon suggestion by the man. Shortly afterwards, the plot triggers an

erotic sequence between them in the pool.
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The sequence begins with a phone call from Sam. Suzie is visibly upset and Sam asks
Kelly to calm her down. The girls become violent with each other, which, predictably, soon
leads to sex. The staging, in the pool, with the wet girls, gives explicit clues about the
intent to recreate an erotic fantasy. The women kiss each other, take off their clothes and
appear naked from the waist up. The element that most interests us is the perspective of
Kevin Bacon’s character, who spies on them. Here, the voyeurism becomes absolutely
evident through Ray's camera, which for no apparent reason, records the girls. His
appearance, looking at the lesbian scene, gives it meaning and somehow makes it even

possible in the first place.

The shot/counter-shot between the two women and the man who contemplates them
reinforces the masculine perspective. It places the viewer in the viewpoint of Ray, the
voyeur, who literally owns the image: he creates it and has it in his hands. The appearance
of Ray and especially the presence of the camera have another important function: to break
up the intensity of the scene and to prevent any kind of intimacy. The screen of the camera

serves as a filter and a barrier to the forbidden, which cannot be shown.

Again, this gratuitous sex scene shows an unrealistic lesbianism: a lesbianism that is under
the control of the man, who provokes it (through a phone call) and watches and records it
through the camera. Both these sequences— the ménage a trois and the swimming pool
lesbian scene in Wild Things— work clearly as the “sexual numbers” influenced by the
pornography that Stables refers to when talking about the erotic thrillers of the 90’s
(Kaplan (ed.) 1998, p. 174). They are moments that work independently in the plot and that
are remembered beyond the movies, as the disco sequence or the police interrogation scene
in Basic Instinct. But whose desire is represented in these films? Do they really depict
lesbian desire? As the mise-en-scene shows in Wild Things or Basic Instinct, no.
Lesbianism does not appear as a real alternative to heterosexuality, but as kind of accessory

that is only recreated to satisfy heterosexual male curiosity.
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However, it is also interesting to note that in a film in which action seems to be controlled
by man at all times, it ends up being the opposite. After the end of the film, the credits are
interspersed with some short sequences that reveal that Suzie is actually the one who has
been in control, and how she has carried out her perfect plan. We discover that she has a
superior intelligence and that she really is strong and determined. In this sense, it is
revealing and even comical to see the scene in which Sam tries to pull up a tooth from
Suzie in order to fake her murder, but due to his lack of skill, it is Suzie herself who ends

up extracting her own tooth.

Regarding the relationship between the two girls in the film, it is interesting to note that
Suzie only kills men, and that before shooting Ray she reproaches him for having
murdered her friend Kelly, which provokes the question of whether the girls were actually
allies from the beginning. Like many of the films analyzed, the film is, therefore,
ambiguous as regards the treatment of the female condition: is its representation of
femininity positive or rather misogynist? Are the woman in the film oversexualized?
Regarding the first question, we could say that the film makes a negative representation of
the human condition in general, not just women. In the same way, the film clearly
sexualizes all its protagonists. On the other hand, again, in Wild Things we find an obvious
use of irony. In the same way as in Basic Instinct or Bound, all the characters in the film
are excessive and they are presented responding to very marked stereotypes. Wild Things is
also exaggerated in the treatment of sex and the eroticization of the bodies from the
beginning epecially regarding Kelly’s body, but there is also a gratuitous nude of the Kevin
Bacon character. Like in Basic Instinct or Bound, the excessiveness of the main characters

gives them a comical approach, and there is a real absence of morality.

In the promotional poster of the film, Kelly and Suzie are represented with their faces
slightly submerged by water, in a position that evokes the crocodiles of Blue Bay that
appear in the opening credits of the film. In this image, the girls seem to be the “wild
things” (and therefore dangerous, impossible to control and predict) to which the film title
refers. In addition to that, the images of the girls are located in the top of the poster and, in

proportion, they are much larger than the men’s, transmitting a certain sense of
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omnipotence. The fact that a part of their faces is submerged also reinforces the idea of an
enigmatic and ferocious femininity. The parallelism between women and, wild,
uncontrollable nature is evident. All this symbolism gives us clues as to how the film
works again on two levels: on one it represents the masculine fear of femininity; on the
other, it represents the leading woman as a powerful person, who surpasses the men in

intelligence, dexterity and courage, and makes possible a happy ending for this femininity.

Feminism and Homosexuality as Threats in the Neo-Noir Cinema

In Slavoj Zizek's reflections on the neo-noir, he states that it "directly depicts the
underlying phantasmatic content that appeared insinuated and in a codified way in classical
noir." The author refers to explicit behaviours such as homosexuality, incest or
sadomasochism, and adds: "Strangely, however, this direct transgression, this explicit
staging of the underlying perverse fantasies, seems to take away all their subversive
impact" (2006, p. 135). It turns out, and the analysed films serve as an example of this, that
expressing what was previously repressed is not necessarily a symptom of progress. The
lack of censorship in the new femme fatale (with respect to the classical fatal woman) did
not necessarily contribute to a more realistic picture of women, but rather to a
representation of more explicitly incongruous feminine stereotypes, or even to more

freedom to represent heterosexist sexual fantasies.

In the case of The Last Seduction (John Dahl, 1994), for instance, the underlying presence
of homosexuality as a threat is especially flagrant. In the first conversation between the
femme fatale and the man who will be her main victim (a conversation about his penis),
she asks him directly if he has had relations with men, something he denies categorically.
Later, at the end of the film, it is revealed that the great secret he tries to hide at all costs is
the fact that he was once married to a transsexual woman, something the femme fatale uses
to blackmail him. She explicitly reproaches him that he should never have told her that he

had not had sex with men.
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All the same, we can consider lesbianism as one of the greatest exponents of female
otherness, offering the possibility of a reality that excludes men, and, in the collective
imagination, as a characteristic that masculinizes women. Violence has also traditionally
been associated with masculinity. It is not strange, then, that in the prevailing film
discourses these "masculinized" women are violent, excessive (femme fatales) and commit
murder, materializing the presupposed threat: “the dyke is mostly associated with violence
(...) as a predatory, sadistic, castrating bitch-butch” (Sheldon and Hetze, qtd. in Smelik,
1998, p. 136).

On the other hand, both The Last Seduction and Wild Things or Disclosure (Barry Levinon,
1994) and The Crush (Alan Shapiro, 1993) take lightly serious problems such as rape,
harassment, or violence against women, staging the masculine fear of false accusations
and, therefore, contributing to the pernicious myth while making the real problems
invisible. It is no coincidence, in this regard, that the proliferation of these erotic thrillers
coincides with the beginnings of the third wave of feminism in the early 1990s, which
mainly focused on queer theory and pointing out sexist violences, as opposed to the
conditions which gave rise to postfeminism, the popular belief that feminism was over or

no longer needed (See Faludi, 1992).

As we see in these films, unmasking the mystery also serves to expose the negative side of
the femme fatale archetype; But it also happens that, as these fantasies radicalize, their
protagonists gain power. In classic noir, the endings used to be catastrophic for the
predecessors of the lesbian killer. But since the 1980's it is possible that these discordant
femininities will get away with it, as a twist in the perversion of the plot, although, as

Zizek points out, this could simply be a way to complete that “(Masochistic) male fantasy”

(p.152).

On the other hand, the excessiveness and the use of irony in these films should also be
taken into account. What we observe in films such as Basic Instinct or Wild Things is that,
in some cases, by unmasking the misogyny and homophobia, by making it so explicit and

obvious, in a way, these films may also be able to ridicule it and contribute to its
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deactivation. As we have seen, the neo-noir films usually work at different levels, offering
a dual interpretation depending on who consumes them: they include a possible misogynist
reading at the same time as a possibility of feminist appropriation. In most cases, the
movies probably open up this possibility of feminist interpretation involuntarily, but in
films such as Bound, their creators seem to be aware of their film’s feminist inclination.
Moreover, it should not be overlooked that some of these films innovate mainly in two
aspects. First, in including explicitly homosexual images in popular cinema screens
(although films such as Basic Instinct, Bound or Wild Things do not include the first
images of lesbianism in commercial cinema, we can consider that until then it had never
been represented so explicitly or so repeatedly and in such a mainstream environment) and

second, in eliminating the destruction or the final punishment of the dissident femininity.

Archetypal variations of the lesbian killer

The truth is that the femme fatale neo-noir is not the only facet of the lesbian murderer that
has emerged in commercial cinema. There are a series of films, also discussed in this
thesis, that in parallel have exploded other aspects of the figure and have also acquired
importance in our collective imagination, such as the lesbian vampire or the lesbian

adolescent who kills.

First of all, as we have explained extensively in section 5 of the theoretical framework,
probably the most recurring form of lesbian representation in cinema has been vampirism.
The Hunger (Tony Scott, 1987), the film that opens the subsection 6.2 of this thesis, is
considered the first explicitly gay Hollywood vampire movie (Hadleigh, 1996, p.204),
although clear insinuations such as Dracula's daughter (Lambert Hillyer, 1936) had
already been given, and that, as discussed above, the unreal and deadly figure of the
lesbian vampire had been recurring for decades in independent cinema. As Andrea Weiss
observes: "The lesbian vampire is the most persistent lesbian image in the history of the
cinema" (1992, p. 84). One one hand, the lesbian vampire, a fantasy figure with a

destructive essence, fits perfectly the subject of this thesis. On the other hand, as we have
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seen in the analysis of Mulholland Drive (section 7.2), vampirism is tied to the
relationships between women on the big screen in films that go far beyond the horror
genre. This is the case of Lynch's film, but also others like Chloe (analysed in section
7.4.2), and in films in which the women do not necessarily commit a murder, such as
Persona (Ingmar Bergman, 1966), or La Vie d'Adéle (Abdellatif Kechiche, 2013). In fact,
not even a transgressive movie like Carol (Todd Haynes, 2015) (about which we talk about
in section 7.5), escapes completely from this. However, we have also seen how vampire
films have provided important milestones regarding the representation of lesbianism in
cinema, as is the case of The Hunger or Les lévres rouges (Daughters of Darkness, Harry

Kiimel, 1971).

Secondly, female homosexuality is often associated with immature sexuality and
adolescence, and also in these cases it is common for the conflict to be solved with a
murder. Heavenly creatures (Peter Jackson, 1994), the movie discussed in section 6.2.2,
serves as an example for this, but also films such as Fun (Rafal Zielinski, 1994), Nifio Pez
(Lucia Puenzo, 2009) or The Roomate (Christian E. Christiansen, 2011) a contemporary
horror thriller that is precisely a remake of Single White Female. The recent case of Thelma
(Joachim Trier, 2017), which introduces religion and the supernatural elements to the

equation is also interesting.

Finally, the characters identified as lesbians in mainstream cinema (a reminder that the
great majority of the protagonists of the films analysed so far do not identify as lesbians,
despite showing lesbian or bisexual tendencies at some point) are usually marginal
characters with psychological problems. Basic Instinct’s Roxy or Single White Female’s
Hedy could fit this description. They are outsider characters in conflict with society, who
also commonly kill to rebel against the injustices they suffer. We find these kinds of
characters in films such as Michael Winterbottom’s Butterfly Kiss (1995), as well as
movies based on real events such as I shot Andy Warhol (Marry Harron, 1996) or Monster

(Patty Jenkins, 2002), the film analysed in section 6.2.3.
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Between Misogyny and Feminist Subversion

“There is no such thing as a lesbian film, (...)
films are lesbianised by the invested desire
of the lesbian-identified viewer”

Clare Whatling, Screen dreams

(1997, p. 70)

The images of two women together in mainstream cinema continue to be, predominantly,
images of women being desired but not having desire. This feeling of absence of
lesbianism that prevails despite the explicitness of some lesbian images is reinforced by the
fact that we almost never have a subjective perspective of them, but the point of view is
often external and belongs to a male voyeur, who contemplates the 'show' of the two
women together. As we have seen in films such as Wild Things, Basic Instinct or Femme
Fatale (analysed in section 7.1) this staging of lesbianism subjected to men's point of view

is usually enhanced by the mise-en-scéene.

By reviewing the analysis of the 10 films that make up the main sample of this thesis, we
find out that up to 50% of them emphasise the point of view of a third, a male who spies
the lesbian lovers. The most paradigmatic case is probably Basic Instinct, a movie that
broke records of audience and revenues, in which there are up to three female characters
who are possibly bisexual or homosexual, and in which there is not one single line of
dialogue between women and the most explicit lesbian scene is shown unequivocally from

the point of view of the male protagonist.

Through the analysis of the films of the sample, we can also conclude that although its
protagonists are involved in lesbian scenes, they are not presented in most cases as lesbian
or bisexual women in the narrative of films; and that the mise-en-scéne of the films, in fact,
often denies lesbian passion and reaffirms heterosexual passion instead, perpetuating the

absence of lesbian desire in mainstream cinema.
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In this sense, very few of the films analysed care to really show attraction among women.
The only one who does it unequivocally is, probably, Bound, which, as we have seen,
makes emphatic use of the shot/counter-shot— the ultimate tool through which the passion
has been represented in classical cinema— and includes explicit lesbian sex scenes shot
with an unusual sensitivity. Bound is also the only film included in the main sample that
offers a happy ending for the lesbian lovers, and the only one whose creators have turned

out to be queer people.

We have seen that the lesbian killer is, in most cases, heir of the femme fatale. This is so in
at least 6 of the 10 films of the main sample, and 10 of the 16 films of the expanded
sample. The link between the femme fatale and lesbianism is not new. As we have seen in
section 5, these two ideas converged first in an implicit way —in the 20’ and the 30’ in films
such as Die Biichse der pandora (Pandora s Box; Georg Wilhelm Pabst, 1929), or Morocco
(Joseph von Sternberg, 1930). Then they appeared codified in the years of censorship of
film noir, and the connection between fatal women and lesbianism was finally made
explicit in the neo-noir, with the paradigmatic examples of Basic Instinct, Bound or Wild

Things.

We can consider lesbianism as one of the greatest exponents of feminine difference. It
offers the possibility of a reality that excludes men, and in the collective imagination it is a
characteristic that masculinizes women. Violence has traditionally been associated with
masculinity; it is not surprising, therefore, that in the dominant speeches these figurations
of masculinised women are violent, excessive (as femme fatales were) and that they
commit murders, thus materialising the threat that is presupposed to them (see Smelik,
1998, pp. 135-136). In her book Fatal Women: Lesbian Sexuality and the Mark of
Aggression (1994), Lynda Hart discusses how lesbians have almost always been
represented in popular culture as "predatory, dangerous and pathological" (1994, p.vii) an
observation that would continue to be extensible to the films that make up the sample of

this thesis.
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At this point we come across another contradiction: this is a feminist text, but it strays from
a fascination with a figure clearly born from misogyny and homophobia. In her book

Femme Fatales, Mary Ann Doanne writes:

It would be a mistake to see [the femme fatale] as some kind of heroine of
modernity. She is not the subject of feminism, but a symptom of male fears about
feminism. Nevertheless, the representation —like any representation— is not totally
under the control of its producers and, once disseminated, comes to take a life of its

own. (1991, pp. 2-3)

As with the classic femme fatale, we cannot ignore that the neo-noir lesbian killer has a
subversive potential that, in a lot of cases, can transcend the intention with which it was
created (in some cases, as we have pointed out in Bound, we even see a feminist inclination
from its creators). The truth is that, as we have pointed out, the neo-noir movies analysed
in this thesis tend to work on, at least, two different levels. Like in the case of Basic
Instinct, they can be seen as a misogynistic masochist heterosexual male fantasy or as a

parody of these kinds of fantasies, which allow a clear feminist appropriation.

Stables relates this multiplicity of meanings to the polysemic nature of postmodern cinema,
which “allows films to accommodate and privilege radically opposing discourses at the
same time” (Kaplan (ed), 1998, pp.166). She believes that this polysemy has to do with the
commercial desire to create products that reach as many people as possible. Stables even
questions “whether there is any longer a need to piece together a recuperative reading
around the femme fatale, when the text can be experienced in these multiple fashions”
(p-166). The same could be said about the lesbian killer. In this context in which an image
may mean one thing, and quite the opposite at the same time, probably neither the femme
fatale nor the lesbian killer can be considered merely feminist or misogynistic figures,

because, in fact, they can be both.

It is true that the whole set of lesbian images that we have analysed in this thesis offers a

rather precarious and limited view of lesbianism. But these are the images that predominate
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in the mainstream, and along these pages we have shown that many of them have
nevertheless implicit within them an important subversive potential. If, as we have seen in
our analysis of Single White Female, Jermyn defends the appropriation of the female
psychopath from the 90's thrillers, we believe that the lesbian killer has also offered what
she calls "significant space for resistance" (1996, p. 252). And we also consider that "this
space can and should be claimed by feminist criticism as indicative of the contradictions
surrounding women's positioning within a dominant ideology, and savoured for the
oppositional pleasures it provides" (p.226). On the one hand, we have seen that these films
subvert in most cases the classical gender roles in film, according to which men are active
and women passive. On the other hand, the main key to their subversive potential lies in
who uses violence and against whom: in these films, violence is used by lesbian, bisexual
women (or at least by women with lesbian behaviours, that is, representatives of a
historically oppressed group) against heterosexual white men, representatives of a

privileged group.

In his article “Imagined Violence/Queer Violence”, Halberstam claims that “violence
against white men perpetrated by women or people of colour disrupts the logic of
represented violence so thoroughly that (at least for a while) the emergence of such
unsanctioned violence has an unpredictable power” and that “female violence transforms
the symbolic functions of the feminine within popular narratives” (1993, p. 191).
Halberstam describes how the representation of violence perpetrated by repressed groups
against privileged groups often opens up a necessary political space, an important space of
strength and resistance that can transform and subvert the symbolic order. This can happen,
of course, in the movies. It happens, in fact, in the movies analysed in this thesis,
regardless of the intention with which they were created. The possibility of feminist
appropriation that we sensed in the cinematic lesbian killer is, in fact, what has pushed us

to carry it out this research.

Appropriationism has a long tradition in feminism and gender studies in general, and in
the queer movement in particular, as the works of Dyer (1986), Russo (1987), Weiss (1992)

or White (1991) show. Clare Whatling’s book Screen Dreams: Fantasizing Lesbians in
319



Film (1997), in particular, takes into account the role of the viewers in the creation of
meaning. In line with feminist theorists such as Bell Hooks in her study of the black
spectator (1992); Linda Williams in her analysis of pornography (1993); Yvonne Tasker in
her review of the action films (1993), Carol Clover in her reinterpretation of the Slasher
(1987), Whatling defends the importance of appropriationism for the lesbian spectator. She
points at the importance of a “joyful recuperation of mainstream films to a lesbian erotic”
(p. 18). In fact, Whatling questions the existence of the lesbian film as such, claiming that
"films are lesbianised by the invested desire of the lesbian-identified viewer" (p.70). As we
have seen, we can even consider the New Queer Cinema as an appropriationist movement,

for it takes some oppressing mainstream images and gives them a conscious turn'®.

Not all authors, however, would agree that appropriationism is positive from a feminist
point of view. As Jermyn warns, the appropriations of non-feminist texts for feminist
purposes have not always been approved by feminist theorists (1996, p. 252). De Lauretis,
for instance, has even criticised films about lesbians made by lesbian directors, such as
Desert Hearts (Donna Deitch, 1985), because, according to her, they emulate the modes of
mainstream representation, emphasizing "how films represent" lesbians "and yet fail to
represent lesbianism as a specific form of sexuality "(1994, p. Xvi). De Lauretis praises, on
the other hand, a film like She Must Be Seeing Things for its portrayal of the specificity of
the lesbian desire'**. In line with the question previously asked by Whatling, who even
questions the existence of the lesbian film itself, Tasker criticizes the snobbery of authors
such as De Lauretis for trying to categorically define how a lesbian movie should be,
which leads us to the following question: Is there really an ideal way to represent
lesbianism in mainstream cinema? Tasker criticises the naive approach of activists and
theorists who have simply claimed for positive lesbian images (while rejecting ambiguous
but at the same time powerful ones, like some of the ones we analyse). In the words of

Tasker: "There is a tendency in some feminist criticism to fantasize lesbianism as a pure

S In The Living End (1992), the director Gregg Araki even shows a complicity gesture with Basic Instinct,
including in the film a couple of outlaw lesbians who kill with an ice pick.

144 Other authors, such as Chantal Akerman with Je, Tu, Il Elle (1974) or Barbara Hammer with Dyketactics
(1974), have also explored this specificity in experimental cinema, but these experimentations have been
given in an independent environment, which is far from our object of study.
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space, somehow separate from the play of power and hierarchies through which live is
lived." (In Budge and Hammer, (eds.) 1994, P. 172). According to Tasker, the insistence in
the demand for positive images exclusively is unrealistic. In line with that, one of the
things highlighted by Kessler in her review of Bound is that the film is capable of
transgressing the dull and politically correct representations of lesbianism that had been
done in the 80s, such as Lianna (John Saylses, 1983) or Best Personal (Robert Towne,
1982), and, at the same time, the film is not limited to objectifying its protagonists but it is
rather capable of suggesting a certain empowerment (2003, p.21). Also, Merino criticises
the incoherence of an a priori positive film such as The Kids Are Alright (Lisa Cholodenko,
2010) because she understands that there should be a path that has not yet been made to

achieve the normalization that the movie presupposes (2011, p.26).

In the same way, when B. Ruby Rich describes "the lethal lesbian genre," as the story of
two women fighting and murdering for the chance of being together, but condemned
nevertheless to failure, (2013, p. 106), she emphasizes that this group of films "turns the
depression and self-hatred of the old-school movie lesbian into something more positive,
more self-assertive, healthier: it converts introjected rage into outer-directed action.
Specifically murder " (p.109), thus observing the positive force of murder in these films,
we can consider them more transgressive, and therefore more important and necessary than
other representations of lesbianism made so far, even if they were more politically correct.
In fact, murder works in most of the films we analyse as an act of transgression, as a
radical way of expressing the subjectivity of its protagonists. A subjectivity that, as we

have highlighted before, has been historically denied to the lesbian characters in film.

Returning to the movie sample analysed in this work, weighing the films individually, we
come to a conclusion that may seem contradictory, in which the words of Rich, Tasker and
Whatling somehow resonate: The films we consider to be more transgressive are not
necessarily the ones that are most benevolent to female archetypes, nor the ones that have a
more marked feminist intention. In Monster, for instance, Jenkins wants to create empathy
towards the real-life killer Aileen Wuornos, but the mechanisms she uses to do so are rather

conservative. In Loreck’s words:
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By drawing on melodramatic feelings as justification for poverty or misogyny, the
film adopts a safe political stance, although the real Aileen Wuornos showed great
awareness of the systemic and sexist injustice she experimented, Jenkins’s film
excludes her real-life testimony in favour of representing Wuornos as a self-
abnegating melodramatic heroine who mostly just wants to be loved (...). Monster is
therefore an ameliorative film that reinstates Wuornos into, rather than resists,

cultural norms of femininity (Loreck, 2016, p. 120).

Jenkins’s conservative mechanisms distance the fictional Wuornos from the radicality that
turned the real Aileen into a sort of feminist icon in the North American society of the time.
Undoubtedly, despite the sensitivity which Jenkins intends show, Monster’s Wuornos is
less transgressive than a the real-life Wuornos, who constantly and publicly claimed
against the systemic injustice that she had to live (see Hart, 1994, pp. 135-154). On the
other hand, a film that was born with an explicit feminist intention, as is the case with the

)4 contributes less to the

film analysed in section 7.3, Lizzie (see Felperin, 2018
transgression of feminine archetypes than a film at the time criticised for misogynist and
homophobic, such as Basic Instinct. In fact, the film may even seem opportunistic in its
desire to be included in the #metoo debate. The truth is that we find Basic Instinc's
transgression beyond its irrational argument: in the particular images it provides, and in its

staging.

In this sense, we would like to return to Bound, which is undoubtedly the most
transgressive film in the sample regarding the representation of lesbianism. We have
discussed Basic Instinct's iconographic potential, but we have also expressed how the

representation of heterosexual passion prevails over lesbianism in the film. Bound, on the

145 There are multiple examples of media coverage of Lizzie as a feminist movie, such as: “[Lizzie] carves out
of the raw material a suitably 2018 version, befitting of the #MeToo generation” (Felperin, 2018); or “the
movie finds a rage-filled Ms. Sevigny, 43, romancing Kristen Stewart’s Irish housemaid and literally
smashing the patriarchy (in the face, with an ax) in a series of scenes involving full nudity. (...) Ms.
Sevigny said she hoped that “Lizzie,” with its central theme of patriarchal oppression and abuse, would
“continue the #MeToo and Time’s Up conversation.” While directed by a man, Craig William Macneill,
“Lizzie” was also financed by women, produced by women and employed women as principal crew
members (production designer, editor). (Barnes, 2018).
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other hand, transgresses both ways: the film not only subverts gender roles but its staging

also subverts heteronormativity.

On the other hand, it is also interesting to note that the archetype of the lesbian killer has
already transcended the genre context in which it was defined and has acquired new
connotations across the years. It has been redefined by close-to-the-industry authors such
as David Lynch (Mulholland Drive), Brian de Palma (Femme Fatale and Passion, 2012),
Atom Egoyan, (Chloé —section 7.4.2) Darren Aronofsky (Black Swan —section 7.4.1). But
also in more recent cases that have not been included in the sample, such as Park Chan-
Wook's The Handmaiden (2016) or Nicolas Winding Refn's The Neon Demon (2016), films
that include, again, highly erotised female characters with lesbian behaviors who commit

murder.

Nowadays, the fact that some mainstream filmmakers are using the lesbian killer figure
with an explicit feminist intention can be seen as a proof of the subversive potential that
some theorists such as B. Ruby Rich (2013) or Jack Halberstam (1993) already intuited in
the 90’s. Its is the case of Karyn Kusama's terror comedy Jennifer's Body (section 7.4.1),
which has a clearer feminist intention than any of its predecessors, or Lizzie, discussed

above.

For her part, Killing Eve’s (BBC, 2018-present) television lesbian killer Villanelle (Jodie
Comer) clearly rescues all the enjoyable things that evil characters such as Catherine
Tramell could have from a lesbian and feminist point of view. Furthermore, she makes
even more explicit the importance of the ironic approach in the 90’s movies— Killing Eve's
argument is in fact the same as in the 1987 film Black Widow (Bob Rafelson); in which a
butchy policewoman develops an unhealthy obsession with the serial killer she is
investigating. Moreover, we should not forget that interestingly, the woman killer
(specifically the lesbian killer), has also been used from the late 70’s as a vindicating
symbol in feminist cinema, for example, in Ulrike Ottinger’s Madame X - Eine absolute

Herrscherin (Madame X — An Absolut Ruler, 1978).
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For all of these reasons, we can say that the archetype of the lesbian killer is alive and
worthy of being studied and claimed from a feminist perspective nowadays as a symbol
that can offer female empowerment. We could even say that the lesbian killer has a
growing presence in contemporary mainstream cinema. It has been shown that the figure is
alive in the most explicit sense of the term: it is not a static figure but continues to grow
and transform, acquiring new nuances and connotations. She still expands her complexity
and continues to move between extremes that seem irreconcilable but are surprisingly
close: between the perpetuation of misogynist patterns and feminist subversion, between

action and non-existence, between absence and excess.
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