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Retrato de Eduardo Zamacois y Quintana por Antonio Argiiello.
Portada de El hotel vacio, novela corta inédita.

Toulouse: La Novela Espafiola,1948.



A nosotros cuatro



Gracias a la vida que me ha dado tanto

Me ha dado la marcha de mis pies cansados
Con ellos anduve ciudades y charcos
Playas y desiertos, montarias y llanos

Y la casa tuya, tu calle y tu patio.

Violeta Parra

Tlustracién de Noelia Galindo Garcia.
Ferrocarril Estacion Paseo de Gracia.
Postal Ed. Samsot y Misse.
1939, Barcelona.






Universidad Autonoma de Barcelona

UNB

Universitat Autonoma
deBarcelona

EDUARDO ZAMACOIS Y QUINTANA
(1873-1971)
MEMORIA Y OBRA PERIODISTICA
(1888-1957)
UN SIGLO DE HISTORIA ENTRE DOS CONTINENTES

TOMO I
BIOGRAFIA
DE
EDUARDO ZAMACOIS Y QUINTANA
(1873 PINAR DEL RIO, CUBA—1971, BUENOS AIRES)

Zaida M? Galindo Garcia
Barcelona, 2019






INDICE

TOMO I
TOMO I1
TOMO III
TOMO IV



TOMO I
BIOGRAFIA DE EDUARDO ZAMACOIS Y QUINTANA
(1873 PINAR DEL RIO, CUBA —1971, BUENOS AIRES)

INTRODUCCION

1. HISTORIA Y MEMORIA DE EDUARDO ZAMACOIS Y QUINTANA

1.1. Infancia. De Pinar Del Rio A Europa
1.1.1. Cuba

1.1.2. Bruselas

1.1.3. Paris

1.1.4. Sevilla

1.2. Primera Juventud. Madrid
1.2.1. Estudios Universitarios. Primer Articulo. Traducciones

1.2.2. Inicios en el Mundo Periodistico y Editorial. Obras Experimentales

1.3. Contexto de la Prensa Finisecular
1.3.1. Introduccién
1.3.2. Historia de la Prensa Espafiola
1.3.3. Prensa Ilustrada
1.3.4. Blanco y Negro. Nuevo Mundo
1.3.5. Condiciones de la Escritura Periodistica
1.3.5.1. Los Cafés de Madrid
1.3.5.2. Asociaciones de Prensa
1.3.5.3. Libertad de Prensa
1.3.6. Situacioén del Escritor

1.3.7. Subgéneros Periodisticos y Estilos

37

45
46
46
48

52
53

58
59
64
69

73
74
75
76
78

19



1.4. Segunda Juventud. Novela Erética. Viajes. Prensa y Empresas Editoriales

1.4.1. Paris. Editorial Garnier 82

1.4.1.1 Primer Viaje

1.4.1.2 Segundo y Tercer Viaje 83
1.4.2. Vida Galante 84
1.4.3. Colaboraciones Periodisticas. El Escdndalo 88
1.4.4. Editorial Cosmdpolis. Cuarto Viaje a Paris 89
1.4.5. Quinto Viaje a Paris. Novelas y Articulos 90
1.4.6 El Cuento Semanal. Los Contempordneos 92
1.4.7. Editorial Renacimiento 96

1.4.8. Primer Viaje a América. Teatro y Prensa

1.4.8.1. Buenos Aires 96
1.4.8.2. Mendoza 98
1.4.8.3. Santiago de Chile 98
1.4.8.4. Vuelta a Buenos Aires 99
1.4.8.5. La Habana. Pinar del Rio 100

1.5. Obras de Madurez. Primera Guerra Mundial. Europa. América. Conferencias

y Cine
1.5.1. La Tribuna. Corresponsal De La Guerra Europea. Cronicas 102

Francia— Suiza—Italia

1.5.2. Charlas Familiares. Segundo Viaje a América 107
1.5.3. Film El Otro. Tercer Viaje a América 112
1.5.4. Novela documental. Memorias de un vagon de ferrocarril 114
1.5.5. Novela Social. Las Raices 117

1.6. Guerra Civil Espafiola. Exilio. FIN
1.6.1. Inicio de la Guerra. Cronicas y supervivencia 120
1.6.2. Huida 122

1.6.3. Exilio en América. Publicaciones periodisticas. Emisiones Radiofénicas

1.6.3.1. Cuba 124
1.6.3.2. México 125
1.6.3.3. Nueva York 125
1.6.3.4. Buenos Aires 126

20



2. INEDITOS
2.1. Charla Radiofénica
2.2. Adaptaciones Cinematograficas

2.2.1. El Otro
2.2.2. Duelo a Muerte

3. DOCUMENTOS OFICIALES

3.1. Certificado de Bautismo De Eduardo Zamacois

3.2. Testamento de Eduardo Julian José Zamacois

3.3. Certificado de Defuncion Eduardo Zamacois Y Quintana

3.4. Certificado de Defuncion De Matilde Fernandez Fuertes

133

137
141

145

146

148

149

21



TOMO 11
EPISTOLARIO
(1936-1991)

I. GUERRA CIVIL (1936-1938)

O o0 9 N L B W N =

N NN NN NN = e e e e e e e e
AN N R WD = O O 0NN R WD = O

. A Matilde Fernandez, Barcelona, 29 de junio de 1936

. A Matilde Fernandez, Jénaro, 2 de noviembre de 1936

. A Matilde Fernandez, Valencia, 18 de noviembre de 1936
. A Matilde Fernandez, Madrid, ;22 de noviembre? de 1936
. A Matilde Fernandez, Valencia, 25 de noviembre de 1936
. A Matilde Fernandez, Valencia, ;27 de noviembre? de 1936
. A Matilde Fernandez, Valencia, ;28 de noviembre? de 1936
. A Matilde Fernandez, Madrid, ;1 de diciembre? de 1936
. A Matilde Fernandez, Barcelona, ;11 de diciembre? de 1936

. A Matilde Fernandez, Caspe, 12 de diciembre de 1936

. A Matilde Fernandez, Caspe, 19 de diciembre de 1936

. A Matilde Fernandez, Valencia, ;febrero? de 1937

. A Matilde Fernandez, Caspe de 13 de febrero de 1937

. De Matilde Fernandez, Valencia 15 de febrero de 1937

. A Matilde Fernandez, Valencia, ;16 de febrero? de 1937
. A Matilde Fernandez, Valencia, ;febrero? de 1937

. A Matilde Fernandez, Madrid, 24 de marzo de 1937

. A Matilde Fernandez, Madrid, ;25 de marzo? de 1937

. A Matilde Fernandez, Barcelona, ;8 de abril? de 1937

. A Matilde Fernandez, Madrid, 29 de mayo de 1937

. A Matilde Fernandez, Madrid, 6 de junio de 1937

. A Matilde Fernandez, Madrid, 26 de Julio de 1937

. A Matilde Fernandez, Madrid, 28 de Julio de 1937

. A Matilde Fernandez, Madrid, 2 de agosto de 1937

. A Matilde Fernandez, Benicarld, 12 de agosto de 1937

. A Matilde Fernandez, Madrid, 29 de septiembre de 1937

159
160
161
162
163
164
165
167
168
169
170
171
172
173
175
176
177
178
179
180
181
183
184
185
186
187

22



217.
28.
29.
30.
31.
32.
33.

34

42
43
44

A Matilde Fernandez, Valencia, ;1 de octubre de 19377

A Matilde Fernandez, Valencia, ;octubre/noviembre? de 1937

A Matilde Fernandez, Valencia, 10 de noviembre de 1937

A Matilde Fernandez, Valencia, ;13 de noviembre? de 1937
A Matilde Fernandez, Valencia, ;18 de noviembre? de 1937
A Matilde Fernandez, Valencia, ;23 de noviembre? de 1937
A Matilde Fernandez, Valencia, ;25 de noviembre? de 1937

. A Matilde Fernandez, Valencia, 1 de diciembre de 1937
35.
36.
37.
38.
39.
40.
41.

A Matilde Fernandez, Valencia, ;3 de diciembre? de 1937
A Matilde Fernandez, Valencia, ;6 de noviembre? de 1937
A Matilde Fernandez, Valencia, 9 de diciembre de 1937

A Matilde Fernandez, Valencia, 22 de diciembre de 1937
A Matilde Fernandez, Valencia, 24 de diciembre de 1937
A Matilde Fernandez, Valencia, 7 de enero de 1938

A Matilde Fernandez, Valencia, 10 de enero de 1938

. A Matilde Fernandez, Valencia, ;12 de enero? de 1938
. A Matilde Fernandez, Valencia, 17 de enero de 1938

. A Matilde Fernandez, Valencia, 19 de enero de 1938

45.
46.
47.
48.
49.
50.
51.

A Matilde Fernandez, Valencia, 21 de enero de 1938

A Matilde Fernandez, Valencia, 17 de febrero de1938

A Matilde Fernandez, Valencia, ;25 de mayo? de 1938

A Matilde Fernandez, Valencia, ;29 de mayo? de 1938

A Matilde Fernandez, Valencia, 25 de noviembre de 1938
A Matilde Fernandez, Valencia, ;2 de diciembre? de 1938
A Matilde Fernandez, Valencia, ;? de diciembre de 1938

188
189
190
191
192
193
194
195
196
197
198
200
202
204
206
208
209
210
211
212
213
214
215
216
217

23



II.

52.
53.
54.
55.
56.
57.
358.
59.
60.
61.
62.
63.
64.
65.
66.
67.
68.
69.
70.
71.
72.
73.
74.
75.
76.
77.
78.

EXILIO (1939-1970)

De Eduardo Zamacois, Francia, 24 de enero de 1939

A Matilde Fernandez, La Habana, 25 marzo de 1939

A Matilde Fernandez, La Habana, 5 abril de 1939

Carta de Fulgencio Batista, Cuba, 26 de agosto de 1939

A Matilde Fernandez, Venezuela, 26 de agosto de 1939

A Matilde Fernandez, México de 1942

A Matilde Fernandez, México, 27 de junio de 1942

A Matilde Fernandez, México de 1942

A Matilde Fernandez, México de 1942

A Matilde Fernandez, México de 1942-1945

A Matilde Fernandez, México de 1942-1945

A Matilde Fernandez, México de 1942-1945]

A Matilde Fernandez, México de 27 de septiembre, 1943
A Matilde Fernandez, México de 1945

A Matilde Fernandez, México, 31 de julio de 1942

A Matilde Fernandez, Buenos Aires, 28 de enero de 1948
A Matilde Fernandez, Buenos Aires de 1949

A Matilde Fernandez, Buenos Aires, 2 marzo de 1952

A Matilde Fernandez, Buenos Aires, octubre de 1952

A Matilde Fernandez, Buenos Aires, 1 de marzo de1954
A Matilde Fernandez, Buenos Aires, agosto de 1957

A Matilde Fernandez, Buenos Aires, 4 de octubre de 1957
De Juan P. Martin, Buenos Aires, 9 de julio de 1961

A Sainz de Robles, Buenos Aires, 10 de enero de 1970

A Carlos Robles Piquer, Buenos Aires, 2 de febrero de 1970
A Carlos Robles Piquer (Borrador), Buenos Aires, 15 de marzo de 1970
De Matilde Fernandez a Rodolfo Schelotto,

Buenos Aires 24 de noviembre de 1970

221
223
225
227
228
229
230
231
232
233
234
235
236
237
238
239
240
241
242
243
244
245
246
247
248
249

250

24



III. POSTERIORES (1972-1991)

79. De Lupe Amiama a Roberto Schelotto, Buenos Aires,
8 de febrero de 1972

80. De Matilde Fernandez, Buenos Aires de 1972

81. De Matilde Fernandez a Ricardo Zamacois,
Buenos Aires de (1972-1976?

82. De Federico Carlos Sainz de Robles a Hipdlito Escobar,
Espana, 3 de septiembre, 1982

83. De Rodolfo Omar Schelotto a Alicia Dina Girdn,
Buenos Aires, enero 30 de 1991

84. Mercedes Dxeus Mallol a Rodolfo Omar Schelotto,
Espafia, 8 de abril de 1991

257

259

261

262

264

25



TOMO III
INDICE BIBLIOGRAFICO DE COLABORACIONES
PERIODISTICAS
(1888-1945)
EDUARDO ZAMACOIS Y QUINTANA

1. PRIMERA JUVENTUD (1888-1893)

1.1. El Globo

1.2. Las Dominicales de Libre Pensamiento

2. SEGUNDA JUVENTUD (1896-1913)

2.1. Ilustracion Artistica

2.2. La Ilustracion Espaiiola y Americana

2.3. La Ultima Moda

2.4. El Domingo

2.5. La Hormiga De Oro

2.6. Ilustracion Grdfica

2.77. Album Salén

2.8. La Muisica Ilustrada

2.9. La Vida Literaria

273

274

277

278

280

280

280

280

281

281

281

26



2.10. Vida Galante

211.El Dia

2.12. Nuevo Mundo

2.13. La Correspondencia De Espaiia

2.14. Hojas Selectas

2.15. El Imparcial-Los Lunes del Imparcial

2.16. Por Esos Mundos

2.17. Mercurio

2.18. Heraldo de Madrid

2.19. Caras y Caretas

2.20. El Pais

2.21. Alrededor del Mundo

2.22.Ahiva

2.23.La Noche

2.24. La Hoja de Parra

2.25. Mundo Grdfico

282

283

283

289

289

289

293

295

295

296

297

297

298

298

299

299

27



2.26. Madrid Comico

2.27. La Union Ilustrada

3. ETAPA DE MADUREZ (1914-1936)

3.1. Literatura Hispanoamericana

3.2. La Esfera

3.3. La Actualidad

34.La Semana

3.5. El Arte del Teatro

3.6. Cosmopolis

3.7. Espaiia Médica

3.8. La Libertad

3.9. Flirt

3.10. Buen Humor

3.11. Muchas Gracias

3.12. Elegancias

3.13. Estampa

301

301

305

305

306

307

307

307

308

308

310

310

310

311

311

28



3.14. Ahora

3.15. La Escuela Moderna

3.16. Le Pele-Melé

3.17. Lecturas

4. GUERRA CIVIL (1937-1938)

4.1. Solidaridad Obrera

4.2. La Armada

4.3. Umbral

4.4. Mi Revista

S. EXILIO (1942-1945)

5.1.Todo

6. NOVELAS CORTAS (1907-1936)

6.1 El Cuento Semanal

6.2 La Noche Corta

6.3 Los Contempordneos

6.4 Los Cuentistas

312

316

316

317

321

321

321

321

325

335

335

335

336

29



6.5 El Libro Popular

6.6 El Cuento Galante

6.7 La Novela con Regalo

6.8 La Mejor Novela

6.9 La Novela Semanal

6.10 La Novela de Hoy

6.11 La Noche Selecta

6.12 La Novela De Noche

6.13 Los Novelistas

6.14 La Novela Mundial

6.15 Los Trece

6.16 La Novela De Una Hora

336

336

336

336

336

337

337

338

338

338

338

338

30



TOMO IV
OBRA PERIODISTICA. ANALISIS
(1888-1957)
EDUARDO ZAMACOIS Y QUINTANA

1. OBRA PERIODISTICA. CLASIFICACION Y ESTUDIO

2. ANALISIS DE COLABORACIONES EN NUEVO MUNDO

3.UN HOMBRE QUE SE VA... DOCUMENTOS DE EPOCA

3.1 Rodin

3.2 Ruben Dario

3.3 Gustave Hervé

3.4 Cipriano Castro

3.5 Juan Vicente Gomez

CONCLUSIONES

BIBLIOGRAFIA

347

359

367

369

371

373

375

381

395

31



32



33



INTRODUCCION

35



36



Eduardo Zamacois y Quintana (1873 Pinar del Rio, Cuba—1971, Buenos Aires) es un
escritor y periodista espafiol, hoy en dia casi olvidado a pesar su extensa y variada obra y
de haber sido un promotor cultural de su tiempo. Vivid de su pluma durante toda su vida
y de sus numerosos viajes por Europa y América resulta un tesoro documental de textos,

reflejo de un siglo de historia, sociedad, politica y cultura.

Publicé numerosos articulos y crénicas, novelas largas, novelas cortas, relatos, cuentos,
piezas teatrales, libros de viaje y obras autobiogréficas. Dignas de mencién son también
sus empresas y proyectos editoriales, conferencias e incursiones en radio y cine. Lo que
hoy se conoce sobre su vida procede de sus propias obras de cardcter autobiografico,
novelas, articulos periodisticos, tanto del autor como de sus coetdneos; epistolarios,
estudios realizados sobre su obra literaria con anterioridad por otros investigadores y

documentos de diversa indole conservados en el Archivo Histérico Nacional.

La relevancia de esta investigacion radica principalmente en dos razones: por un lado, la
“reconstruccion” de la biografia de Eduardo Zamacois y Quintana; y, por otro, el andlisis
de su obra periodistica en general, y la elaboracién y estudio del Indice Bibliogréfico de
colaboraciones periodisticas en particular. Se trata de una investigacion sin precedentes.
No existia hasta la fecha una biografia completa del autor, ni estudios previos sobre su
obra periodistica. Las Normas de Edicién usadas en la elaboracién del texto que se
presenta a continuacion, son las de uso universal para la elaboracion de Tesis Doctorales,

las Reglas UNE.

En el Tomo I, Biografia de Eduardo Zamacois y Quintana, aparece como primer capitulo
“Historia y Memoria”, en el que se presenta la vida del autor siguiendo la linea
cronoldgica que é1 mismo marca en sus ultimas memorias Un hombre que se va (1964).
Obra que constituye dado su precision, minuciosidad y detalle, una fuente documental
histérica en si misma. Con el fin de que la reconstruccién de su biografia, especialmente
a partir de 1935, fuese lo mds rigurosa y documentada posible; los nuevos datos y
testimonios que se presentan estan metddicamente contrastados. En primer lugar, con los
“documentos oficiales” presentados en el tercer capitulo, conservados en el Archivo
Histérico Nacional de Madrid: certificado de bautismo, defuncién y testamento de
Eduardo Julian José Zamacois y Quintana; certificado de defuncion de Matilde Fernandez

y solicitud de residencia de Eduardo Zamacois y Quintana y Matilde Fernandez de la
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Embajada de Espafia en Paris (1939). Este ultimo, integrado en el primer capitulo de este
tomo. En segundo lugar, la transcripcion de fragmentos de periddicos y revistas
finiseculares y del siglo XX; consultados en diferentes archivos historicos digitalizados,
presentados también en el primer capitulo de este tomo, contribuyen a corroborar los
datos biograficos. De este modo, gracias a la nota de prensa conservada de Falange (9-
01-1939), haciendo publica la condena a muerte de Eduardo Zamacois y Quintana, ha
sido posible documentar por vez primera, la razoén de su exilio. En el primer capitulo
“Historia y Memoria” se realiza un estudio de su infancia, primera juventud, de Pinar del
Rio (Cuba) a Europa; un estudio del contexto de la prensa finisecular, segunda juventud
del autor, su novela erética, por la que es mas conocido; y sus primeros viajes a Parfs y
Empresas Editoriales (El Cuento Semanal, Los Contempordneos). Otro de los apartados
de este primer capitulo hace referencia a sus obras de madurez, su corresponsalia durante
la Primera Guerra Mundial, sus conferencias cinematograficas culturales y viajes por
América, y su primer film E/ Otro. Otra etapa importante de su biografia corresponde al
periodo de la Guerra Civil, el episodio de huida y exilio en Cuba, México, Nueva York y
finalmente Buenos Aires, donde fallece. En este tomo se incluye también una
transcripcion de su adaptacion cinematografica autdgrafa de las obras El Otro y Duelo a
muerte en México (1943). Conservadas ambas en el AHN de Madrid constituyen el
segundo capitulo “Inéditos”. La composicion de un puzzle de muchas piezas pequefias y
en ocasiones perdidas, es la metdfora que mejor explica lo que ha supuesto la

reconstruccion de su biografia.

En el Tomo II se recoge la transcripcion de su epistolario inédito (1936-1991), conservado
en el AHN; que conforma un total de 84 cartas de las cuales 69 estdn dirigidas a su
segunda esposa Matilde Fernandez. Entre remitentes y receptores de las 15 restantes,
figuran Fulgencio Batista, Juan P. Martin, Federico Carlos Sainz de Robles, Carlos
Robles Piquer y Rodolfo Omar Schelotto, Lupe Amiama, Ricardo Zamacois, Hipdlito
Escobar, Alicia Dina Girén y Mercedes Dxeus Mallol. La correspondencia ordenada
cronolégicamente se agrupa en tres etapas: “Guerra Civil” (1936-1938), con un total de
51 epistolas; “Exilio” (1939-1970), 27; y “Posteriores”, que contiene 6 cartas sobre el
autor después de su fallecimiento. Su epistolario ha contribuido a la reconstruccion de su
biografia durante la guerra civil y el momento del exilio. De este modo hemos podido
conocer su labor como corresponsal para el Ministerio de Propaganda del Gobierno

Republicano de Largo Caballero en Valencia, desde 1936 a 1938. Su correspondencia,
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también ayuda a ratificar su actividad periodistica durante su ultima residencia en Buenos
Aires. Puntualizo aqui las dificultades durante el proceso de transcripcion y ordenacion
del epistolario de Eduardo Zamacois. Su correspondencia se conserva desordenada y es

dificilmente legible en algunos casos.

En el Tomo III, Indice Bibliografico de Colaboraciones Periodisticas (1888-1945) de
Eduardo Zamacois y Quintana, el primero creado del autor hasta la fecha. Contiene un
total de 972 colaboraciones periodisticas publicadas en 51 revistas y periddicos.
Aportaciones del autor a la prensa espafiola y latinoamericana, recopiladas durante un
laborioso proceso de investigacion en los diferentes Archivos Histdricos, Bibliotecas,
Hemerotecas y Fondos Digitalizados, que se detallan en el apartado “Bibliografia”. Las
colaboraciones se presentan ordenadas cronoldgicamente y se clasifican en cinco
periodos que corresponden a las etapas vitales del autor marcadas en su Biografia (Tomo
I). En “Primera Juventud” (1888-1893), se recogen sus colaboraciones para El Globo y
Las Dominicales de Libre Pensamiento; en “Segunda Juventud” (1896-1913) sus
publicaciones en Ilustracion Artistica, La Ilustracién Espaiiola y Americana, La Ultima
Moda, El Domingo, La Hormiga De Oro, Ilustracién Grdfica, Album Salén, La Miisica
llustrada, La Vida Literaria, Vida Galante, El Dia, Nuevo Mundo, La Correspondencia
De Espaiia, Hojas Selectas, El Imparcial-Los Lunes del Imparcial, Por Esos Mundos,
Mercurio, Heraldo de Madrid, Caras y Caretas, El Pais, Alrededor del Mundo, Ahi va,
La Noche, La Hoja de Parra, Mundo Grdfico, Madrid Comico y La Union Ilustrada; en
“Etapa de Madurez” (1914-1936) se presentan sus publicaciones en Literatura
Hispanoamericana, La Esfera, La Actualidad, La Semana, El Arte del Teatro,
Cosmopolis, Espania Médica, La Libertad, Flirt, Buen Humor, Muchas Gracias,
Elegancias, Estampa, Ahora, La Escuela Moderna, Le Pelé-Melé y Lecturas; en la cuarta
etapa, “Guerra Civil” (1937-1938), las que se publican en Solidaridad Obrera, La
Armada, Umbral y Mi Revista; y por ultimo, en “Exilio” (1942-1945), las que aparecen
en la revista mexicana Todo. El sexto capitulo “Novelas Cortas” (1907-1936) de este
Indice Bibliografico lo conforma una némina de 58 novelas breves, publicadas en las
siguientes revistas literarias de la época: El Cuento Semanal, La Noche Corta, Los
Contempordneos, Los Cuentistas, El Libro Popular, El Cuento Galante, La Novela con
Regalo, La Mejor Novela, La Novela Semanal, La Novela de Hoy, La Noche Selecta, La
Novela De Noche, Los Novelistas, La Novela Mundial, Los Trece y La Novela De Una

Hora. Puntualizo las dificultades para encontrar todos los nimeros de las cabeceras de
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prensa consultadas y el grado de deterioro o la pérdida de muchas de ellas. Especialmente
en las publicadas durante la guerra civil y periodo previo; las que se editaron en América

y las de corta pervivencia.

En el Tomo IV, Obra Periodistica (1888-1957) de Eduardo Zamacois y Quintana.
Andlisis, se presenta como primer capitulo, “Obra periodistica. Clasificacion y Estudio”.
En él se explica, primeramente, cémo se articula su Indice Bibliografico con el fin de
facilitar la consulta. Le sigue, el estudio de la trayectoria de Eduardo Zamacois en prensa
escrita, en Espafia y América. Se realiza también un analisis de su obra periodistica en
general que incluye, ademas de sus colaboraciones periodisticas, libros de cronicas
publicadas, obras de documentacion y referencias a documentos relevantes, que podemos
encontrar en algunas de sus memorias y libros de viajes. En el segundo capitulo “Andlisis
de Colaboraciones en Nuevo Mundo” (1901-1931), se realiza un estudio de las
aportaciones de Eduardo Zamacois, a una de las revistas mas importantes de la época para
la que el autor public6 durante mds tiempo, y con una némina de aportaciones mayor que
en el resto; un total de 122. Aprovecho para puntualizar que Nuevo Mundo es justo el
inicio. Fue durante la realizacion de mi Trabajo de Fin de Master en la Universidad de
Sevilla, en 2015, cuando investigué por primera vez, acerca de la figura de Eduardo
Zamacois. Realicé ademis el Indice Bibliogréfico de sus colaboraciones en Nuevo Mundo
(Madrid, 1895-1933). Solo la recopilacion de publicaciones del autor en Todo (México
D.F. 1933-1947) entre 1942 y 1945 es superior en nimero, con un total de 295. El tercer
capitulo de este Tomo IV, ultimo capitulo también de la tesis, “Un hombre que se va...
Documentos de Epoca” (1964) recoge los testimonios del autor en su tltima obra sobre
las siguientes personalidades: Rodin, Rubén Dario, Gustave Hervé, Cipriano Castro y

Juan Vicente Gémez.

Agradezco sinceramente la ayuda de mi familia y de todos aquellos que me han apoyado
y que han creido en esta investigacion; que hoy, finalmente, toma forma. Todos, tienen
también mucho que decir sobre el autor y su obra. Su palabra, es tanto 0 mas importante
como cualquiera en esta Tesis. Es por eso, que también ellos tienen voz al final de
Eduardo Zamacois y Quintana. Memoria y Obra Periodistica. Un siglo de historia entre

dos continentes.
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1. HISTORIA Y MEMORIA DE EDUARDO ZAMACOIS Y
QUINTANA

(1873 PINAR DEL RiO, CUBA —1971, BUENOS AIRES)
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1.1. INFANCIA. DE PINAR DEL RiO A EUROPA

1.1.1. Cuba

Eduardo Julian José Zamacois y Quintana naci6 el 17 de febrero de 1873 en Pinar del Rio
(Cuba); en la finca familiar de La Ceiba. “De Pinar del Rio, teniendo yo dos o tres afos,
mis padres me llevaron a Marianao” (Zamacois, 1922: 17). Hijo tnico de la pinarefia
Victoria Quintana y del bilbaino Pantaleén Zamacois y Urrutia; quien, tras realizar sus
estudios de piano y composicion, emigré a América. Serd el propio autor el que nos

retrate sus inicios en Confesiones de un nifio decente.

Mi madre, siempre que me amamantaba, canturreaba a media voz una vieja cancion
andaluza, doliente, monotona, que con sus cadencias largas invitaba al suefio; una
cancion que hace cincuenta afios tenia ya los cabellos blancos, y rimaba con el calor
torrido de las siestas cubanas y con el dolor de las palmeras. Decia: [...]

“En La Macarenita

me dieron agua,

fria como la nieve

y en una talla...” [...]
El regazo santo continuaba meciéndome, y aquellos momentos de intenso bienestar
creo sentirlos atn. La tonadilla que acaricia, los labios glotones rebosantes de sabroso

alimento. (Ibidem, 41-42)

Poco tiempo después de estas primeras canciones de cuna, el autor, rememora su
temprana vision antimilitarista, marcada por una primera etapa vital, su “Edad de

Madera” (ibidem, 78).

[...] comprende un periodo de dos afios, durante los cuales recuerdo haber llevado
sujetos a la correilla con que me apretaba los calzones unos cuchillos de madera de
cedro que mi padre me fabricaba con un cortaplumas. Luego, el advenimiento del
primer sable de hojalata que me compraron en un bazar sefiala la aurora de mi “edad
de Hierro”, caracterizada por una exacerbacién de mis instintos belicosos. [...] En
estas gestas extraordinarias me acompafiaba siempre un tambor. [...] Sin razén
ostensible ninguna, cual, si la estructura de mi cerebro se hubiese bruscamente

modificado, de pronto perdi la aficién a las batallas y a los tambores. (Idem)
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1.1.2. Bruselas

“Los cinco afos los cumpli en Bruselas”, (ibidem, 17). En torno a 1877/1878, la familia
conformada por Eduardo Zamacois, sus padres y su abuela materna de origen cubano,
dofia Dolores Gonzalez Sicilia; se trasladan a Bruselas. Establecen su residencia en el
“numero 6 de la calle Wonck, situada en el extrarradio de la ciudad. Alli pasamos nueve
meses de invierno” (ibidem: 83). De aquel tiempo, recuerda con especial emocion “El
bosque de La Kambre” (ibidem, 89) al que solia llevarlo su padre las tardes de sol. Se

trata del popular parque belga Bois de la Cambre.

—FEIl lago forma un anillo; pues bien, si ti y yo caminamos a su alrededor y en
direcciones opuestas, necesariamente habremos de encontrarnos. [...] Me dio un beso
y nos separamos, volviéndonos la espalda [...]. De subito, mi valor se agotd; un terror
nuevo, el terror de estar solo, se apoderd de mi, y faltando desvergonzadamente a lo
pactado, eché a correr. Desde el otro lado del lago, mi padre me decia por gestos que
no corriese. Yo, sin embargo, no le hice caso, y corri..., corri... con una velocidad
casi tan grande como mi emocién. Cuando volvi a sus brazos tenia ganas de llorar y
los carrillos encendidos como amapolas. El corazéon se me rompia...

La primera vez que me separé de mi padre, el azar puso agua entre él y yo..., jy la
ultima también!... porque él muri6é en Europa estando yo en América. Hoy, para mi,
ese lago vulgar del bosque La Kambre, de Bruselas, tiene la fuerza de una profecia.

(Ibidem, 90-92)

1.1.3. Paris

“Los anos sexto, séptimo y octavo, de mi vagabunda existencia, en Paris” (ibidem, 17),

entre 1878 y 1879 marchan a Francia, donde se asientan durante tres afios en Neuilly;
ciudad ubicada en el drea metropolitana de Paris (Zamacois, 1964: 36). La abuela, recibe
sepultura en el hoy desaparecido cementerio de este lugar (Zamacois, 1922: 145). La

familia vive en un hotel de dos pisos, propiedad de M. Trouvé, en la calle Jacques-Dulud

(ibidem, 114).

La bandera francesa es para Zamacois “la primera en que mis ojos repararon” (ibidem,
161). Ocho afios contaba, cuando su padre lo llevo a conocer las fiestas del Catorce de

Julio con motivo del aniversario de la toma de la Bastilla. La celebracion, que tenia lugar
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en la avenida de Neuilly, duraba quince dias. Padre e hijo asisten a los tltimos dias de
gloria del 6rgano mecanico. El entonces protagonista y creador de la jovial melodia, tan
caracteristica de esta fiesta, habia conseguido ya, durante todo el siglo XIX, acercar y

deleitar al auditorio popular con las mas elevadas composiciones cléasicas.

El primer impulso artista de mi corazon, reconozco debérselo a la alegria de esas
banderas, y a la musica inolvidable, regocijadora y doliente, a la vez, de los llamados
impropiamente “orgue de Barbarie”, tan en desuso hoy. [...] No obstante el ancho
cosmopolitismo de mi vivir, y el desdén con que miro las naciones vigilarse unas a
otras a lo largo de la quimérica linea de sus fronteras, hay dos banderas—Ia espafiola
y la francesa— que me interesan siempre. [...] Las banderas espafiolas me traen
recuerdos de juventud, y por eso, sin yo advertirlo, me hacen suspirar: no por la patria

precisamente, sino también por cuanto de mi se fue y ha de irse... (Ibidem, 161-163)

El autor, “que hablaba el francés, y hasta el «argot» parisino, como un «Gavroche»”
(ibidem, 156), comienza a mostrar su interés por los folletines publicados en el periddico
parisiense Le Petit Journal: “El coche niimero trece” de Montepin y “Juan Lobo” de
Richebourg. Julio Verne, Mayne-Reid, Dumas, Ferndndez y Gonzalez, las aventuras de
Robinson Crusoe, Cervantes, Le Sage y Fenelon; “héroes andariegos, peregrinos que
nunca hicisteis un alto en vuestra vida, ;qué extrafios comezones de aventuras dejasteis
en mi...?” (ibidem, 137-138). Con mucho menos agrado, sin embargo, recibe el autor la

leccion del “Régimen” diario.

Sobre el fondo oscuro de la pared, el “régimen” se balanceaba, y con su alegria de
papel blanco me ordenaba una cosa, y yo hacia otra. El me decia: “Levantate”, y yo,
con los ojos, le contestaba: “No me da la gana”, lo que me producia ese aspero jubilo
que inspira el atropello de una ley. [...] —Papd, he decidido no escribir mas
regimenes, porque no soy capaz de hacer nada de lo que me propongo. ;Qué te
parece?... En esta pregunta habia casi una acusacion. Equivalia a decirle: “;Por qué
me hiciste asi?” jLa herencia!... Yo hablaba como si hubiese leido a Ribot. A mi
padre, que era hombre de experiencia, le parecié muy bien mi decision. Paso la nifiez,

se fue la juventud..., y no he cambiado. (Ibidem, 120-121)

Zamacois conoci6, ademds, el valor del dinero; personificado por el ambicionado

13

portamonedas de su madre. “—;Para qué lo quieres? Me alcé de hombros y di esta
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respuesta sublime: —Para nada. Verdaderamente, mi contestacion fue magistral. Cellini
la hubiese cincelado” (ibidem, 131). Su madre traté de inculcar al nifio Zamacois el

sentido de “prevision”. Idea que tardd en calar en su espiritu.

Pero... ;ha llegado? Pues atin no reconozco bien la conveniencia de pasarme en vela
la noche de hoy para dormir mafiana mas sabrosamente. [...] “El mafana” ... ;Qué
era eso?... La nocién del tiempo rebasaba con mucho la pequeiiez de mi cerebro; [...]
Para mi, el mafiana se reducia a la punzante recomendacion, “la suite a demain”, que

yo leia a diario al pie de los folletines de “Le Petit Journal”. (Ibidem, 140-141)

Es también durante sus afios de infancia en Neuilly, cuando conoce a través de “Perico”,
el sentimiento de libertad (ibidem, 167). Todo comienza una manana de invierno en la

que encuentra una alondra sobre la nieve de su jardin a la que da pan mojado.

“Perico” tomaba chocolate, comia patatas fritas, bebia vino [...] y cuando yo tocaba
“la Marsellesa” al piano, él, desde el respaldo de un sillon, me acompafiaba con un

'3’

“ichio..., chio!” ... triunfal. Yo le quise mucho, y él me conocia. [...] El invierno
paso, [...] — "Periquin", ;quieres marcharte? Mira: ya no nieva, ya no hace frio... Yo
necesitaba que ¢l hiciese lo que yo hubiera querido hacer. De subito aquel p4jaro,
que siempre andaba picoteandome los cordones de los zapatos; [...] se aparté de mi,
abrio las alas y remonto el vuelo [...], y hubo tanta alegria en su fuga, que casi no senti
el dolor de perderlo [...]; yo, desde pequefiito—segun luego veremos— he sentido el
horror a las puertas cerradas... Me apresuro a decirlo por si algiin futuro sefior ministro

de Gracia y Justicia quisiera hacerme desgraciado otorgdndome la direccion de un

penal. (Ibidem, 169-172)

1.14. Sevilla

Cumplidos sus ocho afios en Francia, Zamacois y su familia mudan su residencia a
Sevilla, a una casa de la calle Gerona (ibidem, 244). “Muchos me creen sevillano; yo
mismo, repetidas veces, lo declaré asi. Perdon; fue una pequefa vanidad. jPinar del Rio,
amable rincon olvidado! {No me guardes rencor!... ; Tengo culpa de que me alejasen tan

pronto de Ti?” (ibidem, 17-18).
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El autor comienza sus clases en el Instituto Provincial de San Isidoro; “yo tenia nueve
afios. Era un dia primero de octubre. Mi padre caminaba a mi lado” (ibidem, 215). Aqui
compartira horas de clase y juegos con los hermanos Serafin y Joaquin Alvarez Quintero,
Francisco Bravo Ruiz, Daniel Bilbao, Gémez Zarzuela, Alonso Tapia, Manuel Larada...
“;Os acordéis hermanos?” (Zamacois, 1964: 50). Comienzan sus noches de estudio por
ser el “ndimero uno” (Zamacois, 1922: 244) en Historia de Espafia y latin. Su padre,
testigo de sus primeras preocupaciones, dejaba siempre, sobre el texto, una pajarita de

papel que el nifio Zamacois encontraria al despertar, con la leccion aun sin aprender.

“Todo se arregla al cabo”—pienso. jPadre y maestro!... Gracias a ti, sobre los
problemas mds ingratos de mi vida, sobre mis dolores mds crueles, he visto surgir de
pronto, alegre, consoladora, semejante a un arco-iris, una pajarita de papel. (Ibidem,

245)

Zamacois y su familia se habian trasladado a una casa de huéspedes en calle del Amparo
de la que, su padre y él, debian salir muy temprano los martes, jueves y sabados, para
llegar puntuales al Instituto a las ocho de la mafiana; “y como entonces mis relaciones
con el jabon y el agua fria eran harto tirantes, sucedia que, de los dos, siempre acaba yo
de arreglarme el primero” (ibidem, 1922: 251). Lleg6 a tomarle gusto al ajetreo propio
de las pensiones, al ir y venir constante de viajeros y equipajes. “Aquel sentarse a la mesa
entre gentes que siempre tenian ganas de hablar, excitaba mi curiosidad y me mantenia

en un estado de alerta” (Zamacois, 1964: 36).

Por aquellos afios, dofia Victoria ya habia ensefiado a su hijo a rezar el Padrenuestro,
Avemaria y Credo. Asi, todas las noches, ponia la oracién al servicio de sus deseos de
nifio ambicioso de juguetes nuevos. Hasta que un dia, se pregunt6: “;qué conexion ldgica
podia haber entre un Credo o un Avemaria y una caja de soldados de plomo, por
ejemplo? ...” (Zamacois, 1922: 101-102). A lo que su madre, repuso contestando que

Dios, no sélo estaba en todas partes si no que, ademds, lo sabia Todo.

A mi me extrafiaba un poco que Dios, duefio tinico de la alegria de los jardines floridos
y de los cielos azules, se aviniese a vivir en las cocinas, habitualmente malolientes y
desagradables; jpero como lo decia mamad!... yo no podia dudar [...] —Si Dios lo

sabe todo— discurri—, ;para qué rezarle?... Como de un plumazo, las oraciones
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quedaron suprimidas. Al acostarme, yo me limitaba a pensar, poniendo en mi ruego
toda mi alma: — Sefior, ya sabes mis deseos: dame la caja de musica que te pedi ayer

(Ibidem, 102-103)

Gracias a las lecciones que recibia de su padre, llegd a ser un nifio precoz al piano. Un
amigo de la familia, Palatin, trat6 en cierta ocasion de dar a conocer sus dotes celebrando
un concierto en la ciudad andaluza. Don Pantale6n zanj6 el asunto, mostrando su
desacuerdo: “Sefiores —exclam6-, yo no quiero que Eduardo dé conciertos porque la
Prensa hablaria de él, y los nifios prodigios, apenas se ven en letras de molde, se vuelven
tontos” (Zamacois, 1964: 39). Acaba asi, antes siquiera de empezar, la carrera musical
del autor. El autor, interesado desde muy temprana edad por la lectura, la musica y el
teatro, no es de extrafiar que intentase escribir su “primera obra” (Zamacois, 1922: 125)

a temprana edad.

A los nueve afios senti por primera vez el aburrimiento de vivir. A mi alrededor todo
era vulgar, tranquilo y giraba isécronamente. [...] En mis ratos de nostalgia y
meditacion, yo procuraba extraer ensefianzas de los escasos folletines que habia leido.
[...] Un dfa redacté una carta que decia poco mds o menos: «Caballero: Soy un pobre
nifio a quien sus padres tienen secuestrado. No me dan de comer. Quieren robarme
una herencia de varios millones. Yo ruego a usted que, sin pérdida de tiempo, se lo
diga a la Guardia civil» [...] Mi esquela la meti en un sobre, en el que escribi: «Sefior
transetinte.» Y seguidamente la tiré a la calle. [...] Transcurrian los dias; una semana
pasé.... jy nada! [...] ni esta misiva, ni otras varias que escribi después [...] ;Quiza
porque mis cartas estaban mal escritas?... Lo ignoro. Lo dnico cierto es que éste fue

mi primer fracaso de novelista... (Ibidem, 193-197)

El viernes 14 de diciembre de 1883 se estrena en el teatro de la zarzuela de Madrid La
Pasionaria. Drama en tres actos y verso del dramaturgo y militar vallisoletano Leopoldo
Cano y Masas. La nueva se publica en muchos diarios de la época; asi es como aparece

en la seccion “Noticias” del diario politico de la tarde El Eco de Madrid (Madrid, 1880).

Como teniamos anunciado, esta noche se efectuara en el favorecido teatro de la
Zarzuela, el estreno del drama nuevo, original del Sr. Cano, titulado La Pasionaria,

del cual tenemos muy buenas noticias.

Y El Eco de Madrid, 14-12-1883, n° 608, afio I1I- Segunda época, pp.3.
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El triunfo de la obra no dej6 indiferente a nadie, y la prensa escrita hizo buen eco de ello.
Al dia siguiente, La Ilustracion Espaiiola y Americana (Madrid, 1869-1921) publica en

la seccidon “Cronica General”:

No conocemos La Pasionaria, dltima produccion teatral del poeta dramético D.
Leopoldo Cano, pero han llegado a nosotros, como la vibracién de un gran triunfo, los
ecos de ese aplauso hablado que se extiende por los circulos literarios, en las noches
de estreno afortunado e importante. Ha recaido el primer éxito brillante del teatro de
verso en un autor tan querido amigo nuestro, que no tiene nuestra satisfaccion mas que

una pesadumbre: la de no haber podido unir a los del piiblico nuestros aplausos’.

Un mes mas tarde, el drama se estrenaba en el teatro Cervantes de Sevilla. Eduardo
Zamacois aun recuerda el revuelo de los parroquianos del mesén de ‘La Guipuzcoana’
que acudieron en desbandada a la adquisicion de localidades, vendidas todas desde hacia
ya semanas. “Imposible describir los rostros ftiinebres con que aquel dia el sefior Corona,
y el sefior Ubilisqui, y Escrid, y don Luis, y el capitdn Molina, se presentaron a almorzar”
(Zamacois, 1922: 206). El autor no conoceria el argumento de la obra hasta tiempo
después, ya en su adultez. “;Y qué diré de las «acotaciones», que, a mi juicio, son lo
mejor del drama? Lo mds excelente de Forain vale mucho menos. «La Pasionaria» es,

indudablemente, la obra cumbre de nuestro teatro comico” (ibidem, 213).

Entre Paris y Sevilla transcurren sus primeros quince afios de vida (Zamacois, 1922: 17).
Tal mezcla hizo de Zamacois un personaje hispanofrancés de caracter peculiar, cargado
de rasgos contradictorios. Su posterior estancia en Madrid acab6 de asentar y definir su

curiosa figura, a la que mucho de sus coetdneos no acabé de tomar en serio.

A los veinte afios, tanto como la filosofia me gustaba el “cante hondo”. Era un
“seforito flamenco” que gastaba pantalones “de farol”, chaquetas cefiidas, aladeras y
sombreros de ala ancha. Detalles que evidentemente movieron a los literatos de mi
generacion a no leerme, a regatearme la estimacién que yo les merecia y a silenciar

mi nombre. (Zamacois, 1964: 55)

? La Hustracion Esparfiola y Americana, 15-12-1883, afio XX VII, n° 66, pp. 346.
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1.2. PRIMERA JUVENTUD. MADRID

1.2.1. Estudios Universitarios. Primer Articulo. Traducciones

En 1888, la familia traslada su residencia a la madrilefia calle Jacometrezo, de donde
posteriormente se mudan a la de San Vicente Baja. El autor acostumbrado al colorido y
la vida de Sevilla; la nueva ciudad le desagrada. “Esta mala impresion la disiparon pronto
mis preocupaciones de estudiante. Estdbamos en septiembre. La Universidad Central me

esperaba [...] me matriculé en Filosofia y Letras.” (Zamacois, 1964: 58).

En este mismo afio, Eduardo Zamacois publica su primer articulo “Inteligencia e instinto”
en el diario El Globo (Madrid, 1875-1932), con motivo de la onomadstica celebrada por

su madre el 23 de diciembre.

De pronto apareciéseme la idea que habia de fijar mi destino [...] —Un articulo mio,
publicado en ese dia precisamente, seria para ella el obsequio mejor—pensé. Yo tenia
quince afios, [...] mi padre, después de leer mi engendro y de hallarlo “excelente” [...]
me aconsej6 enviarlo a El Globo, diario de bastante importancia, que dirigia don

Alfredo Vicenti®. (Zamacois, 1922: 267-268).

La aparicion de su primera publicacidn, le anima a ofrecerse a traducir del francés para
Antonio Zozaya. Su condicion de estudiante y gusto por la escritura agradaron al editor
de la Biblioteca Econémica Filoséfica, que accedid, a cambio de “airear la firma”
(Zamacois, 1964: 63) de Zamacois, como pago por su trabajo. Su primera traduccion, La
clasificacion de las especies de Heribert Spencer, se edita en 1889* en la imprenta de
Ramon Angulo (Madrid), junto a las de Ensayos de psicologia celular, La perigénesis de
las plastidulas y Psicologia celular de Ernesto Haeckel por Antonio Zozaya. Zamacois

traduce también la obra de Schelling, Sistema del idealismo trascendental (idem).

*El periodista y poeta Alfredo Vicenti y Rey (Santiago de Compostela, 1850-Madrid, 1916), dirigié E! Globo hasta
1896. No se conoce con certeza la fecha en la que asumif tal direccién. La Real Academia de la Historia no facilita
ningun dato al respecto. La Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional de Espafia, aporta el dato erréneo de 1890
como afio de inicio en las funciones de direccién de Alfredo Vicenti.

* Heribert Spencer, Clasificacion de las ciencias. (Madrid: Direccién y Administracion, 1889). Traduccién de Eduardo
Zamacois y Quintana. Prélogo de Antonio Zozaya. Biblioteca Econémica Filoséfica, Vol. XLV, pp. 1-180. Edicién
original de 1864. Contiene: Clasificacion de las ciencias (1864); Respuestas a los criticos; Por qué me separo de A.
Comte; De las leyes en general (1869).
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Finalizado el primer curso de Filosofia y Letras, abandona la carrera y se matricula en
Medicina. Renuncia a ser médico en cuarto curso, cuando ejerce por primera vez la clinica
en el hospital del convento de San Carlos. “Otra vez en mi condicién versétil, curiosa,
prevalecia el artista, y arrepentido de mis veleidades ya s6lo pensé en ser autor: escribiria

novelas, comedias, cuentos, ensayos filosoficos...” (ibidem, 66).

1.2.2. Inicios en el Mundo Periodistico y Editorial. Obras Experimentales

Sus primeros articulos aparecen en la publicacion anticlerical Las Dominicales de Libre
Pensamiento (Madrid, 1883-1909) dirigido por Ramén Chies. Algunos de sus
colaboradores mas asiduos fueron José Ferrandiz, Odon de Buen, José Francos
Rodriguez, Nicolds Diaz Pérez, Rafael Delorme, el poeta Pedro Barrantes, Rogelio
Ibarreta; todos publicaban a cambio de airear sus firmas, al igual que Zamacois que,

durante mucho tiempo, escribird para Ramoén Chies (ibidem, 67).

Sus colaboraciones en el semanario, le ganaron el interés de algunos de los integrantes de
la Sociedad Biblica. Don Juan, Jammeson, Sala Villaret y Marcial Dorado le invitan a
participar en la celebraciéon de un mitin en Segovia a favor de la descatolizacion de
Espafia. El fracaso de aquel evento, le anim6 “a poner mi pluma al servicio de la libertad
de expresion. Si el pueblo espafiol languidecia en un ambiente de analfabetismo,
hipocresia y suciedad, éramos nosotros, los jovenes, los obligados a devolverle el derecho

a pensar” (ibidem, 69).

El primer duro por su escritura lo recibe de Francisco Bueno, editor de la revista ilustrada
Demi-Monde®, dirigida por Luis Parfs. El semanario de cardcter erético-humoristico
contaba con la colaboracion de Luis Taboada, Eduardo Palacio, Lustond, Navarro
Gonzalvo, “y otros olvidados—mds o menos merecidamente —de la generacion anterior a
la mia” (ibidem, 67). En el mismo tiempo, comienza a escribir para el semanario

anticlerical El Motin (Madrid, 1881-1926), dirigido por José Nakens.

® Demi-Monde, (Etapa I: Madrid, 1885—;18927; Etapa II—Barcelona, 1899 —; 7).
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En 1895 (ibidem, 69) publica sus primeros libros de tipo ensayistico literario: Tipos de
Café y El misticismo y las perturbaciones del sistema nervioso. El hecho de que el autor
hubiese abandonado sus estudios de medicina al inicio del curso 1894/1895, explica la

variedad tematica y estilistica de sus textos en estos momentos.

A finales de noviembre de 1898, Cuba se enfrentaba a sus ultimos dias de guerra por la
independencia. Las noticias que publicaban los diarios gubernamentales no satisfacian a
algunos sectores de la sociedad, que demandaban informacion de primera mano y sin

falsear.

El piblico presentia, venteaba, la verdad, y el estudiantado y gran parte de la opinién estaban a
favor de los rebeldes cubanos. En todas partes, tanto como de José Marti—alma de la
revoluciéon— se hablaba de Maximo Gémez, de Quintin Banderas, de Antonio Maceo... Este
empezaba a convertirse en un héroe y el vulgo llegd a convencerse de que, mientras Maceo

viviese, habria guerra. (Ibidem, 70)

Ese afio, Zamacois y su familia, se habian mudado a un piso de alquiler en calle Pozas.
El autor, con el fin de tratar de mejorar la economia familiar, habia montado una imprenta

que, hasta la fecha, solo les habia acarreado mds gastos (ibidem, 69).

Su suerte cambia cuando el director Ledn Vega, ante el conflicto histérico politico que se
estd viviendo, les encarga la impresién del diario republicano La Justicia®. Comienza
también entonces a editar el Extraordinario del Liberal Imparcial. “La publicacién
semiclandestina [...] siempre que salia a la calle era para proclamar «la muerte de
Maceo», lo que nos permitia vender, en pocas horas, millares de ejemplares. Cuando la

policia tercid en el asunto, tuve que malvender la imprenta” (ibidem, 170).

En 1896 publica su primera novela Consuelo con portada del pintor Julio Romero de
Torres que, por aquel entonces, daba sus primeros pasos. La obra, inspirada en su

compafiera Luisa Cornas, encabeza una serie de novelas erdticas de estilo realista-

® La Justicia (Madrid, 1888 —;18987). “El 30 de junio de 1897, La Justicia edit6 su ultimo nimero y se despidié de
sus lectores una vez realizada la fusion republicana anunciando que al dia siguiente sus redactores junto con los de
otros medios publicarfan un nuevo diario: La Vanguardia”. Descripcién publicada el 26/7/2018. De nuevo la
Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional de Espafia documenta erréneamente.
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naturalista, que gozaron de muy buena acogida entre los literatos de la época (ibidem,

73).

El autor revisara la obra y cambiard su titulo por La enferma. En 1903, la Casa Editorial

Sopena publica en Madrid y Barcelona, esta segunda reedicion corregida.

ADVERTENCIA Este libro, publicado en 1896, es mi primera novela:
afortunadamente, la prensa apenas hablé de ella, la edicién fue corta y mi esfuerzo
pasé inadvertido. Aunque ogafio la presento muy corregida, el lector sorprenderd en
sus paginas candores y balbuceos de principiante, descripciones borrosas, retratos que
mi mano bisofla no supo dejar rotunda y gallardamente concluidos, momentos
psicolégicos que el temor de parecer machacén y difuso, dejé mal alumbrados. Conste
asi en desagravio de la labor que luego he hecho. E. Z. Madrid, Junio 1903’.
(Zamacois, 1903: 5)

Sus primeras incursiones en teatro comienzan con la escritura de un drama en tres actos,
El secreto. Buscando una figura significativa y respetable que avalase su idea y pudiese
recomendarle a algtn director de teatro interesado en estrenar su obra, visité a don Benito
Pérez Galdds en su residencia en el Paseo de Alberto Aguilera. Su “novelista mas
admirado” (Zamacois, 1964: 75) estuvo de acuerdo en ayudarle dandole una carta dirigida

a su amigo Emilio Mario, director del Teatro de la Comedia. La obra no llegé a estrenarse.

Céndida, sus padres Soledad Sanchez y Juan Diaz, y sus hermanas Pepita y Eloisa;
provenian de Laujar de Andaraux, villorrio ubicado en la Alpujarra almeriense. Se habian
trasladado a Madrid, con el fin de mejorar su situacién y vivian en la, hoy desaparecida,
calle de San Cipriano. El 7 de noviembre de 1896 contraen matrimonio Eduardo
Zamacois y Quintana y Candida Diaz Sanchez. Enlace en el que, la madre del autor, jugd
un papel clave. “Sin llegar a quererla Candida me atraia. [...] la vanidad de socorrer—
que le inspir6 Candida mientras que yo me resistia a casarme, apenas le hice mi esposa

se trasmutd en odio” (ibidem, 76).

” Documentado el dato de reescritura de la obra con las propias palabras del autor, es imposible que exista por tanto la
edicién que se ha documentado La enferma, 1896, Madrid, ed. Cosmépolis, s.a. Es muy posible, sin embargo, que la
que si que fue editada en Cosmopolis en 1896, fuese Consuelo. El intento del propio autor, reflejado de nuevo en ese
texto, por tratar de ocultar esa primera versién a la que ni nombra en esta ocasion; y hacerla pasar por la nueva La
enferma, ha suscitado sin duda, el error.
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El maltrato al que dofia Victoria somete a la recién casada llega a ser tal, que obliga a
Zamacois y a Cdandida, en avanzado estado de embarazo, a abandonar la residencia
familiar del autor en la calle Don Duque, y mudarse a casa de sus suegros, en el nimero

16 de la calle Marqués de Santa Ana.

499,

Eramos ocho [...]. Aquel humilde asilo fue mi “Verdin”; un reducto que defendfamos
entre todos y me cobijé muchos afios; algo como ese nido al que las aves migradoras
vuelven siempre. [...] alli durmieron tendidos en el suelo—camas no habia—, Joaquin
Segura, Pedro Barrantes y Alberto Lozano, camaradas fraternos [...] Y al grupo de
“los sin techo” habia que afiadir el de “los pedigiiefios”: Gonzalo de Seijas, Pedro Luis
de Gdlvez, Dorio de Gadez, Oliverio del Gamo, Quintiliano Bueno y otros.

(Ibidem,79)

Su hija Gloria nace el 27 de julio de 1896. Eduardo Zamacois mantenia al mismo tiempo
y desde hacia varios afios, una relacion con la madrilefia Matilde Lazaro, quien estaba a
su vez con un comerciante de La Habana, al que sus negocios obligaban a permanecer en
Cuba. Al quedar encinta Matilde, barajan la posibilidad de establecerse en Paris; y con el
fin de ahorrar algo de dinero para el viaje, Zamacois, publica Punto Negro (1897). La
novela sobre sus amores, escrita en tres meses, fue impresa en los talleres de su amigo
Ricardo Fortanet y vendida, a bajo precio, al librero Fernando Fe. La edicién cont6 con
tres mil ejemplares. “La mitad de lo que me dio se lo di a Céndida. Finalmente, Matilde,
[...] dispuso fuera yo quien primero tomase la ruta de Francia. El viaje ella lo haria
después, en dos jornadas” (ibidem, 84). Nunca llegd. Muri6 en el parto “como la «Matilde

Landaluce»de «Punto negro»” (idem).

“Punto Negro”, que es la historia romantica de los primeros amores del novelista, le
abrio las puertas de la popularidad, y el nombre de Zamacois comenzd desde entonces
a figurar en periodicos y revistas, donde dio a conocer numerosos cuentos, género en

el que Zamacois ha llegado a mayor altura quiza que ninglin otro escritor espafiol®,

La revista semanal Germinal (Madrid, 1897-1903) dirigida por Joaquin Dicenta hasta
1899, fue fundada por Eduardo Zamacois, Ernesto Bark y Francisco Macein (ibidem,

160). Cont6 con la firma de Valle Inclan, Ramiro Maeztu, Pio Baroja, Jacinto Benavente,

8 Introduccién sin firma de Confesiones de un nifio decente. “Novelas y Cuentos” Revista literaria,02-02-1936,n° 370,
Afio VIIL, pp. 2.
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entre otros muchos de los literatos que hoy conforman la generacion del noventa y ocho.
En el segundo numero de la revista, el autor publica A la juventud; y en el tercero,

. 9
Crimenes oculto.

Germinal serd revolucionarlo en todo, en politica, en sociologia, en literatura, en
filosofia, en ciencias y en artes, y cuenta con la colaboracién de los Sres. Gonzélez
Serrano, Verdes Montenegro, Salas Antén, Calderén, Fragoso, Miralles, Picén,
Zozaya, Buen, Dorado Montero, Oyuelos, Corominas, Sawa y otros distinguidos
escritores. Promete, pues, esta revista ser una de las publicaciones més brillantes de la

prensa espafiola.'

% Asi aparece anunciado en: El Dia (Madrid, 1881-1904), 9-5-1897,n° 6108, pp. 2; y, La Justicia (Madrid, 1888-1897),
15-5-1897,n° 3257, pp.2.
19 1.a Justicia (Madrid, 1888-1897), 15-5-1897, n° 3257, pp.2.
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1.3. CONTEXTO DE LA PRENSA FINISECULAR

1.3.1. Introduccion

Los estudios realizados por Alejandro Pizarroso Quintero (1994) y por Maria Cruz
Seoane y Maria Dolores Sdiz (1998) son base tedrica imprescindible a la hora de iniciar

una investigacion en el ambito de la historia del periodismo.

Tomo, pues, sus obras de referencia en este apartado preliminar sobre la evolucién de la
prensa espafiola en la segunda mitad del siglo XIX y durante las primeras décadas del
XX. Se presta especial atencion a las condiciones de escritura en el contexto politico-
social y cultural finiseculares, por tratarse del momento en el que se inicia la trayectoria
vital de Eduardo Zamacois y Quintana a la que va ligadas sus primeras obras periodisticas
y literarias. Produccion que se prolonga durante la primera mitad del siglo pasado y tiene
como escenario de fondo Espafia, Francia y América. No conviene tampoco olvidar sus,
no menos relevantes, empresas culturales desarrolladas también, a ambos lados de la

frontera espafiola.

La lectura previa de los estudios de estos especialistas, por lo tanto, no sélo contribuye a
garantizar el rigor y la calidad tedrica inicial de cualquier proyecto de investigacion que
se emprende en el drea de conocimiento del periodismo; si no que, ademds, facilita tanto
al investigador como al receptor del resultado de la investigacion, ubicar correctamente
al objeto de estudio en su contexto. Hecho de especial importancia ya que ayuda
realmente a comprehender y valorar de la forma mas objetiva posible; primeramente y en
nuestro caso concreto, la relevancia e influencia de “vida” y “obra” de Zamacois en su
momento histdrico; y, en ultima instancia la importancia que conlleva, a dia de hoy, la
legitimacion de sus textos periodisticos en particular, y de los archivos de prensa en
general, como ineludible fuente histérico documental imprescindible en la intensa y
activa labor de ‘“complecion histérica” que se realiza actualmente a través de la
incorporacion de nuevos datos. Datos, resultado de investigaciones objetivas y rigurosas

enmarcadas en el dmbito de la investigacion cientifica.
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1.3.2. Historia de la Prensa Espaiiola

Desde la etapa de la Restauracion, a partir de 1874, se producen cambios relevantes en la
evolucion de la prensa espafiola. Cédnovas del Castillo favorecié el que los editores de
prensa publicasen cada vez mas textos de tipo literario, haciendo que proliferaran las
revistas de cardcter misceldneo, en las que la literatura ocupd un lugar destacado. La
prensa se acabd convirtiendo no sélo en vehiculo de comunicacion, sino también de
difusién de valores, que la burguesia usaria para dar credibilidad a su sistema,
fundamentando de esta manera los pilares basicos de la revolucién cultural burguesa.
Frente al libro, la prensa se llegaria a convertir en el canal mas importante para la difusion

de la cultura en general.

Durante los primeros afios de la Restauracion ya se habian comenzado a sembrar los
gérmenes del krausismo y del positivismo para el posterior desarrollo de las ideologias
proletarias. Fueron muchos los historiadores que sefalaron aun la emergencia de una
conciencia histérica por parte de la pequefia burguesia y de las clases medias como

detonante de la crisis de fin de siglo en el contexto espafol.

El malestar general existente llevd tanto a los literatos regeneracionistas como a los
jovenes de principios del siglo XX a tratar de romper con el sistema buscando una
inminente regeneracion de Espafia. Gran parte de este malestar venia originado por el
atraso al que los politicos, representantes de la oligarquia, tenfan sometido el pais, un
sistema politico ademas reforzado por el nacimiento de los nuevos imperativos
capitalistas. A esto hay que afiadir que hasta comienzos del siglo XX la economia
espafiola seguia dominada por capital extranjero y que no sera hasta la Primera Guerra
Mundial cuando se consiga un mayor grado de emancipacion. Tampoco contribuyeron
demasiado a la situacion las grandes diferencias econdmicas entre las diferentes regiones
espafiolas. La vitalidad de la burguesia catalana se iba reafirmando cada vez mads,

reivindicando incluso cierta autonomia en el dltimo decenio del siglo XIX.

En estos afios el pueblo trabajador adquiria cada vez mas protagonismo, afirmandose en
las manifestaciones de masas, en las huelgas y atentados anarquistas que van a infundir
recelo en el resto de las clases sociales (Pizarroso Quintero, 1994: 286). Esta actitud,

ademas de provocar la ralentizacién en el proceso de desarrollo del pais, ocasiond la
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reaccion no siempre pacifica de los intelectuales de clases medias que defendian la tesis
de una regeneracion por la via democrética y por la moralizacion del Estado y veian como
un peligro ese primer balbuceo de una ideologia caracterizada por sus elementos de

negacion.

A lo largo de casi todo el siglo XIX, los periddicos de opinion estaban marcados por la
ideologia de su partido; es la llamada “antigua prensa”. Su caida coincidié con el
momento histdrico y la ruptura del sistema de turnos partidista organizado por Canovas.
Tras la muerte de Canovas, en 1897, y de Sagasta, en 1903, los partidos conservador y
liberal se fragmentaron sin que ninguno llegase a alzarse definitivamente en el poder. La
muerte de Canalejas y el apartamiento de Maura frustrd las esperanzas de una posible

reconstruccion del sistema en torno a estas dos figuras.

En estas circunstancias aparecieron periddicos de escasa circulaciéon que llegaban por
suscripcion, con informacidn casi estrictamente politica. Estos periddicos pequefios
llegaban a un nimero reducido de lectores y cambiaban de propiedad y de adscripcion
partidista con rapidez, pudiendo ser un dia liberal y, al siguiente, conservador. A esto hay
que anadir que la dictadura de Primo de Rivera favorecia la disolucion de esta antigua
prensa, en la que los periddicos se mantenian de forma artificial, siempre al ritmo de los
viejos partidos y de su sistema de turnos. A final de siglo, tal y como coinciden en afirmar
Miguel de Unamuno y Ramiro de Maeztu, la antigua prensa, o lo que también se conoci6
como “periodismo evangelizador” (Seoane & Sdiz, 1998: 23), desaparecid, adoptdndose
el modelo de prensa de masas, asociado a una empresa editorial mucho mas tardiamente

que el resto de paises.

A principios del siglo XX aparecieron grandes diarios con una base empresarial y
econdmica sOlida que aumentaron progresivamente sus tiradas, el nimero de paginas y la
variedad en las secciones con el fin de llegar al mayor niumero de lectores pertenecientes
a grupos sociales diferentes. En esta diversificacion de la prensa aparecieron, por ejemplo,
la asociada a los movimientos obreros, que jugaria un papel fundamental en la formacion
de la conciencia de clase. La mayoria de los grandes diarios tenian un matiz ideoldgico,
partidista o personalista; a estos ultimos se los denomina independientes. Todos ellos,
aunque defiendan opiniones politicas, se distinguen claramente de los periddicos de

opinion, de la antigua prensa, a los que hicieron sombra.
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La Vanguardia, en Barcelona, fue un ejemplo de periddico que, para evitar su muerte,
pasé a principios de siglo de estar en la linea de la prensa antigua, asociado a un partido,
a ser un periddico de tipo personalista, independiente. Este tipo de periddicos, ademas,
darian la espalda a la prensa madrilefa, la cual ya habia entrado en decadencia desde el
desastre del 98 por tratarse de vieja prensa que iba de la mano de la falta de informacion,

y el desinterés por los temas politicos, los cuales se trataban de una manera superficial.

El publico deseaba conocer los pormenores del conflicto cubano y de la guerra con los
Estados Unidos, y la vieja prensa no saciaba tal curiosidad. Esta carencia de informacion
a la que se sumaba el aumento considerable en los tultimos anos del siglo XIX de las
tiradas de los grandes periddicos pertenecientes a la nueva prensa de masas, propicio la

renovacion de la prensa madrilefa y espafiola en general.

Los periddicos independientes eran pequefios y modestos, trataban temas a los que la
antigua prensa no se referia por no ser considerados “politicamente correctos”. Luis
Bonafoux, por ejemplo, fue un gran cronista en su época que gozd de amplio
reconocimiento y que escribia de manera muy distinta segun lo hiciese para el Heraldo
de Madrid o para un periddico republicano. Ortega y Gasset es otro ejemplo de ello: en
su juventud publicé en periddicos republicanos como E! Pais o El Radical todo aquello
que no era posible escribir en los grandes diarios. Estos periddicos pequefios también

denominados sapos (Seoane & Sdiz, 1998: 26), fueron desapareciendo progresivamente.

Entre 1917 y 1922 surgieron otros nuevos como El Sol, La Voz o Informaciones que
fueron, precisamente, los que denominaban a los antiguos de opinion “vieja prensa”. El
proceso de conversion de los diarios no llegd a configurarse en Espafia exactamente igual
que el modelo anglosajon imperante, hecho que se debi6 no sélo al alto analfabetismo,
sino también a la escasa urbanizacion y a la organizacion geografica desigual. En este
contexto se tomd el modo de difusién que ya habian usado los pequenos diarios de
opinion de escasa propagacion y algunos de mayor circulacion del siglo XIX, la venta

callejera.

En este primer tercio del siglo, predominaban las pequefias empresas y muchas de las

nuevas publicaciones tuvieron una muy corta vida, debido fundamentalmente a la alta
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tasa de analfabetismo que, en Espafia, restringia mucho el publico potencial. Aun as{, se

crearon diarios de importancia que predominaron durante gran parte del siglo XX.

Heraldo de Madrid, inspirado por Canalejas a principios del siglo XX, El Norte de
Castilla, en Valladolid, cuyo propietario era Santiago Alba, que también era accionista
en El Liberal, el mismo que se haria con la propiedad de La Libertad en 1920, son algunos
de estos grandes periddicos. Diarios que se inclinaron siempre a favor de los partidos
politicos, pero nunca traspasaron ciertos limites y fueron en todo momento respetuosos

con las instituciones vigentes.

Para rellenar péaginas y atraer lectores se vieron obligados a ocuparlas con informacién
sobre temas diversos, espectaculos populares, pensamiento, ciencia, literatura; también el
deporte y el cine comenzaron a ocupar amplio espacio al lado de las secciones en las que
se resefian los toros y el teatro. Todo ello contribuy6 a aumentar el fervor popular del

nuevo publico por el deporte, los espectaculos y el cine, sobre todo desde los afios veinte.

Los nuevos héroes populares eran los deportistas y las estrellas de cine, simbolos de lo
nuevo, mientras que los toros, lo era de “lo antiguo”. La dictadura favoreci6 el desarrollo
de estos temas a causa de la censura en la informacion politica. El periédico ABC fue el
primero en presentar la informacion por secciones. Todo este abanico de novedades
ofrecido al publico tuvo también una funcion educativa. En este sentido la prensa jugé un
papel fundamental, ya que era el unico medio de comunicacion en ese momento. La radio
no apareciod hasta la dictadura de Primo de Rivera y no gozaria de una importancia real

hasta la Reptblica’.

Junto a los diarios de informacion, proliferaron las revistas. Las tnicas que alcanzaron
grandes tiradas semejantes a la de los grandes diarios, fueron las graficas tipo magazine
de periodicidad no diaria, que combinaban la informacion de actualidad con temas de
entretenimiento en los que la literatura desempefiaba un papel fundamental. La mayoria

de ellas estaban dirigidas a un publico burgués.

" Remito a Jests Timoteo Alvarez (1991).
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Otra de las innovaciones que conllevé la nueva prensa, en torno a 1920, fue la entrada de
la publicidad como uno de los recursos mas importantes de financiacién. Los anuncios
aparecieron sobre todo en los grandes diarios que, gracias al aumento de la paginaciodn,

disponian de espacio suficiente.

Podemos observar por tanto que no es casual el hecho de que las numerosas aportaciones
de Eduardo Zamacois en la prensa se dieran precisamente a principios del siglo XX,
momento en el que se escribia y publicaba mas de lo que jamas se habia publicado,
coincidiendo con la transformacion progresiva de la sociedad espafola en una sociedad
de masas, producto directo de la industrializacidon creciente en todos los dmbitos. En
muchos casos resulta complicado precisar el nimero exacto de las tiradas debido al escaso
control que existia y, posteriormente, al extravio de archivos importantes como

consecuencia de la guerra civil.

En este nuevo mundo el periodista podia vivir de sus escritos, ya que las oportunidades
de publicar eran numerosas y variadas. Zamacois no hizo sino aprovechar la coyuntura y
tratar de desempefiar el nuevo oficio de escritor a sueldo. Los intelectuales del siglo XX,
la mayoria nacidos en esta nueva era de la comunicacion, publicaron en prensa. No
obstante, gran parte de ellos escribirian también en formatos diferentes. Las publicaciones
en prensa no dejaban de ser una buena forma de darse a conocer y de que sus escritos
llegasen a la gente de a pie y no sélo a los literatos y personas cultivadas de las altas
esferas. La primera razon, en realidad, que llevé a estos autores a publicar en los
periddicos fue la necesidad econdmica. Por ejemplo, Ortega y Gasset y Unamuno fueron
dos de estos grandes escritores del siglo XX, ambos publicaron en los periddicos gran

parte de su obra.

Unamuno escribirfa a Ortega en cierta ocasion, en 1908, que su prolifico ejercicio de la
escritura se debia en gran parte a las necesidades como padre de familia. Azorin, Baroja,
Maeztu, los Machado, Pérez de Ayala, Eugenio D’Ors, Ramén Gémez de la Serna y
Maragall, entre otros muchos, fueron colaboradores asiduos de los periddicos y, algunos

de ellos, periodistas (Seoane & Saiz, 1998: 317).
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1.3.3. Prensa Ilustrada

En el ambiente literario espafol del siglo XIX se estaba forjando un cambio importante,
observable por la abundancia de publicaciones periddicas, diarios, semanarios, revistas

ilustradas, etc.

La prensa periddica ilustrada inicid su andadura en el siglo XIX con dos modelos
diferenciados en cuanto a contenido y a continente. Por una parte, los llamados magazines
o revistas de informacion general, muy ilustrados y de formatos diferentes; por otro, las
publicaciones especializadas en materias tan concretas como medicina, pedagogia, teatro,

tauromaquia, espectaculos, moda, humor, etc.

Desde la aparicion de los periddicos ilustrados en el primer tercio del siglo XIX, hasta la
aplicacion de la técnica del fotograbado en el ultimo tercio del mismo, las publicaciones

centraron la informacion en dos aspectos: la politica y las costumbres.

Segun Valeriano Bozal (1979: 29), la década de los afios veinte y treinta del siglo XIX
fueron decisivos en el desarrollo de la prensa ilustrada. La imagen cumplia entonces una
funcién meramente decorativa, evolucionando hacia un complemento de los textos. En

Espafia, la prensa ilustrada nacié durante el periodo romantico.

La primera revista fue Cartas Espaiiolas,impresa entre el 26 de mayo de 1831 y el 29 de
marzo de 1832. Precursor en la materia fue el periodista Andrés Borrego, formado en
Francia e Inglaterra, y fundador en 1835 del diario politico El Espaiiol, para el que
encargo al grabador Calixto Ortega varios dibujos sobre la guerra carlista. El siguiente es
El Artista (1835-1836), la revista del romanticismo espafol por excelencia. Sigue la
fundamental Semanario Pintoresco Espariol (1836-1851), en la primera época dirigida

por Ramén de Mesonero Romanos.

Mas adelante, la aportacion de El Museo Universal (1857-1869) a la prensa ilustrada fue
concluyente por el disefio prioritario del producto a partir de la imagen. Fue editado por
Gaspar y Roig y comenz6 con una periodicidad quincenal y luego pasé a ser semanal. En
el subtitulo se indicaban en detalle los contenidos: “Periddico de ciencias, literatura, artes,

industria y conocimientos utiles, ilustrado por los mejores artistas espafioles”. Doce afios
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se mantuvo en auge, hasta que en 1869 vivié una importante modificacion de la mano de
Abelardo de Carlos, que cambié su nombre por el de La llustracion Espariola y
Americana (1869-1921). Al mismo tiempo se editaron otras revistas ilustradas de gran

calidad, como La Campana de Gracia y Museo de Familias".

La revista ilustrada mas representativa de la Restauracion fue la citada La llustracion
Espaiiola y Americana, fundada en 1869 por el gaditano Abelardo de Carlos y Almansa
(1822-1884), que tuvo continuidad hasta 1921 siguiendo el modelo de prestigiosas
publicaciones europeas como las francesas L'lllustration o Le Monde Illustré, Illustrierte
Zeitung de Alemania o la italiana La lllustrazione Italiana. En sus primeros veinte afios
de vida prosper6 hasta el punto de que, a mediados de la década de 1880, tenia treinta mil
suscriptores y el capital acumulado ascendia a un millén doscientas cincuenta mil pesetas,

cifra que superaba a todas las editoriales espafolas, a excepcion de las catalanas.

El éxito se debio tanto a la calidad y belleza tipogréafica como a su caracter conciliador e
independencia politica, llegando a alcanzar una gran difusion tanto en Espafla como en
Europa y América. A esto hay que anadir que el gran peso de la literatura en sus paginas
permitié6 hacer un seguimiento en la evolucion de las ideas y las formas literarias,
presentando en sus comienzos atn un residual Romanticismo o eclecticismo en la década
de los setenta, a la afirmacion del Realismo y la polémica en torno al Naturalismo y la
aparicion del Modernismo a finales de los ochenta. Aun asi, la estética dominante en la

revista fue el realismo.

En 1897 se publicaba la resefia de Clarin sobre Liturgias intimas de Paul Verlaine; en
1900 ven la luz dos articulos de Miguel de Unamuno y uno de Salvador Canals sobre
Federico Nietzsche; en 1901 Juan Valera inicia la serie “La poesia lirica y épica en la
Espafia del siglo XIX” y, yaen 1902, Ramoén del Valle-Inclan incluye “Modernismo” (22
de febrero de 1902) (Palenque, 2010, 5, 64 y 65).

2 Al respecto en la historia de la prensa ilustrada de Sdnchez Vigil (2008). Un repaso de la prensa espafiola en la
segunda mitad del siglo XIX en Palenque (2010).
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Hasta la aparicion de La Esfera,en 1914, compitieron en el mercado de la prensa ilustrada
Blanco y Negro, editada por Prensa Espafiola, y dos revistas del grupo Prensa Gréfica:

Nuevo Mundo y Mundo Grdfico.

La especializacion de la prensa se desarroll6 en los ultimos afios del siglo XIX debido al
éxito de las secciones fijas en las revistas de informacion general, fundamentalmente las
relacionadas con el espectaculo (toros, deporte, teatro), la moda, los viajes y, en menor
medida, la ciencia. Antes de finalizar el siglo surgieron varias publicaciones taurinas, y
al hilo del novecientos nacieron El Teatro, La Moda Elegante, Por esos Mundos, Toros
y Toreros, Revista Ibérica y un largo etcétera de publicaciones especializadas, entre ellas

Nuevo Tiempo (1901-1908), dedicadas al arte, la ciencia, la politica y la hacienda.

El teatro y los toros fueron las dos actividades con mayor demanda de informacion. En
noviembre de 1901, el grupo Prensa Grafica publicé la revista El Teatro, dirigida por José
del Perojo, y en 1909 Prensa Espafiola lanz6 una nueva revista con el mismo titulo,
aunque de calidad inferior (Sanchez Vigil, 2001: 117). Revistas de contenido deportivo,
El Mundo Deportivo (Barcelona, 1906), Heraldo Deportivo (Madrid, 1915), Grafic Sport
(Barcelona, 1926-1932).

La prensa obrera, infantil y la femenina fueron otros tipos de prensa de la época. En ellas
la poesia, generalmente de arte menor y de sencillez lingiiistica, cobraba un relieve
especial, usdndose como medio para transmitir las ideas a un lector no del todo
alfabetizado que llegaba al contenido de los textos a través de la lectura en voz alta de los
mismos. Sin embargo, no siempre los textos fueron escritos por obreros o intelectuales
con una finalidad ideoldgica, sino que también encontramos poemas procedentes de la

poesia culta burguesa de tipo festivo o conceptual.

Paralela a este tipo de prensa hallamos también la literatura obrera que tenia dificultades
para competir y cubrir gastos a lo que hay que anadir que no podia profesionalizarse para
sobrevivir sin traicionar su propia naturaleza. Hubo también una creciente demanda
femenina de la clase media debido a su interés por la prensa que lleva a las revistas a
ofrecer espacios para mujeres con el fin de aumentar las ventas. Espacios generalmente
ilustrados con fotos de agencias extranjeras y estudios parisinos, dotados del vestuario y

los complementos necesarios para obtener las mejores imagenes (Alonso, 2010: 67 y 68).
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La prensa satirica o de humor no fue exclusivamente politica durante la Restauracion,
periodo durante el cual se aportaron creaciones con un humor mas desinteresado y festivo.
Gomez Aparicio recordaria en alguna ocasion que al politico Francisco Narvédez le
inquietaban las criticas vertidas en verso mds que en prosa porque se grababan mejor en
la memoria popular (citado en Alonso, 2010: 65). Madrid Cémico fue la revista mas
conocida y polémica en esta linea, fundada en 1880, periodo de mayor auge de la poesia
festiva. La popularidad de estos textos humoristicos y de sus caricaturas la terminaron

convirtiendo en el simbolo de la mediocridad cultural de la burguesia.

La firma de Leopoldo Alas en la seccion semanal titulada “Paliques” de esta revista fue
una de las mas conocidas y temidas por su severidad conforme a las normas estéticas y a
su escasa aceptacion del Modernismo. Leopoldo Alas llegé a ser director de la revista
durante un corto periodo de tiempo, siendo sucedido en 1898 por Jacinto Benavente,
quien introdujo los criterios del Modernismo publicando “Sinfonia en gris mayor” y el

prologo a Prosas profanas, ambos de Rubén Darfo.

Buena muestra del atractivo que representaba para el lector la poesia de humor, con la
consiguiente dosis de realidad topica que ésta ofrecia, fue la aparicion de gran nimero de
revistas del mismo corte que Madrid Comico, tales como El Solfeo (1875), La Risa
(1888), La Gran Via, fundada por el prolifico Carlos Frontaura en 1893, y otras muchas.
En la década de los noventa volverd de nuevo el tono satirico politico en semanarios como
Don Quijote dirigido por Miguel Sawa (1895). Otras revistas satiricas fueron la
barcelonesa La Saeta, donde en mds de una ocasion publicd Clarin sus textos; y Vida
Galante, fundada por Eduardo Zamacois en 1899, sobre una base mas psicoldgica que

social.

Sin duda alguna, de todos estos tipos divergentes de prensa que se han apuntado, el que
mayor relevancia tuvo fue el de prensa cultural. Ya al final del Sexenio aparece la Revista
Europea (1874-1880), semanario que abrié via a un nuevo tipo de periddico cultural
divulgador, modelos de alta cultura que sirvieron de referente para que otras empresas
mas productivas se lanzaran hacia el fin de siglo, suponiendo definitivamente el cambio

orientado hacia el consumo masivo. José del Perojo con el semanario Nuevo Mundo
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(1894), dio en la clave, combinando opinién politica, ensayo literario e informacién

gréfica, fotograbando sobre papel cuché.

Al mismo tiempo, otras publicaciones como Blanco y Negro a través de la utilizacion de
medios técnicos parecidos, acabaron difundiendo productos literarios de facil aceptacion
con un disefio de calidad. Todas ellas eran promovidas por intelectuales jovenes en
muchos casos sin demasiada solvencia econdmica, pero con mucho dnimo y una clara
intencion de llevar a cabo un revisionismo generacional, en el que se reconocia el
agotamiento del naturalismo literario, por no mencionar la compleja crisis nacional que

existia en ese momento agravada por las guerras coloniales.

A finales de los afios veinte (s. XX), las tradicionales Blanco y Negro y Mundo Grdfico
seguian dominando el mercado por su amplia difusion en todos los sectores sociales. Tan
s6lo La Esfera elevaba el nivel de los contenidos para dar prioridad a los aspectos
culturales (arte, cine, literatura, etc.), y de manera especial a las ilustraciones como
veremos mds adelante. Sin embargo, su caracter elitista, que no especializado, hizo que
su propio grupo editor, Prensa Gréfica, sacard a la luz un semanario mds “ligero” que

tituldé Cronica.

Su excelente acogida provocd la reaccion de la competencia y surgieron dos nuevas
revistas de disefio similar: Cosmdpolis y Estampa. La primera fundada en diciembre de
1927 por Enrique Meneses aportd como principal novedad de texto en tres idiomas
(espafiol, inglés y francés). Los contenidos eran mds variados que los de La Esfera,

reservando mayor nimero de piginas para el deporte y los espectaculos.

Conforme fue avanzando el siglo XX, los avances técnicos influian también en los
grandes diarios aumentando su niimero de paginas, publicindose cada vez mds secciones,
suponiendo el progresivo menoscabo de los diarios viejos. A finales de la primera década
del siglo XX la confeccion de los diarios se hizo progresivamente mas horizontal,

rompiendo la linealidad y rigidez de columnas de estos diarios.

Los mds renovadores introdujeron también recuadros, antetitulos y subtitulos. La Voz
(1897), Heraldo de Madrid (1890) y El Sol (1917) fueron algunos de los que presentaron

tales novedades. Otras de las innovaciones introducidas a partir de los afios veinte de este
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nuevo siglo fue el uso de la primera pagina como escaparate de aquellos contenidos
interiores que se querian destacar. Fue una innovacion adoptada de modo progresivo. La
Vanguardia, por ejemplo, tardé un tiempo en adoptar esta novedad, por lo que siguid

destacando la informacion a través de anuncios y esquelas.

A todo esto hay que afiadir que, en la segunda década del siglo XX, el fotoperiodismo
espafiol habia alcanzado un alto nivel profesional, no ya por los trabajos en la prensa
periddica de informacion general sino por la especializacion (deportes, tauromaquia,
teatro, etc.). Las revistas ilustradas de tirada nacional apenas tenfan competencia con las
de caracter local, y de todas ellas tres de las mas importantes pertenecian a Prensa Gréfica.
Poco antes de la salida de La Esfera, Mundo Grdfico imprimia 80.000 ejemplares
semanales y Nuevo Mundo, 12.5000. Con esta referencia, la nueva publicacion puso en

el mercado 60.000 ejemplares que consiguid agotar sin esfuerzos.

Con respecto a las revistas regionales algunas de las mas importantes son L’Esquella de
la Torratxa y La llustracion Catalana (Barcelona), La Union llustrada (Malaga), La
Semana Grdfica (Valencia) y Vida Manchega (Albacete) (Sanchez Vigil, 2001: 128; ver
también Sanchez Vigil, 2003).

1.3.4. Blanco y Negro. Nuevo Mundo

En la dltima década del siglo XIX, Blanco y Negro y mas tarde Nuevo Mundo pusieron
fin a las revistas ilustradas de gran formato. Aunque La llustracion Espaiiola y Americana
continud saliendo periddicamente hasta bien entrado el siglo XX (20 de diciembre de
1921), sus 16 paginas repletas de fotografias no pudieron competir con las 24 que ofrecia
Blanco y Negro a precio inferior, con mayor variedad informativa y laminas en color

(Sanchez Vigil, 2001:108).

El salto cualitativo en la prensa ilustrada se produjo en el afio 1891 con la creacién de
Blanco y Negro, propiedad de Torcuato Luca de Tena, antecedente de las revistas graficas
que fueron surgiendo en la ultima década del siglo XIX y en los primeros afios del siglo
XX. Segun declaraciones de su fundador, nacié por influencia del semanario alemén

Fliegende Bldtter (folios voladores) y por la escasez de publicaciones con tales
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contenidos y formato, ya que s6lo se editaban con esas caracteristicas periddicos satiricos

como Madrid Comico, fundado en 1880 (Sanchez Vigil, 2001: 11).

A principios del siglo XX el mercado se lo disputaron sobre todo Nuevo Mundo (1894) y
Blanco y Negro (1891) que, en 1909, junto con ABC (1903), constituye la base de Prensa
Espafiola S.A. Nuevo Mundo y Blanco y Negro estaban dirigidas fundamentalmente a un
publico burgués. Llegaron a recibir ataques por parte de las publicaciones mads criticas
con el sistema. Buena muestra de ello son los frecuentes varapalos que le fueron
prodigados desde la seccion “Visto y oido. Glosar de semanarios” de la revista Alma
Espariola; o el esperpento Las galas del difunto de Valle-Incldn, que se da desde Blanco

vy Negro.

En cuanto a Nuevo Mundo, fue un semanario fundado en 1894 por el periodista cubano
José del Perojo (Santiago de Cuba, 1850- Madrid, 1908), que pretendia mejorar las
relaciones entre la metrépoli y las colonias (Cuba, Puerto Rico y Filipinas). Perojo habia
defendido una politica autonomista para Cuba siendo diputado en el Parlamento espafiol,
donde falleceria cuando ocupaba su escafio en el Congreso, el 17 de octubre de 1908

(Friera Suarez, 1986: 17).

Su primer nimero se edit6 el 18 de enero de 1894. Los articulos y noticias que en esta
nueva revista se incluian eran de tipo politico y mercantil sobre lo que acontecia en
Espafia y en las posesiones de ultramar y en el extranjero, de ahi el titulo. Revista dirigida
a un publico burgués pero que usaba un lenguaje sencillo para llegar al maximo publico
posible. En su época era la unica en Espafia que ofrecia semanalmente (cada jueves a un
precio de 20 céntimos) una informacion variada, completa y detallada de lo que ocurria
tanto en territorio nacional como extranjero, por lo que se convirtié en una de las mas

importantes en este primer tercio del siglo XX.

Esta informacion la proporcionaban una serie de corresponsales repartidos tanto por las
capitales de provincia como por capitales europeas. Los contenidos reflejaban los gustos
de la cultura de masas: los toros, fttbol, teatro, actos politicos, espectaculos, cartelera,
arte, etc. Contaba ademds con un anexo en el que se incluian numerosas fotografias. Su
formato era, sin embargo, mas limitado y con un aspecto més econdmico que el de otros

diarios y revistas de la época.
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Con sélo once semanas en el mercado, Nuevo Mundo anuncié que podian adquirirse
ejemplares en Parfis, Biarritz, Burdeos, Bayona y Londres. Practicamente desde su salida
compitié con Blanco y Negro en una lucha por aumentar las tiradas. Nuevo Mundo se
mantuvo siete aflos en alza sin modificacion alguna, ampliando el nimero de paginas en
los casos de informacion especial. En 1899 cambi6 de dia de salida a los miércoles e
instal6 oficinas y talleres (imprenta, litografia y fotograbado) en el nimero 57 de Santa
Engracia, lanzando al mercado un suplemento especial: Por esos Mundos. Revistas de

Viajes y Aventuras.

Aparecio el 15 de enero de 1900 con las siguientes caracteristicas: 18 paginas, 20
ilustraciones (16 fotografias y 4 dibujos) y textos referidos a viajes. El formato era de
18x24 cm y se vendia los sdbados al precio de 20 céntimos. Ya en el primer nimero
figuraba la seccion “Curiosidades fotograficas” con un texto explicativo en el que se pedia
a los lectores que enviaran sus creaciones e instantaneas, comprometiéndose a pagar las

publicadas.

Las frecuentes polémicas entre Blanco y Negro y Nuevo Mundo se reflej6 en las actas
notariales con las que trataban de demostrar al publico y a los anunciantes que sus tiradas
son mayores que las del rival. En 1913 Blanco y Negro declaraba 80.000 ejemplares y
Nuevo Mundo 125.000. Ninguna de las dos cifras es del todo fiables, por lo dudoso del
método de registro en el momento. Aun asi, Mariano Zabala situaba la cifra de tirada
maxima en vida de Perojo en 66.000 ejemplares. Sin embargo, poco después de inaugurar
los talleres de Larra 8, en octubre de 1908, muere de manera repentina su fundador José

del Perojo (Seoane & Saiz, 1998: 175).

Debido a desavenencias entre los amigos y colaboradores, abandonaron la revista
Mariano Zabala, el director Francisco Verdugo Landi, los reporteros graficos Campua y
Diaz Casariego y un numeroso grupo de redactores, colaboradores y empleados que
pasaron a fundar en 1911 Mundo Grdfico. No es de extrafiar que, llegados a este punto,
Nuevo Mundo tuviese las de perder en la batalla entre ambas revistas. Comenzaron

ademas a aparecer revistas nacidas en el nuevo siglo.

En diciembre de 1914, gracias a la aportacion de capital de La Papelera Espafiola, dirigida

por Nicolds Maria de Urgoiti, se reconstruy Prensa Grafica S.A, que se encargé de la
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edicion de Mundo Grdfico y de la creacion de La Esfera en 1914. La Papelera Espafiola
paso a controlar también la empresa en la que se integré Nuevo Mundo y su filial Por
esos Mundos, que se habia convertido en revista independiente de periodicidad mensual

en julio de 1906 tras haber sido suplemento de Nuevo Mundo.

En esta primera etapa se habia subtitulado “Aventuras y Viajes” dejando los asuntos de
actualidad a la revista y dedicandose, como suplemento, a temas exdticos tomados en la
mayoria de los casos de publicaciones extranjeras. Una vez independizada dedic6 mucho
espacio a la literatura y a incorporar temas de actualidad. La Esfera (1914) fue editada
mucho mas lujosamente que Mundo Grdfico, siendo también mds cara. Ademas de 1900
a 1905 se publico El Teatro, suplemento mensual de Nuevo Mundo, dirigida por José del
Perojo y Salvador Canals, con amplios comentarios de los estrenos madrilefios, ilustrados

con fotografias.

Durante la dictadura de Primo de Rivera se dio un control absoluto de los medios de
comunicacion ademas de una manera de manejar la informacion con fin propagandistico
y de manipulacién de las masas. A esto hay que afiadir que por esta época estaba dandose
un boom en cine, fotografia, radio y television. Esto llegd también a la prensa que
convertfa a la imagen en una manera mds de comunicacion sustituyendo al texto. Todo
ello ocasiond que algunos de los nimeros de Nuevo Mundo fuesen texto tan sélo en un

10%, informacion amena que no hiciese pensar al lector en sus problemas cotidianos.

Posteriormente se desarrollarian mas técnicas en esta linea que llegan hasta el actual y
conocido bombardeo de informacidn/entretenimiento, traducido en cantidades ingentes
de desinformacion cotidiana. El texto fue perdiendo hegemonia en la pagina en favor de
las ilustraciones. Con la prensa ilustrada el lector ya no era adoctrinado hacia ideas o
conductas mediante exposiciones escritas, sino que se le ofrecian imdgenes de mensaje
conciso y concreto. Es maés, al lector se le mostraba el fragmento de la realidad y era él
quien la interpretaba siguiendo los elementales cdodigos de referencia. Las revistas
ilustradas contribuyeron al profundo cambio social. La imagen fue el vehiculo ideal para
acercar la cultura al pueblo, que encontr6 en los dibujos y fotografias una nueva forma de
interpretar los hechos, sobre todo en los sectores mas desprotegidos donde el

analfabetismo era casi absoluto (Sdnchez Vigil, 2001:126).
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La revista sigue activa hasta 1933, afio en el que habia perdido muchos lectores tras haber
tomado tintes democraticos con la llegada de la Segunda Republica. La némina de sus
colaboradores, a lo largo de su trayectoria, fue siempre brillante: Pio Baroja, Gomez de
Baquero (Andrenio), Alejandro Miquis, Eugenio D’Ors, José Francés, Miguel de
Unamuno, José Sanchez Rojas, Ramiro de Maeztu, Emilio Bobadilla, Mariano de Cavia,

Emilio Carrere y Eduardo Zamacois.

El autor, asiduo escritor de articulos periodisticos, publicard con regularidad en casi todos
los periddicos del momento, asi como en algunas revistas, sobre todo en las tres primeras
décadas del siglo XX. Con este trabajo se pretende presentar las aportaciones de Zamacois

a la revista Nuevo Mundo en la que colaboré desde 1901 a 1931.

1.3.5. Condiciones de la Escritura Periodistica

Alejandro Pizarroso Quintero (1994) indica que el periodista y poderosos empresario
editorial y papelero Nicolds Marfa de Urgoiti ya comentaba en la década de 1920 que el
evidente atraso en el desarrollo de la prensa espafiola, en comparacion con la francesa,
conllevd una tirada muy escasa que no permitié remunerar de manera adecuada a los
periodistas, los cuales recibian un sueldo que apenas daba para vivir con modestia, sobre
todo a los que trabajaban para diarios nacidos en el siglo XIX. La redaccion de estos
diarios, y ha quedado noticia de ello en los libros de memorias, estaba ligada a una actitud

bohemia y picaresca por parte de los redactores.

1.3.5.1. Los Cafés de Madrid

Una clase de asociaciones resefiables que iniciaron su andanza a finales del siglo XIX,
fueron las reuniones de jovenes literatos. Muchos de ellos vivian de su escritura y también
publicaban en prensa. Madrid se convirtié en el foco de ebullicion de estas tertulias en las
que asistimos al nacimiento de movimientos literarios y artisticos con protagonistas como
Valle-Inclan, Manuel Bueno, Joaquin Dicenta, Alejandro Sawa, Pio Baroja, “Azorin”,
Antonio Palomero, Pedro Barrantes, Manuel Bueno, Pedro Gonzalez Blanco, Eduardo

Zamacois, Gregorio Martinez Sierra, Julio Camba, Martinez Ruiz, Benavente o Rubén
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Dario. Muchos de ellos han pasado a la historia, y otros, como Eduardo Zamacois, estdn

en proceso o a espera de ser “rescatados”.

El Café Lion d’Or, el Café de Madrid, la “cacharreria” del Ateneo de Madrid, la
Cerveceria Inglesa o el Café de la Montafia son tan solo algunos de estos centros de
reunién. Muchas de las crénicas, memorias, articulos periodisticos o cuentos de los
autores citados, nos ofrecen un retrato de primera mano de estos lugares donde
transcurren sus afos de bohemia, escrituras y vivencias. Escenario recurrente de
asociacion de personas e ideas. La empresa editorial Revista Nueva (1899), nace

precisamente en una de estas reuniones.

1.3.5.2. Asociaciones de Prensa

Para paliar en parte esta distraccion, las Asociaciones de la Prensa se fundaron en distintas
capitales de provincias, no para defender los intereses econdmicos y profesionales de los
periodistas como se puede llegar a pensar en un primer momento, sino solamente para
asistir a los asociados en caso de enfermedad o muerte de un familiar. Miguel Moya,
empresario periodistico, fue presidente desde 1906 de la poderosa Sociedad Editorial de

Espafia y fundador de la Asociacion de Madrid, de la que fue presidente hasta 1920.

En 1895 habia creado en Madrid una “Asociaciéon de la prensa” sembrando ya el
precedente del posterior Sindicato Espafiol de Periodistas, constituido en 1919, adherido
ala UGT y presidido por Ezequiel Endériz, redactor de El Liberal y, poco después de La
Libertad. Incluso durante la dictadura de Primo de Rivera existié un proyecto de Estatuto
de Prensa que contempld la idea de crear escuelas de periodismo en las facultades de
Filosofia de Madrid, Barcelona y Sevilla, pero que no llegé a presentarse en la Asamblea
Nacional, ya que antes cay6 el régimen. Si funcionaron los Comités Paritarios de Prensa,
que lograron mejorar algo las condiciones de trabajo (contratos, salarios, vacaciones, etc.)
de los periodistas. En 1924, Angel Herrera Oria, director del diario catélico-conservador

El Debate, fundo la Escuela de Periodismo de la Iglesia (Pizarroso Quintero, 1994: 288).
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1.3.5.3. Libertad de prensa

El 10 de noviembre de 1810 se habia aprobado un decreto de las Cortes de Cadiz por el
que tanto los cuerpos empresariales periodisticos, como las personas particulares de
cualquier condicion y estado podian escribir, imprimir y publicar libremente sus ideas
politicas sin necesidad de licencia o revision previa a su publicacién. Las publicaciones
religiosas tenian su propia jurisdiccion y, en 1820, aunque continta existiendo el derecho

a imprimir sin censura previa, se castigaban las infracciones con penas de carcel y multas.

En 1823 se suprimieron las libertades volviéndose a la censura absolutista. En definitiva,
la libertad de imprenta se proclamé en varias ocasiones con motivo de las sucesivas
constituciones del siglo, tropezando, sin embargo, con subterfugios. Los periddicos de
opinion politica debian pagar un alto depdsito en metalico para ser autorizados. El sistema
exigia la existencia de un editor-responsable, un testaferro que pagase por las sanciones
sobre lo escrito, mientras la identidad del emisor de la opinién permanecia en el
anonimato. En el Sexenio Democratico se produjo el momento culmen de la libertad de
imprenta gracias a la abolicién de la intervencion legal de la Iglesia en el control de la

sociedad civil, libertad entorpecida de nuevo en 1876 por el poder conservador (Pizarroso

Quintero, 1994: 221).

En cuanto a la libertad de prensa de la que gozaban los periodistas y escritores, asi como
del grado de los derechos de los periodistas durante el fin de siglo y principios del siglo
XX, Alejandro Pizarroso Quintero ha comentado largo y tendido los pormenores de este
intrincado mundo. La libertad de prensa se garantizaba en el articulo 13 de la Constitucién
de 1876. En 1883 la Ley de la Policia de Imprenta sometia los delitos de imprenta al
Cdédigo Penal y a la jurisdiccion ordinaria. En la teoria, a partir de esta promulgacion, los
derechos de los periddicos parecian estar solidamente consolidados. En la practica, la
realidad era bien distinta. Cabe destacar el hecho de que tanto los depdsitos como la
censura son mas débiles en el caso de la prensa literaria y miscelénea, lo que, ya desde la

Restauracion, propici6 el crecimiento de ese tipo de prensa.
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1.3.6. Situacion del Escritor

A partir de la promulgacién de la primera ley de 1847, Ley de Propiedad Literaria, las
relaciones del empresario con el escritor se plasmarian por via contractual,
reconociéndose la profesionalizacion del ejercicio de la escritura en los periddicos. Pero
hasta ese momento el escritor s6lo habia recibido por parte del editor una compensacion
econdmica en funcidon del valor puntual de su trabajo. Esta ley protegia los originales de
obras literarias y cientificas, pero no acababa de quedar claro si esta proteccion llegaba a
productos tan efimeros como los periddicos. Aun asi, aunque fugaces y rdpidamente
perecederos, los escritores consolidaban sus escritos periodisticos resumiéndolos y
conservandolos en libros. Los Articulos de Figaro y las Escenas matritenses de Mesonero

fueron experiencias pioneras, rapidamente imitadas.

A pesar de esta aparente regulacion, los escritores continuaban malviviendo, viéndose en
la mayoria de los casos obligados a aceptar limosnas, donativos, invitaciones u ofertas de
trabajo mal pagadas por parte de editores o impresores barceloneses. La actividad
literaria/periodistica de los escritores se regularizd, mejordndose a mediados del siglo
XX. Con el inconveniente de que estos literatos no tenian total libertad de escritura ya
que debian cefiirse a una serie de condiciones y exigencias por parte de los editores, lo
que obligaba al literato en cierto modo a venderse, que era a lo que muchos artistas de la

época se negaban.

Esta regularizacion legal del mundo periodistico, con el consiguiente beneficio y
estabilidad de la actividad literaria y econémica, permitié a muchos de los autores, sobre
todo los del siglo naciente, vivir de la literatura. Conjuntamente a esta linea de nuevos
“escritores de oficio” encontramos a otro grupo de autores de tintes bohemios; un grupo
conformado por escritores procedentes del “antiguo mundo” que han visto filtrarse el
capitalismo en su realidad, y que se resisten a esta nueva percepcion, a estas nuevas
relaciones, a esta nueva vision. Se resisten a vender lo que escriben y malviven como

malvivian cuando el ejercicio de la escritura periodistica no estaba regularizado.

A esto hay que afiadir que la nueva situacion de regulacion del trabajo de los periodistas
no era tan idilica, ya que, en la practica, el arte de escribir habia pasado a ser un oficio

como otro cualquiera en el que no se tenia en cuenta la importancia de la actividad
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creativa, por lo que no era de extrafiar que los editores se entrometiesen en la labor de sus
“trabajadores”, manteniendo en la mayoria de los casos sus nombres en el anonimato,

imponiéndole los titulos, la extension, incluso el asunto sobre el que debian escribir.

No es dificil intuir que la mayoria de las nuevas ideas y valores que conformaban el
panorama de ese momento no provenian de lo que los autores se encargaban de difundir,
sino de lo que el mundo editorial, constitucional y politico queria que llegase a la sociedad
a través de las paginas de los periddicos. José Esteban y Anthony N. Zahareas (1998) los
han llamado, recogiendo el vocabulario de la época, “proletarios del arte”. Muchos
escritores se sentian orgullosos de poder desempefiar este oficio desdefiado por los
exquisitos que los libraba de mendigar empleos y ayudas publicas. Pero esto, como ya se
ha dicho, entraba en claro conflicto con los principios de otros tantos, los bohemios, que
rechazarian la proteccion del poder, el ser plumas forzadas a horarios a cambio de dinero
que coartaban la libertad y las convertian en instrumento de injustificados intereses

que coartaban la libertad y las convertian en instrumento de injustificados intereses

editoriales®.

El canon realista de la novela se consolid6 en la década de 1880. La crisis de la Regencia
estimulé las inquietudes de nuevos escritores, sacando a relucir en el campo periodistico
su espiritu mas reivindicativo. La ampliacién de las capas medias, las mayores
posibilidades de emancipacion profesional a través de la prensa, el “teatro por horas” y
los géneros dramdticos menores ensanchaban las bases de la sociedad literaria

contribuyendo definitivamente a la desacralizacién del escritor ante el publico.

'3 Remito al libro citado de Esteban y Zahareas (1998). También a las memorias de Cansinos Assens (1982) y al
interesante libro de Ciges Aparicio: Del periddico y de la politica. El libro de la decadencia (2011).
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1.3.7. Subgéneros Periodisticos y Estilos

El nacimiento de los suplementos literarios en 1874 con la aparicion de Los Lunes de El
Imparcial, dirigido por Isidoro Fernandez Flérez, Fernanflor, supuso un cambio en la
manera de percibir la literatura. A partir de este momento se comenz6 a entender que era
un producto capaz de atraer a nuevos lectores. Fernanflor entendia a los profesionales de
prensa, por un lado, como a escritores de articulos, cuentos, cronicas y criticas con estilo
cuidado que, por otro, pretendian, ante todo, salvar a la prensa tras el desastre del 98.
Estos nuevos periodistasliteratos renegaron de los estilos caracteristicos del género
informativo suministrado durante la guerra, muy alejados de la materia literaria e

introdujeron otros renovados (2000: 4).

Juan Valera reconocia el oficio del periodista, pero no la existencia de géneros
periodisticos. Eugenio Sellés, por el contrario, era un arduo defensor de la variedad
genérica que ocupaban los nuevos diarios, los cuales se mostraban mas receptivos ante
los textos literarios que los politicos. Francisco Navarro Ledesma, por su lado, sélo
concebia dos géneros periodisticos: el diario y la revista. El repaso de las preceptivas a lo
largo del siglo XIX o principios del XX permite entender como la escritura periodistica
se entendia atender a la literatura, sin concedérsele autonomia ni personalidad propia
(Palenque, 2000:6).

Los géneros periodisticos que hoy en dia conocemos no son sino el resultado de la
evolucion histérica ligada a la propia evolucion del concepto en si de periodismo. Rivalan
Guego (2008:23) es de la opinion de que, segun los objetivos que los distintos géneros se
han ido proponiendo a lo largo de la historia, podemos dividirlo en dos modalidades
fundamentales. Por un lado, los que relatan hechos y, por otro, los que se valen de
comentarios para exponer una idea. Dependiendo de los conceptos adoptados, los géneros
han ido turnandose para ejercer el protagonismo a lo largo de su historia. Por lo que, por
una parte, podemos establecer el periodismo ideoldgico, que se prolong6 hasta el final de
la Primera Guerra Mundial, de tipo doctrinal y moralizador, perteneciente a la segunda

modalidad marcada por Rivalan Guego.

Posteriormente, hacia 1870 aparece el periodismo informativo, coexistiendo con el
ideoldgico durante un tiempo. En Inglaterra se perfil6 entre 1870 y 1914. Posteriormente

a estas fechas fue adquiriendo atin mas fuerza. Este tipo de periodismo se apoyaba en la

78



narracion de los hechos. Georges Weill denominé a esta etapa “Edad de Oro de la
Prensa”. Las distintas especialidades que se iban creando en el relato de los
acontecimientos es lo que dio origen posteriormente a lo que hoy conocemos como

géneros periodisticos informativos.

El dltimo periodismo que se establece en la clasificacion es el periodismo literario, mas
caracteristico de los magazines. Es el que nos interesa en este trabajo, ya que la gran
mayoria de las publicaciones de Zamacois van a estar adscritas este tipo de prensa. La
tradicidn literaria del periodismo espafiol no se caracterizo precisamente por una division
l6gica y tajante entre hechos y comentarios. Esto se debié fundamentalmente a que la
etapa del periodismo ideoldgico habia durado en Espafia practicamente hasta 1936, 1o que
conllevo que el periodismo informativo moderno no tuviese entre nosotros el desarrollo
y la aceptacion que tuvo en otros paises. Por ello en Espafia se presenté una serie de
modalidades de géneros periodisticos a caballo entre el relato impersonal de los hechos y
la valoracion subjetiva de los mismos. La crénica fue uno de estos géneros, con destacada

personalidad en la tradicién espafiola.

La faceta de entretenimiento del periddico, tal y como afirma Emil Dovifat (1980), creé
una serie de “valores culturales” en el ptblico gracias a la reproduccion e interpretacion
de obras literarias. El folletin es para Dovifat el mas interesante material de
entretenimiento que el periddico difunde entre el publico, con un lenguaje concreto
gratamente acogido y de acuerdo con una serie de valores culturales imperantes en ese
momento. El folletin, por tanto, presenta en todos los casos para Dovifat un estilo ameno
que logra cautivar a un publico extenso. Rafael Mainar en El arte del periodista estima
el cuento tan necesario como el folletin, denominandolo “folletin de los doctos” (Mainar,
1906, ver 1996: 63). El interés del publico por estos cuentos fue en aumento, tanto que, a
partir de 1900, E! Liberal comenz6 a convocar concursos. En este mismo afio se llevarian
el premio Emilia Pardo Bazan con La Chucha,y Valle-Inclan, en 1902 con ;Malpocado!
(Garcia Torres, 1984; también Baquero Goyanes, 1992; Ezama Gil, 1992). Los cuentos,
las novelas cortas y los relatos novelescos por entregas fueron las modalidades mas
caracteristicas de este estilo, cuyas publicaciones se incluian normalmente en la seccion
de amenidades del periddico, en las que se trataban temas desde un punto de vista
reflexivo y filosdfico, parcialmente politico, con la orientacion correspondiente a la del

periddico en el que se publicaba. El uso de un estilo mas indirecto, creaba una especie de
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género mixto que pretendia entretener y captar la atencion. Martinez Albertos explicaba

mucho mejor esta cuestion, retomando las afirmaciones de Dovifat:

La tarea de entretener no excluye la obra artistica en el periddico, sino que es propio de ella el
buscarla. El punto de partida para llegar a esta meta no estd precisamente en el mayor refinamiento
artistico, pues éste no ha conquistado nunca, salvo en casos determinados y especiales, grandes
masas de lectores. Y justamente, por la necesidad que tiene el periddico de atraer al lector con
una lectura cautivadora, ha creado una serie de formas que son, incluso desde el punto de vista
del estilo, tipicamente periodisticas y se hallan a mitad del camino entre literatura y el periodismo

(Martinez Albertos, 2002: 33).

Ortega y Gasset se refiri6 a la seccidn critica de los periddicos con el término folleton, el
conocido “articulo literario”, tal y como recoge Sonia F. Parrat (2008:53). Fue un género
en el que se reflejaba la opinion personal del autor sobre un asunto que no es de

actualidad, explicacion de noticias desactualizadas en muchos casos.

En cuanto a la crénica, se constituye como un género moderno, caracteristico de la prensa
finisecular y de comienzos del siglo XX. Las cronicas se caracterizaban por referir temas
y ambientes siempre relacionados con la persona del cronista o periodista, creando con
los lectores un vinculo de familiaridad que no estaba presente en otros géneros y que le
permitia al escritor un tono directo y desenfadado que plasmaba su personalidad literaria.
Eduardo Zamacois incluyé muchas aportaciones en esta linea. Las crénicas podian ser
deportivas, taurinas, de guerra, de enviado especial, etc. El periodista ademds emitia
juicios acerca de los sucesos que describia. En este momento se podian distinguir dos
clases de cronica, la que cubria un lugar y la que cubria un tema. La crénica de sucesos
no era nueva. El suceso sangriento, como ya ocurria a finales del siglo XIX, tenia buena

acogida entre el piiblico, aumentando la venta de los periédicos.**

Maria Cruz Seoane y Maria Dolores Séiz (1998: 59-60) ofrecen un esquema de los
subgéneros de la prensa. Distinguen la crénica, el reportaje como género subalterno

considerado como contiguo a la novela, la encuesta, que reunia datos literarios sin rigor

* Con respecto al ejercicio de ese subgénero, Martinez Albertos (2002). Como ejemplo del desarrollo

de la crénica en el Modernismo hispénico destaco el uso de Rubén Dario y su libro Espaila Contempordnea, del que
hay varias ediciones. Las introducciones realizadas por Rivas Bravo (1998 y 2013) son valiosas para valorarlas en este
contexto.
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administrativo, la intervid, presentada en forma de entrevista con la diferencia de que la
informacion referida a ideas; el articulo de fondo era a su parecer una serie de cldusulas

breves realizadas por diferentes autores.

Los articulos podian ser de muy distinto tipo. El articulo costumbrista era un género que
ofrecia un amplio abanico de matices y que fue muy usado por los colaboradores
habituales. Podia ser desde humoristico a castizo o filoséfico suelen presentar una cierta
dosis de contenido moral; clara reminiscencia del género de opinion del siglo XIX.

Se distingue también el articulo retrospectivo, de divulgacion histdrica, encasillado en la
columna personal por tratarse de una modalidad de relato en la que los autores valoraban

los textos informativos con un toque de creatividad.

El articulo reflexivo, una deliberacion personal del autor sobre alguna situacion de
actualidad, presenta una gran variedad de giros y recursos literarios. El autor que escribe
este tipo de articulos solia ser reconocido y gozar de prestigio. Algunos autores de
prestigio llegaban incluso a contar en sus articulos aspectos de su vida privada. Utilizaban
por lo general un lenguaje persuasivo, con una exposicion argumentada, con una clara

funcion orientativa.
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1.4. SEGUNDA JUVENTUD. NOVELA EROTICA. VIAJES
PRENSA Y EMPRESAS EDITORIALES

1.4.1. Paris. Editorial Garnier

1.4.1.1 Primer viaje

Eduardo Zamacois llega a Paris en 1897 y se establece en una habitacion del Hotel Parfs-
Nice. Lleva consigo una carta recomendatoria del tertuliano Rafael Balsa de la Vega para
Luis Bonafoux, en la que le pide su mediacion para conseguir empleo en la Editorial
Garnier, donde trabajaban muchos literatos espafioles emigrados. Bonafoux, no le es de
gran ayuda y trata de disuadirlo de sus intenciones. “Vuélvase a Espafia— [...] Paris es
la ruina, la muerte [...] No piense en Garnier. Yo he refiido con €l. Es un avaro. Pero si

persiste usted en la idea de suicidarse, busque otro camino” (ibidem, 86).

Zamacois, cautivado por los encantos del Paris de finales de siglo, no tarda en hacerse su
sitio en la ciudad. “Empezaba a tener amigos. Enrique Gomez Carrillo, Alejandro Sawa,
Constantino Roman y Salamero... Y, de pronto, Madrid me parecié algo antiguo y
distante” (ibidem, 89). Su primer trabajo en Casa Garnier, es la traduccion de Tratado de
Pintura de da Vinci. En este mismo afio se edita en octavos su traduccion Las batallas de
la vida. El rey de Paris, por Jorge Ohnet (Altamira, 1899: 288); Les batailles de la vie.
Roi de Paris (1898) . Su editor literario, Elias Zerolo, le comprd, ademads, su libro de

cuentos y cronicas, Veértigos, editado en 1899.

Cuando las traducciones comienzan a escasear en la editorial Garnier y en Bouret, para
la que también habia comenzado a traducir; sus ingresos empiezan a no ser suficientes
para vivir. Zamacois llega a empefar casi todos sus bienes y acaba por regresar a Espana

ese mismo afio.

En Madrid, sus problemas econdmicos no acaban. Pasado el primer éxito de Punto Negro
(1897), ya no conseguia vender ejemplares. Tampoco tenia traducciones, ni revistas en
las que publicar. Con el fin de tratar de mejorar su situacion, realiza su primer viaje a
Barcelona, “donde me aseguraron que habia una considerable y creciente actividad

editorial (Zamacois, 1964: 101)”.
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En Barcelona, conoce al que sera posteriormente su primer editor, Ramén Sopena. Al no
llegar a ningin acuerdo definitivo durante este primer encuentro, Zamacois decide
regresar a Paris. Esta vez le acompafia el catalan Juan Aleu, a quien conoce durante este

primer viaje a Barcelona y que también busca mejorar su situacion econémica.

1.4.1.2 Segundo y Tercer viaje

En esta ocasion, Zamacois, describe un Paris agitado por el odio y las ambiciones
politicas. La multitud invade las calles para manifestar su desacuerdo contra la campana
de Emile Zola en favor de Dreyfus; “dia y noche el pueblo ruge, entigrecidos apalea a los
judios en las calles; se arremolina ante los negros muros del Palacio de Justicia y lapida

el coche de Zola” (ibidem 114).

El autor conoce de primera mano la violencia que impera en la ciudad, provocada por uno
de los acontecimientos histdrico-juridicos mas relevantes de la segunda mitad del siglo
XIX en Francia. El escandalo, no finalizaria hasta 1906 con la declaracion de inocencia
del oficial francés judio Alfred Dreyfus, eximiéndolo de cualquier delito de traicion.
Quedaba anulado asi el fallo militar de 1894, detonante de una de las mas intensas y

devastadoras oleadas antisemitas que conocidé Europa.

Vive en una buhardilla del Hotel de la Paix (rue des Petites Ecuries), donde escribe Tik-
Nay (1900); “novela que la casa Bouret, de la rue Visconti, prometi6 editarme y que habia

de publicarse dos afios después, en Barcelona” (ibidem, 129).

Nuestro querido amigo y colaborador el notable literato Eduardo Zamacois, ha
terminado su novela TIK-NAY (E! payaso inimitable), que publicard a fines de mes
la Casa editorial de L. Tasso, con su acostumbrada perfeccion tipogréafica. Los amantes
de la buena literatura estdn, pues, de pldceme, con el anuncio del nuevo libro de
Zamacois, uno de los jovenes que mds descuellan entre los que a escribir se dedican

en Espafia.”

15 Sin firma, en columna “Libros Nuevos”, La Vida Literaria (Madrid, 1899); 13-07-1899, n° 27, (Afio I), pp. 446.
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Efectivamente, serd la casa Editorial de L. Tasso, la que se encargue de su primera
edicion. Sin embargo, no se encuentran ejemplares anteriores a 1900. Poco tiempo
después, vuelve a Madrid; previa parada en Barcelona, donde se encuentra con Ariadna,
hija de Juan Aleu, su querida. Tras una visita fugaz a su familia, torna de nuevo a Paris

por tercera vez.

Habia hallado bien a mis padres, a mi hija Gloria y a Candida—otra vez encinta—,
empero no me sentia comodo; algo vital me faltaba; [...] era “el deseo de irme” [...]
En mi remanso de la calle Marqués de Santa Ana yo me acordaba de Ariadna, de la
seforita Elisabeth, del loco Aleu, de Luisa Come, [...] no sin pena me volvi a Parfs;
al Paris dionisfaco de Montmartre y del Barrio latino, con sus viejas alcobas olientes
a carne de mujer y a cigarrillos turcos, el Parfs que, hasta 1914—después, no—fue
como una copa llena, hasta los bordes, del exquisito champafia de lo inesperado.

(Ibidem, 130)

En su tercer viaje a Paris, realiza sus primeras entrevistas para Nuevo Mundo (Madrid,
1895-1933), revista dirigida por José del Perojo. Muchas de ellas se recogen en sus
memorias; Auguste Rodin, Coppée, Marcela Roger, Alberto Santos-Dumont, Enrique
Gomez Carrillo, Liana de Pougy, Victoriano Sardou (ibidem, 131-148). Aparecen
retratados, también en esta obra, muchos de los amigos y conocidos del autor: Marcel
Prévost, Catulle Mendes, Remy de Gourmont, Ernest La Jeunesse. “Figuras ilustres” del

Paris finisecular.

1.4.2. Vida Galante

Eduardo Zamacois vuelve a Barcelona, y funda con Ramén Sopena La Vida Galante
(Barcelona, 1898-1905); Vida Galante desde 1900. La revista semanal ilustrada, de
pequefio formato, con un total inicial de doce paginas impresas en papel de calidad
(posteriormente serdn 24), ve la luz por primera vez el 6 de noviembre de 1898, en una

pequeiia imprenta en Villanueva y Geltrd, (Barcelona) (Ezama, 1998: 73).

La publicacion obedece a la iniciativa editorial de Ramén Sopena (socio capitalista), que

estaba interesado en publicar una revista “que no fuese informativa como «Nuevo
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Mundo» ni tan «rosa» como «Blanco y Negro», los dos grandes semanarios que entonces
se disputaban las simpatias del publico; una revista frivola que recogiese el aroma de
alcoba que perfuman la literatura francesa del siglo XVIII” (Zamacois: 1964, 151). Su
fama se debié fundamentalmente a lo poco o nada extendido del género novela erética en

Espana.

Entre sus paginas encontramos semblanzas, articulos de actualidad, de tipo social,
politicos, deportivos, moda; también publican obras traducidas de Balzac, Mendes,
Baudelaire, Daute y Gautier, entre otros. Jacinto Benavente, Gregorio Martinez Sierra,
Manuel Bueno, Ricardo J. Catarineu, Francisco Villaespesa, Alejandro Sawa, Enrique
Gomez Carrillo Luis Bonafoux, Gonzdlez Anaya, Antonio Galiardo o Juan Oliva
Bridgman, son tan sélo algunos de los escritores y periodistas que colaboraron en su

redaccion.

Al principio, tratando de evitar cualquier gasto, el autor se encarga de la redaccion de
todos los cuentos, crénicas, biografias, articulos de critica, etc., que conformaron los
primeros numeros de la revista. Semanas después, cuando el semanario comienza a
generar sus primeros beneficios, se trasladan a Barcelona capital; al nimero diez de la
calle Gravina. En su nueva ubicacion, la imprenta se convierte en centro de reunion de
las francesas de los cabarets y jovenes escritores; “Francisco de la Escalera, Pepe Brissa,
Tomas Orts Ramos, el madrifielisimo Miguel Toledano y el cordobés Alberto Carrasco”

(ibidem, 153).

Zamacois y su familia, a la que ha trasladado a Barcelona, establecen su residencia en un
segundo piso entre las calles Mallorca y Aribau. Alli acaba de escribir Tik-Nay (1900),
publica Incesto (1909), una segunda edicidén de Punto negro, la coleccion de cuentos De
carne y hueso (1900) y El seductor (1902), una de sus novelas mds celebres. En Coleccion
Regente, propiedad de Sopena, de la que el autor estaba al frente, publica una seleccion
de novelas de otros literatos, y suyas. El lacayo (1903) Bodas trdgicas (1903), en Noche
de Bodas (1903), y las ya citadas anteriormente, son tan s6lo algunas de ellas. En 1900,
publica la hoy desconocida, Junto al fuego. “En el proximo volumen se publicard la

novela premiada en el Concurso que abri6 esta acreditada Biblioteca. Veamos si no el
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siguiente sumario: [...] «Junto al fuego», por Eduardo Zamacois, ilustrado por la sefiorita

s 16

Miralles y Eliseo Sanjuan [...]".

En aquel tiempo, visita con frecuencia a sus padres, con residencia entonces en Espafiolet
(Mallorca). Durante sus periodos de estancia en la isla, escribe sus novelas Duelo a
muerte (1902) y parte de Memorias de una cortesana (1903). Se documenta, ademas,
sobre los pormenores del puerto. Informacion que mas tarde le seria util en la escritura de
Sobre el abismo (1905), novela que, al ser radicalmente distinta al resto, marca el final de

sus novelas de “primera época” (ibidem, 159).

El 30 de noviembre de 1900, Sopena decide conservar los talleres en Barcelona y trasladar
la Redaccién de la revista a Madrid. Zamacois instala las oficinas en calle Ruiz, y se
traslada de nuevo con su familia a casa de sus suegros en calle Marqués de Santa Ana. Lo

que les permitié vivir con mayor holgura econémica.

[...] y para que se sepa como fui explotado diré que no por edicién, sino por la
propiedad de cada una de las novelas que llamo “de mi primera época”, Ramén Sopena
me abonaba doscientas cincuenta pesetas; y como en escribirlas nunca empleaba
menos de cinco meses y mi sueldo de Director era de doscientas pesetas, vivia

“adelantado”. (Idem)

A cambio de lo que debia Zamacois por estos adelantos pasa, a peticion de Sopena, de su
posicién de socio, a la de asalariado; “veinticinco duros mensuales. Juzgandolo suficiente

lo acepté” (ibidem, 154).

Muchachas hermosas acostumbradas a posar en los estudios de pintura, ayudaban al autor
a ilustrar los cuentos que publicaba en Vida Galante. Una de sus modelos fue Pepita
Manso. El local, ademas de lugar de trabajo, fue hostal de bohemios sin domicilio, centro
de reuniones y fiestas; “la poetisa Gloria de la Prada, y los escritores y artistas que mas
bullian entonces; Pepe Riquelme, Julio Ruiz, Emilio Mesejo, [...] Ramén Asensio Mas,
Manuel Bueno... Por alli, procedente de Argentina, de donde regresaba anciano y pobre,

paso la figura caballeresca, seca y cobriza, de Marcos Zapata” (ibidem, 159).

1 En columna “Publicaciones”, El Pais. Diario Republicano (Madrid. 1887-1921), 30-9-1900, (Afio XIV), n° 4830,
pp- 2.
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En 1902, su ritmo de vida en Madrid, llega a oidos de Sopena, quien le envia una carta
informandole de su destituciéon como director, asumiendo Félix Limendolix, su cargo. La
necesidad, dado que sus obras en ese momento no gozaban de muy buena acogida; obliga
a Zamacois a continuar colaborando en la revista con dos articulos semanales, que

cobraba a veinte pesetas (idem).

Félix Limendoiix dimite el 8 de julio de 1903. La revista cesa su publicacion el 29 de

diciembre de 1905.

Desde el presente niimero ceso en mis funciones de Director de este semanario. Afio
y medio justo al frente de VIDA GAI.ANTB, me han proporcionado la alta honra de
establecer ultimo comercio artistico con el publico de toda Espafia, cuyos gustos é
inclinaciones he procurado seguir siempre en la medida de mis modestisimas fuerzas.
No sé si habré cumplido el encargo que Eduardo Zamacois me hacia al encargarme de
la direccidn del periddico: «Yo te ruego, querido Félix, que trabajes con paternal
solicitud por la salud, desarrollo y futuro encumbramiento del peridédico que hoy te
entrego, vela por él, cuidale, atiéndele, empujale hacia la victoria por los derroteros
que tu buen discurso te inspire y que mi corta suerte me impidio ver: €l es para mi lo
que esos hijos de quienes nos separamos después de darles carrera y armarles en corso
para la lucha por la existencia; nuestro son sus éxitos, nuestras también sus
pesadumbres... VIDA GALANTE es una planta que todo lo espera de ti; no la
regatees la luz de tu pensamiento, no dejes de regar la tierra en que crece con el jugo
da tu cerebro, ella es tu tribuna» Si asi ha sido, ustedes me lo premien; si no jDios me

lo demande! FELIX LIMENDOUX"

El nacimiento de su hijo Fernando y la muerte de su hija Elisa de tres afos, le llevé a
pedir dinero a Ramén Sopena por telegrama, a lo que no recibié contestacion.
Transcurridos muchos dias, el editor, le escribié pidiéndole articulos, carta a la que

Zamacois respondié con otra despidiéndose definitivamente de la revista Vida Galante.

17 Rélix Limendoiix, “Despedida”, Vida Galante (Barcelona, 1898-1905), 8-7-1903, p. 12, n° 243, (Afio VI), pp. 12.

87



Hasta la fecha, el interés y estudio de su figura, se ha centrado principalmente en estas
primeras obras de juventud y en su paso por Vida Galante. A pesar de no tratarse de su

produccion de mayor calidad, ni de la que el autor se muestra més orgulloso.

Ahora comprendo que si no he realizado la obra que prometia mi abundante y
multiforme vena de escritor, lo debo a mi pobreza, que Ramén Sopena supo poner al
servicio de su insaciable voracidad. [...] si disculpo la explotacién de que me hizo
victima, no le perdono las portadas grotescas, desvergonzadas, con que envilecié mis
novelas, [...] Estaban tan mal impresas y tan copiosamente surtidas de erratas, que no
me atrevia a regaldrselas a nadie, ni siquiera a pretender que los periodistas dieran
cuentan de su aparicion. Y asi, olvidado del publico inteligente, que mi honradez de
escritor merecfa, vivi hasta que en 1907 “Renacimiento” [...] emprendié Ia

publicacién de mis “obras completas”. (Ibidem, 149)

1.4.3. Colaboraciones Periodisticas. El Escdndalo

Los padres del autor, a peticion suya, fijaron nueva residencia en Burjasot, proximo a
Valencia. En una de sus visitas, traba amistad con Vicente Fe Castell, director del diario
fundado en 1872, El mercantil de Valencia, “donde mas tiempo he colaborado” (ibidem,
182). Tras contactar con José del Perojo, reanuda su actividad periodistica en Nuevo
Mundo (Madrid, 1895-1933); también para el semanario dirigido por Francisco Verdugo
Landi, La Esfera (Madrid, 1914-1931), para El Mundo de La Habana (ibidem, 183), el
Heraldo de Madrid (Madrid, 1890-1939) al frente entonces de Francos Rodriguez; y la
dirigida por Antonio Garrido, La llustracion Espaiiola y Americana (Madrid, 1869-
1921).

Aun con todo esto, seguia sin ser suficiente para resolver sus problemas econdémicos. Fue
entonces cuando decide fundar con Eduardo Barrionuevo y Joaquin Segura el semanario
de cuatro paginas, El Escdndalo; que alcanz6 gran popularidad con la misma rapidez con
la que desapareci6. Eran tantos los enemigos que se cred, que solo pudieron publicar siete
nuimeros. “Jacinto Benavente, Garcia Alvarez y Salvador Maria Granés, fueron llamados

a declarar” (ibidem, 184).
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1.4.4. Editorial Cosmopolis. Cuarto Viaje a Paris

Tras el fracaso de El Escdndalo, decide fundar la editorial Cosmopolis; destinada a
publicar en francés las mejores novelas espafiolas contempordneas. Su amigo Pepe
Carrascal apoya su idea y le presenta a su padre Pi y Margall quien, entusiasmado con la
originalidad del proyecto, se muestra dispuesto a financiar su realizacion, asumiendo el
coste de varios miles de pesetas. Firman el acta notarial que instituye como propietarios
unicos de la Empresa a Zamacois, Joaquin Segura y al propio Pi y Margall, con derecho

a repartirse los beneficios a partes iguales; y se ponen manos a la obra.

Una vez queda instalada la imprenta, convienen que Eduardo Zamacois viaje a Paris, en
busca de hispandfilos capaces de traducir bien a sus autores; y de tipégrafos que se
animasen a vivir en Madrid, “pues no era probable que cajistas espafioles pudieran

componer limpiamente en un idioma que desconocian” (ibidem, 198).

El autor reconoce en sus memorias que no supo estar a la altura del encargo, y que la
culpa de su fracaso fue su impaciencia. El tinico autor notorio de su proyecto fue Galdos,
que gratuitamente le autorizé a traducir su novela Dofia Perfecta. Temia que Pi y Margall
cambiase de opinion con respecto al proyecto y sélo pensoé en traducir dos de sus propios
libros y disfrutar de Paris. Al llegar a la capital francesa, con el dinero que su socio le
habia facilitado, alquil6é un hotel de dos plantas, proximo a las Ventas del Espiritu Santo.
El primer piso, lo ocup6é Eduardo Zamacois y su familia; y el sétano, lo destind a talleres.
Casa Garnier, le facilitd las direcciones de Charles Docteur y Xavier de Ricard,

bibliotecario, este dltimo, de Le Figaro.

Pepe Carrascal y Segura, mientras tanto, le apremiaban desde Madrid que acelerase su
vuelta. Eduardo Zamacois, nada podia hacer mientras Ricard y Docterur no entregasen
las traducciones que les habia encomendado. Finalmente, se decidieron a comenzar a
publicar sin esperar el regreso del autor. La primera fue la obra en dos tomos de
Comentarios a la Santa Biblia de Ramoén Chies, de la que no consiguieron vender ni cien
ejemplares; y el tratado de Eduardo Barriobero, Lo que debe saber todo buen republicano.
“La descortés autonomia con que mis consorcios procedian, y aquel desentenderse de la

verdadera misién que «Cosmopolis» debia cumplir me lastimaron” (ibidem, 206).
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Gracias a la colaboracidon de Zamacois en ese momento en varias revistas madrilefias, se
asoci6 con un fotografo, y juntos, entrevistaron a las figuras mds notables del momento.
Fue entonces cuando conocié a Sarah Bernhardt, al parnasiano José Maria Heredia,
redactor jefe de Le Journal; al dramaturgo Paul Hervieu, a Octavio Mirbeau y a Luisa
Michel. Reanudé también en aquel tiempo su amistad con el escritor colombiano Eduardo
Carrasquilla Mallarino. Charles Docteur, a su vez, enterado de que Zamacois buscaba un
corrector de pruebas, le presenté a Raymond Priam, empleado en otros tiempos de la casa

Garnier, quien acept6 el contrato por un afio que le ofreci6 el autor.

Priam lo ayudd, ademads, a encontrar en el gerente de Le Petit Journal, la persona que
habia de ser representante exclusivo de Cosmopolis, en Francia. Conseguido esto, y ya
con las traducciones de Doiia Perfecta y El seductor, Eduardo Zamacois, marché a

Marsella con el fin de procurar tipografos.

Logré reunir a tres, con mds trazas de ladrones que de obreros, y con otros dos
indocumentados que hallé en Perpifidn, traspuse la frontera. [...] Todo marché bien
durante los tres o cuatro meses que don José Carrascal tard6 en reintegrarse a Fuente
de Cantos. Desde ese momento su hijo se dedicé a divertirse, y lo peor fue que toda la

chusma indisciplinada que traje de Francia le imit6. (Ibidem, 207-208)

Un afio después, Pepe Carrascal, ya sin dinero, regresé a su pueblo y Raymond Priam y
Germaine retomaron el camino a Parfis. Asi acab6é Cosmdpolis; “editorial que, sirviéndose
del idioma francés, habria podido abrir a los escritores espafioles el mercado europeo”

(ibidem, 208).

1.4.5. Quinto Viaje a Paris. Novelas y Articulos

A pesar de todo, el autor, no se crey6 definitivamente derrotado. Las ediciones de Doiia
Perfecta, El seductor y Punto negro, estaban intactas y sumaban un total de quince mil
volumenes. Para saber lo que ain podia hacer con ellos, le escribi6 a Pepe Carrascal. Su
padre le contestd autorizandole a disponer de los libros como mejor le pareciese, ya que
el dinero invertido en la Editorial lo daba por perdido, y por haber trabajado, el autor en

ella, sin sueldo. Cesidn que en el acto le sugiri6 la idea de venderlos personalmente, para
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lo cual se instalé en Paris con su mujer Candida y su hija Gloria, en un piso de la calle
Damrémont. Una vez alli, reimprimi6 las novelas publicadas, antes de que se agotaran y
dar otras a traducir. Las primeras semanas, consigui6 vender muchos de sus libros,
ofreciéndolos con un cuarenta por ciento de descuento. “Luego, la venta se paraliz. —
No le extrafie—me decian los libreros—. Los novelistas espafioles serdn muy buenos,
pero como nuestro publico los ignora, no los compra” (ibidem, 210). Llegado ese
momento, malvendio por un franco los ejemplares en las librerfas de ocasién parisienses.
Consiguieron substituir aun algunos meses con esas ventas, los beneficios que Zamacois
recibia por sus colaboraciones en Espaiia; “y los «luises» que L’Indiscret, L’Amour, y

otras revistas similares, me abonaron por cuentos que Priam me traducia” (idem).

Cuando los ingresos comenzaron a no ser suficientes, Eduardo Zamacois envié a su
familia de vuelta a Madrid “al cobijo de los abuelos; estaréis tranquilas” (idem). El
permanecid en Paris tratando de liquidar los millares de libros que le quedaban aun por
vender y se asocio con Claudio Frollo. Empefiaron todos los muebles de la que habia sido,
durante un tiempo, la primera residencia de la familia al completo en Paris, y

compartieron, techo y gastos.

Buscé nuevos recursos en la adquisicion y reventa de libros. Para ello escribié a los
autores mas en boga, pidiéndole, en nombre de la revista Nuevo Mundo, “el honor de una
entrevista” (ibidem, 216). Favor que obtenia siempre pues “los artistas no desaprovechan
ningun elogio” (idem). Le daban, ademas, una carta para que su editor, le facilitase todos
sus libros. Se lo pagaban a un franco o a un franco veinticinco el volumen; y como la
produccion de cualquiera de ellos era considerable, sucedia que un “Paul Bourget” o un

“Alfredo Capus” le resolvia su vida una semana.

Para obtener las obras de grandes novelistas ya fallecidos como Zola, Flaubert, Daudet,
Maupassant, los Goncourt, etc., se dirigia a los editores. Esta labor de informarse de la
literatura francesa, le facilitaba al mismo tiempo observaciones de tipo econdmico.
Descubrié asi que el auge de cada escritor variaba pasajeramente, mientras que, los
grandes autores desaparecidos siempre se vendian bien; y que el valor de sus libros no

cambiaba.
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iLas veces que el vizconde de Chateaubriand me habrd invitado a cenar”... Y no
hablemos de los bistecs y de las ostras de Arcachdn que me habran pagado, unas veces
Teofilo Gautier, otras Balzac... Con los autores vivos no sucedia igual [...]Cada autor
era una especie de Bolsa. Yo lo sabia y sus descalabros o sus éxitos eran mios también;
pero ellos nunca sospecharon el ansia con que, desde un sotabanco de la calle Ballu,
un oscuro periodista espafiol, con quien sélo hablaron una vez, les deseaba la

inmortalidad. (Ibidem, 217)

Durante un tiempo, el trabajo llegaba para cubrir minimamente sus necesidades. Hasta
que un dia, todo comenzd a escasear. Cada vez eran menos los giros que a él y a su
compafiero, Claudio Frollo, le llegaban de Espaiia, por sus colaboraciones a distancia en
las revistas. También la lista de autores a los que entrevistaban, acabd por agotarse. Un
dia, se quedaron sin recursos. Aunque seguian teniendo un techo, gracias a la paciencia
del arrendatario Monsieur Ruicarol; “;dénde comer? [...] sentia que mi abdomen era
concavo, [...] Me sublevaba la idea de que nosotros, dos hombres inteligentes,
laboriosos, nos acostasemos aquella noche en ayunas. [...] La vida es sagrada, y si no
podemos ganarla legalmente, el instinto de conservacién nos autoriza a robar” (ibidem,

223).

1.4.6 El Cuento Semanal. Los Contempordneos

El autor acabd por regresar a Madrid. De vuelta al hogar de sus suegros, continud
escribiendo regularmente para El Mercader Valenciano, Nuevo Mundo, La llustracion
Espariiola y Americana y La Esfera. Con los beneficios por las colaboraciones iba

viviendo. Durante su ausencia, su hija Eloisa se habia casado.

A mediados de 1905, conoci6 al granadino, Antonio Galiardo. Quien fue a visitarle, con
el fin de que Zamacois le escribiese una recomendacion que le facilitase, sus primeros
pasos en la ciudad de Barcelona, a la que tenia pensado trasladarse. El autor, escribi6 a
Félix Limenddux, por aquel entonces, redactor de La Publicidad. “—Espero—exclam6 —
que algun dia podré corresponder al inmenso favor que acaba usted de hacerme. Dicho lo
cual me estrechd la mano, gir6 sobre sus talones y, balanceando los hombros, se march6

sin quitarse el sombrero” (ibidem, 236).
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Meses después, a Zamacois, se le ocurre la idea de fundar una revista con el titulo E!
Cuento Semanal (Madrid, 1907-1912). En sus memorias (1964), el autor describe como
la imagina exactamente como mas tarde logrard publicarla. “Cada niimero de veinticuatro
paginas, de papel «couché», lo ocuparia una novela corta, inédita, ilustrada en colores y
con la caricatura del autor en la portada. Nada mas. Colaborarfan en ella los escritores y
dibujantes mas reputados, y apareceria los viernes, [...] al precio de treinta centésimos

ejemplar” (idem).

Una vez asentados los pormenores del proyecto, viaja a Barcelona para encontrarse con
Ramon Sopena y contarle su plan. Trata de ganarse su interés y apoyo, pero sin éxito. La
idea es demasiado novedosa, no existe aun algo asi en el mercado. Teme que fracase,
dado que “a la masa, no le gusta leer. [...] — A la gente dale informaciones, cuentos,
cronicas ligeras, fotografias de lugares y de personas [...] El “suceso del dia” es lo que
trae el éxito.” (ibidem, 237). Durante su estancia, aprovecha para saludar a Limenddux y

preguntarle por la suerte de aquel Antonio Galiardo. Trabaja a su cargo como reportero.

A su vuelta a Madrid, trata de ofrecer su proyecto a Gregorio Pueyo; consiguiendo el
mismo efecto que con Ramén Sopena. La misma negativa obtuvo de José del Perojo.
Finalmente, acaba por dejar de lado su idea; hasta que un afio después le sorprende la
visita de Antonio Galiardo, quien agradecido por el favor que le presté6 Zamacois en el
pasado, se ofrece a emprender y financiar el negocio que prefiera. Con el dinero que le
adelanta, Eduardo Zamacois, alquila y amuebla un segundo piso en la calle San Andrés,

donde quedan instaladas las oficinas de la revista.

“El Cuento Semanal” apareci6 el viernes dia primer de enero de 1907, llevando en sus
entrafias de papel la novela “Desencanto”, original del académico Jacinto Octavio
Picén. [...] Las ilustraciones, en colores, eran de Medina Vera, y la caricatura del autor
la firmaba Manolo Trovar. El segundo nimero lo escribié Jacinto Benavente. El
tercero Gregorio Martinez Sierra; y gracias al talento de todos y a la noble emulacién
que la competencia establecié entre sus colaboradores “El Cuento Semanal” fue el

acierto periodistico mas extraordinario de su época. (Ibidem, 239)

Entre sus paginas, impresas en los talleres de José Blas, aparecen entre otras, La maldita

culpa de Antonio Zozaya; Cada uno de Emilia Pardo Bazan; Reveladoras, de Trigo; Una
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letra de cambio, por Joaquin Dicenta. Sin embargo, la relevancia de la empresa y por la
que paso a la historia, presentando a Eduardo Zamacois, como uno de los mayores
promotores culturales de su época, fue el hecho de haber publicado los primeros trabajos
literarios de autores de la talla de Ramén Pérez de Ayala, Emiliano Ramirez Angel, Pedro
Mata, José Francés o Rafael Leyda, entre otros; que en ese momento comenzaban a darse
a conocer en la vida literaria. La firma de Gabriel Mir¢ (1879-1930), aparece por primera

vez en la revista, con su novela Nomadas.

El semanario fue adquiriendo progresivamente cada vez mas éxito, hasta el punto de que
su fama hacia que, cada nuevo nimero, tuviese las resonancias de un estreno; y no sélo
eso, Zamacois logré lo que hasta la fecha todos habian temido hacer por miedo al fracaso,
consiguid despertar en el publico el gusto por la lectura, lo que se tradujo en un inmediato

aumento de la venta de libros.

Nuestras tiradas variaban segtn la categorfa de la firma. De ciertos autores— Dicenta,
Benavente, los hermanos Alvarez Quintero, Pedro de Répide—Illegamos a hacer
ediciones de cincuenta y sesenta mil ejemplares, y hubo novelas, como “Desencanto”,
de Octavio Picén, que—apremiados por los coleccionistas—reimprimimos varias

veces. (Ibidem 241)

Durante este tiempo, su socio Antonio Galiardo, se casa con la francesa Rita Segret. En
la revista, comienzan a vivir del crédito, durante un tiempo, la empresa, comienza a
tambalearse. Finalmente, su compaiiero y socio, Antonio Galiardo, acaba suiciddndose;
el 2 de mayo de 1909. Su viuda Rita Segret, temiendo por la parte que le corresponde,
pone un pleito a Eduardo Zamacois, que se ve obligado a dejar la casa de la calle San

Andrés por otra mas modesta en calle Fuencarral.

El autor instala la nueva redaccion de El Cuento Semanal, en los talleres de José Blas.
De nuevo, ante su precaria situacion, le lleva a reanudar sus colaboraciones en El
Mercantil Valenciano y La Esfera. Mientras, la popularidad de El Cuento Semanal
continué aumentando, marcando un antes y un después en la vida literaria espafiola, como
lo demuestra el niimero de revistas similares que comenzaron a aparecer al mismo tiempo
en Madrid y provincias: El Cuento Andaluz, El Cuento Extremerio, El Cuento Aragonés,

Los cuentistas, La novela de ahora, La novela de hoy, son tan s6lo algunos ejemplos.
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Cuando sale la resolucion definitiva por la que Rita Segret conserva la totalidad del
periddico El Cuento Semanal, Eduardo Zamacois se asocié con Blass, un impresor de
Madrid, para fundar Los Contempordneos (Madrid, 1909-1926), revista absolutamente
idéntica a El Cuento Semanal. La impresion se llevaba a cabo en el mismo tipo de papel
y salia a la venta con el mismo coste también los viernes. “Si las eché a reiiir, en
condiciones similares, fue porque contaba ingenuamente con el favor del publico. Esta

pequefia vanidad me engafié” (ibidem, 258). Los Contempordneos, al no tener historia,

comenzo a decaer. Cuando comenzaron las pérdidas, Blass abandoné la empresa.

Con el fin de evitar la desaparicion de Los Contempordneos, se la ofrece a Manuel
Alhama Montes. El periodista, a su vuelta a Madrid tras desempefiar cargo oficial en
Filipinas, habia fundado la revista Alrededor del Mundo (Madrid, 1899-1930). Acepta
hacerse cargo de Los Contempordneos en calidad de propietario. Zamacois, pasa en ese
momento, a trabajar para él como asalariado, hasta que la falta de entendimiento entre

ellos, le lleva a renunciar a la revista.

A través de Esteban Badia, administrador de la pagina de anuncios del semanario Los
Contempordneos, supo que el empresario del antiguo Teatro Lara, el Teatro Romea de
Madrid, Antonio Alesanco, deseaba una comedia suya. Zamacois contento, a la vez que
nervioso por el nuevo reto, escribié su comedia en un acto, Nochebuena, argumento mas
que justificado dado la proximidad de las fiestas. El estreno tuvo lugar el 23 de diciembre
de 1908. La actriz Ramona Valdivia se encargé de la interpretacion del papel principal.
La comedia fue un éxito. El 30 de enero de 1909, Zamacois reestrena su obra, de nuevo,
con gran acogida por parte del publico. El 24 de mayo de ese mismo afio, lleva al
escenario, la comedia en dos actos Frio.

Al poco de desentenderse totalmente de Los Contempordneos, el autor decide, siguiendo
el consejo de la actriz Ramona Valdivia; tratar de convertir el Salén Venecia, ubicado en
plaza Bilbao; en el Teatro Benavente en Madrid. Previamente, pide su consentimiento y
autorizacion al dramaturgo Jacinto Benavente, durante una visita a su residencia de
verano en el villorio toledano Aldeancabo (ibidem, 263). Valdivia se encargd de buscar

al elenco de actores que habia de representar las obras.

La funcién inaugural del oficialmente Teatro Benavente, tiene lugar con el estreno de

medio acto de La sonrisa de Gioconda, publicado por Zamacois en el segundo niimero
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de El Cuento Semanal. La obra fue muy aplaudida, y se agotaron todas las localidades en
las funciones siguientes. Aun asi, no conseguian cubrir gastos. El propietario del

inmueble se habia desentendido de la prometida financiacion de las reformas.

1.4.7. Editorial Renacimiento

En 1910, Gregorio Martinez Sierra, director de Renacimiento, se hace cargo, de
reimprimir sus novelas. La editorial financiada por Victoriano Prieto, acaba entonces de
publicar las primeras obras de Juan Ramoén Jiménez y El amor de los amores, de Ricardo
Ledn. Con lo que obtuvo por sus reimpresiones, logré acabar su novela El otro (1910),

gran éxito editorial, que agoto todos los ejemplares de dos ediciones en pocos meses.

Los cementerios me atraen con su silencio, que asotila mis sentidos y ensancha los
horizontes de mi mundo interior. De no ser asi, la tarde en que fui a conocer los patios
de la vieja necrépolis madrilefia de San Martin, no me habria impresionado un
pedacito de papel blanco [...] “Parece un trozo de carta”, [...] Esto me inspiré un
cuento, titulado «EI Otro», que publiqué a principios del siglo actual en la revista

espafola Por esos Mundos. (Zamacois, 1910: 11)

De este cuento precisamente, nace El Otro, novela de terror en la que se distinguen dos
momentos argumentales fundamentales, el miedo fisico y el metafisico, imperante en la
segunda parte de la novela. El triunfo de su obra, y lo comentado de la figura de Blasco
Ibafez, recién llegado de Buenos Aires, lo anima a emprender su primer viaje a América.
Su primera motivacion, siempre, en cada viaje que realiza, estd en su gusto por conocer

lo nuevo, por experimentar.

1.4.8. Primer Viaje a América. Teatro y Prensa

1.4.8.1. Buenos Aires

El viaje de Zamacois, en un principio, aparte de su natural aficion por recorrer mundo,

era totalmente desinteresado. Los pormenores de este primer viaje que ha de durar dos
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afios, los narra Zamacois en su libro de viajes Dos Afios en América (Impresiones de un
viaje por Buenos Aires, Montevideo, New York y Cuba) (1912). Este primer viaje, al que
seguiran otros tres mds, anteriores a su exilio; nos dejara muchos mds detalles, que quedan
reflejados en Europa se va (1913) y Viaje pintoresco (1925). Estas dos obras y la Alegria
de andar (1920), publicada tras su segunda visita al continente, conforman su literatura

de viajes, inspirada en América.

Su primer contacto con la ciudad de Buenos Aires en 1911, no pudo serle més gratificante.
Alli conoci6 entre otros muchos “a Florencio Parravicini, bufo genial; a Enrique Muifio,
intérprete inigualable de «Los compadritos orilleros»; al atilado Ducase, [...] al poeta
José de Maturana, a Enrique Garcia Velloso, [...] a Alberto Ghiraldo, director de «Ideas»,
semanario anarquista;” (Zamacois, 1964: 266-267). Le presentan ademas al periodista
José Alvarez, con el que comienza a colaborar en Caras y Caretas (Buenos Aires, 1898-
1939) y posteriormente en P.B.T (Buenos Aires, 1904-1905); también llamado el Pebete,

semanario infantil ilustrado (para nifios de 6 a 80 arios).

Por aquellos dias, el vasco Federico Perea, duefio del Hotel Comercio, le llevé a La
Razon, que dirigia Emilio B. Morales. Zamacois publica también en el diario, su novela
Los emigrantes que habia empezado a escribir al desembarcar, y cuyo primer folletin
aparece el 9 de enero de 1911. Poco después, en ese mismo afio el editor Martin Garcia

le publicé Del camino, coleccién de crénicas.

A reforzar sus ingresos, llegé el estreno de Espiritismo, “disparate coémico, que
pergefiamos Maturana y yo” (ibidem, 268). Obra que se estrené en el Teatro Argentino,
del que eran empresarios Jeronimo y José Podestd. “La interpretacion estuvo a la altura
de la letra y de la musica—con lo que no hago de ellas un desmesurado elogio—y la obra

vivié algunas semanas” (idem). Animado por Parravicini, reestrena Frio con éxito.

Zamacois vive, al principio, en la calle San José. Mas tarde, se traslada a la calle Alsina.
Valdivia, con la que desde el estreno de su primera obra Nochebuena, habia iniciado
relaciones; se retne con €l en Buenos Aires. Durante su estancia, llega a la ciudad Enrique
Borrds con su compaiia, dando a Ramona Valdivia la posibilidad de trabajar con él. El

autor, mientras tanto, decide continuar su viaje. Su proximo destino sera Chile.
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1.4.8.2. Mendoza

Después de viajar veinticuatro horas por la Pampa, llega a Mendoza (Argentina). En el
Hotel Bauer, donde halla alojamiento, sabe que aquella noche debuta Enrique Muifio con
una compaiia de la que formaba parte Félix Mesa y Eliseo Sanjudn, buenos amigos de
Zamacois; quienes lo reciben con calidez y se ofrecen a ayudarlo a mejorar su situacion
econdmica, para que asi pueda continuar su viaje a Chile. Tomando por pretexto su
llegada a Mendoza, organizan una funcioén en su honor que le reportard la mitad del

beneficio que obtengan por ella.

El autor se siente muy bien en la ciudad y retrasa su marcha. Hasta que, una mafiana, se
decide finalmente a tomar el primer tren a la Cordillera. Pasa por las estaciones de
Cacheta y Potrerillo. Cambia de tren en la estacion de Uspallata, donde toma el
transandino, tren “de via estrecha” (ibidem, 275) compuesto por cuatro vagones pequefios

que le permitian, dado su menor peso, salvar las revueltas de los senderos.

Durante el largo trayecto, oye muchas lenguas distintas. A los vagones suben y bajan
pasajeros y equipajes procedentes de muchos paises. Pasan Amarillo y General Mackenna
y el tren continda su ascenso. Rodean los valles de la Desolacion y de Las Vegas, el
Puente del Inca, “En aquel paraje el aire es tan sutil, que algunos excursionistas respiran
trabajosamente. El frio enrojece los parpados y quema las mejillas, y las voces adquieren

una insodlita sonoridad” (ibidem, 276).
Ya es noche cerrada cuando Zamacois llega a la frontera. Estd en Las Cuevas. Su billete

acaba ahi. Pasa la noche en el Hotel Comercio. Al dia siguiente toma el tren que le lleva

a Santiago de Chile, atravesando el ttinel trasandino.

1.4.8.3. Santiago de Chile

Durante el viaje, encuentra a muchos jovenes, que regresan a su pais después de una larga
estancia en Europa. Informados de su estancia en Buenos Aires, colman a Zamacois de

atenciones; “me invitaron a almorzar, me agasajaron con cuantas frutas vendian en las
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estaciones «para que yo—decian—fuese conociéndolas». Y asi, acompafiado y de un

modo casi triunfal, llegué a Santiago de Chile” (ibidem, 280).

Recién llegado a la ciudad se hospeda en la Pensiéon Espafiola, donde conoce al
corresponsal Luis Cano. Durante su estancia en la ciudad conoce a Saridakis, consul de
Grecia; al poeta Guzman Cruchaga; a los novelistas Yafiez Silva y Fernando Santivén, a
Magallanes Moure. Para arreglar su salida de la ciudad habla con Miguel Mufioz, que
actuaba en el Teatro Santiago, con el fin de organizar una funcién en su honor y provecho.
Y como Enrique Muifio, en Mendoza, Miguel Mufioz, le brind6 su ayuda. El cartel de la

velada se compuso con sus comedias Frio, en dos actos, y Nochebuena.

1.4.8.4. Vuelta a Buenos Aires

Durante su segunda estancia en Buenos Aires, coincide con el actor Pepe Palacios, recién
llegado de Uruguay. De su encuentro nace el proyecto de ir al Teatro Nacional de
Montevideo con una compafiia de comedia de la que Zamacois se titularia empresario y
director. No tardan en aderezar el elenco de que eran figuras principales Valdivia,

Palacios, el actor Requena, Maria Anaya y Virginia Nevares.

Inauguran la temporada de otofio con el drama en tres actos de Eduardo Marquina En
Flandes se ha puesto el sol.Ni esa,ni La noche del sdbado,ni tampoco Amores y amorios,
interesan al publico. El duefio del hotel donde se alojaba la mayoria de ellos, fue quien
les recomendd la representacion de obras populares. Con mdas éxito representan el
melodrama Los dos pilletes y El Conde de Montecristo, gracias a lo que pueden pagar lo
que adeudan en el hotel. Al no haber nada que retenga al autor en Buenos Aires, decide
trasladarse a Cuba con Ramona Valdivia. No sin antes reestrenar otra de sus obras para
reunir lo necesario para el viaje. Tarea a la que le ayuda esta vez José Tallavi, actor en el

Teatro Argentino, quien improvisa una velada.
Antes de tomar el barco y después de dos afios de estancia en Buenos Aires, decide visitar

por vez primera y por encargo de su padre, a su tia Elisa. Es su ultima noche en la ciudad,

y la funcién comienza a las diez. Va a verla a las ocho.
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“El nombre de mi tfa Elisa estaba unido a los dias més glorioso de la vieja zarzuela.
Ella estren6 “Guzman el Bueno”, de Tomas Breton; “La Marsellesa”, de Fernandez
Caballero; “El reloj de Lucerna”, de Marcos Zapata; “La hija del Regimiento”, “El
juramento”; “Catalina”... “Fue la mejor tiple que hemos tenido—escribe el critico
Ferndndez de la Fuente—porque lo tenia todo: figura, belleza, voz, simpatia, arte,
talento.” [...] —Soy yo. Y td eres Eduardo. Te he reconocido por la nariz. Entra. Nos
abrazamos. Me acus6 de ingrato, le pedi perdén... “Todos los Zamacois—repuso

secamente —somos iguales; nos queremos, pero no nos buscamos [...] (Ibidem, 288)

1.4.8.5. La Habana. Pinar del Rio

Horas mas tarde, compraba dos pasajes; uno para él y otro para Ramona Valdivia, rumbo
a Cuba a bordo del Verdi. Seis dias emplearon en doblar el cabo de San Roque, punto
mas oriental de Brasil. Trasponen costas guayanesas. El tiempo es bueno. A su derecha
queda Puerto Espafia, donde anclan varias horas para proseguir después hasta

Bridgetown, donde desembarcan.

Dejan atrés el escarpado de Santa Lucia, la Martinica, “cubierta, por sus terremotos, de
luto y de lagrimas” (ibidem, 289); el caserio de Fuerte Francia, y algunas islas del
archipiélago de Barlovento; la Dominicana, la Guadalupe, la Sombrero; y no vuelven a

ver tierra hasta New York.

De los nativos de Manhattan, diré igual. Asombra su “aire de familia”. Estan
“standarizados”. [...] (A qué obedece este parecido?... Nadie ha sabido decirmelo.
(Serd obra del clima?... ;De los alimentos?... ;De los deportes?... Yo atribuyo al
influjo que los rascacielos ejercen sobre la infancia. Los nifios desde que nacen miran
esos edificios, de treinta o cuarenta pisos, cuyos tejados se pierden a veces en la niebla,
y con el deseo de saber donde acaban se estiran cuanto pueden, y asi crecen més.”
Pienso también que este parecerse tanto unos a otros, este encontrarse, a todas horas,
frente a si mismo, ha de aburrirles. De ah{ su infantil devocién a lo extravagante, a lo
raro. La Habana, colonial todavia, de las calles tortuosas y angostas; [...] en la que las
puertas y ventanas, abiertas a todas horas por el calor, parecian decirle al transetnte:
“Entre y descanse. Nuestros hogares tienen la cordialidad de los drboles, que jamas
negaron al caminante la paz de su sombra”, Asi era aquel pueblo de vivir lento y

dichoso al que yo amé y que los norteamericanos, con su molesta aficion a la velocidad
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de los rascacielos, van echando a perder. “Newyorkizarse”, ;con qué objeto?...

(Ibidem, 290)

A su llegada a Cuba su relacién con Ramona Valdivia comienza a no marchar demasiado
bie; por lo que, Zamacois resuelve establecerse en el Hotel Pasaje y dejar a ella su primer
hospedaje en la Pension Zabala. En el hotel, el autor recibe la visita de Mariano Miguel
que, con Pepe Francés y Emiliano Ramirez Angel, habian frecuentado su casa de la calle
de Marqués de Santa Ana. Mariano le presenta a sus amigos. Asi conoci6 al caricaturista
Ricardo de la Torriente, director de La Politica Comica, a la poetisa Mery Morandeyra,
al doctor Antonio Covas Guerrero, a Miguel Angel Quevedo, fundador de la revista
Bohemia, al poeta extremefio Lozano Casado, y al asturiano Pepe Lastra, gerente de la

fabrica de tabacos Gener.

El viaje a Pinar del Rio le trae emociones nuevas. Le acompafian “los poetas José Maria
Collantes y Guillermo de Montagt, el profesor de literatura Gonzdlez Alcorta, Pepe

Lastra y el fotografo Segovia” (ibidem, 292).

Salen de la ciudad muy temprano, en dos coches. “Cantaban los gallos, sultanes; junto a
los bohios [...], cerrando el horizonte bosques inacabables de palmeras, el arbol lirico
que levanta en los campos cubanos el simbolo, ldnguido y ardiente, del alma criolla”

(idem).

En una vuelta del camino, les sale al paso su amigo de la infancia Maximo Dominguez,
siete afilos mayor que Zamacois. Se abrazan y los acompana el resto del dia y le muestra
emocionado al autor, todo lo que ain queda de su infancia. Al autor, sin embargo, le
cuesta recordar. “Mi alma, en cambio, dormia: ni aquellas paredes, ni aquellas puertas,
por las que entré y sali de nifio tantas veces, ni aquellos drboles que me dieron su sombra,

decian nada a mi memoria ingrata” (ibidem, 292).

Ramona Valdivia decide volver a Espafia para aprovechar la temporada de espectaculos
de invierno en Madrid. Zamacois la acompafia el dia de su embarco en el Agustina;
“transporte alemén que, en aquel viaje, estuvo abocado a naufragar frente a La Corufia”
(ibidem, 288). Poco tiempo después Zamacois se marcha de Cuba rumbo a Céadiz en el

Montserrat, paquebote de la Compafifa Trasatlantica.
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1.5. OBRAS DE MADUREZ. PRIMERA GUERRA MUNDIAL
EUROPA. AMERICA. CONFERENCIAS Y CINE

1.5.1. La Tribuna. Corresponsal de la Guerra Europea. Crénicas

Francia—Suiza—Italia

Ya en Madrid, alquila un quinto piso en calle Carranza. Uno de los acontecimientos de la
época, desbordante de vida periodistica de que gozaba el Madrid de 1916, fue la aparicion
de El Duende (Madrid, 1913-1934), semanario fundado por Prudencio Iglesias Hermida
y Abelardo Ferndndez Arias, que populariz6 el pseudénimo de “El duende de la

Colegiata”.

“El Duende” aventaba lo mds intimo, lo que no suele confesarse ni aun bajando la voz.
Su éxito estaba ahi, y la venta crecia proporcionalmente a la magnitud del escdndalo.
Los secretos de alcoba fueron sus preferidos. [...] De su superioridad abusaron
bastante. La gente les temia y en los agredidos, con o sin razén por el batallador
semanario, el miedo era mordaza [...]. “El Duende” vivié poco; murié del sablazo
que, en desafio, el duque de Maqueda le dio a Ferndndez Arias en la cabeza”. (Ibidem,

308-309)

En 1912 aparece también el diario La Tribuna (Madrid, 1912-1924), dirigido por
Salvador Canovas Cervantes y financiado por un multimillonario catalan, “apodado «El
asno gris», sobrenombre alusivo a su indigencia mental y al color de sus cabellos y sus

trajes. Entre los colaboradores estaba yo” (ibidem, 307).

La noche del 30 al 31 de julio de 1914, Berlin le preguntaba a Francia si pensaba
mantenerse neutral. La interrogada no sabia que responder. Alemania queria saber
también cudl seria la reaccion de Inglaterra si invadia Bélgica. El 2 de agosto, Berlin pide
permiso a Bélgica para cruzar su territorio con tropas alemanas que van a la conquista de
Francia. Bruselas, aconsejada por Londres, se niega. Inglaterra declara la guerra a

Alemania.
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Al estallar la Primera Guerra Mundial, el director de La Tribuna solicita voluntarios entre
sus redactores para cubrir el desarrollo de la contienda. Eduardo Zamacois se ofrece a

hacerse cargo de la corresponsalia.

—Un diario, de la importancia del nuestro [...] si ha de servir debidamente a sus
lectores necesita tener, cuanto menos, tres corresponsales de guerra. [...] Bruselas;
[...] Otro, ird a Italia. En esto momentos Paris me interesa menos que Roma. Falta
Berlin. Entrar en Alemania es dificil; quizas imposible. Pero debemos intentarlo. ; Qué
les parece? Necesitamos un voluntario para Berlin. Su demanda soné en mis oidos con
la alegria de un pasodoble. — jPresente! —exclamé. [...] —;Y cudndo saldria usted

de aqui? Ha de ser en seguida. —Maifiana (Ibidem, 310)

Cénovas Cervantes le entregd, antes de su partida, mil pesetas y un billete kilométrico
valedero para circular por toda Europa, excepto Rusia, y se despidi6 del autor
prometiéndole la misma cantidad mensualmente. Tras legalizar su pasaporte en la
embajada francesa sin inconvenientes, previo pago de diez francos por el sello; hizo lo
mismo en la alemana; esta vez sin costes, para poder llegar a Berlin sin contratiempos. A
Zamacois le extrafié no ver alli gente, como en el consulado francés; y “«entrendandome»
en mi labor de reportero... —Expliqueme, sefior: ;por qué no veo aqui reservistas?”
(ibidem, 312). Hacia tiempo ya, que todos se habian marchado; el Kéiser y sus subditos
habian madrugado. La tarde antes de irse, hizo sus maletas, se despidi6é de La Tribuna y

Nuevo Mundo y repartié la mitad del dinero dado por Cénovas entre Candida y Maria™®.

Un taxi le llevé a la Estacion del Norte. Eduardo Zamacois sale de Madrid el 4 de agosto
de 1914 a las ocho de la tarde en el expreso Madrid Hendaya. El tren sale puntual, sin
demasiados pasajeros. A la mafiana siguiente llega a San Sebastidn. Allf el autor compra
La Voz de Guipiizcoa (San Sebastidn, 1885-1936) del cinco de agosto, para saber si puede

0 no pasar la frontera.

¥ “De tan sabrosa monotonia fue a sacarme una andaluza, divorciada de un periodista, conocido mio. Era linda y
callada. Se llamaba Maria Torres. Nacida para el gineceo o para el convento, no tenfa amigas y apenas salf a la calle.
Ni de sus sinsabores ni de sus alegrias hablaba. Vivia para adentro, y era la docilidad el rasgo bdsico de su alma
introvertida. Me acompafié mds de veinte afios y de su inexhausta bondad he de hablar muchas veces” (Zamacois,
1964:300). No conocemos mucho de su figura, s6lo que es junto a Cdndida a la que durante muchos afios mantiene
econdémicamente por algin tipo de compromiso adquirido. Cuando se refiere a ella, lo hace con carifio, como ocurre
cuando habla de C4ndida, su hija o sus padres. Todas estas personas coinciden en el rasgo, de pertenecer al grupo, del
que Zamacois se siente responsable econdmicamente.
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En la primera columna de la segunda pagina lei: “La prohibicién de entrar en Hendaya
se ha mantenido con todo rigor. Ayer dio el cénsul de Espafia pasaportes, a conocidas
personas de Irtin, para entrar en Hendaya a cumplir sus obligaciones comerciales; pero
el rigor llegé a tanto, que ni con ese documento se podia pasar”. Horas después, sin

embargo, pisaba tierra francesa. (Ibidem, 312)

Para lograrlo, Zamacois, remont6 a pie el curso del Bidasoa y en una barca, pasé a
Francia. A las dos de la tarde salia de Hendaya a Bayona un tren en el que solo permitian
el viaje a soldados. Desde ese momento, todos los automdviles y ferrocarriles se hallaban
al servicio exclusivo del Ejército; “las dificultades con que hemos de tropezar son
generalmente mds pequefas de lo que crefamos, apenas el tren se puso en marcha subi a
un vagén” (idem). Pasaron las estaciones de San Juan de la Luz, de Guethary, de Bidart.
La exaltacion patridtica se iba acentuando. Paran en Bayona. “El entusiasmo desbordaba;
la gente refa cantaba, [...]. A lo largo del camino «L.a Marsellesa» resonaba inmortal”
(idem). Pasan Burdeos, Perigueux, Angulema, Poitiers, Tours. Se hace de noche. En el
convoy viajaban alrededor de cuatro mil hombres. Durante el trayecto se cruzaron con

muchos trenes vacios en busca de mas reservistas.

Después de cincuenta y ocho horas de trayecto, el ferrocarril llega a la estacion de Orledns
de Parfs. La policia, espera a los viajeros para tratar de revisar sus documentos de
identidad, pero sin éxito. “La multitud, que seguia cantando «La Marsellesa», arroll6 a
los guardias mientras, sin perder el paso, les ensefiaban un papel cualquiera. Yo les mostré

un periddico” (ibidem, 313).

Zamacois describe un Paris sin teatros, ni cabarets. La vida nocturna se habia acabado.
Muchos comercios se habian visto obligados a cerrar al marchar su personal al frente. Los
grandes hoteles y centros comerciales se convertian en hospitales de la Cruz Roja y
salones con camas para los heridos que habrian de venir. A su llegada, se reencuentra con
viejos amigos en la Taberna Pousset; Santiago Sandoval y Agustin Tolosa, y se hospeda
con ellos en el Hotel Moscu. Alli conoce a Bianca Valoris, con la que comenzaria un

idilio que habria de durar once afios.

Bianca Valoris, hija de italiano y alemana, nacié en Parfs y se educé en Londres.

Hablaba cuatro idiomas. El castellano lo aprendi6 en seguida. En su primera juventud
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trabajé de “meritoria” en la Comedia Francesa, [...] Cuando nos conocimos iba a
cumplir treinta afios. Los encontrados temperamentos de sus genitores hicieron de ella
una mujer complicada—bohemia y autdcrata [...] Tenfa la estatura y el perfil
dramético que atribuimos a las heroinas griegas, [...] Fraternizamos pronto.
Espiritualmente nos pareciamos, y llegamos a querernos lo bastante para
atormentarnos mutuamente. Si bien creo que, lo que cada cual amaba en el otro, era la

vida, la aventura, lo nuevo. (Ibidem, 317)

La guerra comienza mal para Francia. Los alemanes han vencido la resistencia belga en
Lieja, y se acercan al Somme. Sobre Paris habian caido ya las primeras bombas. Zamacois
considera imposible ir a Berlin y escribe a Canovas informandole. En su habitacion del
hotel, Zamacois escribe diariamente para La Tribuna. Cuando el gobierno se traslada a
Burdeos el 2 de septiembre de 1914, Zamacois decide seguirlo. Dado la gran afluencia de
la ciudad en esos dias, todo alli es mas caro que en Paris. El autor, sin demasiados

recursos, decide volver a la capital francesa.

Llega el otofio, y no solo Canovas no contesta a ninguna de las cartas que el autor le
escribia con frecuencia, sino que, ademds, la administracion de La Tribuna le adeudaba
todas las mensualidades desde su partida. “Volverme a Madrid [...] implicaba para mi,
como periodista, un fracaso completo. Realmente yo, en Paris, no hacia nada. Ni siquiera
podia vanagloriarme de que mis crdnicas fuesen de rigurosa actualidad, puesto que la

censura las retenia una y dos semanas” (ibidem, 321).

El caudal de informaciones y comentarios discretos de La Gazette de Laussanne,
convencen al autor de que Suiza, dado su neutralidad, se trataba, sin duda, del mejor lugar
para abarcar el panorama europeo. Las noticias que la Censura no permitia publicar en
Paris, podrian circular libremente en Berna. Antes de su viaje, envid una carta con cinco
o seis articulos a Paco Verdugo Landi, director de Prensa Grdfica. El giro a vuelta de
correo de quinientos francos, le permite emprender al dia siguiente su viaje a Ginebra. A
su llegada se hospeda en el Hotel Bristol. “Yo de noche, trabajaba para «La Tribuna», y
madrugaba para escribir cartas, henchidas de noticias halagadoras, a Cdndida, a Maria, a

mis padres, y a Bianca; las de Bianca eran las mas largas” (ibidem, 322).
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De Ginebra se traslada a Berna, donde se hospeda en el hotel Jura, frente a la estacion de
ferrocarril. En la tranquilidad del hospedaje, continua con su escritura. Bianca se reune
con €l durante una temporada y vuelve a Paris antes que el autor. Cuando se acerca el
momento del pago, Zamacois, idea una estrategia y consigue escapar a tiempo. Toma un
tren a Lucerna, y de ahi a Mil4n, desde donde regresa a Francia. A su llegada a Parfs, la
guerra ha dejado de ser noticia. Los periddicos publican “Sin novedad en el frente”

(ibidem, 332).

Con las cronicas escritas durante los dos afos (1914-1915) que durd su labor de reportero;
forma dos volimenes La ola de plomo. Episodios de la guerra europea, 1914-1915
(1915) y A cuchillo. Episodio de la guerra europea: Francia-Suiza-Italia (1916). El
primero lo compra y edita la viuda de Pueyo (Madrid) y el segundo, la editorial Maucci

(Barcelona). Con lo que cobra por ellos, regresa a Espafa con Bianca Valoris.

Una vez en Madrid, visita a Canovas, quien lo abraza con mucho afecto. “— Yo sabia—
gritd riendo a carcajadas—que usted no es de los que se ahogan en poca agua. Le conté
la picardia que, por su culpa, cometi para escapar de Berna, y la calificé de genial”
(ibidem, 330). Bianca Valoris lo acompafia en su regreso a Espafia y manifiesta su deseo
de conocer Andalucia. Zamacois recibe de Canovas Cervantes el pago de mil pesetas; y
aquella misma noche, salen en un tren hacia Cérdoba. En su obra De Cdrdoba a
Alcazarquivir. Tipos y paisajes de Andalucia y de Marruecos (1922), se recogen las

impresiones de este viaje.

Tras varios dias de estancia en Cérdoba, contindan su viaje hacia Sevilla. En la estacion
les espera Héctor Licudi, lector asiduo de Zamacois, con el que mantiene
correspondencia. Se alojan en el Hotel Soto. También visitan Gibraltar y Cadiz, donde
embarcan rumbo a Larache. En cuatro o cinco meses recorren todo el norte africano. Al
desembarcar en Barcelona, Bianca al descubrir que Zamacois es casado, vuelve a Paris.

El autor regresa a Madrid.

Pasados unos meses se reconciliaran por carta. Finalmente ella acabara regresando a
Espafia, a Barcelona e instaldndose en un piso que le prepara el autor en la calle Condal.
Zamacois que mantenia su residencia por aquel entonces en Madrid, consiguid que la

Compainia de Ferrocarriles de Madrid a Zaragoza y Alicante le facilitase cuantos billetes
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quisiera, lo que me permitia viajar constantemente de Madrid a Barcelona, y a Valencia,

para ver a sus padres.

El 7 de enero de 1916 se estrena su drama en un acto, Presentimiento, en el teatro Infanta
Isabel de Madrid. Fue un fracaso. La obra “gust6é después, y Maria Teresa Montoya, la

tragica mexicana, lo incorpor6 en su repertorio” (ibidem, 183).

1.5.2. Charlas Familiares. Segundo Viaje a América

En ese mismo afio, el autor, da forma a su idea Charlas familiares ilustradas con
proyecciones cinematograficas. En primer lugar, explicaria, durante doce o quince
minutos, cOmo vivian y trabajaban las grandes figuras espafiolas de la época. Luego, el
teatro quedaria a oscuras, y en la pantalla apareceria graficamente lo recién expuesto. Asi,
irfa presentando, una a una, todas las proyecciones. El espectaculo duraria entre hora y
media, dos horas; y debian ser de caracter improvisado y espontdneo. La importancia de
las conversaciones radicaba, no tanto en las obras de los eruditos sino en la persona del
autor, de modo que tuviesen un tono personal y anecdético. La proyeccion se encargaria

de presentar con sinceridad sus vidas intimas.

(Qué fue de aquellas peliculas? — Ah, mis peliculas, [...] las hice en 1916 [y en ello
siguié al menos hasta 1920, como demuestra su correspondencia con los hermanos
Romero de Torres], y se quedaron en Barcelona cuando la guerra [...] Si yo pudiera
conseguir una copia [...] serfa el hombre mds feliz del hemisferio austral. (Hwang,

1996: v. 11, 697-699) *°

En la pelicula, con la que se proponia recorrer América, habian de figurar la casi totalidad
de los autores editados por Renacimiento. Gregorio Martinez Sierra, vio un medio
excelente de propaganda en ello, y con la aprobacion de don Victorino Prieto se brindé a

financiar el proyecto cinematografico.

19 Sang Hoo Hwang, Vida y Obra de Eduardo Zamacois, tesis doctoral bajo direccién de Prof. Gonzalo Santonja,
Madrid, 1996, vol II, pags. 697-699; cartas fechadas en Buenos Aires, 27 de noviembre y 15 de diciembre de 1965;
SANTONIJA, Gonzalo (introduccién y seleccion) (2014): Eduardo Zamacois. Cortesanas, bohemios, asesinos y
fantasmas. Madrid, Fundacién Banco Santander, pp.11, n. 5.
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Benito Pérez Galdds fue el primero en elogiar su idea y en participar. “Después, sus 0jos,
ya casi inttiles, lloraron. —Todos me veran—balbuce6—, pero yo no podré
verme...Diciendo esto se acerc a una pared de su despacho y con ambas manos la palpd,
acaricidandola como si fuera la gran pantalla y su imagen estuviese alli” (Zamacois, 1964:

333).

En cuanto se supo la noticia de que Galdés y Ramoén y Cajal habian accedido a ser
filmados, todos los del gremio se mostraron interesados en su proyecto. En pocos meses

el film quedo acabado.

En él aparecifan: Pérez Galdds, en el jardin de su casa; Ramoén y Cajal, en su
laboratorio; Jacinto Benavente, dirigiendo un ensayo; Valle Incldn metido en la cama,
escribiendo; los inseparables Azorin y Baroja, en la calle, ante un puesto de libros
viejos; Blasco Ibdiiez, en su quinta de Fontana-Rosa; Santiago Rusifiol, en Aranjuez,
pintando y navegando por el Tajo; Romero de Torres, en su museo de Cérdoba; Emilio
Carrere, representando, asistido por una bella actriz, su poesia “La musa del arroyo”;
los hermanos Alvarez Quintero, dialogando una comedia, segiin hacfan antes de
sentarse a escribirla. Y en distintos lugares y situaciones: Wenceslao Fernidndez

Flérez, Villaespesa, Hoyos y Vinent, Mariano Benlliure, Linares Rivas. (Ibidem: 334)

Durante varios meses, trabajo Zamacois intensamente para dejar a sus allegados recursos
suficientes con que vivir antes de poder enviarles fondos. De Madrid viaja a Barcelona
para despedirse de Bianca Valoris, para al dia siguiente, regresar a Madrid, tomar un tren
a Valencia, donde tras una semana; el 11 de diciembre de 1916, embarca en el

Montevideo, rumbo a Puerto Rico.

La noche del 31 de diciembre la pasa en el barco; “voltejando a menos de un cuarto de
maquina, frente a la bahia de Puerto Rico; un retraso de media hora nos impidi6 entrar.
Esa noche la vivi solo, en un rincén de la toldilla” (ibidem, 336). Por la mafiana, tras su
desembarco, conoce a José Diego, ilustre por sus hazafias en la independencia
puertorriquena; a los periodistas Pérez Pierret, Pérez Losada, Guerra Mondragdn;
también a Romualdo Real, director de Puerto Rico lustrado. Todos conocedores de la

razon de su viaje.
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El estreno de sus Charlas familiares tiene lugar en el Teatro Municipal de Puerto Rico.
El gran éxito y la buena acogida de las conferencias, animan a Zamacois a seguir su viaje.

Decide continuar hacia Nueva York.

Una vez alli, se instala en el hotel hispanoamericano Félix Portland. Durante esta estancia
conoce al ex redactor del Diario de la Marina, don Juan Rivero, al periodista Francisco
Pendas, al poeta venezolano René Borgia, la compositora Marfa Joaquina de la Portilla
(mds conocida como Maria Graver); y al director de La Prensa, José Camprubi (ibidem,
340). El secretario de la Unidén Benéfica Espafiola, Delfin Gonzdlez, y Bada, amigo
asturiano que conocid durante su estancia en Nueva York; se ocuparon de buscarle el
teatro para sus conferencias. Finalmente, consiguieron alquilarle el Teatro 37, para dar

dos funciones, por trescientos ddlares la noche.

Tras la segunda conferencia, sale hacia Tampa, donde sabia seria bien recibido. La
comunidad cubana alli asentada, le habia escrito pidiéndoles su visita. Alli se habian
encargado de reservarle una habitacion en The Hellsboro, el mejor hotel del lugar, donde
pasé unos dias antes de continuar su viaje hacia La Habana. “A las pocas horas de
desembarcar volvieron a rodearme mis amigos de 1911 —Pepe Lastra, Antonio Covas

Guerrero, Fanny Crespo, Mercedes Borrero, Pizarro, Soler” (ibidem, 344).

Los miles de ddlares que habia conseguido durante sus primeras andanzas como
conferenciante, le permitian vivir con una tranquilidad hasta el momento desconocida.
Periddicamente, giraba dinero a Espafa y les escribia cartas. Durante un tiempo, vivio
ocioso. Cuando sus ahorros comenzaron a disminuir, decidié buscar a alguien que se
ocupase de conseguirle teatros y anunciar sus conferencias con antelacion. La persona
para tal tarea fue, José Marquez. Se asociaron acordando que, su ayudante, viajaria con
los gastos pagados, a excepcion del alojamiento, y obtendria el diez por ciento de las

ganancias obtenidas.

En menos de una semana consiguié que la directiva del Centro Gallego le cediese
gratuitamente el Teatro Nacional. Encontré a su llegada también, a periodistas interesados
en entrevistarle y los lugares céntricos de la ciudad cubiertos con carteles anunciado sus

Conferencias. El pueblo de La Habana aplaudi6 largamente sus Charlas.
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Tras este gran éxito, José Mdarquez, dispuso un itinerario de viajes por la isla de Cuba.
Con un adelanto de cuarenta y ocho horas, iba a las ciudades; y cuando el autor llegaba,
todos le esperaban exaltados e impacientes. Celebré conferencias en Guantidnamo, en
Palma Soriano, en Holguin, en Cérdenas, y en todas partes recibié aplausos, afecto y

beneficios. La gira por la isla duré aproximadamente tres meses.

Marquez encontr6 el modo de que Zamacois diese conferencias en Mérida; donde conoci6
al poeta Mediz Bolio, y abraz6 a Villaespesa y su compafiera Maria. Tras una breve
estadia en Yucatan, regresan a La Habana; y semanas después pisan tierra guatemalteca
en Puerto Barrios, desde donde, por consejo de Marquez, Eduardo Zamacois escribe un

telegrama al dictador Estrada Cabrera, anunciandole su llegada.

De Guatemala pasan a El Salvador, y celebran mds conferencias en San Vicente y

Sonsonate. Salen del puerto de La Uni6én a Honduras.

El caciquismo lo ha vulnerado todo, y las vejaciones que sufre la clase obrera, de una
parte, y de otra la empleomania— veneno mds funesto que la cocaina—alimentan un
ambiente militarista muy peligroso. Los pronunciamientos se suceden, los machetes
nunca estdn envainados del todo. Basta que cualquier “doctor”, o no importa qué
“general”, retina un centenar de aventureros, para encender una guerra civil. Y
mientras los centroamericanos politiquean, el yanqui, que caza “a espera”, va

apoderdndose suavemente de esas tierras en que todo esta por hacer. (Ibidem 352-353)

De Honduras salen hacia Nicaragua, a bordo del City of Para. Desde alli, marchan
directamente en tren a Managua; tras ser autorizado por escrito por el sefior presidente,
General Chamorro, a circular libremente con el film. Una vez en Managua, se instalan en
el Hotel Lupone. Da tres conferencias en el Teatro Variedades. A los pocos dias marchan
en tren a Granada, donde llegan a media tarde, y continian navegando por el lago del Mar
Dulce, direccion Costa Rica. Al dia siguiente desembarcan en San Jorge, y en coche se
trasladan a Rivas. A media tarde, salen a caballo hacia San Juan del Sur, el puerto mas

meridional de Nicaragua.

Una vez alojados en el Hotel Francés, de San José de Costa Rica, almuerzan, y ya en su

habitacion, Zamacois recibe carta de su enamorada de Managua, Tulia. Desea llevarsela

110



de casa, pero al ser menor le acusan de rapto. Hecho que llega a causar tal revuelo, que

hasta la prensa espafiola se hara eco, poco tiempo después.

Para que Tulia no quede en mal lugar en un pueblo tan tradicional, y tras haber sido
descubierto el “rapto consentido”, decide casarse con ella en Granada, con el fin de
limpiar su nombre. Tal enlace fue posible, porque Eduardo Zamacois, antes de su viaje,
habia validado su pasaporte con el estado civil como viudo. La boda catdlica, por tanto,
entre la nicaragiiense Tulia Avilés y el escritor Eduardo Zamacois y Quintana, se celebra
en Granada, la noche del once de abril de 1918. Asisten sus padres y hermanos” (ibidem,

365).

Durante una semana, los recién casados, disfrutaron en San José de Costa Rica de su luna
de miel. De ahi van a Panamd, donde Marquez ya les esta esperando en la estacion y les
tiene una habitacion reservada en el International Hotel. Su fondo econémico se habia
agotado. Les salvé en un golpe de suerte, la conferencia que, gratuitamente, da el autor
en la Sociedad Espafiola de la Beneficencia, cuya directiva, para corresponder a su
generosidad aboné lo que debia en el hotel. Gracias a esto, ahorros de Marquez y a un
préstamo de cien dolares de su amigo Ward, pudieron salir de Panamd, rumbo a
Colombia; donde se quedardn tres meses. A bordo del Turrialba llegan a Cartagena de
Indias. Zamacois frece sus conferencias en el Teatro Municipal. Posteriormente llegan a
Barranquilla donde también celebra una funcién, y embarcan hacia Bogota. Después de

la funcion, pasan por Girardot, y llegan a Medellin.

Cansado de tanto viaje y también de la compafiia de Tulia, la lleva a visitar a Nueva
Orleans a sus hermanos Felipe y Arturo. Zamacois sale de Coldn hacia Cuba, a bordo de
Carrillo. Fondean en La Habana, donde toma la decision de volver a Espaiia. El general
Mario Menocal, presidente de la Republica, al que visita para despedirse antes de volver
a Espaia, le da a un cheque de diez mil ddlares; “es para que hable usted de Cuba en
Paris. Nada mds. Buen viaje...” (ibidem, 372). M4s detalles de su viaje encontramos en
su obra, publicada méas adelante, La alegria de andar (1920), por la Editorial

Renacimiento.
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1.5.3. Film El Otro. Tercer Viaje a América

Eduardo Zamacois se embarca la semana siguiente en Nueva York, en el Normandie,
rumbo a Paris. De aqui, viaja de vuelta Madrid. Tras unos dias de visita a su familia,
marcha a Barcelona. Alli Bianca le da la noticia de que un productor le espera para filmar

su novela El Otro.

El film fue dirigido por José Maria Codina y producido por Studio Film; “se realiz6 en
los dias dorados del «cine mudo» —muy superior al «hablado», opina Charles Chaplin—
y gustd. Realmente estaba bien” (ibidem, 374). Zamacois toma el papel protagonista del
Bar6n de Nhorres en la pelicula, que también cont6 con la colaboracion de Bianca Valoris
y Ramoén Quadreny. En junio de 1919~ se estrena oficialmente en Barcelona (Gonzalez,

1985: v.2,131). El Otro aparece en la gran pantalla en el teatro Novedades.

A la hora sefialada sali a escena, [...] —Se ha desmayado una sefiora [...] sigo
creyendo—que era Ella, la coautora del olvidado crimen de la calle Jacometrezo. [...]
(Hermanos mios, en las rutas de la infinita curiosidad: «El mds alli» no os
atormenta...? ;No meditasteis nunca en que todos los dias pasamos por la hora, y
todos los afios pasamos por el mes y el dia, en que hemos de morir...? (Zamacois,

1910: 15-16)

Rafael Utrera Macias (2001) a partir de la reproduccion original de las notas de Francisco
Ortiz (1985), documenta en su estudio publicado por la Biblioteca Virtual de Cervantes,
una entrevista realizada a Eduardo Zamacois; publicada en la revista Cinegramas en
1935. En ella, el autor afirma, que la novela que mds se presta a ser adaptada al cine es

Duelo a muerte.

[...] por la intencidén revolucionaria que la anima, por el gran amor roméntico que
exalta a las dos figuras centrales, y a la larga se convierte en rebeldia; por la apasionada
intensidad de la accidn, la abundancia de tipos de todas clases que intervienen en ella
y la variedad de escenarios en que se desarrolla. En ese libro, escrito hace bastantes

afios, hay aliento lirico que a un musico le inspiraria una 6pera. (Utrera, 2001: 95)

* El dato aparece recogido en el Diccionari enciclopédic del cinema a Catalunya.
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La transcripcion del guidn cinematografico autégrafo, durante su exilio en México en
1943, de El Otro y Duelo a Muerte, se presenta en el segundo capitulo de este Tomo. El
original se encuentra en el Archivo Histdrico Nacional de Madrid. El mismo afio, publica
Zamacois, de nuevo en la revista Cinegramas, su «cuento cinematografico» titulado Una

escena magistral.

Con las ganancias obtenidas con las copias del film en 1919, Eduardo Zamacois se premia
con un viaje por Europa, en compaifiia de Bianca Valoris. La justificacion del viaje a ojos
de Candida y Maria, era el encargo encomendado por el general Mario Menocal antes de
su vuelta a Espafia. De Barcelona, salen hacia Marsella. Desde donde, horas después,
embarcaban rumbo a Génova. Una vez alli, siguen hacia Népoles, Roma, Mildn, Venecia;
bordean el lago de Garda y llegan a Innsbruck (Zamacois, 1964: 376). El dinero se agota,
y tras una breve estancia en Viena, pasan a Nuremberg y Munich, para acabar en Berlin.
De vuelta a Espafia, Zamacois, torna a Madrid. Después de unas semanas de descanso, el
autor distribuye el dinero que le quedaba entre Candida y Maria Torres y sube en el tren
a Valencia para visitar a sus padres. Pasado unos dias, Zamacois se despide de ellos a

bordo del Catalufia, rumbo de nuevo a América.

Llega a Cuba desde donde sale, con Marquez, hacia Colon en el Legazpi. En Caracas, sus
Charlas obtienen un éxito tan considerable, que Zamacois permanece aqui hasta quedarse
tan sélo con el dinero preciso para llegar a Panama. En su puerto de Balboa contintdan
rumbo a Guayaquil. En Quito, recibe muy buena acogida. Continua su viaje de nuevo por
las capitales de los paises que recorrid en su viaje anterior, reencontrandose con amigos
y conocidos. El 31 de octubre de 1919 recibe una carta de Tulia, relatdndole la muerte de
su hermano, y expresandole su deseo de volver a Managua. También en Santiago, sus
conferencias fueron muy celebradas. Dias mas tarde llega a Buenos Aires. Se aloja en el
Hotel Comercio. Durante esa estancia, Zamacois visita redacciones y reanuda viejas

amistades. Celebra seis Charlas en el Teatro Odeodn.

Los elogios que hizo la prensa portena de sus conferencias, suscitaron en los empresarios
de los teatros de Mar de Plata, de Cérdoba, de Santa Fe, de Mendoza, etc. el deseo de oir
hablar a Zamacois. Sin embargo, cuando el 17 de enero de 1920 llegan a Rosario, le
informan de que sélo se vendieron nueve. Aun asi, Zamacois acudio a la cita. Esa noche

en escena, el autor no pudo acabar la funcién.
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Repentinamente, me invadié una postracién inexplicable, [...] Algo acababa de
romperse dentro de mi, y tuve ganas de sentarme en el suelo y de echarme a llorar.
[...] Nada me dolia, sin embargo. Mi malestar era un deseo de oscuridad, que me

obligaba a cerrar los ojos. (Ibidem, 384)

En Buenos Aires, le esperaba un cablegrama informéandole del mal estado de salud de su
padre. Zamacois tenia la certeza, sin embargo, de que acababa de morir. Decide volver a
Espafia. De Buenos Aires a Cadiz; y de ahi a Valencia, donde le espera su madre y su
buen amigo Adolfo de Maglia, remitente del cablegrama; quien le refiere que su padre

habia muerto de neumonia el 17 de enero.

1.5.4. Obra documental. Memorias de un vagon de ferrocarril

El periodo comprendido entre enero de 1920 y diciembre de 1924, el autor declara que
fueron los mas cabales de su vida, a la vez que agitados (ibidem, 386). Su madre que
siempre habia presentado un caricter tendiente a la melancolia, empeoré al quedar viuda.
Maria Torres comenzé a vivir con ella. Una vez en Madrid, Zamacois reanuda sus

colaboraciones y da a la imprenta su libro de crénicas La alegria de andar (1920).

En febrero de 1921, visita Canarias, con Bianca. Desembarcan en Santa Cruz de Tenerife.
Da varias conferencias en el Teatro Guimera. Posteriormente van a Las Palmas, donde

también presentard las Charlas en el Circulo Mercantil.

Al volver del viaje, se le ocurre su novela Memorias de un vagon de ferrocarril (1921).
Antes de llevarla al papel, hace varios viajes en las locomotoras de los expresos Madrid-
Hendaya “como ayudante de mdquina” (ibidem, 393). En octubre de ese afio, se publica
la primera edicidn en la coleccion La Novela Semanal. Tuvo tanto éxito que la edicion de
diez mil ejemplares, se agotd rapidamente. Zamacois animado por la buena acogida de la
obra, edita una segunda versién en 1922. El Indice Bibliogrifico de Colaboraciones
Periodisticas del autor, tercer tomo de esta investigacion, recoge todas las publicaciones

detalladas, que corroboran a lo que me voy a referir a continuacion.
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Sera la barcelonesa Lecturas (1921-1937), entre los meses de marzo y junio de 1935, la
que publique en cuatro entregas de folletines encuadernables, “la nueva versién, menos
«inmoral», de las Memorias de un vagon de ferrocarril de Zamacois, reescrita para la
revista” (Labajo, 2003: 63). Siendo la reediciéon més documentada, no fue, sin embargo,
la Unica. Encontramos otra editada de un modo distinto en septiembre del mismo afio,
también en cuatro entregas, en la revista Ahora (Madrid, 1930-1938). Cada entrega, se
publica a dos paginas, en la seccion Reportajes, con los siguientes titulos: “La maquina”,
“El coche correo”, “Coches comedores y coches camas” y “Desfile de siluetas”. Eduardo
Zamacois, colaborador asiduo de la revista entre 1930 y 1936, habia publicado ya en los
meses de julio y agosto de 1931, seis articulos en la misma linea documental: La vida en
las minas. En este caso, el autor hace una reivindicacion de la situacion vivida por los que
se ganan la vida trabajando en estos lugares. Las publicaciones aparecen con los
siguientes titulos: “La tierra pide anticipos”, “A trescientos sesenta metros bajo tierra”,

“La sangre blanca”, “Postales asturianas”, “El oro negro” y “Los gusanos pierden”.

Su dltimo y mas resefiable reportaje para la revista Ahora es Tipos de café, en doce
entregas entre los meses de noviembre y diciembre de 1935. Colaboraciones que
conforman su obra publicada en Madrid por Alejandro Cuevas, Editorial Resurreccion,
en 1936. Edicion radicalmente distinta en contenido y forma a aquella primera obra de
juventud de tipo experimental, de 1893; Tipos de café. No se trata, por tanto, como
muchos han apuntado de una reediciéon. En la primera, el autor realiza una revision
histérico-literaria de muchos de los personajes mas caracteristicos de la bohemia
madrilefia: Pedro Barrantes, Alfonso Vidal y Planas o el editor de los bohemios Gregorio
Pueyo. Al mismo tiempo, da a conocer al lector el ambiente de los cafés mds singulares
de la época, de los editores y artistas que a ellos asistian: Francisco Villaespesa, Emilio
Carrere o Ramén Gémez de la Serna, entre otros. En la de 1935, siguiendo la misma linea
documental y social de sus textos anteriores, el autor nos describe los cafés de entonces
usando un tono critico e irénico. El precio del café, el menu, los horarios de apertura y

cierre, el limpiabotas, son algunas de las tematicas de sus capitulos.

Después de Memorias de un vagon de ferrocarril, su primera obra de tipo documental,
decide escribir un ciclo de siete novelas, de ambiente social. La primera habria de
llamarse Las raices, y seria semilla del resto. Sus preocupaciones familiares, sin embargo,

no le dejaban tiempo mds que para escribir las cronicas y cuentos que publicaba en prensa
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como medio de subsistencia. En espera de dias mds tranquilos, publica en julio de 1923,
Una vida extraordinaria. En este mismo afo, publica su novela La malcasada. La
adaptacion de esta obra sera llevada al cine en 1926, dirigida por el periodista Francisco

Gémez Hidalgo. Eduardo Zamacois participa en el film*' homénimo.

Su hija Gloria y su pareja Enrique se casan a principio de 1923. El 30 de diciembre de

ese mismo afio, Gloria da a luz a su primer hijo.

Con el fin de continuar con su gira de conferencias por América, sale hacia Cuba a bordo
del Marqués de Comillas. En este viaje conoce al santanderino rico Manuel Sanchez, “que
catorce anos después me salvé de morir fusilado” (Zamacois, 1964: 406). Llega a La
Habana, el 31 de diciembre de 1924. Aquella noche se encuentra con Pepe Marquez y
trazan su plan de accidon. Al llegar al hotel, recibe carta de Buenos Aires de primo Alberto
Ferrer (ibidem, 408) hijo de su tia Elisa, contandole su fallecimiento, y pidiéndole ayuda
para una nueva residencia. De inmediato resuelve enviarlo a Espafia a hacer compaiia a
su madre, que de un tiempo a esta parte vive sola, dado que lo agrio de su cardcter la llevo

a expulsar de casa a la bienintencionada Maria.

Embarcan en El Habana direcciéon Santo Domingo. Un domingo por la mafiana. llegan a
Puerto Plata. El martes, el muelle lleno de estudiantes en La Habana, les espera. Tiene
reservada dos habitaciones, para él y su secretario, en el Hotel Colon. Siguen hacia
Meéxico, se alojan en el Hotel Isabel. La prensa le recibe muy bien, y gustan mucho sus
conferencias en el Teatro Arbeu. Por la noche, se retnen con varios amigos, el poeta
Alfonso Camin, Domingo Acosta, Pablo Ruiz de la Pefia y el pintor espafiol Manuel

Fernandez Pefia, (ibidem, 413). De nuevo aburrido de viajes, desea volver a Espaia.

El 27 de junio de 1925 fondea en La Habana. Esta vez, en su regreso a Espaiia, le
acompaifia Matilde Fernandez, la que habria de ser posteriormente, su segunda mujer;
figura central en el Tomo II. Epistolario. “Hace catorce afios que me espera; desde 1911,
cuando todavia era nifia. Y piadoso me resolvi a meterla en mi vida” (ibidem, 415). Pasan
dos dias en Nueva York. Embarcan hacia C4diz y una vez alli toman un tren a Madrid.

Los primeros dias los pasan en el Hotel América.

2 https://www.youtube.com/watch?v=ztj1D_xZCvg
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1.5.5. Novela Social. Las Raices

Comienza a colaborar en los Lunes del Imparcial. A intervalos, se retiraba a vivir en
pueblos de Castilla. Alli, iba reuniendo las observaciones y paisajes que utilizaria mds
tarde, en su novela corta Traicion por traicion, publicada en noviembre de 1925; que le
permitiria posteriormente trazar el escenario de Las raices. Se compra por aquel entonces
un Citroén, que le facilita la realizacion de estos viajes. La compra la hizo después de

recibir el pago por su novela corta El amo del mundo (1927).

Céndida le hablé de la conveniencia de aprovechar la bajada del franco para comprar una
casa en Francia, que poder dejar en herencia a su hija Gloria. El plan pensaba llevarlo a
cabo con mds de sesenta mil francos que tenia guardados en un baul. Gran parte de los
ahorros se debian al bueno de Marquez. “Cada tres o cuatro meses —agregé—yo recibia
dos giros; llegaban juntos: uno, el que ti me mandabas; otro, el que tu secretario me
enviaba sin que tu lo supieras” (ibidem, 417). Semanas después, Zamacois compraba un
chalet vasco, de dos plantas, con garaje, en un pinar, al borde de la carretera de Bayona a
Hendaya. A Gloria su marido la maltrataba, asi que resolvieron que se irfa a vivir a la
casa que habian comprado. Le acompaiiaria su hijo Enrique, Candida y su primo Pepe
Diaz. Zamacois fue el encargado de hablar con su marido y darle una excusa, que les
diese veinticuatro horas para escapar del pais. Dado que en ese momento no existia el
divorcio, la situacion se habria complicado mucho para Gloria si su marido sabia de su

abandono del domicilio conyugal, antes de ponerse a salvo, al otro lado de la frontera.

Su novela Las raices, aparece en diciembre de 1927, con portada de Rafael Penagos y
consigue agotar rapidamente la primera edicion de mil ejemplares (ibidem, 430). El éxito,
lo llevé a emprender el planteamiento de su obra Los vivos muertos (1929). En 1949, la
adaptacion de su obra sera llevada al cine, por Emilio Gomez Muriel con el nombre Las

puertas del presidio” (Utrera, 2001: 95).

Previamente a la escritura de la obra, pensé recluirse en una penitenciaria, granjearse la
confianza de los reclusos, comer con ellos, vestir su uniforme, para asi acercarse un poco

a sentir su padecer.

2 https://www.youtube.com/watch?v=CSsLindMGQE
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Para ello, pidi6 la autorizacién del Director General de Prisiones, Clemente Miquélez de
Mendiluce. Una vez con ella en su poder, Matilde y €l salen en el Citroén a recorrer los
penales de Espafia. “Pocos viajes dejaron en mi impresiones mds fuertes, y de lo mucho
que entonces aprendi saqué la conviccion de que el treinta por ciento de los penados son
tan dignos de ser libres como quienes, anteponiendo la Ley a lo humano, les condenaron

a reclusién” (Zamacois, 1964: 432).

A su regreso a Madrid, en la tranquilidad del quinto piso de la calle Velazquez escribe
Los vivos muertos. Las historias personales que se relatan en esta obra sucedieron
realmente. El autor oculté sus verdaderas identidades, inventando nombres nuevos para
los personajes. En su tultima obra, Un hombre que se va (1964), hilo conductor de esta
biografia, se ofrecen los nombres reales de algunos de estos presos. Los acontecimientos
de los afios venideros, le impedirdn llevar a cabo la escritura de estas siete novelas;
quedédndose solo en tres, Memorias de un vagon de ferrocarril (1921), Las raices (1927)
y Los vivos muertos (1929). Las mismas que constituyen sus Obras selectas (1973),
reeditadas en Barcelona por su viejo amigo Federico Carlos Sainz de Robles; quien se

encargaria de prologarlo.

Durante una de sus breves estancias en Bayona, alquila un piso en Parfs a Gloria y
Céndida, para que pasen alli las temporadas de invierno. El invierno de 1929, no quieren
continuar viviendo en Parfs, y Gloria, que sabe de las nuevas relaciones del que habia

sido su marido; se muestra tranquila y contenta de poder volver a Espafia.

La dictadura primorriverista, contra la cual, desde los montes de Hendaya, la voz
justiciera de Miguel de Unamuno tronaba implacable, iba convirtiéndose de militar en
civil, y conforme se acercaba (p.436) a su término su primitiva rigidez declinaba. [...]
En un homenaje tributado en el Teatro Alcdzar a Jacinto Benavente, yo interrumpi mi
pequefia disertacién laudatoria para decir: “Supongamos, sefiores, que cualquiera de
nosotros gritase: jViva la Republica!” ... Hubo risas. Aquella noche “todo Madrid”
sabfa que yo habfa vitoreado a la Reptiblica, no obstante, hallarse el teatro infestado

de policias. (Ibidem, 435-436)
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El 10 de septiembre de 1930, emprende viaje a Cuba, a peticion de su madre que cree
cercana su muerte; para tratar de vender la residencia familiar de La Ceiba en Pinar del
Rio (Cuba). Embarca en Bilbao con Matilde, en el Cristobal Colon. Zamacois se aloja en
el Hotel Regina. Matilde, visita a sus hermanas. Mientras tanto, Pepe Lastra, se ofreci6 a
ayudar con la venta de la finca; “esta cabalmente en las tierras que producen el tabaco
«Hoyo de Monterrey», el mejor de Vuelta Abajo. En cuanto circule la noticia de que la

vendes lloveran compradores” (ibidem, 440).

Una vez vendida embarca en Cuba, el 25 de mayo de 1930. En Nueva York parten hacia
El Havre, a bordo de Rochambeau. Para unos dias en Paris, desde donde continua hacia
Madrid. El 30 de noviembre de 1933, Candida fallece de cancer. A finales de 1935, muere

su madre con noventa afos.
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1.6. GUERRA CIVIL ESPANOLA. EXILIO. FIN

1.6.1. Inicio de la Guerra. Cronicas y supervivencia

Eduardo Zamacois y su familia residen en Madrid cuando estalla la Guerra Civil Espafiola
en julio de 1936. Aqui permanecen hasta junio de 1937. Poco tiempo después, el 7 de
noviembre de este afio, el gobierno abandona la capital para establecerse en Valencia,

donde permanecera hasta el 6 de octubre de 1937.

Madrid, bombardeado, ametrallado, ensangrentado y hambriento, continuaba
invencible no obstante saber que la guerra estaba perdida. Mis quehaceres de cronista
me obligaban a recorrer los frentes. Los trenes ya no circulaban, los viajes habia que
hacerlos en auto y cada dia ofrecfan mayores peligros. La seguridad de que, de un
momento a otro, el enemigo cortaria la carretera de Valencia, me decidié a salir de
Madrid. Atn podiamos hacerlo. Se lo dije a Matilde, a Gloria y a Marfa. Todas
aprobaron mi idea. Después, pensando en el hogar que abandonaban, lloraron las tres.

(Ibidem, 449)

En Valencia permanecen hasta que el Gobierno se traslada a Barcelona. Maria para
aminorar sus gastos, se retine con su hermano Francisco, en Jaén. Semanas después le
escribia a Barcelona para informarle de que habia llegado bien. Posteriormente, tras

treinta afos de pervivencia, nada mas supo de ella.

Su novela El asedio de Madrid (1938), escrita durante su tltimo tiempo de estancia en la
ciudad, no pudo publicarse en Valencia por falta de papel. La edit6 en Barcelona, don
Eduardo Rubio, director de Mi Revista (Barcelona, 1936), para la que comienza a trabajar
desde su traslado a esta ciudad. De este periodo son también sus obras De la batalla.
Cronicas (1936), editado en Madrid por la Agrupacion Profesional de Periodistas, a
beneficio de las Milicias de Artes Graficas, imprenta Graficas Reunidas S.A.; Cronicas
de la guerra (1937), publicado en Valencia por la Subsecretaria de Propaganda; y Por las
trincheras (cronicas de guerra) (1937), publicado en Madrid. El asedio de Madrid
(1938), ha sido de las mas elogiadas hasta la fecha.
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Sus obras, son en primera instancia fruto del propio interés del autor por dejar constancia
de lo que acontecia; especialmente en Madrid, la que consideraba su ciudad. También son
el reflejo de la labor de corresponsal realizada para el Ministerio de Propaganda del
Gobierno Republicano de Largo Caballero, constituido y trasladado a Valencia el 5 de
noviembre de 1936. Las cartas a Matilde Fernandez, que conforman la primera parte del
epistolario presentado en el Tomo II, y que abarcan desde el 27 de noviembre de 1936 a

diciembre de 1938, constituyen una cronica fiel de lo acontecido en las trincheras.

La redaccion estaba en un piso de la Plaza Cataluna. Alli se reunian el periodista
mexicano Fernando de la Llave, el poeta Jos¢ Ramén Montiel, Antonio Zozaya y otros;
a la hora del almuerzo. Aunque ya no habia nada que comer ni que fumar. Salvo por los

cigarrillos que Eduardo Rubio trafa a esa hora, nadie sabia de donde.

Un dia detuvieron a Zamacois llevandoselo de su piso. Enrique y Matilde fueron testigos.
En realidad, se trataba de un favor que le prestaba el Presidente de Gobierno de la II
Repiblica, Juan Negrin Lopez; que evitaba asi, que lo prendiesen otros. Trasladaron a
Pedralbes, junto a Negrin; hasta que pasé el peligro. Las siguientes notas de prensa,

ayudan a esclarecer los hechos.

Ludwig Shafen del Rhin. Condenan a Muerte a Eduardo Zamacois

BURGOS, 8. —La Emisora roja de la "Flota Republicana" dio hoy a las doce y
cuarenta y cinco la siguiente noticia: "El escritor Eduardo Zamacois ha sido
condenado a muerte por derrotista y por haber publicado un libro sobre el asedio de

Madrid. (EA 8 AE)®.

EL “CASO” ZAMACOIS

Es preciso la depuracion y el castigo

Cuando la Prensa divulgé el “caso” de Eduardo Zamacois, sentimos perplejidad,
porque, como deciamos ayer, se trata de una figura prestigiosa de nuestra literatura, y
cuya ideologia estd bien probada, pues su pluma estuvo siempre al servicio de la
democracia. Nada dijimos ante la minuciosidad de pormenores telegrafiados desde

Barcelona acusando la defeccion. Se le dijo procesado por derrotismo. Se contd que

2 Falange: diario de tarde (Las Palmas de Gran Canaria, 1936-1963), 9-01-1939, n° 642, (Afio IV) pp. 2. Digitalizada
en Hemeroteca de la Biblioteca Municipal Conde Duque de Madrid.
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iba a verse la causa ante el Tribunal correspondiente, los afios que pedia el fiscal y la
absolucién que solicitaba la defensa. Posteriormente se publicaron telegramas dando
cuenta de la vista y de que Zamacois habia sido condenado de acuerdo con la peticion
fiscal. Sélo el concepto que tenemos del gran novelista no se resigné a creer lo que
nos parecia absurdo y se presentaba con tal lujo de detalles. La Agencia Espaifia se ha
encargado de rectificar la mentira. Eduardo Zamacois no es uno de tantos claudicantes,
y para borrar cualquier duda, el doctor Negrin, espiritu tan delicado, sin que un trato
de amistad lo explicase, ha llevado a Zamacois a su casa, donde es huésped el insigne
escritor. Bello y elegante el rasgo del doctor Negrin, no empecé «la renuncia de la
debida sancién contra el autor de la calumnia. Seria desconsolador que se haya podido
inventar la falsa anécdota con tal lujo de detalles y aludiendo a los Tribunales de
justicia, dentro de la mayor impunidad. El decoro politico de Eduardo Zamacois, la
seriedad de los Tribunales y la necesidad de poner a cubierto el nombre de los
calumniados reclama la depuracion del insélito hecho y el castigo del o de los

responsables del mismos®”.

“En la mafiana del 23 de enero de 1939, una inquietud, que no podia explicarme, me saco

de la cama. Tenia miedo” (ibidem, 452).

1.6.2. Huida

Llegaba la hora de escapar. Corri6 a la Embajada de México, con el fin de conseguir un
medio para ir a Francia. Salieron a la calle a tiempo que pasaba un camion cargado de
personas y de muebles. Gloria y su hijo Enrique se marcharon primero. Matilde y él se
fueron a pasar la noche a los salones de la Embajada, llenos ya de familias que también
esperaban un transporte para escapar. Por la noche llegd un coche, lo tomaron tan a prisa
que solo se fue con ellos. Al poco iban ya por la carretera a Francia. Proximos a La
Junquera, se quedan sin gasolina, y contindan la marcha a pie hasta que pasa un coche de
la Embajada Inglesa que los recoge, y los lleva a la frontera. Se bajan en Le Perthus. Alli
se reunen con Gloria y su nieto, y también se enteran de que las autoridades espafiolas no
les dejaban pasar la frontera con dinero. Francia a los que llegaban sin nada, los enviaban

a los campos de concentracion.

* La Libertad (Madrid. 1919). 13-1-1939, n° 5135, (Afio X VIII), pp 2.
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Zamacois se acerca al puesto de vigilancia con las ultimas cuatro mil pesetas que le
quedaban. El carabinero le reconoce, “nos conocimos en Buenos Aires, en 1911. Yo era
joven, queria ser periodista y usted me presentd a don Justo Lopez de Gomara. Gracias a
usted empecé a escribir en el «Diario Espanol»” (ibidem, 454). De este modo, los ayuda

a pasar la frontera, conservando el dinero, por un sendero por el bosque, sin vigilancia.

La noche del 24 de enero de 1939, la pasan en el Nouvel Hotel de Perpignan. Al dia
siguiente salen hacia Paris. El precio del viaje de los cuatro, los deja con mil doscientos
francos menos. A las siete de la mafiana del jueves, su amiga Ofelia Rodriguez Acosta
los espera para llevarlos al hotel “Le petit Louvre”, donde ella vivia. Zamacois se persona
en la Jefatura de Policia. Le dan cuarenta y ocho horas para dejar Francia. Se quedan sin
dinero, y con los ultimos francos, paga un cable redactado a su amigo Manuel Sanchez,
aquel santanderino que conoci6 en diciembre de 1924 a bordo del Marqués de Comillas,
rumbo a Cuba, en el que habria de ser su cuarto viaje a América. El mensaje decia asi:
“Necesito para salvarme, quinientos ddlares. Giremelos cable. Hotel Petit Louvre, 2 rue

Lourmel” (ibidem, 457).

Horas mas tarde recibe el giro; y Flora Diaz Parrado, representante de Cuba en Parfs, les
extendio los pasaportes que habian de darles la libertad. Previamente la Embajada de
Espafia en Paris habia pedido autorizacion de residencia de Eduardo Zamacois con fecha

6-02-1939.

L’ Ambassade d’Espagne présent ses compliments empressés au Cabinet de Monsieur
le Préfet de Police et lui serait vivement reconnaissant de bien vouloir proroger I’arrét

en France qui est indiqué sur le visa de son passeport 8 Monsieur Eduardo Zamacois.

L’Ambassade d’Espagne remercie le Cabinet de Monsieur le Préfet de Police de son

obligeance a cette occasion.
Paris, le 6 Février 1939

Paulino Masip™

» Transcripcién del original conservado en el AHN.

123



Los documentos de residencia en Francia, para Eduardo Zamacois y Matilde Fernandez
Fuertes llegan con fecha de 13-02-1939. En el AHN, se conserva un vale de comida de la
Solidaridad Antifastista a nombre de Matilde Fernandez. Asociacidon en Barcelona en la
que Matilde, estuvo colaborando hasta sus ltimos dias en el pais. El vale que no lleg6 a
ser usado, razon de que haya pervivido hasta hoy, esta fechado en la ciudad catalana a dia

23 de enero de 1939

Zamacois marcha primero a Cuba. La Habana lo recibe muy bien. Su familia llega en
junio de 1939. El epistolario de esta biografia recoge también, tanto la correspondencia
de Eduardo Zamacois durante la huida de Espafia, como de su exilio en Latinoamérica;
en Cuba, México y Argentina, hasta el final de sus dias. Las cartas fechadas comprenden
desde el 24 de enero de 1939 hasta el 15 de marzo de 1970. Las actividades que desarroll6
durante etapas de este periodo, quedan reflejadas tanto en las cartas citadas, como en sus
publicaciones periodisticas. Muchas de ellas presentadas en el Tomo III. Indice

Bibliografico de Colaboraciones.

1.6.3. Exilio en América. Publicaciones periodisticas. Emisiones Radiofénicas

1.6.3.1. Cuba

Semanas después, Zamacois, consigue empleo de cronista para el senador Hornedo,
propietario de El Pais; en el crucero de guerra Cuba, que salia en viaje de instruccion,
que ha de durar sesenta dias. Salen de La Habana, hacia Nueva York. De ahi ponen rumbo
a las Islas de las Bermudas. Santo Domingo, Venezuela, Veracruz, Nueva Orleans, fueron

tan solo algunos de sus destinos.
Durante dos afios, de 1939 a 1941, fue actualidad en Cuba, dado que todas las noches

hablaba en la emisora de radio CMQ, dirigida por Angel Cambé. Colaboraba, ademds,

diariamente en El Pais, Bohemia, Carteles, etc. (ibidem, 459).
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1.6.3.2. México

De 1942 a 1945, se traslada a Veracruz, México, donde colabora para Radio Continental
con su seccién Confesionarios de Amor®®,y con las revistas Todo, Paquita, Excelsior.
Roberto Cantuarias, representante en México de la industria neoyorkina Sydney Ross, le
pide una novela de aventuras para anunciar por radio sus productos. La novela se radiaria
durante 30 minutos, cinco veces por semana. El argumento debia durar un afio. Su salario
seria de quinientos pesos mensuales. Zamacois la tituld6 Memorias de un hombre del
mundo. A la audiencia gusté tanto que, Cantuarias, le encarga otra para un periodo

improrrogable de seis meses, que debia llevar el titulo El pirata romdntico.

Esta proximo el tercer aniversario desde su llegada a México. Zamacois, alejado de
Espafia, no llegaria nunca a concluir su serie de siete novelas que, ambientadas todas en
Castilla, habian de seguir a Las raices; *“tres afios que filaron tranquilos, aunque sin
consolarme de haber perdido lo que me quitara la guerra, y era lo més entrafiable que

habia en mi: el deseo de escribir” (ibidem, 465).

Un dia, recibe la llamada de Mister Lopert. Quien le ofrece un contrato de doblaje de seis
meses, prorrogable, en la Metro Goldwyn Mayer en Nueva York; con un sueldo de
trescientos ddlares semanales. La razon era, porque lo habia oido hablar por la radio, y

decia que Zamacois tenia la voz idéntica a la de un actor norteamericano.

1.6.3.3. Nueva York

Reserva alojamiento en el Hotel Somerset, calle 27, en la Séptima Avenida. Terminado
su contrato con la “Metro Goldwyn”, comienza en los Estudios de Sonido de Paramount,
que también cultivaba el doblaje. Alli tuvo de compafiero a Antonio Garcia Lorca,
hermano del poeta. El trabajo consistia en poner en castellano los letreros en inglés de las
peliculas. Para lo cual, en un saloncito de proyecciones, completamente a oscuras, se

dedicaban a observar, durante horas, como movian los labios las figuras, hasta hallar las

*® Borrador de la Charla Radiofénica 15-05-1943, con nota del autor: “Inédita”. Reproduccién en Capitulo “Inéditos”
de esta Biografia de Eduardo Zamacois y Quintana. Documento original conservado en el AHN.
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palabras y el modo de expresarlas que mds se ajustase a su gesticulacion. Concluida la
traduccion quedo sin trabajo. Pasado un tiempo, comienza a trabajar para la famosa
revista Reader’s Digest, en las oficinas de un piso veinticuatro de la Park Avenue.
Comenzaban a trabajar a las ocho de la mafiana. Dirigia la revista, el escritor colombiano

Eduardo Cardenas (ibidem, 469).

Cuando acaba con este empleo, reanuda sus relaciones con Cantuarias, que hacia tiempo
se habia mudado a Nueva York. Zamacois le muestra su interés por trabajar de nuevo
para la Sydney Ross. Cantuarias lo pone en contacto con Dario de La Garza, director de
publicidad de la Sterling Products International; quien le encarga cuarenta novelas de
cinco capitulos cada una, para su radiacién en 20 minutos cada dia de la semana.
Zamacois se pone manos a la obra. “Con esto volvi a mis actividades, casualmente
interrumpidas, de escritor, y con ellas a la esperanza de reunir ddlares necesarios para

traer a Gloria y Enrique a New York™ (ibidem, 470).

Su hija Gloria, que hacia tiempo, no gozaba de buena salud muere en agosto de 1946. De
pronto Nueva York, le pareci6 un lugar insoportable, y marché a Buenos Aires. De New
York sale de la estacion de Pensylvania hacia a Newport, para embarcarse el 14 de
septiembre de 1946. Una semana después, el dia 20 navega a bordo del Navemar, rumbo

a Puerto Rico.

1.6.3.4. Buenos Aires

Pasa por Rio de Janeiro y el 26 de noviembre de 1946, llega a Argentina. Durante este
viaje, escribe algunas novelas cortas que entrega a William J. Steele, director de la Sydney
Ross, quien le paga en el acto, y le pide que escriba hasta llegar a cuarenta. Pedido que le
habia solicitado Dario de La Garza. Aunque los originales estaban bien pagados, no eran

suficientes para cubrir los gastos de la pension.
Se instala en Buenos Aires, donde permanece hasta el final de su vida. Comienza a

colaborar en Critica, Mundo Argentino, Maribel y Sintonia, entre otras. Ademads, enviaba

diariamente, crénicas a Alerta, de La Habana o Todo, de México (ibidem, 478).
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En la calle Francisco Pizarro, 1, de Buenos Aires, escribe entre los afios 1948 y 1949 La
voz de las grandes sombras. La primera copia impresa del primer episodio, aparece en
Buenos Aires en 1964. El autégrafo de la obra, desconocida a dia de hoy, se encuentra en

el AHN de Madrid.

A sus ochenta afios continuaba trabajando en “Cultura Sanitaria” (ibidem, 487). Lugar
que mas parecia una redaccion que una oficina, por la flexibilidad horaria. De las cinco
horas que pasaba diariamente alli, tres o cuatro las dedicaba a escribir sus Memorias
(1964). En aquel tiempo, le sucedi6 también que, un dia al subir al bus, resbalé y al caer,
se cortd una vena de la pierna con el borde metélico del estribo. Tuvo que guardar reposo

quince dias. Desde entonces, fue el doctor René Vallés el que se hizo cargo de su salud.

En 1956, Eduardo Zamacois se casa con Matilde Fernandez, a quien dejara gran parte de
sus bienes tras su muerte. La fotocopia compulsada del registro civil del acta matrimonial

se conserva en el AHN.

Comenzaba a escribir el dltimo capitulo de sus Memorias, cuando el doctor Augusto
Gandolfi Herrero le aconseja escribir su testamento; “testar es sobrevivirse” (ibidem,
493). A lo que Zamacois, responde que, su urgencia entonces era “qué hacer de mi
cadaver” (idem). Dias después, el 14 de abril de 1958, acompafiado de Augusto y del
hermano de éste, el poeta Alvaro Yunque, van a la Direccién de Cementerios. Allf recibe
la siguiente tarjeta: “Recibi del sefior—aqui mi nombre y apellidos—Ila documentaciéon
en la cual expresa su firme voluntad de ser cremado a su fallecimiento. Dicha
documentacion queda registrada en este establecimiento bajo el numero 54317 (ibidem,
494). El escribano Antonio Roca, se hace cargo de su testamento”’. El domicilio del autor
en sus ultimos afios estuvo ubicado en un segundo piso de la calle Sarmiento, en Buenos

Aires.

En la década de los sesenta le llegan noticias de que sus obras estan siendo reeditadas en
Espana. Serd a partir de 1965, cuando comience a mantener correspondencia con Luis
Ponce de Ledn. A través de él recibird una invitacion en nombre de La Estafeta Literaria

para volver a Espaiia durante el tiempo que creyese necesario y diese a conocer su vida 'y

?7 Testamento de Eduardo Julian José Zamacois. Transcripcién en el Tercer Capitulo “Documentos oficiales” de esta
Biografia de Eduardo Zamacois y Quintana. Documento original conservado en el AHN.
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su obra personalmente. Eduardo Zamacois, que rechaz6 la idea en un primer momento,
acaba aceptandola en la primavera de 1969, afio en el que viaja a Espafia, acompanado de
Matilde Ferndndez. La correspondencia mantenida tanto con Luis Ponce como con
Ramoén Gomez de la Serna, Ramoén Solis o Federico Carlos Sainz de Robles, entre otras
cartas mas del mismo periodo, conforman el epistolario recopilado por Gonzalo Santonja
(2007). Carlos Sainz de Robles prologa en 1971 sus Obras Selectas publicadas por
Alfredo Herrero, director de la Editorial A.H.R., de Barcelona. La editorial Renacimiento
contribuyd, ademas, a que un grupo de intelectuales conmemorasen, en el Ateneo de

Madrid, la aparicion en 1907 de su revista E/ Cuento Semanal (ibidem, 491).

Eduardo Zamacois fallece en Buenos Aires el ultimo dia del afio 1971. A partir de esta
fecha se recogen en el epistolario siete cartas fechadas desde el 24 de noviembre de 1970
al 8 de abril de 1991. En ellas se relatan detalles de toda indole, tanto sobre el autor, como
de Matilde Fernandez. Pormenores de sus relaciones, destino de sus pertenencias, envio
de documentos al AHN de Madrid, gestion de la pension de Zamacois durante sus tltimos
afios, son algunas de las cuestiones tratadas. En el capitulo “Documentos oficiales”

quedan reflejados también, partidas de nacimiento y defuncion, entre otros.

El traslado de los restos de Eduardo Zamacois de Argentina a Espafia, corrié a cargo de
Rodolfo Schelotto. El 2 de marzo de 1972 se autoriza el traslado de sus cenizas al
Cementerio de Almudena, en Madrid. Matilde Ferniandez Fuertes moriria el 12 de
septiembre de 1976, en Buenos Aires. Sus restos también serian trasladados a Espafia, al

Cementerio de San Justo de Madrid.*®

En el reloj de nuestra vida hay un segundo, el dltimo, aquel en que el corazén se
detiene. El grifico de ese segundo es el punto, el mas pequefio de los signos
ortograficos. Ese punto acabo de ponerlo yo, al final de este libro, y en el acto mi alma
se llen6 de silencio y de ocaso. El manuscrito de mi obra me parece algo material, que
formé parte de mi y que me han amputado. Consiguientemente, mi misiéon ha
concluido. Me voy. Lo he dicho todo. Soy un hombre sin secretos; me he quedado
vacio y este no tener ya nada que contar, me niega el derecho a seguir escribiendo.

Tengo la impresiéon de que me he suicidado.

28 - . p ..
Los documentos oficiales que lo corroboran, se presentan transcritos en el Capitulo “Documentos oficiales” de este
tomo. Los originales se conservan en el AHN.
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Con esto llego al fin de mis “Memorias”. No vale seguir... En todas las estaciones
ferroviarias hay una sala de espera, llamada de “pasos perdidos”, en atencion a que lo
que alli se dan no conducen a parte ninguna. Y yo, ahora, recordando los muchos que
di buscando algo inefable que no llegd nunca, pienso que acerté al hacer de mi vida
“un pasatiempo y una cancién”; porque, como nada conduce a nada, la vida... jtoda

la vida!... no pasa de ser una sala, una inmensa sala, de “pasos perdidos”.

Buenos Aires, enero de 1964

FIN (Ibidem, 493)
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2. INEDITOS
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2.1 CHARLA RADIOFONICA?

[México, 15 de Mayo de 1943

Autoria: Eduardo Zamacois]

X.E.Z.R.- de lo que he Vivido y Leido. -15 mayo, 1943

Mis queridos oyentes:

Cuando la casualidad nos permite abrazar, tras una larga separacion a alguna de esas
personas que supieron dejar en nuestra memoria un rastro de verdadera cordialidad y
simpatia, experimentamos una sorpresa a la que va mezclada una alegria de resurreccion.
Y digo «Una alegria de resurreccién», porque, al tropezarnos inapropiadamente con el
antiguo amigo, casi olvidado, resurgen en nosotros los detalles del lugar donde los
conocimos, y los semblantes y los nombres de las personas que mas frecuentemente nos
acompaiiaban en aquellos dias... y hasta la disposicion sentimental porque atravesdbamos
en tal momento. A su alrededor, de subito, todo renace, su presencia nos rejuvenece, nos
quita afos... y es todo como una ventana que, al abrirse, nos hubiese llenado por dentro

de luz.

He aqui la emocién que me asalté cuando, hace dos dias, me tropecé con mi antiguo
amigo Gamoneda, organizador y animador, lleno de iniciativas, de esta deliciosa «Feria
del Libro». Le encontré exactamente igual a como estaba cuando nos conocimos, aqui en
Meéxico, pronto hard veinte afios. Agil, locuaz, risueio, cargado siempre de ilusiones y de
proyectos, el Gamoneda de hoy es idéntico al de ayer y el mismo que serd mafiana. Su
optimismo y su dinamismo le hacen invulnerable al Tiempo. La fuente milagrosa de
«Juventio», aquella que proporciona la eterna juventud, la lleva en su caréacter ;Cuantos
afios tendra?... ;Cincuenta?... ;Sesenta?... No lo sé. Quien le oiga hablar dird que no ha
pasado de los veinticinco. A Gamoneda debemos de clasificarlo en el nimero de esos
Maestros del buen humor y de la accion, destinados a morir de pie y entre dos sonrisas.
Y... jclaro es!... que un hombre como €I, de tan acusada personalidad, tiene cosas... don

envidiable, otorgado a muy pocos.

*® Borrador de cuatro paginas autdgrago (tinta azul). Con nota del autor: "Inédito".
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La segunda vez que vine a México, a celebrar unas conferencias en el teatro Arbeu°, el
sefior Gamoneda acababa de abrir (me parece que en la Avenida Francisco Madero) una
libreria, una magnifica libreria, bien surtida y perfectamente instalada. Este hombre, que
se ha pasado la vida leyendo y adora los libros, no podia ser, por lo mismo que los quiere

tanto, un buen librero. En el modo que tiene de cogerlos, como para acariciarlos entre sus

manos largas y pulidas; en la suavidad con la que los hojea dejando resbalar su dedo
indice entre pigina y pégina... jhasta en su manera de mirarlos!... se comprende el
inmenso carifio que le inspiran; dirfase que, al tocarlos, tema hacerles dafio; los maneja
como si fueran flores... y un librero legitimo, el librero que sale al mercado dispuesto a
hacer negocio con los libros, no puede ser asi ... jporque fracasa!...

En la biografia multiforme de este hombre de buen talle, delgado y nervioso, hay

anécdotas, como la que sigue que le retratan moralmente de pies a cabeza.

Cierta mafnana se presentd en la libreria preguntando por no recuerdo que obra.
Gamoneda, diligente y amable, se la ofreci6 en el acto. El comprador cogi6 el volumen,
lo examiné detenidamente y después de abonar su importe, pidié que se lo envolviesen.
Gamoneda no pudo reprimir un gesto de asombro y de disgusto:

—(Coémo? —exclamé; —;no quiere usted llevarlo asi?... ;Es posible que prefiera...
usted llevarlo envuelto?...

El otro, muy sorprendido, repuso;

—Si, sefor; supongo que no habrd inconveniente...

iNinguno, sefior! —exclamé Gamoneda— absolutamente ninguno. jAqui estamos para
servir y complacer al publico!...

Y levantando la voz para hacerse oir de su dependiente, que en aquel momento se hallaba
al otro extremo de la tierra:

—Fulano! —grit6—;Fulano!... jTenga usted la bondad de envolver este libro!...
jEnvuélvalo bien... porque a este sefior le da vergiienza de que la gente le vea con un
libro!...

Como es de suponer, el comprador ofendido, renuncié a llevarse el libro, lo arrojé sobre
el mostrador y se marché furioso, en tanto Gamoneda, més artista que comerciante, se

desarticulaba de risa.

*% Ubicado en Ciudad de México, fue inaugurado por Romeo Dionesi el 7 de febrero de 1875 con la zarzuela Campaone.
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En otra ocasion, alguien, después, de comprarle varios libros, le pregunté:

—(Tiene usted aqui guillotina?...

—Si, sefior— repuso Gamoneda— pero no la uso nunca; es un aparato abominable. ; Por
qué me lo pregunta usted?...

—Para que me hiciese el favor de cortarme los libros...

Oir esto y empezar Gamoneda a hacer aspavientos y a llevarse las manos a la cabeza,
todo fue uno.

—iQué atrocidad —repetia—qué atrocidad!... ;No comprende usted que cortar un libro
con guillotina es casi una ejecucion capital?... ;No comprende usted que, cortandolo asi,
lo achica y lo deforma?...

El cliente, un tanto desorientado, balbuceaba:

—Si, tal vez tenga usted razon... pero, haciendo lo que le digo, me ahorro el trabajo de
ir abriendo los pliegos unos a uno...

—Eso no es trabajo, sefior mio—aseguré Gamoneda— lo que usted llama trabajo seria
para usted un placer si usted amase verdaderamente los libros. A los libros hemos de
tratarlos con delicadeza, con respeto...; un libro tiene siempre algo de sagrado, y para
violar su misterio es para lo que inventaron las plegaderas. A los libros hay que abrirlos
asi, despacito, acariciando sus paginas con la yema de nuestros dedos... aspirando (como
si se tratara de un perfume) el olor a tinta fresca que de ellas se desprende...fijandonos
en el tipo de letra... leyendo, al paso, una frase, o un final de capitulo... Un libro abierto,
en la forma que le digo, tiene para su duefio una emocion nupcial; jnadie lo ha visto antes
que nosotros...! jnadie!... jEs como la novia que va desnuddandose ante su esposo por
primera vez!... El cliente iba impacientandose:

—Bueno, si— exclam6— todo eso estd muy bien. Pero yo llevo prisa. Con que,
acabemos: ;me guillotina usted los libros?... ;Si o no?...

—No, sefior: no los guillotino; yo no soy verdugo.

—Entonces no los quiero.

—jPues déjelos usted!...

Y el comprador se fue echando pestes. Momentos después aparecié otro individuo
pidiendo una novela de Joaquin Belda. Gamoneda le miré de arriba abajo, indignado.
—iNo, sefior! —exclam6é— Yo no vendo libros antihigiénicos. Estd usted ofendiéndome.

iMarchese usted!...
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El recién llegado escapd. Escenas similares a estas hubo muchas. ;Necesitaré decir que,
transcurridos algunos meses, el desconcertante Gamoneda (M4s inclinado a comprar

libros que a venderlos) se vio obligado a cerrar su libreria?...

Y con este anecdotario, rigurosamente histérico, dejo trazado el interesantisimo retrato
espiritual del hombre que ha organizado esta «Feria del Libro», que termina mafiana.
iQuien, con grave perjuicio de sus intereses, haré lo que mi ilustre amigo hizo durante su

breve actuacién de librero, merece ser presentado como un modelo de lectores!

jImitémosles!... Aunque s6lo sea por carifio a México; pues quien ama los libros aspira,

leyendo, a elevar la mentalidad de su pais.

Buenas tardes, sefioras y sefiores... jy hasta el lunes!

[Firma de Eduardo Zamacois]

136



2.2. ADAPTACIONES CINEMATOGRAFICAS

[México, 1943]

El Otro y Duelo a muerte Resimenes

Novela original de Eduardo Zamacois
Registrada conforme a la Ley

Anérgico 1943

Adaptacion al cine por el mismo autor

[Nota del AHN: Esta letra es de Matilde]

2.2.1 El Otro

Después de los titulos de crédito de la pelicula, presentacion de los personajes empezando

por el autor de la obra.

Da comienzo la obra con las escenas siguientes:

Escena I: —EIl autor paseando por un cementerio (puede ser el de San Fernando) Va
observando unas veces los Monumentos otras la arena por donde va pisando. De pronto
se para. Pasa ante €l un papel (Simulese que sea de cartas) volando que se ha desprendido
de una de las tumbas. El sigue con la mirada el rumbo que lleva el papel. Su cara expresara
un pensamiento fijo. Voz que se oird sin verse quien la dice, respondiendo al pensamiento

del autor.

Autor:
Disolvencia
Escucha

Empieza la novela

1° En el cementerio: Juan Enrique le habla a Crespo de las cartas que se propone enviar

a Adelina.
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2—Juan Enrique se aburria cuando, en una estacion, conoci6 a Adelina.

3—El revisor del tren: — ;A donde va usted?... —A donde vaya esta sefiora.

4—Juan Enrique (en su garcomére) espera a Adelina mientras habla con la vieja Carmen.
5— Llega Adelina (llevandole unas flores.) Holderz repara en las heridas que ella tiene
en las manos, en las mufiecas... y ella entonces le cuenta el drama de su vida conyugal.
—Mi marido tiene un sanatorio de enfermedades mentales. Su mirada ejerce sobre mi (y
creo que sobre todos) una fascinacion terrible. ;Si tu le conocieses!...

6. Biara despachando los asuntos del dia con sus dos ayudantes.

7. El patio del manicomio. (Varios tipos de locos: el furioso, el que se niega a caminar

por miedo a pisar la tierra que cubre a la mujer cuya muerte le quitd la razon; el que
siempre ve un hombre que le apunta con un revélver, (porque El cree que fui yo quien le
maté, y no fui yo...); el que se cree peldafio y que se pasa los dias arcontado; el que se
cree gallo y, para obligarle a bajar del arbol, se le echa maiz en el suelo; un imbécil... etc.
8. Riara (muy carifioso, habla con Adelina)— «Es la noche (dice) la que me ensefia a
odiarte... porque es de noche cuando me acuerdo de mi inutilidad.»

9. Adelina habla con un carpintero que estd colocando unas argollas—;Para qué son? —
No lo sé, sefiora. El Dr. me ordend colocarlas asi, segin usted las ve.

10. Riara, solo, acariciando la idea de flagelar a Adelina.

11. Lucha entre Riara y Ella. Adelina defiende la puerta, pero después de una larga lucha,
es vencida.

12. Riara se precipita sobre ella, la arrastra por el suelo, la amarra por las muiecas, la
muerde y, finalmente, comienza a flagelarla.

13. Los gritos de la victima no puede llamar la atencién en un sanatorio donde se oye

gritar de continuo a los furiosos y a los idiotas.

13 (bis). El loco furioso en su celda, gritando y golpedndose. Acuden los mozos a
sujetarle.

14. Continua el suplicio de Adelina.

Halderg, horrorizado, ecclama: —jHay que matar a ese hombre!...» Ella le confiesa que
estd encinta: —Entonces (prosigue El) con mayor razon, puesto que €l jamas habria de
creer que ese nifio fuese suyo.

Adelina repite: —;Si!... {Hay que matarle!...»

(La idea del crimen va germinando poco a poco en sus espiritus).
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15. Halderg, fingiéndose enfermo, va a consultar a Riara, cuyos ojos le desorientan
profundamente, y entonces comprende (por primera vez) el por qué Adelina es esclava
de aquel hombre.

— ¢ Por qué no me sostiene usted la mirada?

—No puedo, don...

Riara le dice que aquella semana se va a una playa. —«Si me necesita, escribame.» —
«Gracias (responde Halderg) probablemente iré a hacerle usted una visita»

16. Juan Enrique y Adelina se despiden en su garcomére. — «Si el volviese a molestarte,
avisame». Ella promete hacerlo asi.

17. Carta (de Ella) «No resisto mds. Anoche, otra vez»...

18. Halderg poniendo un telegrama.

19. Adelina moribu el telegrama: «Voy...etc.»

20. Llegada del tren (o del autobus) a Acapuleo.
21- Juan Enrique pregunta por el hotel de Riara, y se hace conducir.

22-Llega al hotel a tiempo que Ella y Riara se disponen a dar un paseo.
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2.2.2. Duelo A Muerte

Figuras centrales de la obra:
Fernanda Montero- 25 afios
Daniel Carmona-35 afios

D? Petra, (madre de Fernanda) 50 afios.

Sinopsis

Daniel Carmona (pintor de mucho talento) se enamora ciegamente de Fernanda Montero,
esposa del Vizconde de San Bartolomé. Ella que, a la vez que una casada ejemplar, es
muy celosa y muy violenta, responde a las solicitaciones del pintor con estas palabras:

— Aunque no estoy enamorada de mi marido, el respeto que me debo a mi misma me
impide traicionarle. Unicamente faltarfa a mis deberes si supiese que ¢l faltaba a los
suyos...

Al final Fernanda se convence de que el Vizconde la traiciona, y como precisamente la
amante del Vizconde es la esposa del pintor, Fernanda y Daniel, humillados y
avergonzados del ridiculo en que han estado viviendo en un arranque de pasion deciden
romper con la sociedad y unirse libremente.

A partir de ese instante se entabla entre los dos rebeldes y el mundo aristocratico a que
perteneces, un verdadero «duelo a muerte». Ellos, que se han retirado, convenio modesto,
con el deseo de que la gente les olvide simbolizan el Talento y el Arte, y también el amor,
la laboriosidad y la virtud. En tanto la sociedad (que les expulsa de su seno) vive en la
charca de todas las enfermedades fisicas y morales, y de todas las hipocresias.

D? Petra es una viuda devota y millonaria, que envejecio apaciblemente, dedicada a hacer
obras de caridad y que ignora, en absoluto, las envidias, los rencores y los disimulos, que
afean la Vida. Dofia Petra sufre con su hijo Joaquin Montero, que disipa su fortuna entre
tahines y mujeruelas y que morira asesinado; y, sobre todo, sufre por Fernanda. A Daniel
se le hace el vacio en todas partes, nadie le llama, los periddicos silencian su nombre, y
Fernanda se ve obligada a aceptar el trabajo que la ofrecen en una féabrica. Los dos
rebeldes compren la miseria...

Por aquella época se esta levantando, por subscricion un templo a Nuestra Sefiora de la
Piedad. Todas las damas de la nobleza cooperan a la realizacion de la santa obra, y una

de las principales contribuyentes (la mds generosa, tal vez) es dofia Petra. Aunque la
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anciana no ve a su hija desde que ésta se entregé al pintor, no por eso deja de quererla, y
con el deseo de socorrerla ruega a los sacerdotes que dirigen la ereccién del templo, que
sea Daniel Carmona quien pinte el cuadro de Nuestra Sefiora de la Piedad que ha de
ocupar el altar mayor. Ellos acceden y don Bernardo de Ontigola (un médico viejo, muy
amigo de Daniel) le lleva a éste la buena noticia.

Daniel Carmona, lleno de entusiasmo, se pone a trabajar, seguro de que aquel cuadro ha
de ser para él la Victoria. Fernanda (que ya es madre) le servird de modelo y aparecerd en
el lienzo con su hijo en brazos. (Esto, nadie lo sabe). Llega el dia de la inauguracion del
templo, festival al que acudird toda la aristocracia de la capital. Predica el P. Almonarid,
un anciano cura, muy sabio y muy bueno.

—“Depongamos nuestras inutiles y viejas rencillas—dird el predicador_ —;jAmados,
hermanos mios!... El cristianismo es una religion toda amor. Seamos humildes de espiritu,
perdonemos a nuestros enemigos; amémosles, compadezcdmosles. Compadezcamos
también a Satdn, hermanos... A Satidn, que no ama!... Bienaventurados los mansos,
porque ellos poseerdn la tierra. Bienaventurados los que lloran, porque ellos serdan
consolados. Bienaventurados los que han hambre y sed de justicia, porque ellos seran
hartos”...

Termina el sermén; una mano descorre la cortina que cubre el cuadro colorado sobre el
altar; el publico se arrodilla... y Daniel le dice, en voz baja, a Fernanda que llora de
emocion:

— Ahf los tienes, de rodillas delante de ti, a todos los que te calumniaron y despreciaron.

Hemos vencido. En este «duelo a muerte», la mejor entrada la he dado yo.

En el desarrollo de la obra intervienen més de treinta figuras pertenecientes a los mas
diversos sectores sociales: banqueros, toreros, vividores, lunas, corotas... etc.

Las tres escenas cumbres (aparte la dltima, la del templo) son una funcién de teatro en la
que Daniel Carmona, dando un paleo, desafia a varios aristocratas que le miran

provocéndole; una corrida de toros y un duelo a espada.

[Firma de Eduardo Zamacois]
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3. DOCUMENTOS OFICIALES
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3.1 CERTIFICADO DE BAUTISMO DE EDUARDO ZAMACOIS

[Copia]

1911-04-12, San Luis (Cuba)

Ptero D. Bernardo Ramirez y Alvarez.

Cuara parroco de la Iglesia de San Joaquin, el pueblo de San Luis. Provincia y Didcesis

de Pinar de Rio.

PARTIDA: CERTIFICO: que en el libro cuarto de bautismo a folio 77 y
numero 229, de personas blancas en veinte de Abril de mil ochocientos setenta y tres. Yo
D. José Bringas de Febrilla, Parroco permanente de S. M. de la Iglesia de ingreso de San
Joaquin en el pueblo de San Luis, bauticé solemnemente e impuse los Santos Oleos a un
nifio que naci6 el dia diez y siete de Febrero ultimo hijo legitimo de Don Pantale6n
Zamacois, natural de Pinar de Rio y vecinos de esta: Abuelos paternos Don Miguel y
dona Juana Urrutia, maternos don Antonio y dofia Dolores Gonzélez en dicho nifio ejerci
las sagradas funciones y preces y puse por nombre Eduardo, Julian José: fueron sus
padrinos don Juan Gonzilez Sicilia y dofia Dolores Gonzélez a quienes adverti el

parentesco espiritual y demas obligaciones y lo firmo:

José Bringas de Frevilla.

Es copia. San Luis Agosto de 1911

Firma: Bernardo Ramirez Alvarez

[Con sello de:] Parroquia de Dolores San Luis
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3.2 TESTAMENTO DE EDUARDO JULIAN JOSE ZAMACOIS*

Registro de contratos publicos civiles y comerciales

Registro n° 324

Testamento de Don: Eduardo Julian José Zamacois.
Antonio Roca Escribano. AV. Diagonal Norte 628. T.A. 33-7993

[Sello de:] Antonio Roca Escribano.

PRIMES TESTIMONIO- ESCRITURA NUMERO MIL DOSCIENTOS CINCUENTA
Y DOS.- En la Ciudad de Buenos Aires, Capital de la republica Argentina a tres de
septiembre de mil novecientos cincuenta y cinco, ante mi Escribano Autorizante y
testigos que al final se expresaran y firman comparece don Eduardo Julian José Zamacois,
domiciliado en la calle Sarmiento nimero mil setecientos setenta y cinco. Segundo piso
derecha, vecino de esta Ciudad, persona habil, de mi conocimiento doy fé, quien me
manifestd su deseo de otorgar su testamento por acto publico a cuyo efecto poniéndolo
en ejecucion procedio a dictarme de viva voz sus disposiciones testamentarias que redacto
y ordeno en la forma siguiente: PRIMERO: Declara llamarse como queda expresado
Eduardo Julian José Zamacois, acostumbrado a firmar en todos sus actos como Eduardo
Zamacois, tener ochenta y dos afios de edad, ser de nacionalidad cubana, ser escritor e
hijo de Don Pantale6n Zamacois y de dofia Victoria Quintana, ambos fallecidos.
SEGUNDO: Declara ser de estado civil viudo de sus primeras y tinicas nupcias con Dofia
Céandida Diaz, de cuyo matrimonio tuvo una hija llamada Gloria Zamacois, fallecida.
TERCERO: Declara no tener ascendientes ni mas descendientes que un nieto llamado
Enrique Rodriguez y de dofia Gloria Zamacois.- CUARTO: declara que lega a dofa
Matilde Ferndndez Fuertes, como demostracion de reconocimiento por todos los cuidados
que le presta con todo desinterés, todos los derechos de cualquier naturaleza que ellos
sean ya por impresion, reimpresion, traduccion, adaptaciones, para cine, teatro, radio o
television y todos los emergentes, de las siguientes obras de su propiedad: “Las Raices”,
“Los vivos muertos”, “El delito de todos”, “Memorias de un vagén de Ferrocarril”, “La
opinién Ajena”, “La antorcha apagada”, “El Otro”, “Punto negro”, “El Seductor”, “Un

hombre que se va”, “Un vida extraordinaria”; “El Asedio de Madrid”, “Tik-Nay” (El

31 Adjunta: Titulo de nacionalidad cubana. 1941-07-23, La Habana (Cuba) - 1955-09-03, Buenos Aires (Argentina).
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payaso inimitable)?, “Duelo a muerte”, “Memorias de una cortesana”, “Sobre el abismo”,
“El misterio de un hombre pequeiiito” y “La enferma”. QUINTO: Declara que el
remanente a sus vienes instituye y nombra por su unico y universal heredero a su
nombrado nieto Don Enrique Rodriguez. - SEXTO: Declara que nombra albacea con toda
amplitud de facultades que acuerda el Codigo Civil a Dofia Matilde Ferndndez Fuertes, a
quien pide dé cumplimiento a lo que aqui deja dispuesto. SEPTIMO: Declara que no ha
hecho testamento antes de ahora, que revoca cualquier otro que aparezca y quiere que es
presente sea reconocido como la expresion fiel de sus dltima y bien deliberada voluntad.
Habiendo manifestado el testador que no tenia mds que disponer y hallandose al parecer
en pleno uso y goce de sus facultades mentales por su acertado modo de razonar en el
concepto de autorizante procedia a leerle este su testamento en presencia de los testigos
del acto que vieron y oyeron al testador y testamento, conocen al otorgante y fueron los
sefiores Don Isidoro Fagoaga Larrache, espaiol, soltero, artista lirico, de sesenta y dos
afios de edad, domiciliado en la calle Tucumén nimero mil seiscientos treinta y nueve,
cuarto piso, departamento veinte y seis, Don Pedro Garcia Gimenez, argentino casado en
primeras nupcias, abogado, de sesenta y siete afios de edad, domiciliado en la calle Melo
nimero mil novecientos veintinueve, todos de este vecindario, personas habiles y de mi
conocimiento, doy fé, quienes se rectifican con el testador en el contenido de esta
escritura, y la firma por ante mi el Escribano Autorizante, haciendo constar que éste, acto
no ha sido interrumpido por extrafio alguno, de todo lo que doy fé. Eduardo Zamacois-
Isidoro Fagoaga- Pedro Garcia Gimenez- Rafael Insausti- Hay un sello- Ante mi: Antonio
Roca- Concuerda con su matriz que pasé ante mi al folio tres mil seiscientos cincuenta y
seis del Registro trescientos veinte y cuatro, a mi cargo, doy fé.- Para el Testador expido
el presente primer testimonio en dos sellos de la ley nimeros cero diez y nueve mil
setecientos cincuenta y seis y el presente nimero cero diez y nueve mil setecientos
cincuenta y siete, que sello y firmo en el lugar y fecha de su otorgacion.- (Escrito con

pluma)- testamento, testamentarias conocida y vale.

[Sello de:]

Antonio roca.

Escribano (Forma) Antonio Roca. Ho n Aranc. $500.00.
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3.3 CERTIFICADO DE DEFUNCION EDUARDO ZAMACOIS Y QUINTANA

EL MINISTRO ENCARGADO DE LOS ASUNTOS CONSULARES DE LA
EMBAJADA DE ESPANA EN LA REPUBLICA ARGENTINA

CERTIFICA 1°.- Que por Cocheria Casa Sierra, con domicilio en Callao 288 de esta
capital, fue solicitada la autorizacién para trasladar a Espafia las cenizas de D. Eduardo
ZAMACOIS QUINTANA, fallecido el 31 de diciembre de 1971 en Buenos Aires, a causa
de paro cardiorespiratorio; seran conducidos por via aérea con destino al aecropuerto de

Barajas, para ser luego trasladadas al Cementerio de Almudena (Madrid)

Dichas cenizas estan contenidas en una urna de madera.

2° Que en el dia de ayer en esta Seccion de Asuntos Consulares, fue verificada la urna
por funcionario, comprobando el contenido de las citadas cenizas de D. Eduardo
ZAMACOIS QUINTANA, la que se rodea con una cinta recubierta en sus extremos con

lacre estampandose el sello de esta Seccion de Asuntos Consulares.

3° Que habiéndose cumplido los requisitos exigidos por las disposiciones vigentes fue
autorizado por esta Seccién de Asuntos Consulares el traslado a Espafia de las citadas
cenizas y comunicada por el Ministerio de Asuntos Exteriores la autorizacion de entrada

a Espafia.

ASI RESULTA, de la instancia presentada por Don Alberto Eduardo Ayliffe,
representante de Casa Sierra, del certificado de defuncion legalizado en esta Seccién de
Asuntos Consulares, del certificado del Cementerio de la Chancarita relativo a la
cremacion y entrega de las cenizas y de la copia del cable del Ministerio de Asuntos

Exteriores autorizando el traslado.

Buenos Aires, 2 de marzo de mil novecientos setenta y dos
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3.4. CERTIFICADO DE DEFUNCION DE MATILDE FERNANDEZ FUERTES

EL MINISTRO ENCARGADO DE LOS ASUNTOS CONSULARES DE LA
EMBAJADA DE ESPANA EN LA REPUBLICA ARGENTINA

CERTIFICA 1°.- Que Don Rodolfo Schelotto, con domicilio en Viamonte 1646 de esta
capital, fue solicitado se le otorgue el permiso necesario para trasladar a Espafia las
cenizas de Da. Matilde Olimpia FERNANDEZ FUERTES fallecida el 12-09-1976, a
causa de edema agudo de pulmén en la ciudad de La Plata; debiendo ser conducidas por
via aérea al aeropuerto de Barajas- Madrid, para su inhumacion en el Cementerio de San
Justo- Madrid. Dichas cenizas contenidas en una urna de madera.

2°.- Que en el dia de la fecha fue verificado por un funcionario de esta Seccion de Asuntos
Consulares la urna, comprobando el contenido de las citadas cenizas de Da. Matilde
Olimpia FERNANDEZ FUERTES, LA que se rodea con una cinta recubierta en sus
extremos con lacre, estampandose el sello de esta Seccion Consular.

ASI RESULTA del certificado de defuncion inscrito en el Registro Civil de este
Consulado General, del certificado de entrega de cenizas del Cementerio local y de la

copia del cable al Ministerio de Asuntos exteriores en Madrid, anunciando el traslado.

Buenos aires, 15 de abril de mil novecientos ochenta y uno

Copia del original que ha sido extendido
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[1]

A MATILDE FERNANDEZ

[Membrete: Hotel Inglés.
Boqueria, 17 y 19. Barcelona].

[Barcelona, 29 de junio de 1936]

Mi Matica:

Companys se ha negado, rotundamente, a dar dinero. Asi se lo dije esta mafiana a

Hermosilla, con quien hablé por teléfono, y me dijo “que le esperase: que el vendria aqui

el viernes”, por aviéon. De modo que no sé qué hacer.

Aunque no te escriba, no te inquietes.

Mafiana, segun el resultado de una entrevista, que tengo pendiente, volveré a hablar con

Hermosilla y me quedaré o no.

Telegrafiaré a Motril— el hombre condenado a andar vestido de luto— y le pondré dos

lineas a Conchin.

Te come,

Mani

29, Junio, 1936.

Direccion: Pelayo, 32 prat.
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[2]

A MATILDE FERNANDEZ

[Jénaro, 2 de noviembre de 1936]

Mi Tatarretico:

Te escribo, estos renglones donde Jénaro, mirén del mundo perdido en las faldas de Los

Pirineos. Hasta aqui me persiguen las faldas!...
Como el fotdégrafo que yo esperaba no ha venido, pienso marchar hoy mismo para
Barbastro, desde donde proseguiré visitando las otras dos zonas que compone el frente

aragonés.

No te digo que me escribas porque nunca s€ en qué pueblo voy a dormir. Pero no te

impacientes porque mi excursion no ha de ser larga: ocho dias a lo sumo.

(Se arreglaron tus asunticos? ;Duermes bien? ; Tienes frio?...

Aqui vivimos bajo cero, particularmente de noche.

Aqui llegé la noticia de que la aviacion furiosa habia bombardeado Barcelona ;Sera

posible?... Yo no lo he creido.

Muchos besos y arrumacos muy largos de tu

Mani

Jénaro, 2. Nov. 1936
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[3]

A MATILDE FERNANDEZ

[Membrete: Lecheria Lauria.

Helados, Flan-Nata, Natillas. Lauria 2,

Tel. 11.507. Valencia]

[Valencia, 18 de noviembre de 1936]

(Miércoles, 18 Nov. 1936)

Mi Tatarretico buena:

Todavia no he recibido noticias tuyas. Las espero hoy.

Creo que manana podré salir para Madrid, donde te prometo no permanecer mas de un
par de dias. Estate tranquila, pues los viajes por carretera contindan haciéndose
normalmente. He reanudado mi colaboracién en El Mercantil. jPagan ahora muy mal,

pero!...

(Hay novedades?...

Te abraza muy fuerte y te besa enterita,

Mani
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[4]

A MATILDE FERNANDEZ

[Madrid, ;22 de noviembre? de 1936]

(Domingo)

Mia:

Acabo de llegar. Mejor dicho, llegué anoche, a las 10 '2 después de un viaje

verdaderamente trdgico de catorce horas en un camion descubierto. jNo quieras saber el

frio que pasé!

Por la noche dormi en el garaje donde [ilegible] el camion; dormi dentro de un taxi— y
sin haber cenado, por supuesto y ahora, nueve de la mafiana— salgo a operar.
Madrid esta admirable; mds que nunca. jYa te contaré!... Madrid no merece el libro que

voy a dedicarle; jmerece una biblioteca!...

Te besa muy fuerte,

Mani
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[5]

A MATILDE FERNANDEZ

[Valencia, 25 de noviembre de 1936]

Mi Tatarretico:

Esta madrugada regresé de Madrid. ; Ves como he vuelto intacto?
De los pormenores de mi viaje ya hablaremos. Solo te diré, por ahora, que un dia almorcé
con Conchia y que estuve en la Guarderia. Paulita me abrazé y me dio muchos recuerdos

para ti. Nos crefan en Cuba.

A mi regreso, en un pueblo llamado Medina villa (o algo asi) una muchacha vino a
saludarme. Resulto ser la criada que tenian los Saur... (jqué casualidad!...) y me dijo que

éstos se habian mudado a Inglaterra.

Yo permaneceré aqui unos dias:

1° Para ver si en el Teatro Eslava estrenan mi obra

y 2° Para ver si el gobierno, que tanto se preocupa de nuestros “valores intelectuales”,
quiere hacer conmigo lo que ha hecho con Menéndez Pidal, Machado, etc: trasladar mis

libros aqui.

Te envio esos cinco durines como regarito.

Te acurruca y te besa mucho y muy abundantemente, tu

Mani

Valencia, 25 Nov. 1936
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[6]

A MATILDE FERNANDEZ

[Membrete: El Mercantil Valenciano®
Diario Politico Independiente, Literario,
Comercial y de Anuncios.

Ano XLIV. Numero suelto 15 céntimos.

Numero 16826-1935]

[Valencia, ;27 de noviembre? de 1936]

Viernes.

Mi Matira dulce;

El ministro de “Prensa y Propaganda”, Carlos Espld, me ha ofrecido un puesto que
supongo no ha de estar mal retribuido. El lunes lo sabré. De modo que el martes— a mas

tardar el miércoles — me tendras ahi.

A Juanito lo escribo porque su tienda ha desaparecido. ;Te parece poco?...

Me encanta verte tan laboriosa y tan enamorada de tu profesién’. jEnhorabuena!

Te quiere mucho y te besa largamente,

Mani

! Tal y como se refleja en sus memorias Un hombre que se va (1964) y sabemos por su obra El asedio a Madrid (1938),
el autor y su familia tuvieron residencia en Madrid hasta octubre de 1937. No obstante, las labores de periodista y
escritor, llevaban a Zamacois a viajar. Muchas de sus colaboraciones periodisticas fueron para El Mercantil Valenciano.
? Desde el 20 de noviembre de 1936, el periodista y politico Carlos Espld Rizo (Alicante, 23 de junio de 1895 -
México, 6 de julio de 1971) perteneciente a la Izquierda Republicana, estuvo al frente del Ministerio de Propaganda
que sustituyo a la antigua Oficina de Propaganda durante el segundo gobierno republicano de Largo Caballero
constituido y trasladado a Valencia el 5 de noviembre de 1936.

* Matilde Ferndndez Fuertes, compafiera de Zamacois desde 1925 hasta el final de sus dias, fue enfermera por
temporadas desde su llegada a Espafia de la Habana en este aflo. “En Valencia estuvimos hasta que el Gobierno se
trasladé a Barcelona. Matilde, asociada a un grupo de enfermeras, se marché también” (Zamacois, 1964: 449).
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[7]

A MATILDE FERNANDEZ

[Membrete: El Mercantil Valenciano]

[Valencia, ;28 de noviembre? de 1936]

Mi querida Matira:

Efectivamente cero que a don Luis no puede ocurrirle nada demasiado grave. Asi, pues,
vive Tranquila, y ten la seguridad de que, si hallo la ocasion de marchar a Madrid, no

permaneceré alli mds de un par de dias.

(Sabes a quienes vi anoche? A Carmen Sorito, con Arturo y los chicos. Vienen huyendo
de los barbaros. La semana proxima irdn seguramente a Barcelona y a nuestro hotelito.
Acepto, complacido, los arreglos, que Manolo Parfs le hace a mi obra. Diselo asi.

Ahora huir: yo podaria un poco el primer acto; creo que lo necesita. En el cuarto acto
también lo aligeraria. En el acto segundo peinaria ligeramente el didlogo con Juanita y
Pascual, pero no suprimiria la escena de la llega del cajon muy corta. Y voy a explicar el

por qué:

Al publico necesitamos sorprenderle, distraerle, con pequefios episodios. Leonardo le dird
a Paulina:

—“Luego traerdn un cajon; di que lo coloquen aqui” ...

Eta noticia—de fijo— no impresionard gran cosa al espectador, pero le mueve a esperar
algo. Después llega el cajon y entonces el espectador se pregunta, ya un poco intrigado:

—Para qué?...

Esto, sin duda, marca en él una escala de sensaciones, de curiosidad que no sentiria si,
desde el momento en que el telon se levanta, el maniqui estuviese en escena.
Ademas: si el maniqui formaba parte del moblaje del estudio, Juanita lo conoceria, en

cuyo caso el mufieco (vestido con las ropas de Pascual) no podia impresionarla tanto.
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Conociendo el maniqui Juanita podia sospechar la verdad de la burla, cosa totalmente

imposible en el caso de ignorar la existencia del susodicho mufieco. ;Verdad?...

Y no canso mds. Hasta pronto, hasta muy pronto. Te come a besos,

Mani

(Sabado)
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[8]

A MATILDE FERNANDEZ

[Membrete: Imprenta Charia Rapid]

[Madrid, ;1 de diciembre? de 1936]

Mia: Llegué hace unas horas, cansadisimo, pero la inquietud de las muchas cosas que he
de hacer me impide dormir y me lanzo a la calle.

(Y tusalud?...

Yo solo pienso permanecer aqui ocho o diez dias, de modo que puedes escribirme hasta

un par de cartas.

Sirvan estos rengloncines para que sepas que estoy bien, que te quiero mucho y que te

como a besos,

Mani

Madrid (martes).
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[9]

A MATILDE FERNANDEZ

[Barcelona, ;11 de diciembre? de 1936]

Mia: Como te decia en mi Telegrama de ayer, aterricé perfectamente. El viaje fue

magnifico y no dur6 dos horas.

A Borras el drama le ha gustado mucho. Anoche lo leimos y la lectura termind pasadas

las tres de la madrugada.

El asunto que me trajo aqui se presenta mal. Creo que el miércoles estaré de regreso.

Te envia mimos y besos,

Mani

Barcelona (viernes)
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[10]

A MATILDE FERNANDEZ

[Caspe, 12 de diciembre de 1936]

Mi Matica:

(Recibiste mi telegrama?... He establecido mi “cuartel general” en Caspe, Hotel Latorne,

habitacion n°3. Aqui puedes escribirme.
Todo se presenta bien. Han puesto un automaévil a mi disposicidn y creo que podré escribir
cronicas muy interesantes. Las operaciones van a comenzar con gran actividad y no duda

de que pronto tomaremos café en Zaragoza.

Cuidate mucho.

Te come a besos mojaitos,

Mani

Caspe, 12 Dic. 1936
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[11]

A MATILDE FERNANDEZ

[Caspe, 19 de diciembre de 1936]

Mi Matira:

No te escribo a diario, precisamente porque me paso los dias escribiendo. Trabajo

mucho... jy todo es poco!... si he de estar a la page de los acontecimientos.

Anoche lleg6 el fotégrafo que yo esperaba, de modo que desde mafiana, empezaré a
trabajar como un tigre... (que parece ser de todos los animales el mas trabajador).
Cuida mucho tu catarro. Aqui hace frio, mucho frio, pero me han regalado varias prendas

buenas de abrigo y estoy perfectamente.

La semana proxima iré a tu lado. Te quiero. Te beso largamente. Te estrecho contra mi

corazon.

Mani

19-Dic-Caspe
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[12]

A MATILDE FERNANDEZ

[Valencia, ;febrero? de 1937]

Mia: ;Coémo marcha tu salud?... La mia se ech6 a perder no luen nos separamos. Tu

catarro, comparado con el que ahora me hace moquear constantemente, es un aprendiz.
He visto las peliculas que me ofrecieron. jte acuerdas?... Las he visto: 16 o mutros: pero,
desgraciadamente, son menos que mediocres. Creo que, aun llendndome de benevolencia,
no podria aprovechar mas alla de cien metros.

Te llevo una carta que supongo serd de Menré. ;Qué bueno!...

Ya hice que en tu carnet pusieran el nimero que le faltaba. Lo que no he podido arreglar
es tu pasaporte.

Los chicos— (sobre todo el muchacho) andan regulares de salud. ; Ves qué mala suerte?...

El miércoles, probablemente, saldré de aqui, o antes. Procuraré ir en auto, porque el tren

es inaguantable.

Hasta luego Tatarretico. Si algo te ocurre, telegrafiame a Lista.

Besos revenios de

Mani

(Sabado)
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[13]

A MATILDE FERNANDEZ

[Caspe, 13 de febrero de 1937]

Mia: Recibi tu carta y tus dos telegramines, y supongo que a estas horas habra llegado a

ti un certificado que te envié a Jacinto Benavente.

Yo saldré de aqui mafiana, domingo, por la noche, para Benicarld, en donde me reuniré
con un fotégrafo que he pedido a Valencia. De Benicarl6 iré a Benicasim, donde haré otra
informacion, (la de los hospitales de la Columna Internacional) y en Valencia llegaré,

probablemente el miércoles o jueves.

A los chicos— creo habértelo dicho— piensa trasladarlos a Benicarl6 mas adelante;

probablemente a fines del actual.

Tengo, a la vista, mi asunto de peliculas, jmuy interesante, del que te hablaré!

Hasta pronto, mi Matira:

Te besa y te estrecha, fuerte, contra mi.

Mani

13-febrero, 1937
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[14]

DE MATILDE FERNANDEZ

[Membrete: Hotel Universal
Barcas, 5, Pral.
Teléfono 10.785]

[Faltan fragmentos de doc.]

Valencia 15 de Febrero de 1937

Mi querido amor.

T estos momentos tan llenos de penas y de luchas por conseguir el triunfo de nuestra
idea que es tan grande, tan humana y que todo cuanto hagamos es poco, me llega tu carta;
tu carta, tan carifiosa, tan inteligente, tan comprensiva como toda tu alma. jQue alegria

me dio y que satisfaccion!

Que [falta doc.] un ideal [falta doc.] tu hija. Por ella te sacrificas y haces [ilegible] bien.
[Falta doc.] eso que deseamos todas las mujeres que como ti y yo que siempre estuvimos
tan compenetrados y que ni el tiempo ni la distancia ha menguado nuestro carifio y
amistad desedbamos para nosotras y hoy luchamos para conseguirlo para nuestros hijos.
T tienes la dicha de hacerlo en tu hija. Yo procuro hacerlo en las hijas de los demds y
[ilegible] mis alientos, todas mis fuerzas las pongo a disposicion de la idea y la lleva a la
practica ya dirigieron guarderias infantiles, ya curamos en los hospitales ya en la

retaguardia.

Desde que comenz6 cruenta e infame guerra trabajo sin desuello. Lo mismo que Eduardo
que con el mismo ardor de un joven de 20 afios ya en las trincheras cafetamos las ultimas
impresiones para sus articulos que luego reproducen todos los periddicos de izquierdas
ya alentando a nuestros bravos soldados, hijos de pueblo a la lucha por conseguir el

triunfo de la guerra, Trafalgar.
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Yo estoy unas veces en un sitio, otras en otro, Donde mas falta haga alli estoy pronta a ir.
La intensidad de esta vida que llevamos desde hace cerca de siete meses estd tan famélica.

Rizada converge que no siento si es muy grande el peso de ella contra mi.

Tad también sé que luchaste. Mucho y su fuiste los rigores de una tirania inicua

(Comprendes ahora el pueblo espafiol?
A tu hijo he [falta doc.] mucho [falta doc.] mi nor-[falta doc.] y dile que esta tia suya que
[falta doc.] que hoy por querer a su madre como a una hermana le desea que llegue a ser

el orgullo de su madre.

A ti un fuerte abrazo de tu siempre imparable

Mati
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[15]

A MATILDE FERNANDEZ

[Valencia, ;16 de febrero? de 1937]

Mia: En Benicarl6 sélo permaneci 24 horas, pues como el fotégrafo no salié con nosotros-
seguin habiamos convenido— las fotografias de Benicarl6 y de Benicasin las haremos a

mi regreso.

He hablado con el duefio del Hotel. Me ha dicho que por la habitacion nos cobraria cinco

pesetas con 50 céntimos. No es nada barato, pero... yo creo que aqui estards mejor que

en Valencia. Y ya te expondré los motivos.

Creo que debes escribirle a Mercé de manera que te permita fondos. ;Te parece bien?...

Porque seria de lamentar que su ayuda no llegase a tiempo.

Al nifio lo he encontrado convaleciente del sarampion y en un estado alarmante de
debilidad, tanto que piensa llevarmelo a un pueblo, con su madre para que ambos se
repongan de los malos dias que acaban de pasar.

Si me escribes, que sea a correo vuelto.

Mis recuerdos a la familia.

Te quiere mucho—ya lo sabes— tu

Mani

(Martes)
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[16]

A MATILDE FERNANDEZ

[Valencia, ;febrero? de 1937]

Mia: Por “giro Postal” te envio con esta fula Cuarenta peseticas. (Como regarito) No

dispongo de mas. Te las llevaran al Hotel.

De la cuenta de este no te preocupes: ya la abonaremos a mi regreso a Barcelona, por

donde pasaré — creo habértelo dicho— a fines del mes actual.
No te he llamado al teléfono porque el cargo que aqui ejerzo sdlo me autoriza a celebrar
conferencias oficiales. Las otras, las de indoles particular, tendria que pagarlas, y...

jbuenos estdn los tiempos!...

(Cémo marcha tu catarrin? ;Lo venciste ya?...

Despintate los labios y recibe en ellos muchos, muchisimos besos, de tu

Mani.

176



[17]

A MATILDE FERNANDEZ

[Madrid, 24 de marzo de 1937]

Mia:
Anoche me retraté con el general Miaja, y hoy he pasado el dia en el frente de
Guadalajara. Llegué hasta Brihuega.

Todo marcha admirablemente.

Aqui permaneceré hasta fines de este mes con objeto de recoger los datos necesarios para
escribir mi libro Madrid, pues considero llegado el momento de poner manos a la obra.

Creo que lograré hacer una obra de categoria.

Fui a visitar a Conchia, y su portera me dijo que estdn en Valencia.

Pepa (la hermana de Carmen) me dio muchos recuerdos para ti. «La guerra—me dijo—
lo borra todo». Se mostré muy afectuosa.

Al pobre Albelona lo fusilaron en Barcelona... y los dos— Pepa y yo— nos echamos a
reir. Ella concluyé: «Era tonto!»...

Tengo varias cartas para ti. Me las dio Juanito, que ha vuelto a abrir su Continental.

Te come a besos, tu

Mani

Madrid, 24 de marzo, 1937
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[18]

A MATILDE FERNANDEZ

[Madrid, ;25 de marzo? de 1937]

Mia: Vivo en el Hotel Florida, (la Junta de defensa me instal6 aqui) pero es mejor que

sigas escribiéndome a casa de Juanito, para evitar que acaso tu ultima carta no llegase a

mis manos.

Dicenta—director del Sindicato de Autores— va a comprar un cartel en el teatro de La
Zarzuela con mis obras Frio (dos actos) y Nochebuena. Y ahi, en la Zarzuela, serd

probablemente donde se estrene Las almas que hay en nosotros.

El director del Sindicato de cines me ha pedido, con gran urgencia, una pelicula. Veremos

si consigo trasplantar Duelo a muerte a la pantalla.

Siguen arreglandome la boca. Creo... que el martes proximo podré volver a sonreir como
en mis dias mas felices.

Tengo muchas ganas de comerte a besos.

iAh!... Supongo que en el Hotel nos esperaran. Si asi no fuese, di que saquen nuestro
equipaje al comedor y te marchas con Amparin. Yo sigo aqui, sin diez céntimos, desde
hace mds de una semana. Pero... jno importa!...

Te da su corazon tu

Mani
Jueves—(Madrid).
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[19]

A MATILDE FERNANDEZ

[Barcelona, ;8 de abril? de 1937]
Membrete: Hotel San Antonio de F. Santos
y J. Lluis San Pablo 7, Barcelona.
Teléfono 22148.

Jueves (dia, 8)].

Mia: Acabo de recoger tu cartica. Tot va bé. De modo que mafiana regresaremos a
Bernicarl6 (cargados de cajas de ingenios, agujas, plastos porosos, vendas, etc.) ... jtoda
clase de precauciones, en fin!... y pasados un par de dias ir€ a comerte.

Convendria que te procurases algunos fiambres, porque trabajas mucho y no debe haber
para ti dias de ayuno, porque luego la pobre cabecita tuya paga las consecuencias.

Tan pronto vuelva a Valencia me ocuparé de los libros. jQué gente!... jQué carencia de

actividad y de interés!

Abrazos para todos. Para ti, todo el carifio de tu

Mani
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[20]

A MATILDE FERNANDEZ

[Madrid, 29 de mayo de 1937]

Mia: Recibi tu cartica.

En lo sucesivo escribeme— segun creo haberte dicho- a Santa Engracia, 122.

Sé que estas ocupadisima, pero voy a darte un trabajo: perdona...

El trabajo es el siguiente: Coge todas aquellas fotos en que yo estoy en las trincheras,
algunas fotos de Tardienta, o de Alrubierre, o de Tierz (con una basta) haces con todas

un paquetito de 10 o doce, y me lo envias como carta, aunque te encuentres mucho mas.

Como impreso no, porque podria perderse o tardar muchos dias en llegar a mis manos.

(Quieres ocuparte de esto enseguidita?...

Ayer apareci6 mi libro con el titulo de Por las Trincheras. Ha sido un éxito. La edicion

de 4000 ejemplares esté ya casi vendida. Cuando nos veamos que serd pronto, te llevaré
ejemplares para ti, para Merce y para Cuquita.
Saluda a todos.

Te quiere y te besa mucho,

Mani
29 —mayo— (Madrid)
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[21]

A MATILDE FERNANDEZ

[Madrid, 6 de junio de 1937]

Mi Tatarretico: jPerdona mi silencio de estos ultimos tres dias!... Silencio que no implica
olvido (ti formas parte de mi mismo) si no exceso de trabajo y agotamiento.

Tu cartica de hoy, en la que se transparenta una inquietud que vanamente tratas de
disimular, me ha dado pena. jNo Mia!... A tu “Don Luis” no le sucede nada. No le ha

llegado su hora.

(De modo que ya apenas te queda dinerin?... No me sorprende, pues por tu cartica
anterior vi el jubilo con que te diste prisa en gastar el que tenias. Supongo que no me
habras comprado unos zapatos, ;eh?... porque si lo hiciste prepara la pompica.

Berilu las fotos. No compres mi libro— jseria el colmo! —porque yo, en uno de estos
dias te llevaré todos los ejemplares que quieras. También veré el modo de llevarte el
baulin de New-York y los dos estantes, o uno... ;No tienes bastante con uno?... Porque

todo lo que tienes de Tatarretico lo tienes de ansiosa.

Me acordaré de la Crema Nivea, pero temo no encontrarla.
A fines de esta semana regresaré a Valencia donde permaneceré unos dias, s6lo unos dias,

pues la de volver a Madrid a continuar trabajando como un negrito.

He entregado el guién de la pelicula Crimen sin rastro. Los censores se quedaron
maravillados y creo que — con permiso, naturalmente, de los obuses — mi idea del Cuento

semanal cinematogréfico va a realizarse enseguida.

Los editores de Por las Trincheras quieren reimprimir inmediatamente Las raices.
Tendremos un gran éxito. Pero... ;habra papel? He aqui lo que todavia no sabemos.

Y no hay mas novedades.

Hasta pronto, mi nifia buena. Y no te pongas neurartémica; eso de neurartomizarse se

queda para mi, para ti, no. A ti te faltan afios y motivos.
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iAh!... Creo que el Monte nos devolvera nuestra maquina de escribir, en cuyo caso te la
llevaré. Mafiana procuraré hablar con Agustin Lopez.

Juaquinito sigue igual.
Te sienta sobre sus rodillas, para que te duermas, y te cubre de besos, tu

Mani

Madrid, domingo, 6 de junio, 1937
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[22]

A MATILDE FERNANDEZ

[Madrid, 26 de Julio de 1937]

Mia:

Este ultimo viaje es uno de los mds agradables que he hecho. Salimos de Valencia a las
nueve, y llegamos a Madrid a las siete. En Manglanilla, donde disponiamos de una hora
para comer sucedi6 que, de pronto, el chofer dijo que era tarde y que tenia que marcharse,
por lo cual yo, y otros, nos fuimos sin pagar. A mi regreso “las pagaré todas juntas”.
Cuidate mucho

Quiéreme un poquito y recibe muchos besos de tu

Mani

Madrid, 26 Julio, 1937
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[23]

A MATILDE FERNANDEZ

[Madrid, 28 de Julio de 1937]

Mia, preciosa:

(Se alivia tu catarrin? Pues veo por tu cartica que el enfriamiento que cogiste era mas
serio de lo que yo pensaba. Muy fuerte debié de ser cuando no te atreviste a ir a tu

Oficinal...

(Viste a Novais?... ;Cobraste?... El cajero se llama Vicente Crespo...

Pues, si cobraste y tu salud te permite salir, enviale a Gloria un giro telegrafico de 75 pts.

Que te costard una peseta 20 céntimos mds. El giro puedes hacerlo por la tarde. Direccion:

Gloria Z...

Paseo del Mar. (Chalet Federico Domingo)

Benicarlg. (Castellon)

Juaniquito sali6 bien. Yo estaré en Valencia el lunes o martes, lo m4s tarde.

Te quiere mucho y te besa largamente,

Mani

Madrid —28 Julio, 1937
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[24]

A MATILDE FERNANDEZ

[Madrid, 2 de agosto de 1937]

Mi Matica:

Enteraito de todas tus cartas y de lo que me dices acerca de tus articulos. jClaro que me
los pagas muy bien... me los pagas a besos! ... pero no s€ si podré con tanta literatura.
Creo que contra lo que yo imaginaba no podré llegar a ti hasta fines de semana, porque
estoy preparando aqui varias informaciones, con fotografias de Alfonso, que van a
resultar muy interesantes. De todos modos me tendras ahi el domingo.

Madrid, magnifico, como siempre!...

Dile a Amparin que la pienso llevar un despertador. Para Carmita, un abrazo.

Te come,

Mani

(Lunes, 2 agosto)
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[25]

A MATILDE FERNANDEZ

[Benicarl6, 12 de agosto de 1937]

Mi Matica:

Me detuve en Castellon unas horas con propdsito, como sabes, de ver a Sanchez Aparicio,
y me encontré con la desagradable noticia de que éste se hallaba en Barcelona.

Y como no pude esperarle porque no han sabido decirme cudndo regresara, y, sobre todo:
porque este pueblo Benicarl6 es inhabitable, he resuelto trasladar los chicos al Pla.

(Qué te parece?... a esto aludia en mi telegrama, que supongo en tu poder.

Habla de esto con nuestra querida Amparin, y que ella resuelva. Advirtiéndola que si ella
o Carmita desean regresar al Pla, yo s6lo permaneceria alli hasta el 31 de agosto, en que

me iria a la Cafnada, a casar e ese matrimonio de que te hablé.

Yo regresaré a Valencia el viernes o el sabado, dejaré a Gloria en la Estacion y enseguida

iré a hablar con Amparin y contigo, para que me digdis lo que debo hacer.

Con todos los besos de tu

Mani
12 Agosto (Benicarlo)
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[26]

A MATILDE FERNANDEZ

[Madrid, 29 de septiembre de 1937]

Mia, queridisima:

Llegué bien. Anoche hubo algunas salvas de artilleria, pero fueron tan pocas que parecian
no tener otro objeto que festejar mi reaparicion

Madrid estd magnifico. Tan bello lo he encontrado que no puedo substraerme a la
tentacion de prolongar mi viaje tres o cuatro dias. {Chiquiya!... jLo que Tira Puerta del

Sol!... {Mas que Garabitas Tira!...

Mafiana, a primera hora, me voy a la Sierra. Luego recorreré los demas frentes. El Tiempo
no puede ser mejor.
(Sabes una cosa?

Que el asunto de El cerro de Madrid ha surgido de pronto en mi espiritu, y que rabio ya

por sentarme a escribir.

Me punza tanto o mas que el drama Los sefiores jueves dirdn... ; Viste nunca fendmeno

ma4s raro) ...

Abraza a todos.

Para ti, la vida de

Mani

29 Sept. 1937
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[27]

A MATILDE FERNANDEZ

[Valencia, ;1 de octubre de 19377]

Viernes — (9 maiiana)

Mi Matira queria:

Llegué vivo gracias a la merienda que me preparaste. Es decir: gracias a ti... porque en
Tortosa no habia que comer.

De Barcelona salimos a las 8 4 — y no a las siete, que era lo mandado— porque al
autobus se le habian estropeado las ruedas. Prescindiendo de este contratiempo y del
pequefio resto que nos dieron un aviéon de bombardeo y un cara cuando ibamos

acercandonos a Castellon, todo marcho bien.

Oye, Mia:
Si el comandante Enrique Puente no me hubiese enviado la carta que me prometio (para
lo del transporte a esa de los cajones) telefonéale a la Comandaria de Carabineros. El n°
del teléfono te lo diran en Informaciones. Yo no lo sé. Es la Comandaria que estd en
Pedralbes.
Otra cosa:
Si el capitan Argiiello (que tiene sus oficinas en Avenida del 14 de abril, n® 536) no me
hubiese mandado unas notas que le pedi, telefonea al 71935, preguntando por el niimero
de teléfono de Argiiello. Y luego le dices a éste quién eres y cuanto me urgen sus
cuartillas.

Saluda a “la colonia”.

Todo mi amor y mis besos para ti.

Mani
Como dormiré en la Cafiada, escribeme a Fragua Social Grabador Esteve, 4.
Mas besos sorbios.

[Anotacion en grafito en el reverso: 71338]
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[28]

A MATILDE FERNANDEZ

[Valencia, ;octubre/noviembre? de 1937]

En plena guerra Valencia.

Mi Tatarretico:

Llegué ayer, a las seis de la tarde. En Tortosa— precisamente a la hora de almorzar— la

aviacion intenta estropearnos la digestion, pero no pasé nada.

Penagos hizo ya la portada de mi libro. La vi esta mafiana en Fragua. No me gusta.

Le he llamado por teléfono y esta tarde, a las 4 2 nos reuniremos y procuraré que, sin que
su amor propio sufra, me haga otra portada.

El Viejo me recomendaba insistentemente que aprendiese a dibujar.

(Por qué no le hice caso?... Si supiese haria las cosas a mi gusto.

Procuraré que Penagos repita la portada enseguida, para llevarmela.

Te come,

Mani
(Sébado)
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[29]

A MATILDE FERNANDEZ

[Valencia, 10 de noviembre de 1937]

Mia, queridisima:

(Llego a ti una carta mia?...

Yo he recibido: una carta, una postal, la visita de un chéfer, con otra carta tuya, y un
telegrama dirigido al director de Fragua.

jPobrecita!l... ;por qué te impacientas tanto?... ;No sabes que mi vida es la de un
marioneta?...

Completo mi carta, anterior con los siguientes detalles, propios de un hombre
absolutamente ordenado.

Me he comprado, por doce pesetas, un termo. Tu debes saber que comprarse un termo es
algo casi tan triste como comprarse un paraguas. Pues bien, este termo lo llevo en mi
Hotel (dos tareas) apenas me levanto, compro en la chocolateria que ti conoces dos
bollos, (cincuenta céntimos), y me desayuno en la redaccion. Mds tarde, alrededor de las
once, me bebo la segunda taza de café con leche, y asi resisto hasta la hora de almorzar.
Terminado limpio el termo para llenarlo otra vez en el café situado en la plaza de Canaleja
esquina a la calle de la Paz. De estas dos tareas me hubo una a media tarde y la otra
después de cenar, a eso de las nueve u media de la noche, (y siempre en la redaccion por

supuesto).

Dentro de unos instantes terminaré el capitulo 3° con el asalto al cuartel de la Montafa.
El libro va saliendo magnifico. Ahora bien; yo quisiera terminar el capitulo IV antes de
ir a parar unos dias contigo. ;Te parece bien?... Porque, con ese capitulo el libro queda
orientado, o0, lo que es lo mismo, vencido.

A Faustina la tengo en el Hospital, de parto. A juzgar por la hinchada que esta, creo que
dard a luz un elefante.

Te come a besos y te quiere mas que a sus 0jos, tu

Mani

10, Nov.
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[30]

A MATILDE FERNANDEZ

[Valencia, ;13 de noviembre? de 1937]

Sabado

Mi Matira:

Ocurren las siguientes novedades, todas desagradables:
Faustina alumbro antes de ayer, y estd en el Hospital. Aquel dia y el siguiente Gloria tuvo
que ir a visitarla, que la hacer la corina, etc. y la fiebre le subi6 hasta 39 y décimas. El dia

de ayer lo pasé acostada.

De consiguiente me veo obligado a retrasar mi ida a Barcelona hasta que Faustina regrese

a la Cafiada, que sera el miércoles proximo, o mas tardar el jueves.

Hoy veré a Vilaplana, y si pudiese aplazar su viaje un poco, yo... jencantado!

También iré al Banco, a Lista de Correos, a buscar la carta de Menré... (“jqué bueno™!)
te llevaré la maletica de los libros, procuraré recoger la que se llevé Carmita, etc. ... jno
te impacientes, chiquita, que yo me acordaré de todo.

El dia de mi arribo a Barcelona nos comeremos una langosta... ;quieres?... y te leeré lo
que llevo escrito de mi libro, que son noventa cuartillas. Cansado y disgustado no he

podido hacer mas.

Estdte contenta, Matica; no dejes que en tu corazdn, tan joven todavia, se marchite una

sola esperanza.

Te quiere mucho y te besa, tu

Mani.
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[31]

A MATILDE FERNANDEZ

[Valencia, ;18 de noviembre? de 1937]

Mi, Matica:

Todavia no he recibido noticias tuyas; las espero esta tarde, a la nochecita, que es cuando
reparten la correspondencia.

Ayer trabajé muy poco en mi libro porque me fui a Catarroja, donde— por mediacion de
un amigo pude adquirir 16 Kilos de patatas.

Volvi tarde y hecho un ndufrago, pues llovia copiosamente y yo habia salido sin
impermeabilin.

Hoy Tampoco podré adelantar en mi novela gran cosa, pues el director me ha pedido
urgentemente un articulo acerca de los albums de Canteldo, y debo escribirlo esta misma
noche para que salga mafana, viernes.

Mas noticias:

He visto a Vidal (ayer le vi, y con €l estaban Torres y Sabino) y me ha dado unos kilos

de arroz, fideos, etc., por valor de sesenta pesetas; y esos alimentos los trasladaré luego

(a las cuatro y en un auto que ha prometido enviarme Blanco) a la Cafiada, juntamente
con Faustina, que hoy sale del Hospital, de donde la echan un poco antes de tiempo porque
faltan camas.

El marido de Pilar sigue, aqui todavia; creo que se marchard mafiana.

jAh!... Si ves a Andreu dile que se venga a verme cuando regrese aqui, el domingo,
porque me gustaria acompafiarle a Barcelona.

Con todo esto, y la enfermedad de Gloria (que mas bien se agrava) he tenido que retrasar
unos dias mi viaje ahi jPaciencia!... Menos mal que estos dias son de oratico, ;verdad?...
No olvides buscar en algtin pueblo del interior, de Barcelona o de Gerona, una casita para
Gloria.

Bueno, mi barriguita: cuidate mucho, no te aburras y toma todos los besos de tu

Mani

(Jueves).

192



[32]

A MATILDE FERNANDEZ

[Valencia, ;23 de noviembre? de 1937]

Valencia, (martes).

Mi Matira:

Mafiana miércoles, temprano, saldré para Barcelona con Gloria, el muchacho y Faustina.

Llegaré, aproximadamente, a las seis de la tarde, y enseguida iremos al Hotel Espaia.

Procirame una habitacién para ellos tres (puesto que yo iré a dormir contigo). Esa

habitacion hay que arrancérsela a Mesita a viva fuerza.

No te he avisado antes porque el viaje no he podido resolverlo hasta ahora.

Te come y te besa mucho, mucho, tu

Mani
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[33]

A MATILDE FERNANDEZ

[Valencia, ;25 de noviembre? de 1937]

(Pero qué sucede, Mia?...

Hoy Amparin me remite, con un ordenanza, otra carta tuya, llena de inquietudes.

Yo te he escrito dos cartas, dirigidas a Lista de Correos. La segunda sali6 de aqui ayer. Y
ahora te escribo al Hotel temeroso de que aquellas se hallan extraviado, lo que no creo.
Ademas, el chéfer (Andreu, se llama) que hace cuatro o cinco dias me trajo una carta
tuya, ;no te dijo que me habia encontrado bien y trabajando, y que bebiamos una copa de

cofiac a tu salud?...

Tu baul y tu maleta salieron de aqui el sabado pasado (hoy hace cinco dias). Fueron a
recogerlo de parte de Blasco, y no sé mds.
En mi anterior te hablaba de mi libro. Necesito ir a Madrid, pero si quieres verme antes

en Barcelona...

Haré lo que tu quieras. Decide.

Mafiana empezaré el capitulo I'V. Cuando te lea lo emerito creo que pasaras un buen rato.
El pobre cerebro paga estos alardes como la alimentacién es tan limitada...

jPues creer que todavia estoy sin reloj?...

Pero que eso no te importe porque todas mis horas son tuyas.

Te besa y te muerde

Mani

(Jueves)
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[34]

A MATILDE FERNANDEZ

[Valencia, 1 de diciembre de 1937]

Mia: No te he escrito antes porque sabia que era indtil, puesto que, donde hare tres o
cuatro dias, los trenes entre Valencia y Barcelona no circulan. Ademds, cuando esto
ocurre, son muchas las cartas que se pierden.

Tengo dos buenas noticias que comunicarte, y son: La primera; que te quiero mucho, que
te recuerdo mucho. ;Como es posible que una persona tan pequeiiita ocupe tanto lugar?...
La segunda: que anoche terminé gallardamente el capitulo IV y que el libro va
desarrollandose muy bien.

Vivo en el Bristol, habitaciéon n°® 23. La otra me gustaba mas, pero... jen fin!... para lo

mal que duermo y lo poquisimo que vivo en ella bien estd. En el Bristol me volvi a

encontrar con el marido de Pilar. Le vi la tarde en que llegué y me dijo:

—Manana me voy.

Nos abrazamos, nos deseamos mutuamente muchas prosperidades...etc. y, al dia
siguiente, nos volvimos a encontrar en el Hotel, ... y quedamos en que se irfa mafiana.
Creo que esta mds loco que su mujer. Y, aproposito!... Le dije que pensaba escribirle a
Bolafios... (;no se llama asi ese “mi distinguido amigo?...) y le ensefé la nota que Pilar
me habia dado. Su marido se llevé las manos a la cabeza.

—iMi mujer —exclamé—ha perdido el juicio! ;Quién le habra dicho que Bolafios es
teniente-coronel?. ..

Y, volviéndose a mi:

—Le ruego — me dijo— que no se moleste en escribir a ese sefior.

Ruego que he empezado a cumplir— jya lo supondras! con el mayor gusto.

(Vendras el sabado?...

Si te fuese imposible, no te apures, Tatarretico, porque yo, la semana préxima, iria a verte.
El viaje es largo y no quiero que te fatigues. ;Y el Medrano?...

Te come a besos tu

Mani

Valencia 1° diciembre, 1937
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[35]

A MATILDE FERNANDEZ

[Valencia, ;3 de diciembre? de 1937]

Mi Tatarretico:

He recibido, juntas, las dos cartas tuyas, muy lindas las dos.

Me recomiendas en una de ellas que me cuide. {No hago otra cosa!

Ayer fui a casa del médico porque los picores no me dejaban dormir. Las ultimas noches
fueron tragicas. Me dijo que tenia una sarmentina, que es una variedad de la sarna; algo
asi como una sarna “de buena familia”, y me recetd un liquido que quema igual que el
fuego. Huelga decir que el remedio me parece mds fiero que la enfermedad, pues el placer

de rascarse— tu lo sabes— es exquisito. Sin embargo, anoche me hice la primera cura.

Me puse encueros, tiritando, porque hace bastante frio, y con un pincel empecé a
embadurnarme de pies a cabeza. Esta mafiana hice lo mismo, y esta noche haré lo propio.
Y como la operacion he de realizarla en pelota, puedo decir que estoy “pintando un
desnudo”. Ni mds ni menos que Romero de Torres. Asi, pues, hasta que no esté curado

no pienso salir de aqui.

Mi libro marcha bien. Voy por la cuartilla 123.

Te recomiendo, una vez mds, que me busques en el ministerio de Propaganda mis
cronicas. Creo que podré aprovechar muchas de ellas. Y, o bien ti me las traes o yo iré a
buscarlas.

El jefe de la seccion de propaganda se llama Novais. Tu les conoces. Dale muchos

recuerdos mios.

Mani

(Valencia, viernes).
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[36]

A MATILDE FERNANDEZ

[Valencia, ;6 de noviembre? de 1937]

Lunes.

Matica de mi vida; ; Por qué tu carta de hoy es tan desesperadita? ; No sabes que te quiero
6 q y p b q q

y que de continuo pienso en ti?

(Esta es la tercera carta que te envio?

(De qué te quejas pues?...

Esta mafiana, no (palabra ilegible) sali del Hotel, fui a comprar un termo, porque el que
tenia se me rompi6 anoche, limpidndolo. Cuando, alrededor de las seis y media llegué a
la redaccion, me dijeron que “el sefior Andreu” me habia llamado por teléfono. Yo creia

que iria a buscarme al Bristol, y no fue asi.

Ahora vengo de “Asistencia Social”, de hablar con Vidal, y para esto he sabido que
Andreu ha salido ya para Barcelona. ; Ves qué mala suerte?...

iEn “Asistencia” no hay lucha, ni bacalao, ni latas de carne!... jAquello es el Sahara!...
Yo sigo mal; mi enfermedad, no cede, a pesar de las curas barbaras a que me someto dos

veces al dia.

Sin embargo: tan pronto como termino el capitulo V, que sera esta semana, iré a comerte
a besos. {No te apures, linda!... Iré antes de marcharme a Madrid.

(Estas contenta?... y buscaremos al pollo Medrano, para que nos lleve al fronton.

El libro marcha bien. Voy por la cuartilla 134.

Te devora a besos, tu

Mani

197



[37]

A MATILDE FERNANDEZ

[Valencia, 9 de diciembre de 1937]

Mi Tatarretico, bella y buena:

Interrumpo mi tarea para decirte— una vez mas— que te quiero y que pienso mucho en
ti.

He llegado a la cuartilla 142; estoy terminando el capitulo V. ;Verdad que voy bien?...
iMas deprisa quisiera ir!... Pero, no puedo. El asunto del libro es dificil y... jcomo tan
mal!...

Hoy, jueves (4 2 de la tarde) ain no he recibido la visita de ese teniente de que me hablas

en tu ultima cartita.

Yo pienso:
(Se habrd comido tu envio y por eso no se ha presentado?... Nada mas posible, y... jqué

diablos!... dada el hambre que padecemos todos... jnada mas disculpable!...

A Vidal y a Torres les he visitado dos veces, me prometieron mandarme alimentos al dia
siguiente «sin falta», y hasta hoy. Después les hablé por teléfono y me dijeron que la
culpa no era suya, sino de Sabino; pero que como éste tenia mucho que hacer... jUna
delicia, en fin...!

La carta en Menré no ha llegado atn. Esa carta se parece al teniente, a Vidal, a Torres, a

Sabino...

Oye, Mia:

A mi me convendria (no he dicho me gustaria, si no, me convendria) salir de aqui el
martes proximo, porque asi podria cobrar mi semana y tendriamos todos mas dinerin.
(Qué te parece?...

Y luego nos irfamos a jugar por ahi.

De mi enfermedad empiezo a estar mejor. Acaso pasados tres o cuatro dias ya esté

completamente bien.
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Toma muchos besos.

Te quiero, te quiero, te quiero!...

Mani
Valencia, 9, Dic., 1937.

Hoy publica Fragua un articulo mio.
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[38]

A MATILDE FERNANDEZ

[Valencia, 22 de diciembre de 1937]

Mi adorada Tatarretico:

Antes de recibir tu postal, ya sabia, por Sabino— a quien saludé en el comedor del
Bristol — que habias llegado bien y que tenemos una casa preciosa en... (no recuerdo el

nombre de la calle, sdlo sé el nimero: el 43.)

Yo también me he mudado, pero sin salir de Bristol. Me han dado la habitacién 19— el
mismo numero de la que tenfamos ahi, en el Peninsular... jqué casualidad! ...). Se halla
en el mismo piso que el nimero siete, pero al fondo, sobre la cocina, y es la mas caliente
del Hotel. Como la chimenea de la cocina pasa por ella, puedo decir que gozo de
calefaccion central. Mi vida ya la conoces. En lo tinico que ha variado es en que, por las

noches trabajo en el Hotel.

Mi indumentaria también ha cambiado: me he vestido interiormente de invierno, y he
sacado a relucir la capa. Afortunadamente la polilla la ha respetado. Unicamente los
embozos estan hechos una birria. ;Pero quién piensa ahora en sustituirlos?...

Aun no he recibido la carta que me anuncias en tu postal. jRabio por leerla!... jAh!...
dime a donde debo enviarte el cajon de libros que aun estd muerto de risa en el portal de
la antigua redaccion de Fragua. Porque a poder (y si salgo de aqui en un camion) te lo

llevaria.

(Coémo vives? Te echo mucho de menos. Parece mentira que una cosa tan pequefita (un
tatarrito) ocupe tanto espacio en mi corazén. ;Por qué?... ;Serd porque te quiero... o
porque ya me hago viejo?... Tal vez por ambas cosas. jEn fin!... Lo cierto, y lo dulce es
que te quiero. jOh, divina verdad!...

Trabajo mucho y continto sintiéndome satisfecho de mi obra. Voy por la cuartilla 162.

Es decir: por la mitad, aproximadamente, del libro.
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Te envio la ultima factura del Bristol para que veas el amigo generoso me ha desarticulado

el bolsillo. jHorrible!...

Pero... ;qué importa, si hemos ganado Teruel?... Yo (tu lo sabes) no he dudado nunca...
iNunca!... del triunfo, pero ahora es cuando la victoria empieza realmente a sonreirnos.
iQué ganas tengo de terminar mi libro para dedicarme a organizar la Columna de Los que
no corren!... y td, Tatarretico, vendrds de cantinera con nosotros, y te retrataré en un
parapeto para que Menré te vea y diga:

—*“;Qué bueno!...” — y luego, del susto de verte asi, se echa a llorar.

Bueno: estan sonando las sirenas y me marcho a almorzar. Estoy en la redaccion y faltan

pocos minutos para la una.

jAh!... Ayer, en la calle de la Paz, saludé a Amparin. Me dijo que hoy, miércoles,

operaban a Carmita. No dejes de escribirla.

Te come a besos,

Mani

Valencia, 22 diciembre, 1937
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[39]

A MATILDE FERNANDEZ

[Valencia, 24 de diciembre de 1937]

Mia: Tenemos-tengo, mejor dicho— el santo un poco de espaldas. Al nifio lo tengo en
cama desde ayer, con un ataque al higado. Hacia tres o cuatro dias que vomitaba bilis
todas las mafianas y que se resistia a comer. Estd amarillo como una hoja negra; mas
amarillo que Taronera... ;Te acuerdas de é1?... Su cara parece una gota de cera... o de

pus...

Hoy le he llevado al médico; se puede decir que lo he llevado en brazos, porque a penas
se tiene en pie, tan grande es su debilidad. Y el médico— que es el mismo de Gloria— le
ha recetado unas gotas, de no sé de qué, y por todo alimento ceregumil y zumo de

naranjas, de dos en dos horas.

Esta tarde se hallaba mejor- tu sabes que los chicos se mueren o se curan enseguida— y
esta mejoria me mueve a creer que se restablecerd pronto. Acaso pasado mafiana ya esté
bien. Pero bueno es que lo sepas por si este contratiempo, que, moralmente, viene a
agravar la enfermedad de Gloria, me obligase a retrasar mi viaje a Barcelona un par de

dias.

Otra cosa:

Una vez mas te recomiendo que busques por ahi, por los alrededores del Tibidabo— me
gusta ese sitio por la altura— una casita para Gloria. Si fuese un hotelito (amueblado, por
supuesto) y enclavado en un sitio donde hubiese arboles... jcuanto me alegraria!...
Supongo que, siguiendo el ejemplo de los “Fandilla”- asi les llamas— habrés celebrado
la Nochebuena bebiendo Champagne. Yo la he festejado trabajando. Después de cenar en
el Bristol, solo (en mi mesa no se habia sentado nadie), le dediqué un recuerdo a mi obra
Nochebuena y a Ramona Valdivia, la actriz que la estrend... (ya los dos se han muerto,
la obra y la actriz) y después me puse a trabajar en la habitacion que ya te he descrito.
Estoy en la cuartilla 170. Ahora me voy a acostar. El dia 24 de diciembre acab6 ya. En

ese momento es la una de la madrugada, del dia 25.
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Valencia estd llena de silencio y de tinieblas. La Nochebuena ha pasado de puntillas. Una

nochebuena sin zambombas y sin panderetas... jnoche buenal!...
Mafiana, sdbado, me ocuparé de arreglar mi viaje, y de buscar quien nos lleve ahi el cajon
de los libros. ;quieres?

Ayer operaron a Carmita.

Hoy, la enferma, segun Jacinta me ha dicho por teléfono, se encontraba bien.

Te quiero.

(Para qué decir mas?... No hace falta. Con esas dos palabras se llena una vida.

Mani

Valencia. 24 Dic. 1937.
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[40]

A MATILDE FERNANDEZ

[Valencia, 7 de enero de 1938]

Matica mia:

iUn abrazo, muchos besos, muchos!... y ahora, a charlar un ratico.
Llegué ayer, (jueves), a las seis de la tarde. Durante el viaje me hice amigo de un policia
que iba a Torrente a comprar patatas. jFigurate!... Enseguida me ofreci a acompafiarle,

fuimos al Bristol— jotra vez estoy en el Bristol! —“varié el cerebro” y nos marchamos.

En Torrente llené la maleta de cebollas y con cuatro kilos de patatas (no habia mas) y
tomé el tranvia para Valencia. A medio camino empiezan a sonar sirenas, y el tranvia
apaga sus luces y se para. jj; Y pasa media hora... y con un frio!!! j;;jBrrrrrrr!!!... Cuando

regresé al hotel eran las 9 /4, y como ya estaba cerrado el comedor me acosté sin cenar.

El cuarto que tengo es un refrigerador, tanto que el frio no me dejaba dormir. Ya de
madrugada me entran unos deseos incontenibles de hace pipi... busco el orinalin jy
resulta que no hay orinalin! De modo que hube de levantarme a orinar en el lavabo. Esta

tragedia se repitid dos veces. jHorrible!...

Pues sefior, hoy viernes, salgo temprano, (a tiempo de volver a sonar las mismas) me
afeito en la calle de la Paz, y al salir de la peluqueria... jzés!... Sabino, a quien todos
creiamos en Teruel. ;Ves qué casualidad? ;O ese hombre me persigue, o yo le persigo!
Me dijo que Pilar le acompaiiaria hoy al frente, durante unas horas. Después vi a Pepe.
Me dijo que él y Pilar saldrian de aqui el domingo por la noche, y que en la mafiana del
domingo iria a verme al Hotel. A lo que yo le contesté que no dejase de hacerlo, pues

tenia una botella de agua oxigenada para ti.

Te escribo desde Fragua. Pronto serdn las doce y me iré a almorzar. Después iré a la
Cafiada. Veremos qué es lo que alli me espera!... Por la noche reanudaré mi trabajo.

El frio me arranca la pluma de la mano. ;Qué pais!...
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Hasta pronto, calor de mi corazén: te quiero como nunca te quise. Besos, muchos, de

Mani

Valencia, 7 enero, 1938.

Creo... que se me quedaron ahi tres o cuatro mantillas con las notas de mi entrevista con

la Monteny; buscamelas, te lo ruego, y enviamelas sin perder correo.
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[41]

A MATILDE FERNANDEZ

[Valencia, 10 de enero de 1938]

Mia, en la que pienso siempre:

iCuanto sufro considerando el horroroso frio que tu sufres!... Puedes estar cierta de que
de todas las penas que me acompaiian esa es la mayor. Oye... y no te rias de lo que a
decirte: {Por qué no me compras unos calzoncillos largos, de punto, y unos calcetines de
lana?... Tu usarias ambas cosas ahora, para dormir, y el invierno que viene me serviran

ami. ;Qué te parece la idea?

A Pepe Andreu le referi la conversacion que tuve con don Tomads la noche vispera de mis
viajes, y le insté para que me resolviese de un modo inmediato el problema de la
calefaccion. Es absurdo y es ridiculo tener carbén y no utilizarlo en estos momentos.
Ayer, domingo, esperaba la visita de Andreu. Me llevé chasco. Sin duda se ha ido. Asi,
pues, la botella del agua oxigenada seré yo quien te la lleve... a no ser que la use para

enrubiarme el pelo.

Siento haberte molestado diciéndote que me enviases las notas que tomé de mi entrevista
con la Mantnemy; las tenfa yo. Cuando digo que... “mi calura va menguando en

fortaleza”...

Estoy seguro de que nos veremos antes de ir a Madrid; y cuando vaya me traeré, aunque
sea acuestas, los retratines de que me hablas. jEres muy nifia y te quiero mucho!...
No descuides el asunto del piso. Para ayudarte en tu gestion te envio una carta para Garcia.

La discusion de su oficina ya la conoces.

Pues, si, Mia: te echo mucho de menos, sobre todo de noche, cuando me quedo a solas
conmigo mismo... y pienso que el camino se me va acabando...
Pero, no te apures, que pronto hemos de reunirnos y ya no volveremos, a separarnos. ; Por

qué la perra vida sera asi?...
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A Maria Luisa ya le han nacido los dientes. Gloria esta igual. El nifio mejora... jy yo

trabajo como un galeote!...

Nada mas por hoy. Abraza a Pauli y a Para, a las que quiero mucho porque sé que te

quieren. Y, para los demds, saludos cordiales.

Te besa, con todo amor, tu

Mani

Valencia, 10 Enero, 1938 (Lunes)

Ahi van dos billeticos: uno del tranvia y otro del metro.
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[42]

A MATILDE FERNANDEZ

[Valencia, ;12 de enero? de 1938]

Mi Matica... (matica que ha florecido en mi corazén) ...

Me apresuro a comunicarte la tinica alegria que tengo, y es la siguiente:

Que he llegado a la cuartilla 203. ;;;El libro, de consiguiente, estd vencido???. La
segunda parte de mi obra— como ya todas las figuras del relato estdn acopladas— la
escribiré con mucha mas facilidad.

Te repito que antes de ir a Madrid me daré por Barcelona otra vuelta... jy muy pronto!...
Pero si asi no fuera te lo diria con la antelacion necesaria, para poder llevarte a Madrid.
El tiempo ha abonanzado notablemente. Supongo que ahi sucederd lo mismo, La que no
abonanza es la comida. jAl revés!... En el Bristol ya no dan desayuno. El mio consiste
generalmente en un par de naranjas subrayado por un vaso de café sin azucar, porque en
la chocolateria que ti conoces ya no hay nada.

Ayer Amparin me llam¢ al teléfono: me dijo que su hermana ya empezaba a salir a la
calle, y me prometio escribirte.

Esta mafiana vino a Fragua el compafiero Sabino. Me dio recuerdos para ti.

También he visto a Manolos Paris; me lo encontré y me rogd que le devolviese mi
comedia. Insistié mucho. Yo le aseguré que tu la estabas copiando.

Villar— el director de Fragua— me ha dicho que mi libro, antes de aparecer en Tomo
(Quince dias antes) empezard a publicarse en la Soli como folletin,

(Qué bien, verdad?...

Ya tengo la direccidn de Penagos, que sera quien dibuje la portada.

Creo que no tengo otras noticias que darte.

iAh!... {Que me cuides bien mis calzoncillines!... Me los pondré ahi aunque el periédico
marque quince bajo cero, como en Teruel.

Recuerdo a la familia

Te adora y te come a besos,

Mani

Valencia (miércoles)
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[43]

A MATILDE FERNANDEZ

[Valencia, 17 de enero, 1938%]

Mia: dos renglones para decirte que estoy bien.

He llegado a la cuartilla 213, y he terminado el capitulo VII. Necesito urgentemente esos
seis articulos. Diselo asi a Novdis, o a la viuda de Surval, y mandamelos enseguida.

La semana proxima iré a verte. ;Quieres?...

Hoy, dia 17, hace diez y ocho afios que el Viejo se fue. Hubiese querido ir a acompanarle
un rato, pero me ha faltado el Tiempo.

Te estrecha largamente contra su zorazon,

Mani

Oye, Brujita:

({Cdémo sabes que mis ojos estan cansados? Porque lo estan, efectivamente... jy mucho!

* Eduardo Zamacois no fecha su carta; sin embargo, con el apelativo “Viejo”, sabemos que se refiere a su padre,
fallecido en Valencia el 17 de enero de 1920.
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[44]

A MATILDE FERNANDEZ

[Valencia, 19 de enero de 1938]

Mi Matira queria:

Te escribo para que sepas que no me ha sucedido nada, y que tot va be. Anoche
bombardearon aqui furiosamente, pero yo dormia con un suefio tan profundo, tan joven,
que las explosiones apenas las oi. Siento no haberme levantado, porque me cuentan, que
fue un bombardeo de “gran espectaculo”, con bengalas, etc.

El pafiuelo que me ha hecho Paquita guarddndomelo ahi. Lo llevaré en el bolsillo de arriba
de modo que la gente lo vea como si fuera una condecoracién. Quiero mucho a Pacay a
Paulin, y no he de parar hasta no casarlas con dos oficiales rusos, que son los maridos

mejores del mundo. De los dos, el mas grande se lo daré a Paulin.

Saluda a don Tomds y exprésale cuan agradecido le estoy por las atenciones que tiene

contigo.

Dos abrazos: uno para Pili y otro para Pepe. Este ultimo se lo darés a ella, para que se lo

de a él. Te adora y te come a besos,

Mani.

Valencia, 19 Enero, 1938
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[45]

A MATILDE FERNANDEZ

[Valencia, 21 de enero de 1938]

Mia: desde que la aviacion mercenaria de dedica a llevar la muerte “a domicilio”, temo
por ti. No dejes de enviarme una postal dia si y otro no.
Mercé no ha escrito. No te asustes porque me han dicho en Correos que la

correspondencia Trasatldntica llega con mucho retraso.

Te envio ese Memordndum correspondiente, sin duda al giro que la pobre Mercé te
anunciaba. “jQué bueno!”... Para cobrarlo yo, necesito una autorizacion tuya. ;Ves, tu,

tan pequeflita autorizdndome?...

Desde ayer llevo la camisa azul que me compraste ahi. j Ya me veras!

Yo te escribiré con mucha frecuencia, aunque sea poquito. Haz td lo mismo.

Te besa enterita,

Mani.

Valencia, 21 Enero, 1938 (Viernes)

[Nota posterior a grafito de Matilde:]

En el Banco acaban de decirme que de escribir al director del Banco diciéndole: Autorizo
a EZ... para que cobre la cantidad de 77 pts. Y cents.... que hay en esa Caja a mi
disposicion.

CTE
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[46]

A MATILDE FERNANDEZ

Valencia,

17 —febrero— 1938.

Companerita de mi vida: Recibi tu regalo espléndido: cofiac, tabaco, piedra para el
encendedor. jQué armonia tan graciosa perfuma tu obsequio!... Porque después de beber
se avivan las ganas de fumar... ;Y como fumar si no hay lumbre?... Todo eso lleg6 ayer,
por la tarde, a mis manos. Me lo trajo un muchacho. ;Y qué a tiempo!... Eres oportuna y
elegante en todo, mi gran conquistadora. ;Como no quererte?... Y esa caricia que me
envias— y acaso no merezca— suaviza mi suerte dolor de tener, desde hoy, un afio més. ..

iOjala que queden muchos que dedicarte!... Ya que tantos malgasté lejos de ti...

Felicito al fotégrafo. Tu retrato es admirable porque recoge un gesto tuyo. Un retrato
nunca puede ser una persona integra, sino un fragmento espiritual de esa persona. Y ese
retrato es una de las Matiras que viven en ti. La cara de ese retrato maestro, lleno de vida
interior, es la carita que ti pones cuando me miras intensamente — y amorosamente —

creyendo que yo te oculto algo... ;Verdad?

Cuanto siento el frio que padeces. Aqui también, donde hace cuatro dias, sufrimos un frio
intensin mismo. Todas las noches hiela. Esta mafiana amaneci6 el aceite helado. No te
extrafie, pues, que yo arrastre en estos momentos un constipado ejemplar.

Nada me dices de nuestro baul.

Lo tienes— te lo digo por tercera vez en el Comité Nacional (o Regional) Avenida

Durruti, 30. Que ha llegado ahi lo sé por unos compafieros que vinieron ayer de Barcelona

y que lo han visto.

Te besa mil veces,

Mani.
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[47]

A MATILDE FERNANDEZ

[Valencia, ;25 de mayo? de 1938]

Miércoles (4, tarde)

Matira mira: te escribo para tranquilizarte. El bombardeo® de hoy ha sido digno de

Verdina.

Yo me habia ido a almorzar al Ideal Room para fortalecerme un poco, pues en el Bristol
nos matan de hambre. Estaba en los postres cuando en medio de la calle de la Paz—a
veinte metros del Ideal —cay6 una bomba. La bomba que a continuacién cay6 delante del
Hotel Inglés destrozé el comedor (que estaba lleno de gente), y arrancé la muestra de
Fragua Social. Otra cay6 en frente de aquella casona, llena de adornos, que estd en la
misma plaza. Otra sac del suelo una de las columnas salomonicas de una iglesia que hay

a continuacion de la susodicha casona... etc. etc.

Un detalle: como el suelo estaba lleno de cristales y estos me molestaban para caminar
porque tengo una suela rota, puse el pie sobre el delantal que ni en el suelo, y senti algo
blando. Era una cabeza de mujer...

Pero, yo, intacto. El peligro por hoy pasé.

Cuidate, como yo me cuido, para que a fines de la semana actual nos demos un abrazo

muy fuerte.

Te quiero, mucho mas que a mi mismo,

Mani

Cobré lo del Romano: 44 pts. con 60 cts.

Pero... ;y el tabaco?

®Es muy posible que Eduardo Zamacois esté describiendo los bombardeos de Alicante del 25 de mayo de 1938. El més
intenso vivido por la comunidad durante toda la contienda.
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[48]

A MATILDE FERNANDEZ

[Valencia, ;29 de mayo? de 1938]

Domingo

iNifia mia!... No pases apuritos por mi, pues yo adapto las precauciones necesarias para
librarme del peligro que aletea sobre todos nosotros.

El libro va bien, y este es “el talon de Aquiles”, del asunto. He llegado a la cuartilla 224.
Ya Miaja, Tojo, etc. han entrado en escena. Cuando termine el capitulo VIII, que serd

esta semana, iré a abrazarte.

i Te llevaré naranjas (a poder, un saco) y procuraré buscar café! Veremos si Sabino me

ayuda. Me dijo que queria La antorcha apagada y voy a darsela. Gloria tenia un ejemplar.

No me sorprende que el idilio termine tan pronto; caneria de base, de vardn, y... jclaro!...

se derrumba.

Supongo en tu poder mi carta en la que te hablaba de lo que hay que hacer para cobrar lo
de Menré. ; Ves cono a Menré no la habia sucedido nada?...

Lo de tus ojitos me da mucha pena. Desde aqui los cubro de besos. Te ruego
insistentemente que, hasta que no tengas los lentes nuevos, trabajes 1o menos posible. Se
trata de tu salud. Diselo asi a Eladia de parte mia. Ella, que tantas pruebas te ha dado de

ser una amiga ejemplar, te curara.
Termino para reanudar mi novela. Estoy en Bristol. Son las seis de la tarde, ya, de aqui a
las ocho— hora en que cenamos, tengo tiempo de hacer un par de cuartillas.

Salud, mi Plantica.

Te beso mil veces, tu

Mani
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[49]

A MATILDE FERNANDEZ

[Valencia, 25 de noviembre, 1938]

Princesita mia:

He visto a nuestro amigo Jurado varias veces, en el Hotel, y me ha asegurado que el
sabado proximo saldra para Barcelona. Yo he de hacer— ya lo supondras— todos los
esfuerzos inimaginables para irme con él, porque ahora los autobuses en que he viajado

otras veces no circulan, sin duda porque la gasolina vuelve a escasear.

Pero que esto no te apure, porque, de no hallar otro medio de transporte mas comodo, me
irfa en cualquiera de los muchos camiones que, casi a diario, salen de aqui.

No quiero interrumpir la composicion del capitulo VIII, que es muy complicado por la
mucha parte historica que tiene. Me falta poco para terminarlo. Voy ya... jalégrate!...

por la cuartilla 234.

Mi préxima carta la escribiré haciendo la letra muy grande, para que tus pobres ojitos
queridos padezcan menos.

Cuidate mucho.
Me parece que, en una temporada, no habrd bombardeos. Parece que los miles de kilos
de hierro lanzados sobre Salamanca y Sevilla han surtido efecto.

Te besa y te come,

Mani

Martes— 25 Nov. 1938
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[50]

A MATILDE FERNANDEZ

[Valencia, ;2 de diciembre? de 1938]

Viernes, (10 mafiana)

Mi Matira:

Anoche terminé, muy a mi gusto el capitulo VIII, y preparé los elementos que han de

integrar el siguiente.

En este momento salgo del periddico para arreglar mi viaje para Barcelona. Me iré en

auto o en camion; en lo que haya.

Podré llegar a ti el domingo, o el lunes, o el martes... jNo lo sé!... Eso ya no depende de

mi. Y una vez ahi veré el modo de ir solo, en Lérida, para conocer al general Paras.

A Jurado le di la botella del agua oxigenada, y le rogué que os llevara un saco de naranjas.

Quise darle dinero, como es natural, y no lo admitio.

Estoy en la cuartilla 240. Calculo en unas 160 las que me faltan. Casi nada.

Te da mil besos tu

Mani
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[51]

A MATILDE FERNANDEZ

[Valencia, ;? de diciembre de 1938]

Matica mia:

Supongo en tu poder dos cartas mds y el batl, que de no tenerlo tu estards en el Comité
Regional, Avenida Durruti, 30. (Te lo digo otra vez por si mi segunda carta se hubiese
perdido).

(Mi vida?...

Vas a conocerla: duermo en La Cafiada. Me levanto a las ocho y en el tren de las 9 2 voy
a Valencia, a donde llego aproximadamente a las 10 %4 . Me siento a escribir hasta las 12
%2 . A esa hora almuerzo en un restaurancin situado en la plaza donde estuvo (15 pts.) el
monumento a Rusia... ;te acuerdas? De alli me marcho a tomar café (con sacarina) a mi
bar, y en el termo que siempre va conmigo— lo llevo como pudiera llevar un paraguas —
hago que me pongas un café. En seguida me marcho al periddico y trabajo hasta las 7 /2,
hora en que tomo el tren de las ocho menos veinte, que me devuelve al pueblo. ;Y nada

mas! Ni teatros, ni cines, ni tertulias.

He llegado a la cuartilla 269; y esta tarde comenzaré el capitulo X.

La llave del baulin te la llevaré, puesto que hemos de volver a reunirnos muy pronto.

Te recuerdo mucho. Te extrafio mucho... jy cudnto me alegro de sentir esto que hace
tiempo no sentia por nadie!...

Con muchos besos mojaitos de

Mani

(Hoy, lunes; no recuerdo la fecha)
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[52]

DE EDUARDO ZAMACOIS

[Francia, 24 de enero de 1939°]

[Membrete: Nouvel Hotel- de Perpignan
Montmantro 71-20]

Sefior Presidente...
Sefior Coronel...
Sefior herm...

Sefior:

Obligados por la alarmante sucesion de hechos que dia tras dia van ennegreciendo el
futuro de Europa, los abajo firmantes acudimos a usted para informarle de algo que ha de
herir hondamente su sensibilidad. Nos referimos a la situacion en que se hallan los 200 y
tantos cubanos pongamos 250, un minimo redondo- que la guerra ha expulsado de
Espafia. De ellos, unos vinieron a luchar generosamente bajo las banderas de la Republica,
otros se hallaban afincados en la Peninsula, trabajaban y habian formado una familia y he

aqui que, de stubito, para salvar la vida, todos hubieron de internarse en Francia.

Imposible imaginar tragedia mds espantosa que la que les aflige: pues Espana, a los que
huyen de ella, no les permite sacar dinero; y Francia, por su parte, rechaza “por
indeseables” a cuantos transponen sus fronteras con la bolsa vacia.

Nosotros hemos visto a esos desdichados paisanos nuestros que, desde hace mas de diez
dias duermen en el suelo y al raso- bajo la lluvia, la nieve y el viento- en los campos de
concentracion la mayoria carecen de ropa y muchos desfallecen de hambre, porque el

gobierno francés solo da una lata de sardinas “para cada cinco personas”

® Aunque el autor omite la fecha, sabemos por sus memorias (Zamacois, 1964: 455) que, en el momento de su exilio
de Espafia, pas6 la noche con su familia en Perpignan, antes de continuar al dia siguiente hacia Parfs en tren.
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(Coémo olvidar la impresion desgarradora que nos produjo ese grupo de hermanos,

cubiertos de harapos y enfermos muchos de ellos de debilidad, de melancolia?

(Coémo borrar de nuestra memoria el asolo de unos cuerpos esqueléticos y mas ain y, mas
aun, la desapariciéon de sus ojos, llenos del deseo de rever la patria distante?... La
repatriacion de esos 250 desventurados (Calculando en 100 délares cada pasaje asciende

a 2500 ddlares).

El sacrificio es grande, es enorme, de acuerdo. Pero también rememoremos que, tanto por
respeto al prestigio de Cuba, como por imperativos de humanidad, es preciso poner
término urgente a tanto dolor.

En usted confiamos, seguro de que su fina sensibilidad sabra recoger la angustia de esta
carta en la que hemos volcado nuestro corazon.

De usted, incondicionalmente.

El envio de fondos a la Embajada...
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[53]

A MATILDE FERNANDEZ

[La Habana, 25 marzo de 1939]

[Escrita a grafito]

Mi Tatarretico; corazén mio bueno:

Maiana, dia 22, llegaremos a las Bermudas, donde el banco se detendréd cinco o seis
horas, y aprovecho esta ocasion para decirte que te quiero mas, muchisimo mas de lo que
yo crefa. jSi supieras cudnto me desvela tu recuerdo y cuanto me hace suspirar el hallarme
separado de ti!... Te quiero Mia. jQué paz me da el poder decirme esto a mi mismo!...

Pronto volveremos a reunirnos. Si hay guerra, aqui, porque embarcariais el dia 22 de abril.
Y si no hay guerra, ahi, en Paris, pues en este caso (que es el que deseo) yo regresaria a

Francia a mediados de mayo.

Con esta fecha escribo a Faguaga y a Garbayo, pues conviene que no pierdan el contacto

Ccon vosotros.

Me acuerdo de nuestro cafetin de nuestro restaurantito ruso, y de nuevo tu recuerdo, me
asalta y calladamente me mortifica, Tengo remordimientos de no haberte besado bastante,
de no haber sido contigo todo lo carifioso que mereces. A veces— lo remarco— he tenido
para ti pequefias brusquedades de las que ahora me arrepiento. ;Verdad que me
perdonas?... Y entonces siento unos deseos locos de volver a ti. En la Habana faltas td.
La Habana, sin ti, no es la Habana. De mi viaje ya te hablaré en otra ocasion. Ha sido

muy desagradable. Mucho pasaje, mal tiempo, mala comida...

Abraza a Ofelia y telefonea a la Diaz Parrado para enviarle mis recuerdos. Es una gran

amiga, a quien quiero mucho. Diselo: asi.

Hasta pronto, Mia... jy ojalé sea ahi, en Paris, donde vuelva a abrazarte!

Te sienta sobre sus rodillas y te da muchos besos,
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Mani

Sobre el mar, en el (Oropesa)

21 de marzo de 1939

En La Habana 25 marzo de 1939

Con esta fecha escribo a Glorita
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[54]

A MATILDE FERNANDEZ

[La Habana, 5 abril de 1939]

Mi Tatarretico dulce y recordada:

Hoy hace doce dias que desembarqué. Durante este abreviadisimo espacio de tiempo he
escrito dos articulos, he hablado cuatro veces por radio y he dado en el teatro Alcazar
(antes Alhambra) una conferencia. Por afiadidura he visitado al coronel Batista (muy
simpatico) y al Presidente Laredo Bru, y me ha puesto en contacto con todos los
periodistas de la Habana.

(Verdad que no es poco?...

Mi conferencia, desde el punto de vista econémico, ha sido un rotundo fracaso: 95 pesos

con 60 centavos. Y es que ya la guerra... joh, dolor!... no interesa al publico. Es horrible.
A la gente no le importa el millén y pico de iluminados que dieron su vida por la libertad.
No obstante me propongo dar algunas conferencias por el interior, porque hablando

siempre gano mds que escribiendo.

En El Pais, por una crénica diaria me dan 120 pesos mensuales. Lo justo para vivir. Pero

esa cantidad nada nos resuelve. Necesito ganar mucho més. El asedio de Madrid ya esta

compuesto. Creo que a mediados del actual habrd ejemplares y espero que el libro, a pesar

de la miseria que sufre el pais, se vendera bien.
Mis principales esperanzas las tengo puestas en New York, porque la directora de Havane
Post me ha prometido buscarme un editor en New York. Y si mi libro se tradujese al

inglés no faltaria después quien lo llevase a la pantalla.

Con esta fecha os envio, a nombre de Gloria, cincuenta pesos.

A la pobre Merce la he dado otros cincuenta. No los queria, pero la amenacé con irme de

su casa y transigio.
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Tengo muchas, muchisimas ganas, de volver a tus bracitos. Pero ahi, en Paris, mejor que
en ninguna otra parte. Si no hubiese guerra... jcon que alegria volveria a embarcarme

rumbo a la Pallire??!...

Aqui no podemos resistir el calor. El verano promete ser horroroso. jQué pais!... no me
extrafia que ni Martica, ni Elita, ni Tina, tengan ganas de comer y estén en los huesos. La
unica redondita (aunque tampoco come) es Lolina. Yo almuerzo con ellas y como en un
restaurante de chinitos, donde la cena, incluyendo la propina, me cuenta medio peso.
Durante el almuerzo todas las chiquillas a la vez y a gritos; es un guirigay espantoso y no
puedo menos que refrme. Lopez, entre tanto, come con un apetito perfectamente juvenil.
Hasta pronto Mia. Estoy un poco abollado... pero ello pasara-

Quiéreme y toma todos los besos de tu

Mani

Habana, 5 abril, 1939

Abraza a Ofelia y a Florita.

(Sabes que a Flora aqui no la quieren?

Excuso decirte los elogios merecidisimos que hago de ella. Mas besos.

El cheque de 50 dolares lo cobraréis en la Banca Morgan, Plaza Vandrome, 14.
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[55]

CARTA DE FULGENCIO BATISTA

[Cuba, 26 de agosto de 1939]

[Membrete: Ciudad Militar, Columbia]

Sr. Eduardo Zamacois,

Crucero “Cuba”,

en el mar,

Mi distinguido amigo:

Mucho me ha complacido recibir noticias personales suyas. Su carta del dia 14, escrita a

bordo del “Cuba”, en Ciudad Trujillo, ha llegado a mi poder.

Répidamente adaptd su existencia a la vida de marino. Lo felicito por esa facultad de
asimilacion que le permite acomodar con facilidad, caracter y temperamento, el ambiente
de circunstancias. No de otra manera podria ser Ud. el escritorazo que es, amén, desde

luego, de su inteligencia, talento y vasta cultura.
En unién de sus compaifieros de viaje, entre los cuales cuento amigos tan valiosos como
el comandante Casanova. Le deseo contintie y termine el viaje con tanta felicidad como

hasta ahora.

Gracias por sus votos en mi favor. Reciba los mios que formulo sinceramente por su

bienestar personal.

Suyo cordialmente,
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[56]

A MATILDE FERNANDEZ

[Venezuela, 26 de agosto de 1939]

Mi Tatarretico mia, queridisima:

Acabamos de fondear en La Guaira (puerto de Venezuela). Puede decirse que, a partir de

hoy, emprendemos el regreso a Cubita, a donde llegaremos—segun le he oido decir al

comandante—el 28 de septiembre.

Supongo que dentro de unos momentos los periodistas vendran a saludarme y a llevarme
a Caracas, distante unos 35 kilometros. Los dos o tres dias que el buque estacione aqui
los pasaré en Caracas, con objeto de ver si consigo alguna nueva colaboracion.

Puedes escribirme a Colén (Panamd) a donde llegaremos del cuatro al cinco de
septiembre. A México arribaremos del doce al catorce.

Debe de estar entrando gente (de Sanidad, probablemente) porque en cubierta hoy hay
mucho ruido).

iQué pais!...

Te quiere mucho, te besa y te acucurra, tu

Mani

La Guaira.

26 agosto 1939
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[57]

A MATILDE FERNANDEZ

[México de 1942]

Mi Matica queria:

Todo ha salido segtin yo lo habfa pensado: donde mafiana empiezo a hablar por Radio’,
de modo que, aunque modestamente, el pan de los ocho o diez dias que he de permanecer

aqui estd asegurado.

(Recibiste mis dos telegramas?... Ya habrds comprendido que las seis croniquillas que

te pedia son para darlas ahi.

Vivir en Veracruz es exactamente como vivir en Cubita. Esto es Cubita, o viceversa:
palmeras, auras tiflonas, mosquitos, cucarachas voladoras, transeintes en mangas de
camisa o en camisera... jNo falta nada!...

Empiezo a recobrar la salud rapidisimamente. Me siento otro. Bastate saber que anoche
ya no me di aceite, y que hoy me he lavado la cabeza con jaboncin, bajo la ducha fria...,

pero que en realidad es caliente.

No te alarmes si no te escribo a diario. Considera que he de escribir mucho y que necesito
descanso.

Huelo a sudor...! Qué bien!...

(Has ido al cinin?... Cuando no te veo te quiero mas. Muchos besos apretaos y un
popeaito??

Mani (Cara sonriente con cejas malvadas)

Hotel Oriente

Veracruz (Viernes, dos, tarde)

7 o . . . .

Es el momento de su llegada a México desde Cuba. Aqui establece su residencia hasta 1945. Eduardo Zamacois se
refiere a sus inicios en Radio Continental con su seccién Confesionarios de Amor. Durante su estancia también
publicard en las revistas Todo, Paquita, Excelsior, tal y como se muestra en sus cartas.
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[58]

A MATILDE FERNANDEZ

[México, 27 de junio de 1942]

Mi Tatarretico:

He venido porque el teléfono no funciona.

El General se ha empefiado en llevarme a su finca para comernos el carnero que estuve

toreando hace dos domingos, y no he podido excusarme.

Maiana, a las nueve de la mafiana, estaré aqui.

Te come a besos,

Mani

(Nueve, noche) 27 junio 1942.
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[59]

A MATILDE FERNANDEZ

Membrete: Hotel Terminal.

Situado frente a la Estacion del Ferrocarril.

Ave. Colo Pte. 544. Cuatro

desde $ 1.50 A 500- TELS. 1185 MEX.-64 ERIC.
Monterrey, N. L., MEX.

Asociacion de Hoteles del Norte de Monterrey]

[México de 1942]

Mi Matica:

Te escribo al vuelo porque dentro de unos momentos saldré para Saltillo. Escribeme a

alli, al Teatro Obrero.

En Paquita no tenemos nada que cobrar, este sabado.
Los dos articulos que has de llevar a Todo si no estd Cisneros, se los das al Administrador,
un sefior Sdnchez (muy amable) que tiene un despacho en el piso segundo. Lo encontraras

por las mafianas, de 11 a 12- y también por las tardes.

Los tres besos pintdos de tu carta, me han hecho reir mucho.

Te quiere, Mani

(Miércoles)-- 1942
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[60]

A MATILDE FERNANDEZ

[México de 1942]

Mi Matica:

Ayer, no bien llegué, te puse un telegrama. Hoy tengo varias visitas en perspectiva. Las
primeras impresiones que he recogido no me son halagiiefias. Ayer se inauguré aqui un
Congreso Eucaristico, con asistencia de obispos, arzobispos y demds figurones
Consumados; y a continuacion se prepara una Cruzada para la Propagacion de la Fé.

(Procuraré evitar el contagio).

iEn fin... ya veremos...!
La ciudad es bonita (EI centro) pero me ha decepcionado, en absoluto. No responde ni de
muy lejos, a la idea que yo me habia formado de ella. Villaespesa la llam¢ «la Sevilla de

América».

(Por qué?

Cuidate mucho, y escribe muchos besos, y un abrazo apretdo de

Mani.

Jueves
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[61]

A MATILDE FERNANDEZ

[México de 1942-1945]

Tatarretico mio:

Ahi va mi crénica “La amante invisible”, para “La fardndula pasa”.

Creo que comprenderds bien los afiadidos que la he puesto.

Con esta fecha, como creo haberte dicho ayer, escribo a don Manuel Sanchez,

anuncidndole tu visita y autorizdndote a firmar los recibos de «tu padre»...

Continio como el primer dia: sudando y esperando que este sudar implacable me

devuelva la salud.

Te besa mucho, mucho,

Mani

Verazcruz (martes)
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[62]

A MATILDE FERNANDEZ

[México de 1942-1945]

Tatarrete:

He querido darte personalmente buena noticia. ;Qué digo noticia?...

iEl noticién!... Y por eso he venido. Me dan por La opinién ajena y Duelo a muerte,

cinco mil pesos. Estoy encantado. ;Y tu?... {Los libros que vamos a comprar!...

Me llevo un ejemplar de Duelo a muerte (prestado) para Albertito, que no conoce la obra.

Ahi te dejo la cronica que debo llevar a Paquita el lunes: se titula, Como el diamante.

Hasta el lunes, que vendré muy temprano. Me voy; son las seis y cuartos, ...

Cuidate y toma muchos besos.

Mani

Del prélogo de Punto- Negro (si tienes tiempo) sicame dos copias. Mas besos.
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[63]

A MATILDE FERNANDEZ

[México de 1942-1945]

Mi Tatarretico:

Vine, exclusivamente, a llevarme un beso tuyo y a traerte tu comidita.

Qued6 entregado tu original de Duelo a muerte. Sis6 me prometid leerlo esta misma

semana.
Lo de la nueva Radio me parece hecho. Lo que atin estd pendiente de solucién es lo que
he de cobrar. Luego, esta noche, te daré los detalles.

AsoOmate al Mio.

Son las 3 % y, después de telefonearte al 14-17-52, me iré a ver a mi dichoso

representante.

Muchos besos de tu

Mani.
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[64]

A MATILDE FERNANDEZ

[México de 27 de septiembre, 1943]

Mi Tatarretico, buena y dulce:

(No querias trabajar?... Pues... jhéle!...
Como el Confesionario debe tener cinco cuartillas y media, afiade, a las que te mando,
una o dos confesiones de las de la Sta. Gravi, procurando que sean un poco interesantes,

pues las adjuntas no pueden ser mds insipidas.

Mafiana haré lo posible por enviarte La fardndula pasa. Ambos originales (o uno) se lo
llevas a don Arturo Cisneros, el miércoles (subrayado en ldpiz de color rojo), entre doce
y una de la tarde.

Y también ve a don Manuel Sanchez (a quien ya conoces) que tendrd dinero para ti.

Yo le escribo hoy, anuncidndole tu visita.

Ya sabes que si solo me han publicado un articulo, cobro cuarenta pesos, y si publicaron
dos, cobro sesenta.

En Paquita no hay que pensar, pues debo dinero, y el articulo de esta semana saldra de
aqui hoy, para que alla lo copien a mdquina.

No necesito decirte que, si necesitas méas dinero, lo cojas del Mio...

Yo hablo a las 12 %, del dia, pero me dicen que no se oye en México.

Celebro muchisimo que Ruiz de la Pefia sea tan buen lector como dices.

(Recibiste el telegrama en que te decia que me (Reverso) que me habia trasladado al
Hotel Rese?

Pago lo mismo y estoy mucho mejor.

Hablame de tu salud. La mia, aunque poco a poco, va restableciéndose.

Te estrecha contra su corazén y te da muchos besos,

Mani (de nuevo la cara)

Veracruz, 27 Sept. 1943
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[65]

A MATILDE FERNANDEZ

[México de 1945]°

Mi Tatarrete:

Esto promete ser el segundo “diluvio universal”. En Ciudad Victoria hubo de aplazarse
mi conferencia 24 horas, y, segun las trazas, aqui sucedera los mismo, porque hace unas
56 horas que llueve furiosamente. Como no hay sumideros, las calles se han convertido
en torrenteras, y como solo hay tres o cuatro asfaltadas, imaginate como estaran las

demas. Claro es que todo esto me divierte!...

Como en Todo y en Paquita ya saben que yo estoy de viaje, no importa que mis cronicas

vayan firmadas con maquina, porque ellos suponen que yo te las envio manuscritas para
que tu las copies.

No me escribas hasta no recibir aviso mio, pues no sé fijamente si regresamos a Monterrey
o vamos a Torreon.

Te da mil besos y te abraza fuerte tu

Mani

6- (Jueves)

Me parece mejor que no utilices mi firma ;Verdad?... O, como quieras...

® Durante este afio deja su residencia en México para ir a Nueva York donde trabajard hasta el 14 de septiembre de
1946 (Zamacois, 1964: 470). Esta carta pertenece al tiempo de su viaje de ida, durante el que dard diferentes
Conferencias (Monterrey, Ciudad Victoria, entre otras).

237



[66]

TARJETA POSTAL A MATILDE FERNANDEZ

[Tarjeta postal de Correos

Membrete: E. Zamacois

Hotel Roma. Poblacién Saltillo.

Estado Coah. (Coahuila).

Meéxico

Sefiora Matilde Fernandez. Calle Buenavista,
4° Dept.° C. México (D.F).

31 de julio de 1942]

Mia: anoche di la unica conferencia que debia celebrar en esta ciudad de Saltillo. Dentro
de unas horas regresaré a Monterrey. Yo te dije que me escribieras aqui; fue una

equivocacion. ;Como va tu salud? Con muchos besos. Eduardo

31- Julio-Saltillo
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[67]

A MATILDE FERNANDEZ

[Buenos Aires, 28 de enero de 1948]

Tatarretico:

Te dejo el episodio 82, por si tienes ganas de trabajaito. Y este cuento, Un encuentro
providencial, que, como verds, estd corregido hasta la pagina 15. Si lo copias, no pases
de ahi.

Aunque mejor seria que te fueses al Cinin, pa que luego me cuentes el argumento de la
pelicula.

Muchos besos de

Mani

(Cuatro tarde)

[Nota posterior: 18 Enero, 1948. Buenos Aires. Sarmiento, 1775 2° otra].
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[68]

A MATILDE FERNANDEZ

[Buenos Aires de 1949]

Mi Tatarretico:

He venido a darte un beso. Dentro de un rato saldré para Puebla, donde unos amigos me
prepara una o mas conferencias.

De Puebla (México) regresaré, probablemente, mafiana por la tarde, lo que me impide
(con gran alegria intima) a tomar parte en la velada «en honor de Marti».

i Trabajo que me ahorro!...

Para que juegues, puedes copiarme el articulo Vidas inverosimiles (en lugar de

folletinescas) publicada el 26 de enero de 1949.

Es para Todo. Titulos:
La fardndula pasa.

Vidas inverosimiles.

Besos y un popeaito.

Mani.
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[69]

A MATILDE FERNANDEZ

[Buenos Aires, 2 marzo de 1952]

Mia:

No me acordaba de que nuestra excelente amiga Corito era “de la partida”.

Sabiéndote en compania de ella y de Brigi— tus dos amigas mejores— yo, después de
cumplir con varias obligaciones impropias de mi sexo, me animo a irme a cenar por ahi,
solico esta vez, pues tengo mucho en qué pensar. Diviértete bien y no bebas. ..

Abrazos para las tres, y para ti un beso muy largo de tu

Eduardo (carita sorprendida, boca en forma de “0”). B. A. 2 marzo 1952.
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[70]

A MATILDE FERNANDEZ

[Buenos Aires, Octubre de 1952]

Mi Tatarretico, dulce y buena.

Te quiero mucho, tu lo sabes, pero eso no te autoriza a firmar tus cartas en el centro de la
huella roja que dejaron el papel un beso de tus labios pintados. ;Crees tu que eso puede
hacerse con quien, como yo, ha predicado tanto en contra del maquillaje?...

A fines de esta semana saldré de aqui; y lo siento, porque este clima me hace bien, aunque
no me haya curado del todo, Pero, lo comprendo: ; Como remediar, en doce o quince dias,

el mal que hayan podido causarme dos afios?...

Ahi va el articulin titulado Intercambio para que el miércoles se lo lleves al viejo Arturo
Cisneros.

Y mafana te enviaré unas cuartillas de Confesionario para que tu las barajes, segun tu

buen juicio, con las confesiones de la “sefiorita Gravi”. Ya sabes como yo haga: diciendo

por mi cuenta lo que Sta. Gravi me pregunta o me dice. ;Enteraito?...

Ayer hice locuras. Fui al cine!... y vi dos peliculas: Rebelion y Los Hijos de Hitler. Esta

me gustd mas, a penas de la «americanada» (enti€éndase momento de sensibleria) que la
desluce un poco a ultima hora.

Sabia que se inauguraba la Opera, y estaba cierto de que irias, con o son la “Sefiora
Francisquita”.

Cuidate mucho, mi Secretarita, para que podamos ir saliendo adelante. La casa la

pagaremos a mi regreso, o antes... (a tu gusto)

Te come a besos y te da un popecaito? (Cara sonriente)

Veracruz (lunes)

[Nota:] yaen Buenos Aires—Octubre 1952 — ; Querrd Tatarretico hacerle a Mani un poco

de café?...
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[71]

A MATILDE FERNANDEZ

[Buenos Aires, 1 de marzo de 1954]

Mia:

Es la primera carta que te envio por “correo ordinario”; y aunque hoy es lunes, por ser
lunes de carnaval tempo que no llegue a tus manos.

Pero me ha sido imposible mandartela por aéreo, porque no encuentro sellos... y no tengo
mas que uno. Mi carta de ayer, si, iba por aéreo y espero que te alcance.

Tienes aqui, (acaban de traerla) una carta de Cubita.

La Matiela ha telefoneado preguntandome cudndo venis. Nada mas.

Te abraza muy fuerte, contra su viejo corazon,

Tu Eduardo.

Lunes- 1° Marzo, 1954.
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[72]

A MATILDE FERNANDEZ

[Buenos Aires, agosto de 1957]

Mia: Te dejo una cantidad abrumadora de trabajo: cuatro crénicas.

Dos, para Vosotras y Alerta (Son las mas urgentes).

Dos, para Clarin y Alerta.

Probablemente no vendré a cenar. Depende...

Si a las nueve no asomo la manita... Chéo!...

Te beso en el corazon

Eduardo.
5 ¥ Tarde.

En Buenos Aires, un domingo del mes de agosto, de 1957.

(Por qué se me habra ocurrido escribir todo esto?...
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[73]

A MATILDE FERNANDEZ

[Buenos Aires, 4 de octubre de 1957]

Mia: Estoy devorado por “la duda”, como los personajes de Shakespeare; jjcada dia me

Por lo mismo, no puedo decirte si vendré a cenar. Tu, espérame hasta las nueve y cinco...

Me llevo a Nietzsche...

jAh!... Terminé de planear Un hombre que se va...

Te quiere y te besa, ese

«Hombre que se va”

B. Aires- 4 Octubre, (Sdbado)- 1957

Son las seis de la tarde, y se hace de noche dentro de mi.
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[74]

DE JUAN P. MARTIN

[Buenos Aires, 9 de julio de 1961]

Universidad Bartolomé Mitre Rectoria

Olivos 9 de julio de 1961

Sr. Don Eduardo Zamacois:

Mi Sra. Copid y le envia algunos escritos de Odon de Buen, que le haran recordar,
seguramente, tiempos pasados. Junto con el testamento a que le hizo referencia, guardaba
también las notas escritas para su defensa, con la esperanza de que se le permitiera volver
a Espafia, la que solamente gloria le debia. No fueron reconocidos sus méritos, y tuvo que

morir en México.

También le incluye una nota péstuma de Sadi de Buen, recogida en su celda, después de

su fusilamiento.
Mucho nos gustaria volver a ver a Vds. y habla de nuestra querida Espaifia, tan grande a
pesar de sus defectos. Por 1o menos contamos con que no honrara con su presencia cuando

se celebre algun acto en la Universidad Mitre.

Mis respetos unidos a los de mi Sra. Para Vd. y la suya.

Fdo.: Juan P. Martin
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[75]

A SAINZ DE ROBLES

[Buenos Aires, 10 de enero de 1970]

Hermano Sainz de Robles,

Perdona las nuevas molestias que te doy; son graves; pero si no recurro a ti, ;quién?...
Necesito un Editor, y sucede que en mi contrato con A.H.R. relativo a mis “Obras
Selectas” hay una clausula salvadora que me permite publicarlas separadamente. Y son
seis: Las Raices, Los vivos muerto, El delito de todos, Memorias desde un Vagén de
Ferrocarril, La opinidn ajena, el misterio de un hombre pequeiiito.

[ Te acuerdas que de que ti me aconsejaste publicar “La opinion ajena en la Editorial
Biblioteca Basica Salvat, que acababa de reeditar la tia Tila, de Unamuno?... Pues con
esa, podemos empezar.

Nada mas.... jjNo y no es poco!!....

Pero tengo prisa, hermano; porque tengo miedo de morirme dejando mis libros en las
descuidadas manos de AHR.

Abrazos.

Buenos Aires 10 Enero, 1970
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[76]

A CARLOS ROBLES PIQUER

[Buenos Aires, 2 de febrero de 1970]

Sefior don Carlos Robles Piquer.

Muy ilustre y mu recordado amigo:

Estaba cierto de que usted no me habia olvidado, y me afirma en esta seguridad una carta

de nuestro querido Luis Ponce de Le6n.

Si, don Carlos: deseo a volver a Espafa, pero en barco para poder llevarme algunas cosas.
Y necesito también que usted considere justo que el haber recorrido América durante tres
afios dando Conferencias ilustradas con proyecciones cinematograficas, el haber fundado
el “Cuento Semanal”, y “los Contempordneos” y mi constante colaborar en “Nuevo

Mundo”, “La Esfera”, ect. me dan derecho a una “pensién”.

Solicitud que a usted, hombre de buen humor, acaso le haga pensar:

(Y es ahora, a los 96, cuando a este hombre (que ya no tiene mafiana) empieza a
preocuparle el mafiana y pide una pensién?

Le abraza muy de corazon.

Buenos Aires.

2 de Febrero, 1970
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[77]

A CARLOS ROBLES PIQUER (BORRADOR)

[Buenos Aires, 15 de marzo de 1970]

Sr. Don Carlos Robles Piquer

Mi ilustre amigo:

Como conozco algo de lo mucho bueno que hizo cuando era Director del Ministerio de

Informacién y Turismo, creo que nadie mds acreedor?? A la Gran Cruz de Alfonso el

Sabio que acaban de otorgarle.

Le recuerda con admiracidn y carifio

[Eduardo Zamacois]

15 marzo 1970
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[78]

DE MATILDE FERNANDEZ A RODOLFO SCHELOTTO

[Nota de AHN: Buenos Aires, 24 de noviembre de 1970]

Sus ultimas confesiones hechas a mi:

“Creo que fue a mediados de Mayo de 1971 cuando me rompi la cabeza contra el suelo.
El golpe fue terrible; quince puntos me dieron. Sin embargo, el conocimiento no lo perdi,

lo que evidencia la prodigiosa vitalidad de mis 98 afios.

Inmediatamente concebi la idea de suicidarme y llegada la noche tan pronto, pues tu
dormias, abri el balcon y me arrojé al vacio desde la altura de un séptimo piso.
Mi asombro fue grande al ver que mi cuerpo aterrizaba sin dolor, mientras una voz interior

me decia:

—Es porque hay dentro de ti fuerzas poderosas que no quieren que mueras y si vuelves a
suicidarte no hards mas que afiadir nuevos sufrimientos a los que ya padeces. Estas
condenado a vivir y ninguna sentencia mas cruel podia caer sobre ti. Serd el tuyo un

suplicio sin término.

Consulté la posible certidumbre de esta profecia con el Dr. Gandolfi quien después de
reconocerme el corazon y los ojos, valiéndose de unos espejos, me asegurd que viviria

muchos afios.

Actualmente comparten mi “calle de Amargura” dos mujeres, bastante mas jovenes que
yo, que se unieron para cuidar de mi, en un infinito de caridad y de amor y que celosas
las dos de su carifio, a mi, anteponen su vanidad estipidamente (la vanidad de ser la que

mas me quiere) es lo que me hace infinitamente desgraciado.

El espiritu infernal de mi madre (el ser que mas dafio me ha hecho) ha reencarnado en

ellas.
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(Hasta aqui fue lo que me dijo)
jPobre Mani! jCudnto sufrié! No era yo la que le producia ese dolor, sino una mala mujer
en la que reencarnd el espiritu infernal (como él decia de su madre) la que lo mat6 a él y

a mi me hizo sufrir lo increible.
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III. POSTERIORES (1972-1991)
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[79]

DE LUPE AMIAMA A ROBERTO SCHELOTTO

[Rte.: Lupe Amiama.

Rincén 433 8° Buenos Aires

Enviado por C. Certificado Expreso
Destinatario: Sr. Roberto Schelotto Sergio.
Jefe de Prensa.

Instituto de Prevision Social

de la Provincia de Buenos Aires].

B. Aires 8 de Feb. 1972

7 de la mafiana

Sr. Roberto Schelotto.

Roberto: No sé si viviré a tu regreso de tu viaje acompafiando a presenciar la afrenta mas
cruel que se tributard a la memoria del unico amor de mi pobre vida rota. Por el espiritu
de Eduardo Zamacois, tu amigo, te ruego que pases por “nuestro rincén” (Dady y mio) al
que €l te hajé un dia, para recomendarte a ti, antes de su primer viaje al que fue para
regresar triste, muy triste, pues sus deseos era permanecer aqui, en Argentina. De no ser
asi se hubiese quedado. Puedes venir tranquilo a despedirte, pues no es para pedirte ayuda
material, pues como es tan poco lo que me resta vivir, y ademas la distinguida familia a
la que pertenezco no me dejara sin ayuda (todavia, y me refiero a la memoria de mi padre,
ilustre dominicano de quien tengo el orgullo de haber heredado esa grandeza de alma, de

quien aprendi, como decia mi Dady adorado... “que en la vida, todo debe darse...”.

No te pido vengas para hablarte, de la Verdad, ya que a veces conviene aferrarse a la
mentira, porque desgraciadamente hay maestros de ella, a quienes todo les ayuda, y la
mentira crece. ; Sabes? Sé que fui el amor de la vida de mi Dady, y eso no se me perdona,
pero yo lo gané con mi desprendimiento, con nunca haberle exigido ni obligado a nada,
(como le consta a una de mis fieles amigas, Inés Fanri, porque mi conciencia estd en paz,

porque no me importé que casi me echaran de ese maldito sanatorio adonde se internd,
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contra mi voluntad, primero para caerse... (de esto no voy a decir nada) y después para
que se me muriese en 48 horas, después que lo habia salvado, yo, atendiéndolo con
esmero que todo lo que comiese fue adecuado a sus afios, con todo respeto rogué al
sacerdote no entrase, dado sus creencias que ti y el mundo conocen, y menos en estado
inconsciente) cumplir con mi deber, y si é] hubiese reaccionado, sé, que por mi acto, ahora

estaria (como fue su deseo) en nuestro rincon para siempre.

Me parece que cumplirias con un deber de amigo de quien confio en ti, despidiéndote en
persona de mi; te repito que no voy a pedirte nada, no porque no se haya respetado. Su
voluntad en lo material, (tengo testigos) pero me parece humano que si Dady adorado,
quien se ateraba de tristeza cuando yo me marchaba en la noche, a buscar un poco de
tranquilidad a mi cuerpo, y quien apenas se levantaba corria al teléfono a llamarme) que
acudas a mi llamado, no es para que sepas la Verdad, mi Verdad (ella la conoceran
todos... se abrird paso sola, y pronto, porque mis dias estdn ya contados; no sé porque,
en nuestras muchas horas solos en “La casa del Lodio”, como €l llamaba a Lacarra por la
reencarnacion de Diia Victoria, su madre, se me ocurrié un dia decirle. ;sabes que este es
mi ultimo verano?... ;porque se me ocurriria?...

No te obligo, Roberto, nadie obliga a hacer nada que vaya en contra de nuestras
convicciones, pero todavia hay muchos, aqui y en Espafa, amigos leales que conocieron
nuestras vidas, (Dady y mia) pero creo viajarias mds tranquilo, si dedicases unos
segundos, a lo que siendo ilegal, en la vida de tu amigo, era lo mds acorde a sus
convicciones, eso lo saben todos los que le conocian, como sabe el mundo entero cuales

eran sus deseos, y su Ideal.

Quise haberte telefoneado, pero debo cuidar no perder el teléfono, por si enfermase, poder
llamar a mis amigos, y si tu conciencia te permite hacer ese viaje sin venir a saludarme,
esas lagrimas y el espiritu de mi Dady, no creo que te permitan disfrutar de tu viaje, como

yo desearia, en nombre de la amistad que te unié a mi Dady.

Lupe Amiama
(Puedes telefonear a cualquier hora en la noche, para avisarme si vienes, aunque yo
permaneceré siempre en mi rincon, hasta el sdbado a las 9 de la mafiana).

Rincon 433. Tele. 47- 4527
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[80]

DE MATILDE FERNANDEZ

[Buenos Aires de 1972]

Fue en 1969 luego de volver de nuestro ultimo viaje a Espafia juntos que Eduardo

Zamacois comenzo a variar su siempre alegre caricter.

Ya no sentia su obsesionante deseo de escribir, ya no sonreia como hasta entonces, ya se
fue alejando de la compaiiia de los pocos amigos, que nos visitaban, con quien charlaba
amigablemente. Su tristeza interior yo la lefa en sus ojos, en todo El, hasta que un dia le

pregunté:

(Qué te sucede, Mani, te sientes mal? No me contestd, me mird largo rato con una dulce
tristeza en el semblante. Nada Nifia (siempre me llamaba carifiosamente Nifia). No tengo

nada.

No quiero insistir mas a mi pregunta pues siempre que lo hacia notaba que iba en aumento,
su pena, su tristeza. Transcurria el tiempo y con él el aumento de su pena. Solo le veia
sonreir cuando se sentaba ante el escritorio y yo de frente leia, ya el periédico, o un libro
y El segufa quieto en ante su mesa con la pluma en la mano.

Yo le miraba de vez en cuando y veia que, con la pluma en la mano, y en la otra apoyaba
su cabeza pasaban los minutos hasta que dejaba la pluma sobre las hojas de papel y juntas

las manos comenzaban a caminar de un extremo a otro de la habitacion.

Concluia el afio y comenzaba el 1970. Su erguida cabeza ya no la mantenia con la fuerza
de antes. Se volvia a mi diciéndome voy a hablar por teléfono a Fulano (he aqui un

nombre). Después de volvia a mi diciéndome: N6, ;para qué?
Me alegraba que no lo hiciese. No merecia ser llamada la persona a la que se referia. A

Eduardo se lo debia todo, pero no es por agradecérselo. Fue un ingrato, una mala persona,

un egoista hasta el iltimo momento de la vida de Eduardo.
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El tiempo corria y yo veia como empeoraba su salud. Nunca se quejaba de dolor alguno.
Un dia Eduardo me dijo: Nifia, quiero consultarte una cosa. Dime Mani ;qué quieres? Yo
presentia que no se atrevia a decirme que era lo que me iba a decir: “Mira, td conoces a
Fulana, o sabes de ella” ... Mi pobre corazén empez6 a latir apresuradamente. Debi6
entender mi dolor. Mi palidez en el semblante. Ella sufre mucho por no poder verme. ;Me
permitirias que ella viniese durante el dia aqui, a verme? Mi amor inmenso por Eduardo,
que todo lo di por él, titubeaba. El lo comprendié y me abrazé de tal modo que entre

sollozos dije que si.

Mas tarde comprendi que no debi decir que si pero su estado de salud hubiese empeorado
y ante esa idea primero era para mi su vida que la mia. Asi fueron sus ultimos meses de
su vida y de la mia. ;Que como pagd esa mujer mi generosidad? Mal, muy mal, como

toda ella.
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[81]

DE MATILDE FERNANDEZ A RICARDO ZAMACOIS

[Buenos Aires de ;1972-19767]

Queridos y recordados amigos, primos. Lo que ustedes quieran.

No he vuelto a saber de ustedes desde que me marché de mi querida Espafia luego de
dejar los restos de querido Eduardo.

Ya aqui es cuando he sentido la verdad y toda la verdad, de encontrarme sola,

completamente sola, sin ver ni oir a mi Eduardo.

Aunque mucho han sido las cosas que he tenido que hacer y han ocupado mi tiempo no
les he olvidado. Ya voy sintiendo que si no todo, algo si ya esta en condiciones de poder
alejarme de B. Aires y volver a Espafia. No sé€ aun fijamente cuando lo haré pero espero
que para el proximo afio serd.

No estoy bien de salud. Las penas contribuyen a sentirme con muchos maés afios de los

que tengo.

Como mi deseo es que al morir me entierren junto a Eduardo he querido hacer algo que
para mi es de mucho valor.

He reunido en un dlbum de infinitas paginas todas las fotografias de Eduardo desde la
edad de 3 afios en que sali¢ de Cuba, con sus padres para Bruselas y donde aprendi6 a
hablar el francés antes que el castellano. Luego lo llevaron a Paris y viendo su padre que
mas hablaba el francés que el espafiol decidi6 trasladarse a Espafia cuando Eduardo tenia
casi 10 afios. Pues puede decirse que he escrito su biografia fotograficamente. En ese

album aparece su padre, y el tuyo, Ricardito.

Yo creo que nadie estd mds autorizado que tu padre y tu para comenzar este album
histérico de la familia Zamacois.

Por eso quiero que me digas si asi lo desearas para conservarlo para siempre. Yo se los
enviaré por mediacion de la Embajada, de Espafia aqui porque asi tengo la seguridad de

que llegardn a vuestras manos y lo conservaran.
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Como los afios no pasan en balde he hecho mi testamento: esta casa, y todo lo que en ella
hay tiene el valor de haber sido de €1, con muebles, cuadros, biblioteca, articulos inéditos
publicados en distintos paises de América y Europa y miltiples cosas. Lean esto nuestro
grande y buen amigo Schelotto hard un museo con el nombre de Eduardo Zamacois.

Schelotto ha sido hasta el tltimo momento gran amigo y €l nos acompafié a mi y a los

restos de Eduardo hasta Madrid donde descansa. Esta ha sido mi voluntad.

Yo espero que ustedes me escriban diciéndome si aceptdis este recuerdo en nombre de

Eduardo.

La embajada lo mandard a tu casa y entregara a ustedes para seguridad mia.

Les quiere y les recuerda siempre y desea pronto abrazarle.

Matilde
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[82]
DE FEDERICO CARLOS SAINZ DE ROBLES A HIPOLITO ESCOBAR

[Rte.: Federico Carlos Sainz de Robles.
El Bibliotecario de la Sociedad General de autores de Espafia

3 —Septiembre — 1982

Don Hipdlito Escobar

Director de la Biblioteca Nacional
C/ Paseo de Recoletos 22

Madrid]

Mis muy queridos y recordados amigos Bochas y Rodolfo:

ja fines de agosto recibi vuestra carta de 29 de julio! Mucho os recordé en vuestras
indicaciones. Cuantas tristezas [ilegible]. Ya sabéis cudn de veras os admiro y quiero.
iNaturalmente que tutelan en Espafia las cosas del gran Zamacois, ya que le estidn
revalorando las obras de “Las promociones de El Cuento Semanal”! ;Pero... a quién? ;Y

que las tasen y paguen bien!

Creo yo que para asunto son manuscritos, pastas, fotografias, documentos os debéis
dirigir a: Su Biblioteca le interesa enormemente por adquirir cuanto se refiere a la vida y
obra de los grandes escritores espafioles. De los libros... no sé qué deciros. Por Madrid
se encuentran asin la mayor parte de ellos. Pero me interesa que digais su tasacion total.
Yo procuraria cobrarla a algun rico librero de libros antiguos... seguro nuestras noticias

aclaratorias.

Os envio mi Castro un fuerte abrazo.

Federico Carlos.

Me nombraran oficialmente hijo predilecto en Madrid y me empalian la medalla de Oro.

Soy el primero en lograrla en vida.
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[83]
DE RODOLFO OMAR SCHELOTTO A ALICIA DINA GIRON

[A tinta post.:
Rte: Rodolfo Omar Schelotto
Avda. Cantilo n° 49 1896 CITY BELL

ARGENTINA]

[Ilma, Sra. directora de la Biblioteca Nacional
de Espafia, Da. Alicia- Dina Gir6n Garcia

MADRID Espaifia]

BUENOS AIRES, ENERO 30 DE 1991,

Distinguida Sefiora:

Soy periodista argentino, director de la tinica revista diplomatica que se edita en el pafs,
ex becario del Instituto de Cultura Hispanica. Hace muchisimo afios conoci a don Eduardo
Zamacois, el ilustre novelista espafiol, que, con su esposa Matilde, practicamente pasaron
a ser parte de nuestra familia. Al morir Zamacois casi a los 100 afios de edad, en 1971,
Matilde qued6 con nosotros y en 1972 llevamos los restos del escritor a Madrid. Nos
acompanaron al Sacramental de San Justo dos queridos amigos ya desaparecidos: don

Federico Carlos Sdinz de Robles y el editor Alfredo Herrero.

A la muerte de Matilde, en 1976, y también a su pedido, llevamos sus restos junto a los
de Eduardo, en 1981. Sin familiares, ella dispuso que sus pocos bienes quedaran a nuestro
cargo. Sin embargo, creo que los valores literarios y documentales existentes merecen

figurar en algtin &mbito de estudio e investigacidn y no en una biblioteca privada.

Es por ello que, como me aconsejara hace unos afos don Federico Sdinz de Robles, me
permito dirigirme a la Ilma. Sefiora Directora a fin de ofrecerle la oportunidad de
adquisicion del material que se detalla por separado, para engrosar el capitulo

correspondiente a la denominada por Sdinz de Robles la “Promocién del Cuento
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Semanal”. Se trata de un material realmente importante, con documentacion de la Guerra
Civil (gran cantidad de cartas enviadas por Zamacois a Matilde desde los frentes) postales
de propaganda, afiches, dinero, etc. pero, fundamentalmente, toda la obra literaria del
autor, en ediciones espafiolas, argentinas, brasilefias, innumerables manuscritos
completos; libros propios corregidos de pufio y letra; fotografias, correspondencia, libros
dedicados por figuras literarias, reportajes y notas del periodismo hispanoamericano y de
Europa prolijamente encuadernados por Matilde; conferencias completas de Zamacois
grabadas, peliculas; elementos de trabajo: escritorio, sillas, carpetas, encendedores,
pitilleros, hasta el viejo y muy bien cuidado abrigo largo de cuero usado en la guerra, por

no citar sino una pequefa parte de sus pertenencias.

Mi inquietud, Ilma. Sefiora, es que todo lo relacionado con Zamacois pueda retornar a
Espafia, donde estan sus restos y los de su mujer, como retorn6 todo lo que fue de otro
entrafiable amigo mio, don Ramén Gémez de la Serna para armar el Museo instalado en

la Plaza Mayor, muy cerca del lugar donde funcioné el Café de Pombo.

Sé que Espafia no olvida a sus hombres ilustres y por ello aguardo su opinién al respecto,
es decir, si la Biblioteca Nacional u otra institucion de su conocimiento, estimasen viable

la adquisicion del valioso material referido.

A la espera de su amable respuesta, aprovecho la oportunidad para saludar a la Ilma.

Sefora Directora con la mas alta consideracion y respeto.
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[84]

MERCEDES DXEUS MALLOL A RODOLFO OMAR SCHELOTTO

[Membrete: Biblioteca Nacional
Centro de Patrimonio Bibliogréfico.
Paseo de Recoletos 20 28071 Madrid
Madrid, 11 de abril de 1991

Sr. D. Rodolfo Omar Schelotto
Avda. Cantilo, 49,

1896 CITY BELL

ARGENTINA]

Distinguido Sr.:

La directora de la Biblioteca Nacional, D* Alicia Girén, me encarga conteste a su amable
carta de 30 de enero, ya que en el departamento que dirijo en esta Biblioteca tiene a su
cargo, entre otras funciones, gestionar la adquisicion de los fondos de especial valor
historico.

La Biblioteca nacional le agradece su ofrecimiento de los libros y el archivo del escritor
espafiol D. Eduardo Zamacois. En la Biblioteca figuran practicamente todas las obras que
Ud. Resefia en su escrito, sin embargo, no tenemos la seguridad de que se trate de las
mismas ediciones, ya que en la lista enviada por Vd. no figuran los afios de edicion. De
cualquier modo, seria importante que pudiera conservarse en Espafia la biblioteca que
pertenecid a Zamacois y muy especialmente sus manuscritos autdgrafos, por lo que
desearfamos que Vd. nos manifestara las condiciones en que podria cederlos a la
Biblioteca Nacional o a otro organismo oficial espafiol que considere conveniente. Para
ello podria ponerse en contacto con el Ministro encargado de Asuntos Culturales de la
Embajada de Espafia en buenos Aire, a quien escribo inmediatamente para pedirle que
atienda su peticion y que, si es necesario, examinen con Vd. la coleccién que tan

amablemente nos ofrece.

En espera de sus noticias le saluda muy cordialmente

Fdo.: Mercedes Dxeus Mallol. Directora del Centro
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1. PRIMERA JUVENTUD (1888-1893)
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1.1. EL GLOBO (Madrid, 1875-1932)
Publicaciones. E. Zamacois: (23/12/1888-17/12/1913)

Ano XIII-1888
23/12/1888, n° 4799, Inteligencia e instinto

Ano XXXIV-1909
4/12/1909,n° 11923, p. 3. Hoja Literaria. El Miedo al mafiana.

Ano XXXVIII-1913
17/12/1913, 13174, p. 3. La ilusién

1.2. LAS DOMINICALES DE LIBRE PENSAMIENTO (Madrid, 1883-1909)
Publicaciones. E. Zamacois: (26/01/1889-22/12/1893)

Ano VII-1889

26/01/1889,n° 327, p. 2. Religién y progreso.

23/03/1889, n° 335, p.3. La reciprocidad universal.

20/04/1889,n° 339, p. 3. El hombre en el cosmos.

27/04/1889, n° 340, p. 2. La existencia de Dios. Ante la razén individual.
25/05/1889, n° 344, p. 3. Una maxima.

Afio VIII-1890

07/1890, n° 403, p. 3-4. La vida y la sangre
13/09/890, n° 412, p.3. Psicologia fisioldgica.
20/12/1890, n® 426, p.1-2. La evolucioén.

Afo IX- 1891

28/03/1891, n° 440, p.1-2. De d6énde venimos.
30/05/1891,n° 450, p.1-2. La religion y la antropologia.
13/06/1891, n° 452, p. 1-2. La unidad de moral.
27/06/1891, n° 456 p.1. ;Qué es la vida?
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Ano X- 1892
27/05/1892, n° 505, p. 1. El Magnetismo.

15/07/1892,n° 512, p.1-2. Metafisicos y positivistas.

4/11/1892,n° 529, p.1-2. Luz y sombras.

Ano XI- 1893

15/09/1893, n° 575, p. 2. Una joven exorcizada.
27/10/1893, n°583, p.1. Recuerdo.
22/12/1893,n° 591, p. 3. Un suefio de verano.
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2. SEGUNDA JUVENTUD (1896-1913)
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2.1. ILUSTRACION ARTISTICA (Barcelona, 1882-1916)
Publicaciones. E. Zamacois: (21/12/1896-27/02/1911)

Afio XV-1896
21/12/1896,n° 782, p. 859-862. Cerebro artificial-Juanin.

Afo XVI-1897
8/03/1897,n° 793, p. 166. La panacea.

Ao XVII-1898
26/09/1898, n° 874, p. 622-623. Angeles custodios.
7/11/1898, n° 880, p. 736. Amor paternal.

Ao XVIII-1899
20/02/1899, n°® 895, p. 123-125. Remedio heroico.

14/08/1899, n° 920, p. 526-526. La herencia de un gran hombre.

Afio XIX-1900
21/05/1900, n°® 960, p. 334. Gluck-“El inimitable”
24/09/1900, n°® 978, p. 622-623. “De mi tierra”.

Ao XXI-1902
06/10/1902,n° 1084, p. 653. Vencer o morir.

Ao XXII-1903
27/04/1903,n° 1113, p. 286-287. El sino.
14/09/1903, n° 1133 p. 603-604. Declaracion.

Ano XXIII-1904
4/01/1904,n°1149, p. 30. Por la gloria.

Ano XXIV-1905

3/04/1905, n°1214, p. 219-220. Celebridades contemporédneas. Marcelo Prévost.
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17/04/1905, n°® 1216, p. 262-263. Celebridades contempordneas. La eminente escritora
francesa Condesa Martel (Gyp).

Afio XXV-1906
19/11/1906, n° 1299, p. 747-748. La enlutada.

Ano XXX-1911
27/02/1911,n° 1522, p. 143-144. El Recuerdo.

2.2.LA ILUSTRACION ESPANOLA Y AMERICANA (Madrid, 1869-1921)
Publicaciones. E. Zamacois: (30/01/1897-8/11/1918)

Ano XXXVII-1897
30/01/1897,n° 4, p. 71, 74. Una Apuesta.
22/02/1897,n° 7, p. 118, 119. El primer reloj.

Ano XLIX- 1905

15/12/1905, n° 46, p.4-6. La psicologia de nuestros actores. Maria Guerrero.

Ao L- 1906

08/01/1906,n° 1, p.9. La psicologia de nuestros actores. Rosario.

22/01/1906,n° 3, p.9,10. Enero y los afios.

28/02/1906, n° 8, p.3. La psicologia de nuestros actores. Fernando Diaz de Mendoza.
08/05/1906,n° 17, p.3, 6. La Psicologia de nuestros actores. José Santiago.
22/09/1906, n° 35, p.9. Al Rendir la Jornada.

30/09/1906, n° 36, p.3, 6. Sacrificios.

Ao LI-1907

15/02/1907,n° 6, p. 3, 6. El arte escénico.
15/03/1907, n° 10 p.14. Invierno.

30/08/1907,n° 32, p.7, 9. Los origenes de la risa.
08/10/1907,n° 37, p. 13, 14. En la Intimidad.
22/10/1907, p. 13, 14. Muri6 a tiempo.
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Ano LII- 1908

08/04/1908,n° 13, p.3, 6, 7. Cémo estudiar los actores.
16/07/1908, n° 26, p.3. La verdad en el teatro.

15/08/1908, n° 30, p.9,10. Sed de Infinito.

30/09/1908,n° 36, p. 11, 13, 14. La embriaguez en escena.
15/10/1908, n° 38, p.3-6, 9, 14. El Jefe de “Claqué”.
30/11/1908, n°® 44, p.13. La Fardndula Pasa. La Montansier.

Ano LIII-1909

22/01/1909, n°3, p. 13, 14. El Maestro.

30/05/1909, n° 20, p.3, 6, 7. La bondad de una traicion.

08/09/1909, n° 33, p.9, 10. El teatro por dentro. La formacién de la compaiiia.
30/10/1909, n° 40, p. 8, 10, 11. La novela de Emma Boti.

Ano LIV-1910

22/02/1910,n° 7, p. 107-111. Actualidad literaria. Edmund Rostand.
8/03/1910,n° 9, p. 146-147. De las “Memorias de un ayuda de camara”.
22/03/1910,n° 11, p. 175-179. Las supersticiones en el teatro.
08/04/1910, n° 13, p. 199-203. El teatro por dentro. El dolor por estrenar.
22/04/1910,n° 15, p.231. Los novelistas en el teatro.

30/05/1910, n° 20, p. 323, 326. Psicologia de la elegancia.

Aifio LVI-1912
22/08/1912,n° 31, p. 90-91. Un centauro.

Ano LVII-1913
22/09/1913,n° 35, p.3, 6. De mi vida. Pdginas de bohemia.

Ano LIX-1915
15/06/1915,n° 22, p. 6, 7. Mundo adelante. Los Reinos de Adalino.

Ano LXII-1918
8/11/1918,n° 41, p. 627. El Aplauso.
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2.3.LA ULTIMA MODA (Madrid, 1890-1921)
Publicaciones. E. Zamacois: 31/01/1897, n° 474, p. 6-7. Ciencia y Arte: Las Lagrimas.

24. EL DOMINGO (Madrid, 1896-1897)
Publicaciones. E. Zamacois: 25/04/1897, n° 59, p. 7-8. Mond6logo. Un bohemio.

2.5. LA HORMIGA DE ORO (Barcelona, 1884-1936)
Publicaciones. E. Zamacois: (15/02/1898-22/09/1917)

Ano XV-1898

15/02/1898,n° 6, p. 87,90, 91. Seccién amena. La Panacea.

Ao XXXIV-1917
22/09/1917,n° 38, p. 217-218. La amabilidad.

2.6. ILUSTRACION GRAFICA (Barcelona, 1881-1903)
Publicaciones. E. Zamacois: (26/09/1898-14/09/1903)

Ao XVII-1898
26/09/1898,n° 874, p. 622, 623. Angeles Custodios
7/11/1898,n° 880, p. 716-718. Amor paternal

Afio XVIII-1899
20/02/1899, n°® 895, p. 123-125. Remedio heroico.
14/08/1899, n° 920, p. 526, 527. La Herencia de un gran hombre.

Ao XIX-1900
21/05/1900, n°® 960, p. 334. Gluck el inimitable.
24/09/1900, n°® 978, p. 622, 623. De mi tierra.

280



Ao XXI-1902
6/10/1902, n° 1084, p. 653-655. Vencer o morir.

Aifio XXI1-1903
27/04/1903,n° 1113, p. 286, 287. De mi vida. El sino.
14/09/1903, n° 1133, p. 603, 604. Declaracion.

2.7.ALBUM SALON (Barcelona, 1897-1907)
Publicaciones. E. Zamacois: 1/03/1899, n° 37, p. 260-261. El Relojero de Agora; p. 289.

Noche... ;buena?

2.8. LA MUSICA ILUSTRADA (Barcelona, 1898-1902)
Publicaciones. E. Zamacois: (25/10/1899-10/12/1899).

Afio 11-1899
25/10/1899,n° 21 p. 9-10. Naufragios.
10/12/1899, n° 24, p. 7-8. Naufragio (conclusion).

29.LA VIDA LITERARIA (Madrid, 1899)

Publicaciones. E. Zamacois: 1899

Ao I-1899

n° 13. Cuentos espafioles. Odio mortal
n° 15. Cuentos espaiioles. Pesadilla

n° 24. Discretos (didlogos)

n° 30. Cuentos espafioles. Agonias.

! CELMA VALERO, Maria Pilar (1991): Literatura y periodismo en las revistas del fin de siglo estudios e indices
(1888-1907). Madrid, Jucar, pp. 142-143.
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2.10. VIDA GALANTE (Barcelona, 1898-1905)
Publicaciones. E. Zamacois: (29/10/1899-16/06/1905)

Ano II- 1899

1899°, n° 1. La imaginacién.

1899, n° 3. Odio mortal.

1899, n° 3. Tentacion.

29/10/1899, n° 52, p. 761-763. Sangre Azul.
31/12/1899, n° 61, p. 4-5. Direccién sobre un vivo.

Ano II1- 1900
20/05/1900 p. 14-15. La inocencia
14/12/1900,n° 111, p. 5-7. Marcela.

Ao IV- 1901

11/01/1901, n° 115, p. 6-7. El idolo roto.

22/02/1901,n° 121, p. 6-7. Tormenta. A mi fraternal amigo Ramén Sopena.
15/03/1901, n° 124, p. 8-10. Obsesion.

12/04/1901, n° 128, p. 5-7. El Libro de los suefios.

7/06/1901,n° 136, p. 7-8. La carta.

9/08/1901,n° 145, p. 11-12. Amor pagano.

1/11/1901, n° 157, p. 17-18. Novelitas cortas. N° 2. La Quimera.
29/11/1901,n° 161, p.16-17. Novelitas cortas. n° 6. La Quimera.
6/12/1901, n° 162, p.12-13. El buen parecer.

Afo VI- 1903

11/01/1903, n° 221, p. 6-8. Dos Almas.

1/07/,1n° 243, 1903 p. 5-6. El amigo.

22/07/1903, n° 245, p. 5-7. La ultima conquista de Manuel Paso.
12/08/1903, n° 248, p. 5. Por una Errata.

Ano VII- 1904

? Las tres primeras publicaciones aparecen registradas en: CELMA VALERO, Maria Pilar (1991): Literatura y
periodismo en las revistas del fin de siglo estudios e indices (1888-1907). Madrid, Jicar, pp. 528-529.
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8/01/1904, n° 270, p. 10-11. De mi Vida. Elisa.

8/04/1904, n° 283 p. 8-9. Desde Paris. Liana de Pougy.

22/04/1904, n° 285, p. 7-9. Celebridades Contemporaneas. Francisco Copée.
22/07/1904,n° 298, p. 10-11. La madre.

16/09/1904, n° 306, p. 8-9. Del Bronce.

Ao VIII- 1905
16/06/1905, n° 345, p. 17. Mitologia amorosa. Venus.

2.11. EL DIA (Madrid, 1881- 1908/ 1916-1919)
Publicaciones. E. Zamacois: (20/08/1900-19/06/1918)

Ao IX-1900
20/08/1900, n® 407, p. 3-4. Cuento. La Felicidad.

Afo XXVII-1918
19/06/1918,n° 13730, p.1. Opiniones sobre el adulterio.

2.12. NUEVO MUNDO (Madrid, 1895-1933)
Publicaciones. E. Zamacois: (4/06/1901-29/05/1931)

Ao VI- 1901
4/06/1901, n° 400, p. 6-7. La herencia de un gran hombre.

Ano IX- 1904

23/06/1904, n° 546, p. 24. Desde Paris. El gran Premio.

30/06/1904, n°® 547, p. 6. Crénica de la semana. Desde Paris. Ella y €él.
21/07/1904, n° 550, p. 5. Crénica de la semana. Desde Paris. Colorines.
25/08/1904, n°® 555, p. 6. Crénica de la semana. Desde Paris. Presentimientos.
8/09/1904, n° 557, p. 24. Crénica de la semana. Desde Paris. Artistas anonimos.
22/09/1904, n° 559, p. 24. Crénica de la semana. Desde Paris. La virgen roja.
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29/09/1904, n°® 560, p. 6. Cronica de la semana. Desde Paris. Calma.

6/10/1904, n° 561, p. 24. Cronica de la semana. Desde Paris. Los irresponsables.
20/10/1904, n° 563, p. 6. Crénica de la semana. Desde Paris. Los circos.
24/11/1904,n° 568, p. 4. Cronica de la semana. Desheredados.

1/12/1904, n° 569, p. 23. Por la paz.

29/12/1904,n° 573, p. 3. Historia de la semana. Afo Nuevo.

Ano X- 1905

5/01/1905, n° 574, p. 4. Crénica de la semana. Artistas del mal.
9/02/1905,n° 579, p. 26. Cronica de la semana. Impasibilidad.
2/03/1905,n° 582, p. 25. Los cielos.

9/03/1905, n° 583, p. 25. Convulsion.

23/03/1905, n°® 585, p. 25. El Caminante.

30/03/1905, n°® 586, p. 21. Mi sombrero.

13/04/1905, n° 588, p. 4. Cronica de la semana. A los Padres.

8/06/1905, n° 596, p. 25. El amigo de los pdjaros.

22/06/1905, n° 598, p. 4. Cronica de la semana. Julio Claretie.

6/07/1905, n° 600, p. 5. Crénica de la semana. Problemas penales. Fatalidad
20/07/1905, n° 602, p. 4. Cronica de la semana. Egoismo

27/07/1905, n° 603, p.4. Croénica de la semana. Problemas penales. ;Quiénes son los
responsables?

17/08/1905, n° 606, p. 4. Crénica de la semana. Atraccion fatal.

14/09/1905, n° 610, p. 6. Crénica de la semana. Lo superfluo.

12/10/1905, n° 614, p. 4. Crénica de la semana. El retiro. Visita a un artista.
9/11/1905,n° 618, p. 5. Paso a paso.

16/11/1905,n° 619, p. 26. Crénica de la semana. A solas.

Ano XII- 1907

3/01/1907, n° 678, p. 8. Croénica de la semana. Mirando al Boulevard. Un estreno.
31/01/1907,n° 682, p. 4. Crénica de la semana. Mirando al Boulevard. Paris canta.
14/02/1907, n°® 684, p. 4. Crénica de la semana. Mirando al Boulevard. Los bufones.
21/03/1907,n° 689, p. 5. Cronica de la semana. Mirando al Boulevard. Bajo las risas.
18/04/1907,n° 693, p. 5. Cronica de la semana. Mirando al Boulevard. Mme. Rigby.
2/05/1907,1n° 695, p. 6. Crénica de la semana. Mirando al Boulevard. Un apache honrado.
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16/05/1907,n° 697, p. 5. Crénica de la semana. Mirando al Boulevard. Andrés Theuriet.
20/06/1907,n° 702, p. 4. Crénica de la semana. Mirando al Boulevard. En el arroyo.
4/07/1907,n° 704, p. 5. Crénica de la semana. Mirando al Boulevard. La fealdad.
18/07/1907, n° 706, p. 4. Crénica de la semana. A una lectura. Optimismo.

1/08/1907,n° 708, p. 4. Crénica de la semana. Mirando al Boulevard. Mujeres de artistas.
15/08/1907,n°710. p. 23. Crénica de la semana. Mirando al Boulevard. Formemos hogar.
29/08/1907, n°® 712, p. 25. Crénica de la semana. Mirando al Boulevard. Amor y
admiracion.

5/12/1907, n° 726, p. 5. Desde Valencia.

Ao XIII- 1908
5/04/1908, n° 739, p. 6. Crénica de la semana. Mirando al Boulevard. El porvenir del

matrimonio.

4/06/1908,n° 752, p. 10. Cronica de la semana. Mirando al Boulevard. De la fardandula.
23/07/1908,n° 759, p. 25. Crénica de la semana. Mirando al Boulevard. Paris se ahoga.
13/08/1908, n° 762, p. 25. Noches madrilefias. Las del afo pasado.

20/08/1908, n.° 763, p. 25. Crénica de la semana. Mirando al Boulevard. Rarezas del
sentimiento.

27/08/1908, n° 764, p. 7. Cronica de la semana. Mirando al Boulevard. Seamos buenos.
3/09/1908, n° 765, p. 8. Crénica de la semana. Mirando al Boulevard. En el destierro.
24/09/1908, n° 768, p. 8. Divagaciones. Mis domingos.

29/10/1908,n° 773, p. 27. Divagaciones. La Miseria.

19/11/1908, n° 776, p. 9. Crénica de la semana. Mirando al Boulevard. Victoriano
Sardou.

17/12/1908, n° 780, p. 7. Crénica de la semana. Mirando al Boulevard. Los labios de
Mme. Steinheil.

Ano XIV- 1909

25/02/1909,n° 790, p. 7. Crénica de la semana. Mirando al Boulevard. Una visita a Catulo
Mendés.

25/03/1908, n° 794, p. 7. Crénica de la semana. Mirando al Boulevard. Utilidad de la

Claque.
15/04/1909, n° 797, p. 28. Crénica de la semana. Mirando al Boulevard. Hacia la vida.
3/06/1909, n° 804, p. 10. Vida Popular. Venancio...lavate la cara...
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22/07/1909,n° 811, p. 3. En tranvia. De madres a hijas.
9/12/1909, n° 831, p. 10. Crénica de la semana. Mirando al Boulevard. Caricaturas.
23/12/1909,n° 833, p. 5. Crénica de la semana. Mirando al Boulevard. Hacia lo absoluto.

Afio XV-1910
27/01/1910, n° 838, p. 6. Crénica de la semana. Mirando al Boulevard. Una anécdota de

Leconte de Lisle.

3/02/1910, n°® 839, p. 7. Crénica de la semana. Mirando al Boulevard. El corazén de
Alfredo de Musset.

17/02/1910, n° 841, p. 7. Crénica de la semana. Mirando al Boulevard. La historia de
Chantecler.

7/04/1910, n° 848, p. 6. Crénica de la semana. Mirando al Boulevard. Genios perdidos
21/04/1910, n° 850, p. 8. Cronica de la semana. Mirando al Boulevard. Hégésippe
Moreau.

5/05/1910,1n° 852, p. 9. Crénica de la semana. Mirando al Boulevard. El revolver de papa.
12/05/1910, n°® 853, p. 10. Crénica de la semana. Mirando al Boulevard. Prévost en la

Academia.

Ano XVI- 1911
30/11/1911,n° 934, p. 8. Del Camino. Las Pampas.
14/12/1911,n° 936, p. 6. Del Camino. El cerro de Santa Lucia.

Ano XVI- 1912

25/01/1912,n° 942, p. 7. Del Camino. Los especialistas.
15/02/1912,n° 945, p. 7. Del Camino. Las toses en el teatro.
4/04/1912,n° 952, p. 7. Del Camino. El culto al paisaje.

30 /05/1912,1n° 960, p. 10. De la calle y de la escena. Las floristas.
29/08/1912,n° 973, p. 5. Sentimentalismo. La nifia que llora,

19/09/1912, n® 976, p. 5. Acotaciones. La protesta de los “cinicos” es peor el remedio.

Para comediantes y oradores.
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Ano XVII- 1913

20/03/1913,n° 1002, p. 4. Frivolidades. De la calle.

15/05/1913, n° 1010, p. 6. Frivolidades. Por los humildes. A Don Miguel Moya.
22/05/1913, Crénicas. Una ironia. n° 1011, p. 8.

26/06/1913,n° 1016, p. 5. Notas de viaje. La casa fria.

10/07/1913,n° 1018, p. 6. Frivolidades. Autores ignorados.

11/09/1913,n° 1027, p. 5. Frivolidades. Don Juan y la prensa.

9/10/1913,n° 1031, p. 13. Para quedar bien.

30/10/1913,n° 1034, p. 5. Frivolidades. El virus tragico.

13/11/1913, n° 1036, p. 5. Crénica de la semana. Mirando al Boulevard. Un capricho de

Maupassant.
11/12/12913, n°® 1040, p. 5. Crénica de la semana. Mirando al Boulevard. Como el

diamante.

Ao XVIII- 1914
26/03/1914,n° 1055, p. 10. Lecturas. Los entreactos.

Ano XIX- 1915

10/07/1915,n° 1122, p. 24. Del Camino. Del luto y de la belleza.
20/08/1915,n° 1128, p. 37. Del Camino. Isadora Duncan.
27/08/1915,n° 1129, p. 34. Desde Suiza. Reparto de Premios.
15/10/1915,n° 1136, p. 8-9. Del Camino. Almas.

5/11/1915,n° 1139, p. 14. Desde Paris. Los marineros.

Ao XX- 1916

3/03/1916,n° 1156, p. 31. Del Boulevard. Los Peludos.
5/05/1916,n° 1165, p. 28. Del Boulevard. Juan D’Jerville.
16/06/1916,n° 1171, p. 8. La produccién artistica.

8/09/1916,n° 1183, p. 27. Del Boulevard. Los toreros y las mujeres guapas.

Ano XXI- 1917
5/01/1917,n° 1200, p. 11. La Piedad.
29/11/1918,n° 1299, p. 20-21. De la vida inquieta. José Asuncién Silva.
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Ano XXV- 1921
3/06/1921,n° 1429, p. 12. La alegria de andar. Profecia Roja.

Ano XXVI- 1922

6/01/1922, n° 1459, p 34-35. La alegria de andar. Venecia.

2/06/1922,n° 1480, p. 14-15. La alegria de andar. El apeadero.

9/06/1922,n° 1481, p. 13. Un cuento de Eduardo Zamacois. Las almas por dentro.
18/08/1922,n° 1491, p. 11. El expreso n° 5. Cuento por Eduardo Zamacois.

Afo XXVIII- 1924
18/07/1924,n° 1591, p. 24. Elogio del sombrero de paja.

Ano XXX- 1926

12/03/1926,n° 1677, p. 17. El dilema terrible.

16/04/1926,n° 1682, p. 16-17. El dilema terrible (continuacion). ; Amar o ser amada?
14/05/1926,n° 1686, p. 17-18. El dilema terrible. ; Amar o ser amada?

Ao XXXI- 1927
17/06/1927,n° 1743, p. 40. Del camino. Ironias de la gloria.

Ano XXXII- 1928
10/02/1928,n° 1777, p. 8-10. Cuentos espanoles. El tatuaje.
24/02/1928, n° 1779, p. 20-22. La farandula pasa. Las conferencias de la Habana y la

sombra de Maceo.

15/06/1928,n° 1795, p. 3. Del camino. La terrible inquietud.
22/06/1928,n° 1796, p. 3. Del retablo trigico.

6/07/1928,n° 1798, p. 3. El guifiol de la semana. El déficit.
27/07/1928,n° 1801, p. 3. El guifiol de la semana. La dltima plana.
7/09/1928,n° 1807, 3. El guifiol de la semana. Por comer.
28/09/1928,n° 1810, p. 3. El guiifiol de la semana. Folletines vividos.
5/10/1928,n° 1811, p. 3. El guifiol de la semana. La edad peligrosa.

Ano XXXIII- 1929

11/01/1929, n° 1825, p. 3. El guifiol de la semana. La impaciencia.
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26/04/1929, n° 1840, p. 3. El guifiol de la semana. Los representantes del orden.
21/06/1929, n° 1848, p. 3. El guifiol de la semana. Un mal que parece incurable.
28/06/1929, n° 1849, p. 3. El guifiol de la semana. El imdn de la sangre.
15/11/1929, n° 1869, p. 3. El guifiol de la semana. Pasatiempos serios.

Afo XXXV- 1931

29/05/1931,n° 1942, p. 12-13. Postales infantiles. La viudez de calvito.

2.13. LA CORRESPONDENCIA DE ESPANA (Madrid, 1860-1925)
Publicaciones. E. Zamacois: (13/07/1902-30/11/1902)

Ano LIII-1902

13/07/1902, n° 16228 p. 5. Ceguera.

26/10/1902, n° 16333, p. 4. Para todo el mundo. Postmortem.
30/11/1902,1n° 16368 p. 5. Para todo el mundo. Remember.

2.14. HOJAS SELECTAS (Barcelona, 1902-1921)
Publicaciones. E. Zamacois: 1903, p. 210-214. Perdigén.

2.15. EL IMPARCIAL-Los Lunes del Imparcial (Madrid, 1867-1933)

Publicaciones. E. Zamacois: (15/08/1904-10/03/1929)

Afio XXXVIII-1904
15/08/1904, n°® 13426, p. 4. Victoriano Sardu.

Ano XLI- 1907
25/11/1907,n° 14616, p. 3-4. La Esmeralda. (De Las “Memorias de un joyero”)

Afo LIV- 1920
8/07/1920,n° 19165, p. 3. De la vida inquieta. Pildoras, getas, etcétera.
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Ano LV- 1921

4/08/1921,n° 19501, p. 5. Momentos del camino. Para todos los gustos.
3/09/1921,n° 19527, p. 5. Momentos del camino. El récord de la usura.
7/09/1921,n° 19530, p. 5. Momentos del camino. La imprevision,
16/11/1921,n° 19590 p. 7. Lo viejo.

Afo LVI- 1922
30/08/1922,n° 19836, p. 3. Momentos del camino. Los hoteles del verano.

Ano LVII- 1923
15/02/1923, n° 19881, p. 3. Momentos del camino. El de hacer patria.

Ao LVIII- 1924
10/05/1924, n° 20387, p. 1. Momentos del camino. El desenlace

Ano LIX- 1925
06/12/1925,n° 20580, p. 5. Tutilimundi.

Ano LX- 1926

3/01/1926, n° 20584, p. 5. Tutilimundi.

24/01/1926, n° 20602, p. 5. Tutilimundi.

23/03/1926, n° 20658, p. 5. Tutilimundi. Autégrafos en piel.
2/05/1926, n° 20686, p. 5. Tutilimundi. El principe de Gales.
9/05/1926,n° 20692, p. 5. Tutilimundi. El badl armario.
20/06/1926,n° 20728, p. 5. Tutilimundi. Agua, mucha agua.
01/08/1926, n° 20764, p. 5. Tutilimundi. Corazones jovenes.
11/08/1926,n° 20772, p. 1. Tutilimundi. El arte de Educar.

15/08/1926,n° 20776, p. 5. Tutilimundi. Los dos sombreros.
29/08/1926,n° 20788, p. 5. Tutilimundi. Un vodevil que acaba mal.
05/09/1926,n° 20794, p. 5. Tutilimundi. Campafia moralizadora.
19/09/1926, n° 20806, p. 5. Tutilimundi. Hacia la fraternidad universal.
10/10/1926, n° 20824, p. 5. Tutilimundi. Tipos representativos.
24/10/1926, n° 20836, p. 5. Tutilimundi. Para nuestros ladrones.
21/11/1926, 20860, n° p. 5. Tutilimundi.
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Ano LXI- 1927

09/01/1927,20902, n° p. 5. Tutilimundi. No hay que rebaiiar.
15/01/1927,n° 21120, p. 5. Tutilimundi.

05/02/1927,n° 21138, p. 5. Tutilimundi. La utilidad de tener un nombre.
12/02/1927,n° 21144, p. 5. Tutilimundi. Sacrificio.

13/02/1927,n° 20932 p. 5. Tutilimundi. La idea de la muerte.
20/02/1927, 20938, n° p. 5. Tutilimundi. Domingo de carnaval.
27/02/1927, 20944, n° p. 5. Tutilimundi. El Sefior Carnaval.
06/03/1927,n° 20950, p. 5. Tutilimundi. El casino y el hogar.
13/03/1927, n° 20956, p. 5. Tutilimundi. Un ladrén artista.

20/03/1927, 20962, n° p. 5. Tutilimundi. Silueta castellana.
27/03/1927,n° 20965, p. 5. Tutilimundi. La luz interior.

1/04/1927,n° 21186, p. 7. Tutilimundi. El fracaso de los escritores.
8/04/1927,n° 21192, p. 7. Tutilimundi. Pequena oracién funebre.
17/04/1927, n° 20986, p.
03/07/1927,n° 21052, p.
10/07/1927,n° 21058, p.
17/07/1927,n° 21004, p.
24/07/1927,n° 21070, p.
31/07/1927,n° 21076, p.
07/08/1927,n° 21082, p.
14/08/1927,n° 21085, p.
21/08/1927,1n°21034, p. 5. Tutilimundi. En ropas menores.
28/08/1927,n° 21100, p. 5. Tutilimundi. A propdsito del Liceo Femenino.
4/09/1927,n° 21106, p. 5. Tutilimundi. Siluetas errantes.

11/09/1927,n° 21112, p.
18/09/1927,n° 21118, p.
25/09/1927,1n° 21124, p.
02/10/1927,n° 21130, p.
16/10/1927,n° 21142, p.
23/10/1927,1n° 21143, p.
30/10/1927,1n° 21154, p.
6/11/1927,n° 21160, p. 5. Tutilimundi. La moral de lo inmoral.
13/11/1927,n° 21166, p. 5. Tutilimundi. Costumbre perdida.

. Tutilimundi. Lo inmoral.

. Tutilimundi. El libro de las interrogaciones.
. Tutilimundi. Al aire Libre.

. Tutilimundi. Advertencias impertinentes.

. Tutilimundi. A teatro lleno.

. Tutilimundi. La moral del Mar.

. Tutilimundi. ; Cémo encerrar la luz?

L L U U L e e WD

. Tutilimundi. Lo ridiculo.

. Tutilimundi. La otra cara.

. Tutilimundi. En Ferrocarril.

. Tutilimundi. Reforma necesaria.

. Tutilimundi. Historia de una palabra célebre.
. Tutilimundi. Los humoristas.

. Tutilimundi. El responsable.

L L U W e e

. Tutilimundi. La cadena
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20/11/1927,n° 21172, p.
27/11/1927,n° 21178, p.
04/12/1927,n° 21184, p.
11/12/1927,n° 21190, p.
18/12/1927,n° 21196, p.
25/12/1927,n° 21202, p.

Ano LXII- 1928

08/01/1928,n° 21114, p.
15/01/1928, n° 21120, p.
05/02/1928, n° 21138, p.
12/02/1928, n° 21144, p.
18/03/1928, n° 21174, p.
15/05/1928, n° 21222, p.
20/05/1928, n° 21228, p.
27/05/1928, n° 21234, p.

L W W e e WD

. Tutilimundi.
. Tutilimundi.
. Tutilimundi.
. Tutilimundi.

. Tutilimundi.

. Tutilimundi.
. Tutilimundi.
. Tutilimundi.
. Tutilimundi.

5
5
5
5
7.
9
9
9

Tutilimundi.

. Tutilimundi.
. Tutilimundi.

. Tutilimundi.

. Tutilimundi. A propésito de nuestras flamantes “Ligas”.

De enhorabuena.
Otra vez se marcho.
Atenuantes.

Los silenciosos.

Peras que pueden ser gangas.

Lo poco que vivimos.

Y “é1” qué dice?”

La utilidad de tener un nombre.
Sacrificios.

La sonrisa de Miss Gaiatry.

Un libro trascendental.
Mujeres.

El derecho a votar.

3/06/1928, n° 21240, p. 9. Tutilimundi. El aplomo.

10/06/1928, n° 21246, p. 10. Tutilimundi. EI nimero 120.

17/06/1928, n° 21252, p. 9. Tutilimundi. El horror a escribir cartas.
24/06/1928,n° 21258, p. 9. Tutilimundi. Los hijos.

22/07/1928,n° 21252, p. 13. Tutilimundi. Historia de las raices.
29/07/1928,n° 21228, p. 11. Tutilimundi. Los indecisos.

5/08/1928, n° 21284, p. 11. Tutilimundi. Sefior alcalde...

9/09/1928,n° 21324, p. 11. Tutilimundi. El caso de Joaquin Verdu.
16/09/1928, n° 21330, p. 11. Tutilimundi. Un difunto dentro de un vivo.
14/10/1928, n° 21334, p. 11. Tutilimundi. Un actor demasiado sincero.
28/10/1928,n° 21335, p. 11. Tutilimundi. Alrededor de Don Juan.
4/11/1928,n° 21372, p. 6. Tutilimundi. Despedida.

11/11/1928,n° 21375 p. 6. Tutilimundi. Ladrones para turistas.
18/11/1928, n° 21384, p. 6. Tutilimundi. Alrededor del suicidio.
21/11/1928,1n° 21396, p. 7. Tutilimundi. Australia da el ejemplo.
25/11/1928,n° 21390, p. 4. Tutilimundi. La farandula tiende a la verdad.
9/12/1928,n° 21402, p. 7. Tutilimundi. La gran caida.

16/12/1928, n° 21406, p. 7. Tutilimundi. Los entreactos.
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Ao LXIII- 1929

13/01/1929, n° 21432, p. 7. Tutilimundi. La fealdad.
27/01/1929, n° 21444, p. 7. Tutilimundi. Los dos miedos.
17/02/1929, n° 21462, p. 7. Tutilimundi. La prevision.
10/03/1929, n° 21480, p. 7. Tutilimundi. Objetos de arte.

2.16. POR ESOS MUNDOS? (Madrid, 1900-1926)
Publicaciones. E. Zamacois: (1/12/1904-1/1/1915)

Ano V- 1904
1/12/1904,n° 119, p. 483-490. Celebridades Contemporaneas. Victoriano Sardau.

Afo VI- 1905

1/02/1905, n° 121, p.129-136. Rick (refrito)

1/03/1905, n° 122, p. 242-245. Celebridades contemporéneas. Pablo Ernesto Hervieu.
1/05/1905, n° 124, p.431-434. De Paris. El cementerio de los perros.

1/06/1905, n° 125, p. 520-526. Paris pintoresco. El infierno, el cielo, la nada.

1/08,n° 127, p. 175-181. Paris pintoresco. Mercados al aire libre.

1/09/1905,n° 128, p. 228-233. El otro. Memorias de un sepulturero. (Il. de F. de 1a Mota).

Ano VII-1906

1/01/1906, n° 132, p. 3-8. Cuento. Ojo por ojo. (Ilustraciones de S. Morsalud)
1/02/1906,n° 133, p. 112-116. Cuento. Noches de mdscaras.

1/05/1906, n° 136, p. 473-476. Cuento. La mano.

1/08/1906, n° 139, p.105-108. Cuento. El campanero.

1/10/1906, n° 141, p.365-368. Cuento. La maldicion.

Afio VIII- 1907
1/03/1907, n° 146, p. 205. Cuento. El bienhechor.

* Por esos mundos cesa su publicacién el 1/12/1916, reanuddndose el 3/01/1926 para terminar definitivamente el

04/07/1926. Durante estos meses se publica semanalmente, en vez de mensualmente como lo hacia en un principio.
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1/04/1907, n° 147, p. 354-359. Cuento. La opinién ajena. (Refrito).
1/05/1907, n° 148, p. 392-396. Cuento. El billete de cincuenta pesetas.
1/08/1907,n° 151, p. 99-103. Cuento. Los inocentes. (Refrito).
1/10/1907,n° 153, p. 305-308. Cuento. La ingratitud.

1/11/1907, n° 154, p. 394-399. Cuento. Crimen sin rastro.

1/12/1907, n° 155, p. 496-500. Cuento de Nochebuena. La operacion.

Ano IX- 1908

1/02/1908, n° 157, p. 173-177. La agonia.

1/04/1908, n° 159, p. 291-295. La huella

1/05/1908, n° 160, p. 418-424. Maria del Rosario. Episodios de la guerra de 1808.
1/07/1908, n° 162, p. 49-51. La felicidad.

1/09/1908, n° 164, p. 245-249. Cuento. Fascinacion mortal.

1/11/1908, n° 166, p. 425-428. El autor favorito.

Ao X-1909

1/02/1909,n° 169, p. 107-110. El valor y la mujer, lances de juventud.

1/03/1909, n° 170, p. 213-220. Detalles de la vida parisina. Los grandes almacenes de
Parfs.

1/06/1909,n° 173, p. 514-516. Cuento. Las joyas de la muerta.

1/09/1909, n° 176, p. 225-227. Cuento. [ronias.

1/12/1909, n° 179, p. 494-496. Cuento de Nochebuena. El joyero.

Ao XI-1910

1/01/1910, n® 180, p. 29-33. Literatura extranjera. Crénica por Eduardo Zamacois. El
Premio Nobel de Literatura. La viuda de Frederick Lemaitre. Una conferencia de Cecilia
Sorel.

1/02/1910, n°® 181, p. 190-193. Literatura extranjera. Un libro de Alfredo Binet. G. Van
Hulser (Sem Benelli en Paris).

1/03/1910, n° 182, p. 343-346. La Literatura en el extranjero. Otro novelista italiano. Las
Memorias de Victor Hugo. La casa de Musset.

1/04/1910, n° 183, p. 469-490. Literatura. Rebeldia. Comedia en dos actos y en prosa; p.
495. Literatura extranjera. En la tumba de Heine; p. 496. La virgen loca; p. 497-498. Juan

Moreas.
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1/05/1910, n°® 184, p. 654-656. Literatura extranjera. El dltimo libro de Maximo Gorki.
Lady Richardson. Madame Marcela Tinaigre.

Ao XII-1911
1/12/1911, n°® 203, p. 996-1009. Los Reyes Pasan. Comedia en un acto, original de don

E. Zamacois, y que se estrenardn el proximo enero en el teatro Cervantes, de Madrid.

Ano XIII-1912

1/10/1912,n° 213, p. 472-474. Los origenes del teatro argentino (recuerdos de un viaje).

Ano XIV-1913

1/01/1913,n° 216, p. 29-31. Paisajes cubanos. La pesca trigica.

1/06/1913,n° 221, p. 649-657. La Espana Tragica. El famoso peral de San Miguel de los
Reyes. p. 738. Elogio a la mentira. “De la novela La opinion ajena, que acaba de
publicarse”.

1/08/1913,n° 223, p. 156-175. Comedia. La vida se repite.

1/12/1913,n° 227, p. 637-641. P4ginas de Bohemia. A Escote.

Ao XVI-1915
1/01/1915, n° 240, p. 93-97. En Ferrocarril.

1/04/1915,n° 243, p. 435. La vida ir6nica: La sefiora estd encinta.

2.17. MERCURIO (Barcelona, 1901-1916)
Publicaciones. E. Zamacois: 1/01/1907, n° 62, p. 1040-1042. 1/01/1907, n°® 62, p. 1040-

1042. Para los nifios. No hurtaras.

2.18. HERALDO DE MADRID (Madrid, 1890-1939)
Publicaciones. E. Zamacois: 11/10/1907, n° 6162, p. 1. La Cépula.
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2.19. CARAS Y CARETAS (Buenos Aires, 1898-1941)
Publicaciones. E. Zamacois: (4/01/1908-11/03/1939)

Afio X- 1908
4/01/1908,n° 483, p. 127. La Mano.
29/02/1908, n° 491, p. 83. Una historia extraia.

Ano XII- 1910
22/10/1910,n° 629, p. 57. Los besos de la abuela.

Ao XIII- 1911
7/01/1911,n° 649, p. 56. Del Camino. Nuestros hermanos...

Ano XX- 1918
23/02/1918,n° 1012, p.100-101. Las joyas de la muerta.

Ano XXII- 1920
27/11/1920,n° 1156, p. 45- 46. De la vida inquieta. La mania de hablar.

Ao XXIII- 1921
9/04/1921,n° 1175, p. 60-61. El Rey me ha mirado.

Afio XXV- 1923
5/05/1923,n1 1283, p. 30-31. De la vida inquieta. “Jettatura”

Ano XXVI- 1924
4/10/1924,n° 1357, p. 34-36. De la vida inquieta. Un gran actor.

Afo XXVII- 1925
21/11/1925,n° 1416, p. 88-90. La alegria de andar. La mejor playa.

Ano XXVIII- 1926
2/01/1926, n° 1422, p. 26. Flores del ingenio. La risa triste.
25/12/1926,n° 1473, p. 118. La risa triste.
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Ano XXXVI- 1934
24/08/1934,n° 1612, p. 36. Anecdotario de Blasco Ibafez.

Ano XLI- 1939
11/03/1939,n° 2110, p. 93, 100. La maldicion.

2.20. EL PAIS (Madrid, 1887-1921)
Publicaciones. E. Zamacois: (28/12/1908-8/05/1914)

28/12/1908, n° 7805, p. 3. Semana Teatral. Nochebuena.
8/05/1914,n° 9804, p. 5. La tragedia de un hombre que hizo reir. Julio Ruiz.

2.21.ALREDEDOR DEL MUNDO (Madrid, 1899-1930)
Publicaciones. E. Zamacois: (20/10/1909-6/04/1910)

Ano X- 1909

20/10/1909, n°® 542, p. 253-54. Figuras contemporéneas. Los Alvarez Quintero.
27/10/1909, n°® 543, p. 277-278. Figuras contemporaneas. Jacinto Benavente.
10/11/1909, n°® 545, p. 320-321. Figuras contemporaneas. Benito Pérez Galdos.

Afo XI- 1910

5/01/1910, n° 553, p. 11-12. Figuras contemporaneas. Armando Palacio Valdés.
12/01/910, n° 554, p. 33-34. Figuras contemporaneas. Emilia Pardo Bazén.
26/01/1910,n° 556, p. 71-72. Figuras contemporaneas. Santiago Ramon y Cajal.
23/02/1910,n° 560, p. 151-152. Figuras contempordneas. José Echegaray.

16/03/1910, n° 563, p. 201-202. Figuras contemporaneas. Manuel Alhama Montes.

6/04/1910, n° 566, p. 265-266. Figuras contemporaneas. Vicente Blasco Ibafiez.
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2.22.AHI VA (Madrid, 1911-1914)
Eduardo Zamacois. Colaboraciones: (8/11/1911-25/09/1914)

Afo I- 1911

8/11/1911,n° 6, p. 11, 12. Las mujeres y los artistas.
15/11/1911,n° 7, p. 11, 12. Los amores de Herminia.
26/11/1911,n° 8, p. 11, 12. Una historia.

Ano I1-1912

28/04/1912,n° 32, p. 22-24. La duda.

17/05/1912, n° 35, p. 18-20. El buen parecer.

31/05/1912,n° 37, p. 16-19. El idolo roto.

27/12/1912,n° 68, p. 8,9. Vida Popular. Venancio jlavate la cara! (REFRITO)

Ano I11-1913
28/11/1913,n° 116, p. 4, 5. Croniquilla

Ano IV-1914

10/07/1914,n° 148, p. 17, 18. Por una errata.
7/08/1914,n° 152, p. 9-12. La carta.
22/08/1914,n° 154, p. 7-9. Croniquilla
28/08/1914,n° 155, p. 4-7. La cadena
4/09/1914,n° 156, p. 4-7. Declaracién
18/09/1914,n° 157, p. 4-6. Agonia
25/09/1914,n° 158, p. 4-6. El amigo

2.23. LA NOCHE (Madrid, 1911-1912)
Publicaciones. E. Zamacois: (23/12/1911-22/03/1912)
Afio I-1911

23/12/1911, n® 29, p. 6-7. Cuentos espafioles. Escritos expresamente para “La Noche”.

Sus ultimas palabras.
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Ano I1-1911
22/03/1912, n° 115, p. 9. Nuestras informaciones. ;Deben salir a escena los autores?

Dicen los autores.

2.24. LA HOJA DE PARRA (Madrid, 1911-1916)
Publicaciones. E. Zamacois: (24/06/1911-2/03/1912)

Ano I-1911

24/06/1911,n° 8, p. 8-10. Querer.
15/07/1911,n° 11, p. 3, 4. La cancion eterna.
19/08/1911,n° 16, p. 3, 4. Las zapatillas.
30/09/1911,n° 22, p. 6, 7. Pesadilla.
14/10/1911,n° 24, p. 5-7. El cuarto de hora.
4/11/1911,n° 27, p. 4, 5. ;Cudl de los tres?

Afio I1-1912
2/03/1912,n° 44, p. 3-5. Lo inconfesable.

2.25. MUNDO GRAFICO (Madrid, 1911-1938)
Publicaciones. E. Zamacois: (03/01/1912-25/09/1935)

Ano 1I-1912
3/01/1912,n° 10, p. 35. (Refrito) Mujeres. Las olvidadas.

Ano IV-1914

29/04/1914,n° 131, p. 6. Artes, ciencias y letras. Por Julio Ruiz.

15/05/1914,n° 135, p. 7. Artes, ciencias y letras. Mafiana de mayo.

03/06/1914,n° 136, p .8. Nuevos criticos de arte.

24/06/1914,n° 139, p. 11. Artes, ciencias y letras. Un libro interesante.
30/09/1914,n° 153, p. 4. Croénicas literarias. Perros de Parfs.

4/11/1914,n° 158, p. 8,9. Aspectos de la guerra. Episodio de la guerra. Adivinacion.
11/11/1914,
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25/11/1914,n° 161, p. 24. Artes, ciencias y letras. Cuenta, caminante. Los viajeros.
9/12/1914,n° 163, p. 4. Crénicas literarias. Cuenta caminante. Aniversarios.

23/12/1914,n° 165, p. 4. Croénicas literarias. Cuenta caminante. Por los presos.

Afo V-1915

06/01/1915,n° 167, p. 5. Cuenta Caminante. La educacion fisica

20/01/1915,n° 169, p. 5,6. Paginas literarias. De la belleza, de la coqueteria y de la salud.
03/02/1915,n° 171, p. 4,5. Paginas literarias. La vida irénica. El maquillaje.

10/03/1915, n°® 17, p. 5, 6. Cronicas literarias. De la vida errante. El sefior del nimero
diez.

23/04/1915,n° 183, p. 4.5. Artes, ciencias y letras. La otra ilusion.

26/05/1915,n° 187, p. 8.,9. Cuenta caminante. Un gran artista.

30/06/1915,n° 192, p. 7,8. De la vida actual. Paris-Las cruces.

14/07/1915,n° 194, p. 4, 5. De la vida actual. Paris. Ocho minutos con Gustavo Herves.
11/08/1915,n° 198, p. 4,5. De la vida actual. Del camino. Don Juan en Suiza.
18/08/1915,n° 199, p. 4. De la vida actual. Desde Suiza. Los neutros.

22/09/1915,n° 204, p.4. De la vida actual. Del Camino. Amantes.

06/10/1915, n° 206, p. 4. De la vida actual. Lecturas.

10/11/1915,n° 211, p. 4,5. De la vida actual. Con retraso.

Ano VI-1916
24/05/1916,n° 239, p. 6. Arte, ciencia y literatura. Del boulevard. Los dos miedos.

Afo XXV- 1935

18/09/1935, n°® 1246, p. 26-28. La marquesa de Brinvilliers. Una envenenadora célebre
del siglo XX.

25/09/1935, n°® 1247, p. 7.8. (Continuacién). La marquesa de Brinvilliers. Una

envenenadora célebre del siglo XX.
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2.26. MADRID COMICO (Madrid, 1880-1923)
Publicaciones. E. Zamacois: (20/01/1912-27/01/1912)

Ano XXXII-1912

20/01/1912,n° 102, p. 11. Vida popular. Venancio. Lévate la cara.

27/01/1912,n° 103, p. 12. En el tranvia. De madres a hijas.

2.27.LA UNION ILUSTRADA (Malaga, 1909-1931)
Publicaciones. E. Zamacois: (16/06/1912-29/04/1923)

Ao 1-1912
16/06/1912,n° 144 p. 10-11. ;Yo he sido...!

Ano I1-1913

5/10/1913, n° 212, p. 6. El Paraiso de los nifios.
5/07/1922, n° 669, p. 5-6. Cuentas galanas.
29/04/1923,n° 712, p. 6-7. El seductor.
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3. ETAPA DE MADUREZ (1914-1936)
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3.1. LITERATURA HISPANOAMERICANA (Cadiz, 1913- 1926)
Publicaciones. E. Zamacois: (1/01/1914-1/08/1919)

Afo I-1914
1/01/1914,n° 7, p. 26-27. Las dos mesas.
1/09/1914,n° 15, p. 58. Divagaciones.

Ano IV-1917
1/01/1917,n° 42, p. 40. El Miedo

Aifio VI-1919
1/07/1919,n° 72, p. 25-26.
1/08/1919,n° 73, p. 32. Perfumes.

3.2. LA ESFERA (Madrid, 1914-1931)
Publicaciones. E. Zamacois: (16/05/1914-3/08/1929)

Ao I- 1914
16/05/1914,n° 20, 4 p. 14-15. Las Botas del Campo.
12/12/1914,n° 50, p. 14-15. Cuentos espafioles. Confesiones.

Ano II- 1915

02/01/1915, n°® 53, p. 25. Silencio

17/07/1915, n° 81, p. 31-32. Jardines de Parfs.

27/11/1915,n° 100, p. 12-13. Cuentos espaifioles. Un marido modelo.

Ano III- 1916
25/11/1916,n° 152, p. 4. De la vida que pasa. Las calles excéntricas.

Aifo VI- 1919
3/05/1919,n° 279, p. 22. Desde Paris. Los “Cruzados” de la Piedad.

Ao VII- 1920
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18/12/1920, n° 363, p. 21. De la vida errante. Las famosas reunias de Uxmal.

Ano VIII- 1921
30/07/1921,n° 395 p. 22.13/08/1921,n° 397, p. 6. La Alegria de Andar. Los Héroes.

Ano IX- 1922

18/02/1922,n° 424, p. 7. Pajaritas de papel. En el Estribo.

08/07/1922,n° 444, p. 9. La Alegria de Andar. El Hospitalito.
29/07/1922,n° 447 p. 10-11. Cuentos de La Esfera. La Casualidad se rie...

Ano XIV- 1927

13/08/1927,n° 397, p. 6. La vida que pasa. LA policia y el Humanismo.

Ano XV- 1928

29/12/1928,n° 782, p. 12-13. Cuentos espanoles. Nunca se supo nada...

Aflo XVI- 1929
3/08/1929, n° 813, p. 26-27. Acaba de publicarse. Los Vivos Muertos.

3.3.LA ACTUALIDAD (Barcelona, 1906-1914)
Publicaciones. E. Zamacois: (28/03/1914-27/06/1914)

Ano VIII-1914

7/03/1914,1n° 396, p. 9. Nuestros pobres ladrones.
14/03/1914,n° 397, p. 8. Las Almas que puede tener un hombre.
4/04/1914,n° 400, p. 5-6. Contraste.

25/04/1914,n° 403, p. 9. Como mujeres.

2/05/1914, n° 404, p. 5-6. Seré posible.

08/08/1914,n° 418, p. 5-6. Los peluqueros y la posteridad.
29/08/1914,n° 421, p. 3, 4. Las Mujeres.

19/09/1914, n°424, p. 2-3. Lo mismo que en Tarifa.
10/10/1914, n°427, p. 3-4. La sombra de Napoledn.
31/10/1914, n°430, p. 18-19. El oficial del Espejo.
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28/11/1914,n°434, p. 3. Inutilidad de la Historia.
28/03/1914,n° 399, p. 7. El Manquito.

18/04/1914,n° 402, p. 4. La tumba alegre.

2/05/1914, n° 404, p. 4-5. Seré posible.

16/05/1914, n° 406, p. 6. Las Paradojas del sentimiento.
20/06/1914,n° 411, p. 6-7. Fotografias de madera.
27/06/1914,n° 412, p. 5. La fealdad.

34.LA SEMANA (Madrid, 1916)

Publicaciones. E. Zamacois: 8/07/1916

Ano 1I-1916
8/07/1916,n° 8, p.12. Cuento de “La Semana”. De tal palo...

3.5.EL ARTE DEL TEATRO (Madrid, 1906-1918)
Publicaciones. E. Zamacois: (15/11/1916-15/12/1916)

Ano 1I-1916
15/11/1916,n° 16, p. 2-4. Figuras del Teatro. Loreto Prado.

15/12/1916,n° 17, p. 5-7. Figuras del Teatro. Emilio Carreras.

3.6. COSMOPOLIS (Madrid, 1919-1922)
Publicaciones. E. Zamacois: 01/09/1929

Ano 111-1929

01/09/1929, n°® 22, p. 75-77 (n° especial de septiembre). Literatura. Cuento. A la

nochecita.
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3.7. ESPANA MEDICA (Madrid, 1911-1936)
Publicaciones. E. Zamacois: (20/11/1920-1/01/1935)

Ano IX-1920
20/11/1920,n° 351, p. 10-12. De tal Palo.

Ano XXIV-1935
1/01/1935, n° 652, p. 23-24. La Fardndula Pasa. Pantanos que son reclamo.

3.8.LA LIBERTAD (Madrid, 1919-1939)
Publicaciones. E. Zamacois: (19/02/1922-24/11/1936)

Ao I11-1922
19/02/1922, p. 4. Vision antimilitarista.

Ao XII1-1932
15/04/1932,n° 3767, p. 1. Postales del Camino. La cortesia

23/07/1932,n° 3851, p. 1. Postales del Camino. Los sefiores jueces dirdn.
25/11/1932,n° 3958, p. 1. Postales del Camino. La conciencia de Nobel.
02/12/1932,n° 3964, p. 1. Postales del Camino. De interés publico.

Ano XIV-1933

8/08/1933,n° 4177, p. 1. Postales del Camino. Encilla.

22/08/1933,n° 4189, p. 1. Postales del Camino. Cosas que no deben ser.
25/08/1933,n° 4192, p. 1. Postales del Camino. Carta abierta.
29/08/1933,n° 4195, p. 1. Postales del Camino. El amor propio.
20/09/1933,n° 4214, p. 1. Postales del Camino. La familia.

Afio XV-1934
24/01/1934,n° 4322, p. 1. Postales del Camino. Lo de siempre.

Ao XVI-1935
20/04/1935,n° 4697, p. 1. Postales del Camino. Vamos a Bruselas.

28/04/1935,1n° 4704, p. 1. Desde Bélgica. La préxima exposicion universal.
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22/05/1935,n° 4725, p. 3. Postales del Camino. Oido y leido.

8/06/1935, n° 4738, p. 1. Postales del Camino. Siluetas representativas.

12/06/1935,n° 4747, p. 1. Postales del Camino. Psicologia del chocolate “a la espafiola”.
15/06/1935, n° 4744, p. 1. Postales del Camino. La pena de muerte.

20/06/1935,n° 4748, p. 1. Postales del Camino. La mano de Dios.

11/07/1935, n° 4766, p. 1. Postales del Camino. El triunfo de lo feo, de lo sucio y de lo
triste.

30/07/1935,n° 4788, p. 1. Postales del Camino. Un cuento arabe.

10/10/1935, n° 4844, p. 4. Postales del Camino. Maria y José.

19/10/1935, n° 4858, p. 3. Postales del Camino. Cuatro hermanos.

31/10/1935,n° 4862, p. 1. Postales del Camino. Con el cuchillo entre los dientes.
9/11/1935,n° 4870, p. 1. Postales del Camino. El banquete del dictador.

22/11/1935,n° 4881, p. 1. Postales del Camino. Un juguete simbdlico.

7/12/1935,n° 4894, p. 1. Postales del Camino. En la brecha.

22/12/1935,n° 4907, p. 1. Postales del Camino. La famosa cataplasma.

Ano XVII-1936

3/01/1936,n° 4917, p. 1. Postales del Camino. Luz de amanecer.
15/01/1936,n° 4927, p. 1. Postales del Camino. Las fronteras.
22/01/1936,n° 4935, p. 1. Postales del Camino. La santidad del voto.
25/01/1936,n° 4937, p. 1. Postales del Camino. En Ferrocarril.
19/02/1936, n° 4957, p. 1. Postales del Camino. La Semilla.
22/02/1936, n° 4960, p. 3. Postales del Camino. La Escoba redentora.
25/02/1936,n° 4962, p. 1. Postales del Camino. El Sefior Carnaval.
19/03/1936n° 4982, p. 1. Postales del Camino. Para los impacientes.
28/07/1936,n° 5094, p. 1. Postales del Camino. La alegria de pelear.
31/07/1936,n° 5097, p. 1. Postales del Camino. La Marina de Guerra.
5/08/1936,n° 5101, p. 1. Postales del Camino. Don Quijote va solo.
19/08/1936,n° 5113, p. 6. Postales del Camino. Ardides macabros.
11/09/1936, n° 5155, p. 3. Postales del Camino. En Medellin.
23/10/1936,n° 5169, p. 1. Postales del Camino. Como un corazoén.
13/11/1936,n° 5190, p. 1. Postales del Camino. La salida.

16/11/1936,n° 5193, p. 1. Hacia el frente de Aragén. Luz de amanecer en las ramblas.
24/11/1936,1n° 5195, p. 5. Croquis de la guerra. Hacia la linea de fuego.
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3.9. FLIRT (Madrid, 1922-1923)
Eduardo Zamacois. Publicaciones: (21/12-1922-19/07/1923)

Afio 1-1922
21/12/1922,n° 46, p. 11, 12. Memorias de un vagon de ferrocarril.

Ao 11-1923
19/07/1923,n° 76, p.6, 7. Una vida extraordinaria

3.10. BUEN HUMOR (Madrid, 1921-1931)
Publicaciones. E. Zamacois: 6/01/1924, n° 110, p. 3- 4. De la vida irénica. Momentos

grotescos.

3.11. MUCHAS GRACIAS (Madrid, 1924-1932)
Publicaciones. E. Zamacois: (02/02/1924-26/12/1931)

Afo I- 1924

02/02/1924,n° 1, p. 6-7. De la vida ir6nica. Becquez en las ventas del espiritu santo.
16/02/1924,n° 3 p. 6-7. De la vida irdnica. La Revista de ambos mundos.
1/03/1924,n° 5, p. 6-7. Confesiones de un nifo. Las herramientas
8/03/1924,n° 6, p. 6-7. De la vida ir6nica. Los pueblos.

22/03/1924,n° 8, p.6-7. Paginas infantiles. Fuera de la ley.
14/12/1929,n° 305 p. 12-13. El cuento Galante. El amor prudente.
7/05/1930, n° 330, p. 12-13. De la belleza, de la coqueteria y de la salud.
19/07/1930, n° 336, p. 14-15. Un viejo recuerdo

30/08/1930, n° 342, p. 17-18. Sus ultimas palabras.

13/12/1930,n° 357, p. 12-13. Matrimonios por amor.

20/12/1930, n° 358, p. 13-14. Cuentistas espafioles. El sombrero.
6/06/1931, n° 379, p. 13-16. El cuento Galante. Su majestad de la carne.
26/12/1931,n° 408, p. 7-8. El diablo juega.
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3.12. ELEGANCIAS (Madrid, 1923-1926)
Publicaciones. E. Zamacois: (1/07/1924-1/11/1925)

Afio 1-1924

1/07/1924,n° 19, p. 12, 13, 58. A Flor de Piel.
1/11/1924,n° 19, p. 14-15. A Flor de Piel.
1/12/1924,n° 24, p. 12-13. A Flor de Piel.

Ano I1-1925
1/11/1925,n° 35, p. 18-19. A Flor de Piel.

3.13. ESTAMPA (Madrid, 1928-1938)
Publicaciones. E. Zamacois: (10/01/1928-20/10/1935)

Ano [-1928

10/01/1928,n° 2, p. 19. Del camino. El alma de las cosas.

07/02/1928,n°6, p. 17. El guifiol de la semana.

28/02/1928,1n°9, p. 17. El guifiol de la semana.

10/04/1928, n°® 15, p. 34-35. En el centenario de Alberto Durero Niiremberg la
inolvidable.

17/07/1928, n° 29, p.13-14. Remanso del sendero. Toledo y su rio.

28/08/1928, n° 35, p. 37-39. Remansos del sendero. La famosa penitenciaria del Duero.
18/09/1928, n° 38, p. 12-13. Remansos del sendero. Del mundo del dolor.

Ao 11-1929
5/03/1929,n° 61, p. 17-18. Cuentos de Estampa. Médicos especialistas.

29/10/1929,n° 94, p. 13-14. La ilusién de ser célebre.

Aflo V- 1932
28/05/1932,n° 229, p. 6,7. Cuento. Entre caballeros.

Ao VII-1934

311



1/12/1934, n® 359, p. 7-9. Recuerdos de Paris. Cuando fui modelo de Rodini, cuando

visité a Anatole France

Ano VIII-1935

20/10/1935,n° 379, p. 6, 7. Recuerdos de Paris.

3.14. AHORA (Madrid, 1930- 1938)
Publicaciones. E. Zamacois: (30/12/1930-25/03/1936)

Afo 1-1930

30/12/1930,n° 13, p.

Ao II- 1931

06/01/1931,1° 19, p.
22/01/1931, n° 33, p.
29/01/1931, n° 39, p.
14/02/1931, n° 53, p.
21/02/1931,n° 59, p.
28/02/1931, n° 65, .
19/03/1931, n° 81, p.

25/03/1931,n° 86, p

9. La Farandula Pasa

9. La Farandula Pasa
9. La Farandula Pasa
9. La Farandula Pasa
9. La Farandula Pasa
10. La Farandula Pas
10. La Farandula Pas
10. La Farandula Pas

. Reclamo inesperado.

. Por respeto al nifio.

. Un linchamiento.

. Estatus.

. Un éxito robado.

a. Lecciones de buena crianza.
a. Aventureros geniales.

a. Cabos que parecen sueltos y no lo estan.

. 11. La Farandula Pasa. Maria Teresa Montoya.

1/04/1931,n° 92, p. 11. La Farandula Pasa. El Maestro Lasalle.
25/04/1931,n° 113, p. 10. La Farandula Pasa. La estética del crimen.
17/05/1931,n° 131, p. 13. La Farandula Pasa. El placer de estar solo.
4/06/1931,n° 146, p. 13. La Farandula Pasa. Las arafas.

10/06/1931,n° 151, p. 13. La Farandula Pasa. jNo ha estado bien!
11/06/1931,n° 152, p. 11. La Farandula Pasa. Verdugos artistas.
05/07/1931,n° 173, p. 10. La Fardndula Pasa. Charlas de verano, la hora del aperitivo.
08/07/1931,n° 175, p. 10. La Fardndula Pasa. Curiosidad.

30/08/1931,n° 221, p. 9. La Fardndula Pasa. A vida o muerte.
8/11/1931,n° 281, p. 13. Al filo del misterio.

22/11/1931,1n° 293, p. 9. La Fardndula Pasa. El engafio de las fotografias.
29/11/1931,n° 299, p. 6. La Fardndula Pasa. Contra una orden judicial.
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6/12/1931, n° 305, p. 6. La Fardndula Pasa. Crimenes ignorados.
13/12/1931,n° 311, p. 11. La Farandula Pasa. El dia del nifio.

Reportaje-1931
La vida en las minas (25/07/1931- 1/08/1931)
24/07/1931,n° 189, p. 14-16. 1 La vida en las minas. La tierra pide anticipos.

25/07/1931, n° 190, p. 14-16. II La vida en las minas. A trescientos sesenta metros bajo
tierra.

26/07/1931,n° 191, p. 14-16. III La vida en las minas. La sangre blanca.

29/07/1931,n° 193, p. 14, 15. IV La vida en las minas. Postales asturianas.
30/07/1931,n° 194, p. 14-16. V La vida en las minas. El oro negro.

1/08/1931,n° 196, p. 14-16. VI La vida en las minas. Los gusanos pierden.

Afo I11-1932

3/01/1932,n° 329, p. 12. La Fardndula Pasa. Un revolucionario.

16/01/1932, n° 340, p.10. La Fardndula Pasa. El homenaje al poeta Villaespesa.
17/01/1932,n° 341, p. 8. La Fardndula Pasa. Cuadros bochornosos.

21/02/1932,n° 371, p. 14. La Farandula Pasa. El amor, la vida de sociedad y la frivolidad
dentro de sesenta y ocho afios.

3/04/1932, n° 407, p. 6. La Fardndula Pasa. Profecias.

17/04/1932,n° 419, p. 13. La Fardndula Pasa. Oracién ftnebre.

22/04/1932,n° 423, p. 13. La Farandula Pasa. Como me lo contaron.

08/05/1932,n° 436, p. 8. La Farandula Pasa. Propiedades curativas de la fe.
15/05/1932,n° 442, p. 17. Horizontes nuevos.

22/05/1932, n° 448, p. 31, 32. Novelas cortas de Ahora. Las curas milagrosas del doctor
Suarez.

29/05/1932,1n° 454, p. 11. La Farandula Pasa. “Su hijo vive”.

5/05/1932, n° 460, p. 11. La Fardndula Pasa. Los suefios.

26/06/1932,n° 478, p. 9. La Fardndula Pasa. La cocina y las bellas artes.

03/07/1932,n° 484, p. 11. La Fardndula Pasa. Contra un mal endémico.

10/07/1932,n° 490, p. 31. Novelas cortas de Ahora. El rival.

24/07/1932,1n° 502, p. 13. La Farandula Pasa. A propésito de Le Bargy.

31/07/1932,n° 508, p. 6. La Fardndula Pasa. Didlogo intrascendente.
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18/09/1932, n® 550, p. 13. La Fardndula Pasa. Declaraciones de un hombre que come
poco.

25/09/1932,1n° 556, p. 9. La Fardndula Pasa. Ensuefios pacifistas.

7/11/1932,n° 592, p. 31, 32. Novelas cortas de Ahora. Juicio por Jurados

12/11/1932,n° 597, p. 5. La Fardndula Pasa. Historia de un libro célebre.

19/11/1932,n° 603, p. 5. La Farandula Pasa. A prop6sito de Roso de Luna
23/11/1932,1n° 606, p.5. La Farandula Pasa. Didlogos ingraves.

4/12/1932,n° 616, p. 5. La Farandula Pasa. ;Hay derecho?

9/12/1932,n° 620, p. 5. La Farandula Pasa. La importancia del nombre.

21/12/1932,1n° 630, p. 5. La Fardndula Pasa. Las grandes preguntas.

Ano IV-1933

27/08/1933,n° 844, p. 31-32. Novelas cortas de Ahora. Mal de Ojo.
29/08/1933, n° 845, p. 5.874. La Farédndula Pasa. Sanz.

11/10/1933,n° 874, p. 31-32. Novelas cortas de Ahora. Mi amigo Klévers.
29/10/1933,n° 898, p. 15. Vicente Blasco Ibénez.

Ao V-1934

10/05/1934,n° 1059, p. 5. La Fardndula Pasa. A propdsito de Unamuno.
12/05/1934,n° 1061, p. 9. La Farandula Pasa. Dedicatorias.

17/05/1934,n° 1069, p. 5. La Farandula Pasa. ;Cuando?

25/05/1934,1n° 1072, p. 5. La Farandula Pasa. Los peluqueros y la posteridad.
12/07/1934,n° 1113, p. 9. La Fardndula Pasa. El ciego del acordeén.
16/09/1934,n° 1170, p. 14. La Farandula Pasa. ;La pobre Dofa Emilia!
22/09/1934,n° 1175, p. 5. La Farandula Pasa. Por los “Expdsitos”.
4/11/1934,n° 1204, p. 31-32. Novelas cortas de Ahora. Noche de dnimas.
15/11/1934,n° 1213, p. 9. La Farandula Pasa. El poder de la Union.
17/11/1934,n° 1215, p. 9. La Fardndula Pasa. In Memoriam.

21/11/1934,n° 1218, p. 5. La Farandula Pasa. Una cuestién trascendental.
23/11/1934,n° 1220, p. 5. La Farandula Pasa. La psicologia del carterista.
1/12/1934,n° 1227, p. 5. La Fardndula Pasa. L.os mds desdichados.
8/12/1934,n° 1233, p. 5. La Farandula Pasa. La carta perdida.

15/12/1934,n° 1239, p. 5. La Farandula Pasa. Impresiones de un curioso.
22/12/1934,1n° 1245 p. 5. La Farandula Pasa. Biografias, libros de viajes, novelas.
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27/12/1934,n° 1249, p. 9. La Farandula Pasa. Porteros que son reclamos.
Ano VI-1935

04/01/1935,n° 1256, p. 5. La Fardndula Pasa. Costumbres denunciables.
12/01/1935,n° 1263, p. 5. Postales del camino. Victor Hugo intimo.
1/02/1935,n° 1280, p. 5. La Farandula Pasa. Las gafas del principe de Gales.
7/02/1935,n° 1285, p.9. La Farandula Pasa. Los viejos se van.
16/02/1935,n° 1293, p. 5. La Farandula Pasa. Busquemos al hombre.
23/02/1935,n° 1299, p. 5. La Farandula Pasa. El bastén de Don José.
1/03/1935, n° 1304, p. 5. La Fardndula Pasa. Nuestro hermano el mendigo.
09/03/1935,n° 1311, p. 5. La Fardndula Pasa. El crimen estéril.

8/6/1935,n° 1388, p. 9. La Fardndula Pasa. ;Otra vez Mona Lisa?
14/6/1935,n° 1393, p. 9. La Fardndula Pasa. Didlogos ingraves.
26/06/1935,n° 1403, p. 9. La Farandula Pasa. Para los turistas.
03/07/1935,n° 1409, p. 11. La Farandula Pasa. Los espafioles fuera de Espafia.
31/7/1935,n° 1433, p. 5. La Fardndula Pasa. Pequefias autoinspecciones.
11/8/1935,n° 1443, p. 13. La Farandula Pasa. Mi primer éxito.

26/9/1935,n° 1482, p. 9. La Farandula Pasa. Los asesinos como profesores de instruccion
primaria.

9/10/1935,n° 1493, p. 7. La Fardndula Pasa. El libro muerto.

11/12/1935,n° 1547, p. 5. La Farandula Pasa. Nuestras compafieras.
25/12/1935,n° 1559, p. 9. La Farandula Pasa. Cartas de recomendacion.

Reportaje- 1935

Memorias desde un vagon de ferrocarril (15/09/1935-20/09/1935)
15/09/1935, n° 1473, p. 24, 25. La miquina

18/09/1935, n° 1475, p. 18, 19. El coche correo

19/09/1935, n° 1476, p.18,19. Coches comedores-y coches camas
20/09/1935,n° 1477, p. 18, 19. Desfile de siluetas

Tipos de café (24/11/1935-7/12/1935)

24/11/1935,n° 1533, p. 24, 25. El alma del café

26/11/1935,n° 1534, p.18,19. El hombre del mostrador
27/11/1935,n° 1535, p.18, 19. Los camareros

28/11/1935,n° 1536, p.18, 19. Vendedores de periddicos y limpiabotas
29/11/1935,n° 1537, p. 18, 19. Figuras que se van
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30/11/1935,n° 1538, p. 18,19. Siluetas de bohemia
1/12/1935,n° 1539, p. 26, 27. Otras siluetas de bohemia
3/12/1935, n° 1540, p. 18, 19. Sigue el desfile.
4/12/1935,n° 1541, p. 18,19. Las desarraigadas
5/12/1935,n° 1542, p. 18, 19. Tertulias memorables
6/12/1935,n° 1543, p. 18, 19. La Nochebuena en el café.
7/12/1935,n° 1544, p. 18, 19. Otros tipos.

Ao VII-1936

3/1/1936,n° 1567, p. 5. La Farandula Pasa. La de las piernas cortas.

17/1/1936,n° 1579, p. 11. La Fardndula Pasa. Del Natural.

14/02/1936,n° 1603, p. 9. La Farandula Pasa. La Onda Magnética.

16/2/1936, n° 1605, p. 15-18. La Fardndula Pasa. Recuerdos del tiempo viejo. Historia
intima de un pequefio periddico olvidado.

29/2/1936,n° 1616, p. 9. La Fardndula Pasa. De la vida arrastrada.

1/3/1936,1n° 1617, p. 9. La Farandula Pasa. Una teoria antigua.

6/3/1936,n° 1621, p. 9. La Farandula Pasa. Por curiosidad.

25/3/1936,n° 1637, p. 9. La Fardndula Pasa. Lo interesante.

3.15. LA ESCUELA MODERNA (Madrid, 11882-1934)
Publicaciones. E. Zamacois: 1/01/1931,n° 2, p. 89-92. La Farandula pasa. Por respeto al

nifio.

3.16. LE PELE-MELE (Barcelona, 28/06/1903-26/06/1904 // Madrid, 20/02/1932)
Eduardo Zamacois. Publicaciones: (1932)

Afio [-1932

20/02,n° 1, p. 3 4. Las zapatillas.
5/03,n° 3, p.6. ;Cudl de los tres?
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3.17. LECTURAS (Barcelona, 1920-1936)
Publicaciones de Eduardo Zamacois: (1/11/1934-1/06/1936)

Ano XIV-1934
1/11/1934,n° 162, p. 1011-1016. Cuento. Mi amigo Kléver, (ilustrado por Barsg).

Afio XV-1935
1/03/1935, n°® 166, p. 273-283. Memorias de un vagon de ferrocarril (Folletin

encuadernable).

1/041935, n°® 167, p. 365-376. Memorias de un vagon de ferrocarril (Folletin

encuadernable).

1/051935, n°® 168, p. 467-477. Memorias de un vagon de ferrocarril. (Folletin

encuadernable).
1/06/1935, n°® 169, p. 577-583. Memorias de un vagon de ferrocarril. (Folletin

encuadernable).

Ano XXVI-1936
1/06/1936,n° 181, p. 283-287. El rival.
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4. GUERRA CIVIL (1937-1938)
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4.1. SOLIDARIDAD OBRERA (Barcelona, 1931-1947)
Publicaciones. E. Zamacois: 6/03/1937,n° 1528, p. 31. Valores nuevos.

4.2. LA ARMADA (Valencia, 1937)

Publicaciones. E. Zamacois: 10/04/1937,n° 7 p. 3. Lecciones de tierra adentro

4.3. UMBRAL (Valencia, 1937-1939)
Publicaciones. E. Zamacois: 28/08/1937, n° 8, p. 4. Del Madrid que se va. El Maestro

Fernandez Aranda.

44.MI REVISTA (Barcelona, 1936- 1938)
Publicaciones. E. Zamacois: (1/06/1938-1/11/1938)

Ano I1-1938

1/06/1938,n° 42, p. 41-42. Las emboscadas de la ilusién. Sinfonia en tono menor.
1/07/1938, n° 44, p. 16-18. Postales de Madrid. Los que huyen de la muerte...
15/07/1938,n° 45, p. 52. Las emboscadas de la ilusion. México contra la propaganda del
Nacismo.

01/08/1938, n° 46, p. 26-29. Las emboscadas de la ilusién. Por tierras salvadorefias.
15/08/1938,n° 47, p. 55-56. Las emboscadas de la ilusiéon. Desembarcamos en Nicaragua.
15/09/1938, n° 49, p. 21-22. Las emboscadas de la ilusién. Donde la tentacién asoma.
1/10/1938,n° 50 p. 13-14. En Vallbona de las Monjas.

1/11/1938,n° 51 p. 76-77. Las emboscadas de la ilusién. Donde la tentacion oscura.
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5. EXILIO (1942-1945)
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5.1. TODO (México D.F., 1933-1947)
Eduardo Zamacois. Colaboraciones: (1/01/1942-29/03/1945)

Secciones
Confesionarios de amor—CDA

La fardndula pasa—1LFP

Ano [X-1942

1/01/1942,n° 434, p. 15, 58. LFP, Siluetas pintorescas.
8/01/1942, n° 435, p. 51. Sobre Eduardo Zamacois. El teatro de Zamacois por Victor
Reyes”.

22/01/1942,n° 437, p. 58. LFP. Con la manicura

29/01/1942,n° 438, p. 6, 58. LFP. Como habla la gente.
5/02/1942,n° 439, p.6. LFP. Vidas inverosimiles.
12/02/1942,n° 440, p. 51, CDA

12/02/1942, n° 440, p. 54, 56. LFP. La estatua

19/02/1942,n° 441, p. 16, 17. CDA.

19/02/1942,n° 441, p. 54. LFP. Los que se van,

26/02/1942,n° 442, p.10. LFP. Donde interviene la filatelia,
26/02/1942,n° 442,p.16,17. CDA

5/03/1942,n° 443, p. 43, 58, LFP. Nosce te ipsum.
5/03/1942,n° 443, p. 48, 49, CDA

19/03/1942, n° 445, p.12, LFP. Propiedades curativas de la fe.
19/03/1942,n° 445, p.44, 45, CDA.

26/03/1942,n° 446, p. 16,17,58. CDA

26/03/1942,n° 446, p. 43. LFP. El interlocutor invisible.
2/04/1942,n° 441, p. 44, La farandula pasa. La mantilla.
2/04/1942,n° 441, p. 43, 44, Confesionarios de Amor.
9/04/1942,n° 442, p. 16 La fardndula pasa, ;con una o con dos?
9/04/1942,n° 442, p. 46, 58. Confesionario de Amor.
30/04/1942,n° 451, p. 48, 58. CDA

30/04/1942,n° 451, p. 21, 58 LFP. A los aficionados a la loteria.
7/05/1942,n° 452, p. 42, 58. LFP. Los huesos.

7/05/1942,n° 452, p. 47. CDA
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14/05/1942, n° 453, p.50. LFP. El bien nace del mal.
14/05/1942,n° 453, p. 43-44. CDA.

21/05/1942,n° 454, p.38, 58. CDA

21/05/1942,n° 454, p. 48. LFP Confesiones
28/05/1942,n° 455, p. 41,58. CDA

28/05/1942,n° 455, p. 43, 44. LFP. Regalo una idea
4/06/1942,n° 456 p. 51,58. CDA

2/06/1942,n° 457, p. 35, 58. CDA

2/06/1942,n° 457, p. 42, 58. LFP. Impaciencia temeraria.
18/06/1942, n° 458, p.43, 58. CDA

25/06/1942,n° 450, p.35. LFP. Las musas no envejecen
25/06/1942,n° 450, p. 53. CDA

02/07/1942,n° 460, p.42. CDA

9/07/1942,n° 461,p43,C.D.A

16/07/1942,n° 462, p.23 LFP. El anillo de Mr. Manguenil.
16/07/1942,1n° 462, p. 41, 58. CDA.

23/07/1942,1n° 463, p. 41, 58. CDA.

30/07/1942, n° 464, p.35. LFP. Comentarios a un articulo
30/07/1942,1n° 464, p.43,49. CDA

06/08/1942,n° 465, p. 21. LFP. Continda otro dia
06/08/1942,n° 465, p. 41, 58. CDA.

13/08/1942,n° 466, p.41, 58. CDA.

13/08/1942, n° 466, p. 43. LFP. En pro y contra.
20/08/1942,n° 467, p. 41,58. CDA

27/08/1942,n° 468, p.26. LFP. Lo que vale un marido.
27/08/1942,n° 468, p. 41, 58. CDA.

03/09/1942,n° 469, p. 35, 58. CDA.

03/09/1942,n° 469, p. 51. LFP. Todo da vueltas.CDA de amor.
03/09/1942,n° 469, p. 59. LFP. El ladrén enamorado.
24/09/1942,n° 472, p. 35. LFP. Los misticos
24/09/1942,1n° 472, p. 49,58. CDA

1/10/1942,n° 473, p. 35. LFP. Por miedo.

1/10/1942,n° 473, p. 41, 58. CDA

8/10/1942,n° 474, p. 28. CDA
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15/10/1942,n° 475, p.23,40. CDA

15/10/1942,n° 475, p. 48. LFP. Escena Bufa

22/10/1942,1n°476, p. 43. CDA

22/10/1942,n°476, p. 45. LFP. Los hombres pequeios.
29/10/1942,n° 477, p.22. LFP. Desmemoriados y distraidos.

29/10/1942,n° 477, p. 55. CDA.
5/11/1942,n° 478. P.22,23. CDA.
12/11/1942,n° 479, p.26. CDA.

19/11/1942,n° 480, 1, p. 50, 58. CDA.

26/11/1942,n° 481, p.28, 58. CDA.
3/12/1942.n° 482, p. 58. CDA.
10/12/1942,n° 483, p. 23, 58, CDA

17/12/1942,n° 484, p.39-41 (Aportacion sobre Zamacois)

17/12/1942,n° 484, p. 46. CDA.
24/12/1942,1n° 485, p.42, CDA.

Ano X- 1943

7/01/1943,n° 487, p. 35 CDA
14/01/1943,n° 488, p. 43 CDA
21/01/1943,n° 489, p. 50 CDA
28/01/1943,1n° 490, p. 35,58 CDA
4/02/1943,n° 491, p. 48 CDA
18/02/1943,n° 493, p. 41, 58, CDA
25/02/1943,1n° 494, p. 41 CDA
4/03/1943,n° 495, p. 39 CDA
12/03/1943,n° 496, p. 39, 58 CDA
18/03/1943,n° 497, p. 42 CDA
25/03/1943,1n° 498, p. 41 CDA
10/04/1943,n° 499, p. 37,58 CDA
8/04/1943, n° 500, p. 40 CDA
15/04/1943,n° 501, p. 42 CDA
22/04/1943,1n° 502, p. 39 CDA
29/04/1943,1n° 503, p. 49 CDA
6/05/1943,n° 504, p. 49 CDA
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13/05/1943,n° 505, p. 26 CDA
20/05/1943,1n° 506, p. 39 CDA
27/05/1943,1n° 507, p. 50 CDA
3/06/1943,n° 508, p. 43 CDA

10/06/1943,n° 509, p. 43 CDA
17/06/1943,n° 510, p.43 CDA

17/06/1943,n° 510, p. 44. LFP. La tentacion no duerme.
24/06/1943,n° 511, p. 35, 58. LFP. Los sefiores criticos.

24/06/1943,1n° 511, p. 50. CDA.
1/07/1943,n° 512, p. 48, 58. LFP. Tarjetas de visita
1/07/1943,n° 512, p. 35, 58. CDA.

8/07/1943,n° 513, p. 35, 58. LFP. Los comediantes por dentro.

8/07/1943,n° 513, p. 45,55. CDA.

15/07/1943,n° 514, p. 35, 58. CDA
22/07/1943,n° 515, p. 26 LFP como les parece
22/07/1943,1n° 515, p. 43 CDA

29/07/1943,n° 516, p. 18, LFP el fuego
29/07/1943,1n° 516, p. 43, CDA

5/08/1943,n° 517, p. 43 CDA

5/08/1943,n° 517, p. 18 LFP, Elegancias
12/08/1943,n° 518, p. 22 LFP indemnizaciones.
12/08/1943,n° 518, p. 43 CDA

19/08/1943,n° 519, p. 26 LFP anuncios originales
19/08/1943,1n° 519, p. 45 CDA

26/08/1943,1n° 520, p. 39 LFP comentarios a una carta
26/08/1943,1n° 520, p. 46 CDA

2/09/1943,n° 521, p. 43 CDA

9/07/1943,n° 522, p. 23,58, LFP la oratoria y el traje
9/07/1943,n° 522, p. 43 CDA

16/09/1943,n° 523, p. 28 el amor a la patria
16/09/1943,n° 523, p. 112 CDA

30/09/1943,n° 525, p. 35 CDA

30/09/1943,n° 525, p. 41, LFP las cartas
7/10/1943,n° 526, p. 35 CDA
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14/10/1943,n° 527, p. 32 LFP La amante imaginaria
14/10/1943,n° 527, p. 43,44 CDA

21/10/1943,n° 528, p. 35 LFP Intercambios
21/10/1943,1n° 528, p. 42 CDA

28/10/1943,n° 529, p. 45 LFP Rigoberto el seductor
28/10/1943,1n° 529, p. 35 CDA

4/11/1943,n° 530, p. 35 LFP Dofa Inés
4/11/1943,n° 530, p. 42 CDA

11/11/1943,n° 531, p. 23 LFP La alegre Bohemia
11/11/1943,n° 531, p. 40 CDA

18/11/1943,n° 532, p. 20 LFP Supercherias disculpables
18/11/1943,n° 532, p. 41 CDA

25/11/1943,1n° 533, p. 44 LFP La importancia del nombre
25/11/1943,1n° 533, p. 37 CDA

9/12/1943,n° 535, p. 47 LFP Secretillos literarios
9/12/1943,n° 535, p. 37 CDA

16/12/1943,n° 536, p. 18 LFP El pretexto
16/12/1943,n° 536, p. 37 CDA

23/12/1943,1n° 537, p. 43 CDA

30/12/1943,n° 538, p. 30 LFP El silencio
30/12/1943,n° 538, p. 54 CDA

Ano X1-1944

6/01/1944,n° 539, p. 57. CDA

6/01/1944, n° 539, p. 63. LFP. Como odian las mujeres
13/01/1944, n° 540, p. 39 CDA

13/01/1944, n° 540, p. 43-58 LFP En la intimidad
20/01/1944,n° 541, p. 24, 58 LFP Caida mortal
20/01/1944,n° 541, p. 36. CDA

27/01/1944,n° 542, p. 35 LFP La Edad del Pecado
27/01/1944,n° 542, p. 45 CDA

3/02/1944,n° 543, p. 25 LFP- “la admiracién”
3/02/1944,n° 543, p. 47 CDA

10/02/1944,n° 544, p. 26. LFP. De la sinceridad y del fingimiento
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10/02/1944,n° 544, p. 46. CDA

17/02/1944,n° 545, p. 42, 58 LFP La mujer del escritor
17/02/1944,n° 545, p. 46- CDA

2/03/1944, n° 547, p. 35, 58 LFP las sefioras prefieren la leyenda a la historia
9/03/1944,n° 548, p. 41. CDA

9/03/1944,n° 548, p. 45 LFP Donde se demuestra lo facil que es vivir.
16/03/1944, n° 549, p. 36 LFP Los autégrafos
16/03/1944,n° 549, p. 40 CDA

23/03/1944,n° 550, p. 37, 58 LFP Menudencias
23/03/1944,1n° 550, p. 49,50 CDA

30/03/1944,n° 551, p. 39,58 CDA

6/04/1944,n° 552, p.41, 58 LFP Los hombres serios
6/04/1944,n° 552, p. 46 CDA

13/04/1944,n° 553, p. 56 CDA

27/04/1944,1n° 555, p. 36. CDA

27/04/1944,1n° 555, p. 46 LFP por Eduardo Zamacois
4/05/1944,n° 556, p. 49 LFP

12/05/1944,1n° 557, p. 34 CDA

18/05/1944,n° 558, p. 35,58 CDA

25/05/1944,1n° 559, p. 33 LFP In-Memoriam
25/05/1944,1n° 559, p. 44 CDA

1/06/1944,n° 560, p. 27 LFP La voz de Don Adolfo
1/06/1944,n° 560, p. 35 CDA

8/06/1944,n° 561, p. 43-CDA

8/06/1944,n° 561, p. 45 LFP Hermanos espirituales
15/06/1944,1n° 562, p. 43 CDA

15/06/1944,n° 562, p. 49 LFP Los burladores burlados
22/06/1944,1n° 563, p. 43 CDA

29/06/1944,1n° 564, p. 43,58 CDA

29/06/1944,n° 564, p. 26 LFP Pasos perdidos
6/07/1944,n° 565, p. 43 CDA

13/07/1944,n° 566, p. 22 LFP Protesto

13/07/1944,n° 566, p. 35 CDA

20/07/1944,1n° 567, p. 43 CDA
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20/07/1944,n° 567, p. 47 LFP Miss Betty, La Fundadora
27/07/1944,n° 568, p. 56 LFP La belleza y 1la moral.
3/08/1944, n° 569, p. 26 LFP Un cincinato musico
3/08/1944,n° 569, p. 45 CDA

10/08/1944,n° 570, p. 43 CDA

10/08/1944,n° 570, p. 18 LFP Lo que brilla

24/08/1944,n° 572, p. 18 LFP Los hombres

24/08/1944,n° 572, p. 43,58 CDA

7/09/1944,n° 574, p. 36. LFP Un botin, una prenda insustituible
7/09/1944,n° 574, p. 40,41 CDA

14/09/1944,n ° 575, p. 65, 90 LFP El arte de romper
14/09/1944,n ° 575, p. 66,67 CDA

28/09/1944,n° 577, p. 57 CDA

5/10/1944,n° 578, p. 32 LFP. Los que ya no viven
5/10/1944,n° 578, p. 37 CDA

12/10/1944,n° 579, p. 22 LFP. La muerte a veces se duerme”
12/10/1944,n° 579, p. 37 CDA

19/10/1944, n° 580, p. 26 LFP Un hombre demasiado ordenado
19/10/1944,n° 580, p. 35 CDA

26/10/1944,n° 581, p. 27 LFP Nuestra madrastra, la realidad
26/10/1944,n° 581, p. 36,37 CDA

2/11/1944,n° 582, p. 28 CDA El sentido de lo cémico
2/11/1944,n° 582, p. 35 CDA

9/11/1944,n° 583, p. 32 CDA

16/11/1944,n° 584, p. 36,37 CDA

16/11/1944,n° 584, p. 22 LFP Comentarios a un articulo
23/11/1944,n° 585, p. 28 LFP El inclina platos
23/11/1944,1n° 585, p. 35, CDA

30/11/1944,n° 586, p. 28 LFP Por discrecion

30/11/1944,1n° 586, p. 37 CDA

14/12/1944,n° 588, p. 20 LFP Caso disculpable de canibalismo
14/12/1944,n° 588, p. 37 CDA

21/12/1944,1n° 589, p. 23 LFP El bosque y el jardin
21/12/1944,1n° 589, p. 35 CDA
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28/12/1944,1n° 590, p. 21 LFP Los que viven mal para otros que viven bien
28/12/1944,1n° 590, p. 35 CDA

Ano XII- 1945

4/01/1945,n° 591, p. 34 LFP El ansia de libertad
4/01/1945,n° 591, p. 51 CDA

12/01/1945, n° 592, p. 26 LFP Nuestro mundo interior
12/01/1945,n° 592, p. 35 CDA

18/01/1945,n° 593, p. 27, 34 LFP El arte de recitar
18/01/1945,n° 593, p. 37 CDA

25/01/1945,n° 594, p. 26 LFP. Eso del honor
25/01/1945,1n° 594, p. 39 CDA

1/02/1945, n° 595, p. 23 LFP El derecho a mentir
8/02/1945, n° 596, p. 25 LFP Trajes para asesinar
8/02/1945,n° 596, p. 37 CDA

15/02/1945,n° 597, p. 22 LFP La conversacion
15/02/1945,1n° 597, p. 35 CDA

22/02/1945,n° 598, p. 28 LFP, la moral hace nimeros.
1/03/1945, n° 599, p.33 LFP Animales movilizados
8/03/1945, n° 600, p. 33 LFP Teatro y cine
15/03/1945,n° 601, p. 33, LFP LA voz de Martinez
22/03/1945,n° 602, p. 29 LFP Don Juan Patria
29/03/1945,n° 603, p.33 LFP ;Otra vez Cyrano!
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6. NOVELAS CORTAS (1907-1936)
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6.1. EL CUENTO SEMANAL (Barcelona, 1907-1911)
Publicaciones. E. Zamacois: 1907-1908.

1907, n° 4. La cita.
1908, n° 60. El collar.
1908, n° 97. El paralitico.

6.2. LA NOCHE CORTA (Madrid, 2* Epoca-1909)

Publicaciones. E. Zamacois: 1909.

1909, n° 14. Los ultimos capitulos.

1909, n° 66. Europa se va (resumido).

6.3. LOS CONTEMPORANEOS (Madrid, 1909-1926)
Publicaciones. E. Zamacois: 1909-1916.

1909, n° 25. Rick.

1909, n° 39. Los ojos frios

1909, n° 53. La caida.

1910, n° 65. El hijo.

1913, n° 231. Manojo de cuentos.

1914, n° 279. Rebeldia.

1915, n° 324. Cara triste.

1915, n° 334. Una interview con ‘Guerrita’ (Entrevista).
1915, n® 346. Mirando hacia atréas.

1916, n° 366. La sefiorita luisa (memorias).

1916, n° 378. El secreto.
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6.4. LOS CUENTISTAS (Madrid, 1910)

Publicaciones. E. Zamacois: 1910, n° 7. Invierno de vidas.

6.5.EL LIBRO POPULAR (Madrid, 1912-1914)
Publicaciones. E. Zamacois: 1912-1913.

1912, n° 15. El aderezo [teatro].
1913,n° 11. A los treinta afios.

1913, n° 26. La sefiorita Baby.

6.6. EL CUENTO GALANTE (Madrid, 1900-1913)

Publicaciones. E. Zamacois: 1913, n° 5. Los reyes pasan.

6.7. LA NOVELA CON REGALO (Madrid, 1916)

Publicaciones. E. Zamacois: 1916.

1916, n° 4. Amparito [del diario de un marido infiel].

1916, n° 14. La verdad se paga.

6.8. LA MEJOR NOVELA (Madrid, 1916)

Publicaciones. E. Zamacois: 1916, n° 19. El paralitico (reedicién).

6.9. LA NOVELA SEMANAL (Madrid, 1921)

Publicaciones. E. Zamacois: 1921.

1921, n° 3. Memorias de un vagén de ferrocarril (resumido).
1921, n° 26. Una buena accidn.

1921, n° 59. Horas locas.

1921, n° 81. El marido no quiere...
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1921,n° 119.

Sobre el mar

6.10. LA NOVELA DE HOY (Madrid, 1902-1931)
Publicaciones. E. Zamacois: 1922-1931.

1922, 1n° 26. Una mujer espiritual.

1923, 1n° 50. La divina pirueta.
1923, n° 64. Odios salvajes.
1923, n° 81. El vacio absoluto.

1924, 1n° 95. Historia de un drama que no gusto.

1924,n° 109.
1924,n° 118.
1925,n° 144.
1925,n° 162.
1926, n° 209.
1926, n° 232.
1926, n° 233.
1926, n° 240.
1927, n° 266.
1927,n° 276.
1927, n° 287.
1928, n° 332.
1930, n° 450.
1931, n° 469.

El maleficio amarillo.

El emigrante.

Obra de amor, obra de arte.
Viaje pintoresco.

Los eslabones.

Don Paco el temerario.

El hotel vacio.

La tragedia del hombre que no sabia a donde ir.

Lo horrible.

El amo del mundo.

El naufragio.

Del diario de un marido infiel [Amparito].
Los oidos del alma.

Entre gente bien educada.

6.11 LA NOCHE SELECTA (Madrid, 1923)

Publicaciones. E. Zamacois: 1923.

1923, n° 2. El pasado vuelve.

1923, n° 23. El aderezo reedicion.
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6.12 LA NOVELA DE NOCHE (Madrid, 1924)

Publicaciones. E. Zamacois: 1924.
1924, n° 7. Astucias de mujer.

1924, n° 17. Una pobre viuda.

6.13 LOS NOVELISTAS (Madrid, 1928)

Publicaciones. E. Zamacois: 1928, n° 4. El folletin.

6.14 LA NOVELA MUNDIAL (Madrid, 1931)

Publicaciones. E. Zamacois: 1931.

1931, n° 98. El marido no quiere (reedicion).

1931, n° 109. Los ojos frios (reedicién).

1931, n° 118. Astucias de mujer (reedicion).

6.15 LOS TRECE (Madrid, 1933)

Publicaciones. E. Zamacois: 1933, n° 1. Mas fuerte que el ridiculo.

6.16 LA NOVELA DE UNA HORA (Barcelona, 1936)

Publicaciones. E. Zamacois: 1936, n° 6. Los que se van piden perdon.
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1. OBRA PERIODISTICA
(1888-1957)
CLASIFICACION Y ESTUDIO
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La Obra Periodistica de Eduardo Zamacois abarca desde su primera publicacion
“Inteligencia e Instinto” el 23 de diciembre de 1888 para El Globo (Madrid, 1875-1932),
hasta la ultima carta del autor a Matilde Fernandez, que corrobora su actividad en prensa

en 1957.

Mia: Te dejo una cantidad abrumadora de trabajo: cuatro crénicas.
Dos, para “Vosotras” y “Alerta” (Son las mds urgentes).

Dos, para “Clarin” y “Alerta”.

Probablemente no vendré a cenar. Depende...

Si a las nueve no asomo la manita... Chdo!...

Te beso en el corazén

Eduardo.

5. Tarde.

En Buenos Aires, un domingo del mes de agosto, de 1957.

¢Por qué se me habré ocurrido escribir todo esto? ...}

De este modo, fechamos el periodo de inicio y fin de su Obra Periodistica. Aunque hemos
de suponer que el autor continud escribiendo para las revistas que indica después de esta

carta, hasta la fecha no hay ningin documento que lo confirme.

El Indice Bibliografico de Colaboraciones Periodisticas, sin embargo, esta datado entre
1888 y 1945, atendiendo a la fecha de la primera y ultima publicacion de Zamacois en
prensa registrada en é1. El Indice, el primero creado del autor hasta la fecha, contiene un
total de 972 colaboraciones periodisticas publicadas en 51 revistas y periddicos. Fecha el
inicio de su actividad en prensa el 23 de diciembre de 1888 y data como ultima
colaboracion periodistica recuperada de Eduardo Zamacois, la titulada “;Otra vez
Cypriano!”. Publicada el 29 de marzo de 1945, para la revista mexicana Todo (1933-

1947).

Las colaboraciones periodisticas de Eduardo Zamacois en este Indice se ordenan
cronolégicamente atendiendo al momento en el que el autor comenzé a publicar en las

diferentes revistas y periddicos. A su vez, aparecen agrupadas en cinco etapas,

! El documento original autégrafo se conserva en el AHN de Madrid, la transcripcién de la epistola [72] se puede
consultar en el Tomo II. Epistolario, de esta investigacion.
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correspondientes a las vitales del autor descritas en su biografia, recogida en el primer
tomo de esta Tesis. Dado que, en muchas de las revistas y periddicos, el autor publico
durante un largo periodo de tiempo con interrupciones en su actividad periodistica debido
a sus viajes, no extrafia observar que, durante su trayectoria en algunas de ellas,

encontremos publicaciones correspondientes a grados de madurez distintos del autor.

Al igual que ocurre en otras facetas de la produccién de Eduardo Zamacois, su longeva
existencia nos deja un legado extenso y variado en lo que a su Obra Periodistica se refiere.
Tal obra nos llega en forma de colaboraciones, obras de cronicas publicadas, entrevistas
y documentos tanto graficos como escritos de su intensa labor como periodista, reportero
y corresponsal. Todos los datos que el autor recopila y documenta minuciosamente a lo
largo de su vida, aparecen indistintamente en todas sus obras. Independientemente de su
naturaleza. Encontramos pues testimonios, descripcion de hechos, personas, lugares, en

gran parte de su produccion.

Dado lo “extenso” del objeto de estudio, comienzo este acercamiento a su Obra
Periodistica por el andlisis de sus colaboraciones listadas en el Indice Bibliogréfico. Para
poder abordar tal tarea es fundamental diferenciar tres “cajas” en su produccion. Por un
lado, sus colaboraciones en prensa espafiola. Por otro, sus publicaciones en prensa
extranjera anteriores a la guerra civil; y por ultimo, sus aportaciones en prensa extranjera

durante su exilio.

En primer lugar, la primera “caja”, seleccionamos para su estudio las publicaciones en
periddicos y revistas de Espafia durante las cuatro primeras etapas vitales del autor
(primera y segunda juventud, madurez y guerra civil). Esta primera seleccion de su obra
para facilitar su estudio, abarca desde su primera colaboracion de 1888 en El Globo, hasta
su publicacion del 1 de noviembre de 1938 en Mi Revista (Barcelona, 1936-1938). Al
tratarse de la muestra que mds publicaciones contiene, permite la realizacion de un estudio
representativo de la evolucidon en la produccién periodistica de Eduardo Zamacois,

durante un periodo de tiempo considerable de su vida.

Sus colaboraciones durante la primera etapa de juventud (1888-1893) para El Globo
(Madrid, 1875-1932) en 1888 y Las Dominicales de libre pensamiento (Madrid, 1883-
1909) entre 1889 y 1893, recoge textos de tipo filosdfico reflexivo. Reflejo de su etapa
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universitaria en la Facultad de Filosofia y Letras y de Medicina posteriormente. El final
de esta primera etapa vendrd marcado por sus primeros viajes a Paris y Barcelona. Entre
la primera y la segunda juventud hay un periodo de tres afios (1893-1896), en el que no

hay publicaciones registradas del autor.

Durante la etapa de segunda juventud (1896-1913), algunas de las revistas y periddicos
en las que se registran un mayor nimero de publicaciones del autor durante un periodo
de tiempo mas largo son llustracion artistica (Barcelona, 1882-1916), La llustracion
Espaiiola y Americana (Madrid, 1869-1921), Vida Galante (Barcelona, 1898-1905), Por
esos Mundos (Madrid, 1900-1926) y Nuevo Mundo (Madrid, 1895-1933). Esta dltima es
la revista ilustrada mas importante junto a Mundo Grdfico (Madrid, 1911-1938), para la
que también publicé el autor irregularmente entre 1912 y 1935. Ambas pertenecen al
Grupo Prensa Gréfica y compitieron en el mercado de la prensa ilustrada hasta la
aparicion de La Esfera (Madrid 1914-1931). El autor también publica en esta ultima, entre
1914 y 1929, aunque el listado de publicaciones registradas no es comparable al que
tenemos del autor en Nuevo Mundo entre 1901 y 1931, con un total de 122 aportaciones.
Esa es la razon principal de que se dedique un capitulo aparte, el segundo de este cuarto
tomo, al estudio de las publicaciones del autor en esta revista. Destacable es también su
némina de 95 aportaciones en El Imparcial (Madrid, 1867-1933), actividad iniciada
durante esta segunda etapa, en 1904, que se prolonga hasta 1929. La mayor parte de sus

publicaciones aparecen en la seccién Tulimundi.

Su etapa de madurez (1914-1936) se inicia con su labor como corresponsal de la Primera
Guerra Mundial para La Tribuna (Madrid, 1912-1924). Momento en el que Zamacois
inicia su labor como reportero. Durante este periodo, las revistas y periddicos espafoles
que recogen mayor muestra de su actividad son Nuevo Mundo, iniciada ya la en la etapa
anterior, La Libertad (Madrid, 1919-1936) y Ahora (Madrid, 1930-1938). En esta tltima,

se registra también una mayor actividad periodistica del autor.

Entre 1930 y 1936, el autor publicé en el diario Ahora un total de 118 aportaciones, la
mayoria de ellas en la seccion La farandula pasa. Es resefiable su reportaje en seis
entregas La vida en las minas, en los meses de julio y agosto de 1931. Textos que
muestran las vidas de los que se dedican al oficio de mineros. Sus publicaciones son el

resultado del trabajo previo de documentacion e investigacion, realizados por el autor
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durante sus visitas a las distintas canteras espafolas. Con el fin de poder denunciar asi,
con datos y hechos concretos, las situaciones diarias de miseria que se viven en estos

lugares. Constancia tenemos de sus visitas por los documentos graficos existentes.

En septiembre de 1935 aparece también en las paginas de la revista Ahora, su reportaje
en 4 entregas de Memorias desde un vagon de ferrocarril. Se trata de su obra casi
homoénima, Memorias de un vagon de ferrocarril de 1921, adaptada para su publicacion
en prensa. Es resefiable también en esta misma revista, su tercer reportaje a continuacion
del recién mencionado. Se trata de Tipos de café, publicado en doce entregas durante los
meses de noviembre y diciembre de 1935. El cual conformard en 1936 su obra del mismo

nombre.

Dado que la primera etapa, recoge una pequefia muestra de publicaciones de tono casi
exclusivamente reflexiva, el grueso de la recopilacion, lo encontramos por tanto en la
segunda y tercera etapa. Periodo que abarca desde 1896 a 1936. La naturaleza de sus
colaboraciones durante estos afios es muy variada. Observamos una cantidad importante
referida al teatro y a la bohemia. En su obra de 1911 El teatro por dentro, encontramos
muchos fragmentos de sus textos publicados en prensa. Lo mismo ocurre con su extensa
nomina de colaboraciones periodisticas de tipo costumbrista que hacen alusion a hechos,
personas y lugares observados o conocidos durante sus viajes. Publicaciones facilmente
localizables en el Indice Bibliografico por sus titulos y seccién a las que van asociadas,
claramente representativos y referenciales de su contenido. Estos ultimos y una cantidad
importante de los dedicados a episodios de su vida y recuerdos de infancia, conforman
sus obras publicadas de memorias y viajes De mi vida (1903), Rio abajo (1906), El
pasado vuelve (1909), Dos afios en América (1913), Del camino (1913), Europa se va

(1917), La alegria de andar (1920) y Confesiones de un nifio decente (1922).

Encontramos también, otra cantidad importante de cuentos y novelas. Buena muestra de
ello queda recopilada en el Indice Bibliogrifico, capitulo 6 “Novelas Cortas” (1907-
1936). Listado de 58 novelas breves, procedente de la Hemeroteca de la Editorial
Renacimiento (Sevilla) y que pertenece al editor Abelardo Linares, quien se ha encargado
personalmente de su elaboracién. Algunas de las que aparecen en este Indice las recogi6
ya José Ignacio Cordero en su tesis doctoral La obra literaria de Eduardo Zamacois

(2007).
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Un tipo de publicacién muy recurrente entre sus colaboraciones en prensa, son aquellas
que el autor dedica a personas concretas. Gracias a su ultima obra, sus memorias (1964),
podemos saber que a la mayoria de ellas las conocié de cerca, e incluso se encargé de
entrevistarlas. Las personas que aparecen a lo largo de toda su produccidn, tanto
periodistica como literaria, pertenecen a todos los sectores de la sociedad y sus
dedicaciones son tan diversas como dispares. En cambio, si nos limitamos al estudio sobre
las que escribe en las colaboraciones del Indice Bibliografico, en ese caso, una gran
mayoria son escritores o personas dedicadas al mundo del teatro, tanto en Francia como

Espana.

Esta “presentacion” de figuras que realiza Eduardo Zamacois, nos ayuda hoy a conocer
muchos mas datos sobre sus coetaneos y su época. El autor dedica muchas pdginas de sus
obras, no sélo de las colaboraciones, a otras personas. Buen ejemplo de ello, es Un
hombre que se va (1964). Obra que contiene muchos capitulos escritos en esta linea.
Muchos de los nombres que resonaban en aquel momento, hoy nos son totalmente
desconocidos. Otros, sin embargo, son parte de nuestra historia. Gonzalo Santonja (2014)
presenta una recopilacion de algunos de los datos que da Eduardo Zamacois sobre Pio
Baroja, Jacinto Benavente, Vicente Blasco Ibanez, Miguel de Unamuno y Ramén del

Valle Inclan.

Algunas de las personas menos conocidas que aparecen tanto en sus colaboraciones
periodisticas como en sus obras publicadas son el novelista y dramaturgo parisiense
Eugéne Marcel Prévost (1862-1941), la actriz y empresaria dramdtica madrilefia Maria
Guerrero (1867-1928), el actor malaguefio José Santiago (1865-1925), la actriz y
directora de teatro francesa Marguerite Brunet (1730-1820), mds conocida como
Mademoiselle Montansier; la novelista Emma Boti, el dramaturgo francés Edmond
Eugene Alexis Rostand (1868-1918), el periodista y poeta granadino Manuel Paso y Cano
(1864-1901), la bailarina y escritora francesa Liane de Pougy (1869-1950), el escritor y
dramaturgo francés Frangois Edouard Joachim Coppée (1842-1908), el literato parisino
Catulle Mendes (1841-1909), el periodista y escritor parisiense Hégésippe Moreau (1810-

1938). El listado es largo, también ficilmente localizable en el Indice Bibliografico.
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Entre sus colaboraciones encontramos muchas repeticiones de titulos y reedicion de
textos en momentos diferentes de su produccion. Es frecuente también la recurrencia a
varias secciones tales como Mirando al Boulevard, Cronica de la semana, Del camino,

Frivolidades, La farandula pasa o La alegria de Andar.

El final de estas tres primeras etapas de actividad periodistica e inicio de la cuarta (1937-
1938), viene marcado por la guerra civil. La produccion recogida durante este periodo es
radicalmente distinta, por eso se marca diferenciada. La recopilacion en este caso, ha sido
la mas complicada de llevar a cabo dado el grado de deterioro de muchos de los
documentos disponibles y la desaparicion de otros tantos. El listado de este periodo esta
conformado por una primera colaboracion, el 6 de marzo de 1937, “Valores nuevos” en
Solidaridad Obrera (Barcelona, 1931-1947), “Lecciones de tierra adentro”, en el mismo
afio, entre las paginas de La Armada (Valencia, 1937) y otra también en 1937 publicada
en Umbral (Valencia, 1937-1939). Por tltimo, una ndmina de ocho publicaciones para la
barcelonesa Mi Revista (1936-1938), la mayoria en la seccion Las emboscadas de la
ilusién. La ultima publicacién registrada, “Donde la tentacién oscura”, antes de su exilio

la noche del 23 al 24 de enero de 1939, aparece precisamente en esta seccion.

Sus escritos durante este periodo deben articularse con el contenido de sus cartas
conservadas en el AHN de Madrid, transcritas y presentadas en el segundo tomo de esta
investigacion. Mas exactamente las correspondientes a la primera parte del epistolario
(Guerra Civil). De esta manera podremos conocer mas de cerca su labor como
corresponsal durante estos afios, para el Ministerio de Propaganda del Gobierno
Republicano de Largo Caballero asentado en Valencia. Durante esta etapa, el autor hizo
un recorrido por gran parte de las trincheras creadas durante la contienda. La importancia
del contenido de esas primeras 51 epistolas, atendiendo al andlisis propio de la naturaleza
y extensiéon del escrito, es comparable al que podemos encontrar tanto en sus
colaboraciones periodisticas, como en cualquiera de sus obras de cronicas publicadas; De
la batalla (1936), Cronicas de la guerra (1937), Por las trincheras (1937) y El Asedio de
Madrid (1938). Sus actividades en estos afios, provocaron que tuviese que salir
rapidamente del pais, para evitar su captura e inmediata condena a muerte. Los
pormenores de los hechos acaecidos durante estos dias, aparecen detallados y
documentados minuciosamente en su biografia, contenida en el primer tomo de esta

investigacion.
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No podemos olvidar tampoco, en relacién con esta faceta de su Obra Periodistica, su
primera labor como reportero de la Primera Guerra Mundial para la redaccion de La
Tribuna (Madrid, 1912-1924), de los que resultan sus obras La ola de plomo. Episodios
de la guerra europea, 1914-1915 (1915) y A cuchillo. Episodio de la guerra europea:
Francia-Suiza-Italia (1916).

Una vez descrito el grueso de sus publicaciones en las revistas y periddicos de Espafia,
comenzamos con el estudio de la segunda “caja”. Me refiero a sus publicaciones en la
argentina Caras y Caretas (Buenos Aires, 1898-1941), desde el 4 de enero de 1908 hasta
el 11 de marzo de 1939. Un listado de 14 articulos de tono y temdtica diversa, en la que
también podemos observar la evolucion en la escritura del autor dado el largo periodo de
tiempo que abarca. Encontramos desde composiciones de tono ligero “El rey me ha
mirado™ o sobre el teatro “De la vida inquieta. Un gran actor’®. Aparecen también de
tipo reflexivo, “Flores del ingenio. La risa triste”*. Sus dos primeras aportaciones al
semanario en 1908 y la tercera, publicada en 1910, nos hace pensar que el autor consiguid
publicarlos desde Espaifia y que ya conocia al periodista José Alvarez con anterioridad a
que se lo presentasen durante su visita a Buenos Aires en 1911. Fecha, que el propio autor
marca en sus memorias al referir su primer viaje a América (Zamacois, 1964: 266-267).
La opcion de que el autor esté errado en la fecha de esta primera travesia es mas que
improbable, ya que estd documentado que el 23 de diciembre de 1908 tuvo lugar el
estreno de su comedia en un acto Nochebuena en el Teatro Romea de Madrid. El gran
éxito de que gozd su obra, animo al autor a reestrenarla el 30 de enero de 1909. El 24 de
mayo de ese mismo afio, aun llevaria al teatro su comedia en dos actos Frio. En 1910 la

publicacion de El otro ocupaba al autor en Madrid.

En el momento de su dltima colaboracién para la revista, el 11 de marzo de 1939, Eduardo
Zamacois ya habia abandonado Espafia. Sabemos, tras la reconstruccion de su biografia,
que el autor llega con su familia a Perpignan (Francia) el 24 de enero de 1939. En el Tomo
IT se recoge la primera carta registrada [53] del autor a Matilde desde su exilio en Cuba,

fechada a 25 de marzo de 1939 en la Habana. Lugar de donde acaba de salir rumbo a las

? Caras y Caretas, 9/04/1921,n° 1175, pp. 60-61.
® Caras y Caretas, 4/10/1924, n° 1357, pp. 34-36.
* Caras y Caretas, 2/01/1926,n° 1422, pp. 26.
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Bermudas. El autor debid, pues, realizar un envio postal para la publicacion de este ultimo

articulo “la maldicion”, en la revista argentina.

En cuanto a la tercera “caja”, que corresponde a su quinta y ultima etapa vital, marcada
por su exilio en América, fechamos sus 295 colaboraciones publicadas en la revista
mexicana Todo (1933-1947), entre 1942 y 1945. Eduardo Zamacois colabor6
asiduamente en el semanario, desde el 1 de enero de 1942, para las secciones
“Confesionarios de amor” y “La Farandula pasa”. Su actividad en la revista coincide con
su estancia en Veracruz (México) entre los afios 1942 y 1945. Sabemos ademads, por Un
hombre que se va (1964), que en esos afos escribe también en las revistas Paquita y en
uno de los periddicos de mayor pervivencia en México como es Excelsior; con
continuidad hasta la fecha desde su fundacion en 1917. Gracias a sus memorias, también
tenemos noticias de que a su llegada a México, comienza a colaborar para Radio
Continental en la seccién “Confesionarios de amor”. De donde tomaria ideas para sus

colaboraciones en Todo.

Como se ha podido observar, Eduardo Zamacois dedica una parte importante de su obra
a la documentacion de personas, hechos y lugares. No solo en lo que concierne a sus
colaboraciones periodisticas o libros de cronicas, si no también a sus memorias y libros
de viaje. Sus textos, reflejo de su longeva vida, aparecen en muchos casos escritos con
sumo cuidado, prestando especial atencidn a la precisa datacion de lo que acontece. Todo
ello da como resultado las obras que hoy nos llegan. Escritas con minuciosidad y detalle

en sus descripciones.

A través de su estudio, se pretende dar a conocer tanto la calidad de sus textos como el
valor histérico de la propia obra. Demostrando asi que la linea que separa su Obra
Periodistica del resto de su produccion, es muy estrecha. Debido a que el modo de
proceder del autor, en la totalidad de ella, esta regida por una labor de documentacion
previa intensa que abarca desde la entrevista directa, hasta la investigacion en los lugares
en los que suceden los hechos. Tras este pobre boceto de parte de lo que su producciéon
recoge, queda pues patente el valor documental de toda su obra, por encima de

clasificaciones o consideraciones periodistico literarias.
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Sus obras publicadas fuera del ambito de la prensa, fueron el tinico modo de escritura que
ha permitido que sus textos llegasen hoy hasta nosotros. Permitiendo asi la recuperacion
del autor y su obra. El tercer capitulo de este tomo contiene una seleccién de fragmentos
pertenecientes a sus ultimas memorias (1964) que ponen punto final a esta investigacion.
Se presentan como los encontré yo. Sin informacion previa al respecto sobre algunas de
las cinco figuras a las que se hace alusion. Habia en Eduardo Zamacois una voluntad
ultima de que tales testimonios fuesen conocidos. El autor se tomé la molestia de

trascribirlo en su dltima obra Un hombre que se va.
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2. ANALISIS DE
COLABORACIONES EN NUEVO MUNDO
(1901-1931)
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Eduardo Zamacois publica en Nuevo Mundo (Madrid, 1895-1933) desde el 4 de
septiembre de 1901 al 29 de mayo de 1931. Suman un total de 122 aportaciones de
extension y tematica variable de no siempre fécil clasificacion en cuanto a subgéneros.
Mezclandose en la mayoria de ellos la crénica, el articulo y el cuento. Gran parte de las
colaboraciones de Zamacois aparecen adscritas a alguna seccion concreta. Es destacable,
sin embargo, que tanto su primera como su ultima publicacion en la revista, sean cuentos;
y que no aparezcan vinculados a ninguna seccion. Es resefiable también, que el autor no

vuelva a publicar ningun cuento mas hasta el 15 de noviembre de 1915.

Sus publicaciones se pueden dividir en dos periodos. El primero abarca desde 1905 a
1915. Etapa en la que el autor publica con asiduidad en secciones fijas durante periodos
de tiempo considerablemente largos. Simultdneamente, publica aportaciones en otras
secciones de manera puntual o incluso algunas que no aparecen adscritas a ninguna

seccion. En esta primera etapa se publican 91 de los 122 articulos registrados.

La segunda etapa de produccion de Zamacois en la revista, se marca a partir de 1915.
Periodo en el que publica en menor medida. El afio mas productivo de esta segunda etapa
es 1928. Muchas de sus colaboraciones en este periodo no estan adscritas a ninguna
seccion. Aparecen muchos textos de temética narrativa, tal es el caso del cuento en tres
entregas de 1926 “El dilema terrible” (12-03-1926, 16-04-1926, 14-05-1926).
Encontramos también textos de sus viajes: “El caminante” (23-03-1905), “Paso a paso”

(9-11-1905); y de tipo critico: “Por la paz” (1-12-1904).

Después de su primera publicacion en Nuevo Mundo en 1901, no vuelve a publicar hasta
1904. Una de las posibles razones es la intensa actividad literaria del autor en ese periodo
en el que se publican una parte importante de sus novelas largas; La Quimera (1902),
Noche de bodas (1902), El seductor (1902), El lacayo (1903), Semana de amor (1903),
Bodas trdagicas (1903) y Memorias de una cortesana (1903). Las publicaciones de
Eduardo Zamacois en las colecciones de literatura popular Los Contempordneos y El
Cuento Semanal entre 1904 y 1909 pueden haber contribuido también a que, durante estos

afios, el autor no publique con la misma regularidad.
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La mayor parte de sus colaboraciones en Nuevo Mundo entre 1904 y 1911, aparecen
publicadas en la seccién Cronica de la semana que normalmente incluye un subtitulo que
hace alusion al lugar desde el que el autor publica. Tal es el caso de sus aportaciones en
esta seccidon en 1904 “Desde Paris” o “Desheredados”. Esta tltima, de tipo reflexivo sobre
el arte, tiene al museo del Louvre como escenario. En esta seccidn encontramos también

colaboraciones en tono critico, “Problemas penales” (27-07-1905).

En 1907 su seccién Cronica de la semana se presenta con el subtitulo Mirando desde el
Boulevard. Algunos articulos adscritos a esta seccion dan informacion sobre lo que
acontece en Paris. Tal es el caso de “Paris canta” (31-01-1907). En 1908, ademas de la
seccion compuesta Crénica de la semana-Mirando al Boulevard, Zamacois se ocupa de
la seccion Divagaciones, con textos como “Mis domingos” (24-09-1908) y “La Miseria”
(29-10-1908). En el primero, Zamacois medita sobre las distintas clases de personas que
existen en el mundo. Cuestion suscitada a raiz de la pregunta de como deberiamos pasar

los domingos. Dias que, segun el autor, deberian dedicarse a la reflexion solitaria.

A partir de 1911, cesa su publicacion en Cronica de la semana-Mirando al boulevard, y
sus aportaciones aparecen en Del camino, con articulos sobre sus viajes a América. “Las
pampas” (30-11-1911) y “El cerro de Santa Lucia” (14-12-1911) son algunos ejemplos
de ello. El cambio pudo deberse a la nueva direccion de la revista desde esta fecha por

Miguel de Maeztu, tras la muerte de José del Perojo.

En 1912, en Del camino encontramos también textos sobre cuestiones relacionadas con
el teatro como “Los especialistas” (25-01-1912) y “Las toses en el teatro” (15-02-1912).
Entre las de naturaleza reflexiva cuentan “Del luto y de la belleza” (19-07-1915), “Ironias
de la gloria” (17-06-1927) y “La terrible inquietud” (15-06-1928). En 1912 comienza a
escribir para las nuevas secciones Sentimentalismo, Acotaciones-La protesta de los
cinicos es peor el remedio y De la calle y de la escena. Colabora en ellas con “La nifa
que llora” (29-08-1912) “Para comediantes y oradores” (19-09-1912) y “Las floristas”
(30-05-1912), respectivamente.

A partir de 1913 y coincidiendo de nuevo con el cambio de direccion de la revista, esta
vez con Mariano Zabala al frente, vuelven a aparecer entre sus paginas mds secciones

nuevas. Durante este afio, Zamacois, escribe cinco colaboraciones para la seccidén
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Frivolidades. En 1914 marcha a Paris como corresponsal de la Primera Guerra Mundial
y publica en su seccion Lecturas: “Entreactos” (26-03-1914). A partir de 1915 el nimero
de sus aportaciones va a ser considerablemente inferior al de los afios precedentes. El 27
de agosto de este mismo afio, encontramos su “Reparto de Premios” en la seccion Desde
Suiza y “Los marineros” el 5 de noviembre, en la secciéon Desde Paris. En 1916, en las
secciones Del Boulevard y Mirando al Boulevard publica tres textos de tipo descriptivo
inspirados en la capital francesa. Entre 1919 y 1920, el regreso del autor de América a
Espafia, su viaje por Europa con Bianca Valoris y el estreno de su novela El otro en la
gran pantalla, interrumpen la actividad periodistica del autor en la revista. Posteriormente

entre 1917 y 1927, su frecuencia en las aportaciones es irregular.

En 1928 comienza a publicar en las tres nuevas secciones Cuentos espafioles, La
fardndula pasa y el guifiol de la semana, con las colaboraciones “Las conferencias de la
Habana y la sombra de Maceo” (24-02-1928), “El déficit” (6-07-1928) y “Por comer” (7-
09-1928). En 1929 publica en la secciéon La Alegria de Andar, “Profecia Roja” (3-06-
1929), en la misma linea que los articulos de la seccion Del Camino. En este afo escribe
de nuevo para El guifiol de la semana, apareciendo todas sus colaboraciones de este afio

adscritas a esta seccion.

A continuacion, refiero la frecuencia con la que sus aportaciones aparecen ilustradas.
Durante la primera etapa raramente se ilustraban los trabajos. Va a ser sobre todo en la
segunda etapa, especialmente a partir de la década de los veinte, cuando aparezcan
muchas mds imagenes tanto en sus cuentos como en sus cronicas. Es el caso del cuento,
de 1901, “La herencia de un gran hombre” (4-06-1901), ilustrado por el dibujante
Esteban. Este incremento progresivo de la imagen, hasta su culmen en los afios veinte,
viene motivado, en parte, por la ampliacion en el nimero de pdginas de cada nimero

desde 1914.

En 1924, “Elogio del sombrero de paja” (18-07-1924) retrata temas de actualidad taurina
con la foto del torero Marcial Lalanda. No se especifica por quién estaba realizada. En
1926 el cuento en tres entregas “Amar o ser amada” (12-03-1926, 16-04-1926, 4-05-

1926) aparece ilustrado por una de las obras pictdricas de Mufioz Degrain.
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En 1928 comienza a aparecer la autoria de la foto, tal y como podemos observar en “Del
retablo tragico” (22-06-1928), publicado en Del Camino, con fotografia de Pacheco. En
“La terrible inquietud” (15-06-1928), de este mismo afio, encontramos una ilustracion de
R. Marin. En muchos casos, resulta complicado identificar a los dibujantes y fotdgrafos
por la escasez de datos que se aportan o porque aparece tan solo su firma autdgrafa. En
este afo, la mayoria de los articulos del autor presentan ilustraciones. Aun asi, no ocurre
como en otras revistas en las que el texto queda relegado a la ilustracion. En este caso, el

escrito sigue conservando su importancia.

El 1929, su aportacion “El iman de la sangre” (28-06-1929) se publica con la fotografia
realizada por H. Manuel, de Madeimoselle Paris, la sefiorita Made Brilliant, que habia
obtenido el titulo de belleza de “Embajadora de Paris”. El 25 de mayo 1931, se publica
la dltima aportacion de Eduardo Zamacois a la revista, “Postales infantiles. La viudez de

calvito”. Cuento ilustrado por Echea.

Tras esta descripcion general, paso a continuacion a referirme en torno a cuarenta de las
ciento veintidds aportaciones del autor a la revista. Eduardo Zamacois contribuye a que
podamos recrear el panorama de su actualidad, gracias a la extensa ndmina de artistas
destacados, gustos del publico, historias que viajaban de boca en boca, acontecimientos

o anécdotas que retrata.

Sus aportaciones en Nuevo Mundo se pueden clasificar en cuatro bloques, Cronicas,
Camino y viajes, Critica social y literaria; y Resefias y Cuentos. Brevemente presento

algunos de los ejemplos mas significativos de cada bloque.

En el primer bloque, Crénicas, encontramos una cantidad significativa de colaboraciones
adscritas a la seccion Cronica de la semana. En muchas de ellas el autor comenta estrenos
o representaciones en Paris. En “Un estreno” (3-01-1907), se refiere al éxito de Poliche,
obra en cuatro actos del autor Enrique Bataille, estrenada por Ferandy y Cecilia. En “Los
bufones™ (14-02-1907), se hace alusion a esta obra, en cuatro actos, en verso. Estrenada
en el Théatre de la Ville Sarah Bernhardt de Paris. La obra se inspira en el cuento Los
bufones, de Miguel de Zamacois, primo del autor. “De la farandula” (4-06-1908), narra
la historia de un teatro que estaba al borde de la quiebra. Encontramos en este primer

bloque también, “Genios perdidos” (7-04-1910), “Una visita a Catulo Mendes” (25-02-
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1909), “Hégésippe Moreau” (21-04-1910), “Juan D’Jerville” (05-05-1916) y “Una
anécdota de Leconte de Lisle” (27-01-1910).

Al segundo bloque, Camino y viajes, pertenecen sus aportaciones en las secciones La
alegria de andar con su publicacion “Profecia Roja” (3-06-1921). En ella, el autor narra
parte de las guerrillas en Cuba. A este segundo bloque pertenece también “Venecia” (06-
01-1922) y “El apeadero” (02-06-1922). Ubicamos también su secciéon Del Camino, con
su texto “Las Pampas” (30-11-1911), “Las toses en el teatro” (15-02-1912), “Del luto y
de la belleza” (10-07-1915) o “Isadora Duncan” (20-08-1915). Otra de las secciones de
este segundo bloque es Notas de viaje, con publicaciones como “La casa fria” (26-06-

1913).

El tercer bloque de critica social y literaria, presenta colaboraciones adscritas a la seccion
Frivolidades con aportaciones como “De la calle” (20-03-1913) “Por los humildes. A Don
Miguel Moya” (15-05-1913), “Autores ignorados” (10-07-1913) o “El déficit” (6-07-
1928) que aparece en la seccion El guifiol de la semana. En el ultimo bloque de cuentos,
registramos “La herencia de un gran hombre” (4-09-1901) y “El expreso n° 5. Cuento por

Eduardo Zamacois” (18-08-1922).
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3.UN HOMBRE QUE SE VA...
(1964)
DOCUMENTOS DE EPOCA
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3.1 RODIN

La suerte me ayudd porque “La Societé des Gens de Lettres” acababa de rechazarle a
Rodin su “Balzac”, desafuero que me sirvi6 de feliz pretexto para entrevistar a quien, con
todo derecho, heredaba el buril que la muerte, cuatro siglos atras, le arrancé a Miguel

Angel.

Augusto Rodin debia de contar més de sesenta anos cuando me recibié metido en una
blusa que le tapaba las rodillas. Era bajo, de espaldas bien abiertas, fornido y callado. Su
rostro, ancho, apacible, noble y autoritario, se desvanecia en las frondosidades de una
magnifica barba blanca, y sus ojos claros tenian expresion distraida de quien medita en
algo que ocurre dentro de si mismo. Aquel mirar, a la vez distraido y acogedor, atraia,
inspiraba confianza, era un iman.

[...] Le rogué me dijese qué le inspird “El pensamiento”, que materializd en una cabeza
emergiendo de un marmol; lo que quiso expresar en “La Ilusion recibida por la Tierra”,
y el misterio teoldgico que esconde “La mano de Dios”; mano que, por bondadosa, no

puede ser la del dios hebreo.

En la amplitud del taller, las palabras con que el maestro respondia a mis preguntas
sonaban lentas, graves. Yo las escuchaba recogidamente, con uncién, y las estatuas, en
su inmovilidad, parecian imitarme. Le hablé de su “Balzac”, que Octavio Mirbeau y

Anatole France habian defendido apasionadamente.

—EI autor de “La comedia humana”—repuso Rodin—era, segiin Lamartine, grueso,
macizo, cuadrado desde la cintura a los hombros. Era formidable, como su obra. Y yo, lo
hice asi. Por eso no ha gustado. La Directiva de la Sociedad de Escritores esperaba un

Balzac “condecorado”, con botines, levita y sombrero de copa.

Rodin habla sin interrumpir su trabajo. Cada frase lleva consigo un pensamiento, y entre
las muchas que recuerdo citaré ésta, eco de la emocion——parejamente mistica y
pagana—que comunicd a su opera omnia el soplo maravilloso de la inmortalidad: “Quien

no sienta en sus entrafas el escalofrio del supremo misterio; quien no comprenda que la
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existencia de un dtomo es algo tan pasmoso como la creaciéon de un mundo; podra ser un

fabricante afortunado de libros, de estatuas o de lienzos, pero nunca un artista.” [...]

— Usted no tiene donde escribir, ; verdad?...

—No, maestro.

—Comprendo... Cuesta sangre abrirse camino... Pues, mientras no mejore su situacion,
si quiere servirme de modelo... El jornal no es para enriquecerse: siete francos...

Y termind su amistoso ofrecimiento con esta declaracion que, envuelta en una sonrisa,
alumbrd, como un recuerdo de juventud, entre las nieves de su barba:

—Yo, a su edad, nunca gané tanto.

Varios meses—y, jcon qué alegria! —posé para Rodin, que entonces trabajaba en “La
puerta del Infierno”, obra a la que dedicé veinte afios y parece la sinopsis de sus

inspiraciones mas geniales.

En el estudio de Rodin—calle de los Grandes Agustinos—, conoci a Harold Evelin, el
atleta eternizado en la estatua de “El pensador” y a Maria Dovin, la modelo preferida del

maestro. [...] Rodin, gran sacerdote del dio Pan, la copié de frente [...]

La convivencia en el trabajo fue acercdndonos tanto, que es pocas semanas, nuestra
amistad se disfraz6 de amor; una aficion tolerante, sin celos ni exigencias egoistas; un
legitimo amor de camaradas. Casi diariamente almorzabamos en un pequefo restaurante

de la calle Saints-Peres, donde el cubierto, con vino y café, costaba un franco treinta. [...]

(Zamacois, 1964: 131-132)
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3.2 RUBEN DARIO

Rubén Dario vivi6 en la calle del Marqués de Santa Ana, en Madrid. Eramos vecinos. Su
casa—un viejo inmueble de dos plantas—y la mia estaban casi enfrente la una de la otra.
A Rubén le conocia todo el barrio, mas que por sus libros por su tez bronceada de indio
y su andar lento de hombre gordo y poltrén. El gran poeta abusaba del alcohol y no solia
reintegrarse en su domicilio antes del amanecer. Compartia su hogar una mujer joven, de
aspecto sencillo, ni fea ni bonita y metida en carnes, llamada Francisca Sanchez. Al
porqué de compafiera actuaba de criada y la resignacion con que soportaba su vivir
oscuro, lleno de negaciones, habiale granjeado la simpatia del vecindario. La poco
afortunada nunca se acostaba antes de que regresara su duefio, y cuando ofa sus pasos
vacilantes acudia a recibirle sin darle tiempo a llamar. Rubén llegaba casi siempre de mal
humor, tenia “el vino triste” cuando no agresivo, y a veces la golpeaba. Ella aguantaba el
injusto castigo en silencio, pero en mas de una ocasion la vimos, medio desnuda, con los
cabellos revueltos y el afligido rostro bafiado de ldgrimas, huir a la calle y buscar refugio
en la taberna de la sefiora Gala, establecida en el piso bajo de la casa. Un dia supimos que

Rubén Dario se habia marchado a Paris y de su compafiera nadie volvi6 a saber.

Veintiocho afios mas tarde—ya nuestra juventud se habia ido—conocimos al sefior don
José Villacastin, tipo de arriero castellano, rostro largo, fibroso y cobrizo. Dotado de fina
sensibilidad, Villacastin, aunque iletrado, admiraba tanto a Rubén Dario que —mads por
devocién que por lucrarse —habia acometido la edicion de sus “Obras Completas” —unos
cuarenta volumenes — ; empresa nada fécil, pues el autor de “Cantos de vida y esperanza”
nunca se acordd de guardar las crénicas que enviaba a distintos periddicos de América.
No satisfecho con reunir cuantos articulos, rimas, cartas inéditas y retratos fue hallando
del poeta, poseido del anhelo de acercarse a su intimidad busc6 a Francisca Sdnchez, la

galanted y se caso con ella. Las cosas se hacen bien o no se hacen.

—Quiero—me dijo Villacastin—que usted conozca a mi esposa. Vivimos en Villarejo
del Valle, una aldea lindisima escondida entre las montaias de Avila. Le espero. Mi mujer

es una cocinera excelente. Hablaremos de Rubén y pasara usted un buen dia.

La casita de mis nuevos amigos, ante cuya fachada y a guisa de visera se extendia el

sombrajo verde de una parra, era un verdadero “Museo Rubén”. Los libros, recién
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impresos del Maestro, invadian las sillas, las mesas y se amontonaban en los rincones, y
las paredes aparecian salpicadas de retratos suyos. Villacastin no se cansaba de hablar de
él. Ella, no; ella le recordaba sin entusiasmo, sin carifio, y llegué a persuadirme de que la
humildad con que en todo momento acepté sus desafueros, obra fue de su nativa
inclinacién a obedecer, y no del amor al hombre, y menos de su veneracion al artista.

Me consta, no obstante, que le sirvié mas fielmente que lo hubiera hecho una esclava, y
asi hubi de reconocerlo el Maestro glorioso cuando, en una hora elegiaca de inspiracion
y arrepentimiento, le dedic6—muchos opinan que poco antes de morir—su rima “A

Francisca”, que empieza:

Ajena al dolor y al sentir artero,
Llena de ilusién que da la fe,
Lazarillo de Dios en mi sendero,

Francisca Sédnchez, acompdafiame...

Envio: Francisca Sanchez: si td, a Rubén, le ofrendaste los dias mejores de su juventud.

(Zamacois, 1964: 180-181)
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3.3 GUSTAVE HERVE

Asesinado Jaurés, la figura mas prestigiosa del socialismo de Francia era Gustavo Hervé,
director de “La Guerra Social”. Me interesaba conocerle y le escribi manifestandole que
y
le leia y admiraba, y que por tener que ausentarme de Paris le rogaba me concediese, sin
y y
demora, el “honor de una entrevista”. Pasados unos dias recibi la siguiente nota: “Sefior:
M. Hervé me encarga decirle que le recibird en “La Guerra Social”, de seis a siete, el dia
que a usted le convenga. Acepte nuestro saludo”. [...] Yo nunca hubiera creido que M.

Hervé incurriese en la vulgaridad de pagarse un secretario. [...]

El dia de la entrevista, mientras iba a la redaccion de “La Guerra Social”, compré algunas
cosas de las cuales deformé mis bolsillos: cuartillas, un par de guantes, un frasco de tinta,
otro de goma... Yo queria, segtin dice la gente de teatro, “vivir mi papel”. Mis zapatos,
empolvados por el mucho andar, contribuian a darme el aspecto de un verdadero
secretario, laborioso y modesto. Las oficinas del periddico se hallaban en un vetusto
caseron de la calle Montmartre; una especie de ruidosa colmena donde convivian las
redacciones de “La Humanidad”, “El Radical” y “El Jockey”. Interpelé a un ordenanza,

entretenido en liar cigarrillos. [...]

Monsieur Hervé me recibi6 sentado detrds de una mesa enorme, cubierta de papeles y de
suciedad, y al exponerle mi condicién de “secretario”, me tendié la mano distraidamente.
Experimenté una segunda decepcion. Yo suponia a M. Hervé, alto, flaco, trepidante... y

era gordo, fofo, pingiiedinoso...

—Monsieur Zamacois—le dije—deplora no poder venir a saludarle. Estd enfermo.
Ultimamente ha trabajado mucho y se encuentra fatigado, deprimido... jOh!... es un
escritor que colabora en muchos periédicos importantes. ..

Las facciones de M- Hervé insinuaron una leve contrariedad: la de no conocerme y tener
que contentarse con “mi secretario”. Quiza sospechd que yo no estaba enfermo, y que en
mi retraimiento habia, para su vanidad, lecciéon. Con un ademds me invit6 a sentarme.
—Gracias, maestro.

Y, a continuacion:

—¢(Usted me permitird, en nombre de M. Zamacois, dirigirle algunas preguntas?

—Las que usted quiera.
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—(Es usted antimilitarista?

— Antimilitarista furibundo.

—(Cbémo entonces, maestro, los conceptos de Guerra y de Patria (p.321) han podido
fundirse en su espiritu, tan libertario?... ;Como se dej6 usted arrastrar por la belicosidad
que prenden en las multitudes las charangas militares?... ;Como, en vez de pisotear la
bandera de Francia, pidi6 usted en un articulo, que yo he leido, un fusil para defenderla?...
(Coémo, para decirlo de una vez, incurrié usted en la vulgaridad teatral de querer ser
soldado?...

Me habia expresado con un entusiasmo impropio de quien habla en nombre de otro, y
afiadi:

—Conste, maestro, que mis palabras no le acusan; le preguntan, nada més.

—No fuimos nosotros—replicd Hervé, visiblemente turbado—, sino los alemanes, los
que iniciaron la lucha. ;Pretende usted que, cuando rebasaron las fronteras belgas, nos
hubiésemos cruzado de brazos?

— (Y por qué ustedes, los socialistas de Alemania y Francia, no salvaron la paz...? Yo
estoy seguro de que si los treinta millones de socialistas que hay en Europa hubiesen
dicho: “No queremos pelar”, la guerra se habria evitado.

A esta afirmacion opuso lugares comunes. “En Alemania—dijo—cada socialista lleva un
imperialista en el corazon; la historia nos obliga a defender «el solar de nuestros
mayores»; para bien de la patria debemos renunciar a todo ideal politico”... Durante unos
minutos M. Hervé perord sin detenerse. Luego enmudecid, dando por terminada la
entrevista.

El director de la “Guerra Social” me hablé como lo habria hecho un obrero, un empleado,
un comerciante; como cualquiera de esos individuos que denominamos vulgarmente “un
buen francés”. Por lo que me alegré de que fuera “mi secretario” quien se molesto en ir a

verle.

(Zamacois, 1964: 320-321)
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3.4 CIPRIANO CASTRO

No era posible que yo me fuese de la isla sin conocer al famoso dictador Cipriano Castro,
despojado de la Presidencia de Venezuela por la traiciéon de su “brazo derecho”, Juan
Vicente Gémez, y le escribi pidiéndole una entrevista. De Castro ya conocia la siguiente

hombrada:

En el villorrio de Capacho Nuevo vivia un cura, de familia noble y muy popular,
apellidado Cardenas. Un hermano suyo, rico y mozo, sedujo a una hermana de Castro.
Informado éste del suceso obligd al enlabiador a reparar su falta, y dispuso que, una
madrugada, el padre Cardenas celebrase el matrimonio. Négose a ello el cura; aquella
boda le parecia absurda; su hermano merecia compafiera mejor. La disputa surgio en la
iglesia. Exasperado Cipriano Castro, de un pistoletazo mat6 al cura, monto a caballo y
seguido de los novios fue en busca de otro sacerdote, a quién refirid lo que acababa de
hacer.

—Creo—afiadi6 fiado en la virtud persuasiva que hay en las armas de fuego—que le
conviene a usted casarles.

El clérigo obedeci6. Terminado el acto, Castro despidi6 a su cufiado:

— Ahora, que ha cumplido usted su deber, marchese; yo me llevo a mi hermana. Usted

no la merece.

Y escapé a Colombia. Tal fue el prélogo que el futuro Presidente, que entonces tenia
diecinueve afios, le puso a su vida.

—Ha de ser un tipo extraordinario—pensaba yo—cuando, desde 1908, los ojos que le
espian desde Washington no se cierran.

Cipriano Castro me acogid friamente. Representaba sesenta afios. Era un hombre
pequeiiito y enjuto, de piel cobriza, metido en un traje de vicufia azul. Lo mds interesante
de su figura era la cabeza, macrocéfala y calva, en la que el rostro, de mejillas flacas,
alargado por una barbilla rucia, parecia aplastado bajo el frontal enorme. Tenia los ojos
negros y ardientes, y una boca de labios gruesos, dura y amarga. El ex presidente no era

“decorativo”.

[...]Mi entrevistado se esfuerza en persuadirme de que es un hombre manso sin odios...

Me fatiga su actitud, que no creo sincera, y le interrumpo:
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—(Me permite usted exponerle el motivo de mi visita?

Su semblante se nubla; aprieta los labios.

—Yo queria— prosigo—que usted me hablase francamente de su verdadero “Yo”, de su
alucinante leyenda de hombre bravo...

Sus ojos, fijos en mi, tienen un guifio rapido, indefinido, intraducible.

—Expliquese —murmura.

Continuo:

—En Europa, la figura de usted aparece nimbada de rojo. Alli hablamos de usted como
de un Borgia. Por eso yo no le comprendo asi, General, segun ahora le veo, con las manos
cruzadas. Usted fue un conquistador, un pirata, que vivid envuelto en una rifaga de
pasiones y de sangre. Usted conoce el placer de matar...

Calle y espero la respuesta a mis palabras, demasiado atrevidas. Castro me mira
largamente...

—Calumnias, calumnias; todo eso son calumnias...

Comprendo que no le arrancaré ninguna confesiéon, y me marcho convencido de que el
célebre “Cabito” —asi le llamaban en Venezuela—es un tigre empefado, tardiamente, en

disimularse bajo una piel de oveja.

(Zamacois, 1964: 338-339)
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3.5 JUAN VICENTE GOMEZ

Juan Vicente Gomez residia en Maracay, ciudad minuscula levantada a pocos kilémetros
de la capital. La formaban el viejo caserio colonial donde el Presidente vivia con una
hermana, un centenar de pequefias residencias, un cine, un hotel para viajeros y un cuartel.
La casa presidencial estaba en una plaza magnificamente arbolada. Centinelas armados,
oficiales del Ejército y miembros de la Policia custodiaban dia y noche la puerta, ante la
cual esta rigurosamente prohibido transitar. Aquel trocito de tierra era un “lugar sagrado”,

que nadie podia ensuciar con sus pies.

Juan Vicente Gomez me recibié acompafiado de sus ministros. Representaba tener la edad
de su protector, Cipriano Castro: sesenta afios. Era un hombre de corpulencia atlética, de
mandibula fuerte, de cuello atorado; un verdadero tipo de andino, astuto, imperioso y
sensual. Sus vasallos le apodaban “Bisonte”, y le decian padre de setenta o mds nifios.
Vestia rasticamente, cefifan sus piernas, dgiles y musculosas de caballista, unas botas que
le alcanzaban a las ingles. En sus ojos pequefos, de mirar sondeador y ladino ardia
siempre la luz de una amenaza. Un bigotazo le cruzaba el rostro montaraz. Caminaba a
zancadas largas y balanceando el corpachdn; si accionaba lo hacia cerrando los pufios. Su
voz, dominadora, su occipital aplastado y ancho, y las facilidades con que, apenas se
irritaba, se le hinchaban las yugulares, revelaban su portentosa vitalidad. Su Excelencia
que antes de ser militar fue campesino, continuaba siendo campesino. Eran las ocho de la
mafiana cuando me recibid, y lo hizo en un establo y rodeado de vacas. Creo que le
gustaba hablar—acaso lo hacia para impresionar a los forasteros que le visitaban—y
recuerdo que, entre otras cosas interesantes, me dijo que las vacas, por ser muy sensibles

a la musica, daban mas leche si se las ordefiaba cantando.

[...] Al despedirme, con una cordialidad que admiré a los ministros alli presentes,
me propuso salir aquella noche “de ronda”. Yo no sabia a qué me invitaba, pero mi

respuesta, sin vacilar, fue afirmativa.

—Entonces —replicd— vdyase a almorzar y vuelva aqui a las ocho. Dicho lo cual se
marcho sin saludar a nadie.
A la hora sefialada, reaparecid, nos mird, contdndonos, y sin decir palabra, camind,

solo, ancho, gigantesco. Dos soldados le precedian. Nosotros —todo el Gobierno y yo—

375



ibamos detrés. Le vimos detenerse frente a una puerta, cerrada con doble vuelta de llave,

abrirla y desaparecer.

—Y ahora—pregunté —, ;qué hacemos aqui?

[...] el doctor Mérquez Bustillo, titulado entonces “presidente provisional”, y con
razén, pues bajo la dictadura de GoOmez todo era “provisional”, se arriesgd
bondadosamente a sacarme de dudas.

—Su Excelencia—dijo con voz susurrante—a pesar de sus sesenta afos, estd muy
fuerte... [...]

—En cada uno de estos hotelitos, rodeados de jardines, reside una de sus favoritas;
pasan de cuarenta, y todas las noches, por turno, visita dos o tres, toma una tacita de café
con ellas y se va...

Lo de “tomar una tacita de café”, lo diria, supongo, para quitarle picardia al relato.
iCandoroso Marquez Bustillo!... [...] Lo descrito se repitid otras dos veces. Después Su
Excelencia emprendio el regreso a su casa, y llegando a la plaza “por la que nadie podia
pasar”, nos despidi6é con un ‘“hasta mafiana” ... Miré mi reloj. La ronda habia durado

menos de media hora.

La fortuna de Juan Vicente GOémez era incalculable. Cabe decir que “media

Venezuela” le pertenecia. Solamente en Maracay poseia diecisiete mil cabezas de ganado
vacuno y mas de trece mil vacas “de vientre”. En sus hatos de Cruz Rubiera, La
Candelaria, Santa Rosa, La Guanota, El Silbero y otros, cosechaba cantidades fabulosas
de algodén y de maiz, y eran tantas las garzas blancas que volaban en sus dominios, que
la vente de sus plumas llegé a producirle, en un solo anos, trescientos mil bolivares.
El dictador iba poco a Caracas. Para sentirse bien necesitaba respirar el olor agrio de sus
establos, ofr el balar suave de sus ovejas, el bramar de sus toros. Por eso vivia en Maracay,
adonde todas las tardes sus ministros iban a verle. Les recibia a la intemperie, les sentaba
en unas piedras dispuestas en semicirculo delante de la que €l ocupaba, y ellos les
exponian timidamente las necesidades del pais, y €l les dictaba lo que debia hacerse. Sus
posesiones de Maracay las recorria diariamente dos veces, de mafiana muy temprano y al
atardecer, y siempre acompaiado de sus ministros. “A esta gente—me dijo—quiero
inculcarle el amor a la tierra porque la prosperidad de una nacion brota de sus ganados,
de su agricultura y de sus minas”.

(Zamacois, 1964: 377-379)

376



377



378



CONCLUSIONES

379



380



CONCLUSIONES. BALANCE FINAL

Tal y como se ha apuntado en la introduccidn, las aportaciones de esta investigacion se
centran en la “reconstruccion” de la biografia de Eduardo Zamacois y Quintana, en el
analisis y elaboracién de la obra periodistica, asi como la elaboracién del Indice
Bibliografico de colaboraciones periodisticas. Estamos hablando de documentacion
inédita: documentos oficiales, guiones cinematograficos autdgrafos, epistolario,
colaboraciones periodisticas. Y, también, sus ultimas memorias Un hombre que se va. El
valor agregado de toda esta documentacion confiere un valor singular a una investigacion
que permite reinterpretar una figura periodistica y literaria tan atipica como la de

Zamacois.

El primer contacto con el autor y sus colaboraciones periodisticas, fue en la asignatura
Literatura y Bohemia durante el Master de Estudios Hispanicos Superiores en 2015. Al
autor se le presentaba, no s6lo como a uno de los mayores representantes de la novela
erdtica en Espafia, sino como al encargado de introducirla en el pais como copia destilada
de la francesa. Sus textos, sin conocer atn al autor, sin ser de mala calidad, si que me
parecieron escritos precipitadamente. De modo que sospeché que no podian ser aquellos
textos, que habian visto la luz por primera vez en la revista literaria Vida Galante
(Barcelona, 1898-1905), lo unico que el autor hubiese publicado en prensa.
Posteriormente, el propio autor, confirmaria mis teorias sobre la calidad de estas primeras
obras por las que actualmente es hartamente reconocido. Sus palabras quedan ya

recogidas en esta investigacion.

Ahora comprendo que si no he realizado la obra que prometia mi abundante y
multiforme vena de escritor, lo debo a mi pobreza, que Ramén Sopena supo poner al
servicio de su insaciable voracidad. [...] si disculpo la explotaciéon de que me hizo
victima, no le perdono las portadas grotescas, desvergonzadas, con que envilecié mis
novelas, [...] Estaban tan mal impresas y tan copiosamente surtidas de erratas, que no
me atrevia a regaldrselas a nadie, ni siquiera a pretender que los periodistas dieran
cuentan de su aparicion. Y asi, olvidado del publico inteligente, que mi honradez de
escritor merecfa, vivi hasta que en 1907 “Renacimiento” [...] emprendié Ia

publicacién de mis “obras completas”. (Zamacois, 164: 149)
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Efectivamente, fue tal la cantidad de ejemplares que se imprimieron de la revista, que su
periodo de pervivencia coincide exactamente con el periodo de su vida y su obra mds

estudiado.

Mis primeros rastreos en los fondos digitalizados de la Hemeroteca de la Biblioteca
Nacional de Espana dieron como resultado el trabajo para la asignatura de Literatura y
Bohemia. Tal trabajo consisti6 en la elaboracién del Indice Bibliogrifico de
colaboraciones periodisticas de Eduardo Zamacois, de 1901 a 1931, en la revista Nuevo

Mundo (Madrid, 1895-1933).

Lo que me hizo continuar e interesarme, entonces, en el estudio de su obra periodistica
fue la importancia del alto valor documental de sus textos. A todo ello venia a contribuir
su longeva vida, los numerosos viajes y el nivel de detalle y precision de sus descripciones
de personas, lugares y hechos. Muchos de ellos se apoyan en fechas y obras, que nos
ayudan a corroborar la veracidad de los mismos y a legitimar esta parte de su produccién

en particular, como documento histdrico en si misma.

Esa fue la razon de que meses después, en junio de 2015, el Trabajo de Fin de Mdster
consistiese en el listado completo de las 122 aportaciones del autor a Nuevo Mundo; el
mismo que forma parte del Indice Bibliogrifico presentado en el Tomo III de esta
investigacion. El Trabajo Fin de Master incluia también un analisis descriptivo del listado
de publicaciones; precedido todo ello de su biografia. Los datos que reflejé entonces en
ella fueron aquellos encontrados que documentaban, principalmente, su primera etapa

vital con algunas pinceladas relativas a sus tltimos afios.

Animada por el buen resultado de estos primeros inicios en la investigacion, decidi iniciar
los Estudios de Doctorado en la Universidad de Sevilla, con el fin de continuar con la
recuperacion de sus colaboraciones periodisticas. Era consciente de las dificultades a la
hora de reunir todos sus datos biograficos, dada su existencia casi centenaria, marcada
por numerosos viajes, el periodo de Guerra Civil y posterior exilio del autor. Como
también de la dificultad del registro de sus aportaciones publicadas en América durante
sus viajes y a partir de 1938. Es por eso que decidi centrarme en el listado de su obra

periodistica publicada en prensa espafiola.
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El primer afio de Tesis fue infructuoso. La bibliografia e investigaciones previas sobre la
vida de Eduardo Zamacois no daba datos biograficos ni pistas suficientes ni sobre su
figura ni sobre su obra periodistica. Al final de ese primer afio, la direccién de la Tesis
me puso en contacto con el propietario de la Editorial Renacimiento en Sevilla, que
disponia en la misma ubicacion de una Hemeroteca privada, con una cantidad de material
como para llevar a cabo investigaciones en prensa del tipo, el periodo y el sector que se
desee. Fue aqui donde encontré la mayor parte del material, en lo relativo a sus
colaboraciones periodisticas, que hoy presento. La direccion de la Tesis en Sevilla no se
mostré de acuerdo en que tratase de abarcar tal cantidad de material. Tampoco en mi
intencién de ampliar la perspectiva de estudio; como no podia ser de otra manera al ser
consciente de que el valor de su obra periodistica trascendia del puramente literario. Ante
las imprecisiones y espacios en blanco en su biografia, y ante la ausencia total de datos
anteriores sobre la faceta periodistica del autor salvo la constancia de sus cronicas
impresas, deseaba que la investigacion tomase una direccion mds enfocada al estudio de
las fuentes primarias documentales que contribuyesen a completar todos estos vacios en

la medida de lo posible.

Durante el segundo afio de Tesis (2016/1017) listé el 90% de publicaciones que contiene
el Indice actual. También durante este curso solicité plaza en la Facultad de
Comunicacion de la Universidad Autonoma de Barcelona, con el fin de concluir aqui la
Tesis y poder dar mayor visibilidad al resultado final de la investigacion. Una vez
aceptada y formalizada mi matricula, desde finales de 2017 hasta octubre de 2018, acabé
por completo el Indice Bibliografico. Después de recorrer diferentes Archivos Histéricos
y Hemerotecas, lo di por concluido; especialmente, tras el hallazgo de sus colaboraciones
durante sus viajes en la revista argentina Caras y Caretas (Buenos Aires, 1898-1941), las
publicadas durante su exilio en Todo (México D.F., 1933-1947) y las que recopilamos en

la tesis, correspondientes al periodo de la Guerra Civil.

Una vez cerrado su fndice, comencé con el rastreo de sus datos biogréficos. Las lecturas
de sus memorias, especialmente de Un hombre que se va (1964), fue la que mas datos y
mas luz arrojaba a la hora de recomponer tanto su biografia, como la trayectoria creativa
vital a lo largo de toda su produccién. Sus crénicas publicadas y el Indice Bibliografico

de colaboraciones, también contribuian a ubicar al autor en un espacio y un tiempo
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determinado. No obstante, no siempre, ya que muchas de ellas las enviaba por correo

postal.

Algunos de los datos biograficos que cubrian la primera parte de su vida, procedentes de
investigaciones previas, diferian dependiendo del estudio, o no coincidian con los datos
aportados por el propio autor en sus memorias, ni con las fechas de sus obras y
publicaciones. Casos resefiables son el momento de su llegada a Madrid desde Sevilla en
1888; la fecha de su primera publicacion periodistica en El Globo (Madrid, 1875-192),
en este mismo afio; o el nimero de primeros viajes a Francia realizados por el autor, que
suman un total de 3. A cada uno de los cuales corresponden momentos de produccién y

actividad de caracteristicas diferentes.

Un par de visitas al AHN de Madrid, a finales de 2018, me permitieron conocer de cerca
el material desconocido del autor hasta la fecha. Consistente en documentos oficiales, 84
cartas autdgrafas y dos guiones inéditos, también autdgrafos. Este material, junto a las
publicaciones sobre el autor y su obra en la prensa de la época, contribuia a completar el
hilo cronolégico marcado por sus memorias (1964); al tiempo que databa de forma

precisa y exhaustiva su actividad y lugar de produccién.

Una vez completa su trayectoria vital, se puede coordinar con las fechas y contenidos de
su obra periodistica y documental. Su biografia no aporta, por tanto, sélo datos sobre su
vida, sino también sobre su obra. Tal es el caso de su produccién cinematogréafica, con el
aporte de nuevos datos sobre la realizada por el autor; ya que hasta la fecha la mas
conocida era El Otro. También contribuye a completar esta parte de su produccion el
aporte de las transcripciones inéditas de los guiones de sus obras El Otro (1910) y Duelo
a Muerte (1902), fechadas en 1943 en México. Resefiables son también los nuevos datos
sobre Memorias de un vagon de ferrocarril (1921) y Tipos de Café (1935). Se trata de
dos de sus obras mds conocidas. Aunque a la tltima se la confundia con una reedicién de
una de sus primeras obras homénima de 1895. Ahora, gracias a la recuperacion de sus
colaboraciones periodisticas, podemos saber ademds que existen de ellas diferentes
versiones en prensa. Remarco el hecho de que estos son tan sélo algunos ejemplos,
extraidos casi al azar, de todo lo que se presenta en su Biografia. Podria sefialar mas casos
similares, con una obra parecida a las citadas, también publicada en prensa, y que no

llegaria a ser publicada posteriormente: La vida en las minas (1931). Podria continuar
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también con los interesantes pormenores de su obra Los vivos muertos, con el relato de la
carcel de puertas abiertas de Valencia y los casos de los presos. Las ejecuciones relatadas
en sus memorias, sus entrevistas con el verdugo, o la condena publica de un

afroamericano en Nueva York en los afios veinte.

Todos los datos pueden comprobarse. Como digo, el listado es largo, y la tnica manera
de conocerlo realmente, es acudiendo, en primera instancia, a la Biografia que presento
en esta Tesis. En ella se dan todas las claves para la localizacion y lectura de estas obras.
Lo que me resulta imposible es recoger aqui todo el aporte histérico documental del autor,
pues para eso necesitaria el nimero de paginas equivalente, a minimo 1000 articulos, y a
varias decenas de sus obras. S6lo sus ultimas memorias (1964), su obra mejor
documentada, tiene una extension de 400 paginas, en la que cada capitulo es también uno

nuevo que aportar a la historia.

Por otro lado, su epistolario, también desconocido y sin transcripcion hasta la fecha, ha
supuesto un aporte fundamental a su biografia, especialmente sus primeras 51 cartas entre
1936 y 1938, dirigidas a Matilde Fernandez. Correspondencia escrita durante el periodo
en el que el autor ejercia como corresponsal en las trincheras de la Guerra Civil espafiola.
Las citadas epistolas nos han permitido confirmar que tal labor la llevaba a cabo en
colaboracion con el Ministerio de Propaganda del Gobierno Republicano de Largo
Caballero en Valencia. De este modo, se justifican también, como resultado de tal
colaboracion, sus crénicas de la Guerra Civil: De la batalla (1936), Por las trincheras

(1937) y Cronicas de la guerra (1937).

Del anuncio en prensa de su condena a muerte, causa principal de su exilio, tampoco se
tenia constancia hasta la fecha. A pesar de la nota de prensa, publicada a los pocos dias,
en la que queda redimido de toda acusacion por Juan Negrin, la reedicién de sus obras
tardaria mucho en realizarse. El autor seria repudiado hasta casi el final de su vida, lo que

contribuy¢ a su olvido.

Una vez realizada la reconstruccion de su centenaria biografia, desarrollada en escenarios
tan variados como dispares, después de observar los hechos y figuras que en ella se
incluyen, solo queda legitimar su obra memorialistica como documento histdrico

imprescindible.
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En cuanto a su obra periodistica en general, y a sus colaboraciones en prensa en particular,
todo lo realizado durante la investigacion es nuevo. No habia punto de partida marcado
con anterioridad. En primer lugar, nadie hasta la fecha habia considerado el hecho
indiscutible de que la obra periodistica de Eduardo Zamacois constituye la parte mas
prolifica de su produccién. La proporcion de lo que supone en su totalidad, supera con
creces al resto de su produccion de distinta indole. A esto ultimo, hay que anadir, que
nadie habia considerado antes la importancia de esta parte de su obra. En segundo lugar,
se trata del primer Indice Bibliogrifico de colaboraciones periodisticas de Eduardo
Zamacois, que contiene cerca de mil aportaciones, fechadas y coordinadas con las etapas
vitales marcadas en su Biografia. Gracias a esta investigacion, ahora su obra estd
disponible para ser leida y estudiada. Sus aportaciones y colaboraciones periodisticas
desde Espafia, Suiza, Francia y América, nos permiten aproximarnos a un panorama

cultural, social y politico, que se despliega a lo largo de casi un siglo de historia.

Concluyendo, en esta investigacion se ha recuperado la biografia y la mayor parte de la
produccion de Eduardo Zamacois y Quintana. La rigurosidad de la misma radica,
principalmente, en el grado de exhaustividad, autenticidad y precision aplicadas al estudio

de las fuentes primarias en las que he fundamentado los datos que se presentan.

Mi labor ha consistido en ofrecer el mayor grado de documentacion posible sobre el autor
y su obra. Al mismo tiempo, he tratado de darlo a conocer de la manera mas asequible y
clara posible. Senalando la importancia de su figura, he pretendido animar a través de
esta investigacion, a la lectura y al estudio de sus textos, ahora que podemos conocer con
precision de cudles se trata. Su escritura no nos deja indiferentes. Su tono cercano y actual
y los temas abordados, no podran mas que sorprender y aproximar al lector al pulso vital

de un pasado cercano.

Aprovecho también para insistir en la importancia del estudio de la prensa. Como
Eduardo Zamacois, hay gran cantidad de autores que tienen mucho que aportar a
completar la historia del ultimo siglo. Nunca se habia escrito tanto como en los tltimos
doscientos afios. No podemos obviar el hecho de que todo escrito del pasado es historia.
Todos, sin distincion. Como tampoco podemos seguir obviando el hecho de que los textos
que produjeron y produce la prensa, conforman la mayor proporcion de texto escrito. Muy

superior en numero y detalle al de cualquier obra de caracter historico que tenemos en
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cuenta para basar precisamente eso, nuestra historia. Con todo lo que ello conlleva.
Obviar este hecho, obviar el estudio de la prensa, que supone la mayor parte de nuestro
material escrito del ultimo siglo, no considerarla seriamente como una de nuestras fuentes
historiograficas fundamentales, es ignorar una porcion de historia imprescindible. El

periodismo es, simultdneamente, fuente y objeto de la historia. Historia de lo inmediato.

Mi propésito ha sido que todas estas paginas sean el mds fiel reflejo de la biografia y la
obra de Eduardo Zamacois y Quintana. Al mismo tiempo he recalcado su valor como
documento histdrico de varias épocas. El proceso de investigacion es tan importante, sin
embargo, como el modo en el que se presentan los resultados. He tratado, de igual modo,
de acercar la obra de Eduardo Zamacois al lector. El tnico capaz de poner voz de nuevo

al autor.

A continuacion, se muestran también las palabras de los que ya comenzaron en esta tarea.
Ellos, quizas sin saberlo, han contribuido a uno de los objetivos primeros y fundamentales
de esta investigacion. Conseguir que Eduardo Zamacois y Quintana, dejase de estar entre

los que engrosan la lista de autores olvidados.

Confesiones de un niiio decente (1922)

El novelista estadounidense Malamud coment6 una vez que el propdsito de la libertad es
crear libertad para los demas. El sentimiento de la libertad que sinti6 Periquin, cuando se
marcho6 a la inmensidad azul, debe ser el mismo que experimenté Zamacois, al decidir
liberar su pajarito querido. Lo comodo del ambiente acostumbrado y lo familiar de la
habitualidad, para algunos seres, es como la jaula de Periquin, y de cierto modo,
Zamacois, previo su propio futuro: una vida viajera, dindmica e inquieta; una vida que le
dio nublado y tormenta, pero entretanto, le permitié conocer un cielo mucho mas vasto y
lucido.
Xiaofei Hao
Traductora, periodista, profesora

... Luchadora admirada
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Memorias de un vagon de ferrocarril (1921)

De pronto caen en mis manos unas obras completas de un autor que, por los entresijos
mas insospechados de la historia, no ha sido lo suficientemente afamado o ha sido
escasamente estudiado o desdefado injustamente. Me sumerjo en su lectura para explorar
su prolifico pensamiento. Su decir me golped, vino a mi con la pureza que caracteriza a
los grandes descubrimientos. Eduardo Zamacois me muestra su idiosincrasia de viajero
libre y su devocion por la palabra. Es una apuesta hacia lo inesperado, lo desconocido, un
compromiso que incita a la accién y a la superaciéon de uno mismo, dotando de sentido a
la vida humana. Eduardo Zamacois nos despierta del letargo pasivo del vivir, pues la vida
es una adaptacion constante. Sin embargo, solo cuando se deambula en un lento caminar,
el alma se torna mds dulce y se ensancha la capacidad de observacion. Al contemplar con
detenimiento, descubrimos novedades sorprendentes aun siendo los mismos lugares, ello
se debe a que nada permanece idéntico a si mismo, pues vivimos en el reino de la

pluralidad y del devenir constante.

Eduardo Zamacois, a lo largo de su dilatada vida y obra, nos obsequia con su magnifica
curiosidad sobre la existencia humana, ofreciéndonos una perspectiva de la realidad que
se va completando con la perspectiva de los otros, enriqueciéndonos con la posibilidad
de admirar la grandeza de innumerables aspectos en los que nunca habiamos reparado.
Quizés por eso, Zamacois nos invita a detenernos en los pequeiios detalles, pues, a veces,
son mas gratificantes que las grandes hazafias. Le gusta reparar en realidades mundanas
y, en ocasiones, dolientes; realidades que siempre han estado ahi, pero hay que saber
mirar para ver mds alld de uno mismo. Zamacois nos ensefia a ejercitarnos en el arte de
la auto inspeccion, ya que nada ensancha tanto nuestra personalidad como la reflexion de
uno mismo para poder entender a los demas. De ahi, que la vida discurra como la de un
ferrocarril, donde contrasta la emocion de libertad que sugiere el viaje en cada uno de los
que deciden subir al tren y ser pasajeros que se dirigen a un destino, a veces incierto, con
el tiempo paralizado de los que se quedan en el andén como simples espectadores del
transitar de los otros. Por ende, el rostro de cada uno de nosotros es la tribuna donde el
alma se sube a hablar, y el pulpito es casi siempre el espejo del orador.
Julia Garcia Lopez-Durdn
Profesora de Filosofia, Escritora
... Creadora

Yo, pedacito de Ella
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Tras leer La enferma de Eduardo Zamacois puedo decir que me ha resultado un relato

fresco, cercano y leve en su redaccion. Me ha sorprendido que una obra de tal calibre y

valor literario no tenga la divulgacion que merece y que el autor de la misma, haya
quedado en la sombra y en el olvido del pasado.

Carolina del Moral

Formadora

... Libre Sabia

Confesiones de un niiio decente (1922)

No sé si es la luz calma de estos dias de marzo o tal vez el ciclo de la vida en el que me
encuentro, no sé... gracias, por poner este trocito de vida en mis manos. Confesiones de
“un nifo decente” ha sido un viaje por el pasado, por el recuerdo guardado en la memoria
y en el corazén. Me han encantado las historias que Eduardo Zamacois nos cuenta, la
atmosfera que crea y como te lleva de la mano a su mundo, llegando a conseguir ese
lienzo perfecto donde plasmar con una calidad de vértigo la infancia de muchos. Me
quedo con estas frases: “Hubo tanta alegria en su fuga, que casi no senti el dolor de
perderlo”; “Si sabes cuidarlo, lo tendrés para toda la vida”; “Cada vez que olvidamos, una
nueva luz de amanecer penetra en nuestro corazén”, “Aun en los corazones que conoces
mejor, queda un rincon sin llave”.
Maria Dolores Galindo
Profesora de Quimica
... no hay palabra, no existe...

... Alma mds Grande ni mds Valiente

El realismo en Las raices de Eduardo Zamacois deja que nos asomemos a un ventanal
histérico en el que las personas, intimamente ligadas a la tierra y su labor, estremecen sus
vidas “Entre Espinas y Crepiisculos pisando”.

Nos aferramos a cultivar a cultivar envidias, celos e ingentes desajustes emocionales en

nuestra comunidad, tanto que nos van definiendo como sujetos, pues bien, nos encanta

sentirnos competentes cual adolescentes crueles en nuestro trabajo diario. Asi mismo

Zamacois presenta a dos hermanos anédlogos a los biblicos. Pero es la descripcién de la
relacion casi carnal de Manuel Santoyo lo que llama mi atencion.

Antonio Padial

Filologo, Librero

... Mi Grana
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Eduardo Zamacois: La Singularidad de un Cronista

La recurrente problematica moral, politica y estética; el quebradizo zurcido social sobre
el que se haya sostenida la humanidad, continda recorriendo inc6lume el tiempo de
nuestra existencia, erosiondndose y revitalizdndose por los vendavales de cambio que
todo lo renuevan y tanto desmoronan. El cronista lo observa en primera linea, dando
siempre fe de ello y dotando de voz a la memoria universal.

En medio de esta marejada sin fin recibimos, con la emocién del reencuentro, de nuevo
en el andén, a pie de vagén de expreso, a nuestro gran maestro, al viajero obstinado e
incansable, al cronista de cronistas, al noctimbulo impenitente de tertulias literarias, al
testigo en el tiempo, al hombre generoso, astuto y comprometido; a Eduardo Zamacois.
Su alma errante atendié una vez mas nuestra llamada, nos estrechd la mano, como lo hizo
siempre. Volvid a dejarse seducir por nuestra promesa de rescatarlo y abrazarlo para
devolverle su calor y su aliento, volvid a creer en nuestro juramento de disolver para
siempre su soledad moribunda despertando ese perfume de juventud a su obra extensa;

tan colmada de valor y testimonio.

A cambio le pedimos que nos cuente y €l acepta, envuelto en ese distanciamiento
inalcanzable, por el largo transcurrir de la existencia, que nos acaba convirtiendo en seres
ajenos a nuestras propias virtudes y en trovadores de nuestras vivencias y pensamientos.
Nos habla de todo lo hallado y recorrido, con el virtuosismo de su palabra, poniendo
elegancia a todos sus argumentos de creacion y supervivencia, y nos dice: No hice otra
cosa que caminar descalzo por la intemperie para ustedes, nunca me di por vencido,
intentando hacer llegar las urgencias de este mundo en que vivimos al corazon de todos.
No hice otra cosa que trabajar para allanar mis estrechos caminos.... y asi poder darles
paso. Seguiré empuiiando mi fusil cargado con la vinica municion concebible: flores y
paz, coraje y respeto.
Francisco Jesis Galindo Sdnchez
Escritor, Poeta
... Mis ojos

...con los que leo
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