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Resumen


Esta tesis analiza las principales características de la construcción del contexto artístico barcelonés 

desde inicios de los años noventa. Estudia los elementos que caracterizan la aparición de una 

nueva generación de artistas en el contexto de Barcelona, el corte frente a la producción artística 

anterior que supone y su continuidad hasta hoy. Un contexto artístico que desde los años 

noventa mantiene elementos en común con las producciones artísticas de otros ámbitos y 

lugares. De hecho, participa y es fruto del fenómeno de la globalización y la manera en la que ha 

afectado tanto a las prácticas artísticas como a la construcción institucional del arte


La tesis reconstruye el contexto de globalización que se inicia entonces y cómo afecta a la práctica 

artística: la multiplicación de centros de actividad artística, la construcción de un tejido 

institucional del arte o el uso de la cultura como marca de prestigio de las ciudades. En este 

sentido, desarrolla una teoría contextual del arte poniendo en relación Barcelona con otros 

centros artísticos. A partir de ahí, la tesis analiza los rasgos principales de la producción artística 

desde los años noventa hasta la actualidad en tres aspectos relacionados: el retorno de las 

prácticas herederas del arte conceptual y la adopción de la transdiciplinariedad en un contexto en 

el que se implementa el entramado institucional del arte en Barcelona. 


El examen de esas características principales de la construcción del panorama artístico de 

Barcelona en el contexto de la globalización se realiza a través del análisis de una serie de casos de 
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estudio: desde la comparativa con el contexto de Londres, el rol jugado por instituciones como el 

MACBA y los elementos que definen los trabajos de artistas como Mabel Palacín, Ignasi Aballí o 

Antonio Ortega. 


La investigación concluye que la construcción del contexto artístico en Barcelona desde los 

noventa es paralelo al de otros centros y guarda similares características. Así, participa de las 

características de la producción artística internacional instalada en el paradigma de la 

globalización. Un paradigma que ha generado un nuevo academicismo del arte contemporáneo 

caracterizado por un triple eje: despliegue institucional, retorno de prácticas conceptuales y 

transdiciplinariedad. Es decir, que el paso de los años ochenta a los noventa del siglo XX supuso 

un corte epistemeológico en las artes que ha continuado vigente y dentro del cual Barcelona es 

un contexto más.


2



Abstract


This thesis analyzes the main characteristics on the construction of the Barcelona artistic context 

since the early nineties. It studies the elements that characterize the appearance of a new 

generation of artists in the context of Barcelona, ​​the cut against previous artistic production that 

it entails and its continuity until today. An artistic context that has maintained elements in 

common with artistic productions from other cities since the 1990s. In fact, it participates and is 

the result of the globalization and the way in which it has affected both artistic practices and the 

institutional construction of art.


The thesis reconstructs the context of globalization that began then and how it affects the artistic 

practice: the multiplication of centers of artistic activity, the construction of an institutional net 

of art or the use of culture as a prestigious brand for the cities. In this sense, it develops a 

contextual theory of art by linking Barcelona with other artistic nodes. From there, the thesis 

analyzes the main features of artistic production from the 1990s to the present in three related 

aspects: the return of practices inherited from conceptual art and the adoption of 

transdisciplinary in a context in which it is implemented the institutional framework of art in 

Barcelona.


The examination of these main characteristics of the construction of the artistic panorama in 

Barcelona in the context of globalization is carried out through the analysis of a series of case 
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studies: from the comparison with the context of London, the role played by institutions such as 

the MACBA and the elements that define works of artists such as Mabel Palacín, Ignasi Aballí or 

Antonio Ortega.


The research concludes that the construction of the artistic context in Barcelona since the 

nineties is parallel to that of other centers and has similar characteristics. Thus, it participates in 

the characteristics of international artistic production installed in the paradigm of globalization. 

A paradigm that has generated a new academicism of contemporary art characterized by a triple 

axis: institutional deployment, return of conceptual practices and transdisciplinary. In other 

words, the passage from the eighties to the nineties of the twentieth century supposed an 

epistemeological break in the arts that has continued until today and within which Barcelona is 

another context.
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“Vista des de l'exterior, Barcelona és una ciutat blanca. Des de l'interior, és d'un gris lleugerament 

tocat de groc”


"A totes les redaccions hi ha uns escriptors que escriuen coses sobre Barcelona —uns escriptors 

anomenats barcelonistes. A totes les ciutats d'un cert volum existeixen aquesta classe d'escriptors. 

Són, generalment, uns escriptors excel.lents. No crec que facin cap mal. Escriuen coses que 

troben en els arxius. Hi ha tantes coses que es troben en els arxius! No crec pas que el que fan 

sigui difícil: els papers històrics i de tot ordre són inesgotables. De vegades, aquests escriptors són 

hiperbòlics i lírics. Ara que comença a caure la fulla dels arbres, un d'aquests escriptors acaba 

d'escriure aquesta frase: «Els plàtans de la Rambla, amb una mica de bona voluntat i el borrissol 

dels pardals, semblen ametllers florits.» Aquests escriptors són sovint insuportables i il.legibles.”


Josep Pla.
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1. Introducción
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1.1. Objetivos


El objetivo de esta tesis es historiar el proceso de construcción del contexto artístico barcelonés 

desde inicios de los años noventa del siglo XX. Para ello partía de dos premisas: la primera es que 

podemos establecer un corte epistemeológico entre la producción artística a partir de los años 

noventa y la anterior; y que el proceso de construcción de una escena artística en Barcelona a 

principios de los años noventa no es único, sino paralelo a otros procesos en otras ciudades, 

dicho de otra manera, que ese cambio epistemeológico forma parte de un cambio en el sistema de 

las artes global fruto, precisamente, del proceso de globalización. Así la hipótesis de partida es 

que a inicios de los años noventa en el contexto del arte de Barcelona se produjo un cambio de 

paradigma en la producción de los artistas y en el contexto institucional que continua hasta la 

actualidad, que ese cambio se produce en un contexto global, puesto que participa de un nuevo 

de paradigma de las artes a nivel internacional, que se corresponde básicamente con el fenómeno 

de la globalización.


En este sentido, el primer objetivo de la investigación pasará por analizar el proceso de 

globalización que históricamente ha tomado como hitos relevantes la caída del muro de Berlín en 

1989 y el desmantelamiento de la división entre bloques a partir de 1991 y cómo ha afectado a la 

práctica de las artes. Dicho de otra forma, la premisa de que en los años noventa se produjo un 

corte epistemeológico global en la práctica de las artes debía de coincidir con el corte histórico 

que supuso el proceso de globalización. De esta manera, ideológicamente asumimos que las 
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prácticas artísticas, aun aquellas que son autoreferenciales, se dan en un contexto que las califica 

y que un análisis formalista no bastará para tratarlas en profundidad, que en el sentido 

benjaminiano es necesario estudiar las condiciones de producción. En el marco del análisis de la 

globalización y sus efectos en las prácticas artísticas los estudios de Anna Maria Guasch  han sido 1

fundamentales, de la misma manera que, como veremos, las metodologías de análisis estarán más 

próximas a las aportaciones de teóricos como Theirry de Duve o Serge Guilbaut.


En primer lugar, eso significará por un lado enfrentarse a campos teóricos marcados por 

condicionantes ideológicos que no compartimos, como aquellos que pronosticaban un triunfo 

del capitalismo interpretando globalización como un fin de la historia; y por otro, analizar 

términos relacionados con la globalización en tanto que internacionalización o localismo. Frente 

a ello, veremos cómo en provecho del análisis contextual de la situación de Barcelona se ha 

tomado en consideración la noción de contexto. Esto implicará entender el panorama artístico 

como un contexto, es decir, como un espacio de relaciones y que se relaciona con otros 

contextos. Si el proceso de globalización había afectado a las dinámicas de relación en las 

prácticas artísticas, el caso de Barcelona no sería único y por tanto ha sido importante ponerlo en 

relación y comparación con otros contextos.


Y en segundo lugar, será preciso llevar a cabo un análisis del proceso de globalización en las artes, 

cómo y de qué manera se ha dado. Para ello hemos analizado las investigaciones y proyectos 

desarrollados por historiadores y comisarios de exposiciones como Serge Guilbaut, Harald 

Szeemann, Diedrich Diederichse y Hans Ulrich Obrist que durante la década de los noventa 

abrieron la reflexión y las propuestas sobre las prácticas artísticas contemporáneas en contexto de 

la globalización de la cultura. Es decir, sus aportaciones básicamente resituaron las prácticas 

artísticas dentro del contexto globalizado de la cultura:  la crítica a la capitalidad artística de Serge 

Guilbaut, la apertura inclusiva en los proyectos de Harald Szeemann y Hans Ulrich Obrist, o la 

crítica al neocolonialismo en arte de Jean-Hubert Martin. De tal manera que la producción 

 GUASCH, Anna M. Arte y Globalización. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2004; GUASCH, Anna 1

M. El arte en la era de lo global, 1989-2015. Madrid: Alianza Forma, 2016.
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artística dejaba de considerarse de manera hegemónica, fruto de una capitalidad definida de 

forma piramidal, tal y como la historiografía clásica del siglo XX había desarrollado a partir del 

modelo del MOMA neoyorquino según el cual Nueva York reemplazó la capitalidad del arte 

parisino después de la Segunda Guerra Mundial. En el proceso de globalización cultural, la 

producción artística pasaba a considerarse desde múltiples perspectivas geográficas: como nodos 

interconectados que expanden la producción artística contemporánea.


En el análisis de las exposiciones más significativas del periodo en el contexto global se revelarán 

los tres principales elementos argumentativos de la tesis. El primero de ellos tendrá que ver con la 

atomización en diferentes contextos activos en arte contemporáneo globalmente y la notoriedad 

que adquiere el arte contemporáneo ligado a las políticas de prestigio que ofrece la cultura para 

prestigiar las ciudades. En breve, el desarrollo de la globalización se correspondería con una 

explosión institucional del arte. En definitiva con la construcción de infraestructuras dedicadas al 

arte y la multiplicación y crecimiento de estas. Esta explosión institucional del arte y el ‘furor’ 

por construir museos y centros de arte está ligado a la globalización y el papel de las ciudades en 

tanto que contextos, en la medida en la que, como veremos, las ciudades han sido consideradas, 

reconstruidas y recalificadas a partir del uso de la cultura, y en particular del arte contemporáneo, 

como elementos de prestigio e incluso de útiles para procesos de higienismo social en las 

ciudades. Es decir, si el proceso de globalización nos ofrece la cobertura histórica para nuestra 

investigación, uno de los ejes en los que se apoyará la hipótesis de que en los noventa se produce 

un corte epistemeológico será lo que he calificado de ‘explosión institucional’ del arte. Ahí 

veremos el papel que han jugado la construcción de centros de arte e infraestructuras en 

Barcelona en relación con la explosión de centros en el Estado español, en ciudades como París o 

Londres (que servirá para múltiples equiparaciones con el contexto barcelonés) o las 

multiplicaciones de eventos artísticos en un fenómeno que como veremos ya ha recibido el 

apelativo de ‘bienalismo’. 
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Si el primer argumento de la hipótesis sobre un cambio epistemeológico en las artes a partir de los 

años noventa se corresponderá con la explosión del sistema de las artes, los otros que forman el 

triple eje de la investigación tendrán que ver con cómo esa explosión y la globalización fue 

acompañada de  la recuperación de las prácticas conceptuales por una nueva generación de 

artistas y la adopción por parte de esos mismos artistas de nuevos medios como la fotografía, el 

vídeo o la instalación.


Así veremos cómo una serie de exposiciones ponían en relación la recuperación de las estrategias 

conceptuales en el arte de los años setenta y el uso de que lo ha recibido diferentes apelativos, 

‘nuevos medios’, pluralismo o interdisciplinariedad. Intentaremos justificar el uso del término 

‘transdisciplinar’ teniendo en cuenta la condición histórica de algunas de las otras terminologías 

y las características transitorias de muchos proyectos de artistas. Al mismo tiempo, intentaremos 

mostrar la importancia que la recuperación de las prácticas de los años setenta tuvo en las nuevas 

generaciones aparecidas en los noventa y posteriormente. 


Así el objetivo de la tesis, historiar el proceso de construcción del contexto artístico barcelonés 

desde inicios de los años noventa del siglo XX, estará asentado en una triple argumentación: el 

establecimiento de un marco institucional con la puesta en marcha de museos, centros de arte y 

eventos artísticos en el marco del proceso de globalización; la aparición de una nueva generación 

de creadores que quedará marcada por la recuperación y revisión de las prácticas conceptuales; y 

la adopción por parte de esos mismos artistas de lo que entonces se denominaban nuevos medios 

como la fotografía, el vídeo o la instalación, es decir, unas prácticas transdisciplinares.
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1.2. Estructura y argumentación.


La primera parte de la tesis se centrará en el marco general del proceso de globalización de la 

cultura. Para ello atenderemos a la discusión sobre lo global y lo local. Analizará los principales 

hitos en el desarrollo de la multicaplitalidad cultural del arte tanto desde el plano teórico 

(siguiendo a Serge Guilbaut y la discusión que abrieron exposiciones como Magiciens de la 

terre). Por otra parte, la emergencia de un contexto artístico en Londres a partir del final de los 

ochenta servirá como caso de estudio ya que mostrará no pocas similitudes con el caso 

barcelonés. La emergencia de una escena de nuevos creadores en Londres en los años noventa, los 

Young British Artists (YBA’s), ha sido objeto de múltiples estudios, exposiciones, textos de 

divulgación y ensayos críticos. Lo cual ha dado suficiente bibliografía y datos para poder abordar 

una comparativa y detectar elementos comunes con Barcelona: mismas referencias al arte 

postconceptual que se producía en Nueva York (la exposición L’art i el seu doble en Barcelona 

precede a New York Art Now en Londres, ambas comisariadas por Dan Cameron); la 

recuperación del pasado conceptual (desde Gilbert&Georges a Richard Hamilton en el caso 

inglés, y los artistas ligados al Grup de Treball en el caso catalán); la progresiva 

institucionalización del arte; y la adopción de lo que entonces se denominaba ‘nuevos medios’. 

Al mismo tiempo, el ejemplo de Londres, en tanto que centro de gran repercusión internacional 

y de afianzamiento de un sistema de las artes, servirá para mostrar la otra cara de la moneda en el 

caso barcelonés que, partiendo de semejantes elementos de referencia, fundamentalmente a 
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partir del inicio del nuevo milenio, caminará hacia una progresiva precarización de los 

productores culturales y la crisis de algunas de sus instituciones.


Una vez situado el contexto global, el cuerpo textual de la tesis y la principal investigación tendrá 

que ver con el estudio y la historización de la construcción del sistema de las artes en Barcelona. 

Para ello, la argumentación se desarrolla siguiendo los tres elementos que caracterizan el cambio 

de paradigma del arte desde los años noventa: el proceso de institucionalización del arte; la 

recuperación de las prácticas artísticas conceptuales en relación con la consideración política de 

las prácticas artísticas; y la utilización de múltiples medios por parte de los artistas. 


Así, bajo el título ‘Institucionalización’ la investigación abordará el proceso de construcción de 

museos y centros de arte en España y la discusión sobre la ‘internacionalidad’ que suscitó. Sin 

embargo, era preciso tomar en consideración el marco histórico no como una unidad continua. 

Así, a pesar de considerar que a partir de inicios de los años noventa se establece un nuevo 

paradigma de las artes que continua vigente, en estos casi treinta años se han producido algunos 

hitos significativos. Es decir, enfrentase a analizar un nuevo y vigente paradigma de las artes no 

significaba abonarse a los principios de un final de la historia como comentábamos al principio. 

Al contrario, el proceso de institucionalización no ha sido únicamente progresivo (como en el 

caso ingles) sino también regresivo. Así han quedado patentes momentos clave como la 

inauguración del MACBA, la crisis institucional que implica la Trienal de Barcelona o la crisis 

del sistema bancario de 2008 y su afectación en el campo de la cultura. 


La parte denominada ‘Disciplinariedad trans’ mostrará cómo las producciones de los artistas a 

partir de los años noventa adoptaron múltiples medios: desde la fotografía, al cine, la instalación, 

etc. Así abordará cómo la adopción de ‘nuevos medios’ supuso un corte frente a la práctica 

tradicional de la pintura tal y como había sido potenciada en la década anterior. Será importante 

señalar aquí la aportación de teóricos como José Luis Brea, el papel que jugaron exposiciones ya 

nombradas como L’art i el seu doble y la recuperación de artistas del conceptual en el Centre 
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d’Art Santa Mònica. El análisis del trabajo de artistas como Mabel Palacín e Ignasi Aballí no solo 

servirán como caso de estudio en la adopción de múltiples lenguajes para el desarrollo de la 

práctica artística, también cómo esa multiplicidad está unida a la recuperación de las estrategias 

conceptuales.


Finalmente, bajo el título ‘Politics/poetics’ mostraremos cómo esa recuperación del conceptual, 

no solo tuvo que ver con la adopción de múltiples elementos al servicio de la idea, el concepto o 

el proyecto, sino que subrayaremos la dimensión ideológica de muchas de las prácticas de los 

artistas a partir de los años noventa. En este sentido, la rúbrica ‘Politics/poetics’ está directamente 

recogida del título de la Documenta X de 1997 y el influjo que dejó en las prácticas artísticas al 

introducir decididamente la relación entre poética y política en un gran evento como la 

Documenta. De la misma manera, la re-introducción de la performance y su incorporación en las 

prácticas de múltiples artistas servirá también para mostrar la distancia entre las prácticas 

conceptuales de los setenta en oposición a la institución artística o desatendidas por ella, y las de 

los noventa en coincidencia con la explosión institucional y la notoriedad que adquiere del arte 

contemporáneo.
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1.3. Sobre la metodología


Como se ha ido viendo en la enumeración de los objetivos y en la justificación sobre el 

argumentario, la elaboración de la tesis seguirá una metodología que ha consistido en, sobre el 

relato general, concentrar la investigación en determinados casos de estudio que se relacionan 

con los ámbitos del estudio. 


Ya he señalado la importancia que tendrá en la investigación el caso inglés y la aparición de los 

YBA’s en tanto que ejemplo comparativo en la génesis de un panorama que en sus inicios guardó 

no pocas similitudes con el caso de Barcelona. De la misma manera, la construcción del MACBA 

con lo que supuso tanto su puesta en marcha como, más tarde, la adopción de la marca ‘modelo 

MACBA’ y las discusiones en torno al Centre d’Art Santa Mònica sobre la necesidad de un 

centro de arte modelo ‘kunsthalle’, serán casos de estudio que permitían analizar las 

implicaciones de la construcción del entramado institucional de la ciudad. 


Sobre la transdiciplinariedad, por un lado, el trabajo de Mabel Palacín ofrecerá la posibilidad de 

abordar unas propuestas que desde el inicio se planteaban la introducción del audiovisual en el 

arte. Primero con la fotografía y, más tarde, al ser pionera en la práctica del vídeo y las vídeo 

instalaciones. Y, por otra parte, Ignasi Aballí, uno de los artistas del panorama barcelonés con 

más recorrido (seleccionado recientemente para desarrollar un proyecto en el marco del Pabellón 

Español de la Bienal de Venecia en la edición de 2022), mostrará las claves para analizar la 

25



relación entre la recuperación de estrategias del conceptual (como la reflexión sobre la 

representación o la negación) y la adopción de múltiples técnicas, materiales, lenguajes y medios, 

es decir, la transdisciplinariedad. 


Finalmente, ‘Politics/poetics’, de manera evidente, requerirá un análisis sobre el impacto de la 

Documenta X de la que recogía el título. Pero, también la práctica de Antonio Ortega aparecerá 

como caso de estudio en que se dan cita tanto esa recuperación del conceptual, la 

transdiciplinariedad (de manera más notable si cabe en su caso, incorporando la escritura teórica, 

el comisariado o proyectos escénicos) y una dimensión política.


Por otra parte, la metodología de investigación ha sido triple. Por un lado ha requerido la revisión 

de todo el trabajo de investigación propio realizado como crítico y comisario desde 1995 hasta la 

fecha. Por otra parte, la investigación bibliográfica sobre catálogos y críticas de exposiciones en el 

periodo y el ámbito de estudio. Y, finalmente, en los casos en los que hay una importante 

ausencia de bibliografía crítica o incluso silencio institucional (especialmente notable respecto a 

todo lo que rodea la celebración de la Trienal de Barcelona en 2001), he recurrido a metodologías 

sociológicas basadas en la entrevista de los agentes implicados.
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2. Contexto


29



2. 1. Introducción: global, local y nodos.


El marco de investigación de esta tesis abarca el periodo que comienza en la década de los noventa 

hasta llegar a los albores de nuestra época. Ello significa que toma como punto de partida el 

inicio del proceso de globalización. Un proceso que toma como hitos epocales la caída del muro 

de Berlín en 1989 y el desmantelamiento del bloque soviético. En paralelo se plantea un nuevo 

orden mundial, marcado por la primera guerra de Irak que finaliza con los bombardeos de 

Bagdad en 1991 con una reordenación de los conflictos globales cuyo pico o momento más 

señalado se produce con el ataque sobre las torres gemelas de Nueva York y otros enclaves en 

suelo estadounidense el 11 de septiembre de 2001. Es por lo tanto un periodo marcado por la 

redimensión del mundo en términos geopolíticos. El mundo formado por la división en dos 

bloques soviético y occidental o socialista y capitalista fruto de la repartición de Europa tras la 

segunda Guerra Mundial es substituido por un modelo de mundo que empieza a denominarse 

globalizado. Incluso teóricos como Francis Fukuyama preconizaba la entrada en una fase post-

histórica, el fin de la historia es el fin de la división de bloques, el triunfo del capitalismo en una 

aldea global .
2

Obviamente conceptos como globalización, internacionalismo o fin de la historia requerían una 

revisión en el marco de esta investigación. En primer lugar desvelando los componentes políticos 

 FUKUYAMA, Francis. El fin de la Historia y el último hombre. Barcelona: Planeta, 19922
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de vocablos como ‘global’ versus ‘local’ o de ‘internacional versus ‘nacional’. Y cómo tales 

vocablos con fuertes connotaciones políticas se han introducido en el lenguaje del arte con 

naturalidad. Lo que trataré entonces es de desvelar algunas de sus contradicciones inherentes. De 

tal manera que volveremos a ligar el análisis de los movimientos artísticos a su contexto, a la 

realidad sociopolítica. Por ello será una constante recurrir al libro de Serge Guilbaut How New 

York Stole the Idea of Modern Art: Abstract Expressionism, Freedom, and the Cold War : en 3

primer lugar, porque argumentativamente marca un contexto de cuestionamiento de la 

capitalidad única en arte que abre el proceso hacia la globalización y la consideración de la 

producción artística contextualmente; y, en segundo lugar, porque introduce el análisis desde 

una perspectiva anti-formalista, es decir, que considera los contextos en los que se dan las 

producciones en tanto que determinantes de esas producciones, sin alejar producción artística de 

realidad sociopolítica. Además Serge Guilbaut y su libro serán determinantes en la manera en la 

que se posicionará el MACBA de Barcelona tal y como veremos en el tercer capítulo.


La realidad circundante que marca la producción artística a partir de los noventa queda 

inevitablemente calificada por el hecho de producirse en un contexto globalizado, sensiblemente 

distinto al de los años ochenta o setenta en los que Nueva York había ejercido una clara función 

de capitalidad en el mundo y el imaginario del arte. Serge Guilbaut al cuestionar la hegemonía de 

Nueva York inició un proceso acompañado de la globalización que empiezaba a considerar las 

prácticas artísticas de manera contextual. En este sentido, intentaremos definir que entendemos 

por contexto a través del análisis de la génesis de algunos contextos artísticos, nodos o ciudades.


En especial, la evolución del sistema del arte en Londres y la aparición de la generación de los 

llamados Young Britsh Artists (YBA’s) servirá como caso de studio. Los YBA’s y su génesis 

guardan no pocos paralelismos con la situación en Barcelona: semejante contexto, mismo uso de 

referencias al pasado, trabajo desde la transdisciplinariedad e, incluso, influencia de las mismas 

exposiciones o muy semejantes. Por ello, como caso de estudio serán recogidos en más ocasiones 

 GUILBAUT, Serge. How New York Stole the Idea of Modern Art: Abstract Expressionism, Freedom, and the Cold 3

War. Chicago: University of Chicago Press, 1983
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a lo largo de esta investigación. Aunque, evidentemente, si la génesis de los YBA’s tiene muchos 

paralelismos con la aparición de una nueva generación de artistas en Barcelona desde inicios de 

los noventa, su desarrollo y ‘éxito’ no será comparable: la dimensión que adquieren instituciones 

como la Tate Modern, la repercusión de artistas como Damien Hirst o Tracey Emin tratados casi 

como estrellas de la música pop, el poder económico de las grandes galerías británicas desde 

White Cube a Hauser & Wirth o la destreza mediática y mercantil de Saatchi. 


Antes de ello, convendrá ocuparse de cómo la consideración de las prácticas artísticas en un 

mundo marcado por la globalización empezó a infiltrarse. Para ello tomaremos como caso de 

estudio la evolución de las exposiciones que se han hecho eco explícito de la discusión sobre 

multiculturalismo: desde la discusión que en 1989 Magiciens de la Terre en el Centre Georges 

Pompidou y la Grande halle de la Villette planteaba frente a Primitivism en el MOMA, 

apostando por la idea del artista en tanto que mago o demiurgo sea cual sea su origen, frente a la 

consideración del arte no-occidental como fuente de inspiración para el sofisticado y elaborado 

arte occidental que planteaba el museo americano; Cocido y crudo en el MNCARS de Madrid 

hacía referencia explícita a la idea de un arte crudo y otro cocinado, anulando la idea de una 

diferencia entre uno y otro y apostando decididamente por la muestra de las prácticas artísticas 

en un contexto global. De igual forma, las bienales de Venecia de 1999 y 2000 comisariadas por 

Harald Szeemann serán objeto de estudio como momento de asentamiento de la consideración 

de las prácticas artísticas en un contexto global ya que la lista de artistas era voluntariamente 

inclusiva tanto generacionalmente como geográficamente y que enfatizaba la cuestión 

transdisciplinar. De la misma manera, el análisis de la Bienal de Venecia dará paso a tratar la 

cuestión del desarrollo de bienales a lo largo y ancho del planeta como efecto de la globalización. 

La Documenta X de 1997 comisariada por Catherine David y denominada Poetics/Politics 

marcará la pauta de una consideración de las prácticas artísticas desde una doble dimensión: 

global e ideológica o política (de hecho, Poetics/Politics será una exposición objeto de estudio 

determinante en la cuarta parte de esta investigación).
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Finalmente, una vez establecido el contexto de globalización que se inicia en la década de los 

noventa y determinada la importancia de la consideración de la producción artística desde una 

dimensión contextual, esto es que las producciones artísticas se generan en contextos, ciudades, 

que forman nodos y relaciones con otras ciudades o nodos, convendrá acercase directamente al 

objeto de estudio de la tesis, Barcelona, y abordar una de las cuestiones más peliagudas: la 

consideración de Barcelona en tanto que contexto creativo frente a la consideración de un ‘arte 

español’ como un concepto unitario. 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2. 2. Globalización. Serge Guilbaut y las bienales.


En 1983 Serge Guilbaut publicó el ensayo How New York Stole the Idea of Modern Art: Abstract 

Expressionism, Freedom, and the Cold War . Bajo tan llamativo título defendía que el postulado 4

que argumentaba la explicación de la segunda mitad del siglo XX en base a que tras la Segunda 

Guerra Mundial se había producido un trasvase de la vanguardia artística europea a Estados 

Unidos no era del todo cierto. Para Guilbaut, en todo caso no habría sido un trasvase ni 

inocente, ni exclusivamente determinado por el vaivén de los artistas y ni tan solo 

inintencionado. Defendía, por un lado, que sí había continuado habiendo una vanguardia 

artística europea tan interesante o destacada como la que se había producido durante y después 

de la Segunda Guerra Mundial focalizada en Nueva York y el expresionismo abstracto. Y, por 

otra parte, demostraba el apoyo del gobierno de Washington e, incluso, los fondos destinados por 

la C.I.A. para la implementación del éxito de la pintura americana. Es decir, la pintura del 

expresionismo abstracto había sido usada como elemento propagandístico para enaltecer las 

virtudes de la libertad individual frente a las férrea normativa del Realismo Socialista Soviético, al 

mismo que contribuía a afianzar la imagen de un país abierto y a la vanguardia. Guilbaut 

manifestaba que si no un robo, al menos sí que el movimiento del foco del arte hacia Nueva York 

después de la Segunda Guerra Mundial había sido provocado.


 GUILBAUT, Serge. How New York Stole the Idea of Modern Art: Abstract Expressionism, Freedom, and the Cold 4

War. Chicago: University of Chicago Press, 1983
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En un sentido muy semejante, diversos estudios de Jorge Luis Marzo  han relacionado la 5

promoción de la pintura informalista (en especial refiriéndose a Antoni Tàpies) en el contexto 

del franquismo en el Estado español con una intención política de lavado de cara. Así, muestra 

cómo el informalismo y el arte abstracto cobra preeminencia en el contexto de régimen fascista 

frente a aquellos administradores que consideraban que el arte abstracto de Tàpies no encajaba 

con las líneas ideológicas del franquismo, o más bien que había otras formas artísticas que podían 

ser más afines al costumbrismo español propugnado por la dictadura en otras áreas de la cultura. 

La presencia de Tàpies en diversas ocasiones durante los años 50 en la bienal de Venecia (en la 

edición XXVII de 1954 y en la XXIX de 1958) o la exposición Nueva pintura y escultura 

españolas  itinerando por diversas ciudades estadounidenses en el año 1960, contribuían a 6

ofrecer una imagen más amable del régimen, una pátina de modernidad sobre la realidad opresiva 

del franquismo afianzada por las relaciones con EE.UU.


Retomando a Serge Guilbaut, también fue el comisario de la exposición Bajo la bomba  en el 7

MACBA entre octubre de 2007 y enero de 2008, que continuaba la tesis de su ensayo How New 

York Stole the Idea of Modern Art: Abstract Expressionism, Freedom, and the Cold War. La 

exposición fue programada justo después de Un teatro sin teatro  entre mayo y septiembre de 8

2007. De alguna manera ambas exposiciones formaban un mismo paquete tanto temático como 

respecto a las ambiciones discursivas del museo y, finalmente, como punto álgido y final de una 

etapa. Empezando por el final, Bajo la bomba cerraba el ciclo de Manuel Borja-Villel en tanto que 

 MARZO, Jorge Luis y BADIA, Tere. “Las politicas culturales en el Estado español”. En soymenos.net https://5

soymenos.net/politica_espanya.pdf (16.04.2018)

MARZO, Jorge Luis. ¿Puedo hablarle con libertad, excelencia? Arte y poder en españa desde 1950. Murcia: Cendeac, 2010

MARZO, Jorge Luis. “El sonido que pulula”. En soymenos.net https://www.soymenos.net/sonido.pdf  (16-
VI-2018)

 O’HARA, Frank (com.). New Spanish painting and sculpture. (Catálogo de la exposición en el MOMA de Nueva 6

York entre el 20 de Julio y el 28 de Septiembre de 1960). Nueva York: MOMA, 1960

 Serge Guilbaut (com.). Bajo la bomba. El jazz de la guerra de imágenes transatlántica. 1946 - 1956. (Catálogo de la 7

exposición en el MACBA de Barcelona del 5 de octubre de 2007 al 7 de enero de 2008). Barcelona/Madrid: 
MACBA / MNCARS, 2007

 BLISTÈNE, Bernard; CHATEIGNÉ, Yann (com.) Un teatro sin teatro. (Catálogo de la exposición en el MACBA 8

de Barcelona entre el 25 de mayo de 2007 y el 11 de septiembre de 2007). Barcelona: MACBA, 2007.
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director del museo que el mismo enero de 2008 pasaba a ser director del MNCARS en Madrid. 

Bajo la bomba también fue la última gran exposición antes de la recesión económica de 2008 que 

afectó de manera profunda a los presupuestos destinados a la programación de exposiciones, 

reduciendo costes de transportes, conservación y producción de obra nueva y catálogos. 

Finalmente, Bajo la bomba y Un teatro sin teatro eran la punta del iceberg de las ideas defendidas 

por el MACBA durante la etapa de Manuel Borja-Villel: discutir la hegemonía del MOMA de 

Nueva York en la construcción del relato del arte moderno y, así, cuestionar el modelo anglosajón 

y la tradición formalista. Un teatro sin teatro defendía la tesis de que la teoría crítica del 

formalismo era insuficiente para explicar el discurrir del arte durante el siglo XX. Para ello se 

apoyaba en la noción de teatralidad. Una noción objeto de discusión entre la crítica formalista 

americana y su respuesta posterior en el postformalismo. Desde la perspectiva del formalismo, 

por teatralidad se entendía cualquier elemento no específico de la propia pintura: es decir, la 

tridimensionalidad de una escultura, la performatividad o el hecho de que el espectador tuviese 

que moverse alrededor o a lo largo de una obra eran elementos de teatralidad y, por tanto, 

impuros o ajenos a la práctica pictórica. Mientras para unos la teatralidad significaba la 

introducción de un elemento extraño a la práctica de la pura pintura, para la crítica 

postformalista la teatralidad implicaba la consideración de la producción cultural desde una 

perspectiva híbrida, colaborativa y de dimensiones humanísticas . 
9

Obviamente la tesis de Serge Guilbaut tiene un gran valor en tanto que relectura histórica del 

arte. También porque introduce elementos de lo que él mismo califica como “dosis de historia 

real” , alejándose de la inmanecia de la obra de arte en el análisis formalista e introduciendo el 10

análisis sociológico, estructural y contextual. Al mismo tiempo que baja la consideración del 

artista y la obra de arte elevadas en un pedestal, para tratar a ambos enredados en la suciedad del 

mundo real, de lo político, lo económico y lo instrumental. En este sentido, además de 

 Anna Maria Guasch se ha hecho eco de la discusión entre la crítica americana en torno a la cuestión de la 9

teatralidad en GUASCH, Anna M. La crítica de arte. Historia, teoría y praxis. Barcelona: Ediciones del Serbal, 
2003.

 GROSSKURTH, Brian. Review of How New York Stole the Idea of Modern Art, by Serge Guilbaut. University of 10

Toronto Quarterly, vol. 54 no. 4, 1985, p. 507-508.
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ejemplificar un método, en el contexto de la historiografía del arte es importante señalar la fecha 

temprana de la publicación de How New York Stole the Idea of Modern Art: Abstract 

Expressionism, Freedom, and the Cold War, 1983. Mucho antes del fin de la guerra fría y de la 

caída del muro de Berlín, Guilbaut planteaba la puesta en cuestión de una capitalidad única en el 

contexto del arte y abría algunos de los elementos que entrarían en juego con la globalización.


En efecto, el lapso temporal entre la caída del muro de Berlín en 1989 y la disolución de la 

U.R.S.S. en 1991 es considerado el periodo de cierre de la guerra fría y la política de bloques y la 

apertura hacia la economía global. En el modelo de mundo globalizado no existe una capitalidad 

hegemónica, sino que la hiperconectividad de la información y el desarrollo de las redes de 

transporte aéreo permiten hablar de diferentes contextos, de nodos que interactúan . En el 11

campo del arte la reacción al inicio de la globalización no se hizo esperar. 
12

Entre mayo y agosto de 1989, unos meses antes de la caída del muro de Berlín, el Centre Georges 

Pompidou de París presentaba la exposición Magiciens de la terre . Comisariada por Jean-13

Hubert Martin, la exposición ocupaba dos sedes, las salas del propio museo y la Grande Halle de 

la Villette, y, tal como anunciaba el dossier de prensa, presentaba a 100 artistas contemporáneos 

de 50 países occidentalizados y 50 países no-occdentalizados. En el mismo dossier de prensa el 

comisario definía la ambición de la exposición: “À la différence de l’exposition de 1984 

«Primitivism in Twentieth Century Art : Affinity of the Tribal and the Modern», et pour la 

première fois, l’art des sociétés occidentalisées n’est pas mis face à l’art du reste du monde avec 

l’objectif de faire un parallèle, de les opposer, mais au contraire avec l’envie de tout regrouper 

ensemble, comme provenant de la même branche d’art, ce qui permet la vision d’œuvres 

 BAUMAN, Zygmunt. La globalización: consecuencias humanas. México: Fondo de Cultura Económica, 2002 11

(1998).

 Sobre la relación entre arte y globalización y el papel iniciador de exposiciones como Magiciens de la terre: 12

GUASCH, Anna M. Arte y Globalización. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2004; GUASCH, Anna M. 
El arte en la era de lo global, 1989-2015. Madrid: Alianza Forma, 2016.

 MARTÍN, Jean-Hubert (com.). Magiciens de la terre. (Catálogo de la exposición en el Centre Georges Pompidou 13

y la Grand Halle de París entre el 18 de mayo y el 14 de agosto de 1989). París: Centre Georges Pompidou, 1989
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extrêmement diversifiées. Cette exposition annonce une nouvelle approche de l’histoire de l’art. 

Elle montre aux pays occidentalisés que l’art contemporain existe en dehors de l’occident. D’un 

coup, une prise de conscience, et cet art-là devient identifiable, trouvable.” .
14

En el catálogo publicado con motivo de la celebración del 25 aniversario de la exposición el 

presidente del Centre Georges Pompidou de París, Alain Seban relacionaba explícitamente la 

exposición con los primeros síntomas de la globalización: “C’était en 1989, au cours d’une année 

particulièrement marquée par les soubresauts de l’histoire politique : répression sanglante des 

étudiants sur la place Tiananmen à Pékin, chute du mur de Berlin, fatwa réclamant l’exécution de 

Salman Rushdie, retrait des troupes soviétiques d’Afghanistan. Ces événements préfiguraient 

une nouvelle carte géopolitique, dont la scène artistique portait déjà les signes” .
15

En efecto la escena artística que presentaba Magiciens de la terre ya evidenciaba los signos de la 

globalización en el discurso artístico. Si en 1983, Serge Guilbaut había mostrado cómo centrar el 

estudio del arte de la segunda mitad de siglo XX en Nueva York daba una imagen sesgada de la 

producción artística, condicionada por una propaganda pro-estadounidense; en 1989, Jean-

Hubert Martin ampliaba aún más la óptica, en un intento de mostrar la producción artística 

contemporánea de manera global y desjerarquizada.


Unos años más tarde, entre diciembre de 1994 y marzo de 1996, el Museo Nacional Centro de 

Arte Reina Sofía de Madrid programaba una exposición que de nuevo se hacía eco de manera 

explícita de la globalización y sus consecuencia en la producción crítica sobre el arte: Cocido y 

crudo . Dan Cameron fue el comisario de la exposición. De hecho, se trataba del segundo 16

proyecto que llevaba a cabo bajo la dirección de María de Corral, entonces directora del museo 

 https://www.centrepompidou.fr/ (18.04.2018)14

 SEBAN, Alain. “Avant-propos”. En MARTÍN, Jean-Hubert (com.). Magiciens de la terre. Retour sur une 15

exposition légendaire. (Catálogo de la exposición en el Centre Georges Pompidou y la Grand Halle de París entre el 2 
de julio al 8 de septiembre de 2014). Paris: Centre Georges Pompidou & Éditions Xavier Barral, 2013.

 CAMERON, Dan (com.). Cocido y crudo. (Catálogo de la exposición en el MNCARS de Madrid del 14 16

diciembre, 1994 al 6 marzo, 1995). Madrid: MNCARS, 1995
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de Madrid, y con anterioridad de la colección de la Fundación ‘La Caixa’, donde este comisario 

de origen neoyorquino había desarrollado una exposición sobre la vanguardia artística de Nueva 

York en la segunda mitad de los años ochenta del siglo XX, L'art i el seu doble , una exposición 17

que influenció profundamente a muchos artistas del contexto barcelonés.


En Cocido y crudo, Dan Cameron recogía el título del célebre ensayo de Claude Lévi-Strauss Lo 

crudo y lo cocido  para romper la pretendida hegemonía occidental en arte. De esta manera 18

continuaba la línea introducida por Jean-Hubert Martin. A través de 54 artistas de países 

occidentales, del continente africano, Asia y América del Sur mostraba la importancia del 

contexto, cómo las producciones artísticas dan respuesta con complejidad a problemas 

idiosincráticos utilizando recursos conceptuales y metodológicos que son comunes.


Magiciens de la terre y Cocido y crudo manifestaban el proceso de globalización económica y su 

repercusión en la producción artística. Con ello no solo se rompía la idea de una capitalidad 

única en arte, emanadora de la vanguardia artística, sino que se hacía énfasis en los vínculos de los 

artistas con su contexto.


Ese proceso de desjerarquización geográfica fue acompañado de un proceso de desjerarquización 

entre generaciones que encontró su asentamiento oficial en el contexto del arte en las bienales de 

Venecia de 1999 y 2001 comisariadas por Harald Szeemann. 


Las dos bienales cerraban y abrían milenio. La elección de Harald Szeemann como comisario de 

ambas tenía un elemento celebrativo. Para una época en la que la figura del comisario se había 

convertido en la estrella del mundo del arte , Harald Szeemann representaba una especie de 19

 CAMERON, Dan (com.). L'art i el seu doble. (Catálogo de la exposción en el Palau Macaya de la Fundació ‘la 17

Caixa’ en Barcelona del 27 de noviembre de 1986 al 11 de enero de 1987). Barcelona: Fundación Caja de Pensiones, 
1987.

 LÉVI-STRAUSS, Claude. Mitológicas I: Lo crudo y lo cocido. Fondo de Cultura Económica de México, 1968.18

 BLAZER, David. Curationism, How curating took over the art world and everything else. Toronto: Coach House 19

Books, 2014
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padre del comisariado, casi el inventor de la profesión y un referente obligado para todos los 

profesionales. Había sido el director artístico de las míticas exposiciones referencia del arte 

conceptual: Live in your Head: When Attitudes Become Form en la Kunsthalle de Berna en 1969 

y de la Documenta 5 de 1972. Poco antes de Venecia había comisariado la bienal de Lyon y la de 

Kwangjiu (Corea) en 1997. Y aún antes también había estado al servicio de la de Venecia en 

1980. Entonces con Archille Bonito Oliva creó la sección ‘Aperto’. El ‘Aperto’, dedicado a los 

artistas jóvenes, a los nuevos valores y a las revelaciones del momento, midió el pulso de la 

contemporaneidad hasta 1995, la polémica edición de Jean Clair en la que lo eliminó 

argumentando, entre otras razones, que el espacio de la Corderie en el Arsenale donde 

habitualmente se celebraba no cumplía suficientes medidas de seguridad.


Harald Szeemann fue un reclamo para recuperar la intensidad y el protagonismo de la Bienal de 

Venecia en un contexto de eclosión de la bienales y el fenómeno del ‘bienalismo’. Así en el 

espacio diversificado y creciente de bienales en el mundo del arte, la bienal de Venecia buscaba un 

nuevo protagonismo ligada al turismo cultural. Durante cinco meses la ciudad se llena de 

visitantes. Los días de la inauguración oficial desembarcan todo tipo de agentes, profesionales, 

autoridades, comunicadores etc. que ocupan la ciudad. Desde Peggy Guggenheim y aunando 

que la bienal es el evento artístico global de más antigüedad, no deja de ser chocante ese aterrizaje 

del arte contemporáneo en una ciudad como Venecia: una especie de postal flotante, de ciudad 

preservada en una urna de cristal, de una emotividad y un simbolismo apropiado al turista kitsch 

globalizado. 
20

Si en 1995 Jean Clair rechazó las antiguas naves venecianas, los espacios del Arsenale, porque no 

reunían condiciones de exposición, montó la gran exposición en el Palacio Ducal y eliminó la 

sección ‘Aperto’; en la edición de Harald Szeemann se esperaba que recuperase el ‘Aperto’. La 

 Ibid.
20

GROYS, Boris. Volverse público: las transformaciones del arte en el ágora contemporánea. Buenos Aires: Caja 
Negra Editorial, 2014

CASTRO FLÓREZ, Fernando. Contra el bienalismo. Crónicas fragmentarias del extraño mapa artístico actual. Barcelona: 
Akal, 2012.
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estrategia del mítico comisario suizo fue convertir toda la sección internacional de la bienal e 

incluso algunos pabellones en ‘Aperto’. Es decir, aplicar la idea del ‘Aperto’ a toda la exposición. 

Un ‘Aperto’ remodelado, más grande y que rebautizó en Apertutto (Aperto all over, Aperto par 

tout, Aperto über all). Además del Pabellón Internacional, al antiguo espacio destinado al 

Aperto, la Corderie, añadió nuevos espacios adyacente:s Gaggiandre, Artigliere y Tese. Sin 

embargo, ese Aperto global también implicaba eliminar las líneas generacionales: no era una 

sección dedicada exclusivamente a los artistas jóvenes y, sobretodo, a diferencia del antiguo 

‘Aperto’ no había habido una comisión de especialistas que seleccionase a los artistas 

participantes. Así había sucedido antes, ahora toda la responsabilidad de la selección caía sobre el 

comisario general.


Apertutto no era una selección de artistas jóvenes, ni de talentos emergentes, sino más bien de 

‘arte joven’. Harald Szeemann se había preocupado de señalarlo y puntualizarlo bien: no talentos 

emergentes, sino artistas y obras que muestran su habilidad para crear nuevos lenguajes, para 

crear nuevas formas de intercambio, para ofrecer nuevos sentidos . Ahí tenían cabida desde 21

Louise Bourgeois nacida en 1911 hasta la artista croata Vesna Vesic que nacida en 1975 contaba 

entonces con 24 años de edad. Esta era la aportación más destacada de la bienal: más allá de 

mostrar arte en una división por edades, países, fronteras, cotos entre tendencias, formas o 

lenguajes; trataba de mostrar la vitalidad del arte. La obsesión de Harald Szeemann era mostrar el 

arte en vitalidad, con una visión ahistórica, o mejor, ahistoricista; es decir, que no quería 

historiar, sino subrayar el engarce de las prácticas artísticas con el presente, con la realidad y con 

la vida, es decir, en contemporaneidad.


Tales presupuestos iniciales no dejaban de entrever ciertas contradicciones. Frente a la voluntad 

por declarar la vitalidad del arte al margen de divisiones nacionales y de edad, en el catálogo los 

artistas aparecían ordenados por edad, empezando, justamente, por Louise Bourgeois y acabando 

en Vesna Vesic. Y en diferentes áreas de la exposición las obras estaban agrupadas por afinidades 

 48 Esposizione Internazionale d'Arte La Biennale di Venezia.(Catálogo general de la 49 Bienal de Venecia del 13 de 21

junio y el 7 de noviembre de 1999). Venezia: Editorial Marsili, 1999
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formales, en ocasiones de contenido y otras veces anecdóticas. Thomas Hirschhorn, Jason 

Rhoades & Paul McCarthy y Kcho en tres salas contiguas, es decir, tres obras hechas con 

desperdicios, semejantes a enormes collages herederos de Dadá y Kurt Schwiters, juntas. Al 

fondo de la Corderie, Simone Aaberg Kaern presentaba una larga serie de retratos de mujeres 

aviadoras en la Segunda Guerra Mundial, junto a ella Monica Bonvicini mostraba un avión real. 

Artistas que trabajan sobre maquetas, como Gilles Barbier y Lu Hao, juntos. O las vídeo-

proyecciones de Roderick Buchanan, Mauricio Dias & Walter Riedweg y Antoni Abad también 

agrupadas.


Antoni Abad era la única presencia de un artista de Barcelona en la selección de Harald 

Szeemann (junto con Ana Laura Aláez, los dos únicos artistas del estado) con las vídeo-

proyecciones Últimos deseos y Love story. En esta última, mostraba proyectada directamente en el 

suelo a oscuras como una rata comía una tarta con las palabras ‘Love story’: una pieza de especial 

significación en Venecia, esa ciudad tan famosa por su aspecto de postal, de tarta, como por sus 

ratas. Muy lejos de Antoni Abad, en el pabellón italiano, también tenía expuestas sus ratas 

Katharina Fritsch presidiendo la entrada a la bienal esperaban docena de enormes ratas 

dispuestas en círculo y atadas por la cola. Al lado de Antoni Abad (en la sección vídeo-

proyecciones) sobre el suelo se proyectaba el vídeo Sodastream del artista escocés Roderick 

Buchanan, que mostraba la escena de una botella de soda que cae y explota contra el suelo en un 

proceso que se repetía infinitamente. 


Jimmie Durham presentaba Mr. Frigo: simplemente una nevera que ha servido de diana para 

una pistola, así una de esas típicas neveras americanas aparecía llena de balazos, destrozada como 

símbolo de la violencia doméstica, o como una forma de atacar la vida doméstica. La pieza Who 

told the chambermaid de Ann-Sofi Sidén consistía en un conjunto de filmaciones realizadas con 

cámaras ocultas en habitaciones de hotel, reflexionando de manera directa sobre lo público y lo 

privado, sobre como los individuos están condicionados y vigilados incluso cuando creen estar 

solos. La obra se expandía a lo largo del pabellón italiano apareciendo sus imágenes en algunos 
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monitores de vigilancia. Aunque su núcleo lo formaba una estantería llena de monitores 

mezclados con sábanas apiladas como si se tratase del almacén de un hotel. Thomas Hirschhorn 

preparó para la bienal una instalación de gran impacto. En primer lugar por lo enorme, una 

especie de gigantesco collage presidido por la reproducción de una pista de aterrizaje en el centro, 

con aviones de la mayoría de las compañías aéreas nacionales, todo realizado en cartón y papel, 

claramente artesanal y reciclado. En los laterales, múltiples paneles con recortes de prensa de 

noticias de cada país. Su instalación era una suma de basura, la que generan los individuos, 

medios de comunicación y la sociedad en general. También mostraba su compromiso político y 

su voluntad por denunciar la situación de la mujer en los países árabes la vídeo-instalación de 

Shirin Neshat, Turbulent. De William Kentridge se mostraban sus películas de dibujos 

fuertemente comprometidas con la situación en Sudáfrica. Rirkrit Tiravanija fabricó el primer 

pabellón de Thailandia: una plataforma de madera con un agujero en el centro del que salía un 

árbol. Situada al lado de donde se celebró la entrega de los premios de la bienal, Rirkrit Tiravanija 

aprovechó la ocasión para realizar una performance. Con evidentes referencias a los 

situacionistas, fue mostrando en una pizarra frases en las que sugería que mejor se acabase con la 

ceremonia. Bruce Nauman, premio del jurado por el conjunto de una carrera, exponía el vídeo 

Poke in the eye / Nose / Hear de 1984, en el que muy lentamente, con oscilantes y leves 

movimientos de cámara, su dedo, como un torpedo, se dirigía al ojo, presionaba y luego iba hacia 

la nariz, repetía la operación y acababa en la oreja. Todo ello ralentizado en más de una hora de 

duración. Zang Peili mostraba Uncertain pleasures es una vídeo-instalación en la que en distintos 

monitores aparecen trozos del cuerpo humano sobre los que una mano está rascando. Teresa 

Hubbard & Alexander Birchler exponían una serie de fotografías de interiores domésticos en los 

que sólo se percibían, semiocultos por los muebles, fragmentos de personas, trozos de los 

habitantes de una casa como un mueble más, desaparecidos y hundidos en el anonimato 

doméstico. La propuesta de Maurizio Cattelan estaba situada en una pequeña habitación al 

fondo de Tese: una habitación con el suelo de tierra en la que lo único que restaba en ella de la 

acción de Cattelan, una gran concavidad que puede denotar la presencia de un cuerpo enterrado. 

Efectivamente, en los días de la inauguración oficial el artista italiano enterró a un fakir durante 
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dos horas seguidas; en esas dos horas sólo se veían las manos del fakir que sobresalían del suelo. Al 

lado de la habitación del fakir, Wim Delvoye exponía Cement Truck: un enorme camión de 

cemento realizado en madera tallada, repujada y llena de motivos decorativos hasta las ruedas; 

una especie de inmensa escultura kitsch dedicada al despropósito. El artista chino Jing-Bo 

presentaba el vídeo Fel-ya! Fel-ya!. El título del vídeo corresponde al nombre que recibe un juego 

social chino que es, más o menos, la versión oriental del famoso ‘piedra, papel o tijera’. Christian 

Jankowski mostraba un vídeo realizado para la bienal lleno de sentido del humor e ironía. 

Aprovechando el éxito que en Italia tenían los programas de lectores del tarot, espiritistas y 

compañía, había llamado y participado en la mayoría de ellos preguntando al visionario de turno 

cómo funcionaría su obra en la bienal, si le saldría bien y si tendría éxito. Evidentemente, la 

grabación de su participación era la misma obra. La joven artista americana Sara Sze presentaba 

una serie de esculturas hechas con desperdicios, con restos encontrados en cualquier habitación, 

palillos, pajillas, chapas, etc. que montaba como una escultura extremadamente delicada. 

Douglas Gordon en Aperttuto presentaba la vídeo-instalación Through a looking glass. En dos 

grandes pantallas opuestas se proyectaba el fragmento de la película Taxi driver en el que Robert 

de Niro / Travis se habla a sí mismo frente al espejo, simulando que entra en un bar y se pone 

chulo con alguien hasta sacar la pistola. La diferencia es que un monitor mostraba la misma 

escena con unos segundos de retraso, de tal forma que Robert de Niro / Travis realmente 

hablaba consigo mismo y se amenazaba a sí mismo. Por otra parte, Douglas Gordon exhibía en 

un cine de Venecia una película producida por la propia bienal, Feature film. Con un montaje 

exquisito, el film mostraba durante casi dos horas las manos, gestos y la cara de James Conlon, 

director de la Opera de París, dirigiendo la música de Vértigo de Hitchcock.


El recorrido por artistas, obras y propuestas en la bienal Harald Szeemann dibujaba el perfil de 

unas prácticas artísticas globalizadas, y caracterizadas por varios elementos: en primer lugar, lo 

que se denominaban ‘nuevos medios’, que se correspondería con la utilización de una 

metodología de proyectos tras o interdisciplinar, en la que intervenían proyecciones, 

instalaciones, performances, documentación…; y en segundo lugar, por una condición 
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ideológica, llena de sentido del humor, situacionista o directamente denunciativa. Toda esa 

diversidad hacía de las bienales de Venecia que abrían el nuevo milenio la consagración de las 

actitudes y medios usados que caracterizan la entrada de los años noventa.


Como había señalado Jean Clair, en efecto, los espacios del Arsenale en 1999 eran cualquier cosa 

menos un espacio museístico, todo menos un mausoleo de paredes blancas: en algunos lugares 

los espacios tenían el techo hundido, por ejemplo la sala en la que se mostraba una obra de Kcho 

se cerró el paso al público que tenía que mirar desde la puerta. Así enfatizaba el aspecto 

laberíntico, caótico, inestable y de precariedad de la exposición y, por extensión, del arte. De la 

misma manera que se entendía perfectamente a qué se refería Jean Clair cuando decía que 

Arsenale no reunía las condiciones para mostrar arte y también se entendía que quería decir 

Harald Szeemann cuando manifestaba su obsesión por mostrar la vitalidad del arte. En el fondo 

sus evaluaciones sobre Arsenale no eran muy distintas, lo que difería era su valoración, lo que 

para uno era negativo para el otro era positivo.


Frente al el estereotipo de la modernidad del ‘white cube’ de los museos de arte moderno y 

contemporáneo inaugurado por el MOMA de Nueva York, con muros blancos, con espacios 

limpios, que buscan ser asignificativos y asépticos, donde la intención es que la obra pueda brillar 

con toda su aura, convirtiendo en espacio expositivo casi en un espacio sagrado , el peso vital de 22

los espacios del Arsenale, con los muros de piedra, buscaban potenciar un diálogo de las obras 

con la realidad y un contacto más próximo, con los pies en el suelo, eliminando las distancias con 

el espectador, con la vida y con la realidad. Harald Szeemann trataba de aplicar a la exposición 

algo de aquel intento de Serge Guilbaut de introducir algo de ‘historia real’ en la historia del arte. 


La estrategia de Harald Szeemann también era propia de la globalización. De la bienal de 1999 el 

hecho más destacado consistió en el desembarco de artistas de origen chino. Por primera vez se 

mostraba una amplia selección de artistas con prácticas artísticas integrados en el contexto del 

 O’DOHERTY, Brian. Inside the WhiteCube. The Ideology of the Gallery Space. San Francisco: The Lapis Press, 22

1986.
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arte contemporáneo. Zang Peili, Chen Zhen, Zang Peili, Jing-Bo o Wang Du exponían por 

primera vez en un contexto del arte fuera de China. Pero más allá, la globalización aparecía ligada 

a cuestiones contextuales, siguiendo la línea de Cocido y crudo, mostraba artistas preocupados con 

las condiciones sociales y políticas de sus entornos: Shirin Neshat y la denuncia de la situación de 

la mujer en los países árabes; William Kentridge y sus películas de dibujos fuertemente 

comprometidas con la situación en Sudáfrica; o Rirkrit Tiravanija que fabricó el primer pabellón 

de Thailandia: simplemente una plataforma en una de las explanadas aún desocupadas del 

espacio de los Giardini en el que se sucedían encuentros, charlas o simplemente improvisadas 

cenas de comida Thai servidas por el artista, muy en consonancia con la condición relacional de 

las prácticas artísticas sobre las que escribía Bourriaud .
23

Sin embargo, la bienal de Venecia está inevitablemente condicionada por los pabellones 

nacionales. Una estructura decimonónica organiza el evento en presencias nacionales 

distribuidos por pabellones. Tal presencia no está marcada por cuotas bienpensantes como las 

que podía aplicar Jean-Hubert Martin al seleccionar 50 y 50 artistas occidentalizados y no 

occidentalizados en Magiciens de la Terre. En la bienal los pabellones representan el potencial 

económico de los diferentes países y muestran un mapa occidentalizado en el que destacan tanto 

los países con pabellón propio, como las ausencias destacadas.


Harald Szeeman planteó a todos los pabellones que se implicasen en el reto de convertir toda la 

bienal en ‘Aperto’, eliminar las fronteras nacionales y de edad y mostrar la vitalidad del arte 

actual, eso que de manera naïf denominaba ‘arte joven’, lo que suponía colocar a los pabellones 

ante una situación distinta a la de anteriores ediciones. Efectivamente, algunos pabellones 

siguieron la propuesta de Harald Szeeman. Por ejemplo, Francia encargó el comisariado de su 

pabellón a Hou Hanru y Denys Zacharopoulos, que presentaron a los artistas Jean-Pierre 

Bertrand y Huang Yong Ping. Todos de diferentes nacionalidades, aunque todos residentes en 

Francia. En el pabellón danés, los comisarios Jérôme Sans y Marianne Torp Øckenholt 

 BOURRIAUD, Nicolas. Estética Relacional. Buenos Aires: Adriana Hidalgo editores, 2008 (1998)23
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trabajaron en una propuesta conjunta entre Jason Rhoades y Peter Blonde: The snowball. En el 

pabellón belga Michel François mostraba algunas de sus fotos tomadas de diversas intervenciones 

e instalaciones efímeras y Ann Veronica Janssens llenó el espacio del pabellón con una nube. En 

el pabellón brasileño Nelson Leirner exponía una serie repetida y repetitiva de souvenires en la 

que se mezclaban pequeñas esculturas de santos con muñecos de Walt Disney e Ivan do Espírito 

Santo la reproducción en gran tamaño de monedas de distintos países en metal y billetes en 

vidrio. Bath house for men era la propuesta de Katarzyna Kozyra para el pabellón polaco en la que 

relataba, mediante diferentes monitores de vídeo y varias vídeo-proyecciones, la experiencia de la 

artista dentro de un baño turco sólo para hombres. Para el pabellón español, David Pérez 

seleccionó a Manolo Valdés y Esther Ferrer. Esther Ferrer mostró la serie de autorretratos de 

diferentes épocas en los que una mitad de la cara se emparenta a otra mitad fotografiada diez años 

más tarde. Esther Ferrer una artista ligada a las prácticas conceptuales de los años setenta y la 

performance, es decir, en línea con las ideas que recuperaba Harald Szeemann, contrastaba con 

las presencia en el mismo pabellón de las pinturas de Manolo Valdés, ligadas a un retorno a la 

práctica pictórica representacional y subjetivista.


Las bienales de Venecia de 1999 y 2001 comisariadas por Harald Szeemann se hacían eco del 

fenómeno de globalización y de la internacionalización del arte contemporaneo. Un fenómeno 

expansivo del arte en términos geográficos y de atención pública. En paralelo a la atención cada 

vez mayor que el comisario de exposiciones obtuvo en la segunda mitad de los años noventa el 

sistema del arte explosiona en eventos y listados de artistas. Es el caso de la proliferación de 

bienales: “more than forty biennials, nationally or internationally ordered group exhibitions 

with distinct institutionalties and globaltourism mandates, were inaugurated during the 

decade” . Tras las bienales históricas de Venecia, São Paulo y del Whitney en Nueva York, las de 24

la Havana iniciada en 1984 y la de Estanbul en 1987 abrieron la veda para múltiples ciudades se 

abriesen al foco de atracción que proporciona la celebración de un evento artístico : Dakar en 25

 BLAZER, David. Curationism, How curating took over the art world and everything else. Toronto: Coach House 24

Books, 2014. p. 59.

 ELKINS, James. Art and Globalization. Penn State University Press, 2010.25
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1990, Lyon en 1991, Taipei en 1992, Sharjah en 1993, Gwangju y Santa Fe en Nuevo México en 

1995, Shanghai en 1996, Berlín y Liverpool en 1998, Yokohama (Trienal) en 2001. Además de la 

Documenta de Kassel de 1997 que en su décima edición fue comisariada por primera vez por 

una mujer, Catherine David, que ponía énfasis no solo en la cuestión de la globalización, la 

plurinacionalidad y el diálogo entre culturas, sino que lo hacía señalando un tema que sería 

central durante los próximos años, la relación entre poética y política, explícita en el título del 

evento, Poetics/Politics; la creación de la bienal europea, Manifesta, en 1996 ; y de una 26

publicación periódica sintomática del efecto expansivo del arte, el listado de los 100 artistas 

elaborado por Cream en 1998. Una publicación que ha tenido sucesivas ediciones: Cream en 

1998, Fresh Cream en 2002, Cream 3 en 2003, Ice Cream en 2007, y Creamer en 2010 . Todos 27

con la misma lógica que insistía tanto en el papel de los curadores o comisarios en tanto que 

nuevas estrellas del sistema del arte y los listados de artistas siguiendo el modelo de los listados de 

éxitos de la música: 10 comisarios seleccionan a 10 artistas cada uno. Una estrategia de listados 

que siguieron otras editoriales como Taschen con las diferentes ediciones de Art Now  desde 28

2002 o de Phaidon con Younger than Jesus en 2009 , una selección de 500 artistas del mundo 29

menores de 33 años.


Manifesta llevaba el subtítulo de The European Biennial of Contemporary Art, frente a otras 

bienales se caracterizaba por ocupar en cada edición una ciudad distinta y para ello cuenta en 

 https://manifesta.org/ (28.02.2017)26

 Cream: Contemporary Art in Culture. Nueva York: Phaidon, 1998.
27

Fresh Cream. Nueva York: Phaidon, 2002

Cream 3. Nueva York: Phaidon, 2003.

Ice Cream. Contemporary art in culture. Nueva York: Phaidon, 2007.

Creamier: Contemporary Art in Culture: 10 Curators, 100 Contemporary Artists, 10 Sources. Nueva York: Phaidon, 2010.

 GROSENICK, Uta (ed.). Art Now. 137 artist at the rise of the new Millennium. Colonia: Taschen, 2002.
28

GROSENICK, Uta (ed.). Art Now, vol. 2. 137 artist at the rise of the new Millennium. Colonia: Taschen, 2005.

HOLZWARTH, Hans Werner. Art Now, vol. 3. The new directory to 132 international contemporary artists. Taschen 2012

HOLZWARTH, Hans Werner. Art Now, vol. 4. A cutting-edge selection of  today’s most exciting artists. Colonia: Taschen, 
2013.

 GIONI, Massimiliano; CORNELL, Lauren; HOPTMAN, Laura. Younger than Jesus: Artist Directory. Viena: 29

Phaidon, 2009.
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cada ocasión con un grupo de comisarios jóvenes que trabajan en equipo. Desde la primera 

edición en Rotterdam, salvo la cancelación de Nicosia en 2006 , ha recabado en una docena de 30

ciudades o regiones europeas, entre ellas en dos ocasiones en Estado español, en San Sebastian en 

2004 y Murcia en 2010, ha contado con una veintena de curadores y la participación de más de 

medio millar de artistas. El evento depende de la International Foundation Manifesta que evalúa 

cada año las diferentes candidaturas de ciudades o áreas europeas dispuestas para su celebración. 

Para ello se toman en cuenta aspectos como el carácter geoestratégico de la ciudad o región, el 

contexto artístico o la capacidad de captación de fondos de la candidata. A partir de ahí, la 

fundación Manifesta se encarga de la elección de comisarios y colabora con la ciudad en la 

decisión de las sedes. Manifesta ejemplifica el proceso de expansión del arte no solo por la 

multiplicación de ciudades y contextos de acogida que se concentran en, al menos unos meses, 

ser capital del arte. También por el fenómeno de difusión turística de cada ciudad que implica, 

contribuye a afianzar la imagen de la ciudad como lugar atento a la modernidad. De ahí también 

su función geostratégica al recabar en el este de Europa, en Euskadi o, en caso más conflictivo, en 

Nicosia, donde Manifesta no pudo salvar las contradicciones de celebrarse en una ciudad 

dividida en medio de un importante conflicto político. Quizás la elección de Nicosia chocó con 

aquella ‘historia real’ de la que hablaba Serge Guilbaut: “In any case, after the collapse of plans 

for Manifesta 6, one glaring fact remains — real, tangible politics can easily defeat the idealism of 

art and art institutions. In terms of the political aspirations of contemporary art, Manifesta 6 was 

a profoundly ambitious endeavor” . Ese difícil equilibrio entre geostrategia y turismo quedaba 31

en evidencia en el propio planteamiento sobre el impulso de las bienales en un debate propiciado 

por la revista Frieze: “The proliferation of biennials has become integral to the explosion of 

contemporary art. Are large-scale international shows sites for experiment and exchange, or little 

more than tourist attractions?” .
32

 ABU ELDAHAB, Mai; et al. Notes for an Art School. Manifesta, 2010. https://manifesta.org/wordpress/wp-30

content/uploads/2010/07/NotesForAnArtSchool.pdf (28.02.17)

 ZENAKOS, Augustine. “Manifesta no more”. En Artnet http://www.artnet.com/magazineus/news/zenakos/31

zenakos6-5-06.asp (28.02.17)

 BONAMI, Francesco; ESCHE, Charles. “Debate: Biennials”. En Frieze. https://frieze.com/article/debate-32

biennials (28.02.17)
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Uno de los puntos álgidos del proceso de expansión del arte contemporáneo fue el verano de 

2007. Justo antes de la crisis coincidían ese año la Bienal de Venecia, seguida de la feria de Basilea, 

la Documenta de Kassel y, finalmente, el proyecto escultórico de Münster. Comisariada por 

Robert Storr la edición 52 de la centenaria Bienal de Venecia llevaba por título Think with the 

senses. Feel with the mind. Entre la bienal de 1999 y la de 2007 habían pasado ocho años y cuatro 

bienales de Venecia, una multiplicidad de otras bienales, libros y listados, así que la idea de 

novedad parecía que justo antes de la crisis perdía fuelle. De hecho, las claves de la bienal de 

Robert Storr pasaban por un intento de un retorno al orden, de devolver la bienal a una narrativa 

histórica y museológica más allá de una voluntad prospectiva. Prospección que caracterizaba 

tanto la selección de Harald Szeemann como la de Rosa Martínez en la anterior bienal. Mirando 

con atención la selección de obras esa musealización de la bienal estaba enganchada a un retorno 

a un orden formalista. No ya por la abundancia de pintura sino por sus características y modos 

de exhibición. Era sintomática la presencia de Jenny Holzer, olvidados sus mensajes activistas, en 

cuadros que reproducían informes forenses. O la tendencia a olvidar la actitud de Martin 

Kippenberger y, por otro lado, la insistencia en recuperarlo como pintor. El retorno al orden 

formalista ya estaba anunciado en la anterior bienal. Si Rosa Martínez se ocupó del Arsenale, 

Maria de Corral se encargó del Pabellón italiano con el significativo título La experiencia del arte. 

El carácter experiencial sensitivo del arte volvía a estar presente en el título de Robert Storr: 

Piensa con los sentidos. Siente con la mente. Frontalidad, musealización, experiencia sensible y 

tematización implicaban una relectura de la historia del arte en términos formalistas, que se 

oponía a las lecturas en las que el Macba estaba enfrascado: la teatralidad o la performatividad del 

arte.
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2.3. Internacional vs Globalización y sus implicaciones políticas.


Sin embargo, no fue la palabra ‘globalización’ la que se introdujo de manera común en el 

lenguaje del arte, sino internacional. Todas las bienales eran internacionales, los listados también, 

las exposiciones y hasta los comisarios añadieron el adjetivo internacional a su título. Incluso el 

lenguaje se llevó el título de internacional. Alix Rule y David Levine  no solo han llamado la 33

atención sobre la utilización de una modalidad de inglés internacional en arte, sino que han 

estudiado sus modos y usos, su vocabulario específico y cómo se ha generado a través de una 

comunidad de usuarios definida, hasta convertirse en una especie de dialecto del inglés para el 

que usan el acrónimo IAE (International Art English). 


 


Si Serge Guilbaut había introducido dosis de ‘historia real’ en la historia del arte reciente, 

haciendo una comparativa entre el apoyo gubernamental a la nueva vanguardia americana y el 

análisis artístico de las producciones de Pollock y compañía, si había introducido elementos de la 

política y la economía para pensar la historia del arte posterior a la Segunda Guerra Mundial, 

también es importante ver, más allá del arte y la cultura, el lugar en el que la palabra 

‘internacional’ empieza a irrumpir con fuerza desde finales de los años noventa.


En términos históricos, entre la caída del muro de Berlín en 1989 y los ataques a las torres 

gemelas de Nueva York en 2001 se cierra el proceso de la globalización al internacionalismo. Los 

 RULE, Alix; LEVINE, David. “International Art English”. En Triple Canopy. https://33

www.canopycanopycanopy.com/contents/international_art_english (10.03.2017)
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ataques a las torres gemelas de Nueva York y el Pentágono el once de septiembre de 2001 

significaron un punto de inflexión en la historia del terrorismo. La reacción inmediata del 

gobierno estadounidense frente al primer acto de guerra en suelo americano fue la ocupación de 

Afganistán. El mismo 2001, mientras las tropas estadounidenses bombardeaban y ocupaban el 

país, el entonces presidente americano George W. Bush explicaba que el objetivo de la ofensiva 

bélica era localizar y eliminar a los terroristas internacionales que se ocultaban allí. Ese es el 

contexto en el que se acuñó el término ‘terrorismo internacional’. Un término que nombraba al 

enemigo y daba la clave para explicar qué había pasado el 11-S. Frente al terrorismo del siglo XX 

ligado a contextos revolucionarios, el nuevo terrorismo se caracteriza porque ya “no está atado a 

ningún conflicto armado local regional y tiene una agenda mucho más amplia, objetivos 

ilimitados (por ejemplo desafiar el orden mundial existente) y una pretensión de alcance 

global” . Otros políticos, como el entonces presidente español José María Aznar contribuyeron 34

a apuntalar el término en una estrategia que buscaba indiferenciar el terrorismo de su contexto, 

objetivarlo como un gran mal conectado internacionalmente. Un ejemplo de ello fue calificar la 

violencia del narcotráfico de terrorismo internacional. Esa indiferenciación hacía que la guerrilla 

colombiana, los narcos, ETA, Bin Laden, los Jemeres Rojos, los grupos armados chechenos y los 

tutsis no sólo eran todos terroristas, sino que eran lo mismo, compartían un espacio llamado 

‘terrorismo internacional’.


El término ‘terrorismo internacional’ tal y como lo usaba George W. Bush tenía un evidente 

objetivo político: que esa supuesta dimensión internacional del hecho borrase cualquier posible 

análisis de los hechos en su especificidad. Frente a lo global como extensión de lo local, la 

insistencia en lo internacional era una manera de afianzar a las naciones. La asimilación de global 

y globalización a internacional podía ser un intento de estar a la moda sin por ello tener que 

cambiar de vestido ideológico ni de orden mundial.


 ANDRADE BECERRA, Oscar David. Conceptualización del terrorismo en Colombia (1978-2010). Bogotá: 34

Universidad Nacional de Colombia, Instituto de Estudios Políticos y Relaciones Internacionales, Maestría en 
Estudios Políticos, 2014.
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Esa confusión entre internacional y globalización también afectaba al arte. Mientras Bush 

hablaba de ‘terrorismo internacional’, en arte la palabra internacional aparecía por todas partes: 

‘bienal internacional’, ‘exposición internacional’, ‘comisario internacional’, ‘artista internacional’ 

o, incluso combinado, ‘artista joven internacional’. Si el ‘terrorismo internacional’ era ese lugar 

imaginado en el que se daban cita todos los males, el ‘arte internacional’ sería también una 

especie de lugar utópico del arte, los artistas y sus delegaciones nacionales. Diedrich Diederichsen 

unía los términos utopía, política e internacional en el ensayo titulado Empresario, dictador y 

periodista : Los modelos del artista y sus utopías que publicó en 2005: “El tema de lo utópico, 

independientemente de la orientación política e, incluso, de cualquier orientación hacia lo 

político, parece gozar de una gran popularidad, principalmente como tema de las artes plásticas. 

Las bienales y los grandes proyectos de los últimos diez años formulan la posición social de las 

artes plásticas tomando en cuenta a la utopía, no a la crítica” .
35

Como en otros sectores de la economía y el consumo el efecto inmediato de la globalización en 

arte fue su expansión: la aparición de exposiciones, centros de arte, museos, bienales, artistas, 

asociaciones e iniciativas colectivas para el arte en todas partes. Y sobre todo, por primera vez el 

arte no era sólo una cuestión de occidentales. Al mismo tiempo, la idea de una capital del arte 

emanadora del ‘mainstream’ había desaparecido. Tras la explicación académica sobre el cambio 

de capitalidad de París a Nueva York después de la Segunda Guerra Mundial, la transición al siglo 

XXI habría que explicarla no por un cambio de capitalidad, sino por la desaparición de la 

capitalidad en arte.


Si la multiplicación de eventos, centros de arte y focos de atención hizo difícil hablar de una 

capital del arte, es porque había que hablar de muchas. Lo cual no implicaba tanto la negación de 

la existencia de la idea de capital artística, como su multiplicación. En otras palabras, si del 

periodo que se abre tras la caída del muro de Berlín no podríamos hablar de Escuela de París o de 

Escuela de Nueva York no es porque estemos obligados a nombrar una especie de flotante 

 DIEDERICHSEN, Diedrich. Psycodelia y ready-made. Buenos Aires: Adriana Hidalgo editores, 2010. p. 177.35
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escuela internacional, sino porque las ‘escuelas’ se han multiplicado. De tal manera, que lo que 

cobra sentido es la dimensión contextual del trabajo en arte.


El arte se ha dado siempre en contextos específicos, más o menos prolongados en el tiempo, pero 

caracterizados por una intensidad de relaciones . La negación del artista en la cúpula de cristal 36

no sólo implica que está inmerso en lo social, sino también en una sociedad concreta que es la de 

las relaciones de intensidad que generan un caldo de cultivo intelectualmente rico. Contexto no 

es sólo el contexto social y político sobre el que unos artistas pueden o no reflexionar; contexto, 

es antes de nada, contexto intelectual.


En la afirmación de la importancia del contexto está implícita la consideración de las prácticas 

artísticas en tanto que una actividad discursiva. Arthur Danto ha hablado de la Brillo Box de 

Andy Warhol como una pieza que delimita el contexto del arte, en el que se le reconoce como un 

objeto de una cualidad diferente a todos los otros botes de detergente . Este contexto no es 37

necesariamente un museo o una galería, es el de un conjunto abierto y fluctuante de personas 

que lo construyen cotidianamente a base de retos y desafíos: “Las reglas de juego en el arte 

occidental han estado implicadas con una forma de crítica, y ello explica por qué la forma de la 

historia del arte occidental se ha podido concebir a sí misma como progresiva. Ser un artista en 

este mundo del arte es, en efecto, tomar una posición con respecto al pasado, e inevitablemente 

con los propios contemporáneos cuya posición sobre el pasado difiere de la propia. La obra de 

cada quien es tácitamente una crítica de lo que se ha hecho antes y de lo que viene después. Y eso 

significa que entender una obra requiere de una reconstrucción de la percepción crítica e 

histórica que la motivó” . Esta cualidad discursiva está hecha de preguntas y respuestas, remite a 38

 A este respecto, Béatrice Joyeux-Prunel ha defendido que en el periodo entreguerras se produjo el primer 36

momento global del arte en el que convivieron varios núcleos de actividad intensa relacionados entre si, desde París, 
Viena, Londres, Weimar, Munich, Turín, etc. JOYEUX-PRUNEL, Béatrice. Les avant-gardes artistiques 
(1918-1945). Une histoire transnationale. Paris, Gallimard, 2017

 DANTO, Arthur C. Más allá de la Caja Brillo. Las artes visuales desde la perspectiva poshistórica. Barcelona: 37

Akal, 2003.

 Ibíd. p. 14.38
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la discusión, al acto de discutir. Ésta es una lógica que inunda el trabajo en arte: la conciencia de 

lo que se ha hecho y la necesidad de respuesta a los contemporáneos; una conciencia diacrónica y 

sincrónica al mismo tiempo.


Así se configuran escenarios a veces extremadamente locales, ocasionales y puntuales, en una 

exposición determinada, por ejemplo; otras veces más coyunturales, el caso de Berlín propiciado, 

además del atractivo de la propia ciudad y su situación limítrofe geográfica e históricamente, por 

los buenos precios que la convirtieron en ciudad de acogida; o más limitados y pequeños, como 

pueden ser los generados en un lugar concreto por una escuela de arte, una galería o un espacio 

que provoca encuentros; y otros más extensos y hechos de múltiples deudas, referencias, 

conflictos y relaciones. Barcelona ha sido uno de esos contextos, un escenario, más o menos 

intenso en ocasiones, y más o menos precario, pero en el que es posible recoger y trazar distintos 

recorridos que desde los artistas conceptuales del ‘grup de treball’ llegarían hasta la reflexión 

sobre la imagen en la sociedad contemporánea de Mabel Palacín. Un contexto que es posible 

expandir sincrónicamente, hacia Pep Agut, Ignasi Aballí, etc.; y diacrónicamente alcanzando por 

un lado a la generación de Tere Recarens y por otro a la de ‘Dau al Set’.


El contexto no tiene que ver con una defensa localista del trabajo en arte. De alguna manera en 

una lista de deudas y referentes que configuran un contexto de trabajo como el que se ha dado en 

Barcelona pueden aparecer nombres y exposiciones significativas que para nada tienen que ver 

con Barcelona. Sería tanto como admitir que en cierta manera Jeff Koons o Rirkrit Tiravanija 

son artistas significativos en el panorama barcelonés en la medida en que ambos fueron 

protagonistas de exposiciones que dejaron una huella en el imaginario de muchos artistas: Jeff 

Koons al participar en L'art i el seu doble, una exposición sobre la que volveré más adelante y que 

significó la reintroducción de las tendencias conceptuales y las estrategias apropiacionistas; y 

Rirkrit Tiravanija en el 1999 en una exposición en la Sala Montcada de la Fundació ‘La caixa’ 
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que significo la introducción de un artista catalogado dentro de la ‘Estética relacional’ que 

acababa de formular el crítico francés Nicolas Bourriaud .
39

He mostrado que la idea de lo ‘internacional’ es un mal vestido ideológico del fenómeno de la 

‘globalización’. En un mundo bajo el efecto de la globalización, en arte ha desaparecido la idea de 

una capital única por una multiplicidad de lugares y momentos de intensidad. Al mismo tiempo, 

una de las características de la globalización es la interconexión. El modelo piramidal del mundo 

se sustituye paulatinamente por un modelo de red (y no por ello igualitario, sino lleno de fallas, 

vacíos y puntas). Así que básicamente los contextos se configuran en relación. Y las prácticas 

artísticas no sólo surgen de contextos intensos sino también del ligamen y el flujo de información 

ampliado y global en el que vivimos.


Esa especie de idea vaga del ‘arte internacional’ era próxima a la del ‘terrorismo internacional’ de 

George W. Bush. Básicamente por su carácter naïf, porque rechazaba una explicación más 

compleja de los hechos y porque, como aquél, bajo un vestido conservador se arroga una falsa 

modernidad que vacía de compromiso al arte. Un sobrevuelo de esas características sólo se puede 

hacer obviando las implicaciones profundas, artísticas, culturales, sociales y políticas del arte y 

quedándose en una superficie formal.


En línea con los argumentos de Larry Shinner en el clásico La invención del arte, Diedrich 

Diederichsen se ha referido a la condición del artista en relación con el mercado, afirmando que 

de hecho su condición y estatuto depende de la formación del mercado: “La genealogía de la 

autonomía artística está asociada también, históricamente, de manera directa con la 

transformación del artista (…). El arte se volvió autónomo en el momento en el que el artista ya 

no trabaja para el gusto y los deseos de un individuo, sino para esa abstracción del empleador que 

representa el mercado” . El mercado es una abstracción paralela a la idea de internacionalidad. 40

 BOURRIAUD, Nicolas. Estética Relacional. Buenos Aires: Adriana Hidalgo editores, 2008 (1998)39

 DIEDERICHSEN, Diedrich. Psycodelia y ready-made. Buenos Aires: Adriana Hidalgo editores, 2010. p. 185.40
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De hecho, más adelante Diederichsen compara al mercado global del arte con un océano. 

Aunque: “rápidamente, el mercado dejó de personificar esa abstracción tan inabarcable y 

peligrosa como seductora, y pasó a representar lo calculable” . Sino de un arte internacional, sí 41

que será posible hablar de un mercado del arte internacional y calcular su impacto. La economía 

puede ayudarnos para aproximarnos a alguna conclusión sobre la idea de internacionalidad.


El arte moderno y contemporáneo sólo representa el 4,4% de todo movimiento económico del 

mercado del arte. Y por países, al inicio de los 2000: el Estado español acaparaba el 0,7% del 

mercado mundial de arte; a Holanda, Australia, Suiza y Hong Kong les correspondía un 1% a 

cada uno; Italia tenía el 3,7%; Alemania un escueto 4,3% frente al 9,3% francés y el 28% de las 

ventas de arte en Gran Bretaña. Ante estas cantidades Estados Unidos conseguía el 41,6% de 

cuota de mercado en arte, cerca de la mitad. Las cifras conjuntas de Estados Unidos y Gran 

Bretaña sumaban el 69,6% .
42

Si lo que se llamaba ‘arte internacional’ se correspondía en realidad con el mercado del arte 

mundial, y dado que ese mercado está dominado por Estados Unidos y, por extensión, el mundo 

anglosajón, habría que admitir que ese arte internacional era simple y llanamente mercado 

artístico americano o anglosajón.


Al hablar de ‘arte internacional’ se utilizaba un falso eufemismo, porque en realidad se estaba 

hablando de mercado, un mercado eminentemente británico y estadounidense. Al aplicar 

gratuitamente el término internacional en arte se esquiva el análisis de los hechos concretos, por 

un sobrevuelo ligero: que olvida que el arte es una actividad intelectual intensa; que existen 

distintos contextos de trabajo que generan y buscan generar conexiones entre ellos; que se hace 

difícil hablar en términos nacionales en arte tanto como hablar en términos de 

internacionalidad.


 Ibíd. p. 187.41

 Fuente: ArtPrize42
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Arthur Danto ha hablado de la Brillo Box de Andy Warhol en tanto que una pieza que delimita 

un contexto, en el que se le reconoce como un objeto de una cualidad diferente a todos los otros 

botes de detergente . Este contexto no es necesariamente un museo o una galería, es el de un 43

conjunto abierto y fluctuante de personas que lo construyen cotidianamente a base de retos y 

desafíos. A partir de ahí, Danto afirma que el arte ha entrado en una fase en la que ha usurpado 

el terreno a la filosofía. Así, en tanto que terreno de pensamiento y especulativo, Danto 

considera al arte como actividad intelectual y discursiva. Es decir, que implica discurrir y razonar, 

que cree en el discurso y que, por lo tanto, para bien o para mal, cree que el arte depende de una 

intencionalidad significativa. Es decir, la Brillo Box no sólo pertenece al arte por un contexto que 

le da legitimidad, sino también por la intencionalidad que Andy Warhol puso en ese objeto y no 

en otro, en esas condiciones y no en otras. 


Esa cualidad discursiva del arte está hecha de preguntas y respuestas, remite a la discusión, al acto 

de discutir. Se piensa desde un juego de contrarios, de respuestas, en una lógica que inunda el 

trabajo en arte: la conciencia de lo que se ha hecho y la necesidad de respuesta a los 

contemporáneos; una conciencia diacrónica y sincrónica al mismo tiempo. 


Discurso y discusión, igual que contexto e intencionalidad, aparecen como la cara y la cruz de la 

misma moneda. Y esa discusión se produce en contextos concretos y en ligámenes entre 

contextos; no se discute solo, sino en relación a otros. Así que para la construcción de una escena 

es importante saber quién discute con quién o quién dialoga con quién, dónde están las deudas y 

los deudores.


Por ejemplo, las exposiciones son referentes desde los que pensar las prácticas artísticas. 

Referentes que se unen a un entramado de relaciones que configuran una generación, que surge 

necesariamente del diálogo con otras generaciones y artistas. Así es como se construye un 

 DANTO, Arthur C. Más allá de la Caja Brillo. Las artes visuales desde la perspectiva poshistórica. Barcelona: 43

Akal, 2003.
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contexto de trabajo. Es el escenario en el que se revelan las implicaciones, la colaboración y la 

complicidad que conlleva el trabajo en arte.


Justamente una de las exposiciones que más impacto tuvo sobre la generación de artistas que 

empezarían a exponer a partir de los años noventa, fue L'art i el seu doble en 1986 en la salas del 

Palau Macaya de la Fundació ‘La Caixa’ en Barcelona . La intención de la exposición, explícita 44

desde el título, era mostrar prácticas artísticas que hacen referencias explícitas a otros artistas u 

otras prácticas anteriores, es decir, que eran discursivas. El caso más evidente era el de Sherrie 

Levine replicando obras de Joan Miró o de Walker Evans.


L'art i el seu doble en el antiguo Centro Cultural de la Fundación ‘La Caixa’ significó la 

oportunidad de ver por primera vez en Barcelona los trabajos de Haim Steinbach, Jeff Koons, 

Barbara Kruger o Jenny Holzer, y para toda una generación el primer acercamiento con 

intensidad al arte contemporáneo. De hecho, más de diez años más tarde, en 1998, Artificial, 

comisariada por José Lebrero en el MACBA, retomaba algunas de las líneas discursivas de L'art i 

el seu doble como la referencia al arte conceptual: ‘artificial’ se oponía a una práctica ‘natural’ que 

se identificaría con la pintura expresiva y subjetivista, mientras que la exposición defendía 

propuestas basadas en el discurso, el metarrelato, la crítica, el concepto o las ideas que toman 

forma . Como referentes en la recuperación de las estrategias conceptuales hay que añadir la 45

publicación en 1991 del ensayo Las auras frías de José Luis Brea en el que reflexionaba sobre las 

prácticas de artistas contemporáneas que recogían la influencia duchampiana del 

apropiacionismo y que, frente al subjetivismo de la pintura de los años ochenta ejemplificada en 

fenómenos como Miquel Barceló, la Transvanguardia italiana o incluso la impulsividad de Jean-

Michel Basquiat, apostaban por un distanciamiento del sujeto y unas propuestas que Brea 

 El Arte y Su Doble: Una Perspectiva De Nueva York = Art and Its Double : A New York Perspective. Madrid, 44

Fundación Caja de Pensiones, 1987

 LEBRERO, José (com.). Artificial. Figuracions contemporànies. (Catálogo de la exposición en el Centre d’Art 45

Santa Mònica del 21 de enero de 1998 al 15 de marzo de 1998). Barcelona: MACBA, 1998.
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caracterizaba de frías . Por otra parte, la exposición En el espíritu de Fluxus en la Fundació 46

Tàpies en 1994 recuperaba al grupo de artistas de la performance y sus prácticas mínimas, 

iconoclastas, irreverentes, irónicas y cuestionadoras de la estructura del arte y el mercado . A 47

través de una programación de actividades paralela a la exposición, En el espíritu de Fluxus sirvió 

también de aglutinante para una serie de artistas interesados en la performance: Joan Casellas, 

LLuis Alabern, Oscar Abril Ascaso, Quim Tarrida, Julia Montilla… 


La afirmación del contexto local como territorio de actuación comprometida en arte 

contemporáneo no implica una defensa localista, sectaria ni nacionalista del arte. Más bien al 

contrario, es fruto de la creencia en que los trabajos no sólo surgen de contextos intensos, sino 

también de los ligámenes con otros contextos, apoyados en el flujo de información ampliado y 

global en el que vivimos. Se trataría de admitir con todas las consecuencias que la Escuela de París 

o de Nueva York eran escenarios locales . Y que esos escenarios se han multiplicado. 48

 BREA, José Luis. Las Auras Frías: El Culto a La Obra De Arte En La Era Postaurática. Barcelona: Anagrama, 46

1991

 ARMSTRONG, Elizabeth; ROTHFUSS, Joan (com.). En l’esperit de Fluxus. (Catálogo de la exposción en la 47

Fundació Antoni Tàpies de Barcelona del 25 de noviembre de 1994 al 29 de enero de 1995). Barcelona: Fundació 
Tàpies, 1995.

 JOYEUX-PRUNEL, Béatrice. Les avant-gardes artistiques (1918-1945). Une histoire transnationale. Paris, 48

Gallimard, 2017
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2.4. Contextos en Europa.


En el Tratado de Maastricht en 1992 se proponía la construcción de Europa desde las regiones y 

a partir de las ciudades como nodos de una red de conexiones. Una Europa que no pasaba por las 

fronteras geográficas y nacionales convencionales, sino por grandes regiones, áreas de influencia, 

en la que se cruzan los límites de los países y en la que determinadas ciudades pugnaban por ser la 

cabeza visible, la punta del iceberg de una gran región transnacional. Esa idea de una Europa de 

las ciudades, enlazadas entre sí, con sus respectivas áreas de influencia, que sobre todo se aplicaba 

en los terrenos económico y político, tenía su visibilidad también en el terreno cultural y, en 

concreto, en la construcción de una estructura europea de arte contemporáneo. En el litoral 

mediterráneo, esa pugna por ser la cabeza de una región europea y cultural se dirimía entre 

Valencia, Barcelona y Marsella o, en cualquier caso, las tres ciudades formaban una red que 

podría definir el panorama cultural de una parte de Europa. Ami Barak, director del FRAC de 

Montpellier entre 1993 y 2002 tenía impreso en el reverso de su tarjeta de visita un mapa desde 

Valencia a Marsella en el que señalaba las capitales de interés en red y un pequeño agujero que se 

correspondía con Montpellier en el centro. Así enfatizaba que Montpellier y el centro de arte que 

él dirigía formaba parte de una red o una región de ciudades conectadas. En la otra orilla de la 

península, Lisboa con una nueva generación de artistas y Oporto con la Fundación Seralves se 

afianzaban como capitales del litoral Atlántico. Y en el extremo del marco europeo, Viena era la 

capital que abrazaba buena parte de centro Europa y la actividad del panorama de Europa del 

Este.
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Tras la caída del muro de Berlín, los antiguos gobiernos del bloque comunista desmantelados, la 

guerra en los Balcanes y las fronteras europeas abiertas hacia el este, Viena era la ciudad dispuesta 

a recoger y hacerse eco de toda la actividad artística de la Europa del Este. En 1990, Lorand Hegyi 

fue nombrado director del Museo de Arte Moderno de Viena y se convertía en uno de los 

grandes dinamizadores artísticos de la ciudad. Lorand Hegyi, de origen húngaro, se propuso 

revisar desde el Museo de Arte Moderno de Viena buena parte del arte realizado por artistas del 

antiguo bloque comunista, por ejemplo en el 2000 con la exposición Arte en Centroeuropa. 

1949-1999 que también visitó la Fundación Miró de Barcelona, e intensificar una visión 

internacional del arte .
49

A partir de 1999, el distrito 1 de Viena pasó a ser el centro de actividad artística de la ciudad con 

la Wiener Sezesion, la Kunshalle o la Akademie der Bildenden Küste en la que impartía sus clases 

de comisariado Ute Meta Bauer, una de las personas que formaron el parte del equipo para la 

Documenta XI. De hecho, Viena fue una de las primeras etapas en las actividades y debates 

previos a la Documenta. Desde Viena, Hans Ulrich Obrist desarrolló su proyecto del Museum in 

Progress: un museo sin localización fija, que utiliza diferentes medios, desde la intervención en 

edificios en tránsito de cambiar de función, a publicaciones o proyectos en la web, y en el que 

han participado múltiples artistas de distintas nacionalidades .
50

En el distrito 1 de Viena se instalaron buena parte de las galerías vienesas. Algunas de las cuales 

participaron en 2000 en la feria ARCO dentro de la sección Cutting Edge: por un lado bajo el 

epígrafe Open Austria y, por otro, la selección realizada por Sabine Schaschl I don’t just drink the 

wine, I also let it bite me, que pretendía reflejar la actividad de las galerías más comprometidas 

con la promoción de nuevos artistas.


 https://www.fmirobcn.org/es/exposiciones/120/arte-en-centroeuropa-1949-1999 (17.04.2018). 
49

Crítica de VIDAL OLIVERAS, Jaume. “Artistas fuera de contexto”. En El Cultural. https://elcultural.com/
Artistas-fuera-de-contexto (17.04.2018)

 https://www.mip.at/ (17.04.2018)50

62



Entre ellas destacaban Krobath & Wimmer; la galería Kunstbuero fundada en 1997 que exponía 

a jóvenes artistas vieneses y nuevos medios artísticos; la Raum Aktueller Kunst Martin Janda que 

además de exposiciones se dedicaba a la organización de otras actividades como conferencias; o la 

galería Meyer Kainer que representaba a dos grupos de artistas, Gelatin y la pareja Plamen 

Dejanov y Swetlana Heger, que a partir de finales de los años noventa participaron en múltiples 

muestras internacionales, desde la Bienal de Venecia hasta el Musée d'Art Moderne la Ville Paris.


En Portugal, tras la generación de artistas encabezados por Pedro Cabrita Reis, que habían 

empezado a trabajar en los años ochenta, aparecía una nueva generación de artistas. En Oporto 

además de Fundación Serralves se instalaban galerías como Fernando Santos, Quadrado Azul, 

Andre Viana, Canvas o Presença . Sin embargo, la mayoría de los artistas seguían viviendo en 

Lisboa. Era el caso de Baltazar Torres, João Louro, João Tabarra, Francisco Queiroz, Joana 

Vasconcelos o João Onofre. João Onofre era el más joven de todos ellos, nació en 1976, había 

realizado su formación artística en el Goldsmiths College de Londres y en 2001 participaba en la 

Bienal de Venecia de Harld Sezeeman. 


Viena y Lisboa y Oporto como centros generadores de contexto en arte son ejemplares en la 

formación de un mapa del arte ampliado. En 2002 en París se inauguraba el Palais de Tokyo que 

concentraba todas las expectativas de aquellos artistas jóvenes que empezaban a aparecer en todos 

los listados. De hecho el mismo centro publicó una especie de listado. En el libro What Do You 

Expect from an Art Institution in the 21st Century? / Qu`attendez-vous d`une institution 

aertistique du 21ie siecle? , Mark Sanchez y Jérôme Sans, comisario y co-director de la 51

institución respectivamente, preguntaban a un amplio número de artistas, comisarios y diversos 

agentes relacionados con el mundo del arte su opinión sobre cómo debe de ser una institución 

artística. De ahí surgieron las ideas que caracterizaron a los primeros años del Palais de Tokyo: 

como no inaugurar, que el bar fuese un punto de encuentro, abrir hasta la media noche o que los 

espacios se adecuasen según van variando las propuestas y exposiciones. El proyecto de los 

 SANCHEZ, Mark; SANS, Jerome (eds.). What Do You Expect from an Art Institution in the 21st Century? / 51

Qu`attendez-vous d`une institution aertistique du 21ie siecle? Paris: Palais de Tokyo, 2001.
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arquitectos Lacaton & Vassal proponía una intervención mínima en los espacios del artiguo 

edificio. Su aportación básicamente consistió en llevar a cabo modificaciones que asegurasen la 

seguridad, los accesos, suministros y climatización. Así las paredes quedaban con sus marcas 

originales, sin rebozar, y los espacios sin dividir. La idea era que si se necesitaba una pared blanca 

o dividir el espacio por necesidades de exposición ya se haría, pero que no se partiría del prejuicio 

de la necesidad de un ‘white cube’. El Palais de Tokyo reflejaba las ideas de sus dos directores: el 

sampleado y la mezcla como motores de la creación, ideas defendidas por Jérôme Sans, conocido 

también como DJ; y la estética relacional de Nicolas Bourriaud, que proponía el centro de arte 

como un lugar de experiencia. En la práctica, la zona de París en la que se encuentra el Palais de 

Tokyo afectará mucho a su dinámica. Una zona de oficinas y de viviendas de alto standing que 

provocará que el restaurante acabe ofertando una carta cara y no asequible a todos los bolsillos y 

que por la noche, salvo en los días con eventos especiales, las calles desiertas de la zona se viesen 

reflejadas en la ausencia de público. Al mismo tiempo que las necesidades de sponsorización en 

seguida obligaron a programar inauguraciones. 


En Italia, pasado el fenómeno de la Transvanguardia, a partir de los años noventa y en Milán 

aparece en escena una generación de artistas nacidos en los años sesenta: Maurizio Cattelan y 

Vanessa Beecroft son los ejemplos más destacados; pero también otros como Francesco Velozzi, 

Giuseppe Gabellone, Eva Marisaldi, Mario Airo, Laura Riggeri, Francisco Silverstro, Vedova 

Mazzei, Gracia Toderi, Federico Pagliarino o Antonio Riello utilizaban diversos medios, como la 

fotografía, el vídeo, la instalación o la performance tomando como preocupación las estructuras 

sociales, culturales, económicas y políticas en las que viven.


El caso de estudio más destacado para ejemplificar el desarrollo de un contexto y la evolución del 

arte desde los años noventa es el fenómeno del arte inglés. La aparición de una generación de 

artistas y un panorama en Londres en los años noventa mostrará algunos paralelismos con el 

objeto de estudio de esta tesis, Barcelona. Pero con una notable diferencia, el caso de la eclosión 

del arte inglés a finales del Siglo XX es un ejemplo de éxito: por repercusión dentro del contexto 
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inglés y de manera global; por la consecución de una estructura de las artes estable; y por un éxito 

económico de artistas y galerías. Como ejemplo de la eclosión del arte inglés valen un par de 

datos. En 1988 un grupo de artistas recién graduados de la escuela de bellas artes de Goldsmiths 

organizan tres exposiciones auto-gestionadas en unos hangares semi-abandonados en la orilla del 

Támesis. Con el título de Freeze y encabezados por Damien Hirst, participan Angela Bulloch, 

Matt Collishaw, Ian Davenport, Angus Fairhurst, Gary Hume, Michael Landy y Sarah Lucas. En 

1997 buena parte de esos artistas y otros, vuelven a encontrarse en una exposición que se 

inaugura en la Royal Academy of Arts de Londres, iniciando una gira por la Hamburger 

Bahnhof de Berlin y el Brooklyn Museum de Nueva York. Es Sensation y, precedida del 

escándalo, recopilará el trabajo de la nueva generación de artistas ingleses ya con una etiqueta, 

YBAs (Young British Artists) . Y en 2000 en una zona próxima a aquella en la que tuvo lugar 52

doce años antes Freeze, se inaugura el gran museo de arte contemporáneo de Londres, la Tate 

Modern.


La aparición de esa nueva generación de artistas británicos, entre los que destacan Damien Hirst, 

Tracy Emin o Jake & Dinos Chapman, va acompañada de la formación de iniciativas como la 

tienda The Shop fundada por la propia Tracy Emin y Sarah Lucas que vendía material de 

merchandaishing de todos ellos, la aparición de nuevas galerías como White Cube, la reacción de 

otras como Lisson Gallery representando a artistas de la nueva generación y, muy importante, la 

estrategia de un coleccionista y emprendedor como el publicista Charles Saatchi. El papel de 

Saatchi es fundamental, no solo en tanto que impulsor, comprador y coleccionista de arte inglés, 

sino porque en 1985 abre su propio centro de arte, la Saatchi Gallery. “The Saatchi Gallery was 

renowned for showing cutting-edge wirk by artists such as Jeff Koons; his basketballs suspended 

in fish tanks and stanless steel cast of an inflatable rabbit would influence a generation of art 

students who atended each opening with missionary zeal, despite its location well off the beaten 

track. It would be difficult to underestimate the impact of the Saatchi Gallery and its effect on all 

those who attended exhibitions such NY Art Now, featuring a selection of hot young artists 

 Sensation: Young British Artists from the Saatchi Collection. (Catálogo de la exposición en la Royal Academy de 52

Londres entre el 18 septiembre y el 28 de diciembre de 1997. Londres: Thames and Hudson Ltd., 1998.
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from New York as Ashley Bickerton, Peter Halley and Haim Steinback…” . NY Art Now  53 54

estaba comisariada por Dan Cameron, que se había encargado años antes de L'art i el seu doble 

en Barcelona, y como en Barcelona contaba con una parecida lista de artistas, entre los que estaba 

de nuevo Jeff Koons.


NY Art Now y las exposiciones de Saatchi Gallery eran referencia para la nueva generación de 

artistas. Pero no eran las únicas referencias. En la guía para el nuevo arte inglés que publica la 

Tate , Louisa Buck organiza el contenido según un profundo sentido del pragmatismo inglés: 55

los que lo han hecho posible (‘The makers’), los actores (‘The players’) y la geografía (‘The 

geography’). A través de tal tautología desfilan, obviamente, artistas y también galeristas, 

comisarios, coleccionistas, críticos, revistas, centros de arte, iniciativas y hasta músicos como 

David Bowie. Si podía parecer que el nuevo arte inglés había surgido de la nada, Buck insiste en 

‘The makers’ que hay una serie de referentes que lo han hecho posible o en los que la nueva 

generación de artistas se han fijado: Richard Hamilton, Francis Bacon o Gilbert&Georges. No es 

anecdótico que Jake & Dinos Chapman hubiesen trabajado como asistentes de estos últimos. En 

resumen: durante los años noventa, en Londres se desarrolla un contexto del arte a partir de una 

generación de artistas que recupera estrategias del Pop y del arte conceptual a través de las 

referencias de artistas de la generación anterior y de las estrategias apropiacionistas de los artistas 

del otro lado del Atlántico, un contexto acompañado por la recuperación económica, la 

explosión del arte como fenómeno popular y la construcción de estructuras dedicadas al arte 

contemporáneo, desde revistas a grandes instituciones como el Modern Tate.


 MUIR, Gregor. Lucky Kunst: The Story of YBA. Londres: Aurum Press, 2009. p. 1953

 CAMERON, Dan (com.). NY art now. (Catálogo de la exposición en la Saatchi Gallery de Londres de setiembre 54

de 1987 a enero de 1988). Londres: Politi, 1988.

 BUCK, Louisa. Moving Targets: A User's Guide to British Art Now. Londres: Tate Gallery, 199955
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2.5. Contexto en el Estado español.


Durante la década de los ochenta la estructura institucional del arte contemporáneo en el 

contexto del Estado español era escasa: la Fundació Joan Miró, el Centro de Arte Santa Mònica y 

la Fundació ‘La Caixa’ en Barcelona, que también tenía sede en Madrid donde apenas compartía 

espacio con algunas muestras en el Círculo de Bellas Artes, el recién inaugurado ARCO y alguna 

galería como Vijande. En 1986 se inauguró el Centro de Arte Reina Sofía que se convirtió en 

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (MNCARS) en 1990. En 1989 se abrieron el 

IVAM de Valencia y el CAAM de las Palmas de Gran Canaria; en 1991 la Fundació Antoni 

Tàpies en Barcelona; en 1992 la Fundació Pilar i Joan Miró en Palma de Mallorca; en 1993 el 

CGAC de Santiago de Compostela; en 1994 el CCCB de Barcelona; en 1995 el MEIAC de 

Badajoz, el MACBA de Barcelona y el Museo Guggenheim de Bilbao; en 1998 el Museo Esteban 

Vicente de Segovia, el CAAC de Sevilla; el 1999 el EACC de Castellón; en 2000 el Centro José 

Guerrero en Granada y Chillida-Leku en Hernani; en 2002 ARTIUM en Vitoria, el MARCO 

de Vigo, el DA2 en Salamanca, La Casa Encendida en Madrid, Caixaforum en Barcelona y el 

Museo Patio Herreriano en Valladolid; en 2003 el CAC en Málaga, el Museo Oteiza en Alzuza y 

el Museo Picasso de Málaga; en 2004 Es Baluard en Palma de Mallorca; en 2005 el MUSAC en 

León y el Centro Párraga de Murcia; en 2006 el CDAN en Huesca; el 2007 la LABoral Centro 

de Arte de Gijón, Matadero Madrid y el Centro Huarte; y en 2008 CaixaForum Madrid y el 

CA2M en Móstoles en Madrid. En apenas 20 años se construyeron más de una treintena de 

centros de arte y museos dedicados al arte contemporáneo en el Estado español. Muchos de ellos 
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a partir de 2008 tendrían serias dificultades presupuestarias e, incluso, como el caso del MARCO 

de Vigo prácticamente desaparecerían como institución dedicada al arte contemporáneo.


Serge Guilbaut en How New York Stole the Idea of Modern Art: Abstract Expressionism, Freedom, 

and the Cold War había mostrado cómo la vanguardia neoyorkina de los años posteriores a la 

Segunda Guerra Mundial había sido usada como objeto de propaganda del gobierno 

estadounidense. El expresionismo abstracto y Pollock representaban la imagen de la libertad 

individual, del individuo y del individualismo por encima de la colectividad como imagen que 

provenía de EE.UU. A ello habían contribuido otros eventos como la exposición sobre los 

avances soviéticos y estadounidenses en 1959 en Estados Unidos y la U.R.S.S. respectivamente. 

Mientras los soviéticos mostraron sofisticados avances tecnológicos pero difíciles de comunicar, 

los americanos mostraron la vida doméstica con las facilidades de una cocina moderna que, aun 

siendo simples en términos tecnológicos, provocaban la fascinación propia de la sociedad de 

consumo. De la misma manera, la construcción de centros de arte y museos durante la década de 

los noventa y primeros 2000 respondía a objetivos de propaganda. La inauguración de grandes 

instituciones como el MNCARS o el MACBA estaba ligada a las políticas de modernización de 

los sucesivos gobiernos socialistas que buscaban cambiar la imagen del país como un país 

‘moderno’. El arte contemporáneo era usado como objeto para construir la imagen de la 

modernidad de la misma manera que las olimpiadas de Barcelona 92. 


Esa condición de la institución dedicada al arte contemporáneo con una función de lavado de 

cara de una ciudad o un contexto como objeto ‘moderno’ marcará todo el desarrollo de los 

centros de arte y museos más allá del MNCARS y el MACBA. Durante el gobierno del Partido 

Popular presidido por José María Aznar se prestó atención al arte contemporáneo en tanto que 

instrumento para vender la imagen de una derecha política renovada, actualizada y 

contemporánea. La imagen de la dirigente popular Maria Dolores de Cospedal con peineta 

convivía con la del pelo cardado y rojo de Alaska en inauguraciones en el MUSAC. El caso del 

MUSAC, dependiente de la la Junta de Castilla y León presidida por el PP, supuso una enorme 
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inversión económica tanto en el edificio realizado por Mansilla + Tuñón Arquitectos como en la 

configuración de una colección totalmente nueva, con artistas que aparecían en las listas de 

Cream: “Una de las primeras acciones que realizaremos a partir de febrero será formar los fondos 

para un museo de arte contemporáneo del siglo XXI. Vamos a crear fondos, durante cuatro o 

cinco años, hasta que puedan ser presentados. No vamos a heredar unos fondos ya dados por la 

comunidad. Vamos a partir de cero, y eso es lo que hace más interesante el proyecto.” declaraba 

su primer director Rafael Doctor en una entrevista a El Diario de León dos años antes de la 

inauguración del museo . Rafael Doctor también había sido el comisario de una exposición 56

dentro de los ‘Eventi Colaterali’ de la Bienal de Venecia 2001. Bajo el título Ofelias y Ulises reunía 

una veintena de artistas españoles . Y bajo el paraguas de la promoción del arte español en el 57

extranjero, la agencia estatal y pública del gobierno español, el entonces CEACEX (Comisión 

Estatal de Acción Cultural en el Exterior), que posteriormente recibiría el nombre de Agencia de 

Acción Cultural Española, programó en 2003 la representación española en Venecia sumando a 

la exposición en el pabellón, una nueva exposición de jóvenes artistas en una nave en el barrio de 

la Giudecca veneciano. En este caso, comisariada por Agustín Pérez Rubio y con el título Bad 

Boys  mostraba trabajos de Manu Arregui, Carlos Congost, Jon Mikel Euba, Joan Morey, Sergio 58

Prego, Pego Salazar y Fernando Sánchez Castillo que hacían referencia tanto a cuestiones de 

género, de diversidad sexual y lo ‘queer’, el imaginario gay y cuestiones políticas sobre el pasado 

franquista en el caso del último artista. Al mismo tiempo, en plenas movilizaciones contra la ley 

de extranjería que entonces ponía en marcha el gobierno del PP, el pabellón español mostraba 

una propuesta de Santiago Sierra  que básicamente consistía en cerrar el acceso al pabellón a 59

 VIÑAS, Verónica. Entrevista a Rafael Doctor Roncero. https://www.diariodeleon.es/noticias/cultura/rafael-56

doctor-roncero-director-del-musac-el-museo-no-va-a-heredar-fondos-de-junta-sino-que-queremos-partir-de-cero-
_57374.html (20.04.18)

 DOCTOR RONCERO, Rafael. Ofelias y Ulises Ophelia and Ulysses. En torno al arte español contemporáneo. 57

(Catálogo de la exposición en isla Giudecca durante la Bienal de Venecia entre el 10 de junio y el 24 de noviembre de 
2001). Toledo: Bremen Ediciones, 2001

 PÉREZ RUBIO, Agustín. Bad Boys. (Catálogo de la exposición en la oficina de correos de Venecia del 15 de junio 58

al 2 de noviembre de 2003). Madrid: Turner Libros, 2004

 MARTÍNEZ, Rosa (com.) Santiago Sierra. Spanish Pavillion. 50th Venice Biennale. (Catálogo de la exposición en 59

el Pabellón Español de la 50 Bienal de Venecia entre el 15 de junio y el 2 de noviembre de 2003). Madrid: Turner, 
2003
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todo aquel que no portase un documento de identificación español. En definitiva, desde el 

gobierno del PP y en contraste con sus políticas costumbristas en términos de familia y 

moralidad, se apoyó económicamente estructuras artísticas que mostraban su modernidad a 

través de propuestas que hacían énfasis en la diversidad sexual, la cultura de club o la revisión 

política desde lo formal. De alguna manera, el gobierno del PP con esta doble cara, políticas de 

derechas versus el apoyo a formas contemporáneas en arte, repetía la misma estrategia de 

utilización del arte como lavado de cara o pátina de modernidad que había llevado a cabo el 

franquismo en los años cincuenta y sesenta apoyando la exportación del informalismo.


Desde la perspectiva de la dialéctica global y local, bajo la premisa de una Europa de nexos y 

contextos específicos en torno a las ciudades y con la idiosincrasia multinacional del Estado 

español, los intentos del gobierno central por apoyar al ‘arte español’ siempre han quedado 

difusos. No es extraño que así suceda, al fin y al cabo sería iluso pensar que en arte (como en 

deporte) es posible hablar sin más complejidad de cuestiones nacionales. Más aún en un país en el 

que resulta complicado incluso nombrarlo. La idea de España ha continuado ligada a su supuesta 

unidad, al nacionalismo y al centralismo del que hizo gala la política franquista. Aunque desde la 

política hasta los medios de comunicación prefieran utilizar eufemismos como ‘este país’. Una 

cuestión que no sólo tiene que ver con el exacerbado nacionalismo español de Franco sino con la 

dificultad para establecer la misma articulación del estado. Y ahí las raíces también son históricas. 

Así, una de las proclamas de los acólitos de Franco era “antes rojos que rotos” (era preferible una 

España comunista que una España rota en diferentes estados). Enrique Moradiellos ha señalado 

cómo uno de los elementos que condujo a la situación de enfrentamiento civil tuvo que ver con 

la articulación dentro de España de distintas identidades nacionales, fundamentalmente en 

Cataluña y el País Vasco .
60

Frente a un modelo de estado centralista y piramidal y a pesar de las políticas encauzadas a 

formalizar la etiqueta ‘arte español’, desde la perspectiva de contexto la idea de distintos centros y 

 MORADIELLOS, Enrique. 1936. Los mitos de la guerra civil. Barcelona: Editorial Península, 2004.60
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contextos activos es fundamental para poder realizar una aproximación al panorama artístico del 

Estado español. La caída de las capitalidades artísticas substituida por una articulación entre lo 

local y lo global en la que distintos contextos de intensidad establecen relaciones entre sí, implica 

que la cuestión contextual pase a un primer plano, al mismo tiempo que la cuestión de la 

interrelación.


En este sentido, el modelo a aplicar en el panorama español pasa por el análisis de distintos 

contextos e intensidades que han trazado relaciones. Se trataría de hablar de centros de 

intensidad y producción en arte. 


Durante los últimos años de la dictadura franquista, en los primeros setenta, Barcelona asumió 

una posición de engarce cosmopolita, como una puerta abierta a los flujos culturales europeos. 

Fundamentalmente en el campo literario fue determinante el desarrollo de la industria editorial 

acompañado de una nueva generación de escritores y la llegada a Barcelona de personajes como 

Gabriel García Marquez. La llamada ‘gauche divine’ incluía una serie de escritores, pero también 

arquitectos, cineastas y fotógrafos, ávidos de modernidad. En el campo del arte, una nueva 

generación de artistas venía a refutar los principios del informalismo, ejemplificados en Antoni 

Tàpies, y el expresionismo abstracto local después de activar las influencias de las corrientes 

conceptuales europeas y norteamericanas: el ‘Grup de treball’. Antoni Muntadas, Francesc 

Torres, Francesc Abad, Àngels Ribé, Eugènia Balcells, Carlos Pazos, Jordi Benito o Antoni 

Miralda, por un lado recogían una tradición que entroncaba con Joan Miró, los breves pasos de 

Dadá en Barcelona (Picabia editó uno de los números de su revista 391 en Barcelona) y con la 

programación de la Galería Cadaques en la pequeña ciudad de la costa en la que habitaba parte 

del año Marcel Duchamp. Por otro lado, introdujeron las tendencias conceptuales del arte y 

sentaron las bases de trabajo de las generaciones posteriores. 


En paralelo y en contacto con el ‘Grup de treball’ otros artistas desde Madrid y Valencia 

adoptaban las prácticas conceptuales, en ocasiones, en estrecha relación con la performance: 
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Nacho Criado, Esther Ferrer, Juan Hidalgo, Eva Lootz, Walter Marchetti, Mitsuo Miura, Paz 

Muro o Juan Navarro Baldeweg. Por otro lado, a principios de los años setenta un grupo de 

artistas en Madrid formarían lo que se ha llamado la ‘Nueva Figuración Madrileña’ en una 

búsqueda de recuperación de la figuración en pintura: Juan Antonio Aguirre, Carlos Alcolea, 

Carlos Franco, Rafael Pérez Mínguez, Guillermo Pérez Villalta y Luis Gordillo. Estos pintores 

abrirían las puertas a la eclosión de la pintura durante los años ochenta y al peculiar fenómeno de 

la ‘movida’ que tuvo su centro en Madrid. La ‘movida’ fue protagonizada sobre todo por la 

emergencia de grupos musicales y en arte coincidió con la aparición de fenómenos de 

repercusión internacional como Miquel Barceló, que participó en la Documenta 7 en 1984, y la 

obra de artistas que desde la escultura o la pintura trazaban un puente con las prácticas 

conceptuales como Susana Solano y Ferran García Sevilla. Además durante los años ochenta 

apareció la feria ARCO provocando la consolidación del escenario galerístico sobre todo en 

Madrid. Juana de Aizpuru, la primera directora de la feria y su fundadora en 1982, trasladó su 

galería de Sevilla a Madrid en 1983. A ella se sumaron en 1986 la galería Soledad Lorenzo (que se 

había encargado hasta entonces de la galería Theo de Madrid), Elba Benítez en 1990, Elvira 

González en 1994 o Helga de Alvear en 1996. Al mismo tiempo que se mantenían algunas 

galerías pioneras como Juana Mordó o Nieves Fernández. Mientras que en Barcelona el 

panorama se consolidaba con la progresiva apertura de galerías como Carles Tache, Angels de la 

Mota, Antoni Estrany, Antonio de Barnola o Edicions T .
61

Tras la resaca de la ‘movida’ a principios de los años noventa aparecieron en Barcelona una serie 

de artistas que por un lado retomaban aspectos de la tradición conceptual y por otro lado abrían 

especulaciones sobre el estado de la imagen, los nuevos medios y el lugar que ocupa el arte en el 

escenario social. El tándem Mabel Palacín y Marc Viaplana utilizaban la fotografía recurriendo a 

referencias cinematográficas y musicales de la misma manera que otros artistas como Douglas 

Gordon empezaban a llevar a cabo; más tarde Mabel Palacín inició una serie de trabajos en vídeo 

sobre las posibilidades de interpretación de la imagen en la sociedad contemporánea. Eulalia 

 VIDAL OLIVERAS, Jaume. Galerisme a Barcelona (1877-2012). Descobrir, defensar, difondre l’art. Barcelona: 61

Ajuntament de Barcelona, 2012.
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Valldosera iniciaba una serie de instalaciones utilizando residuos con fuertes notas personales y 

autobiográficas apoyadas en el discurso feminista. Jordi Colomer relacionaba la escultura con lo 

teatral y de ahí ha llevado su obra hacia una reflexión sobre el escenario social. Pep Agut 

reflexionaba sobre el estatuto de la imagen y su posibilidad de integración en lo social. O Ignasi 

Aballí recuperaba estrategias minimales y conceptuales en un intento de elaboración de no-

imágenes.


En el País Vasco, un grupo de artistas renovaban la tradición escultórica vasca ejemplarizada en 

dos grandes figuras de la escultura moderna, Eduardo Chillida y Jorge Oteiza, introduciendo un 

engarce con la tradición minimal y constructivista. Era la llamada ‘Nueva escultura vasca’ 

formada por Juan Luis Moraza, Marisa Fernández, Pello Irazu y Txomin Badiola. Mientras Juan 

Luis Moraza desarrolló un proceso de depuración conceptual a través de juegos de referencias, 

relectura del constructivismo y de la propia práctica artística, Txomin Badiola pasó a realizar 

grandes instalaciones en las que no sólo entran en juego cuestiones de reflexión arquitectónica 

sino también elementos políticos y de reflexión irónica sobre la propia situación política y social 

de Euskadi. Elementos que han sido retomados con fuerza por la generación posterior y de 

manera especialmente significativa en la obra de Jon Mikel Euba, Iñaki Garmedia o Ibon 

Aranberri. Aunque en los tres casos las cuestiones relativas a la identidad y la cuestión política 

vasca están tratadas desde el recurso a la ironía. En el entramado que ha provocado la aparición 

de nuevas generaciones de artistas en el País Vasco, a los que hay que añadir los trabajos de artistas 

como Sergio Prego, Begoña Muñoz o Itziar Okariz, ha jugado un papel fundamental Arteleku, 

una institución dedicada más que a la realización de exposiciones a programar talleres, 

conferencias, etc.


La implicación política está presente de manera determinante en la generación de artistas de 

Madrid que empezó a exponer a finales de los noventa. De manera acentuada tanto Fernando 

Sánchez Castillo como el colectivo El Perro se destacaron por su implicación política. El primero 

rastreando en la historia reciente de España y sacando a la luz los rastros del franquismo, como 
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un intento de rescatar del olvido y plantear el conflicto que aún hoy en día suscita el pasado de la 

dictadura española. Por su parte, El Perro ha buscado fórmulas de activar elementos de 

conflictividad social reflexionando incluso sobre la validez de la idea de democracia hoy en día 

convertida en una marca publicitaria que sirve para invadir otros países. También artistas como 

Pilar Albarracín o Cristina Lucas han seguido una línea de reflexión crítica y conciencia política 

con la introducción de elementos como la ironía. Mientras otros artistas como Enrique Marty y 

Manu Arregui se han concentrado en una reflexión sobre el individuo en la sociedad 

contemporánea y las nuevas tecnologías.


La construcción de una red de centros de arte no se vio correspondida con un énfasis paralelo en 

la formación. Así mientras en el País Vasco una institución como Arteleku asumía una función 

de entramado generacional, en Barcelona la QUAM (una serie de sesiones anuales de talleres y 

conferencias realizadas entre Vic y Montesquiu) asumía fragmentariamente ese papel de 

intercambio generacional. Impartieron talleres y participaron en los foros de la QUAM algunos 

de los artistas que aparecieron a inicios de los noventa. También participaron en calidad de 

asistentes algunos de los artistas que configuraron la generación posterior. Artistas como Martí 

Anson, Antonio Ortega, Tere Recarens, Julia Montilla, Carles Congost, Joan Morey, Rafel G. 

Bianchi, Javier Peñafiel, LLuis Bisbe, Daniel Chust Peters o Domènec empezaron a exponer a 

finales de los años noventa recogiendo los usos de nuevos medios y retomando las referencias 

conceptuales y las referencias sobre el estatuto de la obra de arte y la imagen en la sociedad 

contemporánea de la generación anterior, pero introduciendo elementos de sentido del humor y 

una buscada incidencia política y social del arte. 


Carles Congost, ya en 1997, en una exposición en el Studio Meyeta de Barcelona (un espacio 

ocasional para la muestra de proyectos artísticos) titulada The Congosound featuring Jessie, 

mostraba los rasgos característicos de performance, ironía, nuevos medios y recuperación de las 

estrategias apropiacionistas culturales del pop y el conceptual. En el vídeo Jessie is thinking about 

it recogía la estética del videoclip, la narración visual y diversas referencias televisivas, 
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publicitarias y cinematográficas. Imagen fílmica y simulación de tres dimensiones por 

ordenador, intercalados y montaje de videoclip, más música house y ‘easy listening’ compuesta 

por Vicent Fibla, situaban el trabajo de Carles Congost entre los artistas que utilizaban las 

últimas tecnologías de la imagen: videoarte, videoclip, cine… Paralelamente y casi como un juego 

más para salir de cualquier tipo de encasillamiento, Carles Congost presentaba una serie de 

dibujos que realizaba a lápiz sin ningún tipo de planificación previa sobre las paredes de la galería 

durante el tiempo de la muestra. Entre el video y los dibujos, entre la imagen tecnológica y el 

lápiz, provocaba una confrontación entre alta y baja tecnología: una negación de la primera para 

afirmar la segunda y viceversa; recuperación de un medio ligados a la manualidad y al mismo 

tiempo a las ideas y otros ligados a la tecnología; alta cultura ligada al arte y cultura pop. En Jessie 

is thinking about it el tratamiento de la imagen simulaba el de las películas francesas de porno 

blando de los años setenta. La protagonista desarrolla un diálogo interior banal y frívolo sobre 

aquellas cosas que le gustan y las que no, sobre lo que hacen y dejan de hacer los artistas, sobre 

moda o la importancia de las relaciones personales. A través de esta meditación aparentemente 

blanda, cuestionaba y reflexionaba sobre aspectos de fuerte contenido recuperado desde la 

tradición conceptual: el rol del artista como estrella, las máscaras y trucos de los que se viste una 

obra o como ésta es consumida. En este sentido, en el vídeo hacía una referencia a la estrella 

afeitada en la cabeza de Marcel Duchamp que el artista francés había titulado A-toile (una 

estrella, ‘etoile’, y una tela, ‘a toile’, al mismo tiempo) cuando hacía referencia a que todo acto 

artístico surge de la materia gris: mientras la protagonista revisa catálogos y revistas de arte le 

entra un picor en el moño y se rasca ofreciendo una imagen que iconográficamente remitía a los 

primeros planos de las películas porno. Lo trivial, insustancial o lo kischt opuesto a lo reflexivo y 

trascendente. Además de Pop, conceptualismo y el uso de nuevos medios, el humor y la ironía 

aparecían como último elemento identificador del trabajo de Carles Congost. Elementos que de 

una u otra manera se repitirían en los muchos artistas de su generación.
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2. 6. Internacionalización y contexto


La cuestión de la promoción del arte español en el extranjero, como uno de los grandes déficits 

del panorama artístico del Estado español, ha rondado las discusiones y debates sobre arte desde 

los noventa (la publicación Capital, editada por Amanda Cuesta, dedicaba una sección a analizar 

las políticas culturales para la difusión del arte en el exterior ). Entendiendo que la falta de 62

artistas españoles internacionales era el gran déficit y que su solución la panacea. Tal prioridad es 

cuando menos discutible. De hecho, tal vez buena parte de esa precariedad que se pretendía 

solucionar con la promoción exterior podría estar provocada por el mero enunciado de una 

solución en esos términos. De hecho, allí donde algunos declamaban con cara de estupefacción e 

indignación no entender cómo, dada la ‘gran calidad’ del arte español, éste no tenía presencia en 

el exterior, otros veían como esa cara de estupefacción era en sí toda una respuesta. En todo caso, 

el debate escasamente entraba a discutir si existía tal calidad, cómo se medía y si finalmente tenía 

algo que ver con lo español.


La promoción exterior no tenía tanto que ver con solucionar algún problema interno, como con 

una confusión del medio con el fin: la etiqueta demagógica que ha utilizado la política cultural 

con la que se vendía la voluntad por crear y fomentar la riqueza cultural y artística. Sin embargo, 

en el contexto cultural, de lo que se trata es de trabajar en intensidad y en calidad. Y esa es una 

 CUESTA, Amanda (ed.). Capital. Centre d’Art Santa Mònica. Departament de Cultura de la Generalitat de 62

Catalunya. 2006
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condición sinecuanon para hacer del arte una producción cultural interesante. Ese fin debía ser 

conciliar visibilidad o interés por el arte para así tal vez alejar el fantasma de la precariedad.


Lo que estaba en juego al poner sobre la mesa la cuestión de la promoción nacional iba mucho 

más allá de la posible exportación de un puñado de artistas, críticos, comisarios o galeristas; lo 

que estaba en juego era la disponibilidad para asumir un pensamiento crítico e intenso en arte o 

conformarse con promover pequeñas estrategias políticas para obtener algún ingreso en ese 

idílico extranjero. Lo que estaba en juego era si se buscaba una integración conformista con las 

estrategias de comisarios y mediadores internacionales políticamente correctos o si se estaba 

dispuesto a encabezar un trabajo intenso que implicase una fuerte crítica a un sistema en el que 

los artistas pueden convertirse en simples funcionarios y los críticos y comisarios en 

administradores. Frente a ello la apuesta por la reivindicación y la recuperación del valor 

intelectual y crítico del arte contrastaba con las intenciones de plataformas que reclamaban esa 

promoción del arte español en el exterior que acarreaba conceptos asociados a lo nacional, lo 

convencional y lo políticamente correcto. Lo convencional y la necesidad nacional parecía que 

volvía a pasar por encima de la necesidad intelectual, que debería ser necesariamente de primer 

orden.


Antes de pensar si es una prioridad o no la promoción del arte español a un supuesto exterior, era 

necesario como mínimo preguntarse si existía algo llamado arte español (y algo que se considere 

exterior a él). Desde luego, lo que debía resultar indefendible para un pensamiento crítico y 

atrincherado es el uso de términos como nacional y todos sus derivados: regional, internacional, 

etc. Si Millán Astray, como el nazi Hermann Goering, decía echar mano de su pistola al oír la 

palabra cultura, algunos al oír la palabra nación también tememos que muchos se pongan a 

desenfundar sus pistolas. El ejemplo extremo de Goering, del que se apropiaba el militar fascista 

español Jaime Milans del Bosch, manifestaba las reservas que en la primera mitad de siglo XX las 

prácticas artísticas levantaban sobre las políticas reaccionarias y costumbristas. La crítica a las 

vanguardias artísticas fue una crítica al sistema de valores que ejemplificaba. Por eso artistas como 
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los dadaístas percibieron como uno de los objetivos ideológicos a rebatir era la misma idea de 

nación. Es decir, como reacción inversa a la lógica fascista, bajo los argumentos nacionales la 

tradición del pensamiento en arte oye el sonido de pistolas o la lógica de pensamientos 

reaccionarios. Los referentes de un pensamiento crítico y una práctica en arte que también se 

quiera crítica están marcados por el rechazo a lo nacional y la conciencia de su estrecha 

vinculación con un convencionalismo de las costumbres que suele ser violento en tanto en 

cuanto niega la posibilidad de existencia a realidades alternativas o a sexualidades disidentes. A 

esa violencia respondía Dadá: sin duda un episodio como el del Cabaret Voltaire en Zurich está 

hecho de la huída al oír desenfundar las pistolas. El grupo de artistas, literatos y pensadores que 

en unas cuantas sesiones en un antro en Suiza se propusieron desmantelar, atacar y mofarse de 

todo el sistema de valores de la sociedad occidental, fueron de los pocos en oler el tufo nacional 

que desprendía otros movimientos artísticos y otros artistas frente a la confrontación de la 

Primera Guerra Mundial. Otros sí se alinearon, y sí creyeron en la necesidad de la nación. En un 

momento extremo como en los inicios de la Primera Guerra Mundial, la discusión entre artistas e 

intelectuales estaba en dilucidar hasta qué punto la defensa de la nación era un asunto 

prioritario. Dadá por el contrario nacía, como ellos mismos declamaban en los manifiestos, de 

una necesidad de independencia, de la necesidad de ejercer un pensamiento libre y sin duda a la 

contra: "Dadá permanece dentro del marco de las debilidades europeas, es una cochinada como 

todas, pero de ahora en adelante queremos zurrarnos en diversos colores para ornar el jardín 

zoológico del arte de todas las banderas de los consulados” .
63

Dadá es un momento fundacional para las estrategias de las prácticas artísticas contemporáneas, 

en tanto que ejemplifican una actitud a la contra, son transdiciplinares, cuestionan el estatuto 

formal de la obra de arte poniendo por encima las ideas, son un movimiento ideológico y global, 

desde Nueva York hasta Zurich y de Berlín a Barcelona. De hecho, la referencia de Dadá es 

reclamada a través de la recuperación de las prácticas conceptuales, de la performance o de 

referentes críticos del pensamiento contemporáneo que atraviesan el siglo XX como reivindicaba 

 Tzara, Tristan. Siete manifiestos Dadá. Austral. 2015 (1963). p. 763
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Greil Marcus . Pese a ello, o en contradicción con los postulados que se anclan en el 64

pensamiento crítico, artistas, comisarios, críticos, directores de museos y diversos agentes no han 

dudado al abanderar con profusión la nacionalidad como motivo de exportación.


Dadá, como otros momentos de intensidad en la creación intelectual y artística, es un estallido de 

fuerza generado desde un contexto específico: Zurich y unos cuantos huídos de la locura de la 

guerra que se reúnen en un local y que casualmente, encuentran espectadores como un ruso que 

vivía en en la misma Spiegelgasse, dos números más allá del Cabaret Voltaire, que jugaba al 

ajedrez en la calle con Tristan Tzara y esperaba un tren que le sacase de la clandestinidad suiza, le 

llevase a hacer la revolución en su país y recuperase su nombre, Lenin .
65

Los trabajos de ‘calidad' en arte han salido en múltiples ocasiones de ese tipo de contextos 

intensos en los que se generan una serie de relaciones alrededor de un vaso de absenta, de un 

espacio determinado, una escuela, un crítico con barba larga o aprovechando una operación de la 

CIA para hacer frente al socialismo real con la ‘libertad’ del arte moderno: “Creative work in the 

arts is indisputably collaborative, despite the myth that paintings are utterly original formations 

that spring autonomously from the mind or soul of the individual artist. Making art is collective 

action” . Se trata de asumir la dimensión contextual del trabajo en arte. Es decir, que éste se da 66

en contextos intensos de relación, discusión y trabajo, en un caldo de cultivo intelectual que 

difícilmente se adapta a convenciones políticas. Con lo cual se asume que las prácticas artísticas 

no tienen por objeto ser representativas, sino activas y, en todo caso, arruinar cualquier 

posibilidad de representación identitaria, más bien, cuestionarla.


La constatación de la importancia contextual del trabajo en arte se sitúa en las antípodas de lo 

localista y, fundamentalmente, de lo nacional. De entrada, se aparta de una defensa sectaria del 

 MARCUS, Greil. Rastros de carmín. Barcelona: Editorial Anagrama, 2019.64

 RASULA, Jed. Dadá. El cambio radical del siglo XX. Barcelona: Anagrama, 201665

 OBERLIN, Kathleen C.; GIERYN Thomas F.. “Place and culture-making: Geographic clumping in the 66

emergence of artistic schools”. En Poetics, Volume 50, 2015, pág. 22.
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arte por la creencia en que un contexto de trabajo no existe de manera aislada sino en relación 

con otros. En este sentido el modelo de funcionamiento en arte no se correspondería con el de las 

unidades naciones que encuentran un organismo mayor supranacional —internacional es el 

nombre que se le aplica— en el que reunirse. De hecho desde principio de los años noventa el 

internacionalismo apareció básicamente como término político. El internacionalimo preocupaba 

mucho y era repetido por políticos como Bush o Aznar. Obviamente, internacionalismo era 

utilizado en tanto que sinónimo de economía global o, peor, como sinónimo de capitalismo 

triunfante tras la caía del muro de Berlín. Mientras Bush y Aznar utilizaban el internacionalismo 

para acuñar un nuevo término y hablaban de ‘terrorismo internacional’, en arte la palabra 

internacional aparecía por todas partes: ‘bienal internacional’, ‘exposición internacional’, 

‘comisario internacional’, ‘artista internacional’... Si el ‘terrorismo internacional’ era ese lugar en 

el que se daban cita todos los males, el ‘arte internacional’ sería también una especie de lugar 

utópico del arte, los artistas y sus delegaciones nacionales.


Pero, un modelo de funcionamiento que reclama la importancia de los contextos de trabajo 

intensos, del intercambio y la discusión como verdaderos lugares de una actividad intelectual 

rica, no puede asumir una dimensión jerárquica y piramidal en la que lo internacional acoge a lo 

nacional, sino que en términos globales esa dimensión sólo puede ser también de intercambio. 

Así un modelo que asume lo discursivo del trabajo en arte es un modelo en red: una red de 

afinidades y contextos interconectados. Y así, por ejemplo, esa sería la causa por la cual una serie 

de avatares curiosos provocaba que cierto contexto barcelonés mantuviese una relación intensa 

con artistas de Copenhague antes que con artistas de un contexto más próximo.


El contexto es ese lugar en el que se produce la discusión y una determinada comunidad de 

intereses. A pesar que se pueda dar en lugares tan fútiles como un bar, también puede ser un 

producto vendible; otra cosa es pensar a quién le toca venderlo, pero en cualquier caso es preciso 

tener el contexto. Efectivamente en arte ha sido posible y hasta útil promover etiquetas o marcas: 

históricamente, la Escuela de París o la de Nueva York y contemporáneamente los YBAs (Young 
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Brtitsh Artists) o el arte relacional en Francia. El problema en el caso español sería el de saber si 

podemos hablar de un contexto único, de varios contextos o, acaso, de que ni siquiera se pueda 

hablar de que haya contexto artístico ninguno. En todo caso, lo que tratamos aquí de demostrar 

es de que en Barcelona como campo de estudio, desde finales de los años ochenta se produjo un 

contexto creativo en el campo de la producción artística, que ese contexto ha mantenido sus 

puntos álgidos y sus bajadas de tensión, sus consensos y conflictos, así como la relación con otros 

contextos propiciada por diferentes elementos.


Para esquivar cualquier mínimo atisbo de posible interpretación en términos localistas de la 

cuestión del contexto, de lo que se trataría es de saber si España es un contexto; si es un contexto 

de trabajo, relaciones, intercambios y discusión entre los artistas, la crítica, etc.; en fin, lo que 

consideraríamos un caldo de cultivo en arte o, en breve, saber si hay un panorama artístico 

español.


Así que aún permaneciendo en el campo de lo políticamente establecido de entrada sería 

saludable preguntarse por la pertinencia del enunciado ‘arte español’ en un territorio que ha 

acuñado el eufemismo ‘este país’ para esquivar el problema de tener que ponerse nombre; o en el 

que hablamos de su administración, el Estado español, y no del territorio, España; y que, en 

general, en términos políticos en la época moderna más que una tensión izquierda-derecha el 

debate político se ha centrado en la administración del estado, entre una versión centrípeta, 

monárquica, centralista y jacobina y una centrífuga, plurinacional, independentista, anti-

monárquica, que considera que la otra es heredera del franquismo. Ante tal tesitura ¿cómo se ha 

enunciado tan naturalmente, como si se tratase de la selección de fútbol, lo de ‘arte español’ que 

tanto acompleja para otros menesteres?, ¿ha sido acaso inocente su uso o más bien ‘significativo’?


Una de las proclamas favoritas del fascismo español durante la guerra era: ‘antes rojos que rotos’. 

El contenido implícito de esa frase quedó latente bajo la capa en la llamada transición 

democrática española. Ante tal tesitura, sin duda si se quiere usar el término ‘arte español’ habrá 
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que asumir lo que implica políticamente. A no ser que se pretenda utilizar negando cualquier 

consideración política del término, como un mero asunto para entendernos. Entonces, tal vez 

también se estará asumiendo que el trabajo de los artistas y el arte permanece en una cúpula de 

cristal apartado de los problemas del mundanal ruido. Si la cara de estupefacción en algunos ante 

la incomprensión de la ‘gran calidad’ del arte arte español aparece acompañada de un 

entendimento del trabajo en arte basado en el gusto y habitando en una especie de limbo 

inocente, no debería extrañar que otros veamos justamente ahí una de las claves del fracaso.


En fin, si el ‘arte español’ es el arte que representa a España habrá que decidir si tiene un carácter 

unitario, si por tanto sigue el modelo de estado organizado desde un centro de poder y, así, viene 

a ratificar la imagen de un estado de estructura piramidal; o si basa esa representatibilidad en 

cuotas regionales o autonómicas. A menos que por ‘arte español’ entendieramos el arte que se 

produce en el territorio español, con lo cual todo vuelve a ser un poco más complejo, porque lo 

que entra en juego es el contexto de trabajo y no tanto una unidad que se representa.


Tanto la concepción del arte español desde la unidad como desde la pluralidad están regidas por 

lo político en términos de representación nacional frente a lo internacional. Pero eso que, quizá 

es válido para determinadas estrategias políticas, tal vez no lo sea al hablar de arte. Si lo que 

importa en arte es la discusión, una producción intelectual rica e intensa, hecha de relaciones, 

encuentros y desencuentros; si una situación comprometida intelectualmente está hecha de 

intercambios y relaciones que funcionan en una especie de red sus picos y sus valles; si el arte 

como producto de interés surge de contextos intensos y las relaciones que estos establecen con 

otros ¿qué sentido tiene plantear la nacionalidad frente a la internacionalidad, el arte español 

frente al exterior? La labor consistirá, más bien en trazar que tipo de intensidad de trabajo se ha 

producido en un contexto concreto, en este caso Barcelona y que tipo de nexos se han 

producido. Sólo a partir de ahí es posible trazar lazos en una red intensa de relaciones.
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De ahí la consideración de Barcelona como un territorio de estudio. Porque en Barcelona se 

produce una triple coincidencia común en otros contextos a partir de la globalización y la 

explosión de centros de arte, de nodos y nexos, hechos de relaciones y referencias, de la 

recuperación de las prácticas conceptuales, a la asunción de la trasdiciplinariedad, de la condición 

política del arte a su condición institucional. 
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3. Institucionalización
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3. 1. Introducción: la explosión institucional del arte o los noventa son los setenta 

institucionalizados


La presente investigación sostiene la premisa de que el cambio epistemeológico en las artes en el 

paso a los años noventa se articula a través de una triple premisa: el retorno o recuperación de las 

practicas conceptuales de los años setenta; la adopción en paralelo de multiplicidad de formatos 

en las propuestas artísticas; y la consolidación de un sistema institucional de las artes. Justamente 

la construcción de una serie de infraestructuras culturales que conlleva la consolidación del 

sistema de las artes, es una de las características que marcarán una diferencia frente a las prácticas 

artísticas de los setenta. En la introducción del célebre libro repaso del arte conceptual, Six Years: 

The Dematerialization of the Art Object from 1966 to 1972 , Lucy Lippard, su autora y editora, 67

señalaba cómo las prácticas artísticas desmaterializadas de los años del conceptual respondían a 

una ausencia de cobertura institucional. También insistía sobre ello Simón Marchan Fiz en el 

clásico Del arte objetual al arte de concepto . Los artistas de los setenta habían recurrido a 68

prácticas autogestionadas, a formas de arte basadas en la actitud y lo efímero, porque (además de 

ser una forma crítica contra la institución arte) no encontraban otra posibilidad más allá de esa 

autogestión: frente a un mercado centrado en la pintura y un ausencia de soporte institucional. 

La situación a principios de los noventa era distinta, porque el recurso o recuperación de las 

 LIPPARD, Lucy R. Six Years: the Dematerialization of the Art Object from 1966 to 1972; A Cross-Reference Book 67

of Information on Some Esthetic Boundaries. New York: Praeger, 1973. 

 MARCHAN FIZ, Simón. Del arte objetual al arte de concepto. Barcelona: Akal, 198668
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prácticas de los años setenta, se dio en un contexto de construcción institucional del sistema del 

arte que, tal y como ya hemos señalado, muestra una de sus características en la explosión de 

centros, museos e instituciones de lo más diversas dedicadas al arte contemporaneo.


En el caso de Barcelona, efectivamente, desde inicios de los años noventa se produjo una eclosión 

institucional. De unas pocas instituciones dedicadas al arte contemporáneo, se inició un 

despliegue de instituciones que deberían cubrir todo el espacio creativo: desde los artistas jóvenes 

a los consolidados, pasando por la conexión entre los contextos locales e internacionales. En este 

sentido, la inauguración del MACBA en 1995 fue un hito para la ciudad y para este estudio. No 

solo representa conseguir el anhelado deseo de un museo de arte contemporáneo, sino que en 

seguida, con la dirección de Manuel J. Borja-Villel buscó convertirse en un modelo de museo de 

finales de siglo.


Así, el llamado ‘modelo MACBA’ será necesariamente un caso de estudio, por el papel que jugó 

en la construcción del contexto artístico de Barcelona. Un papel no siempre acorde con la 

comunidad artística, de hecho, en constante discusión, pero que inevitablemente ha implicado 

un lugar referencia en la ciudad y en el desarrollo del contexto institucional de la ciudad. 

Veremos cómo el deseo de convertir al museo en un modelo buscaba situarlo en un contexto de 

discusión internacional, hacer del museo de Barcelona un referente mundial. De entrada, esa 

discusión se planteaba de manera abierta con lo que hasta entonces había significado el modelo 

de explicación evolutiva del arte del MOMA de Nueva York. Si Serge Guilbaut había sido el 

principal teórico en desvelar que la supuesta capitalidad artística de Nueva York era una 

operación política, también servirá para en el MACBA proponer otra manera de explicar la 

historia del arte reciente. Todo ello en un momento en el que las grandes colecciones de la 

Modern Tate en Londres y el propio MOMA de Nueva York se plantean sus modos de explicar 

la historia. Ese ‘modelo MACBA’ era una respuesta frente a la hegemonía estadounidense en la 

explicación del arte, pero el MACBA también debía responder a cuestiones más domésticas, 
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como la articulación con otras instituciones de la ciudad y relacionarse con la comunidad 

artística.


Utilizar al MACBA como caso de estudio implicaba colocarlo en comparación con aquellas 

estrategias museísticas que discutía, pero que al mismo tiempo también estaban modificándose 

en un contexto de discusión global. Y también observar los efectos colindantes en el ecosistema 

local.


Para ello nos hemos concentrado en el estudio de algunas exposiciones paradigmáticas en el 

museo. En especial Un teatro sin teatro, Bajo la bomba o las individuales dedicadas a los artistas 

Joan Jonas y Carlos Pazos sirven para mostrar la insistencia en la voluntad por construir un 

nuevo modelo de museo contrahegemónico, a partir de las ideas de teatralidad y la recuperación 

de prácticas híbridas de los años setenta. También actividades como las promovidas por Las 

Agencias, la participación en la Trienal de Barcelona o la exposición de la colección Herbert 

mostrarán las contradicciones y complejidades en las que había caído el museo intentando 

sortear la difícil relación entre administración política, estrategias del museo y contexto artístico 

local.


De hecho, el MACBA ha sido visto como una especie de espejo antinómico o que debía 

complementarse con un centro de arte siguiendo el modelo alemán de la ‘kunsthalle’. Un 

modelo en constante discusión en Barcelona recogido desde instituciones diversas como el Palau 

de la Virreina (del que tomamos como objeto de análisis la exposición dedicada a la Rambla que 

sirve como ejemplo del papel del centro de arte en el esquema de la ciudad), la Fundació Tàpies 

(en este caso, tomando como caso de estudio la exposición Contra Tàpies donde se evidenciaban 

las contradicciones de la institución al representar a una figura icónica como Antoni Tàpies en el 

centro de la ciudad) o las programaciones curatoriales de la la Sala Montcada de la Fundació ‘la 

Caixa’, la Capella del ICUB y el Espai 13 de la Fundació Joan Miró, dado el carácter 

idiosincrático de estas programaciones en la formación de jóvenes curadores y en las 
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posibilidades de presentación para los artistas que ofrecieron. Una estructura institucional en la 

que encajaba el Centre d’Art Santa Mònica que buscaba durante la dirección de Ferran Barenblit 

aplicar con conciencia el esquema de kunsthalle. Un esquema institucional reclamado en 

diversos ensayos fallidos a partir de 2008.


2008 aparece como un fecha paradigmática, aliada a la aparición de la crisis económica y que en el 

contexto institucional de Barcelona significará cambio de escenario: por un lado, la reorientación 

del Centre d’Art Santa Mònica, tras la destitución de su director Ferran Barenblit; y, por otro 

lado, el cambio de dirección en el MACBA, cómo afectará a una cuestión nunca del todo 

solucionada como era las fronteras entre las colecciones del MACBA y del MNAC a lo que se 

sumaba la colaboración entre MACBA y colección de la Fundació ‘la Caixa’ o cómo el hecho de 

que el principal impulsor del MACBA, hasta entonces su director Manuel J. Borja-Villel, fuese 

elegido como nuevo director del MNCARS en Madrid destapaba de nuevo un episodio, si no de 

confrontación, sí de comparación entre la capital del estado y Barcelona.


Desde arriba hacia abajo, o desde el museo como principal garante institucional hasta los centros 

de producción y las iniciativas de difusión del arte emergente, más allá del MACBA y del CASM 

en Barcelona se desarrolló actividad relacionada con la producción artística más joven en 

distintos centros. Así, tratamos como casos de estudio algunas exposiciones que se llevaron a 

cabo a través de las convocatorias del Centre Civic Sant Andreu y Can Felipa, como espacios 

deslocalizados del centro de Barcelona, en relación a propuestas de artistas jóvenes y en 

colaboración con centros de producción semejantes a HANGAR. También prestamos atención 

a algunos eventos significativos realizados desde la autogestión o la iniciativa de grupos de 

artistas: desde las exposiciones anuales de jóvenes artistas en la Facultat de Belles Arts Sant Jordi 

de la Universitat de Barcelona, hasta eventos independientes en el taller de un artista. Un dilema. 

El arte contemporáneo y la inversión en la incertidumbre, la exposición comisariada por Jeffrey 

Swartz en el renovado Arts Santa Mònica analizaba el papel que habían jugado los centros de arte 

y producción de Catalunya más allá de Barcelona, sirviendo como caso de estudio para acabar de 
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configurar el dibujo institucional de Barcelona en un contexto más amplio, considerada como 

una metrópolis que abarca un área de influencia extenso. Finalmente, un breve análisis del 

contexto creado en Miami a partir de la feria Art Basel Miami servirá como contraste de la 

evolución de un centro urbano dinámico en arte construido desde el mercado. Un mercado del 

arte en eclosión, refugio económico a partir del 2008, y que hace de Miami una gran capital del 

arte, en contraste con el declive barcelonés fruto de esa misma crisis económica.


Ese momento crítico de 2008, servirá para retomar los diferentes desencajes entre las necesidades 

de la comunidad artística y las políticas culturales. Si el MACBA y el Centre d’Art Santa Mònica 

sirven como casos de estudio para analizar el despliegue institucional que caracteriza este marco 

de investigación, fenómenos como la Trienal de Barcelona bajo la denominación Barcelona Art 

Report, la aparición de espacios alternativos al Santa Mònica y la inauguración de un pabellón 

catalán en la Bienal de Venecia, servirán como nuevos casos de estudio para trazar el recorrido 

institucional y las problemáticas que ha implicado desde inicios de los años noventa, su 

desarrollo, eclosión y conflicto.
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3. 2. MACBA. El museo contra-hegemónico


3.2.1. El anti-MOMA


Como hemos visto, en 1983, Serge Guilbaut publicaba el ensayo How New York Stole the Idea of 

Modern Art: Abstract Expressionism, Freedom, and the Cold War en el que narraba precisamente 

el cambio de capitalidad del arte tras la Segunda Guerra Mundial . Analizaba el periodo de 69

1946-1956 y la formación del movimiento de abstracción pictórica en EE.UU. auspiciado por la 

C.I.A. como un instrumento de la guerra fría útil para publicitar la libertad creadora del 

individuo y su subjetividad frente a la rigidez del realismo socialista promovido por el régimen 

estalinista. En 2008, a través del comisariado de la exposición Bajo la bomba. El jazz de la guerra 

de imágenes transatlántica. 1946-1956  en el MACBA, Serge Guilbaut documentaba el mismo 70

periodo. Así mostraba el proceso de encumbramiento de Jackson Pollock, tomando como 

ejemplo mayúsculo el amplio reportaje que le dedicó la revista Life, y en general describía cómo 

se ponía en marcha una historia canónica del arte que respondía tanto a las teorías del 

formalismo de Clement Greenberg como a los esquemas que Alfred H. Barr planteó a finales de 

los años treinta y primeros cuarenta del siglo XX trazando el recorrido de las vanguardias y el 

 GUILBAUT, Serge. How New York Stole the Idea of Modern Art: Abstract Expressionism, Freedom, and the Cold 69

War. Chicago: University of Chicago Press, 1983

 GUILBAUT , Serge (com.). Bajo la bomba. El jazz de la guerra de imágenes transatlántica. 1946 - 1956. 70

(Catálogo de la exposición en el MACBA de Barcelona del 5 de octubre de 2007 al 7 de enero de 2008). Barcelona/
Madrid: MACBA / MNCARS, 2007
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ámbito de actuación del MOMA de Nueva York. Clement Greenberg planteaba una especie de 

evolución formalista en la historia del arte según la cual la pintura se había ido despojando de 

elementos accesorios como la teatralidad, la narratividad o la ilustración, para concentrarse en el 

plano pictórico, en la tela y la pintura como cuerpo . El caso sublime de tal evolución lo 71

ejemplificaban artistas como el propio Pollock o las abstracciones en las que se pierde la 

distinción entre soporte pictórico y pigmento de Ad Reinhard. Por otra parte, el esquema que el 

primer director del MOMA de Nueva York, Alfred H. Barr, presentó en el catálogo de la 

exposición Cubism and Abstract Art de 1936 , hacía converger toda la historia del arte desde 72

1890 en dos escenarios: el arte abstracto no-geométrico y el arte abstracto geométrico. El mismo 

Alfred H. Barr en 1933, ya había realizado otro esquema sobre como debía ser la colección ideal 

del MOMA. Este esquema tenía la forma de un torpedo en el que Escuela de París, arte 

estadounidense y mexicano compartían espacio. En 1941, retomaba la idea del torpedo en un 

nuevo esquema: en este caso la carga de empuje correspondía al arte de las vanguardias europeo y 

la cabeza de la bomba al arte americano. Tanto en los esquemas de Alfred H. Barr como en la 

lógica evolutiva formalista de Clement Greenberg, el arte comprometido y la explicación 

contextual de las obras pasaba a un segundo plano. Lo cierto es que el esquema de Barr no era el 

único. En 2019 y 2020 la exposición Genealogías del Arte o la historia del Arte como arte visual, 

presentada en la Fundación Juan March y el Museo Picasso de Malaga, mostraba un recorrido 

por las diferentes genealogías y mapas del arte de las vanguardias, tomando como referencia los 

de Alfred Barr para el MOMA. 


Manuel J. Borja-Villel, director MACBA, era co-comisario de Bajo la bomba. El jazz de la guerra 

de imágenes transatlántica. 1946-1956 e insistía, justamente, en que la exposición formaba parte 

 DE DUVE, Thierry. Clement Greenberg entre líneas. Santa cruz de Tenerife: Acto Ediciones/Fundación César 71

Manrique, 2006. De Duve desvela algunos de los mecanismos en el pensamiento de Greenberg desarrollados en 
GREENBERG, Clement. Arte y Cultura: Ensayos Críticos. Barcelona: Ed. Paidós, 2002. Especialmente la relación 
entre el formalismo como una evolución y depuración de los elementos constitutivos de la pintura y el trosquismo 
que profesó. Así mismo, el libro de De Duve incluye una serie de conversaciones con Greenberg en las que hace 
hincapié en su concepción del arte como objetos puros o no contaminados, es entonces cuando el crítico 
estadounidense califica algunas propuestas conceptuales como obras que lo son de teoría del arte. 

 https://assets.moma.org/documents/moma_catalogue_2748_300086869.pdf (20.04.19)72
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de una programación en la que se proponía un modelo de explicación del arte moderno y 

contemporáneo opuesto al que había representado el del MOMA propuesto por Alfred H. Barr, 

que se había convertido en modelo explicativo del arte de las vanguardias y ejemplificaba la idea 

de museo como espacio blanco aislado . De hecho, ya hemos visto también, cómo un año antes, 73

en octubre de 2007 el MACBA había inaugurado la exposición Un teatro sin teatro comisariada 

por Bernard Blistène y Yann Chateigné . Si Bajo la bomba se proponía, por un lado, desvelar las 74

estrategias que condujeron a un cambio de capitalidad artística y el triunfo de una vanguardia 

que se pretendía desideologizada, y, por otro, cuestionar el esquema evolutivo de Barr y la 

hegemonía del arte estadounidense destacando otras prácticas artísticas en los márgenes o la 

periferia, Un teatro sin teatro discutía una de las bases argumentales de la escuela crítica 

formalista que tomaba como referencia a Clement Greenberg: la teatralidad. La teatralidad había 

sido uno de los temas de discusión en la crítica americana. Bajo la óptica formalista, teatralidad 

era un argumento de desvalorización en el análisis de, fundamentalmente, la pintura. Si una obra 

incurría en teatralidad implicaba que introducía elementos ajenos a la práctica en sí de la pintura, 

elementos que entonces la alejaban de una línea evolutiva que buscaba un anhelo de pureza de la 

propia práctica, que la alejaban de una definición autónoma. Pero la teatralidad era recogida 

como idea afirmativa por la crítica post-formalista, como Rosalind K. Krauss, como un intento 

por introducir, justamente, otros elementos en la práctica artística, elementos que no sólo 

suponían un contagio con otras prácticas sino un contagio con la realidad . En definitiva, más 75

allá de una cuestión lingüística, lo que la discusión sobre la teatralidad ponía en juego era la 

necesidad o no de un arte comprometido con el mundo que le rodea o un arte cuya finalidad era 

su propia definición.


 O’DOHERTY, Brian. Inside the WhiteCube. The Ideology of the Gallery Space. San Francisco: The Lapis Press, 73

1986.

 BLISTÈNE, Bernard; CHATEIGNÉ, Yann (com.) Un teatro sin teatro. (Catálogo de la exposición en el MACBA 74

de Barcelona entre el 25 de mayo de 2007 y el 11 de septiembre de 2007). Barcelona: MACBA, 2007.

 GUASCH, Anna M. La crítica de arte. Historia, teoría y praxis. Barcelona: Ediciones del Serbal, 2003.75
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Básicamente, lo que lo que las exposiciones del MACBA cuestionaban era el modelo 

hegemónico de explicación de la historia del arte moderno que el MOMA había ejemplificado 

desde su fundación y durante todo el siglo XX. Un modelo anclado en los esquemas de Alfred 

H. Barr, basados en una explicación cronológica, evolutiva y en los que el arte era autosuficiente. 

Frente a ello buena parte de la crítica y la teoría del arte norteamericana había opuesto nuevas 

formas contextuales de explicación alejadas del dogmatismo formalista de Greenberg. 


La explicación histórica del MOMA se había convertido en un modelo que el propio Manuel J. 

Borja-Villel explicitaba: “Empecemos por el museo de arte moderno, especialmente encarnado 

por el Museum of Modern Art (MOMA) de Nueva York durante el tiempo en que representó 

las esencias de la modernidad y sirvió de patrón a muchísimos centros de arte. ¿Cuáles eran sus 

narraciones? ¿En qué consistían? ¿Cómo se transmitían? ¿A qué publico se dirigían? (…) Como 

han sabido ver una infinidad de especialistas, sus narraciones tenían un carácter historicista, se 

insertaban en un desarrollo cronológico continuo que, al trazar su curso como una infinita vuelta 

a los orígenes, tendía a ocultar toda incompatibilidad. Nos hallamos asimismo ante una historia 

lineal y evolucionista, que empieza con el posimpresionismo, continúa con el cubismo y el 

surrealismo, y acaba con la eclosión del expresionismo abstracto y la pintura de finales de los 

cincuenta. Se trata, con certeza, de una narración excluyente. Todo lo que se desviaba de la 

consecución de unos objetivos formales determinados era considerado primitivo, derivativo o 

directamente insignificante. La progresión del arte se dirigía hacia la obtención de la pureza de las 

especies artísticas y aquello que obstaculizase esa finalidad era una tara. Esta segregación se 

aplicaba no solo al arte de otras culturas o áreas geográficas, sino también a otras disciplinas. La 

transversalidad conduce a lo teatral y literario, dos de los grandes anatemas de la modernidad: 

toda obra de arte es autónoma y el sistema que conforma tiende a universalizar y, en última 

instancia, psicologizar el conocimiento. El museo moderno velaba porque hubiese la menor 

distancia posible entre el pensamiento y el habla, es decir, para que el discurrir apareciese 
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únicamente en tanto que un aporte entre ambos, en el que el primero constituía una verdad 

revestida de signos y hecha visible por las palabras” .
76

Durante la etapa de Manuel J. Borja-Villel en la dirección del MACBA, el museo buscó formas 

para posicionarse como museo contra-hegemónico o como modelo anti-MOMA. Hasta el 

extremo que acabó convirtiéndose en un slogan. Tras la marcha de Manuel J. Borja-Villel del 

MACBA para dirigir el MNCARS de Madrid en 2007 las diferentes noticias en los medios de 

comunicación se hacían eco de que el museo de Madrid tomaría el relevo del MOMA, como si el 

MACBA hubiese sido el banco de pruebas. De hecho, ese modelo opuesto al MOMA era el que 

había intentado llevar a cabo en el MACBA. En 2002, Ángela Molina en una entrevista a 

Manuel J. Borja-Villel en el diario El País consideraba ya al MACBA como un museo 

modélico . Y solo tres años más tarde, una nueva entrevista a cargo de la misma periodista en el 77

mismo medio y con motivo del décimo aniversario del museo, se iniciaba con un rumor 

anecdótico que ejemplificaba la referencia al museo americano como contra-modelo: “Cuentan 

de buena tinta que hace un año, por estas fechas, se encontraban conversando en una velada 

celebratoria del nuevo MOMA, en Nueva York, David Rockefeller, Glenn D. Lowry y Leopoldo 

Rodés [presidente entonces de la Fundación MACBA]. El presidente emérito del museo 

neoyorquino, coleccionista a muerte, se dirigió a Lowry en estos términos: «Oiga, Glenn, si éste 

es el museo del siglo XX, ¿qué pasa con el museo del siglo XXI?». El director del MOMA le 

respondió, inesperada y tranquilizadoramente: «Pregúnteselo a la persona que trabaja para Mr. 

Rodés»” . 
78

 BORJA-VILLEL, Manuel J. “El museo interpelado”. En BORJA-VILLEL, Manuel J.; CABAÑAS, Kaira M.; 76

RIBALTA, Jorge. Objetos relacionales. Colección MACBA 2002-2007. Barcelona: MACBA, 2010. (p. 21)

 MOLINA, Ángela. “Entrevista a Manuel J. Borja-Villel”. En El País https://elpais.com/diario/2002/09/14/77

babelia/1031958367_850215.html (10.06.18)

 MOLINA, Ángela. “Entrevista a Manuel J. Borja-Villel: Debemos desarrollar en el museo una pedagogía de la 78

emancipación”. En El País, https://elpais.com/diario/2005/11/19/babelia/1132358767_850215.html (10.06.18)
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3.2.2. La historia revisitada en las colecciones de la Tate Modern y MOMA


En 1999, antes de acometer las obras de reforma y ampliación del museo, el MOMA volvía a 

presentar su colección bajo el título Modern Starts.  Ese inicio de la modernidad se plantaba 79

olvidando la organización cronológica y evolutiva y apostando por una organización temática 

destacando tres conceptos clave para explicar la modernidad: ‘People’ que tomaba como 

centralidad la reflexión sobre el ser humano; ‘Places’ que exploraba el lugar ocupado por la 

arquitectura y el hábitat; y ‘Things’ que tomaba como eje al objeto desde las naturalezas muertas 

a los collages, pasando por el mobiliario o el diseño. Si el MOMA en 1999 reorganizaba su 

colección temáticamente olvidando el esquema evolutivo que había marcado la historia del arte 

del siglo XX, en 2003 la Tate Modern de Londres, otro de los puntales hegemónicos en la 

explicación del arte moderno, también reagrupaba su colección temáticamente. En este caso los 

apartados eran cuatro: ‘Poesía y sueño’, en el que daba especial presencia el surrealismo; ‘Estados 

de flujo’, en el que la presencia primordial la ocupaban cubismo, futurismo, vorticismo y sus 

derivaciones; ‘Gestos materiales’ en el que los ejes lo formaban el expresionismo abstracto y el 

informalismo; e ‘Idea y objeto’ que se ocupaba de las prácticas ligadas al arte conceptual y el 

minimalismo. Vicente Todolí, entonces director de la Tate Modern, insistía en que la ordenación 

de la colección no podía ser enciclopédica, ni intentar explicar todo el arte moderno o su historia, 

sino diversas historias . Y esas historias además de abrirse temáticamente mostrando los intereses 80

de los artistas por el mundo, la realidad y el contexto que les toca vivir más allá de su definición 

formal, no sólo rechazaban una visión historicista del arte, también lo abría hacia otras latitudes y 

contextos. Ese proceso de tematización de la colección permitía, más allá de la doctrina, 

establecer conexiones entre las prácticas conceptuales en los setenta en Estados Unidos y 

relacionarlas con otras que se llevaban a cabo al mismo tiempo en otros contextos como en Brasil 

 https://www.moma.org/calendar/exhibitions/196 (10.06.18)
79

https://www.moma.org/calendar/exhibitions/197 (10.06.18)

https://www.moma.org/calendar/exhibitions/195 (10.06.18)

 MANEN, Martí. “Entrevista a Vicente Todolí, Director de Tate Modern”. En A*DESK, Instituto Internacional e 80

Independiente de Crítica y Arte Contemporáneo https://a-desk.org/magazine/entrevista-a-vicente-todoli-director-de-
tate-modern/ (12.06.18)
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(por ejemplo, relacionadas con el movimiento de la antropofagia encabezado por artistas como 

Hélio Oiticica y Ligia Clark). 


Bajo esta óptica, no forzada por una escolástica histórica y evolutiva, ni forzada por un 

entendimiento del arte en tanto que una disciplina cerrada, el MACBA en exposiciones como 

Bajo la bomba y Un teatro sin teatro proponía establecer conexiones con propuestas que no 

habían entrado en la ortodoxia del arte como el teatro agrario o Ramón Gómez de la Serna. Así 

se iniciaba una explicación de las múltiples iniciativas de origen artístico que tuvieron lugar en los 

años setenta como una respuesta comprometida socio-políticamente con su tiempo. Si la Tate 

Modern incluía las vanguardias brasileñas de esos años, las conexiones se podían ampliar hacia las 

prácticas artísticas conceptuales en los países de Este, movimientos como Tucuman Arde en 

Argentina y el ‘Grup de treball’ en Cataluña. Lo que la nueva revisión temática del arte del siglo 

XX desde las grandes estructuras museísticas aportaba era algo que ya estaba inscrito en las 

actividades de muchos creadores de los años setenta: aquello que se quedaba fuera del esquema 

de Barr, aquello que restaba pureza e inundaba de teatralidad al arte según la crítica formalista; el 

compromiso del arte y los artistas con la realidad y su tiempo. En este proceso, desde la 

organización temática del MOMA y la Tate Modern, pasando por la puesta en cuestión del 

esquema de Alfred H. Barr llevada a cabo por el MACBA, lo que se ponía en juego era la idea de 

si el arte tenía algo que decir sobre el mundo o no, si sólo habla de sí mismo o no, si, emulando el 

título de un ensayo de Xavier Rubert de Ventós, es ensimismado o no .
81

Vicente Todolí a propósito de la nueva presentación de la colección en la Tate Modern había 

dicho de que ya no se explicaba una historia, sino múltiples historias . Las presentaciones de las 82

colecciones y, en definitiva, la ordenación de la reciente historia del arte, pero incluso el hecho 

mismo de coleccionar como un paralelo de comisariar (es decir, poner en relación unas cosas con 

otras), pasaban a consistir en la elaboración de múltiples relatos. El encumbramiento del 

 RUPERT DE VENTOS, Xavier. El arte ensimismado. Barcelona: Edicions 62, 1993.81

 Idem82
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comisario como nuevo relator del arte contemporáneo no era ajeno a este proceso: justamente la 

identidad de un comisario se construye por su capacidad para construir un relato. Al fin y al 

cabo, el esquema de Barr se presentaba como un relato, con líneas discursivas que llevaban de un 

lugar para otro. Sólo que ese era únicamente uno de los relatos posibles. Aunque fuese un relato 

autoreferencial. Los relatos que constituían las maneras como los museos a partir de los años 

noventa planteaban la historia del arte rechazaban el esquema de Barr para situar al arte en un 

contexto más amplio. Ello era fruto de diversos aspectos cruzados que hemos ido analizando: la 

puesta en cuestión de una única capitalidad del arte; la quiebra de la doctrina formalista y la 

incorporación de los estudios sociales y culturales en el análisis del arte tanto desde la crítica 

como desde la historia; la configuración de un contexto global caracterizado por la suma de 

lugares, centros… En este contexto, el MACBA se ofrecía como un museo que ensayaba otras 

formas de establecer narrativas. De ahí el énfasis en lo contra-hegemónico.


3.2.3. Una declaración de intenciones: Joan Jonas y Bajo la bomba


En el otoño/invierno de 2007 coincidían dos exposiciones en el museo que venían a asentar y 

enfatizar las líneas discursivas por las que apostaba, que habían configurado el ‘modelo MACBA’ 

y que, justo antes de la crisis económica global de 2008 e institucional del museo con el cambio 

de dirección, coincidían con un momento álgido de la institución. La exposición individual 

dedicada a la artista estadounidense Joan Jonas y Bajo la bomba recuperaban e insistían en los 

objetivos que se había fijado el museo desde la exposición Un teatro sin teatro. Por un lado 

insistían en la revisión del concepto de teatralidad. Y, por otro lado, mostraban cómo ese 

concepto se gestó en en marco de una crítica al formalismo a principios de la década de los 

setenta. Joan Jonas aparecía como una de esas artistas ejemplares de los años setenta por su 

relación con la performatividad y el uso de diversos medios: videoinstalaciones, cine 
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experimental, fotografía, documentos, performances, acciones teatrales, objetos o animales 

disecados.


Obviamente ese énfasis en la cuestión de la teatralidad ligaba la exposición de Joan Jonas con Un 

teatro sin teatro. Al mismo tiempo que Bajo la bomba el MACBA insistía en la recuperación de 

la discusión sobre la teatralidad. Serge Guilbaut , el autor de How New York stole the idea of 

modern art, era el comisario. Y recuperaba en formato exposición los argumentos de su ensayo. 

La propuesta de Serge Guilbaut implicaba el planteamiento de cuestiones relacionadas con las 

políticas de promoción en arte. Quizá por primera vez en Bajo la bomba se exponían en el 

MACBA obras de los mismos artistas que se encuentran en todos los museos de arte 

contemporáneo. Empezando por Picasso y siguiendo por Pollock, Robert Motherwell, Willem 

de Kooning, Clyfford Still o Mark Rothko (siguiendo una línea evolutiva que había marcado el 

MOMA), además de Jean Fautrier, Georges Mathieu, Antoni Tàpies o Millares. Ese era el nudo 

teórico de la exposición de Serge Guilbaut, marcar diferencias frente al MOMA: aquí los artistas 

europeos eran también protagonistas. Pero, la muestra también intentaba definir un modelo de 

exposición.


‘El modelo MACBA’ era una expresión que, propugnada por el propio museo y la prensa afín, 

circulaba con éxito . Era una etiqueta útil que servía al museo para definir su espacio. Un 83

espacio que había ido evolucionando: de la explotación de una supuesta efectividad social del 

arte (como veremos más adelante con las acciones de ‘Las agencias’, la implicación en las políticas 

sociales del Raval, o el intento de sacar el museo del centro pera acercarse al extrarradio 

conflictivo barcelonés en el Besos), a la reivindicación del arte como espacio intelectual (Manuel 

J. Borja-Villel declaraba en una entrevista que ahora “en el museo estamos haciendo énfasis en el 

conocimiento, en la poética” ), para acabar en una discusión histórica (al recuperar la crítica al 84

MOMA a través de la dualidad formalismo vs. teatralidad). Esa cuestión histórica no sólo tenía 

 BOSCO, Roberta, “Balance del Macba en la encrucijada”. El País https://elpais.com/diario/2008/01/29/cultura/83

1201561201_850215.html (13.06.18)

 Ver Anexo Entrevista a Manuel J. Borja-Villel, director del MACBA84
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que ver con el contenido que desplegaba el MACBA, también con la forma en que lo hacía y, así, 

de nuevo, con el modelo, con el modelo de exposición.


La voluntad de convertirse en un museo que cuestionaba la hegemonía que había representado el 

modelo MOMA implicaba también que los formatos de narrativa expositiva debían variarse y 

evitar las exposiciones restrospectivas ortodoxas ya que la explicación histórica lineal formaría 

parte de esa ortodoxia formalista. Así, la exposición de Joan Jonas ocupaba el espacio de La 

Capella y varias salas del museo sin seguir un orden cronológico predeterminado. Y en Bajo la 

bomba, evitaba exponer las obras solitarias en su inmanencia formal, abiertas al goce estético. 

Frente a ello, el MACBA tomaba el modelo del museo histórico: la documentación, los 

catálogos, reportajes en revistas (sobre todo Life), fotografías de la época, vídeos o películas 

compartían espacio con las obras. Las salas con las paredes ocupadas por Pollocks o Tàpies 

disponían en medio una vitrina con más información y documentación que buscaba generar un 

contexto histórico a lo expuesto. Se alejaba así de la habitual explicación en un vinilo sobre la 

pared enumerando los méritos del artista. Y, al contrario, se esforzaba en un intento de 

contextualización histórica a varios niveles: las consecuencias de la guerra y la bomba atómica en 

el imaginario y los efectos sociales de la posguerra; y las estrategias de promoción del arte como 

un elemento definidor de la libertad de expresión en la cultura occidental y el uso ventajista que 

de ello hicieron los gobiernos, el estadounidense en primer lugar, pero también el franquista.


Finalmente el modelo MACBA tenía que ver con la importación al museo de arte 

contemporáneo de los formatos expositivos del museo de historia. Contemporáneamente a Bajo 

la bomba, el CCCB, que junto con el museo configuran una manzana dedicada a la cultura 

(acompañada de diversas instituciones educativas como la Universitat Ramón Llull y la 

Universitat de Barcelona), mostraba la exposición Apartheid: el espejo sudafricano. Ambas 

instituciones en principio cumplían funciones diversas. Mientras el MACBA era un museo de 

arte contemporáneo y responde a una amplia tradición museística, el Centro de Cultura 

Contemporánea de Barcelona respondía a un modelo de centro cultural en el que las 
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exposiciones ilustraban temas candentes o de actualidad, que visbilizaban conflictos de la 

contemporaneidad a través de multitud de recursos, desde producciones artísticas a documentos, 

pasando por libros, películas, etc. En el otoño-invierno de 2007-2008, si la visita a Bajo la bomba 

venía precedida de la visita a la exposición Apartheid: el espejo sudafricano que ocupaba el vecino 

CCCB, seguramente podría inferirse que la distancia entre ambos centros iba acortándose, al 

menos en cuanto a formato expositivo. En ningún caso el objetivo era llanamente exponer obras: 

mientras para el CCCB se trataba de mostrar el Apartheid como un espejo en el que mirar las 

actuales políticas mundiales de exclusión; para el MACBA el objetivo de Bajo la bomba, tal y 

como proclamaba en el folleto de la exposición reproducido en la página web introductoria a la 

exposición, era “entender cómo y por qué determinadas obras tuvieron éxito, convirtiéndose en 

iconos mediáticos y por qué otras, en cambio, ni siquiera se vieron y mucho menos 

discutieron” .
85

La exposición del Apartheid en el CCCB estaba llena de textos. Ya en la entrada enunciaba que 

cualquier organización sistémica y tautológica sobre las diferenciaciones entre los humanos por 

color, tamaño de la cabeza u otros rasgos no son más que construcciones elaboradas por la 

hegemonía cultural occidental. La exposición del MACBA también estaba llena de textos. Textos 

que definían un estilo. El MACBA era un museo que quería explicarse, que mostraba interés en 

explicarse, a través de textos programáticos autopublicados en la web y de las múltiples ruedas de 

prensa y entrevistas de su director. Sin embargo, las explicaciones y los textos de las exposiciones 

hacían gala de una hermenéutica peculiar. Como ejemplo, uno de los casos más llamativos estaba 

en los textos de sala la exposición de 2009 Archivo Universal, sumando referencias, citas y 

adjetivaciones: “En este sentido se puede plantear que el género se constituye históricamente para 

representar a estos sujetos, y que instaura una «tradición de la víctima», tal y como el crítico e 

historiador de cine Brian Winston ha explicado refiriéndose al documental griersoniano”.


 https://www.macba.cat/es/exposiciones-actividades/exposiciones/bajo-bomba (13.06.18)85
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Siguiendo con la comunicación. La comunicación y las estrategias de promoción del arte era uno 

de los leitmotiv de Bajo la bomba. De ahí la abundancia de portadas y ejemplares de la revista 

Life en todo el recorrido. Para señalar un secreto a voces, que el arte abstracto americano fue 

utilizado como instrumento de propaganda durante la guerra fría para ejemplificar lo maravilloso 

del ‘país de la libertad’ y el ‘american way of life’. 


Tàpies, José Guerrero, Luis Feito o Antonio Saura, más algunas películas como Bienvenido 

Mister Marshall de Luis García Berlanga y material documental del NODO en el que se 

mostraba la adaptación del franquismo a las nuevas corrientes artísticas marcadas por la 

modernidad estadounidense, o más bien la adaptación del discurso de los artistas al franquismo, 

aparecían en la exposición. La ‘cuña’ local en una explicación global (¿qué hacían los artistas 

españoles en medio de esa discusión sobre cómo Nueva York robo la idea del arte moderno?) ya 

estaba presente en Un teatro sin teatro. En la voluntad de aquella exposición por explicar el arte 

del siglo XX desde la óptica de la teatralidad y no según la historia formalista, aparecían también 

experiencias locales como el teatro agrario o Ramón Gómez de la Serna. Ambas exposiciones 

incidían en la misma discusión que pretendía cuestionar la hegemonía del MOMA en esa 

explicación del arte moderno y contemporáneo: teatralidad vs. formalismo y Europa vs. EE.UU. 

Y entre ambas se sucedían los guiños: en Bajo la bomba, el teatro volvía a estar presente 

explícitamente en, por ejemplo, Antonin Artaud; y la discusión frente al formalismo en la 

presencia de Clement Greenberg en recortes de textos y publicaciones.


 

En su página web, el MACBA explicaba sus objetivos. Entre ellos: “contrarrestar discursos y 

fuerzas hegemónicas que tienden a mitificar lo local-nacional”. Este designio programático 

tendría que ver con evitar las celebraciones nacionales tipo arte español, o arte catalán. Las cuñas 

‘locales’ en las dos exposiciones citadas no tenían tanto que ver con la celebración nacional como 

con la ampliación y contextualización del marco de discusión de la teatralidad vs. formalismo. 

Una discusión que, sin embargo, estaba anclada en un contexto de refutación de las teorías de 

Clement Greenberg en el campo de la crítica, fundamentalmente, estadounidense en los años 
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setenta, cuyos ecos aquí eran cuando complejos de reconstruir sin refutar a iconos del arte local 

de los sesenta.


Efectivamente, la discusión sobre la teatralidad tenía aspectos para nada ajenos al contexto 

barcelonés. El museo insistía en que la cuestión estaba ligada a la reivindicación del carácter 

performativo del arte: desde el ‘Grup de treball’ hasta Zush… Teatralidad también podría remitir 

la representación. Pero, la representación como problema apenas aparecía en Un teatro sin teatro 

ni en Bajo la Bomba. Aunque, artistas como Pep Agut, que en 2000 había realizado una gran 

muestra en el museo, hubiesen hecho de la cuestión de la representación en arte uno de los 

puntales de su trabajo. De hecho, su exposición en el MACBA en el 2000 giraba básicamente en 

torno a la idea de representación y teatralidad. Desde entonces las exposiciones en el museo 

insistían en el ligamen entre ambas cuestiones: Alicia Framis (2000), Zush (2001), Albert Ràfols-

Casamada (2001), Zexe de Antoni Abad (2002), Txomin Badiola (2002), Muntadas (2003), 

Hernández-Pijoan (2003), Dora García (2003), Antoni Tàpies (2005), Juan Luis Moraza (2005), 

Desacuerdos (2005), Ignasi Aballí (2006), Pablo Palazuelo (2007) y Carlos Pazos (2007). 


Efectivamente, la cuestión local no pasaba por cuotas ni por celebraciones. La cuestión local 

tenía que ver con ajustar los términos de la discusión al contexto en el que se genera y a la revisión 

de los lugares y artistas desde los que se ha generado. Revisando la lista de exposiciones 

individuales, Un teatro sin teatro y la cuota local en Bajo la Bomba, la cuestión del modelo 

MACBA y su especificidad tenía que ver con situar los términos del debate artístico en el 

contexto específico de Barcelona. Una especificidad marcada por las necesidades de un contexto 

representado en el ‘BA’ final de su acrónimo.
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3.3. MACBA. Un museo en Barcelona o de Barcelona


3.3.1. La colección Herbert en el MACBA


En 2006 el MACBA programa una exposición con la colección de Annick y Anton Herbert, un 

matrimonio de la ciudad belga de Gante que había empezado a coleccionar en torno a 1973 bajo 

la premisa declarada en la propia hoja de sala de la exposición de no coleccionar obras de arte sino 

una forma de pensar . Bajo el título Espacio público / Dos audiencias la exposición recogía más de 86

150 piezas en dos plantas del museo y quería ser un modelo de justamente cómo podía 

organizarse la colección del MACBA: una exposición que ponía en primer plano las ideas y las 

actitudes sobre la espectacularidad, ni Pop-Art, ni performances de Fluxus, y sí documentación y 

obras efímeras o proyectuales. Los Herbert mostraban que era posible coleccionar ideas. Así, de 

la misma manera, que desde el museo se mostraban abiertamente críticos con las ferias de arte 

por entender que el comprar arte tenía que ver con el compromiso, es decir, que una colección se 

constituía desde la voluntad de participar en un proceso cultural amplio, de ser un agente activo 

en el entramado de artistas, crítica, galeristas, conservadores, museos y centros de arte, comisarios 

y coleccionistas. Los propios Herbert, en las múltiples entrevistas que dieron los días que 

estuvieron por Barcelona, recordaban con nostalgia cuando las exposiciones se planeaban 

sentados en una mesa los artistas, los galeristas y los coleccionistas. Con ello venían a afirmar la 

 https://www.macba.cat/es/exposiciones-actividades/exposiciones/espacio-publico-dos-audiencias (16.06.18)86
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creencia de que el arte se construye desde contextos de trabajo intensos. Y argumentaban que esas 

eran las razones para haber escogido el MACBA para exponer su colección .
87

El contexto que los Herbert habían contribuido a construir era nada más y nada menos que el 

del arte conceptual, minimal y povera en los setenta y, luego, el de la emergencia de la generación 

de Martin Kippenberger y Mike Kelley. 


La exposición insistía en una de las bases sobre las que se había articulado el proyecto del museo: 

que el arte tiene que ver con ideas, procesos de trabajo y con el conocimiento. No en vano Carles 

Guerra empezaba su artículo del Culturas de La Vanguardia con la anécdota de alguien que 

comentaba que en el MACBA no hay exposición sin alguna pieza de Marcel Broodthaers . En la 88

misma inauguración cundía el comentario de que pasearse por las salas del MACBA era 

semejante a hojear un libro de historia del arte. También ese otro comentario era ajustado. Toda 

colección es un intento de escritura de esa historia del arte y, en este caso, se asentaba en el 

compromiso de los Herbert con dos generaciones, la de 1968 y la de 1989, en una supuesta 

separación generacional entre ‘conceptuales’ y ‘post-utópicos’. 


Espacio público / Dos audiencias proponía un recorrido desde el Marcel Broodthaers más 

malicioso, hasta la mofa de Martin Kippenberger o desde John Baldessari cantando las Sentences 

on Conceptual Art de Sol LeWitt, una pieza que ya marcaba una distancia irónica sólo tres años 

después de que Sol LeWitt publicase sus reflexiones. De igual manera, Gilbert&Georges frente a 

On Kawara despejaban a este último de una supuesta trascendencia o rigidez, viéndose afectado, 

sin perder un ápice de radicalidad, por una vena humorística. En esas mismas salas, unos pocos 

meses antes exponía Ignasi Aballí, un artista vinculado estrechamente a esa estirpe de artistas y 

que también jugaba entre la trascendencia y el sentido del humor. El recorrido seguía con Jan 

Dibbets, Dan Graham, Robert Ryman, Joseph Kosuth, Lawrence Wiener y Bruce Nauman con 

 MOLINA, Ángela. “Herbert, el coleccionista sin aura”. En El País https://elpais.com/diario/2006/02/18/87

babelia/1140221168_850215.html (16.06.18)

 GUERRA, Carles. “Gente como los Herbert.” Cultura/s. La Vanguardia. 22 de marzo de 2006. p. 2-3.88
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Violent Incident, un vídeo en el que suma violencia, televisión y sentido del humor, y mucho 

menos moralista que otras presentes en los fondos del MACBA como Good Boy Bad Boy. 

Justamente por eso, Bruce Nauman servía de bisagra: entre los momentos de intensidad 

herederos de sus primeros trabajos encerrado en su estudio (pintándose los testículos, midiendo 

la pared, tocando un violín afinado en D.E.A.D.) y los trabajos posteriores que enunciaban desde 

posiciones más moralistas y de ascendencia calvinista una diferencia entre lo que está bien y está 

mal. Así servía para relacionar a otro grupo de artistas más inmanentes y en los que sí que era 

posible certificar una actitud no resquebrajada por una pérdida de la utopía: Mario Merz , Sol 

LeWitt, Richard Long, Robert Smithson o Donald Judd. 


Las obras de la colección Herbert estaban diseminadas en las salas del museo por afinidades, 

como tocaba en las nuevas organizaciones de las colecciones de museos de las que el MACBA era 

partícipe, y tomaba dos fechas clave: 1968 y las revueltas estudiantiles; y 1989 y la caída del muro 

de Berlín. Ambas afirmaban un contexto de post-utopía en el que se contextualizaba ese viaje 

entre humor y tendencia existencial.


Para un museo como el MACBA una exposición como ésta cumplía con una función 

pedagógica: forzaba lecturas más complejas, transgeneracionales o temáticas. Lecturas que 

estaban provocadas por la contundencia con la que estaban expuestas las piezas: como si no 

hiciese falta un excesivo esfuerzo de contextualización y de explicación, y en esta ocasión apostase 

por un ejercicio de confrontación directa con las propuestas y las producciones de los artistas. 

Un aspecto que no era tan habitual en sus salas.


Pero el museo también quería señalar en que debería consistir la función del coleccionista y de las 

colecciones. Precisamente la inauguración coincidió con la celebración de la feria ARCO en 

Madrid y tanto los Herbert, como Manuel J. Borja-Villel y la prensa insistían en la 

comparación . ARCO venía a representar el mal en situación del arte actual, la compra sin 89

 MOLINA, Ángela. “Herbert, el coleccionista sin aura”. En El País https://elpais.com/diario/2006/02/18/89

babelia/1140221168_850215.html (16.06.18)
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compromiso, y los Herbert lo contrario. La exposición no sólo representaba a los Herbert, sino el 

contexto de artistas y trabajo que estaban expuestos. Por comparación, la exposición de la 

colección Herbert mostraba cierta incapacidad de la ciudad de Barcelona, fuese por los 

coleccionistas, por las galerías, por la crítica, los museos o los artistas, para articular un contexto 

de intensidad. La exposición coincidía con la polémica surgida por la elección del cocinero 

Ferran Adrià y su restaurante ‘El Bulli’ en tanto que único participante local en la Documenta de 

Kassel. Una elección que cubría de decepción al sector del arte de Barcelona. Toda la producción 

artística de la ciudad quedaba superada por la producción culinaria de un restaurante. Frente a 

ello el contexto artístico que representaba la colección Herbert incidía en la consideración sobre 

si en la ciudad había un contexto intenso e interesante. 


Por un lado, el MACBA había conseguido generar suficiente intensidad de discurso para que los 

Herbert hubiesen decidido mostrar su colección en sus salas, al extremo de que el museo aparecía 

como una de las posibles instituciones para acoger su colección definitivamente, consolidando la 

colección del museo a través de otros fondos y depósitos de otras. El MACBA había conseguido 

una visibilidad exterior que ninguna otra institución había logrado hasta el momento. Pero, la 

propia muestra de la colección Herbert denotaba su dificultad para abrirse al propio contexto de 

la ciudad: por la potencia que mostraba un contexto ajeno.


3.3.2. Un museo comprometido políticamente


Además de la colección Herbert y el intento de articulación de una historia del arte desde dos 

hechos politico-sociales como eran 1968 y 1989 o las revoluciones estudiantiles del 68 y la caída 

del muro de Berlin, el MACBA intentaba mostrar la implicación política del arte 

contemporáneo a través de la presentación de la propia colección y de las exposiciones 
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temporales. Su colección tomaba como referencia la recuperación de Marcel Broodthaers . Y las 90

exposiciones mostraban artistas que podían leerse desde su implicación política o su capacidad 

para poner en marcha situaciones: William Kentridge, Öyvind Fahlström, Francis Álys o Fischli 

& Weiss.


Sin embargo, en el contexto del arte de Barcelona, entre críticos, comisarios, artistas, gestores y la 

prensa y publicaciones que trasparentaban un estado de discusión, también se planteaba si, más 

allá de ser el anti-MOMA, el MACBA debía desempeñar la tarea de ‘International Kuntshalle’, 

es decir, de centro de arte internacional. Lo que exigía, no únicamente la programación de 

artistas internacionales en exposiciones temporales en el museo, sino también la articulación con 

el propio contexto de la ciudad. Es decir, si el MACBA debía asumir una cierta 

representatibilidad del arte local. Y así responder a su especificidad diferencial respecto a otros 

muchos museos de arte contemporáneo esparcidos por otras ciudades del mundo: el hecho de 

estar en Barcelona. El museo debía ser también el lugar que podía recoger la vitalidad, discusión y 

realidad artística, tanto de artistas como de otros profesionales de la ciudad. No simplemente a 

través de la programación de más exposiciones de artistas locales, sino de una función de 

representatibilidad que se puede ejercer de múltiples maneras. El MACBA en su nuevo papel 

modélico era depositario de los anhelos del contexto artístico de Barcelona que buscaba en el 

museo respuestas a preguntas acuciantes en un sector marcado por la precariedad : ¿quién 91

atendía e introducía a los artistas locales a los críticos y comisarios internacionales que 

aterrizaban entonces por Barcelona llamados por la programación del museo y que salían 

pensando que era una ciudad bonita, con buen clima y en la que se comía bien? o ¿qué papel 

jugaba el MACBA como interlocutor de la realidad artística local con el mundo?


 BORJA-VILLEL, Manuel J.; CABAÑAS, Kaira M.; RIBALTA, Jorge. Objetos relacionales. Colección MACBA 90

2002-2007. Barcelona: MACBA, 2010

 Según el informe “La dimensió econòmica de les arts visuals a Catalunya” de la Generalitat de Catalunya en 91

colaboración con la Asociació d’Artistes Visuals de Catalunya de 2008 https://icec.gencat.cat/web/.content/
03_observatori_cultural/Estudis_i_publicacions/dimensio_economica_arts_visuals.pdf el 75% de los artistas en 
activo en Catalunya ingresaban menos de 18.000 € anuales por su actividad y de ellos una tercera parte no llegaba a 
los 3.000 € de ingresos anuales
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En 2004 el MACBA programó una exposición que trascendía los límites del museo en el barrio 

del Raval barcelonés: ¿Cómo queremos ser gobernados? . La exposición se celebró en la sala 92

polivalente del Instituto de Enseñanza Secundaria del Barri Besòs, el Centre Cívic de La Mina y 

los estudios de Palo Alto. Varias inauguraciones sucesivas tras las cuales las exposiciones, dada la 

conflictividad inherente al barrio del Besòs y La Mina, quedaban custodiadas. Ante una visita 

inesperada a la exposición del Instituto de Enseñanza Secundaria los alumnos que vigilaban la 

exposición y tras diversas insistencias, acabaron abriendo las puertas alertando sobre la susodicha 

conflictividad del barrio. De hecho, la exposición pretendía llamar la atención sobre la 

gobernabilidad de los ciudadanos (en una alusión directa en el título) frente a procesos de 

gentrificación de áreas urbanas como entonces estaba sucediendo con el litoral marítimo de la 

zona Besòs. En su deseo de politización el museo establecía un paralelismo entre su propia 

contribución a la gentrificación del barrio del Raval en Barcelona, y la gentrificación que tenía 

lugar en el Besòs. La condición del MACBA, un museo comprometido políticamente, como 

agente extraño que había contribuido a modificar el barrio del Raval en un nuevo barrio con 

intereses turísticos en la ciudad, parecía pesar sobre su conciencia. Más allá del Raval, ¿Cómo 

queremos ser gobernados? continuaba la línea iniciada con los proyectos llevados a cabo por el 

colectivo Las Agencias en 2001. Las actividades de dicho grupo coincidían con las acciones 

contra la reunión del Banco Mundial en Barcelona en junio de 2001 (no cabe añadir que solo 

unos meses más tarde, el panorama quedaría trastocado por los ataques del 11S en EE.UU.). 

Dichas acciones, que partían de un seminario realizado en octubre de 2000 con el título De la 

acción directa como una de las bellas artes, tomaban partido por el entendimiento del arte como 

un contexto con visibilidad para llevar a cabo acciones denunciativas y de protesta. En 

coincidencia con la exposición Antagonismes, que ofrecía una mirada retrospectiva al arte 

político o crítico realizado desde los años 60, ‘Las agencias’ convirtieron al museo en un espacio 

en el que acoger diversos grupos relacionados con los movimientos anti-globalización. Entre 

otras, se llevó a cabo la campaña de pegatinas Dinero gratis, se realizaron diversos talleres, charlas, 

se convirtió parte del museo en un bar que debía ser punto de reunión y, finalmente, se 

 https://www.macba.cat/es/exposiciones-actividades/exposiciones/como-queremos-ser-gobernados (16.06.18)92
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programo una manifestación anti-globalización que saliendo del museo recorrió las calles de 

Barcelona: “Estos talleres de agenciamiento se resolvieron con la muestra de los productos 

realizados (trajes Prêt-a-revolter, pegatinas de Dinero Gratis, el Show Bus,…) en una 

manifestación por el centro de la ciudad. Tal visibilidad, acompañada de mucho ruido, finalizó 

con una más que previsible carga policial tanto sobre los que estaban en la calle como sobre los 

que se refugiaban en la antigua cafetería del MACBA (que acabó destrozada). Muchos de los 

participantes de Las Agencias fueron desplazados a comisaría mientras que la dirección del 

museo se guarecía de los golpes tras los muros del CCCB. Este suceso, junto a que previamente la 

prensa se hizo eco de que el museo cobijaba actividades de dudosa legalidad, sirvió de detonante 

para que el Consorcio del MACBA (el Ayuntamiento, la Generalitat y la Fundación del museo) 

diera un toque de atención a Manuel Borja-Villel, tan efectivo como para frenar la continuidad 

de Las Agencias. Se exigió el despido de Jorge Ribalta (entonces responsable de actividades del 

museo) y llegó a peligrar la cabeza del propio director, pero contaban con un salvavidas: el 

Consorcio había aprobado con anterioridad ese mismo proyecto, por lo que tan solo pudieron 

quejarse y restringir "parte" de la libertad de ‘Las agencias’ (consecuentemente muchos de ellos 

renunciaron a continuar participando con el museo). El catálogo Objetos Relacionales. Colección 

MACBA 2002-2007 relata parte de los hechos con la versión oficial, mucho más light de lo 

realmente acontecido” .
93

 BENAVENT, Alba. “Las agencias: del proyecto a la acción”. En A*DESK, Instituto Internacional e Independiente 93

de Crítica y Arte Contemporáneo. https://a-desk.org/magazine/las-agencias-del-proyecto-a-la/ (17.06.18)

En el análisis sobre el conflicto de ‘Las Agencias’ en el MACBA es preciso tener en cuenta la complejidad 
institucional del museo organizado a través de un consorcio en el que participan tres administraciones públicas 
(Ayuntamiento de Barcelona, Generalitat de Cataluña y Ministerio de Cultura) y una fundación privada 
(Fundación MACBA). Esta última fundación privada está formada por un grupo más o menos heterogéneo de 
personalidades ligadas al mundo de la empresa, el coleccionismo, la política y la cultura. En su origen la fundación 
fue la impulsora del proyecto de museo MACBA y estaba formada sobre lo que se ha denominado miembros de la 
‘societat civil catalana’, empresarios y burgueses que también forman parte de otras entidades como el Círculo 
Ecuestre de Barcelona o el Cercle del Liceu. La dificultad de la gestión del museo ha tenido que ver con las 
dificultades para poner de acuerdo perspectivas políticas, económicas y culturales que en ocasiones colisionan.

Para más información sobre el organigrama del museo https://www.macba.cat/es/sobre-macba/transparencia/
informacion-institucional-organizativa

Para información sobre el origen del MACBA y la complejidad de su gestión entre el plano político y el cultural el 
documental: MACBA: La dreta, l'esquerra i els rics https://www.youtube.com/watch?v=r9OEcEXdtU8
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Las Agencias mostraron los límites de la implicación política del museo. Tal vez por ello, la 

reflexión sobre las posibilidades transformadoras sociales del arte se desplazaron unos años más 

tarde fuera del centro de la ciudad al área del Besòs. A la demanda de representatibilidad del 

MACBA como interlocutor del panorama artístico de la ciudad, el museo respondía haciéndose 

eco de una representación social de la ciudad, de su conflicto. Primero en el centro, a través de 

‘Las agencias’, y más tarde en el Besòs con ¿Cómo queremos ser gobernados?. El problema es que 

¿Cómo queremos ser gobernados? parecía dar un doble salto con pirueta por encima de la ciudad. 

En primer lugar, desplazando la energía representacional de la institución fuera de ella, al 

margen, literalmente, al extrarradio. Y en segundo lugar, por un hecho colindante a la 

programación de la exposición. El comisario de ¿Cómo queremos ser gobernados? fue Roger 

Buergel. Entonces, Roger Buergel ya había sido nombrado comisario de la siguiente edición de la 

Documenta de Kassel en 2007. La exposición en el MACBA parecía que podía ser un primer 

experimento o puesta a prueba de lo que más tarde desarrollaría en el gran evento artístico 

quinquenal. Sin embargo, si por algo fue conocida y recocida en el contexto barcelonés la 

Documenta 12 fue por la representación local del chef Ferran Adrià en calidad artista.


Por otra parte, la participación de Ferran Adrià pasó desapercibida y discreta: simplemente 

consistió en invitar cada día a cenar a una pareja escogida al azar de entre los visitantes de 

Documenta. La pareja era invitada a tomar un avión, un taxi les recogía en el aeropuerto de 

Girona y les llevaba hasta Roses y tras una estrecha carretera de curvas llegaban a la Cala Monjoi 

donde estaba sito el restaurante del que Ferran Adrià era el jefe de cocina, El Bulli. Allí eran 

invitados a cenar y gozar de la experiencia gastronómica del entonces calificado como mejor 

restaurante del mundo. Pasaban una noche en un hotel de Roses y regresaban a Kassel. El propio 

plano-guía de la Documenta en Kassel que todo visitante recogía para orientarse por las 

diferentes sedes del evento, incluía un recuadro en el que situaba el restaurante de Ferran Adrià 

como una de las sedes. En contrapartida, El Bulli mantuvo durante los cien días que duró el 

evento, una pequeña banderola de la Documenta. De igual forma, la entrada de la oficina de 

turismo de Roses mantenía una bandera similar. Esa participación aislada de El Bulli en 
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Documenta ofrecía una especie de metáfora sobre el papel del MACBA en relación con el 

contexto artístico de Barcelona. La falta de interés sobre los artistas de Barcelona por parte de 

importantes agentes destacados del panorama artístico mundial, ejemplificados en Roger 

Buergel, venía a incidir en la precariedad del sector, en su desconfianza hacia el museo y en su 

alejamiento. Más aun, cuando ¿Cómo queremos ser gobernados? coincidía con un hecho que 

también había provocado daños colaterales en el sector: el Fórum Universal de las Culturas 

2004 .
94

3.3.3. Carlos Pazos y el contexto Barcelona


Un año después de la exposición de la colección Herbert, en 2007, el museo exponía el trabajo de 

uno de los artistas catalanes de la generación conceptual: Carlos Pazos. Bajo el título No me digas 

nada recogía treinta años de producción. Una exposición que no pretendía ser una antología de 

obras convencional sino subrayar el ligamen de Carlos Pazos con lo que el artista llamaba ‘poética 

del silencio’ y su transversalidad o incomodidad para situarlo tanto en la órbita del conceptual 

como del pop-art.


Tras el tanteo con fórmulas de acción política directa y una reflexión sobre el papel intelectual del 

arte, el MACBA continuaba con Carlos Pazos una cierta revisión del panorama local. En la 

temporada anterior, 2005-2006, había sido el turno de Ignasi Aballí con la exposición titulada 0 - 

24 h. De hecho 0 - 24 h era el título de una producción nueva específica para la exposición: el 

 El Fórum Universal de las Culturas 2004 organizado por el ayuntamiento de Barcelona y la Generalitat de 94

Catalunya pretendía recuperar protagonismo de la ciudad de Barcelona. Haciendo un paralelismo con la Juegos 
Olímpicos del 92, el Fórum tomaba en esta ocasión como excusa para ese protagonista a la cultura como antes había 
sido el deporte. De igual manera, supuso una importante inversión económica para la reordenación del litoral 
marítimo de la ciudad tocante al río Besós, pero contrariamente a los Juegos Olímpicos no supuso un éxito en el 
campo cultural ni ofreció la esperada capitalidad cultural de Barcelona. Al contrario, fueron múltiples las voces 
críticas contra la celebración del Fòrum y sus efectos en el frágil ecosistema cultural. ANDREU, Marc. Barcelona en 
carne trémula.Movimientos sociales y crítica al Fórum Universal de las Culturas 2004 http://fundacionbetiko.org/
wp-content/uploads/2012/11/barcelona-en-carne-tremulamovimientos-sociales-y-critica-al-forum-universal-de-las-
culturas-2004.pdf (28.02.18)
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registro de las cámaras de seguridad del museo en una película de 16 mm. La película iba 

acompañada de una revisión de sus trabajos, desde las huellas del calzado de los visitantes en la 

pared del museo, hasta los listados hechos con recortes de periódico. Además, la exposición de 

Ignasi Aballí fue contemplada como una cooproducción que trajo consigo un valioso periplo 

europeo por el ZKM | Media Museum Atrium 8 de Karlsruhe, Ikon Gallery en Birmingham y el 

Museu de Arte Contemporanea Serralves de Oporto. Además en 2007 dos de las propuestas de 

Ignasi Aballí estuvieron presentes en la selección oficial de la Bienal de Venecia. Al mismo tiempo 

la colección del MACBA se mostraba haciendo referencia de manera destacada al trabajo que 

había desarrollado la Galería Cadaqués o, por ejemplo, mostraba la vídeo-instalación de Mabel 

Palacín, La distancia correcta, no en un espacio aparte dedicado al arte local, como había sido 

habitual, sino vinculada con el contexto discursivo del museo. 


La exposición de Carlos Pazos buscaba insistir en una cierta revisión de lo que pasaba y había 

pasado en Barcelona, buscando un contexto de lectura de las prácticas artísticas desarrolladas en 

la ciudad. 


La exposición del MACBA intentaba superar la noción de muestra antológica que recorriese 

ordenadamente su trayectoria, evitando una explicación cronológica de su trabajo y, al contrario, 

buscaba señalar su actualidad. Una dimensión contextual especialmente significativa en el caso 

de Carlos Pazos: por su paso disidente por el Grup de treball y por la pulsión negativa que 

inunda su obra, que tiene que ver con la crisis de la representación, un tema presente en las 

generaciones posteriores, por ejemplo, no en vano Carlos Pazos era el protagonista del vídeo de 

Jordi Colomer titulado Pianito, en el que Pazos era homenajeado. Efectivamente la exposición 

establecía cómo esa pulsión negativa en Carlos Pazos tomaba como objeto a sí mismo y lo 

explicitaba en una declaración del artista, “Yo quería ser nada”. Martí Peran en el texto del 

catálogo para referirse a Pazos recordaba a Andy Warhol y su famosa declaración sobre la 

superficialidad: “Si se quiere saber todo acerca de Andy Warhol simplemente miren la superficie 
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de mis cuadros y mis películas y a mí, y ahí estoy. No hay nada detrás” . En todo caso, era una 95

lectura en consonancia con la línea programática de otras exposiciones del MACBA como la de 

Ignasi Aballí y explícita en el título de la exposición, con una doble negación: No me digas nada. 


Negación, ‘poética del silencio’, desaparición del artista y multiplicación de trabajos en una 

visión caleidoscópica de la trayectoria de un artista: dibujos, ready-mades, pequeñas bromas 

sarcásticas, colección de objetos, desde Mickey Mouse, a lámparas terroríficas, pasando por 

guitarras eléctricas de juguete, de fotografías de Carlos Pazos como estrella cinematográfica 

(avanzándose a trabajos como los de Cindy Sherman), ‘gadgets’ re-inventando la idea de 

múltiples en merchandaising del artista, club de fans, etc. Ese deseo acumulativo y coleccionista 

de Carlos Pazos manifiesto en la exposición mostraba también un deseo programático del museo 

por cuestionar las nociones de autoría, originalidad, cultura, obra de arte y coleccionismo que 

estaban presentes en otras exposiciones como la de la colección Herbert. 


Pero uno de los elementos fundamentales en la transición de las prácticas artísticas en los noventa 

implicaba la consideración del trabajo del artista como post-productor: el artista dejaba de ser un 

productor de objetos a realizar proyectos. Carlos Pazos mostraba que coleccionar objetos 

diversos formaba parte de un proyecto; que fotografiarse como una estrella mediática era un 

proyecto; que sus cortos con muñecos infantiles en historias tórridas en las que mezcla lo abyecto 

y el sarcasmo sobre iconos culturales conformaban un programa. Así denotaba que uno de los 

mecanismos de Carles Pazos tenía que ver con una cuestión crítica frente a la sociedad, usando el 

sentido del humor desde una perspectiva irreverente, incorrecta y sarcástica. También mostraba 

de esta manera la relación de Pazos con el ready-made de Duchamp. Y relacionaba crítica, 

ideología, idea, contexto, proyecto y humor.


La hoja de sala de la exposición de Pazos en el MACBA hablaba de la actividad del artista en 

tanto que ‘estorbo’ y relacionaba la idea del artista como alguien molesto. Pazos ofrecía una 

 Martí Peran: Pazos sin tregua en Carlos Pazos. No me digas nada. Macba, Barcelona, 200795
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dimensión política de las prácticas artísticas y proyectual. Pero también la aparición de su obra 

como icono que ligaba ‘el grup de treball’ con artistas de la generación de los noventa como Jordi 

Colomer, mostraba la relación entre prácticas conceptuales y tradición Pop. Por un lado, la 

referencia al contenido y la multiplicidad formal, por otro, actitud crítica y uso del humor sobre 

la sociedad de consumo. 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3.4. MACBA. Tras el relevo: la Tate como espejo y el informalismo como 

problema


3.4.1. Barcelona Global


Archivo universal fue la última exposición programada por Manuel J. Borja Villel como director 

del MACBA. Comisariada por Jorge Ribalta, entonces jefe de programas públicos del museo, 

pero también fotógrafo, era una exposición que recomponía la historia de la fotografía del siglo 

XX como un archivo de imágenes, es decir, su papel en la composición de la imagen del mundo 

desde la voluntad de ser fiel a la realidad y al mismo tiempo la necesidad de manipularla 

consciente de la imposibilidad de ser objetiva. También, la exposición tomaba como caso de 

estudio la imagen de Barcelona en lo que era otra exposición incluida en la primera. 


La fotografía se utilizaba como testimonio del proceso de transformación de Barcelona, de una 

evolución de su estructura urbana, de su crecimiento a golpes: la planificación del Ensanche, las 

dos exposiciones universales, la oscuridad del franquismo, los Juegos Olímpicos, el MACBA 

como operación higienista del antiguo ‘barrio chino’, su complicidad en los procesos del 

‘gentrification’ y turistización del centro de Barcelona, el Fórum y la recuperación del litoral 

cercano al Besòs, la irrupción del turismo… La exposición mostraba la evolución de la ciudad a 

través de la imagen que ha forjado de si misma. La fotografía y el archivo eran el tema de la 

exposición general y Barcelona era un caso de estudio en una exposición dentro de la exposición. 
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Frente a un museo al que siempre se le exigía representatibilidad artística local, a la hora de 

acercase a la ciudad optaba por pensar más allá, en su imagen. Al mismo tiempo, el museo no 

perdía de vista su voluntad por desarrollar argumentos contra-hegemónicos y relatos alternativos 

en sus explicaciones. En este nuevo contexto expositivo, recuperaba nociones ideológicas 

parecidas a las que habían desarrollado con el proyecto de Las agencias en 2001. 


Sobre si había voluntad en la búsqueda de un relato contra-hemónico o alternativo no cabe 

ningún género de dudas, el museo dejaba estrecho margen para interpretarlo de otra manera: en 

los textos de sala aparecían con insistencia las palabras ‘antagónico’, ‘hegemónico’ o ‘contra-

hegemónico’ .
96

Barcelona era el caso de estudio a través del cual explotar el concepto de contra-hegemonía, 

mostrando la función que había desempeñado la fotografía en tanto que constructora de 

archivos y categorizar la realidad: desde retratar las condiciones de vida de los trabajadores en la 

sociedad industrial a través de los trabajos de Rodchenko, Walker Evans o Dorothea Lange; 

tomando como ejemplo la reconstrucción del Pabellón Soviético que realizó El Lissitzky para 

mostrar el fracaso de los movimientos utópicos; de nuevo, como en Bajo la bomba, mostrando el 

uso de la propaganda por parte de los Estados Unidos durante la guerra fría a través de las 

portadas de la revista Life; usando la documentación de antropólogos como Margared Mead y 

Gregory Bateson o Michel Leiris; o a través de las propuestas de Martha Rosler o Allan Sekula, 

dos artistas que ya habían aparecido de manera recurrente en diversas exposiciones del MACBA. 

La intención era mostrar cómo la fotografía del siglo XX constituía un archivo universal. Y 

cómo ese archivo universal no ha sido inocente o neutro, sino que implicaba un deseo 

denunciativo e implicado. De tal manera que la propia fotografía, como lenguaje, parecía 

manifiestar un poder contra la explicación oficial, es decir, ser en esencia contra-hegemónica. Es 

así como quedaba justificada la exposición de fotografía en el conjunto de la programación del 

MACBA.


 https://www.macba.cat/survey/ (16.06.18)96
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Las contradicciones de esta última exposición de la etapa de Manuel J. Borja Villel en el museo 

reflejaban algunas de las contradicciones presentes desde su llegada. En primer lugar una extraña 

relación con la ciudad. Compleja con el contexto artístico y compleja con el contexto social. Es 

decir, por un lado intervenía en decisiones como el tipo de comisariado para Documenta en un 

contexto artístico de ciudad caracterizado por la precariedad. Y, por otro, preocupado por ofrecer 

una oposición crítica a los procesos político-sociales de la ciudad (por ejemplo, crítico frente a la 

turistización y la ‘gentrificación’ de la que él mismo era víctima y verdugo). Centrado en ofrecer 

un discurso contra-hegemónico desde una institución cultural pública que por el mero hecho de 

serlo se convertía en espacio que establecía los discursos hegemónicos. Hablar de antagonismo 

desde una institución pública podía parecer una especie de oxímoron, una cosa y su contrario al 

mismo tiempo, ya que aquello que propugnaba lo antagónico lo hacía desde una posición que 

era hegemónica.


3.4.2. MNCARS vs. MACBA


A finales de 2007 el hasta entonces director del MACBA, Manuel J. Borja-Villel, ganó el 

concurso para la dirección del MNCARS de Madrid. En ese contexto la prensa estatal destacaba 

aquel titular de que el nuevo director venía a convertir el museo madrileño en el MOMA del 

Siglo XXI. Con el concurso para la dirección del MNCARS se consolidaba el sistema concursal 

para la designación de directores de centros de arte, una reclamación del ámbito profesional del 

arte reivindicada por las diferentes asociaciones del sector. Se pretendía de esta manera eliminar el 

favoritismo, la designación a dedo, así como las destituciones por decisiones políticas. A través del 

concurso, en principio, la dirección quedaba ligada al proyecto presentado que, a su vez, había 

sido evaluado y decidido por una comisión de expertos. A pesar de todo ello, sobre la resolución 
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del MNCARS sobrevoló la duda y la sospecha, ya que el nombre del ganador circuló por la 

prensa antes de que el comité hubiese hecho pública su decisión. 
97

Con el viaje de Manuel J. Borja-Villel a Madrid quedaba liberada la dirección del MACBA. El 

patronato del MACBA tomó dos decisiones simultáneas: igualar el salario del director del museo 

barcelonés al salario del director del MNCARS y designar como nuevo director el hasta el 

momento responsable de exposiciones de la institución, Bartomeu Marí. De esta manera el 

museo apostaba por la continuidad con una decisión tomada de manera interna. Sin embargo, 

presionados por el contexto social del arte que exigía claridad y concursos públicos, la intención 

inicial tuvo que ser revisada y convocar un concurso internacional para la dirección del museo. 

Tras varios meses de proceso, en abril de 2008 se hacía público el ganador del concurso público 

para la dirección de MACBA que, sin ninguna sorpresa, recaía sobre el ya nombrado Bartomeu 

Marí.


Tras el trasvase de Manuel Borja-Villel al Reina y el cambio de dirección en el MACBA a favor de 

Bartomeu Marí, en 2009 ambas instituciones presentan sus colecciones al mismo tiempo. A 

semejanza de los esquemas promovidos por MOMA o la Tate Modern, la presentación de la 

colección se había convertido en el acto de puesta de largo de un Museo. En el caso de los dos 

museos de Madrid y Barcelona, la importancia de la presentación de la colección quedaba 

subrayada por el morbo que ocasionaba el cambio de dirección enfatizado por la competencia 

entre las dos ciudades (la relación MNCARS vs. MACBA y el doble relevo en la dirección era 

tratado por la prensa y la opinión del arte como si se tratase de un trasvase o un episodio más en 

la pugna futbolística entre el Barça y el Real Madrid). El MACBA había necesitado un año casi 

exacto, mientras que el Reina, con una diferencia presupuestaria a favor del museo madrileño 

muy importante, necesitó un año y medio para empezar a repensar la caótica organización de 

salas que padecía el museo. Pero el recambio entre uno y otro museo no había sido solo de 

 La crónica sobre la designación de Pepe Serra como nuevo director del MNAC publicada en el diario ‘El Punt / 97

Avui’ por María Palau incidía directamente en las sospecha de poca trasparencia de los procesos de selección: http://
www.elpuntavui.cat/cultura/article/479268-pepe-serra-fa-el-gran-salt-al-mnac.html (20.06.18)
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dirección. En ese año o año y medio buena parte del equipo del MACBA cambió, 

incorporándose al museo madrileño. Allí sonaban expresiones que se habían hecho populares en 

el museo de Barcelona como archivo, agencias y agenciamiento o contra-hegemonía; saltaban las 

comparaciones con el MOMA; se afianzan las relaciones con el Prado que recordaban las 

declaraciones de Manuel J. Borja-Villel sobre las relaciones entre MACBA y MNAC... Aunque 

en Madrid en seguida sonaron voces que cuestionaban el modelo importado desde Barcelona: los 

artículos de José Luis Brea  a propósito del museo o las declaraciones de Fernando Castro 98

Flores .
99

Tras la marcha de Manuel Borja-Villel, el ‘modelo MACBA’ no estaba acabado, sino que seguía 

con todo el equipo y todo el discurso, pero en el MNCARS. Mientras, en Barcelona no se oía ya 

hablar de archivos, ni de contra-hegemonías, ni comparaciones con otras instituciones, ni de 

agencias... Durante la edición de la Quam 2008 en el foro titulado Criteri, discurs i discussió, 

Bartomeu Marí era preguntado por los experimentos de acción social que había llevado a cabo el 

museo anteriormente, a lo que respondió escuetamente que, efectivamente, aquello habían sido 

experimentos y que ahí se quedaban. También, en una entrevista realizada poco después de su 

nombramiento resumía la distancia entre una etapa y otra con una comparación musical que 

tuvo fortuna: “A mi antecesor le gustaba Schubert y a mí Joy Division” .
100

Los cambios en la presentación de la colección del MACBA y, en general, en la programación del 

museo parecían evidentes desde el primer momento. De entrada, por una cuestión formal en la 

propia manera de exponer y presentar. Desaparecieron las vitrinas con sobreabundante 

información que tanto habían caracterizado la etapa anterior del museo. Se dejó de insistir en la 

la discusión de cómo integrar el conceptual catalán en la colección, haciendo que estos se 

 BREA, José Luis. El cristal se venga. Textos, artículos e iluminaciones de José Luis Brea. Barcelona: RM Verlag, 98

2014

 ALBARRÁN DIEGO, Juan. Disputas sobre lo contemporáneo: arte español entre el antifranquismo y la 99

postmodernidad. Madrid: Exit. Producciones de Arte y Pensamiento, S.L., 2019.

 SERRA Catalina. “Bartomeu Marí toma el Macba”. En El País https://elpais.com/diario/2008/04/10/cultura/100

1207778407_850215.html (20.06.18)
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integrasen en el conjunto de las prácticas conceptuales de los setenta. Chus Martínez sustituía a 

Bartomeu Marí como jefe de exposiciones y aparecía como cabeza visible museo. Al mismo 

tiempo se cambió la imagen externa del museo, actualizando los logos y la comunicación. Se 

abrió la Capella dels Àngels para acoger eventos en un formato menos museológico. Y el museo a 

través tanto de la dirección como de la presencia de Chus Martínez intentó ser más poroso con la 

ciudad. De entrada con la presencia de artistas de Barcelona en las diversas exposiciones: el 

tándem David Bestué y Marc Vives participó en el Mal de la escritura en 2009 y Domènec en 

Modernologías en 2010. Por otra parte, se iniciaba un repaso por los artistas que habían formado 

parte del conceptual en Catalunya y que aparecían recogidos en el catálogo de la exposición de 

1992 Art es just un mot: desde Joan Rabascall en 2009 a Àngels Ribé en 2011. Bartomeu Marí 

insistía en hablar de arte, en dejar que los artistas y las obras se explicasen . Y ahí es donde 101

aparecían las grietas: porque el museo, el propio edificio, sin las coartadas intelectuales anteriores, 

sin una información apabullante, sólo con las obras de artistas con las que se pretendía establecer 

un diálogo, volvía a aparecer con toda su dificultad, con la capacidad de anestesia y de 

aplanamiento de sus blancas paredes hospitalarias.


Si la entrada de Chus Martínez como jefa de exposiciones del museo podía representar un cierto 

espíritu renovador en el MACBA, este pareció eclipsarse enseguida. Ese espíritu renovador 

pareció coincidir con la efectiva aparición fulgurante de Chus Martínez, que duró en el cargo 

poco más de un año, cuando renunció a su cargo para formar parte del equipo curatorial de la 

Documenta 13 de Kassel.


El cambió de dirección en el museo coincidió con la aparición de la crisis económica global 

desatada desde 2008. La crisis, sin duda y como veremos, afectó a amplios sectores del arte y su 

progresión institucional. Para el MACBA supuso que ya no podrían programarse exposiciones 

con ambición intelectual propiciada por grandes presupuestos como habían significado Bajo la 

 ARMENGOL, David. “Entrevista a Bartomeu Marí, El museo no tiene ni debe hacerlo todo”. En A*DESK, 101

Instituto Internacional e Independiente de Crítica y Arte Contemporáneo. https://a-desk.org/magazine/el-museo-no-
tiene-ni-debe-hacerlo-todo/(28.06.18)

121



Bomba o Un teatro sin teatro. Y, al mismo tiempo, la duración de las exposiciones se empezó a 

estirar hasta los seis meses. ¿Estáis listos para la televisión?, la última propuesta de Chus Martínez, 

permaneció desde principios de noviembre de 2010 hasta finales de abril de 2011, contrastando 

el dispendio en la instalación de grandes pantallas de proyección con el hecho de que se trataba 

de vídeos muchos de ellos accesibles desde internet. La propuesta de Latifa Echakhch para la 

Capella dels Àngels también se mantuvo durante seis meses. La sala de turbinas de la Tate 

Modern también programaba exposiciones de seis meses. Su objetivo era muy claro: dado el 

número de visitantes interesados en arte contemporáneo que tiene la capital británica muchos, 

aun no viviendo en Londres, pueden quedarse con la sensación de que más o menos han seguido 

toda la programación. El problema en el MACBA era preguntarse si los proyectos de la Capella 

tenían realmente suficiente peso y público para aguantar seis meses.


Cundía la sensación de que el MACBA se había parado: las paredes blancas, los tiempos 

prolongados de las exposiciones, las crisis internas y, en el extremo, en 2012 la reducción de la 

plantilla en un 10%. Ese era el signo de la crisis, de una institución sobredimensionada ahora en 

ralentí. Parecía que el relevo frente al MNCARS realmente se había producido. Y así se 

destapaban también viejos fantasmas sobre la colección y su delimitación: la discusión sobre cuál 

de las dos colecciones, MNAC o MACBA debía acoger el pasado de la pintura informalista 

catalana, ya que se trataba al mismo tiempo de un movimiento de vanguardia contemporáneo y 

del contexto catalán o barcelonés. 


3.4.3. El regreso al orden en la colección


Al cumplirse poco más de un año de la designación de Bartomeu Marí como nuevo director del 

MACBA, el museo presentaba su colección renovada. Bajo el título Tiempo como materia, la 
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exposición de la colección se convertía en una auténtica presentación pública de las intenciones 

de la nueva etapa del museo.


En el 2009 MACBA daba una imagen insólita hasta entonces: colas de gente para entrar y salas 

llenas de turistas (por ejemplo, durante la presentación de la colección Herbert, las salas del 

museo aparecían vacías). Efectivamente esa nueva afluencia de público sin duda tenía que ver con 

la evolución turística de la ciudad. Así, en mayo, durante la inauguración de la nueva 

presentación de la colección, el museo estaba lleno. Contrastaba con inauguraciones anteriores, 

como la de la colección Herbert, en las que predominaba la imagen de un museo con salas vacías 

de visitantes. El nuevo periodo del museo había supuesto una insistencia en la comunicación. 

Frente a las expresiones cultistas que habían dominado la comunicación del MACBA en otras 

presentaciones anteriores, en 2009 la comunicabilidad recorría las páginas de la breve 

publicación que se ofrecía como manual para la visita de la colección . La distancia entre 102

aquella jerga compleja de la que había hecho gala el MACBA se resumía en aquella expresión que 

hizo célebre el nuevo director, Bartomeu Marí, nada más tomar el cargo al referirse a sus 

preferencias por Joy Division frente a las de su antecesor, Manuel J. Borja-Villel, más próximo a 

Schubert. Una declaración que en las páginas del breve manual de la colección se explicitaba en el 

deseo de ser “contemporáneo antes que museo” .
103

La comparación con Manuel J. Borja-Villel respondía a la honda huella que su gestión durante 

casi diez años en la dirección del museo había dejado: intentado fijar una imagen propia y 

personal del museo hasta el punto que el mismo proceso de elección de la dirección se 

cuestionaba la necesidad de un concurso por el fuerte carácter que ya tenía el museo, como si el 

museo fuese tan encarrilado que diese igual quien fuese su director. Para hacer más evidente la 

comparación entre el MACBA de Borja y el de después de su paso se sumaba la coincidencia 

entre la presentación de la renovada colección del MNCARS y la del MACBA. Ambos hechos 

 Tiempo como materia. Colección MACBA. Nuevas incorporaciones. Guía de la exposición. MACBA, 2009 102

 Ibid, p. 1.103
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eran significativos para comprobar las intenciones de cada museo. De hecho, habían convertido a 

la presentación de la colección en el hecho más destacado de la función del director, en su 

auténtica presentación. Todo ello, en términos más generales, hablaba de la renovación de los 

museos hacia su concepción más conservadora: la colección. Como si, en el nuevo periodo de 

crisis económica, ya no hubiese hueco para la experimentación, dejando atrás intentos por probar 

la resistencia de las instituciones de arte apostando por el centro de arte en tanto que espacio 

relacional como lo había hecho el Palais de Tokyo de Nicolas Bourriaud y Jérôme Sans. Frente a 

ello, la colección significaba un regreso al orden en la función del museo. También las últimas 

bienales de Venecia en 2007 y 2009 habían perdido el interés prospectivo (sobre todo frente a la 

comisariada en 2005 por María de Corral y Rosa Martínez, especialmente en la voluntad 

especulativa de la última), la Bienal de Venecia se había convertido en un museo. Así que los 

museos aprovechaban el tirón para mostrar su versión más conservadora y su fortaleza a través de 

la colección. Las crisis pueden traer riesgo, pero también conservadurismo.


La presentación de la colección como campo de batalla servía para discernir donde estaban los 

cambios más significativos que, a la postre, anunciaban el futuro rumbo del MACBA en relación 

con su trayectoria anterior. En primer lugar, la comparativa con el MOMA desaparecía. La 

discusión sobre el espacio de la hegemonía en arte y si el MACBA formaba parte de un 

archipiélago o un nodo con otros centros que desbancan el modelo piramidal y autoritario que 

representaba el museo neoyorquino, ya no estaba presente. En segundo lugar, el museo había 

modificado el propio lenguaje con el que el se dirigía al receptor: nada de jergas complejas ni 

expresiones como ‘griegsoniano’; tanto en las hojas de sala, como en la publicación guía de la 

colección era perceptible un renovado esfuerzo por hacer al museo próximo, comunicable, 

poroso, intentando que trasmitiese y pusiese en marcha su responsabilidad como ‘activador de 

significados’. Una estrategia que subrayaba que el interés ya no estaba en discutir con el MOMA, 

sino en discutir con el visitante, en una labor de proximidad y pedagógica. Y también mostraba la 

necesidad del arte contemporáneo por encontrar cómplices, salvar barreras y responder 

amablemente al estado de privilegio en la producción cultural que se le había otorgado mediante 
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la proliferación de exposiciones como fenómeno turístico. Se trataba de sacar rentabilidad de ello. 

A la pregunta sobre los nuevos públicos, la misma publicación-guía de la exposición respondía 

con una simple apelación al público, a la necesidad de encontrar interlocutores, interesados: “nos 

interesa la incidencia del arte en la gente” .
104

También la publicación-guía explicitaba un deseo de ser “antes contemporáneo que museo”. Lo 

que se concretaba en mostrar la producción artística del periodo que fuese en la 

contemporaneidad y no en un contexto histórico pasado, sino como registro interpretable desde 

la actualidad. Se intentaba evitar asimilar la palabra ‘museo’ a ‘historia’ y evitar elementos 

exteriores a las obras que las expliquen. Es decir, en la nueva presentación de la colección habían 

desaparecido las famosas vitrinas llenas de documentación que habían sido marca del MACBA. 

Solo al inicio aparecía la documentación con la referencia a la exposición de las nuevas 

vanguardias expresionistas americanas en el Palau de la Virreina inaugurada por Franco en 1955, 

loada por el régimen que aprovechó la coyuntura para apropiarse del Informalismo y Tàpies 

como expresión máxima del carácter creativo puramente español. Sólo ahí se recuperaba la 

manera de explicar que había caracterizado al MACBA .
105

Pasada esa entrada franquista, la exposición intentaba que las obras se explicasen por si mismas 

(con la ayuda textual de las hojas de sala) y por contagio: del grupo Cobra y el proyecto New 

Babylon, pasando por el Situacionismo, hasta Hans Hacke, Matta-Clark o Robert Smithson, 

para acabar con Geco y dar un salto a la abstracción geométrica de Chancho o Soledad Sevilla; o 

del Pop-Art, versión británica de Richard Hamilton, a Pazos y Miralda, para acabar en Tere 

Recarens. Así, la historia del arte, aunque marcaba las líneas conductoras de la colección, lo hacía 

trazando recorridos de afinidades que iban del pasado al presente o que no tenía problemas en 

mostrar a los artistas no como piezas en el rompecabezas histórico sino como productores en 

activo. 


 Ibid, p. 4104

 MARZO, Jorge Luis. Arte moderno y franquismo. Los orígenes conservadores de la vanguardia y de la política 105

artística en España. https://www.soymenos.net/arte_franquismo.pdf (28.03.18)
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Siguiendo con publicación-guía, explicaba que “el MACBA es un museo de artistas” . Es decir, 106

más que en el campo de la historia del arte o del arte como testimonio de la historia, el museo 

quería situarse como testigo activo de la producción contemporánea. Frente al ensayo o el 

archivo apostaba por la creencia en la capacidad de defensa de las producciones artísticas por sí 

mismas: la instalación de Matt Mullican, la recuperación de una obra de David Lamelas o el 

escenario de Rita McBride. Sin embargo, esa voluntad por rescatar la contundencia de las obras 

tropezaba con dos escollos. El primero, la dificultad para exponer algunas de las obras del 

conceptual. Una dificultad que no era única del MACBA. Pero, algunos de los trabajos del 

‘Grup de Treball’, de ‘Tucuman Arde’ o incluso los vídeos de Vito Acconci o Bruce Naumann, 

pese a su importancia y significación, por su carácter de archivo y efímeros no encajan en el 

efecto escenográfico y turistizante que habían adquirido los museos. El segundo problema, 

apostar por las obras y su contundencia en la presentación provocaba un efecto de cierta 

desolación frente a un edificio difícil de una arquitectura compleja, un edificio que en los 

últimos años había ido ocultándose tras múltiples modificaciones con paredes falsas y que ahora 

reaparecía. 


Finalmente, esta nueva presentación de la colección llevaba por título Tiempo como materia. 

Insistía en esa referencia a una dicotomía que opondría a la historia del arte y el arte en presente 

al enunciar algo así como que la historia se lee en tiempo presente. Pero, también que el arte y 

esos artistas que el museo quería hacer protagonistas, se leían en términos de experiencia. El arte 

como experiencia presente era una línea fuerza de la presentación de la colección. A partir de ahí 

se articulaban esas otras líneas que no eran históricas sino de interpretación y lectura en presente. 

Pero aparecían los problemas: la presencia del edificio, los modos de exposición de obras que son 

rastros y que precisan o que se subrayan con mayor apoyo textual y contextual más allá de hojas 

de sala inteligibles; el museo como cubo blanco. Si la misión era reconciliar arte y público, un 

paso podía ser abandonar la jerga artística y compleja que expulsa y segrega, otro tenía que ser ir 

más allá del pase de diapositivas o ilustraciones en un catálogo de lujo. De hecho, esa noción del 

 Ibid.106
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arte como lujo ilustrativo sería la que a la postre provocaría la mayor crisis del museo, con la 

censura sobre la exposición de la obra de Ines Doujak, Haute Couture 04 Transport, en la muestra 

La bestia y el soberano en 2015. Una escultura en la que la activista bolivariana Domitila Barrios 

era sodomizada por un zorro mientras parecía sodomizar a un personaje con rostro remotamente 

familiar con el entonces rey de España. El intento de censura de la exposición, en una tentativa de 

vetar la obra por parte de los poderes fácticos que gobernaban el MACBA, mostró los límites del 

museo y su condición política, las obras solo podían ser ilustraciones para el sector dirigente. Un 

episodio que desde la presentación de la colección en 2009 hasta esa primavera de 2015 cerró la 

etapa de Bartomeu Marí al frente del museo.


3.4.4. MNAC y MACBA


Durante 2010 volvía a plantearse la discusión sobre las líneas de separación entre MNAC y 

MACBA. Tal y como traía a colación Teresa Sesé en La Vanguardia, la cuestión parecía reducirse 

a una disputa sobre el informalismo . No dejaba de resultar extraño que el MNAC teniendo la 107

perspectiva de historiar, museizar y explicar más de tres mil años de producción artística se 

concentrase en discutir sobre los 20 años que van de 1950 a 1970. Parecía como si en la dirección 

del museo, a cargo de Maite Ocaña, pesase el haber dirigido el Museo Picasso de Barcelona, 

volcando sus intereses más hacia la contemporaneidad o, al menos, la modernidad que hacia el 

extraordinario legado Románico.


Hemos visto cómo el MOMA servía como modelo del MACBA, aunque fuese para plantearse a 

la contra. Recordemos que los propios patronos del del MOMA declaraban de manera informal 

que el MACBA era el MOMA del Siglo XXI. Pero en el contexto museístico barcelonés y catalán 

la cuestión también se situaba en el encaje institucional que podían tener MACBA y MNAC 

 SESÉ, Teresa. “MNAC y Macba, a la greña”. En La vanguardia https://www.lavanguardia.com/cultura/107

20100721/53968289454/mnac-y-macba-a-la-grena.html (02.04.18)
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con una referencia que ya no era el MOMA, sino la doble sede de la Tate en Londres: Tate 

Britain y Tate Modern.


Bartomeu Marí, pensando también en la Capella del MACBA como una programación que 

quería emular la disponibilidad en grandes producciones de la Turbine Hall, se refería a que el 

modelo de articulación entre las dos colecciones de Barcelona tenía que ser el de la Tate en 

Londres: la Tate Britain para los artistas ingleses de todos los tiempos y la Tate Modern para el 

arte contemporaneo desde una perspectiva ‘glocal’. Así el MNAC, Museo Nacional de Arte de 

Catalunya, estaría dedicado al arte catalán de todos los tiempos, y el MACBA, Museo de Arte 

Contemporáneo, al arte contemporáneo de cualquier latitud. Efectivamente, la Tate Modern en 

Londres convive con la Tate Britain. Los papeles están bien diferenciados: mientras la Tate 

Modern se dedica al arte contemporáneo, de dónde sea, la Tate Britain al arte británico de todos 

los tiempos, de William Turner a Damien Hirch. De hecho, el ejemplo del pintor británico no es 

azaroso, la Tate Britain acoge cada año el famoso Premio Turner que se otorga a un joven artista 

inglés: reafirmando que la institución se dedica al arte inglés, incluido el contemporáneo. 


Pero ese modelo en Barcelona se encontraba con un obstáculo que centralizaba el debate: el 

informalismo. Por un lado, como arte contemporáneo era tarea del MACBA, pero como arte 

catalán correspondía al MNAC. Es decir, en Barcelona la división entre MACBA y MNAC se 

plantaba más en términos históricistas, que en la división global/local que articulaba la identidad 

entre Tate Britain y Tate Modern. El MACBA dedicaba una exposición a la historia de la galería 

Cadaqués, mientras que el MNAC programaba una exposición de la Tate Modern que 

relacionaba a Duchamp, Picabia y Man Ray: mientras el primero llevaba a cabo una revisión en 

clave historicista de un episodio del arte catalán, el otro dedicaba una muestra a tres fundadores 

del arte contemporáneo del contexto global.


La discusión sobre los límites geográficos e históricos de la colección precedió a la presentación 

en 2013 de la colección del MACBA junto con la de la Fundació ‘la Caixa’ ocupando todo el 
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edificio del museo con el título Art, dos punts. Una gran campaña marketing previa a la 

inauguración de la exposición anunciaba que el arte contemporáneo había llegado a Barcelona. 

Con el slogan ‘Viu l’art contemporani’ se llamaba a visitar el MACBA. De tal forma que parecía 

que, por un lado, el museo delimitaba su espacio como el del arte contemporáneo. Pero por otro, 

la insistencia y la campaña de marketing levantaba la suspicacia de que el museo abría sus 

puertas, por fin o por primera vez, al arte contemporáneo. Lo cual resultaba cuanto menos 

extraño: ¿a qué se había dedicado hasta entonces, sino? Y ¿acaso no había habido arte 

contemporáneo antes en Barcelona? Parecía que la herida entre el museo y la ciudad no acabase 

de cicatrizar nunca. 


Los dos puntos a los que refería el título, Art, dos punts, hacían referencia a que había dos 

colecciones. Nada más. No había más relato. Manuel J. Borja-Villel se esforzó en definir un relato 

llamativo para el MACBA: básicamente, que el MOMA mentía, que nos habían mentido 

siempre explicando una historia que no era así o que podía ser de otra manera, que había sido 

explicada solo desde un punto de vista. ¿Qué es lo que explicaba ahora el MACBA? Tal vez que 

los artistas catalanes también eran interesantes, en un insistente deseo de justificación a lo largo 

de las salas, como si un complejo de culpa atenazase al museo consciente de que había una idea 

instalada en la ciudad de que lo que sucedía en el MACBA no tenía que ver con el contexto de 

Barcelona. En cada sala se intentaba justificar la inclusión de algún artista de Barcelona como 

cuota local. Esa cicatriz entre el museo y la ciudad tampoco parecía resolverse con la cuota. De la 

misma, manera que el marketing no podía solucionar la falta de contenidos del museo.


Lo que sí era sintomático era la entrada de, precisamente, el márketing en el museo justo antes de 

2015 y la destitución de todo el equipo más la dimisión de Bartomeu Marí tras intentar censurar 

una obra que mostraba al monarca español sodomizado. En esa ocasión, el museo no solo ocupó 

portadas de periódicos sino que abrió noticiarios en la televisión. 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3.5. El encaje institucional


3.5.1. Hacia un contexto trabado institucionalmente


Como he señalado, el siglo XXI se iniciaba después de un intenso proceso de institucionalización 

artística en España. Partiendo de muy escasas instituciones dedicadas al arte contemporáneo, los 

museos y centros de arte proliferaron en un proceso que no es único sino que coincidió con el 

afianzamiento del sistema del arte global. Aunque lo que sí resultaba característico era la 

velocidad y la intensidad del proceso de construcción de instituciones artísticas al sur de los 

Pirineos. Contrastaba tal fiebre con el proceso según el cual se había llevado la red de FRACs en 

Francia. Jack Lang, Ministro de Cultura francés desde 1982 y en diversos cargos relacionados 

con la cultura en Francia hasta mediados de los años noventa, promulgó la descentralización 

cultural del estado francés. Esa descentralización también afectó al arte contemporáneo con la 

construcción de una red de centros de arte dedicados a coleccionar arte, los llamados FRACs, 

Fonds Régionaux d’Art Contemporain. Inicialmente estaban destinados a a la construcción de 

patrimonio a través de la compra de obra y la formación de colecciones regionales. En plena 

explosión del mercado del arte en los ochenta, la compra parecía suponer un apoyo al artista y a 

las galerías, que a su vez provocaría la aparición de revistas, etc. Durante los noventa, algunos 

FRACs empezaron a reformular sus políticas apostando directamente por la producción y la 

exhibición más allá de la compra. Este movimiento implicó la búsqueda de lugares para la 

exhibición, a veces una escuela de Bellas Artes e incluso el hall de algún ayuntamiento, para 
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finalmente convertirse en auténticos centros de arte con programación, apoyo a la difusión del 

arte entre las escuelas, colección y programas de producción .
108

Los museos y centros de arte en España se construyeron como, más tarde ya durante la crisis, se 

construyeron aeropuertos: primero el edificio y luego los contenidos, es decir, primero el 

aeropuerto confiando en que se establecerían nuevas rutas aéreas, de la misma manera que los 

museos parecían esperar que las colecciones y programaciones aparecerían por generación 

espontánea. Así, en ninguno de los dos casos se respondía a una necesidad o a un análisis de 

contexto: abrir un aeropuerto y ya llegarían los aviones; o abrir un museo y ya llegarían las 

exposiciones.


En Barcelona la progresión institucional fue más paulatina que en el resto del estado y partía de 

una serie de redes trazadas desde los años setenta y ochenta: el Museo Picasso, la Fundació Joan 

Miró, la Fundació ‘la Caixa’ en el Palau Macaya y las programaciones esporádicas en espacios 

como el saló del Tinell, el Palau Moja o el Palau Robert contribuían al grueso de la programación 

institucional en arte contemporáneo de Barcelona. A ellas se sumanron a lo largo de los años 

noventa: instituciones que partían de la iniciativa política como el Centre d’Art Santa Mònica 

dependiente de la Generalitat de Catalunya, la Virreina y la Capella del Carrer Hospital 

dependientes del Ajuntament de Barcelona y el CCCB iniciativa de Ajuntament y Diputació de 

Barcelona; otros como el MACBA, siendo iniciativa política del Ayuntamiento de Barcelona y la 

Generalitat de Catalunya, partían de una colección iniciada por la denominada ‘Sociedad Civil 

Catalana’ (en realidad, un grupo de coleccionistas y empresarios) destinada a un futuro museo de 

arte contemporáneo; y otras como la Fundació Tàpies respondía al interés de Antoni Tàpies por 

dar espacio a su obra emulando a Joan Miró.


La explosión institucional desde principios de los noventa obligaba a buscar formas y modelos de 

encaje entre las diversas instituciones.


 https://www.frac-platform.com/fr/les-frac (20.09.18) 108
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En los años noventa, la Sala Montcada de la Fundació ‘la Caixa’, el Espai 13 de la Fundación 

Miró y la Capella de l’Antic Hospital tenían por objeto destinar el encargo de programaciones a 

jóvenes comisarios que hacían una propuesta anual de exposiciones con también jóvenes artistas. 

Estos ciclos comisariados anualmente daban trabajo y visibilidad a las generaciones recientes de 

artistas y comisarios con nuevas producciones. De hecho, se convirtieron en una especie de 

‘cantera’ de comisarios o un máster en comisariado remunerado. Al mismo tiempo, daban la 

posibilidad de mostrar un proyecto importante por parte de los artistas. Así el MACBA podía 

cumplir su papel museístico, cubierto hasta entonces por el Centre d’Art Santa Mónica, la 

Fundación Miró y la Fundació Tàpies. Para ilustrar hasta que punto esas otras instituciones 

cubrían el papel centralizador de un museo, previo a la inauguración del MACBA, el Centre 

d’Art Santa Mónica había mostrado exposiciones de Pistoletto (1990), Francesc Torres (1991), 

General Idea (1992), el conceptual catalán en Art es just un mot (1992), Carlos Pazos (1993), 

Joseph Beuys (1993) o Chris Burden (1995). Mientras que la Fundació Tàpies había mostrado 

exposiciones como Krzysztof Wodiczko (1992), En l’esperit de Fluxus (1994), Els límits del 

museu (1995), Jana Sterbak (1996), Paul Thek (1996), Ana Mendieta (1997) o Marcel 

Broodthaers (1997). 


Si, como he señalado, MACBA y MNAC se comparaban con Tate Britain y Tate Modern, la 

comparación con Londres también podría llevarse hacia otras instituciones. Además de la Tate 

en Londres había un puñado de centros de arte, más pequeños como Whitechapel, Serpentine 

Gallery o Chisenhalle que podían ser comparables a la Sala Montcada de la Fundación ‘la Caixa’, 

la Capella, l’Espai 13 o Metrònom. Instituciones que trabajaron en el fomento de un caldo fértil, 

provocando la aparición de nuevas generaciones de artistas, de comisarios y de críticos, y 

generando competencia. Pero, el ejemplo de Londres se puede llevar más lejos. En Londres 

también conviven instituciones como el ICA o la Barbican Gallery que se dedican a una visión 

transversal de la cultura y en las que entra desde cine a literatura, e incluso la ópera (es el caso del 

Barbican). Instituciones que podían encontrar su paralelismo barcelonés en el CCCB , la 

Virreina reconvertida desde principios de los 2000 en Centre de la Imatge o el rebautizado desde 
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2008 Arts Santa Mònica como espacio dedicado al pensamiento, cultura, ciencia, es decir, a la 

transversalidad. También había otros espacios en la capital británica como la Fundación Henry 

Moore, el V&A o Bloomberg Space que podían encontrar su paralelismo en los espacios de la 

Fundació ‘la Caixa’ (primero en el Palau Macaya y desde 2002 en CaixaForum), la Fundació Joan 

Miró o la dedicada a Antoni Tàpies, en el sentido de que se trata de grandes instituciones 

dedicadas al arte y la cultura contemporáneas pero que parecen cumplir papel complementario o 

paralelo a la línea marcada por las instituciones dependientes directamente de las 

administraciones públicas.


En la entrada del nuevo milenio, el panorama institucional del arte parecía tan bien trabado 

como el inglés: estructuras de exhibición y formación curatorial de base con los ciclos 

curatoriales de sala Montcada, Espai 13 y Capella; el MACBA en tanto que principal espacio 

museal; y una serie de instituciones ‘intermedias’ para la muestra de proyectos más desarrollados 

que los de los ‘projects rooms’ y exposiciones de tesis, desde la Virreina hasta la Fundació Tàpies, 

pasando por el Centre d’Art Santa Mònica.


3.5.2. El Born: Metrònom y la Sala Montcada


Durante los años noventa la zona del Born de Barcelona parecía destinada a ser un centro de 

actividad artística de la ciudad. El oscuro barrio de la Ribera y las callejuelas del Born marcadas 

por situaciones de exclusión social, parecían un lugar propició para que se instalasen artistas y 

galerías y así llevar a cabo un lavado de cara del barrio aprovechando la presencia del Museo 

Picasso en plena calle Montcada. A pesar de las situaciones de precariedad social que marcaban al 

barrio, también estaban disponibles grandes locales y apartamentos. El modelo a seguir era el del 

SoHo neoyorkino: promover un espacio cultural y ‘arty’ para llevar a cabo operaciones de 
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higienismo social.  Efectivamente, algunas galerías y artistas se instalaron en el barrio. Pero ya a 109

mediados de la década de los 2000, el Born había sucumbido a la turistización y, al margen de 

algunos talleres artesanales, los principales locales del barrio y del paseo del Born eran ocupados 

por grandes firmas comerciales. Además diversas galerías que iban desde las dedicadas a 

propuestas más convencionales, como la Galería Toni Berini, hasta otras que provenían del 

asociacionismo como la galería Artual, en el Born destacaban dos espacios: la Sala Metrònom y la 

Sala Montcada de la Fundació ‘la Caixa’.


Metrònom, iniciativa del coleccionista y empresario Rafael Tous, después de una actividad en 

relación con su colección de arte conceptual, tras cinco años cerrado, reinició su actividad como 

centro de arte a partir de 1995 y hasta 2006. De alguna manera en esos años cumplió un papel de 

centro de arte y espacio de investigación. Además de un centro de documentación y 

programaciones de actividades en relación con ‘nuevos medios’, desde performance hasta vídeo, 

la gran sala central de la sede en el carrer Fusina, se dedicó a nuevas producciones de artistas que 

hacían hincapié en la diversidad de medios y formatos.


En 1998 realizaba allí su primera exposición individual Daniel García Andujar. Artista afincado 

en Barcelona que iniciaba su trabajo desde el cuestionamiento de la tecnología. Daniel García 

Andújar se interrogaba sobre la capacidad de interactuación y de democratización de la 

tecnología, utilizando sus propios medios, desde dentro de la tecnología. En la sala central de 

Metrònom había construido una enorme instalación de aparente sofisticada tecnología. Al 

entrar, una supuesta máquina —The Body Research Machine— realizaba una especie de escáner 

del espectador, tomando sus coordenadas físicas y composición química. Con esos datos el 

ordenador procesaba un interfaz para que el espectador interactuase con la instalación. Una vez 

dentro, cámaras, proyecciones, monitores y diferentes sensores parecían dispuestos para provocar 

diferentes efectos. Sin embargo, se trataba un simulacro en el que parecía que ocasionaba alguna 

de las proyecciones. La idea es que el espectador lejos de ser el sujeto actuante era el objeto. 

 A propósito de la transformación de las ciudades a través de la imagen que proyecta la cultura: ZUKIN, Sharon. 109

The innovation complex : cities, tech, and the new economy. New York, Oxford University Press, 2020
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Simplemente presentaba una máquina ultramoderna e hipertecnológica, con todos los elementos 

de fascinación que contienen, con la misma falacia sobre nuestra capacidad de control sobre ella, 

provocando la misma perplejidad que el navegar por la web y, convendría decir, con igual 

inutilidad. Frente al simulacro tecnológico, redoblaba su condición de simulacro.


Daniel García Andújar planteaba, a través de la ironía, una crítica ácida a la supuesta cualidad 

interactiva y liberadora de la tecnología. La capacidad irónica del trabajo lo situaba en un 

contexto de recuperación de estrategias conceptuales y de ideologización de las prácticas artísticas 

que caracterizaba la programación de Metrònom. Daniel García Andújar subrayaba que el acceso 

universal y liberalizador a la tecnología no era posible, que tan sólo existía la ilusión de que era 

posible, su fascinación a través del simulacro. Su instalación reflexionaba sobre los mecanismos 

de exclusión de la tecnología mostrando sus supuestos mecanismos de liberación. Finalmente, 

Interface@metrònom.es daba título a la exposición y formaba parte de un proyecto más amplio, la 

empresa virtual Technologies To The People cuyo supuesto propósito era acercar la tecnología a los 

que no tienen acceso a ella, ‘homeless’, parados, drogadictos, países del tercer mundo… 

Technologies To The People se convirtió en la ‘marca’ con la que Daniel García Andujar trabajó los 

siguientes años intentando desenmascarar los mecanismos de poder que operan bajo su falsa 

capacidad democratizadora de la tecnología.


Ese mismo año 1998, cerca de Metrònom, en la Sala Montcada de la Fundació ‘la Caixa’, Martí 

Peran desarrolló el ciclo de exposiciones titulado A distància, en el que también se daban cita 

cuestiones que tenían que ver con la revisión crítica de la modernidad y las referencias a la 

recuperación de estrategias del conceptual. La sala Montcada estaba destinada a proyectos 

específicos, nuevas producciones que aprovechaban el contexto de ese espacio a pie de calle. Por 

ejemplo, la exposición de Rirkrit Tiravanija tenía que ver con la actualidad de la teoría de la 

estética relacional planteada por Nicolas Bourriaud, al hacer de la exposición un lugar de 

encuentro, una situación, convirtiendo el espacio expositivo en una caravana en la que se 

sucedían desde una cena a base de noodles tailandeses hasta un concierto de rock. 
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En el mismo ciclo de exposiciones, el artista de Matarò Domènec mostró una propuesta en la 

que reflexionaba sobre la crisis de la modernidad. La propuesta de Domènec consistió en la 

reproducción de una habitación del hospital antituberculosis de Alvar Aalto en Paimio 

(Finlandia). Aunque no se trataba exactamente de la reproducción de la habitación diseñada por 

Aalto, sino que tomaba al pie de la letra una declaración del propio Aalto: “una habitación con 

gran cantidad de luz, con equilibrio de sus características acústicas y con un uso del color que 

garantice un ambiente general tranquilo”. Aalto pensaba en una arquitectura que desarrollase el 

funcionalismo hacia una dimensión humana, casi íntima. Sin embargo, Domènec convertía su 

habitación en un lugar ocupado por la luz multiplicada por fluorescentes (24 horas de luz 

artificial era el título de la exposición), totalmente blanco, con todos los objetos hechos en 

superficies suaves de madera y una fina capa de yeso, sin esquinas. La estrategia de Domènec 

consistía en llevar al extremo los argumentos de la modernidad para mostrar su paroxismo .
110

El trabajo de Domènec planteaba una incomodidad física: una habitación que buscando la 

medida humana era incómoda y sofocante. Y planteaba una incomodidad intelectual: no 

buscaba un contra-argumento frente a la modernidad, ni desvelar sus errores, sino seguirla al pie 

de la letra para mostrar su disfunción en una estrategia comparable a la que desarrollaba Daniel 

García Andujar. La habitación de Aalto en Paimio era el punto de partida para planear un 

conflicto irresoluble con los objetos, con la representación y con los ideales de la modernidad.


3.5.3. 25 años de Espai 13 en la Fundació Joan Miró


En 2001 la Fundación Miró de Barcelona cumplía veinticinco años. Además de las exposiciones 

temáticas o individuales (como la que organizó sobre Marcel Duchamp en 1984), la institución 

 PERAN, Martí. Domènec. 24 horas de luz artificial. (Catálogo de la exposición en la Sala Montcada de 110

Fundación ‘la Caixa’ del 27 de noviembre de 1988 al 17 de enero de 1999). Barcelona: Fundació ‘la Caixa’, 1999

136



había contribuido decisivamente en la construcción del panorama artístico de la ciudad sobre 

todo desde su ‘projet room’, primero el Espai 10 y más tarde el Espai 13. El Espai 13 seguía la 

lógica de ciclos curatoriales de espacios semejantes a la Sala Montcada y La Capella: un comisario 

dedicado a programar el conjunto de exposiciones de una temporada. El espíritu que Joan Miró 

quiso dar a su fundación, como lugar de estudio e investigación para el arte contemporáneo, 

parecía concentrarse a lo largo de esos años en las programaciones encargadas a nuevos 

comisarios en el Espai 13. El 25 aniversario de la Fundació Joan Miró sirve como ejemplo de la 

función del espacio ya que para celebrar su efeméride, ese año el Espai 13 fue programado 

conjuntamente por sus tres últimos comisarios Ferran Barenblit, Frederic Montornés y Mònica 

Regàs. Los tres comisarios querían reafirmar aquel espíritu de Joan Miró al expandir el Espai 13 

hacia otros espacios del centro e incluso salir fuera de él, y al apostar por artistas como Joseph 

Grigely o Douglas Gordon que nunca antes habían expuesto en Barcelona y por un artista como 

João Louro de la nueva generación de portugueses en los noventa que renovaron también la 

escena artística del país.


El único artista que mostraba su trabajo en el propio Espai 13 era precisamente João Louro con 

La pensée et l’erreur: una serie de grandes paneles indicadores de tráfico en los que las referencias 

habituales de distancias y direcciones habían sido sustituidas por referencias culturales. Louro 

intercambiaba los datos de la realidad por datos culturales y emocionales y así reclamaba una 

mirada más intensa que pusiese en duda las supuestas verdades y certezas externas.


La propuesta de Joseph Grigely era casi ilocalizable tanto dentro como fuera de la fundación. 

Joseph Grigely, sordo desde la infancia, había hecho de esa supuesta limitación una virtud y el 

objeto fundamental de su trabajo. Concentrado en cuestiones relativas a la comunicación 

humana, acostumbraba a exponer sus conversaciones escritas en trozos de papel, servilletas, 

folletos informativos o pequeños cuadernos realizados durante la preparación de una exposición. 

Toda esa información mezclada con otras referencias artísticas aparecía colgada en el tablón de 

anuncios de la fundación. Paralelamente realizó un cartel que se distribuyó por la ciudad: en él 
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aparecía una antigua fotografía de Joan Miró en una comida campestre acompañado de diversas 

personas con una única palabra sobre impresionada, ‘información’. Esa palabra y el cartel daban 

la clave del trabajo: la casi invisibilidad de su propuesta y su sutileza hablaban de cómo se trasmite 

la información en arte, cómo esa información es trabajada a diario por todos sus actores de una 

manera casi inconsciente, igual de invisible e impalpable que su obra.


En Off Screen (1998), Douglas Gordon proyectaba sobre una cortina la imagen de la misma 

cortina, el espectador al traspasar la proyección se convertía en el objeto de la obra, en el 

protagonista anónimo que mostraba su sombra reflejada en una cortina real y proyectada. 

Douglas Gordon planteaba un juego en el que realidad y ficción se solapaban, y signo y 

significado se cruzaban. Y, de nuevo en relación con la estética relacional, buscaba la implicación 

del espectador y su incorporación en la obra. También en Untitled (I don’t think this is working) 

(1997) era el espectador el que activaba la propuesta al descolgar un teléfono en el que se oía a 

alguien pidiendo disculpas: el espectador era convidado a reconstruir la historia desde el otro 

lado de la línea telefónica, volviendo a ser al mismo tiempo sujeto y objeto de la obra.


3.5.4. La Virreina: Guía secreta de la Rambla


En 2010 la Virreina, el centro de arte dependiente del Ayuntamiento de Barcelona, dedicaba sus 

espacios a pensar Las Ramblas. Guía secreta de la Rambla, incluía varias exposiciones, entre ellas 

una dedicada a Ocaña, e intentaba trazar un retrato complejo de la calle más emblemática de 

Barcelona, que justamente por su carácter emblemático ha quedado tantas veces reducida a 

simplificaciones casi caricaturescas. Las exposiciones que conformaban la Guía secreta de la 

Rambla también mostraban las intenciones de la nueva dirección a cargo de Carles Guerra (que 

apenas se extendió un año más, nombrado director de Virreina en 2009, en 2011 entró a formar 

parte del equipo curatorial del MACBA).
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Si el enclave privilegiado del centre d’Art Santa Mònica, también en las Ramblas en pleno meollo 

turístico de la ciudad, había propiciado la opinión de los diversos gobiernos de la Generalitat a 

pensar que debía ser un lugar para ‘publicitar’ Catalunya, respecto a la Virreina al ayuntamiento 

de Barcelona siempre había planeado que una de sus funciones era ‘publicitar’ la ciudad. A partir 

de 2009 el centro incorporó una descripción a su nombre: ‘La Virreina. Centre de la Imatge’. 

Entre una cosa y la otra, el conjunto de la exposiciones sobre Las Ramblas confluían para 

convertir a la institución en centro de la imagen ‘de Barcelona’, contagiada de una tendencia muy 

propia de la ciudad a pensarse y replantearse la ciudad cíclicamente, desde las exposiciones 

internacionales hasta los Juegos Olímpicos, etc. Buena muestra había sido la exposición Archivo 

universal en el Macba en 2007.


La idiosincrasia de La Virreina, dependiente del ayuntamiento de Barcelona, cuya principal 

preocupación era la ciudad, y sita en un enclave privilegiado, la Rambla, implicaba que su 

función pasase, entre otras, por dedicarse a pensar en esa imagen de la ciudad, como se construye 

o girar la mirada hacia el pasado para ver de que manera se explica. A ello habían respondido 

exposiciones que iban desde Vostestaquí en 2001 (para la que se pensó una arquitectura efímera 

que conformó las paredes del centro durante diez años, hasta 2011) a Ciutadana Maria Aurèlia 

Capmany un año más tarde. De cara a pensar la imagen de la ciudad y si el centro debía ser útil 

para la ciudad o para el propio gobierno de la ciudad, Ciutadana Maria Aurèlia Capmany y 

Vostestaquí ejemplificaban dos extremos. En uno, el caso de Ciutadana Maria Aurèlia 

Capmany, convertía al centro de arte en un lugar apto para actos de explícita autopublicidad 

electoralista (de forma comparable a cuando el conseller de cultura de la Generalitat, Joan 

Manuel Treserras, afirmaba que el Centre d’Art Santa Mònica tenía que estar al servicio de la 

Generalitat ); en el otro, Vostestaquí, servía para intentar revisar la producción artística local. La 111

Guía secreta de la Rambla podía responder a un interés de ensimismamiento y autopublicidad 

de la ciudad por parte del ayuntamiento, sin embargo intentaba ir más allá del escaparate 

 Ante la dimisión de Ferran Barenblit del Centro de Arte Santa Mónica en http://www.culturadebase.net/111

premsa/pdf/18-07-08_arte10.pdf (30.06.18)
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publicitario, trabajar sobre una mirada y un imaginario más complejo que el de los tópicos que 

recaen sobre la Rambla.


El proyecto Guía secreta de la Rambla lo conformaban varias exposiciones. Una con imágenes de 

las Ramblas en la que había desde cuadros de Joaquim Vayreda, hasta fotografías de transeúntes 

en la calle barcelonesa de Breat Streuli, pasando por distintos documentos históricos (fotografías, 

carteles, libros, películas…) de más de un siglo de historia (desde documentación de sucesos 

relacionados con las bombas anarquistas hasta celebraciones de las victorias del Barça). Como si 

se tratase de un inventariado y una documentación histórica este apartado también incluía 

algunas obras como la colección de retratos de Jaume Pitarch hechos por pintores callejeros o el 

Diario de un ladrón de Jean Genet. La segunda y la tercera exposición dentro de Guía secreta de 

la Rambla recogían los archivos fotográficos de Frederic Ballell y Xavier Miserachs. Y, 

finalmente, la cuarta estaba dedicada a uno de los últimos personajes emblemáticos de la Rambla, 

Ocaña. 


Ocaña, el artista y el personaje, ayudaban a reconstruir la historia de una Barcelona en el borde de 

la transición, emigrante, canalla, libertina, sucia, una ciudad gris, que sin embargo, mucho antes 

del exceso de diseño, encontró algunas luces y algunas islas de libertad. La recuperación de Ocaña 

explicaba una ciudad que ya no existía y también la actitud de un artista que iba más allá de sus 

pinturas y que en la exposición quedaba bien retratada, justamente, porque no se limitaba a 

exponer su ‘obra’ sino que estaba llena de documentación de la propia vida y las actitudes de 

Ocaña.


En esta imagen de la Rambla las intenciones que La Virreina. Centre de la Imatge buscaba era 

escapar del ensimismamiento al pensar la ciudad, evitar la demagogia y mostrar un espacio de 

complejidad sin autocomplacencia. En este sentido, la exposición se situaba en las antípodas del 

tópico sobre las Ramblas como crisol de culturas. Sin nostalgia, mostraba la crudeza de lo que 
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podía significar habitar la Rambla y aquella ciudad canalla, ser el escenario social de Barcelona o 

su posterior desnaturalización como lugar de turismo o celebraciones futboleras. 


La exposición era la primera del nuevo rumbo que tomaba y que empezaban a tomar algunas 

instituciones en Barcelona. De entrada por ese deseo de no contentarse con discursos planos. 

Pero, más prosáicamente, por cuestiones básicas de organización expositiva. La estructura 

arquitectónica, aquella efímera que había durado diez años, se empezó a desmontar, abriendo las 

ventanas a la Rambla (como guiño evidente a la exposición). De tal manera que el mismo centro 

se hacía más poroso, dejaba de tener el aspecto de búnker. También se había instalado un hall de 

entrada que ayudaba a articular el espacio y a hacer que el ingreso no fuese tan abrupto. Abrirse y 

ser más porosos sin renunciar a una cierta complejidad parecía un deseo que preocupaba a 

diversas instituciones de la ciudad.


3.5.5. Fundació Antoni Tàpies: Contra Tàpies


En 1990 abrió las puertas en el centro de Barcelona la Fundació Antoni Tàpies, en el carrer 

Aragó entre Passeig de Gràcia y Rambla Catalunya, en el antiguo edificio de la editorial 

Montaner i Simón. Pese a su centralidad en el mapa urbano de la ciudad, en plena ruta del 

modernismo, al lado de la Casa Batlló, la peculiar arquitectura del edificio hacía que el acceso a su 

interior fuese complejo: una entrada única y estrecha en el centro con una puerta giratoria tras la 

que aparecía una escalinata en bajada sin apenas hall de entrada. Así que, la Fundació Antoni 

Tàpies sita en un espacio central de la ciudad se caracterizaba por una entrada que más que 

aceptar al público lo expulsaba: desde la estrechez de la entrada, hasta las puertas giratorias como 

elemento clásico de disuasión de la entrada, para acabar en escaleras abruptas y ausencia de un 

hall acogedor para el visitante (en comparación, la Tate Modern, consciente de esa necesidad de 

acogida al usuario del museo, dispone de un enorme hall de entrada). De alguna manera, la 
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peculiar idiosincrasia de localización y arquitectura de la fundación ofrecía una metáfora perfecta 

de la situación del propio Antoni Tàpies en el conjunto de la cultura catalana: en el centro pero 

inaccesible .
112

Tras la inauguración, la programación de la Fundació manifestaba un interés por situar a Tàpies 

en el centro de la institución intentando provocar un debate artístico: exposiciones dedicadas al 

artista intentando tematizar su obra, desde miradas de otros artistas (Tàpies vist per Llena) o en 

relación a otros artistas que diesen contexto a su trabajo (desde los ‘povera’ como Jannis 

Kounellis o Mario Merz hasta aquellos con los que se podía relacionar de manara más ‘formal’ 

como Louise Bourgeois, Franz Kline o Sol LeWitt). De hecho, históricamente el gran problema 

de Tàpies tenía que ver con su famoso desencuentro con los artistas del conceptual catalán. De 

ahí todo el esfuerzo por relacionarlo con el presente. Sin embargo, la exposición de Fluxus en 

1995 inició una serie de propuestas dedicadas a revisar prácticas artísticas comprometidas, 

conceptuales y ligadas a performatividad, mientras que Tàpies aparecía muy esporádicamente, 

casi recluido a las exposiciones de verano. Exposiciones como Los límites del museo, Hans 

Haacke, Jana Sterbak, Paul Thek, Ana Mendieta, Marcel Broodthaers, Lygia Clark, Dan 

Graham, Chris Marker, Merce Cunningham o Art&Language se programaron en el periodo 

durante el que Manuel J. Borja-Villel fue director de la Fundació, desde su inauguración en 1990 

hasta 1998.


Hasta 2013 la Fundación no se decidió a acometer a Tàpies como problema, tanto por esa 

posición central del artista como por su impenetrabilidad: que estuviese en una posición central 

en la cultura oficial catalana y sin embargo desencajase con la contemporaneidad. Ese año, 

Valentín Roma comisarió Contra Tàpies que ocupó el conjunto de la Fundación en una reflexión 

compleja sobre el artista que le da título.


 La relación entre Tàpies-edificio y Tàpies-artista, en el centro pero inaccesible, se la debo a Antonio Ortega.112
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Tras 20 años de fundación se trataba de asumir a Tàpies. Hasta entonces su presencia se resumía a 

exposiciones temáticas: tres durante los dos primeros años de la institución, La ansiedad de las 

influencias: Tàpies visto por Llena, Tàpies. Certezas sentidas y Tàpies. Comunicación sobre el mur; 

Tàpies. Celebració de la mel en 1993; Tàpies. El tatuaje y el cuerpo. Papeles, cartones y collages, en 

1998; Tàpies. Escritura material. Libros, en 2002; Los carteles de Tàpies y la esfera pública, en 

2007; Antoni Tàpies. Los lugares del arte, en 2010; y Antoni Tàpies. Cabeza brazos piernas cuerpo, 

en 2012. La tematización y la presentación de sus trabajos en la sala de arriba de la Fundación 

hacía que se pasase de puntillas por el ‘problema Tàpies’. Valentín Roma, el comisario de la 

exposición, hablaba no de un problema sino de varios problemas en torno a Tàpies. En un 

diálogo público con la entonces directora de la Fundación, Laurence Rassel, enunciaba alguno 

de ellos. Insistió en que no había exposiciones en las que Tàpies hubiese participado con 

naturalidad de la tesis del comisario. En el texto curatorial explicaba que cuando había 

participado en exposiciones colectivas su inclusión había tenido que ver con una cuestión 

meramente formal (la especulación sobre las texturas, calidades, capas, colores o formas de la 

propia pintura) o histórica (con las excusas que sean intentando meter con calzador a Tàpies en 

los discursos temáticos como el teatro o el archivo) . 
113

Pero el ‘problema Tàpies’ tenía que ver básicamente con el desencuentro con los artistas 

conceptuales catalanes en una serie de artículos y cartas publicadas en 1973 en las que Tàpies 

manifestaba su desinterés por el grupo de artistas conceptuales catalanes (Francesc Abad, Antoni 

Muntadas, Jordi Benito y Antoni Mercader, entre otros). Ese desencuentro produjo un coste 

que ha recorrido toda su producción desde los setenta . Si la genealogía del arte desde 114

principios de los noventa se ha anclado en las prácticas conceptuales de los años setenta, ¿cómo 

insertar a Tàpies en una genealogía contemporánea si justamente hay rechazo de sus referentes? 

¿Cómo insertarlo en estrategias comunes con otros artistas si desde ‘Dau al set’ (e incluso 

entonces) parece estar solo? La Fundación Tàpies lo había intentado en sus inicios a través del 

 https://fundaciotapies.org/es/exposicio/contra-tapies/ (30.06.18)113

 DAL POZZO, Nataly. La Polémica Tàpies y el Conceptualismo catalán 1973-1985. Tesis Doctoral, Universitat de 114

Vic, 2017.
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diálogo, por ejemplo, con un artista que había estado ligado al arte conceptual como Antoni 

Llena, o de su inclusión temática en algunas exposiciones. La respuesta de Valentín Roma en 

Contra Tapies consistía en proponer que era necesario desacralizar al pintor, cometer blasfemia: 

según él, y basado en Pedro G. Romero, desacralizar consistía en coger las imágenes y bajarlas de 

su pedestal, devolverlas a un dominio público, hablarles de tú a tú. Así que, finalmente, Contra 

Tàpies era un intento por restituir el uso de Tàpies, por llevarlo a un terreno de discusión común.


En Contra Tàpies Valentín Roma establecía tres narraciones que servían para pensar el papel de 

Tàpies en el contexto del arte contemporáneo de Barcelona, y por extensión del papel de la 

Fundación. Lo que denominaba ‘primera narración’ era un intento de tematización de algunas 

cuestiones que pasan a través de Tàpies, fuese el sexo llevado hasta la pornografía, fuese la 

importancia del texto desde la voracidad lectora del artista, o fuese la cuestión pictórica a través 

de lo mural y lo callejero. La segunda narración era una propuesta de diálogo de otros artistas 

actuales con Tàpies: Álvaro Perdices, Luis Guerra, Usue Arrieta y Vicente Vázquez, Isaias 

Griñolo y Pep Agut. Artistas para los que era ya una referencia antigua, no un contemporáneo, 

como si Tàpies fuese Duchamp o Malevich (pese a que Pep Agut insistiese en tratarlo de tú a tú, 

en que siempre ha mantenido un diálogo con Tàpies y para él ha sido una referencia). Isaías 

Griñolo con el proyecto Ahí está la pared daba una respuesta explícita a ese ‘contra Tàpies’ 

mostrando aquellas cuestiones de índole política más espinosas en la biografía tapiana: la 

connivencia entre informalismo y franquismo en la que ni unos eran franquistas ni los otros 

tapianos pero se usaron mutuamente. Finalmente, la ‘tercera narrativa’ de la exposición 

recuperaba obras de Tàpies que no parecían Tàpies. 


Valentín Roma proponía que la exposición sirviese para liberarse de Tàpies (sin prescindir de él, 

como había sucedido en la Fundació) y que a partir de entonces pudiesen surgir muchas otras 

lecturas, exposiciones y propuestas. Sin embargo, más bien lo que sucedió es que Contra Tàpies 

dio carpetazo al ‘problema Tàpies’. O Tàpies dejó de ser un problema al mismo tiempo que la 

Fundación tras un nuevo cambio de dirección (en 2015 Carles Guerra substituyó a Laurence 
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Russel) entró en un periodo de profunda crisis económica que afectó a las dinámicas expositivas 

del centro.
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3.6. El desencaje


3.6.1. La Trienal de Barcelona: Barcelona Art Report


En 1997, el Ayuntamiento de Barcelona había planeado la celebración de un gran evento cultural 

que vendría a retomar el impulso de la ciudad como significaron los Juegos Olímpicos de 1992: 

el Fórum Universal de las Culturas 2004. De la misma manera que Barcelona’92 había servido 

para la renovación de la ciudad, pero también para la reconversión de amplias zonas de Poble 

Nou y el litoral barcelonés en suelo habitable y con ello abría la especulación inmobiliaria, el 

Fórum debía servir para ampliar ese proceso hacia las zonas limítrofes con el río Besòs y la llegada 

de la avenida Diagonal al mar. Para ello, la cultura, la globalización y la hibridación debían ser las 

excusas. Desde sus inicios, el proyecto del Fórum fue fuertemente criticado por sectores de la 

cultura de Barcelona. Básicamente se le achacaba que suponía tomar a la cultura como excusa 

para la reconversión inmobiliaria de nuevas zonas en la ciudad y detectaban un carácter 

megalómano que desatendía a la cultura de base de la ciudad. La celebración de Fórum supuso 

no pocos problemas con las diferentes instituciones de la ciudad que se implicaron a 

regañadientes. Es el caso de la exposición ¿Cómo queremos ser gobernados? programada en la zona 

de la ciudad influenciada por el Fórum, coincidiendo con su finalización e intentando poner el 

dedo en la llaga sobre la gobernabilidad de la ciudad y sobre los procesos de especulación 

inmobiliaria. Como hemos visto, esa crítica, se produjo, sin embargo, de espaldas a los agentes 
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culturales de la ciudad e incluso de espaldas a los agentes sociales del barrio que mantenían la 

exposición cerrada. De igual forma el Fórum acabó siendo un fracaso y éxito al mismo tiempo 

pero en direcciones opuestas. Fracaso en términos de incidencia cultural y éxito como inicio del 

proceso de especulación urbanística sobre la zona litoral colindante al río Besòs.


Pero el efecto colindante de ¿Cómo queremos ser gobernados? en relación con el Fórum sobre el 

panorama artístico barcelonés venía de más lejos. Como previo al Fórum se pensó en un evento 

que lo precediera y que compensara al sector artístico barcelonés ante las críticas que empezaban 

a caer sobre la celebración del evento. Así se programó para 2001 una Trienal de Barcelona, que 

en su segunda edición debía coincidir con el Fórum. Aunque esa segunda edición nunca llegó a 

realizarse. Y la primera a trompicones.


Rosa Martínez, que había sido ya la comisaria de la Bienal de Barcelona entre 1988 y 1992, y que 

venía de comisariar la Manifesta I en 1996 en Rotterdam, la 5a Bienal Internacional de Estambul 

y 3a Bienal Internacional SITE Santa Fe en Nuevo Mexico, parecía la candidata ideal para 

encargarse del nuevo evento artístico trienal en Barcelona. En efecto, no era la primera vez que se 

encargaba de un evento en formato de bienal en Barcelona. En 1988, 1990 y 1992, esta vez como 

evento previo a los Juegos Olímpicos, Barcelona acogió un proyecto cultural que llevaba por 

título la Bienal de Jóvenes Artistas de Mediterráneo. De hecho, el evento, de iniciativa 

barcelonesa, era anual: un año se celebraba en Barcelona y otro en alguna ciudad del 

Mediterráneo, de tal manera que Barcelona era la sede principal. A partir de 1992 el evento se 

continuó celebrando bianualmente en distintas ciudades mediterráneas. La segunda 

característica de la llamada Bienal de Barcelona, era su carácter interdisciplinar. No solo se trataba 

de una bienal de arte (sección de la que se encargó Rosa Martínez) sino también de música, cine, 

teatro o moda. En el 2001 casi nadie recordaba aquellas bienales de hacía apenas 10 años en las 

que se trabajaba desde una idea transversal de las artes que algunas exposiciones en los años 2000 

como Interzona en la Virreina intentaban revitalizar. 
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Aunque Rosa Martínez fue la comisaria designada tanto para la edición 2001 como para la 

nunca celebrada en 2004 de la nueva Trienal de Barcelona, su papel fue quedando desdibujado 

de manera silenciosa bajo la presión ejercida por las instituciones, básicamente MACBA, CCCB 

y Virreina que decidieron capitanear el proyecto. Finalmente, Rosa Martínez se encargó de la 

exposición Tran Sexual Express, en el Centre d’art Santa Mònica: “la exposición más fashion de 

todas, es la más bienal de toda la trienal, la más correctamente provocativa y la que podríamos ver 

en cualquier otro lugar” . Una exposición que estuvo acompañada por la controversia. Varias 115

piezas de la exposición fueron retiradas y, en concreto, tanto el título como una gran lona con la 

obra de la artista británica Tracey Emin I’ve got it all, en la que aparecía con las piernas abiertas 

recogiendo monedas y billetes, fueron retiradas de la fachada. Lo que supuso una serie de 

acusaciones de censura por parte de la comisaria y la sospecha sobre el papel que la iglesia y la 

administración de la Generalitat aun en época pujolista podían haber tenido en la decisión de la 

retirada tanto de la obra de Tracey Emin como del cartel con la palabra ‘Sexual’. Denuncias de 

censura y controversia que a la postre supusieron la retirada de la propia comisaria de la trienal. 


Como relleno para la programación de la trienal la mayoría de las instituciones aportaron 

exposiciones ya programadas. Mientras, la Virreina programó Vostestaquí que quería ser una 

aproximación a la realidad del arte contemporáneo en la ciudad, con una importante selección de 

artistas de Barcelona. Vostestaqui mostraba que el estado de las cosas en Barcelona era frágil e 

irregular. La voluntad por realizar una exposición democrática sobre el panorama volvía a 

rescatar las mismas suspicacias que años antes había levantado Anys 90: Distància Zero, su 

precedente en intentar levantar testimonio sobre la que sucedía en arte, en su caso en el Estado 

español: justamente la imposibilidad de ser democrático porque siempre quedan artistas en el 

olvido y porque no todo vale igual. Sin ser una opción curatorial, Vostestaqui proponía una 

nueva versión de mirada sobre el propio ombligo como auténtica obsesión de la Trienal y de la 

ciudad.


 PERAN, Martí. “Barcelona Art Report: primer balance”. En El País https://elpais.com/diario/2001/07/23/115

catalunya/995850441_850215.html (30.06.18)
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La representación local de Barcelona Art Report tuvo un segundo episodio en una serie de 

intervenciones específicas de artistas de Barcelona en el antiguo parque de atracciones de 

Montjuic que en aquel momento estaba en proceso de desmantelamiento. Ambas iniciativas 

expositivas, Vostestaqui y Ex-parc d’atraccions, parecían venir a colmar los deseos de notoriedad y 

la cuota local en el evento. Aunque como buena metáfora de la importancia real que se les otorgó 

vale la pena traer a colación que durante la inauguración y en los primeros días de la exposición 

en el antiguo parque, los operarios encargados de desmantelar las atracciones siguieron 

trabajando, de tal manera que algunas de las intervenciones de los artistas quedaron afectadas y 

fueron derruidas: la antigua caseta de la tómbola en la que Alejandro Vidal había instalado sus 

dibujos fue desmantelada y la intervención sonora de Begoña Montalvan que debía ocupar 

diversos espacios del antiguo parque apareció incompleta. Parecía premonitorio tanto el título de 

la exposición en Montjuic, Ex-parc d’atraccions, como que una tirita fuese el logo del Barcelona 

Art Report.


La destitución de la comisaria designada inicialmente para toda la Trienal o el concepto de suma 

y sigue de instituciones y acontecimientos artísticos sin que respondiese a una verdadera elección 

premeditada y coherente con alguna supuesta tesis, son cuestiones que de por sí no tendrían por 

qué haber marcado el lastre negativo que dejó la Trienal. Sin embargo la destitución de la 

comisaria respondía a razones políticas y al deseo de control por parte de las instituciones 

implicadas. Por otra parte la condición de suma y sigue de instituciones que presidió la Trienal 

no habría sido tan mala idea si hubiese sido el punto de partida original, mucho más modesto, a 

fin de conseguir una cohesión y colaboración de todo el contexto artístico de Barcelona. Pero, la 

adhesión de instituciones fue precipitada y básicamente consistió en aportar el sello Barcelona 

Art Report, la célebre tirita, sobre programaciones que ya estaban decididas de antemano.


En un contexto de bonanza económica, la Trienal de Barcelona puso en evidencia un desencaje 

entre los deseos cruzados de las instituciones artísticas, frente al poder político, con un contexto 

del arte tendente a la precariedad, con deseos de notoriedad pero instrumentalizado. Siguiendo 
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las tesis de Peter Burguer sobre el fracaso de las vanguardias en su intento por desmantelar el 

sistema burgués del arte, Núria Peist en El éxito en arte moderno recuperaba la triple 

contradicción que desde sus inicios acarrea el arte moderno según Nathalie Heinich: “ruptura 

por parte de los artistas, rechazo por parte del público e integración por parte de las 

instituciones” . El panorama que dejaba la Trienal podría interpretarse en la misma línea en 116

tanto que: instrumentalización del arte por parte del poder político, deseo de notoriedad por 

parte de los artistas, desentendimiento de ellos por parte de la instituciones artísticas.  

 PEIST, Núria. El éxito en el arte moderno: trayectorias artísticas y proceso de reconocimiento. Madrid: Abada 116

Editores, 2012
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3.7. El Centre d’Art Santa Mònica. 


3.7.1. La ‘kunsthalle’ de Barcelona


Hasta la llegada de Manuel J. Borja-Villel a la dirección del MACBA en 1998, la programación de 

exposiciones de carácter museístico en la ciudad parecía que había sido asumida por la 

programación que llevaban a cabo instituciones como la Fundació Tàpies que había dirigido 

Borja-Villel y el Centre d’Art Santa Mònica: desde Chris Burden a Carlos Pazos y de Fluxus a la 

revisión del conceptual catalán. Casi como un efecto inverso, la aparición del MACBA en tanto 

que nueva y gran institución dedicada al arte contemporáneo en Barcelona provocó un 

desdibujamiento de las programaciones de sus precedentes. En especial, el Centre d’Art Santa 

Mònica entró en una crisis que acabó en la necesidad de su remodelación. Una crisis provocada 

tanto por una indefinición del espacio programático que debía ocupar (siempre sujeto a las 

presiones políticas por la aparente gran visibilidad en uno de los enclaves turísticos de la ciudad, 

en la entrada de la Rambla, y enfrente de la sede de la Conselleria de Cultura de la Generalitat 

que parece vigilar el edificio del centro de arte desde sus ventanas) y por la propia estructura en la 

que el cargo de dirección era desempeñado por el Delegat en Arts Plàstiques de la Generalitat, un 

cargo político. 
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Así en 2003, se decidió separar el cargo de dirección del centro y buscar su definición. Ferran 

Barenblit, que se había encargado del comisariado del Espai 13 de la Fundació Joan Miró en dos 

temporadas, fue nombrado director. En su reformulación del centro insistía en que debía 

cumplir el papel de kunsthalle, es decir, no ser la competencia del MACBA sino un 

complemento . El papel del Santa Mònica era ser fiel a su nombre y convertirse en el centro de 117

arte de Barcelona (una idea que ya no se despegará de las discusiones sobre el sistema del arte en 

la ciudad).


La remodelación del centro debía ser visible primero en su arquitectura, intentando incorporar el 

cubo blanco en el edificio eclesiástico ya remodelado en los ochenta por Albert Viaplana y Hélio 

Piñón que volvían a encargarse de esta nueva adaptación . El centro de arte además intentaba 118

distanciarse del anterior apelativo recurriendo a las siglas, CASM, aunque popularmente se le 

seguiría denominando ‘el santa mònica’.


Más allá de la reforma del edificio, logotipo y diseño, de la programación y la definición de las 

exposiciones del centro se encargaría una mesa curatorial de carácter rotativo. Para poder 

desarrollar una programación en coherencia con el entorno institucional y artístico de la ciudad, 

la primera mesa curatorial  tuvo la tarea de hacer una evaluación del sistema institucional 119

artístico de Barcelona. Así, la mesa curatorial diagnosticó que el hueco destinado a artistas en 

torno a la treintena que podían asumir una primera producción importante quedaba cubierto 

por espacios como la Sala Montcada de la Fundació ‘la Caixa’, La Capella y el Espai13 de la 

Fundació Joan Miró; que el MACBA cubría un sector más consolidado, y, por otra parte, la 

Virreina, por ejemplo, cubría el espacio destinado a exposiciones de tesis. De tal forma que lo que 

quedaba verdaderamente desatendido era el hueco que se abría entre el project room y el Macba: 

 VIDAL OLIVERAS, Jaume. “De gestión y pensamiento”. En El Cultural https://elcultural.com/De-gestion-y-117

pensamiento (30.06.18)

 SERRA Catalina. “La Generalitat gastará un millón de euros en la reforma de Santa Mónica”. En https://118

elpais.com/diario/2003/05/13/catalunya/1052788065_850215.html (20.06.18)

 Formada por Miguel von Hafe Perez, Ferran Barenblit y David G. Torres.119
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¿qué hacer entre Montcada y la exposición ‘middle career’? ¿dónde podía asumir un proyecto 

ambicioso un artista que ya hubiese pasado por galerías o que ya hubiese trabajado en ‘project-

rooms’? Parecía que el vacío se abría para aquellos que ya habían expuesto en alguna de las salas 

de proyectos de la ciudad, pero que todavía les quedaba esperar para entrar a las salas del museo. 

Ese era el espacio a cubrir por el CASM, que debía conjugar en su programación artistas locales 

con artistas de diversos contextos y trazar lazos entre ellos. Algo de lo que también se ocupaba la 

programación de actividades paralelas a cargo de Antonio Ortega.


De hecho, las actividades paralelas, especialmente en el espacio denominado ‘Consulta’ 

constituyeron una de las marcas características de la programación del CASM. El espacio 

‘Consulta’ suponía una alternativa a las exposiciones tradicionales primando la documentación y 

los relatos paralelos a la producción artística. Si la programación del centro estaba basada en la 

producción de nuevas producciones de artistas y en las presentaciones individuales de 

producciones artistas, ‘Consulta’ era una sección comisariada, es decir, en la que se desarrollaba 

una idea o un tema a través de documentación diversa, audiovisuales, performances o proyectos 

de artistas que se incluían en la selección.


La otra seña de identidad de la programación correspondía a la producción. Se entendía que la 

misma definición de kunsthalle implicaba trabajar en grandes producciones de artistas. Así, cada 

inauguración del centro (a un ritmo que fue decreciendo de cuatro inauguraciones al año a tres) 

implicaban la muestra de entre 3 y 4 nuevas producciones de artistas.


La ‘producción’ se convertía en la palabra clave en arte de la misma manera que a finales de los 

años noventa frente a una exposición se hablaba del espacio expositivo y en los años ochenta se 

hablaba de las series. En pleno periodo de expansión económica la importancia de la producción 

y la implicación de las instituciones artísticas en la inversión en nuevos proyectos ambiciosos de 

los artistas ocupaban el espacio de discusión y actuación de los centros de arte.
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En París en 2003 se inauguró el Palais de Tokyo. Dirigido por Nicolas Bourriaud y Jerône Sans 

buscaba erigirse como modelo de centro de arte del siglo XXI. Y una de las premisas que quería 

subrayar era la importancia que daban a la producción y no a la simple exposición de obra ya 

hecha. 


Pero, al mismo tiempo, esa centralidad de la producción estaba provocando dependencia 

institucional en los artistas. No solo una dependencia económica, sino de los ritmos de las 

instituciones, convirtiendo al artista, si no en un funcionario, sí en alguien sujeto a la realización 

de encargos en base a unas condiciones presupuestarias. En una entrevista el artista francés 

Franck Scurti recordaba que “Me he dado cuenta de que para muchos artistas, si no hay 

exposición, bueno, ¡no hay obra! (...) Hay una especie de protocolo: te invitan a una exposición, 

luego se abordan las condiciones de producción, entonces sabes qué dinero vas a tener para la 

producción, y al final, haces una propuesta en función de esa suma… Muchas veces, hay una 

temática para ese género de exposición, entonces tú acabas respondiendo también al tema. Es un 

poco deprimente, ¿no? Eso lleva a menudo a propuestas menores… No es que los artistas sean 

malos, ¡es que ya no tienen tiempo! (…) Hoy tengo a veces la impresión de que ya no se crea, sino 

que se produce” .
120

En cualquier caso, adoptando el acrónimo de CASM y dirigido por Ferran Barenblit entre 2003 

y 2007 en base a las propuestas de una ‘mesa curatorial’, el Centre d’Art Santa Mònica fue 

siguiendo el funcionamiento de una kunshalle. Inicialmente se programaban cuatro 

exposiciones individuales más un espacio ‘Consulta’, en un ritmo de cuatro inauguraciones en 

bloque al año. Todas las exposiciones con artistas de Barcelona implicaron la producción de 

nueva obra (Mabel Palacín, Joan Morey, Martí Anson, Carles Congost, Antoni Abad, Francesc 

Ruíz, Daniel Chust Peters, Tere Recarens, Pep Duran, Pep Agut…), cosa que también sucedía 

con muchos de los artistas de otros contextos programados (Christiane Erharter, Leandro Erlich, 

Gitte Villesen, Christian Jankowski, Francisco Queirós, Costa Vece, Maria Eichhorn, Florian 

 Franck Scurti. (Catálogo de la exposición en Le Parvis, Centre d'art contemporain de Pau, del 2 de julio al 10 de 120

setiembre de 1998). Pau: Le Parvis, Centre d'art contemporain, 1999.
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Götkke…). La idea básica del centro era confrontar el trabajo de artistas de Barcelona (toda la 

generación post años noventa) con artistas de otros contextos. Es paradigmático el caso de Martí 

Anson, artista de Mataró que invirtió todo el dinero de la producción en fabricar un barco en el 

interior del claustro de Santa Mònica. Un barco con la peculiaridad de que una vez finalizado no 

cabía por la puerta y debía ser destruido. Su proyecto hacía hincapié en el trabajo del artista 

recluido en un centro de arte y así subrayaba el interés de la institución por colocar al artista y su 

producción en el centro de interés. Pero también revelaba el aspecto de derroche económico que 

implicaba la importancia que se daba a la producción de nuevos proyectos. Proyectos que, como 

decía Franck Scurti, condicionaban profundamente las formas de trabajo de los artistas.


El CASM también cambió el hábito de inauguraciones los martes o jueves en Barcelona, para 

inaugurar los viernes convirtiendo el acto de inauguración en un hecho social que se alargaba 

hasta las 11 de la noche. Emulaba, en versión mediterránea, la idea del Palais de Tokyo de ser un 

espacio de encuentro. Al mismo tiempo, prescindía de otros elementos que se habían convertido 

en rasgos comunes de las exposiciones en la ciudad. Al apostar por la producción se prescindía de 

la elaboración de un catálogo para cada exposición. Frente a ello se apostó por dos formatos: un 

anuario que recogía críticamente y con nuevas aportaciones la programación anual del centro; y 

un boletín de noticias que salía con periodicidad mensual, de breve extensión que servía como 

hoja de sala de las exposiciones, ampliación de sus contenidos y agenda del centro.


Sin embargo, en 2007, justo antes de la crisis, el cambio de color político en el gobierno de la 

Generalitat precipitó un nuevo cambio de rumbo para el Centre d’Art Santa Mònica. Se 

substiyuyó la dirección, dejó de denominarse CASM y se abortó la programación tipo 

‘kunsthalle’ por un espacio que debía sumar ciencia y cultura en nuevos formatos expositivos.
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3.8. Tras la kunsthalle, el centro de arte como quimera


3.8.1. De la desaparición del CASM al inicio de la crisis


La programación del CASM tenía la intención de ocupar un espacio entre el MACBA y los 

‘project-rooms’: la Sala Montcada, el Espai 13 y la Capella. Sin embargo, la aparición de un 

nuevo centro de arte produjo un efecto de cambio del ecosistema institucional. Como si en lugar 

de cubrir huecos diese la impresión que Barcelona tuviese un espacio limitado, que cuando se 

arregla un descosido, se abría un agujero por otro lugar, casi como trasparentando la propia 

estructura urbana de la ciudad: no hay sitio, para construir un edificio nuevo hay que derruir 

otro o para construir un barrio nuevo hay que cargarse una estructura industrial o económica de 

otra índole. 


Cuando el Macba empezó a funcionar como museo de arte contemporáneo de la ciudad, la 

programación de la Fundación Tapies se desdibujó (lejos quedaban exposiciones emblemáticas 

como la dedicada a Fluxus o Els límits del museu) y el Centro de Arte Santa Mónica entró en una 

crisis que acabó en la necesidad de su remodelación. También entonces quedaban muy lejos las 

exposiciones de General Idea, Chris Burden, nuevos fotógrafos alemanes (comisariadada por 

Pepe Lebrero) o Anys 90. Distància Zero de José Luis Brea. La reformulación del Centro de Arte 

Santa Mónica en 2003 precisaba un análisis del lugar que podía ocupar en el espacio institucional 

de la ciudad: espacios como la Sala Montcada de la Fundació La Caixa, La Capella y el Espai13 
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de la Fundació Miró estaban destinados a trabajar con artistas en torno a la treintena para los que 

exponer en tales lugares suponía asumir una producción importante en condiciones de 

profesionalidad; el Macba en tanto que museo de arte contemporaneo de Barcelona y principal 

institución artística de la ciudad debía tener una perspectiva histórica desde la que atender a 

aquellas prácticas que ya estaban consolidadas; y otros espacios como La Virreina, por ejemplo, 

estaban destinados a exposiciones de tesis como Interzona que había comisariado Manel Clot o 

Vostestaquí que analizaba la producción artística de Barcelona. Frente a esta tesitura, el CASM se 

planteaba rellenar o atender al espacio entre el project room y la legitimación consolidad del 

museo.


Sin embargo, tras cuatro años de programación, en 2007, y justo antes de que se desatase la crisis, 

esos espacios dedicados a los proyectos parecían desdibujarse. La sala Moncada se trasladaba a 

CaixaForum en una última programación antes de su desaparición y sustitución por nuevos 

programas destinados al arte contemporáneo a partir de la nueva década del 2010. La Capella 

finiquitaba los ciclos comisariados (donde artistas como Tere Recarens, Joan Morey o Carles 

Congost asumieron su primer proyecto importante) subtituyendo su programación desde 2007 

por una convocatoria abierta denominada Barcelona Producció; y el Espai13 en las temporadas 

2007 y 2008 se refugió en una colaboración con artistas de Le Fresnoy. Parecía que en la ciudad 

no había espacio para todo, si se cosía por un lado, reventaba otra costura. El espacio intermedio 

que pretendía ocupar el CASM se quedaba sin suelo.


Sin embargo, al desdibujamiento de Montcada, La Capella y el Espai13 le correspondió la 

aparición de otros espacios de un perfil generacional más bajo o con menor capacidad para 

asumir proyectos individuales: desde Processos Oberts en Terrassa a Hangar y Can Felipa, o de la 

Sala d’Art Jove de la Generalitat y los tímidos intentos de la Facultat de Belles Arts programando 

una exposición de los licenciados del año anterior (Sense títol) cada inicio de temporada al Centre 

Civic de Sant Andreu. Hasta entonces ese hueco era el verdaderamente desatendido apenas la 

programación de Creatures en el ‘Glass Cabinet’ de Estrany-de la Mota, algún intento de 
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Metrònom (dando espacio a la performance con el Club 7), los becados de la Generalitat en las 

horas bajas de Santa Mónica o las ediciones de Se alquila que organizaba Luisa Ortinez 

ocupando edificios en proceso de cambio de dueño o alquiler.


El efecto ‘barrido’ que sobre los espacios ‘project-rooms’ había provocado el Centre d’Art Santa 

Mònica parecía compensado por los espacios dedicados a la programación y producción de 

generaciones más jóvenes. Todo ello en un proceso relativamente rápido, entre 2004 y 2008. 

Dicho de otra forma, el Centre d’Art Santa Mònica podía entenderse como una recuperación de 

espacio del arte después de la fallida Trienal de Barcelona. La evaluación parecía consistente: 

‘project-rooms’, kunsthalle, centros de arte y fundaciones con exposiciones de tesis y un museo. 

Sin embargo en 2008, la Conselleria de Cultura de la Generalitat a cargo de Joan Manuel 

Tresserres decidía un nuevo cambio de rumbo para Santa Mònica, destituía a Ferran Barenblit, y 

rebautizaba el centro como Arts Santa Mònica, a cargo de Vicenç Altaió el objetivo era ahora 

sumar artes y ciencia en un nuevo proyecto que sirviese de plataforma para la difusión del 

pensamiento en Catalunya desde el inicio privilegiado turístico de La Rambla.


También en 2008 después de más de cuatro años, el Consell de les Arts era aprobado por el 

Parlament. El Consell tenía que velar en la corrección del nombramiento de cargos públicos para 

la dirección de centros de arte, así como trabajar en la propia red de recursos para la cultura y el 

arte en Catalunya. Entre esos recursos, reaparecía la necesidad del Centre d’Art de Barcelona, 

toda vez que Santa Mònica sería destinado para otros usos. La reclamación se convirtió en una 

demanda conjunta del sector que llevó a cabo diferentes acciones reivindicativas. 


Finalmente en un acuerdo singular entre Ajuntament de Barcelona y Generalitat de Barcelona se 

decidió que la ciudad tendría un centro de arte que responderá al célebre término de kusthalle. 

Se trataba del antiguo edificio de Canòdrom de la Meridiana. Para el nuevo equipamiento se 

llevaron a cabo tres acciones: una exposición comisariada por el propio Consell de les Arts en el 

edificio sin restaurar como presentación del espacio y para calmar los ánimos entre la comunidad; 
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la definición de su remodelación arquitectónica; y un concurso público para su dirección. 

Después de un largo proceso la dirección se resolvió a favor de Moritz Kung que ejerció de 

director del Canòdrom entre 2009 y 2012, con la peculiaridad de que el Canòdrom nunca llegó a 

inaugurarse como centro de arte, ni Moritz Kung a ejercer como su director. Otras necesidades 

acuciaban más al barrio con menos equipamientos y más densamente poblado de la ciudad que 

la implantación de un centro de arte. 


Aunque el proceso por un centro de arte en Barcelona no acabó ahí. En 2012 se inauguraba una 

parte de lo que sería el Centre d’Art de Barcelona en el edificio de Fabra i Coats. La cancelación 

del proyecto del Canòdrom como espacio para un centro de arte coincidía con el cambio de color 

político en el ayuntamiento de la ciudad, Xavier Trias era escogido alcalde en verano de 2011. La 

ubicación del centro de arte en el Canòdrom no correspondía con sus planes. Aunque, de hecho, 

ni el propio director en funciones del centro nunca inaugurado creía en el antiguo equipamiento 

para carreras de perros como el mejor emplazamiento: “El Canódromo no es adecuado porque 

antes fue una tribuna para ver correr a galgos y ahora hay que transformarlo en un centro de 

arte” .
121

3.8.2. El Centre Civic de Sant Andreu y el Premi Miquel Casablancas


En el año 2000 se inició la reforma del tradicional Premi Miquel Casablancas dedicado a pintura 

y escultura que se organizaba desde el Centre Civic de Sant Andreu, convirtiéndose en un 

premio a la obra (3.000 €) y otro destinado a la producción de un proyecto (otros 3.000 €). 

Además, más allá del dinero y los premios, el proyecto se estiraba a lo largo del año en diferentes 

presentaciones y en la última etapa del proceso se publicaban las bases de la siguiente edición.


 PAUNÉ, Meritxell M. “Moritz Küng: No soy un vago”. En La Vanguardia https://www.lavanguardia.com/121

cultura/20120112/54244839992/moritz-kung-director-canodromo-no-soy-vago.html (02.07.18)
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Tomando como caso de estudio la edición de 2006 (sintomática o ejemplar en la medida en la 

que participaban agentes significativos del panorama), en la primavera se hacían públicos los 

premiados al mismo tiempo que David Bestué y Pauline Fondevilla presentaban La ilusión del 

pirata, una exposición que recogía trabajos de los artistas que se habían presentado a la 

convocatoria, mezclándolos con documentación de obras de artistas conocidos (de Pierre 

Huyghe a Jeff Koons) y referencias al cine o la música. Toda la presentación con una ingente 

cantidad de información estaba montada, clavada y pegada en las paredes, con imágenes 

directamente recogidas de los dosieres o recortadas de otros lugares. Y construía una muestra que 

oponía resistencia a la idolatría por la pieza única, repensaba con intensidad el fenómeno de la 

exposición y apostaba por las referencias y por la idea de contexto como base de cualquier 

producción cultural. 


A la apuesta de David Bestué y Pauline Fondevila le siguió en julio la revisión del premio al 

equipo de David Armengol y Manuel Segade. Ambos habían puesto en marcha el MICA, un 

museo de arte contemporáneo de reducidas dimensiones, que ocupaba el espacio destinado al 

museo de La Maquinista en Sant Andreu, con una serie de exposiciones temporales en base a los 

artistas que se habían presentado al premio y hasta una pequeña programación educativa y de 

conferencias. Pese a las pequeñas proporciones, el proyecto del MICA era ambicioso y por ello 

mismo más complejo en su efectividad: se hacía difícil verlo en conjunto, entender el proyecto en 

sí y, evidentemente, entraba en juego la dificultad de engarzar el entorno del barrio en un 

proyecto semejante. 


La etapa final del proceso del Premi Miquel Casablancas 2006 se expuso en el Centre Civic de 

Sant Andreu. Negociar trobades, abraçar tres dies era el título de la aportación de Peio Aguirre y 

Víctor Palacios. Siguiendo el esquema del workshop, consistía en, trabajar durante tres días con 

artistas participantes en el premio. Distanciada de las otras dos propuestas, pretendía poner en 

marcha modelos relacionales, en los que romper las supuestas barreras entre comisario y artistas, 

con un trabajo colaborativo… Por una parte insistía en la encomiable virtud del premio por 
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establecer ligámenes entre generaciones y ofrecer un proceso de trabajo más que un espacio de 

presentación definitivo, pero, por otra parte todo ese proceso resultaba de difícil acceso, con 

resultados cuya visibilidad era escasa. Sin duda esa escasez de contundencia es lo que tanto La 

ilusión del pirata como el MICA se esforzaban en cubrir. 


En Negociar trobades, abraçar idees apenas quedaban en los pasillos del Centre Civic cuatro 

intervenciones sobre los muros: Telmo Moreno (ganador del premio ese año) presentaba un 

retrato de la coordinadora, Pilar Cruz, luchando con su email frente al ordenador, insistiendo 

como en otros de sus trabajos en cierto sarcasmo, jugando con las propias leyes institucionales del 

arte, queriendo subvertirlas y sobredimensionando su papel como artista; un dibujo sobre 

pizarra de Sergi Botella y Marta Juan Martorell en el que retrataban irónicamente a los 

comisarios como a Peio ‘Negocios’ y Victor ‘Abrazos’; y dos murales colaborativos en los que 

insistían en un proceso de trabajo basado en hablar mucho, discutir y tomar cervezas. Los 

proyectos respondían a una necesidad de los artistas jóvenes por mostrar y dar visibilidad a los 

procesos de trabajo. Así, trasmitían la sensación de que quizá sí había habido encuentros y se 

habían discutido ideas, pero habían quedado invisibles. De tal manera que esa invisibilidad 

evidenciaba el problema que se abría en Barcelona tras la suspensión de los espacios dedicados a 

los ‘project rooms’: un déficit en una capa institucional intermedia en la que los artistas, alejados 

de enredos y experimentos curatoriales, pudiesen mostrar sus trabajos, confrontarlos y obtener 

fortuna crítica más allá de la reconstrucción de un trazado institucional, más allá de intentar 

recomponer cuáles han sido las intenciones.


3.8.3. Can Felipa


En 2001 la sala de exposiciones de Can Felipa en Poble Nou inició un programa de comisariado 

para jóvenes. Con un estrecho presupuesto, cada año ofertaba por concurso la posibilidad de 
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desarrollar una exposición de tesis. La estrechez presupuestaria obligaba a, o bien, apostar por 

jóvenes producciones, marcando una especie de apuesta generacional compartida, o bien, tomar 

soluciones comisariales imaginativas que incidiesen en el proceso y en el intento de contacto con 

el entorno más próximo. Sería el caso, primero de Al final la fusilan de la que Pilar Cruz fue 

comisaria en 2009 y, en segundo lugar, de Espai de l’intent en 2010 comisariada por Pedro Soler, 

entonces director del centro de producción sito también en Poble Nou, Hangar. 


Al final la fusilan, tomaba el título de una anécdota de Buñuel: mientras veía una película de 

Hollywood que respondía a un cliché, una película de género, el director español adivinó el final. 

La anécdota sería la excusa para apropiarse la idea de género en cine y buscar esos clichés en las 

obras de los artistas. Es decir, planteaba cómo algunas producciones artísticas retomaban 

elementos de los clichés cinematográficos y culturales como punto de partida para subvertirlos o 

cómo algunas de esas producciones son explicables en términos de cliché. La propuesta de Pilar 

Cruz, fue significativa en tanto que recuperaba la idea de la exposición de tesis, comisariada, con 

artistas, obras y en las que el comisario intenta desarrollar una idea. 


Evidentemente, por dimensiones, por espacio y presupuesto, Al final la fusilan era una 

exposición modesta, pero en la que había un esfuerzo porque las obras estableciesen algún tipo 

de diálogo. El intento de Pilar Cruz al tomar como referencia los géneros cinematográficos 

pasaba por cuestionarlos, deconstruirlos, desorganizarlos, romper los clichés: Tjasa Kancler 

respondía al género de intriga con una obra en la web sobre los miedos de la carrera 

armamentística emprendida por países como Irán o Corea del Norte; el melodrama romántico 

aparecía como referencia en una instalación sobre el amor de Luciana Lardiés y Sebastián 

Bandín; el absurdo o la tragicomedia estaba presente en los dibujos de Ana García-Pineda; Pablo 

Pérez Sanmartín sobre los esquemas juveniles en un vídeo tomaba como referencia desde el 

manga a los videojuegos; lo ‘gore’ aparecía en Thomas Reydellet; y Fito Conesa tomaba la 

trayectoria de un grupo Punk en relación con la atmósfera social del contexto social en el que se 

dio, emulando el biòpic musical.
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En la exposición de Pilar Cruz había un intento por juntar y relacionar en base a un tema a una 

serie de artistas de la misma generación. Can Felipa promovía experimentar con la exposición 

como formato. En este sentido Espai de l’intent, un año más tarde, planteaba la exposición como 

proceso, en tanto que espacio de trabajo, acontecimiento, lugar de relación y lugar de creación. Y, 

en fin, pensaba en la exposición como un intento de hacer una exposición. En la presentación su 

comisario, Pedro Soler, hablaba de la exposición invisible… También habló de la función de 

Hangar y Can Felipa. Pedro Soler señalaba que la función de Hangar consistía en generar y 

apoyar la producción, mientras que la de Can Felipa era dar espacio a la experimentación 

artística, por ello la propuesta buscaba enfatizar el uso productivo del espacio . 
122

Espai de l’intent era un proyecto en Can Felipa como reflejo del trabajo realizado en Hangar. Para 

llevar a cabo ese intento, Pedro Soler recogía varias fuentes: por un lado, unas declaraciones de 

Francis Alÿs en las que hablaba de que todo proyecto artístico está hecho del intento y, por otro, 

el texto de Suely Rolnik Geopolítica del chuleo . Y además ponía un sólo impedimento: no 123

exponer fotografía ni vídeo como una manera de reaccionar u oponerse a la tendencia a llenar de 

audiovisuales las exposiciones, frente a ello buscaba reivindicar la experiencia directa del creador 

y del espectador. Es decir, una traba que respondía a un cansancio frente a lo comúnmente 

repetido en las exposiciones de arte contemporáneo y ejemplificaba el deseo de encontrarse con 

algo más auténtico, más directo, en términos de creación y, también, de compartir.


Bajo estas premisas la exposición se inauguró sin obras, estas irían apareciendo poco a poco fruto 

de las jornadas de trabajo, de los intercambios, de las performances programadas cada miércoles o 

de los cursos de dibujo que también se organizaban en el espacio de Can Felipa. En el proyecto 

resonaba la teoría de la Estética Relacional de Nicolas Bourriaud. Al mismo tiempo, subrayaba el 

carácter experimental de un espacio como Can Felipa: una exposición que no lo era, que estaba 

 https://canfelipaartsvisuals.wordpress.com/2010/02/25/03-03-10-20h-visita-guiada-de-lespai-de-lintent/ 122

(02.07.18)

 ROLNIK, Suely. “Geopolítica del chuleo”. En Transversal https://transversal.at/transversal/1106/rolnik/es 123

(02.07.18)
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hecha de eventos, clases de dibujo, performances y gente haciendo cosas en general respondía a 

sus premisas. Ratificaba Can Felipa como un espacio para la experimentación y para artistas, que 

se había convertido en uno de los lugares de visita obligada en su apuesta por programar 

exposiciones con nuevos comisarios, con nuevos artistas y con nuevos intentos. Espai de l’intent 

pretendía aunar el ‘espíritu’ experimental de Can Felipa con la vocación de espacio de 

producción de Hangar. 


Al final la fusilan y Espai de l’intent aparecían como formas curatoriales complementarias para 

Can Felipa. Mientras una recuperaba la exposición de tesis, el otro insistía en el proceso y la 

experimentación. Como en la apuesta de Victor Palacios y Peio Aguirre en Premi Miquel 

Casablancas, el énfasis en el proceso dejaba el espacio expositivo como un rastro en el que se hacía 

difícil o imposible ver o reconstruir ninguna lógica que fuese más allá de reconocer que lo que 

había eran los restos de algo que pasó y que seguro tuvo sus momentos de intensidad.


3.8.4. Espacios alternativos


Además de las programaciones de Can Felipa y el Centre Civic de Sant Andreu, diversas 

programaciones, iniciativas y eventos recogían parte de la actividad que quedaba tras el hueco 

abierto tras la cancelación de las programaciones de los ‘projects rooms’ y, más tarde del propio 

CASM. Todas ellas eran iniciativas más modestas, pero que a falta de un centro centrifugador, 

recogían la actividad ‘emergente’ de la ciudad. Aunque también en esa modestia no es más que la 

forma que tomaba la precariedad y el anuncio de los efectos que la crisis económica dejaría en el 

sistema artístico a partir de 2008. 


En un contexto social, cultural y artístico acuciado por la crisis económica desatada en 2008, 

aparecían diversas propuestas colaborativas, hechas desde el entusiasmo que suplían la vía 
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institucional. Sense títol era la exposición que desde principios de los años 2000 la Facultad de 

Bellas Artes de Barcelona organizaba con los alumnos recién licenciados. La exposición coincidía 

con el inicio de curso académico y con la temporada de exposiciones en la ciudad. Para la edición 

de 2007 la galería Espai 2nou2 colaboró con la exposición en un intento de relacionar a las 

generaciones más jóvenes, ligar la galería a los procesos de aprendizaje estando alerta ante las 

producciones de los estudiantes. Una práctica que sería repetida en colaboración con la misma 

galería y más tarde con los proyectos del máster de Belles Arts en la Fàbrica de Creació Fabra i 

Coats. 


En paralelo aparecían breves iniciativas de jóvenes artistas como la que propuso en diciembre de 

2012 el artista Quim Packard al comisariar una exposición en su estudio. Emulando aquellas 

exposiciones que los YBA’s ingleses habían montado de manera independiente a principios de los 

años noventa pero en pequeña escala, Quim Packard buscaba identificar y señalar algunos rasgos 

generacionales compartidos. A place no cars go sólo duró un par de semanas. Era obligada la 

reserva por teléfono para poder visitar la exposición, que incluyó varios eventos: además de 

‘opening’ y ‘finissage’, acogió un debate y un pase de películas. Todo en un contexto de 

propuestas afines a Quim Packard y a una idea que había trabajado o detectado en el espacio 

cultural: un cierto retorno al origen, refugio íntimo o escapada a la naturaleza. En la lista de 

artistas, como forma de validación, proponía una serie de artistas del contexto barcelonés en 

relación con artistas de otros contextos: Eva Engelbert mostraba un vídeo rodado en una casa de 

montaña, o un refugio, con individuos que podrían formar una comuna, o simplemente un 

grupo de amigos que cocinaban, bailaban o charlaban sin objetivo; Wytske van Keulen había 

documentado en una serie de diapositivas la vida de dos personas, una anciana aquejada de 

cáncer y un hombre que había perdido a su familia, retirados a vivir en solitario en la Provenza; 

una gran pintura de Pere Llobera mostraba una cueva; mientras que en las de Mercedes 

Magranye aparecían espacios naturales y campestres como obras de ‘plein-air’; tres dibujos de 

Marijn van Krein mostraban una misma imagen de Kurt Cobain —una referencia en la 

exposición y generacional— en una serie enorme de dibujos sobre el mismo motivo que había 
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realizado maquinalmente durante años; Mimosa Echard exhibía una pintura borrada y una 

fotografía de una chimenea junto con una hoja de un arbusto; un vídeo documentaba el extraño 

paseo nocturno por el parque de Collserola de Gerard Ortín del que hablaba Caterina Almirall; 

Guim Camps había instalado unos columpios en el centro de la sala que remitían a un grupo de 

jóvenes que se dedican a subir árboles y saltar entre ellos; mientras que David Armengol se había 

ocupado de la selección musical con canciones de, entre otros, Daniel Johnston, cantante, 

pintor, católico, enfermo… Daniel Johnston también era una referencia en la exposición y, por 

extensión, para el grupo de artistas y actitudes que presentaba: representaba el regreso a los 

orígenes, en un intento de autenticidad sin eludir sus contradicciones, como el tufo a 

conservadurismo que respira. 


En A place no cars go Quim Packard intentaba definir unas líneas comunes en una generación: 

retorno a la naturaleza, retorno a una práctica cercana a la artesanía, referentes folks y postpunks, 

bajo peso conceptual, un regusto por lo táctil… El propio Quim Packard explicaba cómo tras 

todos esos trabajos, tras ese supuesto regreso a la naturaleza, no había una conciencia ecológica. 

Sino que respondían al puro nihilismo de una generación desesperanzada, alejada de proyectos 

sociales. Una generación que recogía todos esos elementos y hacía un coctel en el que 

emborracharse de un regreso, finalmente, individualista. Las fuentes que señalaba Quim Packard 

sobre los proyectos que exponía en A place no cars go no partían del trabajo de otros artistas sino 

de músicos como los señalados o cineastas como Gus Van Sant y, en general, sobre un estado 

cultural.


En diciembre de 2012, la iniciativa de Quin Packard coincidía con otras que mostraban esa 

actividad alternativa del panorama artístico barcelonés. Los artistas Sinéad Spelman y Alberto 

Peral que habían desarrollado una pequeña programación en su casa/estudio en Poble Nou, 

inauguraban un nuevo espacio, más amplio y decididamente pensado para acogen y compartir 

experiencias de residencia, expositiva y de actividades con otros artistas. El nuevo Halfhouse 
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estaba situado al pie del Tibidabo en una casa con jardín en la que a base de subvenciones 

organizaron eventos y exposiciones de artistas como Eulàlia Valdosera o Marc Vives hasta 2019.


En paralelo a la inauguración de la nueva sede de Halfhouse, otra asociación independiente, A-

Desk (que gestionaba la revista a-desk.org) mostraba los resultados de un workshop impartido 

por Eloy Fernández Porta. La pequeña sala en el barrio de Gracia no daba abasto para todos los 

asistentes. Los participantes del workshop habían dispuesto unas mesas bajas con cafés, Eloy 

Fernández Porta sentado en el suelo seguía cada presentación y el posterior debate en un acto se 

alargó más de dos horas de lo previsto.


También en un taller de artistas en Poble Nou. Eduard Arbós aprovechaba para presentar Con la 

casa a cuestas en una convocatoria hecha a través de los eventos en facebook y el boca-oído. Una 

instalación, un site-specific en un estudio en el Passatge de Masoliver como celebración del cierre 

de su estudio y demostración de que la precariedad del artista con el estudio a cuestas. 


También en diciembre de 2012, algunas galerías de Barcelona se encontraban en pleno debate 

sobre si acudir o no a la feria ARCO de Madrid. En principio habían decidido no ir como 

oposición a la subida de precios del stand. Pero Ifema (la feria de Madrid) les reclamaba 15.000€ 

a cada una por la reserva del espacio. Finalmente decidieron acudir, de otra manera habrían 

tenido que pagar la multa. Un asunto que acabó por resolverse, pero que añadió más argumentos 

y leña en la pugna Barcelona-Madrid.


Frente al panorama institucional marcado por la incertidumbre, en plena crisis económica, con 

movimientos a la baja también entre las galerías, en Barcelona sobrevivían otras iniciativas: 

estudios abiertos, casas partidas, presentaciones y eventos, que recogían a muchos agentes de la 

ciudad que configuraban un entramado desde la base.
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3.8.5. Centros de arte en Catalunya


En diciembre de 2013, el reconvertido Centre D’Art Santa Mònica en Arts Santa Mònica 

inauguraba una exposición dedicada a las programaciones y la labor que se había llevado a cabo 

en distintos centros de arte del territorio. Comisariada por Jeffrey Swartz, llevaba por título Un 

dilema. El arte contemporáneo y la inversión en la incertidumbre y así no esquivaba el hecho de 

que el momento era polémico, que había una cierta confortación de modelos o que cierta 

estructura del sistema de las artes de Barcelona estaba en cuestión. El dilema al que se refería el 

título quedaba establecido desde la entrada de la exposición en el texto de sala: que la celebración 

del trabajo realizado desde los centros de arte de Catalunya que explicaba la muestra coincidía 

con el cierre o recorte de muchos de ellos y, más allá, con una nueva remodelación política del 

centro que acogía la exposición.


Para Jeffrey Swartz la mejor manera de afrontar el dilema en el sistema de las artes de Catalunya 

era afirmar la calidad de los trabajos de los artistas que se habían producido desde el inició del 

siglo en la red de centros de arte. También intentaba hacer un breve diagnóstico sobre cuáles eran 

los principales intereses desarrollados por los artistas en Catalunya: la insistencia en procesos 

analíticos y poéticos; lo urbano y lo humano; lo doméstico y cotidiano; y la responsabilidad 

política y social. Para ello mostraba los trabajos de Francesc Abad, Basurama, Ro Caminal, Curro 

Claret con Arrels Fundació, Raimond Chaves & Gilda Mantilla, Democracia, Raquel Friera, 

Ana Garcia-Pineda, Martí Guixé, Núria Güell con Juanjo Garfia,Les Salonnières, Antoni 

Llena, Antoni Marquès, Josep-Maria Martin, Mariona Moncunill, Sofia Mataix & Miquel 

Ollé, Antonio Ortega, Gabriel Pericàs, Tere Recarens & Özay Sahin, Francesc Ruiz, Mireia 

Sallarès y Ivó Vinuesa. Todos ellos habían pasado por espacios como Lo Patí, La Panera o Can 

Xalant. Y mezclaba aquellos proyectos que habían formado parte de programaciones expositivas 

con los que habían supuesto estancias de producción. La exposición era un intento por regresar a 

un terreno en el que los artistas tuviesen espacio, reclamar el lugar de las propuestas de los artistas 

más allá de la tendencia a hacer de nuevo un ‘Libro blanco del arte de Catalunya’ o la tendencia a 
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las exposiciones documentales como La qüestió del paradigma. Genealogies de l’emergència en 

l’art contemporani a Catalunya en La Capella. Esta última pretendía hacer un repaso genalógico 

y documental por las prácticas artísticas en Catalunya.


En la exposición del remodelado Arts Santa Mònica el dilema tenía un símbolo: la célebre 

Roulotte de Can Xalant, que durante tantos años estuvo en el exterior de este centro de 

producción de Mataró, y que fue su icono —el símbolo de una etapa en la que se apostaba por la 

producción y el conocimiento—, estaba en la terraza de Santa Mònica, justo enfrente de la 

Conselleria de Cultura. Ahora, ese símbolo, al cambiar de contexto, mudaba su significado. 

Venía a ejemplificar el estado de crisis, de cierre de centros de arte y en especial del cierre de Can 

Xalant en Mataró, como punta de lanza de un espacio dedicado a la producción (no a la 

exhibición) que surgía de la autogestión local, de la propia historia de la ciudad como un 

contexto con una larga iniciativa en arte contemporáneo. El comisario, durante la rueda de 

prensa de presentación de la exposición señaló que había implicado un gran esfuerzo y salvar 

muchos obstáculos traer esa roulotte e instalarla ahí. Antonio Ortega había insistido en que el 

problema del Santa Mònica es que está delante de la Conselleria de Cultura y que el Conseller de 

turno, en lugar de ver otros centros, ve este cada día al llegar al despacho y piensa en qué podría 

hacer en él.  
124

Un dilema. El arte contemporáneo y la inversión en la incertidumbre ejemplificaba un momento 

de cierre de estructuras en arte en Barcelona y en el territorio de Catalunya. Una crisis de cierre 

paulatino de infraestructuras que coincidía con la crisis de 2008.


 SESÉ, Teresa. “Santa Mònica. Quinto intento”. En La Vanguardia, 19.11.13124
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3.8.6. Miami: el contraste


Frente al contexto barcelonés especialmente sensible a la crisis de 2008, y con una estructura 

expositiva que desde un año antes ya daba síntomas de agotamiento, otros contextos artísticos 

mostraban una potencialidad inexistente años antes. Miami ejemplifica ese crecimiento opuesto 

al de Barcelona: opuesto en evolución, opuesto como modelo económico y opuesto como 

modelo de gestión de las artes. De hecho la efervescencia de Miami venía provocada por la 

instalación de la franquicia de la feria Art Basel en la capital del estado de Florida en 2002, solo 

un año después del intento de la primera Trienal de Barcelona. Para ejemplificar el efecto 

económico de la feria inevitablemente las crónicas sobre Miami Art Basel han hecho referencia a 

su ostentosidad con cifras ofrecidas por el gabinete de prensa de la feria relativas a las fiestas, 

recepciones, incremento de número de vuelos privados y presencia de celebridades . Los datos 125

también podrían tener que ver con la manera ostentosa y desinhibida con la que se muestra la 

riqueza en la ciudad: el número de colecciones instaladas en la ciudad que se abrían como museos 

privados durante los días de la feria, o directamente el número creciente de museos que esos 

mismos coleccionistas fueron abriendo en Miami. Desde la apertura de Art Basel en Miami 

varios centenares de artistas decidieron instalarse allí, tres museos planearon su renovación, 

veinticuatro ferias de distinto calibre, desde las celebradas en las habitaciones de un pequeño 

hotel ferias paralelas como Nada, Scope o Pulse, tenían lugar al mismo tiempo que la feria Art 

Basel, el New York Times editaba un suplemento especial con doscientas treinta y pico páginas 

dedicadas a la feria… 


Mientras Barcelona se hacía eco de un debate en Europa sobre la producción y la 

postproducción, el papel de las instituciones, los centros de arte y las bienales, el proyecto site-

specific y el artista que ofrece sus servicios, en Miami parecía que la feria de arte había servido 

 MULLER, Channing. “Art Basel Miami Beach Returns to the Convention Center with Big Sponsors” En 125

BizBash https://www.bizbash.com/local-venues-destinations/miami-south-florida/media-gallery/13474650/art-
basel-miami-beach-returns-to-the-convention-center-with-big-sponsors (30.04.18)

PEERS, Alexandra. “Art Basel Miami Kicks Off Cautiously, Optimistically”. En Vulture https://www.vulture.com/
2008/12/art_basel_miami_kicks_off_caut.html (30.04.18)
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para poner en marcha el rodillo del mercado, en el que el coleccionista era el nuevo rey, quien 

marcaba las tendencias 


La diferencia de temperatura en diciembre (fecha de celebración de la feria) de casi 20° entre 

Europa y la costa de Florida parecía ejemplificar la distancia de temperatura entre la sensación de 

crisis del sistema del arte europeo y la pujanza de la economía artística marcada por el nuevo 

coleccionismo latinoamericano. La temporada de ferias de arte de Miami desprendían optimismo 

desde el rosa de la tipografía en la marca como una declaración de intenciones. Frente a la crisis 

de 2008, a partir de entonces la feria apostaba por el regreso a la pintura colorista presente en las 

galerías y colecciones de la ciudad: desde Neo Rauch, Armleder a Marcel Dzama pasando por 

Luc Tuymans. 


Frente a la crisis europea la decadencia de las estructuras del arte Barcelona, la voluntad por 

recuperar los hechos a través de genealogías y la insistencia en los procesos de trabajo como 

posibilidades de salvación del sistema del arte, al otro lado del Atlántico Miami ejemplificaba un 

modelo de regreso a la obra como elemento de mercado, finalista, cuyo epítome era la 

revalorización de la pintura en tanto que testimonio de obra final.
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3.9. La internacionalidad. La Bienal de Venecia como intento


3.9.1. Catalunya (i les Illes Balears) en Venecia


En plena recesión económica fruto de la crisis mundial, la estructura institucional del arte en 

Barcelona, que desde mediados de los noventa entre tropiezos se había ido construyendo con 

diferentes relevos, iniciaba un periodo de reducción. A falta de un centro de arte, en indefinición 

y en suspenso, sobrevivían los centros de producción más jóvenes, de Can Felipa a Sant Andreu 

Contemporani; mientras que la Fundació Tàpies con una nueva dirección cerraba durante entre 

2008 y 2010, dos años dedicados a la remodelación del espacio; y el MACBA no acababa de 

consolidar el relevo en la dirección, recambió de jefe de exposiciones y recorte presupuestario que 

implicó la reducción de plantilla. Atrás quedaban las discusiones sobre la Trienal de Barcelona o 

sobre el espacio que podía ocupar Santa Mònica.


En medio de ese páramo, el Institut Ramon Llull, un organismo gubernamental al margen de las 

conselleries de la Generalitat con la misión de promocionar la cultura catalana en el mundo, 

ponía en marcha su proyecto más ambicioso: un pabellón catalán en la Bienal de Venecia. En 

2007, el Institut se había encargado de la gestión de la presencia de la literatura catalana como 

invitada de honor en la feria del libro de Frankfurt. Más allá del éxito de la presencia de la 

literatura catalana en un contexto internacional, el proyecto obtuvo un importante eco 

mediático en Catalunya. De la misma forma, la presencia de una representación catalana en la 
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bienal de Venecia debía otorgar un semejante rédito publicitario. Al mismo tiempo, que se 

atendía, aunque fuese de manera muy puntual a la producción de obra y exposición para los 

artistas y a la difusión de su trabajo en un gran evento artístico de visibilidad global. Justamente, 

una de las principales críticas que recibió el pabellón catalán tuvo que ver con que esa visibilidad 

y apuesta por la producción de obra era extraordinariamente puntual en un contexto artístico 

que mostraba muchas deficiencias.


De hecho, en las dos primeras ediciones, en 2009 y 2011, el pabellón catalán se presentó de 

manera conjunta como Pabelló Catalá i de les Illes Balears, fruto de un acuerdo entre ambos 

gobiernos. El posterior cambio de gobierno en baleares, anuló la colaboración para las siguientes 

ediciones. Por otra parte, la participación no se redujo a la Bienal de Arte sino que también se 

apostó por la presencia en la Bienal de Arquitectura (celebradas intercaladamente). Y en ambos 

casos la participación se ha decidido en un concurso abierto a proyectos.


3.9.2. La bienal de Venecia en el contexto de la globalización


En paralelo al crecimiento del contexto del arte desde 1999, la La Bienal de Venecia inició su 

expansión de la misma manera que otros eventos artísticos como la Documenta de Kassel. A 

partir entonces empezó a sumar espacios a los tradicionales de Il Giardini y de la exposición 

internacional se añadieron primero Arsenal y Tese y más tarde ampliaron a lo largo de muelle 

hasta cruzar el canal; por otra parte se fueron ampliando año a año los eventos, países 

participantes y exposiciones paralelas esparcidas por los distintos palacios y edificios de la ciudad. 

El punto de inflexión fue el comisariado encargado a Harald Szeemann que unificó toda la bienal 

en una única exposición. Entonces, no sólo la selección oficial, comisariada por Harald 

Szeemann, recuperaba nuevos espacios más allá del Arsenale, sino que se multiplicaban eventos 

colaterales y se sumaban pabellones nacionales fuera de Il Giardini. El tamaño de la bienal y su 
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multiplicidad obligaban a diferentes recorridos por la ciudad que se expandían más allá de Il 

Giardini y Arsenale. La propia ciudad de Venecia con todo su carácter idiosincrático se convertía 

en escenario provocando una pulsión entre contemporaneidad e historia y, más allá, un diálogo 

entre arquitectura y arte, paseo y ciudad, espectador y contexto.


Históricamente Il Teatro del Mondo, la propuesta de Aldo Rossi para la Bienal de Arquitectura y 

Teatro de Venecia del año 1979, fue un hito al destacar voluntariamente la tensión con la 

contemporaneidad que la ciudad obliga a mantener, al mismo tiempo que ponía en evidencia su 

carácter de escenario en el que las relaciones entre espectador o público y obra quedaban 

trastocada. Se trataba de un teatro que navegaba por Venecia siendo él mismo escenario en una 

ciudad escenario en la que todos son actores; un barco que era un edificio; una propuesta 

arquitectónica; una solución contemporánea basada en una reflexión sobre la tradición; y una 

propuesta contemporánea que reflexionaba sobre la historia de la propia ciudad y su relación con 

el teatro.


La pulsión que manifestaba la obra de Aldo Rossi está contenida en la Bienal de Venecia: un 

evento contemporáneo que inunda y ocupa una ciudad que se presenta como un trozo de 

historia; un escenario histórico que se puede recorrer y que impone sus propios ritmos. Ritmos 

que marcan las distintas modalidades de propuestas del conjunto de la bienal. Desde la edición 

de 1999, con mayor o menor continuidad, la gran exposición de la selección oficial se ha 

presentado como una especie de estado de la cuestión en arte contemporáneo. Ese tomar la 

pulsión de la contemporaneidad de la selección oficial ha venido también acompañada de la 

reactivación de referentes históricos a partir de los que articular una línea discursiva. Frente a la 

selección oficial, los pabellones nacionales, más allá de la identificación nacional, en general han 

sido lugares propicios para el desarrollo de proyectos individuales de artistas significativos, bien 

por su recorrido, o bien por ser una oportunidad para desarrollar un proyecto con las 

condiciones de visibilidad y ambición en la producción que ofrece el contexto de la bienal. De 

esta manera, los pabellones nacionales (en Il Giardini o expandidos por la ciudad) se han 
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constituido como un contrapunto frente a la unidad de criterio o la voluntad de desarrollar una 

tesis articulada que significa la selección oficial. Ese contrapunto, insiste en destacar, por encima 

del desarrollo complejo de una tesis curatorial, el trabajo de los artistas y dar visibilidad a 

proyectos ambiciosos.


3.9.3. Los inicios del Pabelló Català i de les Illes Balears


En 2008 se inició el proceso para la selección de un proyecto para el futuro Pabelló Català i de les 

Illes Balears. Por primera vez se establecía un un concurso público que siguió las directrices de las 

buenas prácticas profesionales en arte. Para 2009 el primer proyecto ganador fue el presentado 

por Valentín Roma, titulado La Comunitat Inconfessable que mostraba los proyectos de Sitesize 

(Joan Vila-Puig y Elvira Pujol), Technologies to the People (Daniel G. Andújar) y Archivo FX 

(Pedro G. Romero). El pabellón catalán formaba parte de los llamados ‘Eventi collaterali’ de la 

Bienal de Venecia. Una sección que no incluye las representaciones nacionales, los pabellones 

nacionales, pero que sí pertenece al conjunto de eventos que conforman la bienal. La sede 

escogida fueron los antiguos almacenes de la sal, Magazine del sale, una antigua nave medieval 

que servía de depósito de la sal y cuyas paredes todavía sudaban una masa salina. Aunque estaban 

alejados de Il Giardini y del recorrido oficial de la bienal, los Magazine están situados en el canal 

de la Giudecca por donde cada día circulan decenas de barcos cargados de turistas.


La Bienal de Venecia de 2009, cuya exposición general estaba comisariada por Daniel Birnbaum 

con el título Construir mundos, contaba también con la presencia de David Bestue y Marc Vives. 

Mientras Miquel Barceló era el artista seleccionado para el pabellón español bajo el comisariado 

de Enrique Juncosa. Una selección que encontró la oposición de una parte del sector artístico. 

En primer lugar, por la fórmula usada para seccionar a Barceló como representante del pabellón 

español: una decisión en un proceso ministerial y administrativo opaco. En segundo lugar, al 
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asociar el nombre de Barceló a estrategias y opciones reaccionarias en arte. Su participación 

coincidía con la recién inaugurada cúpula de la ONU en Ginebra como obra magna de Miquel 

Barceló. Inevitablemente, Miquel Barceló está asociado a la eclosión de la pintura en los años 

ochenta y cómo, desde su carrera inicial en Barcelona, obtuvo fortuna al ser el más joven artista 

participante en la Documenta de Kassel en 1982. En el contexto Bienal de Venecia en 2009, la 

presencia de Barceló significaba el regreso a un trabajo anclado en una prospección pictórica que 

constantemente remitía al retorno de la pintura en los ochenta; y el fenómeno del artista 

picassiano con la reivindicación de una masculinidad testosterónica (las fotografías de Barceló en 

la célebre cúpula le mostraban empuñando una enorme manguera que chorreaba grumos 

blancos) en una tendencia a recuperar la idea del genio creador, bruto, por intelectualizar (y que 

entraba en contradicción con la cultura, referencias y lecturas que ha evidenciado Barceló en sus 

entrevistas). En paralelo a la exposición en el pabellón español en Il Giardini, también presentó 

durante los días de la inauguración oficial en un teatro de Venecia la propuesta escénica Paso 

doble. Por otra parte, el pabellón proponía un repaso por algunas obras de Barceló en una 

disposición semejante al de una galería de arte.


Llamaba la atención también la presencia de un pabellón de Murcia, que obtuvo menor 

repercusión. A pesar de que Murcia acogería la siguiente edición de Manifesta en 2010 

comisariada por Cuauhtémoc Medina. Un gran evento artístico que ya había tenido una edición 

en España, en 2004 en San Sebastián. Al final, todo ese despliegue de medios, tanto en 

pabellones, como en grandes eventos como Manifesta que debían implicar una difusión del arte 

producido en el Estado español y por tanto de uno de los contextos más activos como había sido 

Barcelona contrastaba con las solitarias presencias de Antoni Abad en la exposición general de la 

Bienal de Venecia en 1999, Ignasi Aballí en la de 2007 y Bestué/Vives en la de 2009.


En contraste con el primer pabellón catalán en Venecia, la edición de 2011 apostó por un 

formato más convencional, el que se correspondía con un único artista con una producción que 

seguía el modelo del ‘project-room’: en este caso Mabel Palacín con el proyecto 180°. El giro 
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implicaba enfatizar la necesidad de subrayar la producción del artista como uno de los elementos 

institucionales que durante los años noventa habían quedado cubiertos en el esquema de 

Barcelona, que se había continuado en los años dos mil en el Centre d’Art Santa Mònica, y que 

en la segunda década de los años dos mil había desparecido del panorama. En este sentido, la 

presencia de Mabel Palacín implicaba el mostrar el trabajo de un artista que pertenecía a la 

generación de artistas catalanes de los años noventa, que recogían la tradición conceptual y, al 

mismo tiempo que representaban un salto o un corte con el regreso a la pintura de los ochenta, 

enlazaban con prácticas que cuestionaban el estatuto de la imagen y la representación, el retorno 

al objeto y su reflexión y la recuperación de prácticas conceptuales y neo-Dadá del contexto 

internacional. El trabajo de Mabel Palacín implicaba además un despliegue de medios e 

hibridación: en seguida su trabajo se había centrado en la reflexión sobre la imagen, la relación 

entre fotografía y cine y la puesta en cuestión de la posición pasiva del espectador; una de sus 

características más sobresalientes había sido el asumir la producción artística desde un punto de 

vista ambicioso teórica y formalmente, por los medios de producción y por la voluntad por 

recoger distintos lenguajes. Finalmente, el proyecto 180° era específico para la ciudad de Venecia, 

que se convertía en teatro de la obra, en sujeto y objeto al mismo tiempo.
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4. Disciplinariedad trans
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 4. 1. Introducción: de los ‘nuevos medios’ y la interdisciplinariedad a lo 

transdisciplinar


Una vez tratada la cuestión de la progresión institucional o su explosión, es decir, la construcción 

de un contexto institucional dedicado a las prácticas artísticas contemporáneas, el siguiente paso 

en esta investigación será tratar las características principales que se manifiestan en la generación 

de artistas que aparecen a principios de los años noventa. La argumentación de esta tesis consiste 

en mostrar los tres elementos que configuran un corte epistemeológico en la producción artística 

desde los años noventa marcados por el proceso de globalización. Uno de esos elementos era la 

construcción institucional. Los otros dos correspondían: por un lado, al uso de elementos 

multimediáticos en las producciones de los artistas, los ‘nuevos medios’ o la condición 

transdisplinar de las propuestas; y, por otro, el retorno o revisión de las prácticas conceptuales. 


De la misma manera que la explosión institucional aparecía fruto y acompañada del proceso de 

globalización, de tal forma que el análisis de uno y otro aspectos se mezclaban, la cuestión 

transdisciplinar y el retorno o la referencia a las prácticas conceptuales aparecen como elementos 

entrelazados. Un ejemplo evidente será el de Ignasi Aballí, un artista ligado claramente a una 

revisión de presupuestos del conceptual: desde la referencia a la inacción, hasta la reflexión sobre 

el papel de la pintura y la representación. Pero que al mismo tiempo utilizará recursos 

multimedia en sus trabajos. Así que hemos optado por en esta parte dedicarnos a analizar 

trabajos como los de Ignasi Aballí o Mabel Palacín que aun retomando prácticas del conceptual 
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se han centrado en plantear cuestiones sobre el propio espacio del arte y la representación. Por su 

parte, hemos escogido a Mabel Palacín como caso de estudio ya que su trabajo fue pionero en la 

incorporación de la práctica fotográfica fuera del contexto del medio e incorporarla al campo del 

arte contemporáneo. También un trabajo que desde inicios de los 2000 ha sumado el cine y el 

vídeo, y en general el contexto audiovisual, como objetos de estudio y medios de trabajo. 

Veremos finalmente como una de las características de sus propuestas también pasaban por 

desarrollarse desde haber asumido elementos de la sociedad del espectáculo y pop. 


Mientras, en la siguiente y última parte de esta investigación nos referiremos a aquellos trabajos 

que han puesto el acento en la dimensión social y política de sus propuestas, es decir, para 

aquellos que el peso del conceptual no tenía tanto que ver con el uso de diversos medios como 

con plantar el trasfondo ideológico de las prácticas artísticas.


La incorporación del cine, el vídeo, el teatro, la instalación, la fotografía, etc. ha sino nombrada 

de diferentes formas —nuevos medios, hibridación, multidisciplinariedad, pluralismo o 

trasdisciplinariedad— y ha obligado a tener en consideración la evolución de los términos y el 

porqué de optar por uno u otro. En los primeros años de la década de los noventa se utilizaron 

indistintamente las expresiones ‘nuevos medios’ y ‘multimedia’ para calificar aquellos trabajos de 

artistas que empezaban a hacer uso indistintamente de la fotografía, el vídeo, el cine o la 

instalación mezclado con el dibujo y bajo la idea de proyecto. En este sentido, justamente, la 

terminología ‘nuevos medios’, por un lado, parece anticuada: desde nuestra perspectiva ni la 

fotografía, ni el vídeo ni siquiera el uso de internet puede parecernos como algo ‘nuevo’ cuando 

ya se están licenciando las primeras generaciones de nativos digitales. Y, por otro lado, el término 

‘nuevos medios’ se queda corto ya que no abarca la dimensión proyectual de las propuestas de los 

artistas. Lo mismo sucede con ‘interdisciplinar’, califica las propuestas por el uso de diferentes 

disciplinas, es decir, es un apelativo que se refiere al carácter formal de las obras. En esta discusión 

terminológica también recogeremos el término ‘pluralismo’ tal y como lo usaba el teórico Arthur 
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C. Danto en Más allá de la Caja Brillo  y que era utilizado de manera explícita en algunas 126

exposiciones y eventos como el simposio Dissolució de límits en art contemporani y la expsoición 

Visions de Futur 2000. Utopías/distopías. Visions després del mur.


Hemos optado por utilizar de manera destacada el término ‘transdisciplinar’ frente a 

interdisciplinar o, incluso, pluralismo, ya que implica que las disciplinas son usadas y que se 

cruzan o atraviesan y por lo tanto implica subrayar la dimensión proyectual de los trabajos. Así 

en la condición ‘transdisciplinar’ podemos incluir elementos como la teatralidad o la 

performatividad, que no son específicamente disciplinares pero permiten calificar a las 

propuestas que replantean el papel del espectador como transdisciplinares. Lo ‘trans’ pone en 

primer plano la idea sobre la forma, ya que la decisión sobre la forma es puramente casual, está 

determinada por la idea o el proyecto a desarrollar que navega entre disciplinas. Por ello también 

la decisión de hablar de una disciplinariedad ‘trans’.


Siguiendo la metodología adoptada en esta tesis intentaremos dilucidar las características de la 

aparición de una condición ‘trans’ y el retorno a las prácticas conceptuales de los años setenta a 

través de una serie de casos de estudio. De entrada, era necesario poner en contexto que el 

surgimiento de una nueva generación de artistas y de modos de producir y proceder en arte en 

los noventa forma parte de un fenómeno global y que el objeto de este estudio es ver como se ha 

producido en el caso del contexto barcelonés. Así, nuevamente el contexto del arte en Londres 

ligado al la aparición de los YBA’s ofrece paralelismos con la situación en Barcelona. Analizamos 

el papel de Saatchi y de los ciclos de exposiciones que desarrolló en sus galerías en Londres, 

haciendo espacial mención a NY art now una exposición paralela a L’art i el seu doble en la 

Fundació ‘la Caixa’ de Barcelona. Ambas muestras causaron un gran impacto en una generación 

de artistas que entonces estaba estudiando, iniciaba los estudios de arte o justo los había 

finalizado. Tanto en Londres como en Barcelona la exposición de artistas neo-conceptuales 

estadounidenses como Ashley Bickerton, Ross Bleckner, Robert Gober, Peter Halley, Jeff 

 DANTO, Arthur C. Más allá de la Caja Brillo. Las artes visuales desde la perspectiva poshistórica. Barcelona: 126

Akal, 2003.
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Koons, Allan McCollum, Cindy Sherman, Barbara Kruguer o Sherrie Levine entre otros, 

significó un cambio frente a las vanguardias europeas de la transvanguardia itlaiana y los 

neoexpresionismos reivindicativos de la pintura. En espacial en Barcelona, significó un corte 

frente a los trabajos de artistas como Miquel Barceló. L’art i el seu doble retomaba las estrategias 

del conceptual, Dadá y el Pop Art en una formulación revisada. De hecho, en aquellas 

exposiciones la pintura que se exponía, como la de Peter Halley, tenía que ver con una revisión 

del Minimal y contrastaba frente a la práctica de las vanguardias pictóricas de los ochenta por su 

acabado frío, seco y distante. Por otra parte, las prácticas desde Jeff Koons a Barbara Kruguer 

podían calificarse de ‘trans’ al hacer uso de la fotografía, el objeto, la instalación, neones, video… 

Al mismo tiempo, veremos cómo esa referencia común a las prácticas ‘trans’ en los artistas de 

L’art i el seu doble y NY art now en Londres, coincide con una revisión del conceptual. En 

concreto, en Barcelona analizaremos el papel jugado por el Centre d’Art Santa Mònica en 

diversas exposiciones que revisaban las prácticas de artistas conceptuales de los setenta, pero en 

especial la exposición antológica de ese periodo en Catalunya: Art es just un mot. Idees i actituds. 

Entorn de l'art conceptual a Catalunya, 1964-1980. 


A partir de ahí, trataremos específicamente el impacto del conceptual y la adopción de ‘nuevos 

medios’ por parte de los artistas de los noventa. Así veremos el papel jugado por José Luis Brea 

tanto en sus ensayos como en propuestas expositivas como Anys 90. Distància Zero  en las que 127

asumía decididamente, y aun sin distancia, que había un corte generacional. De hecho, José Luis 

Brea en Las auras frías  calificaba las características de la nueva generación de artistas de los 128

noventa en tanto que herederas de las prácticas conceptuales de los setenta y que asumían las 

condiciones de la sociedad mediática y audiovisual contemporánea.


 BREA, José Luis (com.) Anys 90. Distància zero. (Catálogo de la exposición en el Centre d’Art Santa Mònica de 127

Barcelona del 22 de junio al 14 de agosto de 1994). Barcelona: Departament de Cultura de la Generalitat de 
Catalunya. 1994.

 BREA, José Luis. Las Auras Frías: El Culto a La Obra De Arte En La Era Postaurática. Barcelona: Anagrama, 128
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Un recorrido por algunas exposiciones y artistas nos permitirá analizar algunos formatos de esa 

transdisciplina más allá del cruce con la cultura audiovisual que plantea el trabajo de Mabel 

Palacín: desde la incorporación de la instalación con el elemento de teatralidad que conlleva hasta 

el cómic en Francesc Ruíz, pasando por cómo en algunos artistas y exposiciones a finales de la 

década de los noventa se hacían eco de las nuevas tecnologías ligadas a la aparición de internet.


Finalmente, el análisis del trabajo de Ignasi Aballí como ejemplo claro de un regreso de 

estrategias del arte conceptual (centrado en la reflexión sobre el espacio de la representación, de la 

pintura y el papel de los museos como mediadores entre prácticas artísticas y espectador desde 

una praxis que recurre tanto a las referencias del conceptual como a Marcel Duchamp) dará 

espacio para el análisis de una serie de trabajos que hemos calificado de ‘Post-neo-

conceptualismos’. Es decir, trabajos de algunos jóvenes artistas para los que la referencia no solo 

estará en el conceptual y Marcel Duchamp, sino también en la recuperación del conceptual de 

artistas como Ignasi Aballí. Es decir, que si Ignasi Aballí podría ser calificado de ‘neo-conceptual’, 

la generación siguiente, aquella que ya ha adoptado con continuidad la tradición trans y 

conceptual, sería una generación ‘post-‘
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4. 2. Neo-conceptualismo made in USA.


4.2.1. NY Art Now


Las diversas memorias sobre la génesis del arte inglés en los noventa, el Brit Art o los Young 

British Artists (YBA’s), desde Lucky Kunst: The Story of YBA de Georg Muir  a Blimey! from 129

bohemia to Britpop: The London Artworld from Francis Bacon to Damien Hirst Matthew 

Collings  pasando por High Art Lite: The Rise and Fall of BritArt de Julien Stallabras  —el 130 131

texto más crítico sobre el ascenso del arte inglés—, destacan el papel del agente de publicidad y 

coleccionista Charles Saatchi en el contexto que se generó en Londres a partir de finales de los 

años ochenta. Para Louisa Buck en Moving Targets: A User's Guide to British Art Now , Saatchi 132

es uno de los ‘Players’, de los que hicieron posible la aparición de una nueva generación de 

artistas en el contexto de Londres desde finales de los noventa.


Relatan cómo Charles Saatchi se deshizo de su colección de arte estadounidense y compró a 

precios elevados la obra de jóvenes artistas ingleses como Mat Collishaw, Sarah Lucas o Damien 

 MUIR, Gregor. Lucky Kunst: The Story of YBA. Londres: Aurum Press, 2009129

 COLLINGS, Matthew. Blimey! from bohemia to Britpop: The London Artworld from Francis Bacon to Damien 130

Hirst. Londres: 21 PublishingLtd, 1997.

 STALLABRAS, Julien. High Art Lite: The Rise and Fall of BritArt. Londres: Verso Books, 1999.131

 BUCK, Louisa. Moving Targets: A User's Guide to British Art Now. Londres: Tate Gallery, 199132
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Hirst. O que produjo y compró el célebre tiburón del propio Damien Hirst, titulado The 

Physical Impossibility of Death in the Mind of Someone Living, de 1991 después de ver un simple 

dibujo del artista y enunciarle un reto: “Make it real”. El propio Saatchi expuso el tiburón 

suspendido en formol, dentro de una gran urna de cristal en la sede de su primer centro de arte 

en Boundary Road. También mostró el trabajo de otros jóvenes artistas que incluyó en su 

colección, Marc Quinn, Rachel Whiteread, Gavin Turk, Glenn Brown, Sarah Lucas, Jenny 

Saville y Gary Hume, bajo el título que desde entonces daría nombre a las sucesivas generaciones 

de artistas ingleses de los anos noventa: ‘Young British Artists’.


 


Todo ello habla de la capacidad propagandística que tuvo el publicista, especialmente al analizar 

cómo la sobrevalorización económica de jóvenes artistas podía provocar una inflación del 

mercado del arte en Londres. Damien Hirst en 1991 cuando realizó las primeras urnas con el 

tiburón o con muebles de despacho, solo tenía 26 años y era un joven graduado de arte del 

Goldsmiths College. En 1988, todavía en la escuela de arte, había organizado una exposición en 

un viejo hangar de los Docklands de Londres, una antigua zona portuaria que años más tarde se 

recuperaría para la ciudad en un proceso de gentrificación. La exposición se tituló Freeze e incluía 

trabajos de jóvenes artistas compañeros de estudios como Angela Bulloch, Mat Collishaw, Ian 

Davenport, Angus Fairhurst, Gary Hume, Michael Landy, Abigail Lane, Sarah Lucas, Simon 

Patterson o Fiona Rae, que formarían el grueso de la primera generación de YBAs. El espacio era 

un hangar, al que simplemente habían limpiado y aplicado una mano de pintura, que se 

asemejaba mucho al hangar en el que Saatchi mostraba su colección. De hecho, Damien Hirst era 

un asiduo a las exposiciones de Saatchi en Boundary Road.


Entre 1985 y 1987 Damien Hirst visitó las exposiciones de Saatchi en las que había mostrado 

obra de artistas americanos del minimal, conceptual y Pop, desde Donald Judd a Cy Twombly, 

de Andy Warhol a Dan Flavin, o de Robert Ryman a Richard Serra. Justamente en 1987, pocos 

meses antes de que Hirst iniciase el proyecto de Freeze, visitó la exposición NY Art Now. Una 

selección de la colección de Saatchi comisariada por Dan Cameron que incluía obras de Ashley 
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Bickerton, Ross Bleckner, Robert Gober, Peter Halley, Jeff Koons, Allan McCollum, Tim 

Rollins & K.O.S., Haim Steinbach o Meyer Vaisman entre otros. La exposición pretendía ser una 

muestra del trabajo de una nueva generación de artistas neoyorkinos. De hecho, en el interior del 

catálogo, como aclaración previa un breve texto avisaba sobre cómo la exposición podría haberse 

titulado y su objetivo: “The reader will quickly note that a more accurate title for this book 

might be ‘Certains Aspects of NY Art Now’ or ‘A Sampling of Selected Bits of NY Art Now’. 

Obviously most of the notable art currently made in NY isn’t to be found here. But hopefully, 

the book will be useful as a guide to some of the signifiant work that recently emerged from NY’s 

East Village to become the subject of hot debate in the art world” . Ese debate que proponía 133

básicamente tenía que ver con el hecho de mostrar el trabajo de artistas que, frente a la explosión 

de la pintura de principios de los años ochenta, ejemplificada en movimientos como la 

Transvanguardia italiana o los neo-expresionismos, continuaban las líneas de trabajo del arte Pop, 

minimal y conceptual. Artistas como Peter Halley, Ross Bleckner o Ashley Bickerton 

representaban una tendencia ‘Neo-geo’, es decir, neogeométrica. Especialmente los cuadros de 

Peter Halley con colores planos, brillantes o con efectos de gotelé. Años más tarde, en 1996, Hal 

Foster en El retorno de lo real, utilizaría las pinturas de Peter Halley como ejemplo de una 

necesidad de tangibilidad en el arte de los noventa . Por otra parte, NY Art Now también 134

mostraba el trabajo de artistas como Haim Steinbach o Jeff Koons que recuperaban la tradición 

apropiacionista del Pop-Art mostrando aspiradoras o lamparas Lava en tanto que objetos 

artísticos (las aspiradoras en urnas de cristal y las pelotas de baloncesto suspendidas en cajas 

trasparentes llenas de agua de Jeff Koons fueron una fuente de inspiración directa para los 

animales y objetos en cajas de Damien Hirst; de igual forma, los estantes llenos de objetos de 

Steinbach lo fueron para la serie de medicamentos del artista inglés).


 CAMERON, Dan (com.). NY art now. (Catálogo de la exposición en la Saatchi Gallery de Londres de setiembre 133

de 1987 a enero de 1988). Londres: Politi, 1988.

 FOSTER, Hal. El retorno de lo real. Barcelona, Akal, 2001.134

187



4.2.2. L’art i el seu doble


Pero, la exposición de la Saatchi Gallery de Londres en otoño de 1987 no era la primera que 

comisariaba Dan Cameron con jóvenes artistas de Nueva York. De hecho, casi coincidió con la 

presentación de otra semejante: El arte y su doble en las salas de la calle Serrano de la Fundació ‘la 

Caixa’ en Madrid inaugurada el febrero del mismo año, y que previamente se había inaugurado 

en Barcelona en noviembre de 1986 . En L’art i el seu doble, no solo se mostraba el trabajo de 135

artistas ‘neo-geo’ como Peter Halley y Ashley Bickerton, o artistas que podrían ser calificados de 

‘neo-pop’ como Jeff Koons o Haim Steinback. A ellos se añadía la presencia de trabajos como los 

de Jenny Holzer y Barbara Kruger que incorporaban técnicas publicitarias en eslóganes de 

contenido político. Eran artistas que recogían las estrategias del Situacionismo basadas en el 

‘detournement’ o cambio de significado de los elementos del capitalismo. Por otra parte, Tim 

Rollins & K.O.S. enfatizaba el trabajo en comunidad y el arte como agente al servicio de la 

transformación social de colectivos desfavorecidos. Y de manera muy significativa los trabajos de 

Louise Lawler, Sherrie Levine y Cindy Sherman recuperaban las estrategias apropiacionistas, de 

cuestionamiento del autor y de revisión en clave de género de la historia del arte que habían 

desarrollado en los años setenta algunos artistas ligados al arte conceptual. 


L’art i el seu doble exhibía el trabajo de una amplia selección de artistas del contexto de Nueva 

York que en su conjunto mostraban dos rasgos característicos: utilizaban estrategias provenientes 

del arte conceptual y del Pop-Art; y usaban variedad de medios, trabajaban indistintamente con 

pintura industrial, objetos, ready-made, escultura, fotografía, carteles publicitarios o pequeños 

clips de vídeo. Todas estas actitudes y medios que mostraba la muestra contrastaba con 

exposiciones anteriores de la misma institución como Pintura americana: los ochenta en 1982, 

Italia: la transvanguardia en 1983 u Origen y visión. Nueva pintura alemana en 1984. En todas 

ellas la pintura como referente de modernidad había sido omnipresente: fuese desde la vía 

 CAMERON, Dan (com.). L'art i el seu doble. (Catálogo de la exposción en el Palau Macaya de la Fundació ‘la 135

Caixa’ en Barcelona del 27 de noviembre de 1986 al 11 de enero de 1987). Barcelona: Fundación Caja de Pensiones, 
1987.
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expresionista o desde la vía de una abstracción lírica. Esas tres exposiciones bien pueden servir 

como ejemplo para caracterizar el calificativo de regreso a la pintura con el que se recuerdan los 

años ochenta: de los grumos de Per Kirkeby a las veladuras de Francesco Clemente. Frente a ello, 

efectivamente, L’art i el seu doble representaba un cambio de actitud radical ante el arte que 

afectó a toda una generación de nuevos artistas que en ese momento eran estudiantes de Bellas 

Artes o acababan de finalizar sus estudios. Para muchos de ellos ver los trabajos Haim Steinback, 

Cindy Sherman, Sherrie Levine o Barbara Kruger significó un shock y un revulsivo frente a la 

situación de preponderancia de la pintura. Al mismo tiempo, esas prácticas enlazaban con las 

tendencias del arte conceptual y de las vanguardias que parecían quedar diluidas bajo los neo-

expresionismos. Refiriéndose a las actitudes, medios y formas que mostró L’art i el seu doble, 

Martí Peran ha explicado de manera gráfica cómo “toda esta colección de pequeños elementos 

representa para los jóvenes artistas españoles de aquel momento algo muy importante : la 

posibilidad de tropezar de frente con otra posmodernidad, absolutamente distinta de aquella 

conservadora apuesta que tenía a Miquel Barceló en tanto que indiscutible estandarte. En efecto, 

hasta entonces lo más común era manejar una noción de postmodernidad más bien cerrada, 

concebida como la necesaria vuelta a los valores de los lenguajes tradicionales y locales —que se 

venían defendiendo desde Italia y Alemania y, en menor medida, desde Inglaterra— como único 

recurso para oxigenar y regenerar un mundo del arte que el espíritu de la vanguardia había 

conducido hasta el atolladero conceptualista. La idea de lo postmoderno pues, más allá de su 

indiscutible hostilidad como concepto exigente, era fácilmente reducida a su interpretación 

como una especie de regreso al arte tras las últimas desviaciones alternativas de los setenta. Sin 

embargo, ahora aparecían, con la desenvoltura propia de la cultura norteamericana y también 

bajo el epíteto de postmodernos, unos artistas y unas prácticas que en lugar de ilustrar una vuelta 

a la tradición, actuaban como rehabilitadores del más genuino espíritu crítico de la 

vanguardia” .
136

 PERAN, Martí. “10 apuntes para una década”. En http://www.martiperan.net/print.php?id=18 (04.09.18)136
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4.3. Aura y distancia, ideas y actitudes


4.3.1. El conceptual revisado


En Moving Targets: A User's Guide to British Art Now, Louisa Buck  traza una historia del 137

reciente arte inglés de una manera básicamente nominal: cada capítulo está dedicado a un 

personaje, sea artista, crítico o simple aficionado. Así rubrica las diferentes partes del libro 

haciendo referencia a los artistas principales, los coleccionistas, los galeristas o los agentes activos. 

También dedica una parte a los antecedentes, a artistas como Richard Hamilton, Francis Bacon o 

Tony Cragg, entre otros. Así recuperaba al arte inglés de la segunda mitad del siglo XX de una 

posición más o menos alternativa. Más allá de la referencia a Saatchi, los YBAs no habían surgido 

espontáneamente sino que provenían de una serie de actitudes y maneras de hacer en arte 

presentes en artistas anteriores. Richard Hamilton servía de enlace con el Pop-Art y las actitudes 

conceptuales; Francis Bacon con la referencia a lo carnal, lo visceral, violento y con voluntad de 

shock (para Damien Hirst y compañía fue fundamental el apoyo de Francis Bacon y poderse 

fotografiar con él en Freeze); o Tony Cragg enlazaba con las estrategias apropiacionistas y la 

consideración de la escultura como espacio expandido.


La historia de los YBAs, la aparición de una nueva generación de artistas en Londres en los años 

noventa, se explica como resultado de una triple confluencia de factores: en primer lugar, el 

 BUCK, Louisa. Moving Targets: A User's Guide to British Art Now. Londres: Tate Gallery, 1997137
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asentamiento de un contexto institucional, que en el caso inglés, y a diferencia de Barcelona, va 

acompañado del despegue económico de Londres; en segundo lugar, una serie de exposiciones 

que muestran las estrategias apropiacionistas, neo-pop y neo-conceptual que llevaban a cabo 

algunos artistas de Nueva York; y, por último, las referencias a las actitudes de los artistas de las 

segunda mitad de siglo XX ingleses. Como hemos visto, de igual manera en Barcelona durante 

los años noventa se produce una explosión del sistema institucional del arte (aunque muy 

inestable y sensible a la recesión en los primeros noventa y luego a partir de la segunda década de 

los 2000 y en un contexto de ciudad que no vive la misma explosión económica). También, 

frente a la presencia de la pintura heroica ejemplificada en Miquel Barceló, L’art i el seu doble 

mostraba de la misma manera que NY Art Now en Londres, a la vanguardia artística neoyorkina. 

Y diversas exposiciones en el Centre d’Art Santa Mònica recuperaban las prácticas artísticas del 

arte conceptual catalán.


Como he señalado, en muchos sentidos desde finales de los años ochenta el Centre d’Art Santa 

Mònica desempeñó un papel entre centro de arte y museo sin colección. Su programación se 

hacía eco de grandes iconos internacionales del arte de los años setenta como Chris Burden o 

Joseph Beuys. También la institución se dedicó a revisar las prácticas de artistas catalanes ligados 

al arte conceptual: Ferran Garcia Sevilla y Zush en 1989, Francesc Torres en 1991 o Carlos Pazos 

en 1993. En este contexto, la exposición Art es just un mot se inauguraba en 1992 auspiciada por 

la Olimpiada Cultural, una etiqueta que recogió diversas manifestaciones culturales paralelas a 

los Juegos Olímpicos de Barcelona . El proyecto tenía la voluntad de ser una exposición 138

resumen, que recogiese todas las prácticas relacionadas con el arte conceptual en Catalunya. Una 

intención expresada claramente en el subtitulo: Idees i actituds. Entorn de l'art conceptual a 

Catalunya, 1964-1980. Comisariada por Pilar Parcerisas y con un amplio catálogo que 

acompañó a la muestra, recogía casi una treintena de creadores incluyendo el propio ‘grup de 

treball’, Antoni Llena, Muntadas, Angels Ribé o Fina Miralles. El subtitulo también parecía 

 Art es just un mot. Idees i actituds. Entorn de l'art conceptual a Catalunya, 1964-1980. (Catálogo de la exposición 138

en el Centre d’Art Santa Mònica del15 de enero al 1 de marzo de 1992). Barcelona: Departament de Cultura de la 
Generalitat de Catalunya, 1992.

191



cerrar un círculo, o establecer un paréntesis, o si se prefiere ser más positivo, construir un puente. 

Efectivamente las prácticas artísticas ligadas al conceptual habían tenido lugar en Catalunya en el 

periodo de 1964 a 1980; así, desde la fecha que la exposición proponía como cierre del 

conceptual, 1980, hasta la fecha de inauguración, 1992, parecía establecerse un puente que 

pasaba sobre todos los años ochenta. Quizá no se trataba de borrar los años ochenta, pero sí de 

construir un vínculo entre las producciones que estaba llevando a cabo una nueva generación de 

artistas en Barcelona y las de los años setenta.


4.3.2. Anys 90. Distància zero


El mismo Centre d’Art Santa Mònica produciría un par de años más tarde, en 1994, una 

exposición que presentaba por primera vez de manera programática y con ánimo prospectivo a la 

generación de artistas de los años 90 con un título declamativo y que mostraba abiertamente sus 

intenciones: Anys 90. Distància zero . La voluntad clara de la muestra era hacer una primera 139

evaluación de los noventa, todavía sin la distancia, pero con la conciencia de que se podía hablar 

de una ‘situación años noventa’ o de una ‘generación de los noventa’. En ella participaron más de 

cuarenta artistas del conjunto del Estado español, nacidos básicamente en los años sesenta: Ignasi 

Aballí, Pep Agut, Ana Laura Aláez, Chema Alvargonzález, Nuria Canal, Dabiel Canogar, Jordi 

Colomer, Ricardo Echevarria, Dora García, Susy Gómez, Carles Guerra, José Maldonado, 

Begoña Montalbán, Pedro Mora, Ana Navarrete, Itziar Okariz, Mabel Palacín, Jesus Palomino, 

Pxuspo Poyo, Jorge Ribalta, Montserrat Soto o Eulàlia Valldosera, entre otros. 


El deseo programático era explícito en el título declamativo, también en la elección de los textos 

del catálogo a cargo de un teórico de la posmodernidad como Hal Foster, que justamente escribía 

 BREA, José Luis (com.) Anys 90. Distància zero. (Catálogo de la exposición en el Centre d’Art Santa Mònica de 139

Barcelona del 22 de junio al 14 de agosto de 1994). Barcelona: Departament de Cultura de la Generalitat de 
Catalunya. 1994.
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sobre Postmodernisme en Paral·laxi, y de un comisario emergente como Hans-Ulrich Obrist. 

José Luis Brea, comisario de la muestra, firmaba el texto programático de la exposición bajo el 

título Any zero, distància zero. En él afirmaba que el regreso a la pintura y la escultura en los años 

ochenta acompañado de la subida del mercado de arte había sido una brecha, una ruptura con las 

propuestas conceptuales de los setenta que continuaban las líneas marcadas por las vanguardias 

históricas. Según Brea en los ochenta se había producido “la rápida caída en el formalismo y en 

las tendencias a la restauración de las estéticas del genio más reaccionarias” . Las prácticas 140

artísticas de los diversos creadores que reunía la exposición, rompían o se oponían a continuar en 

esa fase reaccionaria. Y frente a ello proponían un regreso a las estrategias del conceptual y las 

vanguardias. 


La ambición discursiva de Anys 90. Distància zero iba más lejos de la exposición. El mismo 

verano en la que la muestra tenía lugar en el Centre d’Art Santa Mònica, José Luis Brea proponía 

en el contexto de la Quinzena d’Art de Montesquieu un taller y debate sobre las propuestas de los 

artistas en la exposición.


Antes de nada, cabe señalar el papel jugado por la llamada Quinzena d’Art de Montesquieu 

(QUAM). Desde 1988 la QUAM consistió en una serie de talleres impartidos por distintos 

artistas, críticos y comisarios en el periodo estival. La QUAM ocupaba el espacio de una 

universidad de verano o de unos cursos de verano. Una de sus peculiaridades consistía en que se 

realizaba en el antiguo castillo de Montesquieu cercano a Vic. Lo cual presuponía el ‘encierro’ 

durante un periodo de tiempo breve de jóvenes artistas y estudiantes con los tutores, creando un 

intenso contexto de trabajo. El propio José Luis Brea recordaba así su estancia en Montesquieu: 

“Hemos vivido quince días a corazón abierto, la piel erizada de continuos escalofríos. Nos ha 

costado separarnos. Nos hemos contado oscuros secretos. Nos hemos enamorado profunda-

mente. Cada noche se nos hacía interminable, fugándonos todos juntos -sin nunca dar con ella- a 

buscar la playa. ¿Cómo acabaríamos? Cuatro horas de desvío para encontrarlo todo cerrado y 

 Ibid. p. 59.140
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sumido en nieblas. El amanecer nos llegaba entre bostezos, y la cama fresca nos deparaba apenas 

un rápido y profundo descanso que nos devolvía apresurados, para no perdernos nada, al 

desayuno. Mucho por vivir. Mucho por vivir.(...) recuerdo, sí, lo recuerdo todo. Recuerdo las 

partidas de ajedrez, y el olor de humedad de la sala de ordenadores, y la lluvia de los primeros días 

(...) y la contención del sentir cuando nos reuníamos y yo os explicaba Benjamin, y la explosión 

de locura que nos llevó a escribir mil frases en cada esquina, y los versos de Hörderlin mirando las 

montañas (…) y el calorcito del sol en la piel apoyada contra la piedra recia del castillo, y la fiebre 

de comprar libros y tomar fotos en la plaza de Vic, y la pasión con que al replicante le oímos 

decir, mientras perdonaba: «todo esto se perderá como lágrimas en la lluvia»” .
141

A inicios de los años 2000, el castillo de Montesquieu fue sometido a diversas actuaciones de 

restauración y reacomodación, lo que implicó el progresivo desplazamiento de muchas de las 

actividades de la QUAM hacia Vic. Hasta entonces, la quincena tal y como relataba Brea, 

significó en muchas ocasiones un punto de encuentro estival en el que se propiciaban situaciones 

creativas, relaciones entre asistentes y tutores. Tutores entre los que destacan: Antoni Abad, 

Albert Oehlen, Federico Guzmán, Antoni Muntadas, Perejaume, Rodney Graham, Manel 

Esclusa, Pedro G. Romero, Jordi Colomer, Juan Hidalgo, Eulàlia Valldosera, Joan Fontcuberta, 

Jana Sterbak, Santiago Sierra o Pedro Cabrita Reis. Todo ese clima es el que llevó a Florenci 

Guntín, el primer director de los talleres de la QUAM, a calificar la quincena como una ‘escola 

invisible’ . Con ello venía a ratificar el carácter outsider de la QUAM frente a los estudios 142

oficiales, pero también su papel como espacio integrador en el que se daba otro tipo de 

formación y, sobre todo, de relaciones.


De uno de los propios talleres de la QUAM, en 1993, el dirigido por Pep Agut, surgió un 

colectivo que participó en Anys 90. Distància zero: la Compañía Magnética. Formado por el 

propio Pep Agut, Martí Anson, Helena Cabello, Gemma Clofent y Begoña Muñoz entre otros. 

 BREA, José Luis. “La gente no es sensible”. En L’escola invisible. Tallers de la QUAM 1988-1994. Barcelona: 141

Eumo Editorial, 1995. p. 24-29

 L’escola invisible. Tallers de la QUAM 1988-1994. Barcelona: Eumo Editorial, 1995. 142
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El colectivo fue para la mayoría de sus participantes una primera toma de contacto con la 

práctica artística que más tarde desarrollarían en solitario. Su objetivo programático pasaba por la 

problematización de la imagen y la representación en el contexto de los mass-media (un tema o 

cuestión recurrente en numerosos trabajos del contexto tras los noventas). La Compañía 

Magnética participó con una propuesta en Anys 90. Distància zero y, de hecho, también lo hizo 

como ponente de manera consecutiva en la edición de la QUAM 1994.


En esa edición, que coincidía con la exposición en el Centre d’Art Santa Mònica, José Luis Brea 

propuso un espacio de debate que luego recordaría con tanta intensidad. En Quincena de arte de 

Montesquieu: análisis de una experiencia docente, Ana María Palomo Chinarro, Joan Frigola 

Reig y Guillem Marca Frances relatan cómo se instaló una carpa en uno de los prados adyacentes 

al castillo . Allí se desarrollaron jornadas de debate con los participantes en la exposición y otros 143

asistentes interesados en participar. Ese formato de espacio de discusión, propició que la QUAM 

cada vez más asumiese no solo espacios de producción y práctica artística, sino lugares para 

debate. Aspecto que a partir del año 2000 quedó fijado estructuralmente con la organización de 

un foro en el que insistir en la parte discursiva de la práctica artística, de nuevo, con múltiples y 

diversos convidados: Juan Vicente Aliaga, Manel Clot, Rubén Gallo, Francisco Jarauta, Maurizio 

Lazzarato, José Lebrero Stäls, Luis Francisco Pérez, Kevin Power, Ute Meta Bauer, Toni Negri o 

Jeffrey Swartz.


Uno de los efectos inmediatos de Anys 90, distància zero y que inintencionadamente ponía de 

relevancia su interés en plantearse como exposición generacional, fue una propuesta que venía a 

denunciar que se trataba de una exposición no suficientemente inclusiva. La galería Artual de 

Barcelona, que también publicaba una revista homónima, programó en coincidencia con la 

exposición en el Centre d’Art Santa Mònica una muestra de artistas de la galería bajo el título de 

Distància zero: miopia total. La intención era delatar que la selección de artistas había sido 

arbitraria, y que muchos artistas se habían quedado fuera y sin tener en cuenta el valor de sus 

 PALOMO CHINARRO, Ana María; FRIGOLA REIG, Joan; MARCA FRANCES, Guillem. “Quincena de 143

arte de Montesquieu: análisis de una experiencia docente”. En Opción, vol. 32, núm. 8, 2016, pp. 440-46.
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propuestas. De alguna manera, respondía a la tipología de efecto a la contra que provoca 

cualquier selección de artistas que pretenda ser un estado de la cuestión. Pero, al mismo tiempo 

esa miopía total buscaba resaltar que no había distancia suficiente para poder evaluar o ni tan 

solo sacar un cierto paradigma sobre los noventa. Intentaba delatar que había una cercanía 

excesiva. Sin embargo, al hacerlo evidenciada que esa era la intención de la exposición de José 

Luis Brea y, de alguna manera, concedía que sí, que había algo que caracterizaba a la producción 

de los noventa. 


De hecho, que la generación de los noventa tenía unas características concretas de reenganche 

con las estrategias del conceptual era algo que José Luis Brea venía preparando o, si se prefiere, 

preconizando, desde hacía tiempo. En 1991 publicó el libro Las auras frías, un texto que fue 

premio Anagrama de ensayo . En él recuperaba muchas de las ideas de Walter Benjamin, que 144

sería un pensador de referencia para José Luis Brea. Y las aplicaba a las nuevas producciones 

artísticas que se habían desarrollado desde finales de los años ochenta, en concreto respecto a 

trabajos como los de Cindy Sherman o Sherrie Levine, que recordamos habían podido verse en 

L’art i el seu doble. Brea discutía la preeminencia de lo que llamaba ‘la restauración de las estéticas 

del genio más reaccionarias’ refiriéndose a la fuerte presencia y carácter representativo del 

panorama de artistas como Miquel Barceló en los años ochenta, como ejemplo de la 

reivindicación de la pintura más gestual y subjetiva, afianzando la idea de autor y de la obra como 

única y aurática (recordamos que su presencia como único representante en el Pabellón Español 

de la Bienal de Venecia 2009 había levantado no pocas suspicacias, justamente al estar 

relacionado con aquellas prácticas artísticas basadas en la genialidad gestual y subjetiva que ya en 

1991 José Luis Brea rechazaba). Frente a ese modelo, Brea recuperaba las estrategias de Marcel 

Duchamp: el cuestionamiento de la obra única, la apropiación como método de trabajo que 

implica el desdibujamiento de la huella del artista, el desvanecimiento de la idea del autor como 

fuente emanadora de subjetividad, la necesidad de considerar a la obra como una producción 

que continúa en el espectador… Las ‘auras frías’, en definitiva, calificaban a un tipo de trabajos 

 BREA, José Luis. Las Auras Frías: El Culto a La Obra De Arte En La Era Postaurática. Barcelona: Anagrama, 144

1991
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que recuperaban las estrategias de las vanguardias y del arte conceptual, que buscaban cuestionar 

el sistema del arte y ofrecerse desde una consideración crítica de la sociedad. Pero, sobre todo, las 

‘auras frías’ identificaban unos modos de hacer: desde ese registro conceptual que pone las ideas 

por encima de las formas; hasta la adopción de metodologías formales y de trabajo que apartan la 

huella explícita del autor en tanto que genio y la obra en tanto que algo irrepetible y aurático. 

Todo eso estaba en el transforndo Anys 90. Distància zero, tanto en la exposición, como en el 

debate. 


De entrada, la negación de la autoría como huella y de la obra como irrepetible implicaba una 

doble suma: la referencia a la idea proviniente del conceptual y de Marcel Duchamp; y la 

utilización de medios ‘fríos’, relacionados con la sociedad del espectáculo, la cultura pop, el 

imperio de la imagen y los mass-media en los que estaba ya abiertamente sumergida la sociedad. 

Eso implicaba el uso de lo que se denominaban ‘nuevos medios’ y que, para apartarlo de su 

carácter temporal ligado a la novedad, convenimos en calificar de ‘interdisciplinariedad’ o 

‘transdisciplinariedad’: la fotografía, el cine, el vídeo, la performance o la instalación. Todo ello 

conllevaba a la consideración del artista no como un productor de objetos, sino de situaciones, 

un postproductor. De ahí que, junto con la interdisciplinariedad, la exposición adquiera un 

lugar premiente como lugar de presentación de proyectos. Y todo ello, relacionado con la 

explosión institucional del arte: desde los ciclos curatoriales, hasta las exposiciones en museos y 

centros de arte, los espacios se convierten en lugares para el desarrollo de proyectos. El artista ya 

no es un individuo encerrado en su taller que como un productor realiza objetos (pinturas o 

esculturas), sino que realiza proyectos que se exponen y se muestran de determinada manera .
145

 BOURRIAUD, Nicolas. Estética Relacional. Buenos Aires: Adriana Hidalgo editores, 2008 (1998)145
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4.3.3. Artificial


En 1998, cuatro años más tarde de Anys 90. Distància zero, las actitudes apropiacionistas, de 

retorno del conceptual, irónicas y de ‘auras frías’ formaban parte de la práctica habitual de los 

artistas y habían entrado definitivamente en los museos. El MACBA inauguraba la exposición 

Artificial, que como veremos de alguna manera asentaba el hecho de que las prácticas artísticas 

contemporáneas se realizaban desde el alejamiento del sujeto, el uso de la ironía o el humor y que 

se construían a partir de una multiplicidad de lenguajes . De hecho, la exposición se inauguraba 146

poco después de que en Londres se hubiese presentado la primera itinerancia de Sensation, la 

exposición de los YBAs de Saatchi que certificaba la nueva generación de artistas británicos y que 

generó polémica por las obras de Marcus Harvey y de Chris Ofili (el primero en Londres a causa 

de la presentación de la fotografía Myra cuya protagonista era Myra Hindley, una asesina de 

niños, en un retrato elaborado con pequeñas huellas infantiles; y el segundo en Brooklyn por 

presentar la pintura The Holy Virgin Mary, una virgen negra que incluía primeros planos de 

culos recortados de revistas pornográficas y asentado sobre dos boñigas de elefante). De alguna 

manera, Sensation también certificaba que esas prácticas múltiples y diversas formaban parte de la 

contemporaneidad y calificaban la ruptura epistemológica de los años noventa. Pero una y otra 

exposición enlazaban de manera mucho más literal porque en ambas había propuestas de 

Damien Hirst: en el MACBA presentaba la serie de vitrinas llenas de medicamentos. 


Artificial además hacía explícito ese link entre el conceptual de los años setenta y las prácticas 

artísticas en los noventa. La exposición comisariada por José Lebrero Stals incluía una sección 

histórica con obras de los años setenta ligadas al conceptual como John Baldessari, Duane 

Hanson, Pino Pascali o Gerhard Richter, para a continuación mostrar las producciones de 

Richard Artschwagel, Maurizio Cattelan, Katharina Fritsch, Félix González Torres, Stefan 

Hablützel, Bertrand Lavier, Mark Lewis, Allan McCollum, Charles Ray, Thomas Ruff, Andreas 

 LEBRERO, José (com.). Artificial. Figuracions contemporànies. (Catálogo de la exposición en el Centre d’Art 146

Santa Mònica del 21 de enero de 1998 al 15 de marzo de 1998). Barcelona: MACBA, 1998.
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Slominski… Es decir, evidenciaba el ligamen entre las prácticas conceptuales de los años setenta y 

las de las nuevas generaciones surgidas en un contexto global en los noventa. 


La exposición también incluía un proyecto de Jordi Colomer. La presencia de Jordi Colomer en 

Artificial implicaba dos cuestiones directamente relacionadas con los elementos que entran en 

juego en la escena barcelonesa a partir de los años noventa. En primer lugar, significaba la 

inclusión en la programación de un artista del contexto barcelonés y de la generación de los 

noventa. Además, frente a Anys 90. Distància zero, no se trataba de una exposición local o de 

representación de artistas locales, sino que estaba expuesto en plano de igualdad con los 

proyectos de otros artistas de la misma generación de otros contextos, desde Maurizio Cattelan a 

Damien Hirst. Aunque esa igualdad estaba en el tratamiento, en haber sido incluido en una 

exposición con vocación internacional, pero no en la forma. La contribución de Jordi Colomer 

era idiosincrática. De hecho, era el único proyecto de nueva producción en la exposición. 

Además estaba expuesto apartado del resto de obras que convivían en los espacios centrales del 

museo. Para acceder a Simó, título de la obra de Jordi Colomer, era preciso adentrase en otro 

espacio. Un espacio que era un pequeño cubículo en el que se proyectaba un vídeo en el que 

aparecía una habitante de otro pequeño cubículo realizando movimientos de mobiliario. El 

cubículo real en el que se realizaba la proyección estaba forrado de rojo, la pantalla era de madera 

y las sillas usadas diferentes y de aspecto escolar. Simó no consistía únicamente en exponer un 

vídeo, sino que requería unas determinadas condiciones de exposición que jugaban con el 

contenido del proyecto. Tampoco se trataba simplemente de una instalación o una vídeo-

instalación, es decir no se trataba de un objeto heredero de las esculturas, sino de una propuesta 

que exigía o, mejor, pensaba en sus maneras de exhibición. En este sentido era post-productivo: 

no se trataba de un objeto que había salido del taller del artista, fuese lo que fuese, sino de un 

proyecto que se mostraba de determinada manera, porque en el mostrarse decidía la manera 

como debía ser consumido. El artista ya no era un productor de objetos, sino de contenidos, era 

un post-productor que utilizaba diversos medios. Así es como recuperaba también aquella 

tradición de los setenta y de las vanguardias, recuperando la noción de apropiación. Y a través de 
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ella configuraba la labor del artista como un productor de proyectos en los que intervienen los 

más diversos medios. Una práctica que encajaba en lo que más tarde Nicolas Bourriaud calificaría 

como ‘post-producción’ .
147

4.3.4. Looking further, thinking through


En 2002, impulsado por Martí Peran, la Capella iniciaba un ciclo de exposiciones de intercambio 

denominado Roundabout. Básicamente consistió en encontrar instituciones paralelas o 

comparables a La Capella en otros lugares del mundo con las que poder establecer una 

colaboración: Mexico, Bangkok, Reykjavík, Jerusalén, Estambul o El Cairo fuero ciudades con 

las que se estableció intercambio en exposiciones que mostraban la vitalidad artística de esos 

contextos en La Capella y de representaciones de artistas de Barcelona en esas ciudades.


La exposición que se presentó en Reykjavík en 2004 llevaba por título Looking further, thinking 

through . Bajo ese título más o menos evocador, se buscaba explicar de manera ilustrativa cómo 148

se había generado un contexto en Barcelona que recogía el testigo de las prácticas conceptuales a 

través de formatos transdisciplinares. En este sentido, partía de la premisa de que la referencia al 

arte conceptual había llevado a una generación de artistas como Ignasi Aballí, Mabel Palacín, Pep 

Agut, Pep Duran, Montserrat Soto, Eulália Valldosera o Jordi Colomer a someter a conceptos 

como la representación a una especie de tercer grado a fin de realizar una obra no-

representacional y ‘hands-off’. Y también a preguntarse por el estatuto de la imagen no sólo en 

arte sino en la sociedad actual. Así, planteaba la obra de Ignasi Aballí como fruto de la resolución 

de una especie de encrucijada: hacer pintura no-representacional, sin expresión y sin manos. La 

 BOURRIAUD, Nicolas. Postproducción. La cultura como escenario: modos en que el arte reprograma el mundo 147

contemporáneo. Buenos Aires: Adriana Hidalgo editores, 2007 (2000).

 TORRES, David G. (com.). Looking further, thinking throught (Catálogo de la exposción en Reykjavik Art 148

Museum – Hafnarhus, Reykjavik en abril-mayo de 2004). Barcelona, ICUB-Ajuntament de Barcelona, 2004
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salida a ese conflicto era al mismo tiempo una apuesta radical por la pintura, casi en un extremo 

purista, pero cuya solución estaba en el límite del no hacer nada. Por otra parte, mostraba cómo 

la obra de Mabel Palacín construía capas y capas de imágenes que ligaban unas con otras. 

También mostraba los trabajos de la generación justo posterior que se encabalgaba a la de los 

primeros artistas de los años noventa, que servían para ejemplificar distintas actitudes de la 

producción artística: Tere Recarens y el rol del artista como subvertidor de la realidad buscando 

entresijos de nuestra sociedad en los que encontrar de la manera más arrogante un espacio de 

libertad; Antonio Ortega recogía el background del arte conceptual para certificar que ese espacio 

de libertad sólo puede construirse desde la fe y la confianza en el trabajo en arte como ejercicio 

intelectual; los trabajos de Martí Anson y de Daniel Chust Peters se presentaban como lugares 

abiertos al desarrollo de un pensamiento especulativo; y Carles Congost mostraba como el 

sentido del humor y la ironía se convertían en un arma arrojadiza.


Looking further, thinking through pretendía reconstruir un recorrido por la producción artística 

de Barcelona heredera de las prácticas conceptuales desde el tratamiento de los problemas de la 

representación en arte contemporáneo y la reflexión sobre el estatuto de de imagen en la sociedad 

actual, al rol del artista, su papel y el del arte en la sociedad y su efectividad política relacionada 

con el uso del sentido del humor.
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4.4. Pluralismo, interdisciplinariedad y transdiciplinariedad


4.4.1. Pluralismo


En paralelo a la globalización y la expansión del sistema de las artes, se asienta un contexto en el 

que, como hemos visto, se recuperan las prácticas conceptuales y se incorporan nuevos medios en 

la producción artística. Los grandes eventos internacionales, desde la Documenta hasta la 

aparición de una gran número de bienales a lo largo y ancho del globo dan cuenta de ello. El 

panorama responde a lo que Arthur Danto teoriza en Más allá de la Caja Brillo . Siguendo a 149

Arthur Danto, la Brillo Box no certifica la muerte del arte, sino la muerte de la idea de que la 

naturaleza del arte estaba definida por sus materiales y por su forma y, más allá, la muerte de la 

idea de que el fin del arte es buscar sus límites físicos de existencia, especular con su entidad 

ontológica. Planteaba que a partir del urinario es imposible distinguir una obra de arte de 

cualquier otro objeto: no hay rasgos externos distintivos; nada diferencia a aquel urinario de otro 

cualquiera. La especificidad de la obra de arte no viene dictaminada por su material, ni tan sólo 

por la factura del artista. El escenario que planteaba Arthur Danto es el de la pluralidad: un 

escenario abierto en el que los límites formales de la obra de arte están disueltos. Una obra de arte 

no se legitima por el medio o el material utilizado; tampoco se legitima por el espacio en el que se 

dé: un museo, una galería o una sala de exposiciones son tan legítimamente válidos como la calle, 

 DANTO, Arthur C. Más allá de la Caja Brillo. Las artes visuales desde la perspectiva poshistórica. Barcelona: 149

Akal, 2003.
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la televisión o, incluso, una nevera, una nevera como la de la casa particular de Hans Ulrich 

Obrist, que ofrecía a diversos artistas para que hiciesen una obra ex profeso.


La cuestión del pluralismo era central en un ciclo de conferencias en la Fundació ‘La Caixa’ en su 

antigua sede en el Palau Macaya, que en 1999 coordinó Ferran Barenblit. En este sentido el título 

era elocuente: Dissolució de límits en art contemporani. En él participaron entre otros el entonces 

comisario de Documenta Okwui Enwezor, el teórico y filósofo Boris Groys o Nicolas Bourriaud. 

Por otra parte, en 1998, 2000 y 2002, Visions de Futur fue un proyecto que planteaba agrupar los 

diversos centros e iniciativas dedicadas al arte contemporáneo en Cataluña bajo un epígrafe 

conjunto y un mismo eje temático. Así se programaron exposiciones que, o bien, estaban 

pensadas ex-profeso para el evento, o bien, se hacían encajar las fechas de inauguraciones y las 

exposiciones ya programadas de los grandes centros en la línea temática del certamen. A ello se 

añadía la edición de un catálogo con información de cada exposición y/o acto, más textos de 

reflexión que daban contexto al evento en su conjunto. La edición del año 2000 llevaba por título 

Utopías/distopías. Visions després del mur, una referencia explícita al proceso de globalización y su 

repercusión en las prácticas artísticas contemporáneas .
150

Tanto en Visions de Futur 2000. Utopías/distopías. Visions després del mur como en el simposio 

Dissolució de límits en art contemporani se respiraba un clima teórico sobre el contexto del arte 

común. Ambos casos se referían a límites disueltos y muros caídos en los que se abarcaban toda 

una serie de problemas que afectaban al arte: la disolución de los límites geográficos y el discurso 

multiculturalista; la disolución de los límites formales de la obra de arte; y la disolución de los 

límites expositivos, es decir, las obras fuera de los museos y salas de exposiciones convencionales y 

los eventos que se expandían por las calles de las ciudades hacia nuevos espacios arropados en la 

estética relacional de Nicolas Bourriaud .
151
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exposciones en diversos espacios de Catalunya durante el 2000). Generalitat de Catalunya, Departament de Cultura. 
barcelona, 2000.
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Así, en la entrada del siglo XXI se asumía la sustitución de un centro geográfico claro desde el 

que emanaba la vanguardia artística, lo que implicaba tener reflejos para asumir dentro del 

discurso del arte contemporáneo otras tradiciones artísticas distintas a la occidental y la necesidad 

de estar pendientes de muchos lugares al mismo tiempo participando de una especie de universal 

gincana artística. Además de asumir la apertura formal de la obra: desde el pluralismo de las 

teorías de Arthur Danto hasta la estética relacional de Nicolas Bourriaud, las propuestas de los 

artistas se convertían en múltiples y recurrían a diversos recursos.


4.4.2. Pluralismo made in Barcelona


Entre 1996 y 1999 La Capella mostró, entre otras las siguientes propuestas: Mireya Masó montó 

un tren de feria al que todo el mundo podía subir en el centro de una sala de exposiciones; 

Antonio Ortega, emulando una sala de un museo de historia natural, enseñó experimentos 

domésticos realizados sobre diversas plantas; Carles Congost se mostraba como una estrella 

musical publicando un cómic al estilo de los años setenta; Tere Recarens construyó un recorrido 

con tablas de madera sobre la que se apoyaban inestablemente estanterías llenas de objetos de 

cristal, al pasar los visitantes provocaban su caída; LLuis Bisbe formó una gran escultura que con 

cuerdas y gomas, como un gran dibujo tridimensional, configuraban una escalera y un trampolín 

a tamaño real en medio del espacio vacío. Estas propuestas seguían la misma estela que la de otros 

artistas como Maurizio Cattelan, Rirkrit Tiravanija, Pipilotti Rist, Thomas Hirschhorn o 

Francis Alÿs que empezaban a circular por el contexto internacional. Y de igual manera se 

presentaban como situaciones, como una reflexión sobre la vida, la realidad y nuestro estar en el 

mundo, buscando maneras de subrayar la naturaleza política de las prácticas artísticas. Ese era el 

límite de disolución formal al que se referían desde aquel título de un simposio sobre nuevas 

prácticas artísticas en el Palau Macaya.
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En 1997 Rosa Queralt era la comisaria de Registro de ideas, una exposición en la que incluía 

trabajos de varios jóvenes artistas de Barcelona que se movían en un retorno al conceptual. En la 

galería Antonio de Barnola reunía dibujos de Joana Cera, Javier Peñafiel, Mireya Masó, Azucena 

Vieites, Jon Mikel Euba, Luis Macías, Yamandú Canosa y Xisco Mensua. El lugar de partida de la 

exposición bien podría ser la paradoja: mostraba dibujos de artistas para los cuales, como 

comentaba la comisaria, la finalidad representativa había desaparecido. La propuesta quería 

recuperar la práctica dibujística en tanto que inmediatez de la idea y espacio de génesis: el dibujo 

en tanto que nota, apunte, esbozo, lugar en el que se da el pensamiento, donde las obras se 

proyectan, se piensan, en otras palabras, registro de ideas que, obviamente, iban más allá del 

dibujo en la libreta. Es decir, el dibujo aparecía en tanto que un medio para la recuperación de la 

idea, en tanto que tradicionalmente el dibujo ha sido considerado lugar de plasmación de ideas, 

su recuperación enlazaba con las prácticas que habían puesto los conceptos por encima de las 

formas. Al mismo tiempo, implicaba la reivindicación de un soporte débil formalmente, que no 

expresaba grandilocuencia formal y que, además, implicaba la seriación, el múltiple y el error. 

Luis Macías mostraba dos rostros de perfil definidos por una sutil línea en la puerta de la galería y 

dos puntos rojos ligeramente deformados en la columna de enfrente. Jon Mikel Euba presentaba 

grandes pinturas murales; Yamandú Canosa, papeles llenos de pequeñas figuraciones y 

fotoimpresiones; Azucena Vieires ocupaba casi por entero su espacio en la galería con dibujos en 

los que se apropiaba de imágenes de la mujer en la cultura de masas en una especie de diccionario 

visual desde el que desarrollaba su trabajo en el colectivo feminista Erreakziola/Reacción; Javier 

Peñafiel mostraba pequeños dibujos que aislaban recortes de instantes; los dibujos de Mireya 

Masó tenían que ver con el gesto repetitivo; y Joana Cera mostraba dibujos arrancados 

directamente de una libreta.


Por su parte Luisa Ortinez fue la comisaria del ciclo titulado Nou planetes en La Capella de 

Barcelona . Con esos Nou planetes se refería a los nueve artistas que desarrollarían un proyecto 152

en el ciclo que comisariaba. Así, evitaba entrar en clasificaciones, como si afirmase que cada 

 https://lacapella.barcelona/es/nou-planetes (15.09.18)152
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artista venía de un planeta, lo que no dejaba de ser una forma de afirmar ese pluralismo sobre el 

que escribía Arthur C. Danto. Entre los artistas figuraban los citados Mireya Masó con la 

instalación de un tren infantil y Luis Bisbe con una gran escultura instalación de un columpio 

dibujado con cuerdas en medio del espacio. A ellos habría que sumar el proyecto de Antonio 

Ortega L’art domèstic sobre el que profundizaremos más adelante, una serie de enigmáticas 

fotografías que funcionaban como elementos pictóricos de Julia Montilla o las instalaciones de 

dibujos con referencias al cómic de Francesc Ruíz. Merece la pena en este contexto detenerse 

sobre el trabajo de Francesc Ruíz en la medida en la que manifestaba una condición de suma y 

confluencia de disciplinas. Para la exposición de La Capella, titulada Francesc Ruiz y Erno Rubik, 

exponía varios dibujos que ocupaban las paredes como grandes murales. En ellos mostraba 

multitudes de personajes en los que mezclaba tribus urbanas con vida social, imaginario 

nocturno con la vida en grandes almacenes de Barcelona. Francesc Ruíz incorporaba así 

elementos del cómic, la ilustración y la cultura pop en su trabajo. De hecho la incorporación del 

dibujo a través de la referencia al cómic ha sido una de las claves de su trabajo que ha desarrollado 

en lo que ha denominado ‘cómic expandido’ . El ‘cómic expandido’ ha sido una forma definir 153

su trabajo como una manera de llevar la práctica del cómic más allá de las páginas de una 

publicación a convertirse en instalación. Así en 2004 en el Espai 13 de la Fundació Joan Miró de 

Barcelona presentaba la instalación Soy sauce que jugaba con la doble significación de la 

denominación en inglés de la salsa de soja y ser un árbol. La instalación consistía en un quiosco 

en el que iba añadiendo los números de un cómic cuya acción transcurría por distintos puntos 

de la ciudad. El puesto de venta de revistas lo recuperaba para una instalación en el CASM en 

2006 titulada Kiosk Downtown, en este caso había dibujado todas las portadas de un quiosco 

característico de las Ramblas. En otras instalaciones en 2012 en la Fundación Suñol y en la 

Galería Estrany-de la Mota se hacía eco de las revueltas de la primavera árabe recuperando la idea 

de una historia que se va construyendo en un cómic según avanza la exposición, mezclando 

realidad y ficción, y de los cómics de contenido homoerótico para mujeres jóvenes que se 

producen en Japón reproduciendo los estereotipos de masculinidad figurada que muestran. Los 

 https://www.macba.cat/es/arte-artistas/artistas/a-z/ruiz-francesc (15.09.18)153
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trabajos de Francesc Ruíz así se hacían eco de coyunturas sociales ligadas a la vida urbana, con 

elementos de cultura pop, y sobre todo subvirtiendo el lenguaje del cómic en forma de 

instalación.


4.4.3. La tecnología como medio y como sujeto


En 1997, 22A, un espacio autogestionado por artistas en Poble Nou, antes de que la 

especulación y la expansión inmobiliaria del barrio empujase a la asociación a moverse a Poble 

Sec, exponía el trabajo de Alfredo Costa Monteiro, músico, poeta y artista: un trabajo 

tecnológico, pluridisciplinar, interdisciplinar y transdisciplinar. Alfredo Costa Monteiro exhibía 

grabadoras, ‘walkman’, cintas magnetofónicas, textos, pequeños altavoces y cables en un trabajo 

que se buscaba tomar como referente a John Cage y que también mostraba intereses comunes 

con el músico y artista barcelonés Oscar Abril Ascaso. Tanto Alfredo Costa Monteiro como 

Oscar Abril Ascaso reivindicaban el uso de lo que denominaban ‘low-tech’, como forma de 

resistencia frente a la creciente tecnologización de la sociedad y de la valorización de la alta 

tecnología o la ‘high tech’. La exposición de Alfredo Costa Monteiro ofrecía austeridad 

tecnológica y economía de medios. Una simplicidad que abarcaba hasta los títulos: el artista 

optaba por designar sus propuestas sólo con las iniciales de los materiales utilizados, así c.a.w. era 

cable, altavoz y walkman. Justamente c.a.w. era la instalación central de la sala: desde una serie de 

walkmans apoyados en el suelo, partían cables que se enroscaban y trenzaban entre sí hasta el 

techo, para deshacerse y dejarse caer al peso de diferentes altavoces de los que se oía el ruido de 

una fuente de agua; los walkman eran la fuente de sonido y los cables formaban una fuente.


En la sala Metrònom en el Born, Erich Weiss, artista belga residente en Barcelona presentaba un 

proyecto que incluía vídeo, danza, música, instalación y fotografía: Queen of Tragedy. Un trabajo 

que en el que desarrollaba la fascinación del artista por elementos de carácter sexual, erótico y 
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mórbido femeninos. Dos ejes, historias o excusas eran el detonante para su formalización. Por un 

lado, la figura arquetípica de las ayudantes de mago. Esas mujeres jóvenes que con sus 

movimientos y bailes desvían la atención del espectador mientras el mago ejecuta sus trucos. Son 

mujeres que forman parte del paisaje del escenario, meros instrumentos que, al mismo tiempo, 

son víctimas de sus trucos. Y por otra parte, la historia de un hombre que en 1954 se dejó abatir a 

tiros mientras besaba con devoción la imagen de una cabaretera pelirroja a la que nunca llegó a 

conocer. Con ello Erich Weiss quería evocar un mundo de seducción, entre lo grotesco y lo 

obsceno, de cabaret. La exposición se planteaba no como una suma de obras, sino desde la 

perspectiva del proyecto en el que se incluían elementos de treatralidad y utilizaba diversos 

medios. La fotografía ocupaba un lugar destacado en la exposición con imágenes de referencias 

porno no explícito, recuperadas de los mass-media de los años sesenta o setenta con un halo de 

refinado decadentismo. Para otras fotografías la imagen no sólo había sido apropiada y ampliada 

sino sometida a diferentes cortes o al lado de una fotografía algunos objetos eran sacados de su 

interior y mostrados directamente, o bien provocaba una prolongación de la imagen hacia el 

espacio real. Erich Weiss utilizaba imágenes kitsch y de porno blando con las que recuperaba y 

actualizaba estrategias del Pop Art. En su caso se daban cita una pluralidad de medios, uso de 

escenografía, revisión de la cultura de masas y metodologías proyectuales. 


Las temporadas 1996-97 y 1997-98 Ferran Barenblit fue comisario del Espai 13 de la Fundació 

Joan Miró. En sus proyectos trato de plantear el problema del arte contemporáneo y el público, 

con trabajos de artistas con un componente teatral, de espectacularidad, temático o buscando 

cierto efecto impactante. Así en mayo de 1998, cerrando su colaboración con la Fundació, 

presentó el trabajo de Yaya Tur, Vías de cadencia. La propuesta consistía en una instalación 

formada por una gran plataforma a modo de pasillo o terraza con barandilla, que partía de las 

escaleras que bajan a la sala y recorría unos metros elevada del suelo. Bajo la plataforma estaban 

proyectados varios suelos de diferentes texturas; sólo al pisarlos cambiaba la imagen fija y se 

iniciaba una proyección con cámaras de super-8 en la que el espectador avanzaba sobre un firme 

distinto, pisaba diferentes suelos, paseaba por las Ramblas y por otros lugares de Barcelona, y sin 
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embargo el único suelo que no pisaba era el propio del Espai 13. La obra tenía un obvio 

componente lúdico y buscaba, a partir de la oposición entre imagen fija e imagen en movimiento, 

una serie de metáforas: que es imposible pisar tierra firme, sino que cada paso implica 

movimiento, o se avanzaba a los presupuestos de vida en una realidad virtual.


La tecnología estaba presente como motivo de reflexión y también como recurso formal en 

múltiples propuestas, desde un cuestionamiento vía reclamación de la baja tecnología o la ‘low-

tech’ en Alfredo Costa Monteiro y Oscar Abril Ascaso, como elemento lúdico en Yaya Tur o en 

propuestas que buscaban cuestionar su uso en la sociedad contemporánea o las funciones del 

arte.


Justamente, el ciclo del Espai 13 posterior al comisariado por Ferran Barenblit, en 1999 buscaba 

pensar las prácticas artísticas en relación al uso de la tecnología. Con el título genérico para todo 

el ciclo de Singular Electrics, Jorge Luis Marzo, su comisario, quería presentar proyectos que 

tuviesen que ver con la introducción de las nuevas tecnologías en arte, con la fascinación que 

provocan. En un pequeño libro editado con motivo del ciclo, Jorge Luis Marzo escribía sobre 

una característica común a muchas obras que hacían hecho uso de la tecnología: el cambio de 

relación con el espectador . Según sus apreciaciones tal cambio era de cantidad. La obra ya no 154

era aquello que se miraba sólo o en grupo, sino que buscaba una relación personal y uno a uno, o 

dos a dos. Por ejemplo, la artista de origen japonés Seiko Mikami presentó Molecular 

Informatics. La propuesta consistía en un juego interactivo en una realidad virtual en el que dos 

espectadores se colocaban unos auriculares y unas gafas que memorizaban sus comportamientos 

visuales. Según una tecnología desarrollada por los militares estadounidenses, cada uno de los 

jugadores dirigía y creaba con su mirada una serie de segmentos y círculos que cambiaban en 

cada movimiento del iris. El juego consistía en encontrar con tu mirada la mirada del otro, 

cuando sucedía saltaban chispas.


 MARZO, Jorge Luis y BADIA, Tere. “Las politicas culturales en el Estado español”. En soymenos.net https://154

soymenos.net/politica_espanya.pdf (16.04.2018)
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Sin duda, en el contexto de Barcelona, Antoni Abad ha sido el artista que más ha trabajado 

directamente con la tecnología, sus límites y su relación con la sociedad. Antoni Abad había 

participado en la Bienal de Venecia de 1999, la primera bienal comisariada por Harald Szeemann. 

Allí presentó las videoinstalaciones Últimos deseos y Love story en las que mostraba en el techo del 

espacio del Arsenal el trampantojo de un funambulista que caminaba en una cuerda floja sobre 

las cabezas de los visitantes y una tarta rosa con forma de corazón devorada por unas ratas 

proyectada en el suelo. A partir de 2004, se dedicó a desarrollar megafone.net, un sofisticado 

proyecto en el que aunaba tecnología móvil, internet y activismo social. Básicamente 

megafone.net consistía en ofrecer móviles con acceso a geolocalización y a una web homónima a 

través de la que comunicarse a diversos colectivos. Antoni Abad lo que hacía era ofrecer unas 

posibilidades tecnológicas a un grupo social para que se autogestionase: desde los taxistas en 

Ciudad de Mexico, un colectivo marcado por la violencia para los que el uso de los dispositivos 

de Antoni Abad proporcionaba seguridad en una doble dirección, tanto para el usuario del taxi 

como para el taxista, además la tecnología servía para alejarlos del estereotipo violento; hasta los 

colectivos de discapacitados de Barcelona con los que dibujó el plano de una Barcelona que era 

inaccesible para ellos; pasando por colectivos gitanos en Lleida, prostitutas de Madrid o 

campesinos en Colombia. El móvil era usado como herramienta de transformación social pero 

apartado de la exclusión que implica el uso de tecnología. En este sentido, su trabajo se 

relacionaba con el de Daniel García Andujar y, al mismo tiempo, anunciaba los usos que la 

tecnología móvil tendría como acceso a la información y herramienta para compartir entre los 

colectivos migrantes . En 2014, Antoni Abad mostró el conjunto de experiencias de 155

megafone.net en una exposición homónima en el MACBA. Allí recopilaba información de todos 

los episodios del proyecto con vídeos, planos y documentales. 


El trabajo de Antoni Abad introducía elementos de tecnología y democratización, actuaba desde 

el arte utilizando recursos o maneras propias de organizaciones de acción social. De alguna 

 La exposición Making Africa. Un continente de diseño contemporáneo en 2016 en el CCCB justamente llamaba la 155

atención sobre el papel que el uso del móvil ha tenido en el desarrollo de redes de solidaridad en el continente. 
https://www.cccb.org/es/exposiciones/ficha/making-africa/213052 /(10.03.18)
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forma, utilizaba el sistema del arte como un espacio abierto en el que la condición ‘trans’ se daba 

no únicamente por el uso de diversas disciplinas, sino porque incorporaba en su seno dinámicas 

de contextos, en principio, ajenos al arte. De tal manera, que el trabajo de Antoni Abad 

introducía un elemento de relación que coincidía con aquellos aspectos que Nicolas Bourriaud 

atribuía a la nueva generación de artistas en la Estética relacional. De todas formas, Antoni Abad 

no dejaba de verse como un escultor que ahora incorporaba como materia determinadas 

realidades sociales.  
156

 Ver 7.5. Entrevista a Antoni Abad en 7. Anexos156
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4.5. La problematización de la imagen y el uso de la fotografía, el vídeo y el cine en 

Mabel Palacín


4.5.1. La fotografía


En Las auras frías José Luis Brea hablaba de una serie de actitudes que aparecían desde finales de 

los años ochenta entre algunos artistas que recuperaban estrategias del arte conceptual y las 

vanguardias más radicales. Estrategias que se oponían a la idea de genio creador que había 

supuesto el retorno a la pintura en los años ochenta. Las auras frías desarrollaban en un plano 

teórico el nuevo paradigma que empezaba a plantearse en las prácticas artísticas. En Anys 90. 

Distància Zero en el Centre d’Art Santa Mònica la intención era mostrar justamente algunas de 

esas prácticas. Artistas del Estado español que respondían a las ‘auras frías’. La exposición servía 

como presentación de una generación de artistas que se reconocían a través de la recuperación de 

estrategias del conceptual y por el uso desinhibido de lo que se denominaba en los nuevos 

medios: fotografía, vídeo, cine, instalación… Artistas también que habían visitado aquella 

exposición en la Fundació ‘La Caixa’, L’art i el seu doble, con propuestas que contrastaban 

enormemente con las de pintores del estilo de Miquel Barceló o la Transvanguardia italiana.


Entre los artistas que participaron en Anys 90. Distància Zero y que habían visitado exposiciones 

como la de L’art i el seu doble, estaba Mabel Palacín, que entonces formaba tándem artístico con 
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Marc Viaplana. De hecho, el trabajo de Mabel Palacín era pionero en la incorporación de la 

fotografía con normalidad en el contexto del arte contemporáneo. 


Uno de los efectos que denunciaba José Luis Brea en Las auras frías era cómo en los ochenta la 

cuestión de la hibridación de medios había quedado desmantelada por los retornos 

conservadores a la pintura y que, en este sentido, se había provocado una nueva división en las 

prácticas artísticas, entre pintores y escultores, pero también entre artes mayores y menores. Así, 

se había establecido una distinción entre arte y fotografía, como lenguajes diversos, especializado 

el segundo, y con sus propios canales de distribución y exhibición: desde los festivales dedicados 

en exclusividad a la fotografía, hasta las galerías comerciales dedicadas a fotografía o las revistas 

especializadas. En el otro lado de la balanza, el contexto del arte contemporáneo ligado a la 

pintura miraba con cierto desdén a la fotografía como un ámbito poco creativo, técnico, 

especializado, alejado de aquel ego creador del pintor. Evidentemente, exposiciones como L’art i 

el seu doble venían a desmantelar tal distinción al convivir ready-mades con fotografías o paneles 

informativos. Lo mismo sucedía en Anys 90. Distància Zero. Ese proceso tenía que ver con el 

desmantelamiento de la idea de genio que proponía el libro de José Luis Brea en el contexto de 

las artes y que habilitaba de nuevo a la fotografía como un medio adecuado para justamente 

poner en práctica algunos de los cuestionamientos sobre la imagen, la representación o la 

unicidad que llevaban a cabo las prácticas artísticas. En este sentido y en este contexto, el trabajo 

de Mabel Palacín había buscado desde finales de los años ochenta navegar entre el territorio 

especializado de la fotografía y el del arte. De hecho, más bien lo que consiguió es subvertir el 

territorio especializado de la fotografía incorporando sus medios y recursos al campo, el 

territorio y el contexto institucional del arte. En 1987 participó en la primera edición Bienal de 

Jóvenes Artistas del Mediterráneo en Barcelona en la sección de fotografía , mientras que solo 157

un año después presentaba un proyecto en la Sala Montcada de la Fundació ‘la Caixa’ .
158

 La Biennal De Barcelona: Joves Creadors Europeus. (Catálogo de la exposición en la Casa de la Caritat de 157

Barcelona del 29 de septiembre al 22 de octubre de 1987). Barcelona: Ajuntament de Barcelona, 1987.

 Mabel Palacín y Marc Viaplana: Snapshots, Part I. (Catálogo de la exposición en la Sala Montcada de la 158

Fundació ‘la Caixa’ de Barcelona del 14 de diciembre de 1988 al 15 de enero de 1989) Barcelona: Fundació ‘la 
Caixa’, 1989.
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En esta primera etapa, en tándem con Marc Viaplana, en la primera mitad de la década de los 

noventa, el trabajo de Mabel Palacín utilizaba sobre todo la fotografía como medio. En por 

ejemplo Snapshots (el proyecto que presentó en la Sala Montcada de la Fundació ‘la Caixa’) 

proponía una comparativa entre la mecánica de la fotografía y la mecánica de las armas de fuego, 

El título Snapshots (literalmente instantáneas en inglés) hacía una referencia explícita a la relación 

entre armas de fuego y cámaras fotográficas. En Heads or Tails, Suite de las desapariciones (what 

has never been cannot end) o Norte la relación entre armas de fuego y fotografía incorporaba una 

reflexión sobre el estatuto de la imagen, sobre qué tipo de imagen genera la fotografía, cuál es su 

lógica. De esta manera sentaba las bases de su trabajo, que funcionaría a partir de la suma de 

capas de lectura: la relación entre el concepto de disparar en fotografía y en armas de fuego 

implicaba una reflexión sobre las condiciones de la imagen fotográfica; la fascinación por la 

técnica fotográfica y de las armas sumaría las referencias icónicas al imaginario de la criminología 

y la nocturnidad; es decir, reinterpretaría o haría relecturas de cine negro, la literatura policiaca, la 

fotografía criminológica, la música de jazz; y al mismo tiempo todo ello se relacionaría con las 

prácticas de creadores relacionados con el cine que llevaban a cabo estrategias similares, desde Jim 

Jarmuch al primer David Lynch, o del panorama musical ligado a la no-wave y el post-punk con 

toda la crítica social ligada a las narrativas sobre el crimen, la vida nocturna, la sexualidad, las 

dependencias, etc. En Suite de las desapariciones (what has never been cannot end) se refería 

explícitamente a la película de Antonioni Blow-up, de hecho una película sobre la imagen. En 

Norte los disparos sobre unas dianas con forma humana dibujaban constelaciones. Heads or tails 

estaba formada por 102 fotografías del instante de lanzamiento de una moneda entre la cara y la 

cruz, formando un ‘muro del azar’ o de instantáneas. Romance fatal dentro de un auto recogía el 

título de un tema de la banda de música electrónica experimental NON.
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4.5.2. El cine y la imagen en movimiento


Propuestas como 2 Second Movie de 1996 hacían referencia explícita a la imagen en movimiento, 

al mostrar fotografías resultado de filmar con diferentes cámaras de cine. También, Romance 

fatal en un auto o Suite de las desapariciones, incluían referencias explícitas al cine. Pero más allá 

de las referencias, en 1998 mostró el primer proyecto en el que hacía uso directamente del vídeo y 

presentado como proyecto individual ocupando toda la sala central de Metrònom: Para M. 

(Séquence voiture / Nuit près du motel / Au petit cinéma). Era un trabajo que buscaba por un lado 

una fuerte fascinación en el espectador utilizando recursos de seducción del cine y el audiovisual 

y, por otro, implicaba un despliegue complejo de referencias. El espacio de Metrònom había sido 

modificado con una estructura en el central, en el medio una secuencia de vídeo en color era el 

punto de convergencia de una serie de fotografías en blanco y negro de gran formato. En las 

fotografías aparecía la propia artista conduciendo, mientras que en el vídeo se resolvía una 

inquietante acción. En efecto, el espectador era conducido hacia el centro de la acción donde 

estaba el vídeo, mientras que el recurso de coche y la carretera aludía tanto a las películas de cine 

negro como a la road-movie y todo ello reforzaba la voluntad envolvente y seductora de la 

imagen.


En Para M. (Séquence voiture / Nuit près du motel / Au petit cinéma), Mabel Palacín iniciaba 

algunas reflexiones obre la imagen en movimiento, la fotografía y el papel del espectador que 

estarían presentes en trabajos futuros. De entrada la combinación entre imagen fija e imagen en 

movimiento se veía contrapuesta entre la quietud del espectador frente al vídeo central y su 

movimiento a lo largo de las imágenes fijas (fotográficas) componiendo una especie de película 

mental. Mabel Palacín proponía un análisis de la relación entre imagen estática e imagen en 

movimiento. La inclusión del espectador, no como mero observador o visitante, sino en tanto 

que sujeto activo, introducía elementos de teatralidad (evidentes en la disposición de las 

fotografías y el vídeo como un recorrido) y de performatividad (el espectador ‘performa’ la obra) 
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que enlazaban el trabajo de Mabel Palacín también con el tipo de propuestas que analizaba 

Nicolas Bourriaud en La estética relacional.


En 1999 presentaba en el contexto de los Projects Rooms de la feria A.R.C.O. una propuesta de 

vídeo: Sur l’autoroute. En este caso no se trataba de un vídeo acompañado de imágenes fijas sino 

de una vídeo-instalación: una proyección en un espacio determinado, marcado por una cortinas, 

con sillas en las que sentarse. Así, que cuestiones como el movimiento del espectador no 

entraban en juego, aunque repetía o insistía en elementos que empezaban a ser omnipresentes en 

su trabajo. La relación entre las imágenes que en este caso se daba dentro del vídeo como una 

pantalla dentro de la pantalla, mostrando la parte trasera de las imágenes, así buscaba de manera 

muy narrativa preguntarse por el funcionamiento y la fascinación que ejercen las imágenes. Y 

para ello de nuevo recurría a referentes cinematográficos como el cine negro.


La distancia correcta de 2003 se presentó por primera vez en el CASM (Centre d ‘Art Santa 

Mònica) inaugurando la nueva programación iniciada por la dirección de Ferran Barenblit. La 

sala central de la institución estaba presidida por dos grandes pantallas de cine. Las pantallas no 

estaban alineadas, sino que una guardaba una posición más retrasada que la otra. En ambas se 

proyectaban escenas en las que aparecía un personaje encerrado en lo que podría ser un estudio, 

taller o una nave industrial; un espacio sin referencias, anónimo; sin ventanas, únicamente una 

mesa de despacho y silla, algunos objetos desperdigados. Ese espacio de taller también estaba 

ocupado por otra gran pantalla ,similar a las pantallas reales de la instalación, sobre la que se 

proyectan fragmentos de películas y otras imágenes. En ese escenario, el personaje solitario único 

protagonista del vídeo aparecía a veces ensimismado, preparando algo, otras veces se movía sobre 

esa gran pantalla, dentro de las imágenes, intentando reconstruir algún hilo argumental. Y las 

interpretaba. Actuaba dentro de las imágenes y las imitaba, ligando escenas aparentemente 

inconexas, desde Humphrey Bogart encendiendo un cigarrillo en una película clásica hasta la 

mano temblorosa de la protagonista de Alien sosteniendo otro cigarrillo. En otras ocasiones daba 
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la espalda a la pantalla o prescindía de la proyección que ocupaba todo su espacio. Buscaba la 

distancia correcta frente a la pantalla.


La distancia correcta era una propuesta de gran producción: filmación cinematográfica, con la 

coordinación entre imagen proyectada e imagen filmada; ocupación del espacio con dos 

pantallas. En este sentido, el trabajo de Mabel Palacín asumía la condición trasdisciplinar de las 

prácticas artísticas: se trataba de vídeo, cine e instalación al mismo tiempo. Y desde una 

perspectiva que incorporaba modos de producción también de otros lenguajes: el tratamiento de 

la imagen era cinematográfico y en este sentido se correspondía a los modos de producción del 

cine. Al mismo tiempo, el proyecto La distancia correcta desarrollaba las cuestiones que ya había 

planteado en las obras anteriores: la relación con las imágenes, su capacidad para afectarnos como 

sujetos y para generar relatos o narrativas. El título de la propuesta hacía referencia a la distancia 

que se establece entre el sujeto y las imágenes. Entre prescindir de las imágenes o dejarse llevar por 

ellas, es decir, en nuestra capacidad para ser críticos con la realidad, es donde se situaría una 

distancia correcta. Esa distancia es la que, metafóricamente, intenta encontrar el protagonista del 

vídeo: imitar las acciones de la pantalla y a la vez prescindir de ellas. 


Al mismo tiempo, el trabajo de Mabel Palacín no perdía de vista una condición Pop: es decir, 

usar la propia obra no únicamente como motor de análisis, sino como generadora de seducción y 

fascinación. Es decir, que en última instancia también buscaba que el espectador quedase 

seducido por la película.


La propuesta de Mabel Palacín surgía de una reflexión sobre las imágenes, como el sujeto se 

relaciona con ellas y su implosión en la sociedad actual. Para ello utilizaba en el contexto del arte 

contemporáneo recursos del cine y la teatralidad. Usaba la misma fascinación en la narración de 

la imagen que las fuentes del cine que citaba. Para acabar proponiendo al sujeto/espectador como 

objeto político que en la interpretación de la obra tomaba sus propias decisiones sobre cómo 

relacionarse con el mundo y las imágenes. Y así desplegaba también un componente ideológico y 
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de compromiso político con la realidad. La estrategia que ponía en marcha entonces no solo era 

una estrategia transdisciplinar, sino que se basaba en trabajar sobre capas de significados, 

referentes, etc.


También en Una noche sin fin utilizaba el recurso de una instalación con doble pantalla. Si en La 

distancia correcta las dos pantallas estaban situadas en línea ligeramente desplazadas, en Una 

noche sin fin las dos pantallas estaban situadas una enfrente de la otra. Si en la propuesta que 

había presentado en el CASM el espectador podía ver las dos pantallas a la vez, moviéndose entre 

ellas y haciendo un montaje mental, en esta nueva propuesta, que presentó en 2008 en Salvador 

Dalí Museum de Sant Petersburg en Florida, el espectador se veía obligado a escoger una pantalla 

u otra e inevitablemente a perder parte de la información.


Uno de los fundamentos del trabajo de Mabel Palacín ha consistido en reflexionar sobre las 

imágenes, sobre cómo el espectador se relaciona con ellas, sobre la distancia entre imagen fija e 

imagen en movimiento y sobre como generan narrativas y representan. En esta serie de 

propuestas, Mabel Palacín “a través del uso del cine y explotar sus posibilidades narrativas en el 

espectador, planteaba un contexto en el que desvanecer las fronteras entre creador y espectador, y 

entre lo representado y la representación” .
159

4.5.3. La imagen trans


En 2000 C'era una volta (rojo) era una propuesta formada por una galería de imágenes en la que 

todas tenían un único nexo común, habían sido obtenidas después de buscar la palabra ‘rojo’ en 

un buscador de internet. Obviamente, las imágenes oscilaban desde cuestiones políticas hasta 

 TORRES, David G., “No comment, No photo” en Mabel Palacín: 180º (catálogo exposición en el Pabelló 159

Català i de les Illes Balears en la Bienal de Venecia entre mayo y noviembre de 2011). Barcelona, Institut Ramon 
Llull y La Central, 2011. p. 60.
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emocionales, pasando por pornográficas o ‘gore’. Se trataba de una obra en formato digital, 

simplemente debía imprimirse para ser expuesta con todas las imágenes al mismo tamaño. Dado 

el interés de Mabel Palacín por el desarrollo de la imagen en la sociedad actual, en este caso, se 

hacía eco de su importancia o su cambio tras la aparición globalizada de internet. Pero al mismo 

tiempo se relacionaba históricamente con las operaciones que implicaban la escritura automática 

(era una búsqueda automática e inconsciente), el cadáver exquisito (la relación entre una y otra 

imagen era aleatoria) e incluso las propuestas del museo imaginario de André Malraux o el Atlas 

Mnemosyne de Aby Warburg (imágenes puestas en relación que generan relato). Este era el 

último aspecto que subrayaba el proyecto, cómo las imágenes generaban relato, algún tipo de 

narración que se produce entre ellas y el espectador, por aleatoria que sea su circunstancia (en 

este caso el color rojo en un motor de búsqueda de internet).


La relación entre imagen fija y cine volvía a aparecer en un nuevo proyecto del 2005 cuyo 

formato también se planteaba de manera transdisciplirar. 6’’ era al mismo tiempo un libro, una 

sucesión de fotografías y una película. El formato original era el de un libro de fotografías que 

retrataban a una sucesión de personas en el mismo espacio que en su conjunto representaban la 

acción de recoger una piedra del suelo y lanzarla. Cada imagen aislada era un retrato de un 

momento de la acción, y el pase rápido de las hojas reproducía el elemento básico del cine 

animando las fotografías. La diferencia es que cada persona era diferente, el gesto era común 

pero todos eran diferentes. Así reproducía una acción única de una masa remitiendo a la lógica 

del cine, pero también de manera metafórica al cine como medio de masas. 


6’’ insistía en el el trabajo por capas de lectura y significados. Se trataba de una acción fácilmente 

identificable con la rebeldía, que al ser plural (un gran número de retratados llevando a cabo la 

misma acción) remitía a la idea de inteligencia colectiva y de rebelión plural (6’’ es posterior a las 

revueltas de principios de los años dos mil a propósito del movimiento antiglobalización). Así se 

relacionaba con el lanzar adoquines de mayo del 68 y la estela de movimientos ligados al 

Situacionismo, Provos, Punks, etc. Además el título 6’’ era una referencia explícita a la filmación 
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del asesinato de John F. Kennedy en 1962 y en concreto a los seis segundos del intervalo entre los 

disparos que acabaron con su vida filmados por Abraham Zapruder. Los seis segundos del 

proyecto se relacionaban con el magnicidio del presidente estadounidense y con el uso de las 

imágenes como útil para la medicina forense (los seis segundos de la filmación de Zapruder son 

claves en la instrucción del caso JFK) que a su vez se relaciona con la historia de la imagen en el 

siglo XX y su capacidad representacional.


En el caso de 6’’ la referencia a la película del asesinato de JFK relacionaba la propuesta con el 

célebre magnicidio. La película original de Zapruder en la que aparece retratado el asesinato del 

presidente fue objeto de múltiples análisis para desvelar la autoría de uno o varios asesinos, de 

uno o varios tiradores. Para ello es fundamental conocer el tiempo exacto de la película: si la 

distancia entre disparos es suficiente para recargar tres veces la escopeta con la que Kennedy fue 

disparado. El problema que presentó la película es que se accionaba con un muelle y varios 

fotogramas desaparecieron con lo que se ha hecho imposible determinar la duración real. Josiah 

Thompson en Six Seconds in Dallas: A Micro-Study of the Kennedy Assassination ha analizado de 

manera forense todos los aspectos de la película Zapruder y las posibilidades del tiempo entre 

disparos. El título de la propuesta de Mabel Palacín se refería obviamente al título del libro de 

Josiah Thompson. No solo eso, el libro de Mabel Palacín era imagen fija y en movimiento al 

mismo tiempo, tal y como en lo que se ha convertido la película original del asesinato del 

presidente estadounidense. Pero más allá, con ello incidía de nuevo en el debate (tan usual en el 

trabajo de Mabel Palacín) de la relación entre imagen fotográfica y representación de la realidad. 


Sin embargo la historia de la película Zapruder tiene aun más relato. Un relato que también es 

inherente a la propuesta de Mabel Palacín. Y es que la filmación del asesinato de John Fitzgerald 

Kennedy fue también un hecho mediático. Cuando por fin se hizo pública la película, después de 

estar en custodia en el FBI, el 1975 se transmitió por televisión en Estados Unidos. De hecho su 

retransmisión fue el detonante para que el grupo de artistas Ant Farm & T.R. Uthco filmasen la 

réplica del asesinato en las calles de Dallas: The eternal frame. La película de Ant Farm & T.R. 
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Uthco se ha convertido en un icono del cine experimental y del activismo en arte de los años 

setenta, de hecho reivindicados por Pierre Huyghe uno de los artistas franceses de la generación 

de los noventa surgidos en el contexto de la estética relacional .
160

El mismo 2005, Mabel Palacín producía una propuesta en vídeo que seguía una lógica semejante 

a la de 6’’. También aquí se trataba de una pieza con múltiples personajes en una única acción. En 

este caso se trataba de personajes que cruzaban su mirada siguiendo una característica del cine en 

el plano-contra-plano: un personaje en primer plano cambia la mirada de lado a lado de la 

pantalla, y así se comunica con el siguiente que que recoge su mirada en el lado contrario, cambia 

y sigue a otra. La peculiaridad de la propuesta de Mabel Palacín era que ninguno de los 

personajes estaba en el mismo lugar, así que las miradas dialogaban en un espacio irreal o 

atravesando espacios y lugares. Si en 6’’ la acción era continua, en el mismo lugar, pero el 

lanzador era múltiple, aquí la acción es verosímil pero los espacios está dislocados o desplazados. 

En realidad, la estrategia había consistido en analizar una de las reglas del cine: del ‘raccord’, que 

asegura que todo sucede en un espacio verosímil y así no rompe la continuidad visual de una 

escena y la narratividad de la historia. La acción de Mabel Palacín consistía en recoger un 

elemento del cine, la continuidad plano contra plano a través de las miradas, y eliminar un 

elemento de verosimilitud. Así parecía sugerir que las imágenes seguían una lógica propia, que 

generaban un relato propio o que seguían normas que las distancian de la realidad.


Hinterland y 180° de 2009 y 2011 eran dos propuestas muy semejantes de producción, si bien la 

segunda se desplegó más y constituyó el conjunto del Pabelló Català i de les Illes Balears en la 

Bienal de Venecia. Ambas piezas planteaban un cruce entre fotografía y vídeo o entre imagen fija 

e imagen en movimiento. De nuevo, la característica del trabajo de Mabel Palacín escapaba a un 

encasillamiento por disciplinas: se trataba de un vídeo y de una fotografía al mismo tiempo. Más 

allá del uso de lo que se había denominado ‘nuevos medios’ sus propuestas se caracterizaban por 

mantener una condición transdisciplinar, al extremo de incorporar elementos de arquitectura, 

 Ant Farm Redux. (Catálogo de la exposición en el Frac Centre de Orleans del 12 de octubre al 23 de diciembre 160

de 2007). Orleans, Frac Centre, 2007
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performatividad y teatralidad. Hinterland y 180° partían de una fotografía en alta definición. La 

primera era una imagen tomada en un lugar en las afueras de una ciudad, con espacios entre el 

abandono, el final de la ciudad y el inicio del campo, en el que aparecen diversos personajes. En el 

segundo caso, lo retratado era un edificio de la parte residencial del puerto de Venecia. En ambos 

casos el proceso fue similar, una vez tomada la fotografía e impresa en gran formato, Mabel 

Palacín filmaba la imagen. Esa filmación develaba detalles, objetos, situaciones, personas… Por un 

lado se trataba de fotografía y vídeo al mismo tiempo. Por otro exigía elementos de puesta en 

escena, de performatividad. Y finalmente, de nuevo, daba voz a las imágenes que establecían 

distintas narrativas, relatos a partir de una imagen única. En el caso de 180° en la Bienal de 

Venecia, la propuesta se desplegaba en más vídeos que ofrecían nuevos detalles semejantes a si 

fuesen las partes descartadas o ‘making off’ y una instalación teatralizada del espacio. 


Todas estas propuestas tenían una condición trasdisciplinar que buscaba subvertir la distancia 

entre imagen en movimiento e imagen fija, y entre medios. 6’’ remitía al cine pero era un libro de 

fotografías que además eliminaba la coherencia entre imágenes. Unbalanced llevaba al extremo 

una de las reglas del cine prescindiendo de la coherencia en el espacio. Hinterland y 180° eran 

fotografía y vídeo, imagen fija e imagen en movimiento, a la vez. Ambas implicaban puesta en 

escena y performatividad. 180° además era una instalación. La transdisciplinariedad de su trabajo 

era fruto de plantear limitaciones: cómo construir una narración prescindiendo de las 

convenciones que la hacen posible; cómo explotar las posibilidades narrativas en el espectador; 

cómo quebrar las fronteras entre creador y espectador, y entre lo representado y la 

representación.


Los trabajos de Mabel Palacín asumían la imagen más allá de sus formatos, fuesen vídeo, cine o 

fotografía, en tanto que lenguaje universal propio de una contemporaneidad inundada de ellas. 

Usaba medios de registro de la imagen de baja calidad, democráticos (como el hecho de obtener 

imágenes de una búsqueda de internet), y de alta calidad (sofisticados en la filmación de una 
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fotografía); y hacía que su uso fluyese desde la fotografía, al vídeo, pasando por el cine o la 

imagen impresa.


Finalmente, la condición transdisciplinar del trabajo de Mabel Palacín también tenía que ver con 

la fascinación por la sociedad de la imagen. Es decir, por ofrecer propuestas que no fuesen 

simplemente una metáfora o una reflexión sobre la condición de la imagen en la actualidad, sino 

que en sí sus obras estaban trabajadas desde la seducción, de tal manera que las propias imágenes 

que generaba produjesen efectos en el espectador paralelos a aquellos sobre los que reflexionaba. 

Por ello el trabajo de Mabel Palacín poseía una cualidad Pop, de fascinación de la imagen 

contemporánea. Una cualidad buscada, porque esa transdisciplinaiedad incluía también la 

condición Pop de sus propuestas a las que incorporaba el trabajo en relación con músicos, 

arquitectos, cineastas, escritores, etc. 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4.6. Estrategias neo-conceptuales y negación en Ignasi Aballí


4.6.1. Nada para ver


Ignasi Aballí aparecía el primero en la lista de los 45 artistas ordenados alfabéticamente en el 

catálogo de la exposición de José Luis Brea en el Centre d’Art Santa Mònica, Anys 90, Distància 

Zero. Era uno de los artistas señalados por el teórico de Las auras frías que suponían un cambio 

de actitud frente a las representaciones de la genialidad y las tendencias reaccionarias de los años 

ochenta, tal y como el mismo José Luis Brea los calificó. En el caso de Ignasi Aballí con una 

práctica que, sobre todo, en los primeros años estaba centrada en la pintura, o al menos en la 

definición del espacio de la pintura. Esa revisión de la pintura como práctica desde los postulados 

del arte conceptual ha caracterizado a sus propuestas. Así la propia práctica pictórica se ha 

desplazado hasta preguntarse por sus mecanismos de validación, los elementos que la componen 

o las posibilidades de la representación. En un artículo publicado en el Butlleti del CASM en 

2006, Breve historia de casi nada,  el artista hacía un repaso por algunos de sus referentes, 161

Robert Barry, On Kawara u, obviamente, Marcel Duchamp. Por otra parte, a diferencia de otros 

artistas que también expusieron en Anys 90, Distància Zero, como Mabel Palacín, Antoni Abad 

o Jordi Colomer, el trabajo de Ignasi Aballí no había adoptado la metodología del trabajo por 

proyectos, en el sentido de producir proyectos para una determinada exposición (según la lógica 

del ‘project-room’) como sería el caso de 180° de Mabel Palacín directamente pensado, 

 Aballí, 2006161
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programado y proyectado para la Bienal de Venecia. Ignasi Aballí enfocaba su trabajo 

fundamentalmente en base a la idea de serie: series de obras que insistían sobre los mismos 

asuntos o propuestas que se repetían en distintas condiciones. Así, el trabajo en el taller como 

espacio de producción, de trabajo diario y constante continuaba presente en Ignasi Aballí. Desde 

ahí abordaba cuestiones que durante buena parte de su carrera han sido un leitmotiv.


En 2004, Ignasi Aballí realizaba su primera exposición individual retrospectiva en el Museo de 

Bellas Artes de Santander. La exposición tenía lugar antes de exponer en la siguiente temporada 

en el Macba de Barcelona, en la que sería su primera gran exposición, que supondría además una 

importante itinerancia y un reconocimiento posterior a su trabajo tanto a nivel local (fue, por 

ejemplo, presidente de la Asociación de Artistas de Catalunya, ejerciendo de portavocía del 

colectivo) e internacional (en 2007 presentó su trabajo en el contexto de la selección 

internacional de la Bien al de Venecia). En 2004, la exposición del Museo de Bellas Artes de 

Santander, bajo el título Nada para ver, le permitió hacer un repaso por algunas de las series que 

había desarrollado hasta entonces y de las principales problemáticas que había trabajado: la 

revisión del espacio de la pintura aliado a resolver el problema de la representación; la no 

manualidad; y la negación o la actualización de la parálisis contemporánea. Nada para ver podía 

ser leída como una declaración de intenciones sobre su trabajo: el intento de no hacer nada, de 

superar el no hacer nada, de cómo cargar de sentido el trabajo en arte desde la resta de elementos, 

cómo pensar desde el casi vacío o casi nada, desde una obra que ofrecía muy poco o nada para 

ver.


Efectivamente, no había mucho a ver en propuestas como Malgastar, unos botes llenos de 

pintura que Ignasi Aballí había dejado que se secasen y que, por tanto, estaban malgastados. 

Malgastar no era una pintura, pero estaba hecha de pintura y hacía referencia explícita al hecho 

de pintar, era una pintura acabada mucho antes de llegar a estar hecha, que ni siquiera había 

podido salir de los botes. Era fruto de la indecisión total sobre cómo o qué pintar, como si el 

pintor hubiese caído en la indecisión dando tiempo suficiente para que los botes de pintura se 
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hubiesen secado. También la pintura seca aludía la potencialidad, es decir, eran pinturas en 

potencia, antes de que interviniese el gesto, contenían toda la representación, aunque al tratarse 

de pintura blanca no habrían manchado mucho una pared o una tela blanca. Así que Malgastar 

proponía una doble negación, la de una pintura que no se llevaba a cabo y la de la imposibilidad 

de representar. Tampoco había mucho a ver en Gran Error: una mancha blanca cuadrada sobre 

una pared blanca, es decir, prácticamente nada, invisible salvo por un pequeño matiz de brillo, el 

del corrector ‘Tipp-Ex’ aplicado concienzudamente sobre un cuadrado negro, tapado, corregido. 

Poco trabajo o mucho trabajo, pero al final nada para ver. Aquí el error aludía a la corrección, al 

hecho de corregir con ‘Tipp-Ex’ como un oficinista, pero también a la pintura como una 

corrección o, siguiendo el juego de espejos de sentido que proponía Ignasi Aballí, al mismo 

tiempo que el blanco corregía y tapaba un error (una pintura negra) se convertía en invisible. La 

pintura y su capacidad de representación era un error que se corregía a través de la invisibilidad.


En Gran Error la cuestión estaba en el juego entre lo visible y la invisibilidad. Igualmente, la 

pregunta que formulan los botes llenos de pintura dejada secar tenía que ver precisamente con 

toda la pintura que contenían, con la que podría ser y no había sido y, por lo tanto, literal y 

figuradamente, con el contenido de la pintura. Ese malgasto no venía dado tanto por la 

indecisión sobre el qué pintar e incluso cómo pintar, como por la imposibilidad de pintar: cómo 

pintar sin representar y sin expresión, es decir, sin manos. Esos preceptos se relacionaban con el 

tipo de estrategias que planteaba José Luis Brea: no representar porque toda representación o es 

documental o liga la imagen con la alegoría y la metáfora; y ninguna concesión a la expresión, al 

extremo de ejecutar la obra ‘sin manos’, casi mecánicamente, a fin de evitar cualquier 

interferencia personal. Ignasi Aballí proponía elaborar pintura sin representación y sin 

expresión.


En esa falta de manualidad, no-expresión, manos arriba o ‘hands-off’, a veces podría parecer que 

la obra se hacía sola, como si su resultado hubiese sido fruto de seguir una serie de instrucciones 

sencillas: dejar que se acumule el polvo (Polvo, 1994-2005, era una serie de cuadros resultado de 

226



pegar el polvo que se acumula en su superficie tras días dejados en el estudio); acumular pisadas 

en la pared propias de alguien que está observando un cuadro o esperando, de tal forma que la 

acción de mirar se convierte en objeto mirado (en la serie de Personas, entre 2000 y 2012, 

realizadas en cada centro donde se expone ocupando una pared con las huellas de zapatos); 

recoger las cifras publicadas diariamente en un periódico (en las series de Listados, entre 1998 y 

2014, a partir de recortar los titulares del periódico y reordenarlos temáticamente por lugares, 

cifras, conceptos, etc.). En otras ocasiones podría parecer que quisiese reunir las condiciones para 

que algo ocurriese y dejarlo ahí: recopilar cartas de colores (en las series de Carta de colors, desde 

2003, recopilaba las informaciones asociadas a diversos colores o simplemente fotografiaba la 

acumulación de cartas de colores industriales), comparar diferentes blancos (en las series de 

Blancs en 1995 clasificaba los diferentes blancos de las escalas pantone, de fabricación industrial, 

etc.). O al contrario, dejar informe de lo que ha sucedido: las manchas en la pared de los cuadros 

de una colección (en las series Colección pública o Colección particular de 1994 fotografiaba las 

paredes vacías con las marcas de los cuadros de museos y colecciones), o las baldas combadas de 

una estantería ya sin libros (en Libros del 2000).


La no-manualidad de la que hacían gala las propuestas de Ignasi Aballí (parecía que las obras se 

hacían solas, que las hacían otros o que venían hechas) no tenía que ver con un interés por la 

dificultad. Sino que el interés por elaborar una serie de reglas que marcasen los procedimientos 

del trabajo se relacionaba con la propuesta duchampiana del readymade cuando proponía no 

escoger un objeto, sino fijar un día y una hora en la que el primer objeto encontrado será elegido. 

Los referentes más cercanos a la no-manualidad poco tenían que ver con el malabarismo o el 

virtuosismo y sí con la práctica del arte desde una afirmación intelectual.


La no-manualidad, el silencio y la inteligencia aparecían ligados al bloqueo. Esas especies de 

permutaciones sobre el hacer nada ligaban el trabajo de Ignasi Aballí con un recorrido que iba 

más allá de los referentes artísticos. En sus propuestas planteaba un ejercicio de revisita o de 

replica de distintos bloqueos que se habían planteado en la crisis de la modernidad. De hecho, 
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Duchamp en tanto que gran referente ejemplificaba uno de los casos en la tradición de la crisis de 

la modernidad en los que nada, parálisis e inteligencia se mezclaban. 


En el Monsieur Teste de Paul Valèry el protagonista, el señor Testa o Cabeza es puro 

pensamiento: un personaje que dedica sus días y todo su tiempo al pensamiento. Pero no a 

pensar sobre algo, al saber, sino al pensamiento en su estado más puro, al pensamiento en 

abstracto. Así, pasa el tiempo sentado en un sofá pensando, lo único que hace es mover los dedos 

de una mano, la gira delante de él y la observa, completamente abstraído, completamente 

idiotizado. La parálisis del Monsieur Teste es semejante a la que acechó a Stephane Mallarmé 

trabajando los últimos años de su vida en un magno proyecto de libro que debía ser el libro 

definitivo, compendio de todo el saber, pero del que tan sólo fue capaz de evaluar costes de 

producción y tomar algunas notas, pero no de escribir el libro ni darle una forma aproximada. 

También Lord Chandros, en una carta dirigida a Francis Bacon imaginada por Hoffmanstal, 

explica cómo el mundo se desmorona ante sus ojos, cómo ha perdido la capacidad de expresarse 

con palabras y siente cómo sus propias facultades físicas se desvanecen. Estos ejemplos de 

parálisis tenían que ver no tanto con el hecho de no tener nada a decir como con la imposibilidad 

de encontrar una solución frente a todo lo que hay que decir o explicar, frente a la imposibilidad 

de plasmar la complejidad. 


El silencio y la ausencia ratificaba el contenido o, al menos, la posibilidad de pensar más allá del 

blanco, del vacío o en la nada. Pero, esa nada que afecta a las artes y al pensamiento y que en el 

caso de Ignasi Aballí surgía del compromiso entre la no-representación y la no-expresión, ha 

ofrecido resultados que van desde la hipervisibilidad hasta la miopía, del exceso al defecto. 


La miopía se correspondería con la ausencia, con la parálisis que afectaba a Lord Chandros y que 

en el caso de Ignasi Aballí seguía la misma lógica en Malgastar: los botes de pintura 

abandonados hasta dejarse secar y que, por ejemplo en la exposición No, Future el 2007 en 

Bloomberg Space de Londres, aparecían en la entrada de la muestra, como si fruto de la desidia se 

228



hubiesen dejado justo antes de empezar la exposición (en otros casos, Personas se exponía en el 

Macba en 2005 en la pared exterior de la sala, y Un paisaje posible sobre los cristales interiores del 

MNCARS el 2015). Esa lógica también estaba en Piel, una serie de cuadros realizados entre 

1995-2001 exclusivamente con barniz, sin pigmento, ni tela, con únicamente la capa de barniz 

final que se da a una pintura para fijarla, en fin, una especie de piel transparente sobre un 

bastidor; en las estanterías vacías de Libros; en las huellas, de zapatos en la pared en Personas; del 

sol que pasa a través de las ventanas y ‘pinta’; en la serie Reflejos de 1994 en las que fotografió los 

reflejos de las obras de un museo en el suelo; o en los créditos de películas que anuncian los 

participantes en algo que ya ha pasado o anuncian algo que va a pasar en No Movie de 1999. 


Mientras que hipervisibilidad es lo que afectaba a Mallarmé: demasiados elementos para poder 

ver más allá de la maraña, de la misma manera que sucedía con las fotografías de la serie 

Bibliotecas de 2002-2004, llenas de libros y cubiertas por un plástico, donde el objeto está claro y 

al alcance; en la enciclopedia reproducida en madera respetando las mínimas diferencias de 

dimensión entre cada tomo (Enciclopedia de 1994); las cartas de colores; o, más evidentemente, 

los listados de cosas, personas, muertos, etc., recogidos diariamente de la prensa y ordenados 

temáticamente. En todos los casos, mostraba hechos, imágenes o asuntos en tal exceso que se 

hacían inaccesibles.


Entre la miopía y la hipervisbilidad, entre lo visible y lo invisible, Ignasi Aballí planteaba juegos 

de contrarios que formaban parte de una lógica más amplia: la que sitúa el pensamiento en arte 

como una actividad discursiva. Según la lógica o carácter discursivo que subrayaba Arthur Danto 

en Después del fin del arte: “Ser un artista en el mundo del arte significa tomar posición en 

relación al pasado y a los contemporáneos en los que la posición vis-a-vis con el pasado es 

distinta. La obra de todo artista es consecuentemente una crítica tácita de lo que la precede y de 

lo que la sigue” . Danto insistía en que sobre el trabajo en arte recae un peso histórico, de 162

conciencia histórica y un peso contemporáneo, de respuesta contemporánea, y que, en definitiva, 

 DANTO, Arthur C. Después del fin del arte. El arte contemporáneo y el linde de la historia. Barcelona: Ediciones 162

Paidós, 2010 (1997). p. 36

229



por ello se trata de una actividad discursiva. Discursiva en las dos acepciones de la palabra: está 

inserta dentro de un discurso al que debe responder constantemente y genera discurso. El asumir 

el trabajo en arte como un trabajo discursivo implicaba, entonces, asumir una ambición 

intelectual. Y esa ambición, para Ignasi Aballí no conllevaba alardear con una exuberancia 

arrogante o impositiva, sino que estaba pegada precisamente al juego de nadería significativa que 

implicaban sus propuestas. El Nada para ver de Ignasi Aballí también se insertaba como una 

respuesta discursiva e intelectual, tanto en términos de conciencia histórica como de respuesta 

contemporánea. La discursividad estaba implícita en los botes de pintura seca, en lo que no se 

muestra, en la aparente nimiedad de algunas propuestas, en un juego de contrarios, de visibilidad 

e invisibilidad, de ofrecer nada como algo para ver, de lo ausente y lo excesivamente presente.


En esa especie de encrucijada, de juego entre contrarios que ratifican la relación entre arte e 

inteligencia, que llevaba a trabajos en ocasiones intensos que bordeaban la nada, también se 

desplegaba en un componente de resistencia, de compromiso implícito. Un compromiso 

político, ético y con la realidad que no se manifestaba de manera evidente y explícita. Sino que 

ese compromiso aparecía al negar el mecanicismo y la necesidad de resultados, frente a ello 

oponía la necesidad de no hacer nada o desarrollar una mecánica en el trabajo propio en el que la 

obra se hacía sola.


Hacer nada era una forma de compromiso por la reivindicación de lo intelectual, del juego y del 

malgasto, por colocar en primer plano la consideración del trabajo en arte como una actividad 

intelectual. Esa nada para ver —la de los botes de pintura seca, el cuadrado negro tapado con 

corrector ‘Tipp-Ex’, o una pintura transparente— no ofrecía un valor de uso determinado, 

estaba apartada de una lógica mecanicista. Al contrario, su valor tenía que ver con el contenido 

en tanto que resultado de ejercer una lógica dialéctica, discursiva.


El trabajo de Ignasi Aballí se planteaba desde los límites, desde ofrecer nada para ver, buscando 

pintura no representativa y no expresiva, encontrando maneras de absoluta objetividad frente a 
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la propia obra, elaborando las leyes de su ejecución, trabajando mucho para no obtener nada y, 

viceversa, haciendo de la no-manualidad una declaración de intenciones.


4.6.2. Del Macba (2005) a la Bienal de Venecia (2007)


En el artículo publicado en el Butlletí del CASM en febrero de 2006, Breve historia de casi nada, 

Ignasi Aballí recomponía una pequeña genealogía de artistas que habían hecho de hacer nada o 

casi nada el cuerpo de su obra: desde Yves Klein llenando una galería de nada, la exposición del 

vacío, a Robert Barry anunciando que ‘durante la exposición la galería permanecerá cerrada’; 

desde el silencio de Duchamp a On Kawara haciendo un cuadro diario con el simple motivo de la 

fecha de ejecución en un estilo aséptico. Una tendencia que no ha sido exclusiva del arte 

contemporáneo, sino que está impregnada en la cultura contemporánea. Un ejemplo destacado y 

recurrente para hablar de la negación y la nada como objetivo ha sido el libro de Enrique Vila-

Matas Bartleby y compañía. La novela es en palabras del propio escritor “un recorrido por los 

escritores que han sentido la pulsión negativa de la nada” : un recorrido por los escritores del 163

no, aquellos que dejaron de escribir sin por ello dejar de ser escritores, que hacían de la nada el 

objeto de su obra.


Efectivamente, muchas de las propuestas de Ignasi Aballí están afectadas por esa pulsión negativa 

de la nada de la que hablaba Enrique Vila-Matas. Sintomáticamente su exposición en el Museo 

de Santander llevaba por título Nada para ver. Allí y en la exposición al año siguiente en el 

MACBA presentaba las series Malgastar, hecha de cubos de pintura que ha dejado secar o de 

imprimir páginas en negro hasta acabar con la tinta de una impresora, y Errores en las que tapaba 

vidrios, espejos o vinilos negros con ‘Tipp-Ex’. En otras obras como Enciclopedia, en la que 

reprodujo en madera, uno a uno, cada volumen de la enciclopedia Espasa, o Estantería de 2000, 

 VILA-MATAS, Enrique. Bartleby y compañía. Barcelona: Anagrama, 2000163
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una estantería en la que las baldas están combadas por el peso de libros que ya no están, insistía 

sobre el vacío, la nada para ver o el nada a explicar.


En 2005 en su exposición individual en el Macba ocuparía diferentes espacios del edificio, 

renunciando a una presentación rotunda o excesiva. Las propuestas de Ignasi Aballí transitaban 

por los espacios del museo. Además de las series de listados o los calendarios (fruto de recortar a 

diario la fotografía de la portada del periódico) en las salas del museo, otras obras aparecían en 

lugares no centrales del museo como los pasillos o las escaleras. La serie de itinerancias 

programadas a través de la Fundación Serralves de Oporto, Ikon Gallery de Birmingham y el 

ZKM de Karlsruhe consiguió que obtuviese gran repercusión en la escena internacional, 

acompañada de la notoriedad que el museo con la dirección de Manuel J. Borja-Villel ostentaba 

en ese momento en el que discutía la manera de escribir la historia del arte con el MOMA de 

Nueva York. 


La exposición en el Macba llevaba por título 0-24h. 0-24h a su vez daba título a un vídeo que 

mostraba las grabaciones de las cámaras de seguridad del museo durante las horas que 

permanecía cerrado al público. Obviamente, en el vídeo no pasaba nada. El vídeo guardaba 

paralelismo con la inacción de la que hablaba Vila-Matas al citar la frase de Bartebly ‘preferiría no 

hacerlo’ como epítome de la inactividad y la desidia. Y guardaba estrecha relación con 

producciones como la película de Guy Debord Hurlements en faveur de Sade realizada en 1952 

en la que durante 64 minutos la pantalla alternaba el blanco y el negro absolutos.


En la entrevista que Dan Cameron hizo a Ignasi Aballí para el catálogo de su exposición en el 

Macba, el artista recordaba a Catherine Millet y su afirmación de que no se puede seguir 

pintando sin tener en cuenta a Duchamp, Kosuth o Weiner . El trabajo de Ignasi Aballí se 164

afirmaba de manera profundamente discursiva. Por un lado, intenta dar una solución a la crisis 

de la representación en arte, a la imposibilidad de seguir ofreciendo imágenes significativas, a 

 http://www.ignasiaballi.net/pdf/DCameron_Cast.pdf (20.06.18)164
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través de la elaboración de, como también intentaban otros artistas como el alemán Peter Piller, 

no-imágenes (el caso extremo era la serie Errores, en el que una no-imagen es corregida, tapada). 

Por otro lado, esa solución pasaba por una lectura intensa de referentes que han llevado al 

extremo, tal y como recorría en su artículo del Butlletí del CASM, el no hacer nada a partir de la 

lógica duchampiana de establecer las leyes para la realización de una obra como resultado en sí de 

la obra: encontrar tal cosa tal día a tal hora. Muchos de esos trabajos afectados por la nada de 

Ignasi Aballí ofrecían una imagen que no representaba nada, realizada a través de una fórmula 

mecánica en la que la expresión y la huella del artista quedaba alejada (borrar, corregir, dejar 

abiertos botes de pintura).


La serie Cartas de colores (trasparentes) de 1995 la formaban cuadrados en la pared pintados con 

diferentes clasificaciones del color trasparente: el barniz trasparente mate o el gel acrílico 

trasparente. La misma serie, Cartas de colores instalada en la Escuela Frederic Mistral de 

Barcelona en 1997, consistía en cuadrados de colores con su descripción pantone: negro de óxido 

de hierro o amarillo de Nápoles. Por un lado, Ignasi Aballí trabajaba desde el intento por ofrecer 

una respuesta discursiva inscrita en la historia del arte: si Marcel Duchamp había declarado que 

puesto que los tubos de pintura eran productos manufacturados podíamos concluir que 

cualquier cuadro era un readymade y así el readymade resumía toda la práctica del arte durante la 

historia, si en la misma línea Ben Vautrier declaraba que él lo firmaba todo y Piero Manzoni hacia 

una escultura que era la base del mundo, Ignasi Aballí hacía pinturas con sólo la base de la 

pintura, los colores pantone. Y por otro lado, solucionaba una imagen que aparecía antes de que 

exista la imagen, que era sólo su posibilidad, sus instrucciones: la combinación de colores venía a 

ser un resumen de todas la imágenes y solucionaba una pintura no representando nada y sin 

gesto del artista, resumiendo la característica básica de todas las pinturas, el uso de colores.


Para la exposición 0-24 h Ignasi Aballí añadió una nueva serie a la Carta de colores, esta vez con el 

título entre paréntesis de ideologías: Carta de colores (ideologías) (2005). Diez colores cuya 

definición esta vez no era su descripción y número de pantone, sino su connotación y uso 
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ideológico: el negro usado por fascistas, anarquistas y otros extremistas; rojo, por comunistas, 

bolcheviques y otros izquierdistas; blanco, por monárquicos, lealistas y otros tradicionalistas; 

naranja, por ucranianos, moldavos pro-occidente y propietarios uzbecos; violeta, por feministas; 

azul, por opositores al presidente bieloruso Aleksandr Lukashenko; amarillo, por demócratas 

opuestos al régimen de Kirguizistán; rosa, por reformistas y defensores de los derechos de la 

mujer en Irán; verde, por libaneses que buscan independizarse de Siria; y morado, por votantes 

de las primeras elecciones libres en Iraq. La clasificación recordaba aquella otra que citaba Michel 

Foucault de Borges al principio de Las palabras y las cosas: “los animales se dividen en a] 

pertenecientes al emperador, b] embalsamados, c] amaestrados, d] lechones, e] sirenas, f] 

fabulosos, g] perros sueltos, h] incluidos en esta clasificación, i] que se agitan como locos, j] 

innumerables, k] dibujados con un pincel finísimo de pelo de camello, l] etcétera, m] que acaban 

de romper el jarrón, n] que de lejos parecen moscas” . Ambas estaban atravesadas por la misma 165

lógica absurda. Pero, lo absurdo no era la lógica de esta clasificación, sino siguiendo a Foucault, lo 

absurdo estaría en el mismo hecho de clasificación: toda clasificación está fundamentada por una 

lógica arbitraria y, en este sentido, absurda. Lo clasificatorio, tan propio de Ignasi Aballí, al 

relacionarse con Foucault volvía a enlazar su trabajo de una manera más explícita con una 

función ideológica de la práctica artística. Pero además, lo absurdo enlazaba de manera más 

directa con el sentido del humor, un aspecto no tan evidente en el trabajo de Ignasi Aballí.


En una conferencia en la Facultad de Bellas Artes de Barcelona en octubre de 2004 el artista 

inglés Graham Gussin recordaba uno de los números más celebrados del cómico estadounidense 

Andy Kaufman, especialista en el género del stand-up comedy, el equivalente de un monólogo 

humorístico. Andy Kaufman salía al escenario y no hacía nada, se quedaba quieto, de pie, miraba 

al público con cara de sorpresa, de no entender nada, mientras los asistentes no podían contener 

la hilaridad. Este número, sirvió a Graham Gussin para destacar algunas estrategias de su propio 

trabajo. Un trabajo también aquejado por la tendencia al no hacer nada y la negatividad. De 

hecho, Graham Gussin con Ele Carpenter fue comisario de la exposición Nothing en 2000 en la 

 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas. Madrid: Siglo XXI, 165

1998.
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Northern Gallery for Contemporary Art de Londres: un recorrido por artistas con obras sobre la 

nada o el vacío, con obras inexistentes . No era casual que para hablar de la nada, Graham 166

Gussin recurriese al número del cómico Andy Kaufman parado ante su público sin hacer nada. Y 

así relacionaba nada, absurdo y sentido del humor. 


El propio Marcel Duchamp siempre habló de la importancia del sentido del humor en su 

trabajo: que los readymade sean una inmensa broma hacia toda la historia del arte no les quita 

peso, sino todo lo contrario; de la misma manera, que la clasificación de colores sea igual de 

absurda que la clasificación ideológica no quitaba peso ideológico ni especulativo al trabajo de 

Ignasi Aballí.


La pulsión negativa estaba presente en Guy Debord, a través de Dadá: el ‘Dadá dice no’ era 

paralelo al ‘Dadá quiere acabar con todo’ presente de manera insistente en los manifiestos. Y toda 

esa tendencia destructiva, cargada de noes y de negatividad de Dadá estaba armada de sentido del 

humor. De la misma manera, que en los listados de ideologías identificadas con colores de Ignasi 

Aballí o en la extraña clasificación de animales de Borges recordada por Foucault, en medio de la 

marea destructora de los manifiestos Dadá una de las cosas con las que se proponían acabar o 

estar en contra, en medio de alegatos contra la guerra y a favor de la destrucción de los valores 

burgueses, era con los profesores de español. Dadá marca la línea de la relación entre 

compromiso político, absurdo y humor. Si Dadá fue ideológico lo fue a costa de dejar de serlo, a 

costa de un ejercicio de escepticismo.


Retomando la idea de trabajo mecánico, que borra las huellas del artista y que elimina la 

apelación a la subjetividad y al genio creador, durante más de 15 años Ignasi Aballí recortó 

titulares de periódicos y la fotografía de la portada diaria del periódico El País. Con las primeras 

elaboró la serie Listados, ordenando por diferentes motivos esos titulares: personas (en los que 

 CARPENTER, Ele; GUSSIN, Graham. Nothing (Catálogo de la exposición en la Northern Gallery for 166

Contemporary Art, Sunderland, del 12 abril al 2 de junio de 2001; el Contemporary Art Centre, Vilnius, Lithuania, 
del 22 de junio al 19 de agosto de 2001; y el Rooseum - Centre for Contemporary Art, Malmö, entre octubre y 
diciembre de 2001). Londres. Sunderland: Northern Gallery for Contemporary Art, 2001.
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salen cifras de personas); heridos (números de heridos); muertos; tiempo (20 meses, 14 años, 182 

horas...); dinero; tantos por ciento; uno y una (una agonía, un fracaso, una celda, un cocinero...); 

desaparecidos; artistas; países, inmigrantes; trabajadores; libros... En el segundo caso, elaboró el 

calendario de 2003, 2004, 2005 y 2006 divididos en meses, substituyendo el indicativo del día del 

mes y la semana substituido en cada casilla con la fotografía de la portada del día del citado 

periódico. Además, realizó otras series de listados en los que aparecían todas las lenguas del 

mundo ordenadas alfabéticamente, los números premiados en la lotería de navidad de 2004 o las 

enfermedades oftalmológicas.


Para la realización de serie Listados a partir de los recortes del diario El País, Ignasi Aballí además 

de desmenuzar cotidianamente el periódico, guardaba los recortes para más tarde ordenarlos y 

engancharlos en papeles DIN A4. Esos papeles luego eran fotografiados y ampliados. La 

totalidad de los realizados entre 2004 y 2007 se expusieron como un gran mural en los espacios 

del Arsenal de la Bienal de Venecia de 2007 comisariada por Robert Storm. En esa misma bienal, 

en el Pabellón Internacional también expuso un gran mural en el que listaba todos los idiomas 

del mundo. 


En Calendario, 2004 era fácil hacer memoria y reconocer algunos hechos: los atentados del 11M, 

una final de fútbol, un matrimonio real, una manifestación, un encuentro de políticos... Todos 

los hechos se mezclaban y acaban borrándose, en una nimiedad, como cuando en Vértigo de 

Alfred Hitchcock Kim Novak señalaba en las lineas de una Sequoia el breve lapso que ocupó su 

vida. En los Listados se ignora la procedencia de esos muertos, personas, trabajadores o 

desparecidos que aparecen únicamente como números. Así, ambas series acaban configurándose 

de manera semejante a una vánitas contemporánea. Una imagen que acaba no representando 

nada, porque lo representa todo; su elección es arbitraria, la ejecución es mecánica (recortar 

titulares y fotografías para luego darles otro orden); y, finalmente, deslizan una condición 

existencial, casi en un tono que recuerda el religioso ‘todo pasa y no somos nada’, pero que sin 
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finalidad aparece casi como una burla de la propia existencia, una broma sobre la imagen y un 

intento lleno de sentido del humor por seguir haciendo algo de nada.


4.6.3. Sin principio / sin final


En octubre de 2015, Ignasi Aballí inauguraba una gran exposición retrospectiva en el MNCARS 

de Madrid bajo el título Sin principio / sin final . A pesar del título, era evidente que la 167

exposición organizada en el MACBA y su posterior itinerancia había significado una notable 

progresión en la repercusión del trabajo del artista, primero recabando en un gran evento 

internacional como la Bienal de Venecia para acabar en una gran retrospectiva en el museo de 

Madrid . De hecho ese inició que parecía esquivar el título en un trabajo constante y solitario 168

en el taller. Fruto de ese trabajo eran resultado algunas de sus series más celebradas como los 

Listados o los Calendarios fruto de recortar y ordenar de manera monótona y concienzuda los 

titulares y fotografías del periódico. Los Listados, los cuadros tapados con ‘Tipp-Ex’, los 

dibujados por el sol o hechos de huellas o de polvo habían formado la base de un trabajo que 

provenía del conceptual y que buscaba soluciones a la representación desde una condición 

transdiciplinar. Han sido constantes las alusiones a artistas como Robert Barry o escritores como 

Vila-Matas y sus Bartebys  para justificar o referenciarse desde prácticas que surgen de la crisis 169

de la representación. Todos esos trabajos que se movían en territorios ‘trans’ son los que en la 

exposición en el MACBA le habían llevado a no buscar una gran visibilidad en el museo, sino de 

alguna manera esconderse entre sus salas, ocupando diferentes espacios y lugares de tránsito.


 FERNANDES, João (com.). Sin principio / Sin final - Whitout Beginning / Whitout End. (Catálogo de la 167

exposición en el MNCARS de Madrid del 28 de octubre de 2015 al 27 de marzo de 2016). Madrid: Departamento 
de Actividades Editoriales del MNCARS, 2015.

 En el momento de revisión de esta investigación se hacía público que Ignasi Aballí será el artista que representará 168

el Pabellón de España en la Bienal de Venecia del 2022.

 Ver 7.6. Entrevista a Ignasi Aballí en 7. Anexos169
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Sin embargo, la exposición de MNCARS era sensiblemente distinta en sus ambiciones. En 

primer lugar, por la magnitud. Ocupaba una serie de grandes espacios del museo en los que 

desplegó toda su producción. Una de las novedades consistió en que por primera vez mostró la 

totalidad de los Listados dando por acabada la serie. Pero, además la totalidad de esos listados 

estaba mostrada en una serie de vitrinas que exponían los pequeños folios originales tamaño 

DIN A-4 en los que había ido enganchando los recortes y que luego fotografiaba constituyendo 

las grandes piezas que había expuesto con anterioridad. 


La exposición en el MNCARS también era distinta, en segundo lugar, porque mostraba una 

serie de obras que tenían menos esa dimensión de trabajo minucioso en el taller, y más una 

dimensión proyectual. Eran trabajos como los que en 2011 había expuesto en la galería Estrany-

de la Mota de Barcelona. CMYK Color System era un proyecto en el que mostraba cuatro vitrinas 

de gran tamaño teñidas por uno de los colores del sistema de cuatricomía con una breve 

descripción de cada color. Estas obras que estaban incluidas en la exposición del MNCARS 

junto con otras en las que mostraba aparatos para la medición de las condiciones del aire, 

temperatura, sonido, etc. en el museo mostraban un trabajo en el que lo transdisciplinar se abría 

hacia la instalación y lo tridimensional. De nuevo, como tema insistente en sus propuestas, Ignasi 

Aballí trabajaba sobre lo inmaterial, lo invisible, la desaparición, lo irrepresentable, el silencio, la 

ausencia o las maneras de descomponer la imagen, y de nuevo lo hacia desde la perspectiva que 

años antes había ofrecido José Luis Brea en Las auras frías, desde una distancia del sujeto. 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4.7. ‘Post-neo-conceptualismos’


4.7.1. De ‘neo’ a ‘post’


El trabajo y las propuestas de Ignasi Aballí se han caracterizado por una relectura de las 

estrategias del conceptual y del minimalismo. Básicamente se concentraba en una reflexión sobre 

el espacio del arte y la representación a través de una revisión de los elementos constitutivos de la 

pintura. La pintura le servia para interrogarse por la visualidad y por la posibilidad significativa 

de la representación. Los listados, por ejemplo, seguían los patrones de la pintura mínimal, 

basados en franjas o la repetición de elementos o colores; pero a partir de recortes de periódicos, 

siguiendo una lógica apropiacionista que podía relacionarse con prácticas documentales como la 

de Hans Haacke cuando recopilaba información sobre los inmuebles de Nueva York y 

presentaba ordenadamente la documentación, o con prácticas como la de Félix González-Torres 

acumulando materiales como en el Minimal pero dotándolos de un valor simbólico al 

relacionarlo con su propio peso, con el compartir y con la enfermedad. Pero los listados de Ignasi 

Aballí, al repetir las cifras de muertes, porcentajes, objetos, etc. que aparecen en el periódico, 

acababan barriendo cualquier relación explícita con el significado, al final esas cifras en su 

repetición no significaban nada. El juego que proponía Ignasi Aballí era de vaivén: referencia al 

minimalismo y el conceptual, repetición de sus prácticas, y anulación de la posibilidad 

representacional. Es en este sentido como se puede hablar de Ignasi Aballí en términos de neo-

conceptualismo, como una recuperación de estrategias del arte conceptual.
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De hecho esas estrategias de recuperación del conceptual eran de las que hablaba José Luis Brea 

tanto en su libro como en la exposición del Centre d’Art Santa Mònica. Y eran estrategias 

compartidas por la generación de artistas que aparecen a finales de los años ochenta y primeros 

noventa. Efectivamente, esos modos venían a significar el corte con la generación de artistas 

encabezados por el fenómeno Miquel Barceló que supuso, en palabras de Brea, un retorno 

reaccionario. El regreso a las estrategias conceptuales, el asumir nuevos lenguajes más allá de la 

pintura como principal medio expresivo, la hibridación y la mezcla en el uso de fotografía, vídeo 

o dibujo y la introducción de problemas que tenían que ver con la representación, la imagen en 

el mundo contemporáneo y cuestiones que tenían que con la situación del artista o su 

compromiso con el entorno, eran los elementos comunes de la nueva generación de artistas a 

partir de los noventa. Una serie de estrategias, de modos de hacer y de actitudes que han sido 

recogidas por los artistas posteriores. Es decir, el retorno a las prácticas conceptuales en los años 

noventa quedó establecido como formato de trabajo para generaciones de artistas posteriores que 

asumían la hibridación, el repensar cuestiones sobre la representación, la elaboración de listados 

y normas, el compromiso político y con el entorno, la lógica proyectual o de series… como las 

maneras y modos de desarrollar el trabajo en arte. De alguna manera, si las actitudes que 

representaba Ignasi Aballí se correspondían con un retorno al conceptual que podíamos calificar 

de ‘neo-conceptualismo’, a la ola posterior de artistas que recogía esas estrategias les 

correspondería el calificativo de ‘post-neo-conceptualismo’. Ya que como veremos su revisión de 

las prácticas conceptuales se lleva a cabo a partir de la revisión de trabajos como el de Ignasi 

Aballí. O si se prefiere, la recuperación de esas estrategias, lógicas y modos de producción en la 

generación de Ignasi Aballí queda instalada en el contexto de las prácticas artísticas 

contemporáneas. O, incluso, los artistas a partir de los años noventa han hecho suyas aquellas 

prácticas que desarrollaron artistas como Ignasi Aballí y, en solución de continuidad, asentaron 

las prácticas conceptuales y apropiacionistas.
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4.7.2. Manel Margalef


Desde finales de los años noventa, el llamado Tinglado 2 del puerto de Tarragona llevó una 

programación de arte contemporáneo que respondía también a la idea de ‘project room’. 

Dedicado únicamente a proyectos específicos de artistas del contexto (es decir, ligados al contexto 

barcelonés que ha ejercido un influjo o sombra sobre toda Catalunya), apostó por la producción 

de obras, de proyectos individuales que fuesen significativos en la carrera de un artista como 

Jordi Colomer o Francesc Abad. Con la dificultad que suponía llamar la atención de Barcelona 

en un contexto concentrado en definir los modelos institucionales: por ejemplo, el encaje de 

Santa Mònica en el conjunto de centros de la ciudad de Barcelona y del contexto de Catalunya.


En 2017 presentaba un proyecto ambicioso Manel Margalef, en este caso un artista residente en 

Tarragona. La propuesta de Manel Margalef asumía las referencias al conceptual y a los nuevos 

modos de producción que se habían instituido a partir de los noventa: una gran instalación, con 

elementos multimedia; que requería de la participación del espectador; y con un componente 

irónico de crítica política en el contexto.


La entrada de la exposición estaba presidida por un gran cartel luminoso, como los que ocupan 

los márgenes de autopistas y carreteras anunciando promociones inmobiliarias. Como esos otros 

carteles, también parecía anunciar una nueva promoción inmobiliaria: casas en un campo de 

golf. ‘En venta’ era en este caso el reclamo del cartel, que al mismo tiempo reproducía o daba 

título a la exposición. Manel Margalef se refería de manera obvia al furor constructivo e 

inmobiliario como único motor económico del país, como empresa para el enriquecimiento 

indecente de unos cuantos, objeto de todo tipo de irregularidades para con lo público, 

explotación del terreno y desbarajuste ecológico, que en 2007 era el sector que conseguía que los 

índices de crecimiento económico español siguiesen remontando (justo antes de provocar la crisis 

económica, que el proyecto de Manel Margalef parecía entrever o intuir). 
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La propuesta de venta que anunciada la exposición era de casas de 30 metros cuadrados y tomaba 

un ejemplo paradigmático, el de los campos de golf como nuevo deporte a la moda que, como 

todos los otros en diferentes épocas, servía para hacer patente un estatus social. Replicaba los 

proyectos de campos de golf que iban acompañados de promociones inmobiliarias dentro del 

propio campo que incluían ser socio del club. La promoción de Manel Margalef no habría 

tenido nada de extraño a no ser porque las casas promocionadas en En venta eran de 30 metros 

cuadrados. La referencia explícita a la discusión sobre la especulación con la vivienda coincidía 

con una reciente y polémica propuesta desde el gobierno del estado de viviendas de protección de 

esas dimensiones. Manel Margalef ponía la contradicción entre lo ‘chic’ y lo precario.


El cartel daba entrada a la exposición en la que las referencias citadas se ampliaban para 

reflexionar sobre la artificialidad y la estandarización. Dos hoyos de campo de golf con césped 

artificial, algunos árboles (de verdad) y arena, más una casa piloto de esos 30 metros cuadrados e 

imágenes estáticas proyectadas de un auténtico campo de golf configuraban la exposición. Es 

decir, Manel Margalef mostraba como parte central de la exposición, la reproducción de una 

casa-piloto real de una promoción inmobiliaria. 


La propuesta de Manel Margalef seguía una estrategia irónica redoblando y subrayando 

estrategias de venta reales. Empezando por el hecho de reproducir una vivienda en un entorno 

museístico y presentar el proyecto en tanto que un auténtico proyecto de ventas de casas. 

Redoblaba la artificialidad propia de los campos de golf al reproducirlos en un interior, casi 

como una maqueta 1/1, con césped falso. Una artificialidad redoblada o subrayada porque de 

hecho los campos de golf ya son naturalezas domesticadas como lo era el paisaje francés del siglo 

XVIII. Además, todo estaba contenido en una especie de gran urna: el propio Tinglado. 

Finalmente, la casa piloto estaba construida con elementos prefabricados. La estandarización 

tenía que ver justamente con la construcción de esa casa piloto. Así también hacía que 

interviniese la idea de hábitat, de casa o de hogar: no como lugar específico, sino ligado a la 

producción en serie; producción en serie y estandarización apoyada por el diseño de interiores y 
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de mobiliario. Insistía en cierta idea del funcionalismo convertido en forma alejada de la función. 

Los muebles en la precaria construcción hecha con andamiajes y estructuras prefabricadas eran 

de una marca de diseño de calidad. Una vez más, contraste: entre materiales industriales y 

prefabricados utilizados para, por ejemplo, oficinas provisionales o casetas de obra y muebles de 

diseño.


Manel Margalef se hacía eco de cuestiones actuales como la especulación, la vivienda, la 

estandarización, la artificialidad, el hábitat, lo doméstico… Se relacionaba en este sentido con 

aquellas actitudes del los artistas del conceptual como Hans Hacke al reflexionar sobre la 

especulación inmobiliaria en Nueva York. Sin embargo su estrategia era en clave irónica, más 

cercana a aquellas estrategias apropiacionistas de los artistas YBA’s o los que habían expuesto en 

L'art i el seu doble (desde los comentarios irónicos sobre la sociedad de consumo de Haim 

Steinbach hasta las proclamas consumistas llenas de sarcasmo de Barbara Kruger). Más allá de 

una crítica fácil, como una denuncia a la explotación de campos de golf, más bien presentaba 

cierta complejidad de los hechos. La propuesta de consistía en ofrecer los elementos o presentar 

los hechos bajo una óptica que, más que deformada, buscaba subrayar o incidir en los ángulos 

extremos. El espacio del arte se convertía en un espacio susceptible de ser utilizado como lugar 

para una reflexión casi de carácter antropológico o sociológico, como un estudio de campo: el 

lugar para llevar a cabo la constatación de unos hechos.


4.7.3. Ignacio Uriarte, Lúa Coderch y Jordi Mitjà


Algunas de las primeras propuestas de Ignacio Uriarte que empezó a presentar a principios de los 

años 2000 se parecían tanto formalmente como en su génesis a algunos trabajos de Ignasi Aballí. 

Se trataba obras que remitían a su dedicación laboral alimenticia en un trabajo de oficinista: 

desdoblar un sobre, gastar toda la tinta de un bolígrafo o un rotulador en un papel, doblar hojas, 
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rellenar obsesivamente las cuadriculas de una libreta… Todos ellas experiencias realizadas entre 

2003 y 2007 y que remitían a su trabajo como algo engorroso o aburrido. También a la 

creatividad extendida de Joseph Beuys al señalar cómo esos momentos de aburrimiento que 

rodean la vida de un oficinista pueden ser creativos. En otro plano, se referían a cuestiones que 

hemos visto en las propuestas de Ignasi Aballí: el trabajo repetitivo, la referencia a la ausencia 

(ausencia de representación) o al gasto; de la misma forma, que las prácticas de Ignasi Aballí 

remitían a algunos de los artistas del conceptual como On Kawara (en el uso de los calendarios) o 

Robert Barry (en la referencia al vacío o la ausencia). Es decir, que se situaba en ese terreno que 

hemos calificado a través de la réplica de las prácticas que habían recuperado las prácticas 

conceptuales: ‘post-neo-conceptual’.


The History of the Typewriter Recited by Michael Winslow, que mostró en 2009 en la galería 

Nogueras-Blanchard de Barcelona, representó un salto respecto a los modos de producción que 

había llevado hasta la fecha. Se trataba de un vídeo de impecable factura, filmado en estudio y de 

gran calidad. En el vídeo participaba el actor estadounidense Michael Winslow, conocido por su 

participación en la serie de películas Loca academia de policía en las que hacía muestras de su 

capacidad para imitar los sonidos más diversos. Y mostraba a Michael Winslow mientras 

reproducía el sonido que producían un gran número de máquinas antiguas. La réplica de cada 

sonido de cada máquina iba acompañado de la descripción técnica del tipo de aparato sobre 

impresionado en la pantalla. Más allá de la habilidad del actor y la indescernibilidad para el 

espectador entre unos sonidos y otros, el vídeo mostraba una cadencia obsesiva que se 

relacionaba con las obras anteriores de Ignacio Uriarte (en especial aquellas en las que se dedicaba 

a rellenar libretas en blanco con palitos de diferentes tamaños). Y también con la cuestión del 

archivo, la voluntad clasificatoria y tautológica del arte conceptual (desde Hans Haacke a On 

Kawara), el carácter obsesivo de algunos artistas (como Roman Opalka) o la referencia al absurdo 

y al gasto. En prácticas como las de Ignacio Uriarte aquellos elementos que habían definido al 

conceptual, recuperados en los años noventa, pasaban a ser recursos para la elaboración de las 

propuestas.
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En un sentido semejante, Lúa Coderch en 2014 presentaba en el Espai 13 de la Fundació Joan 

Miró una propuesta que se relacionaba formalmente con un gran referente del arte conceptual 

recuperado por muchos artistas posteriormente: dejar la galería o espacio de exposición cerrado. 

Un acto que de hecho Ignasi Aballí recordaba en aquel artículo que tituló Breve historia de casi 

nada . 
170

En 1969 Robert Barri había realizado su propuesta Closed gallery anunciando que sus 

exposiciones en Turín, Los Ángeles y Amsterdam estarían cerradas: “During the exhibition the 

gallery will be close”. En 1981 Jean-Claude Lefevre cerró su exposición en la galería Yvon 

Lambert gallery en 1981. Ocho años más tarde le tocaría a Maurizio Cattelan cerrar la Galería 

Neón en Bolonia dejando un cartel en el que anunciaba ‘torno subito’; en 1999 Swetlana Heger 

& Plamen Dejanov se llevaron a los trabajadores de la galería Mehdi Chouakri a pasar unas 

vacaciones. En 2000 Santiago Sierra cerró el PS1 de Nueva York encerrando a una persona 

durante quince días. Y Rirkrit Tiravanija en 2007 bloqueó el espacio de exposiciones de OCAD 

de Toronto con cemento, colgando el cartel con la frase proviniente del situacionismo “Ne 

Travaillez Jamais”.


Lúa Coderch replicó o se sumó a esta serie de acciones cerrando la mitad del espacio de la 

Fundación Joan Miró. En su caso, ese espacio cerrado sirvió de almacén. De hecho el espectador 

no estaba confrontado a la nada, como en sus precedentes, sino que cada día veía el resultado de 

alguna acción que la artista había llevado a cabo y que solo se exponía durante una jornada, 

después pasaba a formar parte del almacén. Así, el trabajo de Lúa Coderch recuperaba una 

práctica característica negacionista de los artistas ligados al conceptual, a la vez que trabajaba con 

el tiempo en tanto que materia, con la visualidad de la exposición y con los tiempos dedicados a 

ver los trabajos artísticos.


 ABALLÍ, Ignasi. “Breve historia de casi nada”. En Butlletí del CASM. 2006. nº. 21. p. 8-12.170
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También en el ‘Espai 13’ de la Fundació Joan Miró exponía en 2012 Jordi Mitjà su proyecto más 

ambicioso hasta la fecha, en el contexto del ciclo de exposiciones ideado por David Armengol 

bajo el título Perplejidad. Jordi Mitjà, un artista que ha hecho puente entre diversas 

generaciones, más próximo por edad a la generación de Antonio Ortega o Tere Recarens, nacidos 

a finales de los sesenta y Jordi Mitjà en 1970, sin embargo se le ha relacionado más con la 

generación de artistas más jóvenes nacidos en los ochenta. Aunque su trabajo también tenía esa 

condición de revisión del conceptual, los referentes eran distintos. Si hemos visto sobre todo 

trabajos basado en las estrategias de artistas como On Kawara, Hans Haacke o Robert Barry, las 

propuestas de Jordi Mitjà tenían más que ver con artistas ligados al conceptual desde el ‘povera’ 

como Joseph Beuys o, más próximos, artistas cuyas propuestas partían de un contacto y relación 

con la naturaleza como Àngels Ribé.


Para su proyecto en el ‘Espai 13’ reivindicaba la figura de un artista marginal, Josep Pujiula que 

había construido durante años un bosque escultórico en la zona de los volcanes cercanos a Olot. 

Ese bosque había sido recientemente destruido. Así que la exposición aparecía como una especie 

de homenaje o recuerdo de ese artista marginal . En el espacio de la fundación, Jordi Mitjà 171

mostraba documentación del bosque desaparecido en forma de fotografías y vídeos y un gran 

plataforma que parecía al mismo tiempo réplica de algunas de las esculturas de Josep Pujiula y 

taller para realizar nuevas esculturas según su estilo.


Josep Pujiula era usado por Jordi Mitjà como espejo, como una especie de alter-ego en el que 

mirarse y calificarse a si mismo como artista marginal: artista marginal frente a Barcelona (ha 

residido entre Olot, Figueras y Barcelona), artista marginal frente a una generación clara y artista 

marginal en unos referentes del conceptual más relacionados con el ‘povera’. 


La exposición de Jordi Mitjà manifestaba la condición ‘trans’ de las prácticas artísticas desde la 

recuperación del conceptual, en este caso, a partir de una revisión del ‘povera’ y figuras como 

 Josep Pujiula aparecía referenciado entre los artistas marginales que recogía RAMÍREZ, Juan Antonio (dir.). 171

Escultecturas margivagantes: La arquitectura fantástica en España. Madrid: Siruela, 2008.
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Joseph Beuys. Este último, básicamente por el sentido telúrico que tenía el bosque encantado de 

Josep Pujiula y por la reivindicación de la capacidad creativa de todo ser humano más allá de su 

condición de artista, o más bien al considerar al artista como una especie de medium. De hecho, 

la exposición de Jordi Mitjà conectaba con aquel retorno a cierta naturalidad, una especie de 

retroceso, que conectaba con otros artistas jóvenes del contexto barcelonés como aquellos que el 

mismo año participaban en el proyecto A place no cars go de Quim Packard en su estudio . La 172

condición ‘trans’ aparecía: al introducir elementos de réplica de la práctica de otro artista (la 

réplica era la estrategia básica de artistas como Sherrie Levine y Jeff Koons, y la réplica de 

estrategias del conceptual también estaba inscrita en el trabajo de Ignasi Aballí); al hacer de la 

documentación parte del corpus del trabajo (la documentación, los esquemas, el archivo y la 

tautología eran estrategias de artistas como Hans Haacke); al usar de manera indiscriminada 

vídeo y fotografía junto con dibujos y objetos (la condición ‘trans’ implicaba transitar por las 

disciplinas colocando en primer término la idea); en el uso del espacio de manara instalativa (es 

decir, no se exponen tanto objetos como un escenario, una teatralización de la sala de 

exposiciones); y al trabajar desde pensar la exposición como un acontecimiento o un evento, un 

espacio en el que suceden cosas, varía según los días e implica al espectador (todos ellos elementos 

que utilizaba Nicolas Bourriaud para definir las nuevas prácticas de arte relacional).


 Ver 3.8.4. Espacios alternativos172
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5. Politics/poetics 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5.1. Introducción: de lo ‘trans’ a lo político


Hemos visto cómo la condición de transdisciplinariedad de las prácticas artísticas a partir de los 

noventa tenía que ver con un retorno de las referencias al conceptual. Esas referencias 

básicamente implicaban que al poner la idea por encima de la disciplina, los trabajos de los 

artistas navegaban entre distintos lenguajes que eran usados como ‘herramientas’ para sus 

propuestas. Así un artista como Jordi Mitjà utilizaba elementos naturales y escultóricos en un 

espacio relacional acompañado de de documentación fotográfica y videográfica. Ignasi Aballí 

recuperaba estrategias de artistas de los años setenta para especular con los límites de la 

representación o el papel del artista. Y Mabel Palacín hacía propuestas para el contexto del arte 

que bebían de las fuentes del cine y planteaban cuestiones también sobre la representación y la 

cultura audiovisual en la sociedad pop. 


Si lo transdisciplinar tenía que ver con un retorno de las prácticas conceptuales, tal y como 

teorizaba tempranamente José Luis Brea, ese retorno también tendría que ver con un regreso de 

la práctica artística desde una condición implicada, preguntándose por cual es el papel político y 

social de las prácticas artísticas. Si en los años setenta los artistas conceptuales se plantaban 

cuestiones sobre el papel del arte y denunciaba a las instituciones artísticas por su esclerosis, 

intentando dinamitar el sistema del arte (hemos visto las diversas formas que ha tomado el cierre 

de una exposición, que no es otra cosa que un intento de cierre de la institución arte), si también 

se dedicaban a denunciar situaciones de injusticia social, política y económicas concretas (la obra 
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de Hans Haacke, Shapolsky et al. Manhattan Real Estate Holdings, a Real-Time Social System, 

as of May 1, 1971 en la que denunciaba la especulación inmobiliaria en Manhattan ha estado 

muy presente en las presentaciones de la colección del MACBA), el retorno a prácticas 

conceptuales en los años noventa también implicaría la reivindicación del papel político del arte. 


Aunque en una posición sensiblemente distinta, porque como hemos visto las prácticas 

conceptuales de los setenta se habían caracterizado por surgir en un momento en el que los 

artistas recurrían a prácticas efímeras o inmateriales ante la imposibilidad de encontrar un 

sistema del arte que acogiese sus propuestas, mientras que en los años noventa el retorno a esas 

prácticas comprometidas, desmaterializadas, efímeras y trans se dan en el momento de explosión 

de la globalización y de construcción institucional de múltiples infraestructuras dedicadas a la 

difusión, promoción y exhibición de arte contemporáneo. De hecho, la reivindicación de la 

práctica artística desde el compromiso político se propone de manera decidida en la Documenta 

de Kassel en su décima edición comisariada por Catherine David bajo el título Politics / Poetics . 173

A esa relación entre la política y la política, tomando como clara referencia el título de la 

Documenta, se refiere la rúbrica de esta última parte. 


La Documenta de Catherine David se presentaba como un corte frente a posiciones que 

enfatizaban una explicación formal de las producciones artísticas. Politics / Poetics manifestaba 

cómo la poética (es decir, la práctica artística) estaba indisolublemente unida a la política (es 

decir, la relación contextual y el compromiso). A partir de la Documenta X analizaremos las 

maneras en las que la praxis de los artistas se concibe como práctica política en un contexto de 

construcción institucional del arte.


En esta parte, será el trabajo de Antonio Ortega el que servirá como caso de estudio. Trazaremos 

un panorama evolutivo de sus propuestas desde finales de los años noventa a través de sus 

 DAVID, Catherine (com.). Documenta X. The book. (catálogo de la exposición celebrada en Kassel entre el 21 173

de junio y el 28 de septiembre de 1997). Kassel: documenta und Museum Fridericianum Veranstaltungs-GmbH, 
1997.
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exposiciones más significativas. El trabajo de Antonio Ortega servirá para dilucidar algunas 

cuestiones relativas a la recuperación de las prácticas conceptuales en el cruce entre la puesta en 

duda del espacio institucional y el artista como medio (en un sentido semejante al que también 

hemos visto en Jordi Mitjà); el papel del artista en la sociedad, su relación con la institución arte e 

incluso con la institución educativa; los trabajos de Antonio Ortega aportarán alguna luz sobre la 

encrucijada de las posibilidades de eficacia política de las prácticas artísticas en la etapa post-

conceptual; y finalmente cómo la cuestión entre arte y política regresa a través de las prácticas 

transdisciplinares con la incorporación de la teatralidad, de hecho, del teatro como disciplina 

integrada en el espacio del arte, y la performatividad.


A la performance y su recuperación dedicaremos la última parte de esta investigación. Primero, 

desde un plano teórico, la performance ha implicado la reintroducción de uno de los términos 

clave en las prácticas artísticas ligadas al conceptual: la teatralidad. La teatralidad, desde teóricos 

como Rosalind k. Krauss, era el término usado para refutar las teorías formalistas en arte 

procedentes de críticos como Clement Greenberg que abogaban por una pureza de la práctica 

pictórica no contaminada por otras disciplinas como el teatro. Así el término se convierte en un 

arma reivindicativa para analizar las estrategias de los artistas ligados al minimalismo y el 

conceptual. Aunque es una discusión que se produce en el contexto de la crítica americana en los 

años sesenta y setenta , se reproduce en el contexto de revisión del conceptual en los noventa. 174

De hecho, la Documenta X de Catherine David se planteaba como un corte frente a las 

tendencias formalistas de los años ochenta y la consideración de la obra como un hecho cerrado 

en sí mismo . En relación con la condición trans de las prácticas artísticas la performance 175

reaparece a inicios de los años noventa en el contexto del arte de Barcelona, en especial en 

relación con la exposición En l’esperit de Fluxus de la Fundació Antoni Tàpies dedicada a la 

revisión del grupo de artistas y performers de los años setenta ligados al conceptual. Es un hecho 

sintomático que afirma la tesis de esta investigación: el retorno de la performance como género 

 GUASCH, Anna M. La crítica de arte. Historia, teoría y praxis. Barcelona: Ediciones del Serbal, 2003.174

 ERASO, Miren. “Entrevista a Catherine David. «La estrategia del no lugar»” en Zehar, número 29, 1995175
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transdisciplinar se da en el contexto de una exposición en una institución como la Fundació 

Antoni Tàpies que reivindica o recupera un grupo de artistas introductores de las prácticas 

conceptuales en los años setenta. 


Para finalizar, de nuevo tomando como objeto de la investigación algunos casos de estudio, 

observaremos la presencia y la continuidad de la performance en las prácticas de artistas de la 

generación que se dan a conocer ya entrada la primera década de los 2000.
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5.2. El retorno de lo político


5.2.1. La huella de Documenta X


En 1974, Simón Marchan Fiz en Del arte objetual al arte de concepto  hacía una evaluación de la 176

situación artística en España. Comentaba que los artistas en los años setenta se encontraban ante 

tres alternativas: 1. la aceptación previa de la situación artística y del mercado del arte con el 

deseo de instalarse en ella, es decir, el deseo de hacer carrera; 2. conscientes de las limitaciones del 

objeto artístico esforzarse por aliar la calidad de las obras al mercantilismo del producto arte, esto 

era algo así como convertirse en un buen profesional; y 3. intentar romper la concepción 

dominante y propugnar propuestas de transformación cuestionando las alteraciones que está 

sufriendo la función arte.


A finales de los años noventa las opciones de Simón Marchan Fiz en gran medida seguían siendo 

válidas. Las dos primeras opciones implicaban asumir el sistema del arte en tanto que un hecho 

inevitable, incuestionable. Como si el anunciado fin de la historia tras la caída del muro de 

Berlín, que propugnaba el triunfo del capitalismo liberal y con él, el fin de la dialéctica 

comunismo vs. capitalismo, se hubiese trasmutado en arte en un fin del cuestionamiento del 

sistema arte, acompañado del triunfo de su mercantilismo y progresiva institucionalización: 

 MARCHAN FIZ, Simón. Del arte objetual al arte de concepto. Barcelona: Akal, 1986176
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aceptar el sistema o, aún no aceptándolo, intentar ser consecuente. La tercera opción 

ejemplificaba una especie de tercera vía, resistente que intentaba subrayar la cuestión social y 

política como una de las preocupaciones primordiales de la producción artística. Sólo que 

precisamente la tercera, que era la más crítica con el sistema del arte, parecía haber sido asumida 

en las otras dos. Ya no tenía demasiado sentido cuestionar la entidad del objeto de arte, porque la 

resistencia a la institucionalización no habría conducido a otro lugar más que al progresivo 

fortalecimiento de la institución arte: desde las exposiciones dedicadas al conceptual hasta el 

retorno de las prácticas conceptuales; desde la entrada en el mercado de prácticas 

desmaterializadas a través de la documentación y su consagración en eventos como la Bienal de 

Venecia, la Documenta de Kassel, el Proyecto Escultórico de Münster, hasta la multiplicación de 

museos y centros de arte dedicados a las prácticas herederas del conceptual. Aquello que en 

principio cuestionaba la entidad del objeto-arte acababa construyendo sistema arte.


La Documenta X comisariada por Catherine David ponía justamente el acento en la cuestión 

política. De hecho, la política atravesaba a Documenta desde el título a la directora: el título 

relacionaba las prácticas artísticas con la política, Politics / Poetics; Catherine David era la primera 

mujer que dirigía el evento, la primera mujer no de origen alemán o del contexto germanófilo 

(como podía serlo Harald Szeemann) y además de origen judío. Esta última era una cuestión 

destacada en la génesis de Documenta: no hay que olvidar que Documenta surgía en plena 

postguerra en Alemania en 1955 como respuesta a la célebre exposición de los nazis que 

planteaba las vanguardias como arte degenerado, Entartete Kunst, y como degenerado se refería 

explícitamente al arte realizado por judíos, homosexuales y otros colectivos perseguidos durante 

el nazismo. Frente a aquella exposición, la fundación de Documenta quiso reafirmar la potencia 

transformadora del arte de vanguardia. Y justamente ahí como un giro que referenciaba toda la 

historia de la Documenta, la décima edición utilizaba como logotipo una ‘X’ roja que tachaba la 

tradicional ‘d’ de Documenta: la Documenta X cuestionaba la propia Documenta, una 

Documenta política, feminista, global… 
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El problema que proponía era cómo provocar el compromiso en arte, la efectividad en lo político 

y en lo social, cómo ser extraterritoriales y activistas bajo la casi omnipresencia de la institución, 

considerando que la propia Documenta era institución y por eso también la propia Documenta 

era tachada. La cuestión fundamental se situaba en cómo abordar contenidos políticos y de 

compromiso social en arte, sin olvidar el fracaso político y social del arte en términos explícitos.


De hecho, Documenta X de Catherine David recogía una discusión latente sobre la relación 

entre arte y política que recorría los años noventa. En la obra de Félix González-Torres, un artista 

referencia en los años noventa, la cuestión política era clave. De manera muy evidente por su 

activismo en la lucha contra el SIDA marcado por estar el mismo infectado por el virus. Según 

Eduardo Pérez Soler en sus obras había realizado una estrategia que había consistido básicamente 

en introducir contenidos políticos, sociales, personales y autobiográficos utilizando las formas 

frías y secas del arte conceptual . Casi como un inverso de la la tesis planteada por José Luis 177

Brea, en lugar de auras frías se trataría de minimalismo cálido. En una entrevista realizada poco 

antes de morir por Robert Storm, Félix González-Torres reflexionaba sobre la relación entre arte 

y política: “precisamente estas obras que transforman las situaciones sociales, económicas y 

políticas en una ecuación simplista, oponiendo el bien al mal, pretenden que al decirnos ‘la 

verdad’ podremos escoger alegremente ‘el bien’ y así el mundo será más bello y más sereno” . El 178

propio Joseph Kosuth, uno de los padres del arte conceptual, reflexionaba sobre la profusión de 

arte político en los años noventa y primeros 2000: “En tanto que el arte es generador de 

conciencia posee un valor y una eficacia política más sutil, más profunda incluso, que si se 

contentase con ser vehículo de un contenido” . Kosuth se refería en concreto a la profusión de 179

arte político en EE.UU que, según él, era debido a la condición utilitarista de la sociedad 

americana. Un utilitarismo que veía con malos ojos cualquier tentativa ‘demasiado’ 

intelectualizada y que se traspasaba al arte demandándole alguna utilidad. Según esta perspectiva, 

 PÉREZ SOLER, Eduardo. “Félix González-Torres. Las huellas del sacrificio”. En Lápiz,, 1996, Nº 120. pp. 12-19177

 STORR, Robert. “Interview with Felix Gonzalez-Torres”. En ArtPress, 1995, nº198, pp. 24-32.178

 LEYDIER, Richard. “Joseph Kosuth: Matter, Grey”. En Art Press https://www.artpress.com/2006/02/28/179

joseph-kosuth-145matter-grey-galerie-almine-rechparis-25-fevrier-22-avril-2006/ (20.01.19)
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ese arte concienciado y político quedaba atrapado en los mismos dominios sociales que pretendía 

atacar. Planteada en estos términos la cuestión también tenía que ver con la idea de la 

construcción del sentido y que respondía tanto a la sospecha de que en la obra hay un sentido 

que desvelar como a que ese sentido no existe y por tanto es necesario construirlo. Un arte de 

características decididamente políticas optaría por la primera opción: el sentido de la obra es 

claro, ya que su función es política y no puede confundirse.


5.2.2. La encrucijada de la efectividad política


La cuestión entre institucionalización e ideología, conciencia política o búsqueda de una eficacia 

y política radical, la planteaba el filósofo Slavoj Zizek en términos de encrucijada: cómo salir de la 

encrucijada en la que mantener una posición comprometida y radical no esté abocada a caer en la 

trampa de lo alternativo, a convertirse en un adversario que en el fondo legitima el sistema frente 

al que pretende oponerse o tener que ser un colaborador. En 2000, Zizek reflexionaba sobre las 

opciones políticas de la izquierda radical . Según el pensador esloveno el precio a pagar de la 180

izquierda radical era: o bien, en su crítica al sistema europeo, confundirse con una ultraderecha, 

también antieuropeísta, que entonces se situaba más allá de cualquier efectividad crítica según las 

leyes democráticas: o, al contrario, convertirse en cómplice demócrata de las nuevas formas del 

capitalismo tardío. Aplicar el razonamiento político de Slavoj Zizek al contexto de las prácticas 

artísticas implicaba que en arte el precio a pagar al hacer de la obra un lugar de acción política 

explícita tenía que ver con la pérdida de su efectividad política, al integrarse en el sistema, o con la 

pérdida del propio arte, al situarse al margen del sistema. Estos eran los límites trazados por esa 

encrucijada: pérdida de la efectividad política, pérdida al quedar recluido en tanto que adversario 

y pérdida al ser asumido y neutralizado; y pérdida de la capacidad de diálogo dentro del contexto 

de las artes.


 ZIZEK, Slavoj. Bienvenidos al desierto de lo real. Barcelona: Akal, 2005180
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En el contexto internacional, toda una serie de artistas que habían iniciado su producción a 

finales de los ochenta y principios de los noventa y que iban desde Félix González-Torres, hasta 

Francis Alÿs, pasando por Pierre Huyghe, Jens Haaning, Pipilotti Rist o Pierre Bismuth, de 

alguna manera proponían soluciones que buscaban cómo salir de esa encrucijada, cómo 

mantener una posición política clara y radical sin caer en lo alternativo o, peor, de convertirse en 

un adversario que en el fondo legitima el sistema frente al que pretendían oponerte. La cuestión 

pasaba por entender lo político desde lo personal. De hecho una actitud individual y ética es la 

que dejaba entrever Slavoj Zizek como posible solución a la encrucijada. Por ejemplo, Francis 

Alÿs había hecho del pasear una actividad central de su práctica artística. En fotografías, vídeos o 

cuadros Francis Alÿs documentaba sus paseos por Mexico D.F, y también por ciudades como 

Londres o Madrid, como un tipo anónimo que dejaba caer un chorrito de pintura por la calle 

desde que salía de un museo hasta que se vaciaba el bote, que caminaba mientras deshacía un 

jersey de lana o era un transeúnte que empujaba un bloque de hielo hasta que se licuaba por 

competo, Paradoja de la Praxis: a veces hacer algo conduce a nada (1997). También Pipilotti Rist 

era una transeúnte que paseaba por la cuidad en un vídeo del mismo año 1997, Ever is Over All, 

armada con una contundente flor metálica con la que destrozaba los cristales de los vehículos 

aparcados con los que se cruzaba, mientras saludaba amablemente al resto de paseantes y a una 

policía. 


Eran estrategias que tenían que ver con una radical afirmación del individuo. En este sentido, El 

Animal Público de Manuel Delgado, un libro con el que había ganado el Premio Anagrama de 

Ensayo en 1999, estaba dedicado a analizar el poder del transeúnte, en quien él veía el poder para 

detentar una solución de posible compromiso real y político porque era antes que nada una 

solución individual y ética. En él Manuel Delgado escribía: “Si el poder político se ocupa de lo 

lejano, del proyecto, de lo perfecto, la masa se ocupa de lo cotidiano, lo estructuralmente 

heteróclito. Porque renuncia a tener un fin y funciona a la manera de una reunión de partículas 

que se agitan, la muchedumbre constituye una comunidad de seres anómicos, es decir de 
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componentes que se mueven al margen de cualquier organicidad” . Delgado hablaba del poder 181

transversal que puede detentar el individuo y que escapa a un sistema de contrarios que se 

caracteriza por su capacidad para asimilar, criminalizando o recluyendo en un ghetto, aquello 

que se pretende a la contra. Una descripción sobre el papel político del individuo que parecía 

encajar con algunas prácticas artísticas en los noventa.


El problema de la eficacia política del arte se planteaba claramente en Documenta X desde la idea 

de que la práctica artística es una práctica política. De ahí que Catherine David insistiese en 

hablar de prácticas. Por un lado, hablar de ‘práctica artística’ era un intento para desmarcarse de 

la jerarquía que implica el término ‘bellas artes’; y por otro, insistía en el arte como algo que se 

practica, por lo tanto que no es inmanente a algunos individuos (alejándose del genio creador 

que enfatizaba la Documenta VII de 1982 en la que participó Miquel Barceló), sino que es un 

espacio que se ocupa. A partir de ahí, la eficacia política pasaba por preguntarse cómo asegurar 

un margen crítico y comprometido para el arte que no se viese envuelto y absorbido por los 

argumentos institucionales, de poder o de lo políticamente correcto; cómo devolver al arte su 

carácter de extraterritorialidad frente a los discursos dominantes sin que cayese en lo ‘alternativo’, 

utilizando la institución y no siendo utilizado por ella. Por eso para Catherine David la 

institución Documenta era una institución que se debía ocupar, al extremo de que llegase a 

tacharse, que el logo de su propio acrónimo, ‘DX’ (con la ‘D’ superpuesta a la’X’), se convirtiese 

en tachadura de la misma institución.


5.2.3. La conciencia del fracaso


Una de las cuestiones que hemos visto que traía el regreso de las prácticas conceptuales era el 

retorno de la ideología. El retorno de las prácticas conceptuales se caracterizaba, por un lado, por 

 DELGADO, Manuel. El animal público. Barcelona, Anagrama, 1999. p. 93.181
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recuperar la idea o el concepto como prioridad de tal manera que las formas no son un fin sino 

un medio, dejando abierta la puerta a la multiplicidad de lenguajes, la interdisciplinariedad, etc, y 

por otro lado, por el regreso de la ideología. Era una de las cuestiones fundamentales de las 

prácticas conceptuales. Con diversos grados de contundencia o de deseo de ser explícito, pero al 

menos con el común denominador de intentar cuestionar la unicidad del objeto artístico. Ello 

conllevaba el cuestionamiento del autor, el aura, la obra única, su comercialización y, en el 

extremo, la idea de buen gusto. Desde las vanguardias, el buen gusto había sido el elemento 

fundamental de ataque de los artistas en una estirpe que enlaza Dadá, Duchamp y Picabia, con 

Ant Farm y Fluxus. Como hemos señalado antes, Simón Marchan Fiz indicaba una triple 

posibilidad para los artistas, de hecho, lo que hacía era añadir una posibilidad a aquellas dos que 

ya había citado Umberto Eco, además de apocalípticos e integrados abría la posibilidad de 

integrarse como apocalíptico. En efecto, a partir de la recuperación de las estrategias conceptuales 

en los noventa, estas aparecen en tanto que repetición, como una cierta conciencia del fracaso, en 

el centro organizador de las nuevas instituciones del arte. Lejos de acabar con el sistema del arte, 

estas nuevas prácticas conceptuales participaron en su asentamiento en el desarrollo 

institucional. Como ya hemos explicado, la inauguración del Palais de Tokyo en Paris iba 

acompañada de la publicación de un libro en el que recogía deseos de artistas, curators, etc. sobre 

cómo debía de ser un centro del arte para el nuevo milenio. En otras palabras, cómo debía de ser 

un centro de arte que acogiese esas nuevas prácticas recuperadas del conceptual. O, más allá, 

cómo podía contribuir a su institucionalización.


La conciencia del fracaso del arte conceptual, es también la conciencia del fracaso del arte en la 

construcción del proyecto moderno: su fracaso en la salvación del yo alineado y su fracaso en la 

salvación del mundo. A pesar de todas las buenas intenciones expresadas por las obras y los 

artistas, el mundo sigue siendo un lugar injusto. La carrera armamentística había llegado a su fin 

tras la caída del muro de Berlín, pero si había un ‘fin de la historia’, tal y como preconizaba 

Francis Fukuyama, ese era el del triunfo del capitalismo y el consabido asentamiento de las 

desigualdades y la explotación. Sin la excusa de la confrontación, el mundo no parecía un lugar 
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mejor. Así surgía de la memoria la pregunta que formulaba Lenin antes de la Primera Guerra 

Mundial respondiéndose que ese era el momento de la revolución: ‘¿qué hacer?’. Esa pregunta 

interrogaba a la forma de la obra y a su contenido, y se volvía una pregunta política. A quién 

interrogaba era a la posible función política del arte, a su compromiso, a con qué o con quién 

comprometerse y, sobretodo, cómo comprometerse.


Frente a la conciencia del fracaso del arte en su intento de al menos derribar el propio sistema del 

arte, ante la imposibilidad de plantear la revuelta por sí misma, como un rastro romántico y 

utópico, y frente a la necesidad de un rearme ideológico era preciso saber el porqué del 

compromiso, contra qué o hacia dónde.


En España, tras la euforia de modernidad de los años ochenta estigmatizada en fenómenos como 

‘la movida’, presente en las discusiones y debates sobre contenidos televisivos que tenían que ver 

con la cultura juvenil, con un alcalde con pasado republicano en Madrid exhortando a los jóvenes 

a ‘colocarse’, y tras los sucesivos gobiernos socialistas, se entró en una fase de retroceso hacia 

posiciones conservadoras desde el poder político y las instituciones ligadas a él. En el contexto del 

Estado español la cuestión estaba en que justamente las políticas conservadoras fueron las que 

fomentaron la construcción de infraestructuras museísticas como el MUSAC o auspiciaron la 

presencia de Santiago Sierra en el Pabellón Español de la Bienal de Venecia comisariada por Rosa 

Martínez. En 2003 Santiago Sierra había tapado la palabra ‘España’ que preside el pabellón con 

una bolsa de basura y había cerrado el acceso al pabellón a todo aquel que no portase 

documentación española. La intervención se produjo en pleno debate sobre la ley de extranjería 

promulgada por el gobierno de Aznar. La propuesta de Santiago Sierra ofrecía una respuesta a 

aquel ¿qué hacer?. Para el artista que entonces estaba afincado en Mexico la cuestión no era si ser 

político o no, sino que no se podía no ser político. Así que la cuestión estaba en cómo navegar, 

cómo ser apocalíptico desde la integración: cómo ser esquivo, cómo poder asegurar un margen 

crítico y comprometido que no se viese envuelto y absorbido por los propios argumentos 
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institucionales, de poder o de lo políticamente correcto; cómo utilizar a la institución y ser no 

utilizado por ella.


Si las estrategias formales e ideológicas del arte conceptual de los setenta eran retomadas, 

salvando un vacío con aquellas prácticas reaccionarias de retorno a la pintura que denunciaba 

José Luis Brea en Las auras frías, ya no podían mostrar su compromiso político desde la 

ingenuidad. El rearme ideológico y político de las prácticas artísticas, asumida la 

interdisciplinariedad y la transdisciplinariedad, navegaría por las instituciones y buscaría rendijas 

desde las que hablar de y a ese individuo político. 
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5.3. Post-conceptualismo y post-ideología en Antonio Ortega


5.3.1. Experimentos domésticos con plantas


Durante algunos meses del 1996 Antonio Ortega estuvo cuidando en su casa una planta que 

creció dentro de un largo tubo de cartón corrugado. La planta estaba obligada a extender su tallo 

blanco y atravesar un metro de penumbra en busca de la luz. Cuando por fin esa planta 

consiguió sobresalir, colocó una cámara de vídeo doméstico frente a ella. En un único plano-

secuencia, fijo y a tiempo real, aparecía la maceta, el largo tubo de cartón y las escasas hojas que 

sobresalían; inmediatamente entraba en escena Antonio Ortega y despegaba los puntos de unión 

del cartón, el tubo se deshacía, se separaba de la planta y la dejaba libre. En ese mismo instante 

caía fulminada. El largo tallo que se había desarrollado en busca de la luz era incapaz de sostener 

su peso, por ello moría. Aquello que la constreñía también era lo que la mantenía en vida. El 

vídeo llevaba por título Registro de ahilamiento y formaba parte de los experimentos domésticos 

con plantas y animales que configuraban las primeras obras de Antonio Ortega. 


Una serie de producciones que recogían las estrategias desmaterializadoras y de primacía de la 

idea del conceptual, pero también la introducción de elementos irónicos, vitales y domésticos 

tenían que ver con las referencias a las prácticas de los ‘Nuevos realistas’ como Yves Klein, 

Arman, Cesar o, particularmente, Piero Manzoni.
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Sus primeras propuestas a finales de los años noventa se caracterizaban por presentar 

formalmente elementos del mundo vegetal y animal. Gran parte del trabajo artístico de Antonio 

Ortega se basaba en la utilización de plantas y animales. De manera inmediata, entroncaba con 

las propuestas del Land-art o el Povera; no sólo en su aspecto más formal, por usar elementos 

naturales, sino también por la importancia de la idea del arte como proceso o, incluso, del 

conocimiento como aproximación. Frente a la reivindicación ecológica y del ligamen con la tierra 

de algunas propuestas ligadas al Povera y el Land-Art, Antonio Ortega trabajaba desde una 

distancia irónica. Los elementos vivos, plantas generalmente, no eran un fin en sí mismo sino un 

útil artístico más. En ocasiones servían para revisar o subvertir en clave irónica el funcionamiento 

del ‘stablisment’ artístico; en otras, el mundo vegetal era forzado y hasta torturado, mostrando en 

el arte una forma de conocimiento que recordaba los procesos educativos infantiles de contacto 

con la naturaleza. Por un lado, hacía uso de la ironía y, por otro, las propuestas estaban 

fuertemente connotadas y llenas de referencias, aunque con la voluntad de no ser difíciles sino 

que se mostraban al descubierto. En estos primeros años, Antonio Ortega planteaba su trabajo 

en tanto que una práctica artística que entendía el arte como una actividad lúdica, e incluso 

como juego de referencias.


Por ejemplo, el juego con las referencias, la ironía y los guiños hacia el sistema del arte se cruzaban 

en una sencilla acción que finalizó el mismo 1996. De hecho, la acción se inició dos años antes, 

en 1994. Entonces el futuro edificio que acogería el MACBA estaba en plena fase de 

construcción. De entre la tierra removida para realizar los cimientos en la obra, Antonio Ortega 

recogió varios cubos que conservó. Más tarde plantó en él unas cebollas con las que realizó el 

experimento de En interior. También plantó patatas. Una vez hubieron crecido, las cocinó y 

repartió entre algunos amigos del medio artístico de Barcelona, otros artistas, críticos y 

comisarios en ciernes, gestores… La tierra del museo adquiría un valor fetichista y sus frutos eran 

devorados en una especie de rito de paso, de comunión o a la espera de algún tipo de contagio.
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También , Antonio Ortega regó y dejó a la luz parte de la tierra recogida de las obras del futuro 

museo de arte contemporáneo de Barcelona a ver que pasaba. En la tierra debía haber alguna 

semilla, espora o restos de raíz, porque crecieron algunas malas hierbas. Unas hierbas que como si 

se tratase de un botánico investigó hasta aclarar de que tipo de especie se trataba, clasificó y 

dibujó pormenorizadamente siguiendo las estrictas leyes del dibujo botánico que implican la 

representación del tallo, raíz, rama y una flor. Un dibujo académico denominado ‘Virgultum’ 

que dio nombre a la serie de dibujos. De nuevo las referencias se sumaban: guiño al sistema del 

arte al usar plantas del museo en construcción; relación con las estrategias del Povera al usar 

elementos vegetales; y regreso al sistema del arte a través del uso de técnicas de representación 

que, sin embargo, provenían del mundo académico y científico.


Antonio Ortega recogía debates y discursos del contexto del arte, desde el uso de referencias, la 

utilización de elementos de representación como el dibujo académico, hasta recursos del arte 

conceptual y Povera, recuperados en un entorno doméstico. Doméstico porque todo sucedía a 

pequeña escala: una serie de dibujos sobre plantas recogidas y clasificadas, un vídeo documento 

del final de la vida de una planta o una fotografía de una comida con amigos eran sólo el rastro de 

un intenso trabajo realizado de puertas adentro. El proceso tenía mucho de ‘bricoleur’, de 

aficionado a la botánica o de pequeño torturador que obliga a crecer a una planta atenazada por 

un largo tubo de cartón para, después de meses en busca de la luz, sustraerle repentinamente el 

cartón provocando su muerte en segundos o que castigaba a una serie de plantas de la misma 

especie, cebollas, a recibir luz desde un único punto o las sometía a luces de diferentes colores. 


En la serie En interior (1996) documentó procesos de comportamiento en diversas plantas: 

cuatro plantas alineadas en base a un único punto de luz, de tal manera que la más lejana crecía 

torcida adaptándose al medio formando una progresión de torsiones hasta la más próxima a la 

luz; otras tres plantas recibían luces de los tres colores básicos, de tal manera que sus 

comportamientos de crecimiento variaban; y en otra documento y proceso de comportamiento 
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coincidían, una fotografía retrataba el único momento en el que una planta recibió luz, el del 

propio flash de la instantánea. 


La experimentación sobre los comportamientos de plantas y animales, eran una posible metáfora 

sobre el comportamiento humano. También, mostraban un trabajo en proceso constante en el 

que la anhelada unión entre arte y vida de las vanguardias, buscaba una solución asimilando el 

trabajo artístico a la actividad cotidiana. El estudio era su domicilio, convivía con sus plantas que 

eran sus obras, o le acompañan y eran portátiles como el tubo de espuma de afeitar que 

espontáneamente podía devenir una pequeña expansión de Cesar. Escultura condensada (1995) 

consistía en la fotografía del resultado de vaciar un bote de espuma de afeitar. El resultado 

recordaba las esculturas inflables de Cesar, así era un guiño explícito a las estrategias de los 

Nuevos Realistas y, al mismo tiempo, era doméstica, portable, compartible y hasta reproducible 

como un ready-made. Las plantas, los animales o los objetos eran un útil para realizar una 

práctica artística doméstica y cotidiana.


La domesticidad de sus propuestas iba acompañada del uso de referencias tanto al arte como a la 

teoría del comportamiento conductista. En Coreografía inactiva para conejo (1996) registraba el 

comportamiento de un conejo que mantenía como mascota en su casa. Un vídeo en plano fijo 

grababa una pared blanca en la que en la esquina derecha permanecía el conejo. El animal 

intentaba correr hacia el otro extremo. Pero cada vez que lo intentaba, se oía el sonido de una 

palmada. El conejo asustado se bloqueaba y quedaba quieto. La acción se repetía hasta que 

conseguía alcanzar poco a poco, parada tras parada, el otro extremo del muro. En Registro de 

alerta (1998) el objeto del experimento era el propio espectador. De nuevo un vídeo mostraba 

un plano fijo, en este caso encuadrando un tostador eléctrico. El vídeo acababa cuando saltaba el 

pan tostado esperado: en estado de atención o alerta frente a lo esperado, el espectador era el 

objeto de experimentación. 
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En todas estas propuestas utilizaba medios de registro audiovisual, el vídeo o la fotografía; 

recurría a guiños a artistas y prácticas de los años setenta, desde las esculturas expandibles de 

Cesar hasta los animales de Joseph Beuys; aliaba el lenguaje científico con la voluntad aséptica del 

conceptual, los títulos eran meramente descriptivos y ya empezaban a incluir una ‘coletilla’ que 

formaría parte de la mayoría de sus propuestas, ‘registro’. Los planos fijos y el carácter 

documental relacionaban sus propuestas con los documentos y registros de las performances y el 

arte conceptual de los setenta: desde los planos fijos de Bruce Nauman en su estudio, hasta la 

cámara fija que graba a Chris Burden pegándose un tiro, pasando por Bas Jan Ader llorando o 

cayéndose frente a la cámara o los planos fijos de Jørgen Leth en 66 Scenes from America.


Las propuestas de Antonio Ortega registraban actos sencillos y desnudos de artificios siguiendo 

estrategias documentales heredadas de las prácticas artísticas ligadas al conceptual de los años 

setenta: plano fijo, fondo blanco, registro directo, el tiempo de exposición es el tiempo del 

registro. Explotaba una condición hermenéutica: la simplicidad aliada a la complejidad. Las obras 

eran registros de experimentos. Al mismo tiempo esa voluntad de registro de un hecho tendía a la 

literalidad propia del conceptual y al control significativo de la obra.


Plantas enfermas y torturadas o conejos asustados convertían a Antonio Ortega en una especie de 

sádico casero del mundo animal y vegetal. En ese ámbito casero, lo doméstico definía la estrategia 

fundamental de sus propuestas. Una estrategia que desvelaba el creciente proceso 

institucionalizador del arte a lo largo de los años noventa. Las estrategias devaluadoras y 

democratizadoras del arte ejemplificadas en el ‘cualquier cosa es arte’ de Duchamp y replicada 

por el ‘cualquiera es un artista’ de Beuys habían sido absorbidas por los museos. El 

desplazamiento, como uno de los movimientos fundacionales del arte contemporáneo, se había 

reconvertido en reconstrucción institucional. Una voluntad coleccionista de objetos y actitudes 

que parecía especialmente patente al pasar a diario delante de las obras de construcción del 

Macba. Con la propuesta de realizar arte desde lo doméstico, Antonio Ortega en, por ejemplo, la 

distancia entre las enormes expansiones de Cesar y un bote de espuma de afeitar que en cualquier 
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momento podía devenir una escultura espontánea, provocaba un desplazamiento en el objeto 

artístico que recuperaba la intención democratizadora y des-aurática de las vanguardias: ‘bajar’ la 

categoría arte al nivel de lo cotidiano. Respecto a su referente, las esculturas expandidas de 

Arman, la Escultura concentrada era distinta no en su forma y no sólo su tamaño, sino en su lugar 

de gestación: ni el museo o ni el taller, sino lo doméstico. Recuperaba el anhelo vanguardista de 

la unión arte-vida desde la cotidianidad, explotando la práctica artística en lo doméstico.


Las plantas que habían crecido en la terraza de casa, los botes de espuma de afeitar o las 

tostadoras que mantenían alerta, denotaban un trabajo diario y experimentador en el que la 

práctica artística se había interiorizado como actividad cotidiana, indiferenciada de los actos 

domésticos. Las obras eran simplemente los rastros y registros, en ocasiones pormenorizados, 

datados y con pequeñas anotaciones, de la excepcionalidad provocada en lo diario. Trabajar desde 

un ámbito doméstico no implicaba retratarlo, sino desarrollar proyectos en su interior, desde la 

no diferenciación entre arte y cotidianidad. Los experimentos al borde de lo absurdo con malas 

hierbas, otras plantas y animales revelaban comportamientos conductistas de las plantas 

comparables a los comportamientos humanos, es decir, que se convertían en metáforas del 

comportamiento humano.


Por una parte, a través de lo doméstico reactivaba la función simbólica del arte. Y, por otra parte, 

asumía la transdisciplinariedad del arte contemporáneo (videos, fotografías, dibujos, 

performances, objetos, instalaciones o, también, pintura). Su actitud ante la práctica artística 

estaba hecha de revelaciones caseras, de investigaciones y pequeños experimentos indiferenciados 

de lo cotidiano. Al mismo tiempo que recuperaba la función simbólica del arte, diluía la entidad 

de la obra. Su trabajo se situaba en el límite de la definición del arte por su levedad, futilidad e 

indefinición; en un filo en el que se cruzaban formulaciones en ocasiones pseudocientíficas, 

anecdóticas o cotidianas.
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5.3.2. L’art Domèstic en La Capella


 


En 1999, en el ciclo de exposiciones comisariado por Luisa Ortinez para La Capella, Antonio 

Ortega mostraba por primera vez sus propuestas en una gran exposición individual. La 

exposición sirvió para repasar sus trabajos sobre lo doméstico y hacer de ello la marca propositiva 

de su trabajo. De manera afirmativa y declamativa la exposición se titulaba: L’art doméstic. 


Sin embargo, el concepto de exposición retrospectiva (aunque solo fuese rescatando los trabajos 

de un artista joven) no encajaba con los postulados de ‘project room’ de La Capella, con lo que 

implicaba de gastos de producción en una nueva propuesta específica. Por otra parte, dado el 

carácter doméstico de sus trabajos y el bajo coste de producción, tampoco encajaba en la idea de 

gastos de producción para una propuesta in situ. Así que L’art doméstic consistió básicamente en 

trabajar en una disposición específica de las obras. Para ello optó por mostrar sus propuestas 

como los registros, restos y documentación de una serie de experimentos y así adoptó la forma de 

las salas de un museo de botánica o historia natural. Ello implicó la construcción de una serie de 

paneles que transformaron la gran nave religiosa de la Capella de espacio abierto a un espacio con 

paneles que formaban un recorrido. De hecho, la Capella parecía el contenedor de un pequeño 

museo de historia natural, o un contenedor de una cámara de curiosidades. La propuesta de 

Antonio Ortega proponía a la institución como contenedora de institución o al museo como 

contenedor de museo. De la misma manera que los artistas ingleses denominados YBA’s jugaban 

con un cúmulo de referencias (Damien Hirst sumaba las referencias a Jeff Koons, Francis Bacon 

y el museo de historia natural en sus urnas), Antonio Ortega jugaba con las referencias a los 

propios esquemas del arte: en la sala de exposiciones exponía una sala de exposiciones. De esta 

manera solucionaba con coherencia conceptual la única manera de exponer un tipo de trabajos 

que justamente buscaban realizar un movimiento anti-institucionalizador (el desplazamiento 

que provocaban las experiencias de Antonio Ortega tenía que ver con llevar la práctica artística al 

margen de la institución: recoger la tierra del museo para plantar cebollas y repartirlas), 

realizando un ejercicio de reinstitucionalización, es decir, mostrando el propio trabajo como 
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rastro arqueológico: musealizar el arte doméstico, convertirlo en institución e, incluso, ponerle 

un título a modo de nueva tendencia de vanguardia.


Además de Registro de ahilamiento o En interior mostraba otros ‘experimentos’ domésticos. 

Sobremesa y doméstico era el resultado de proponer a algunas personas que participasen en el 

juego de mesa pictionary y obligarles a dibujar las palabras sobremesa y doméstico, más tarde 

amplió los dibujos eliminando todo rasgo distintivo del trazo individual: el artista que se apropia 

de lo doméstico y que busca hacer de ello marca de identidad. 


Registro de luz / registro de trabajo recopilaba información sobre el proceso de una planta que se 

esforzaba en crecer sin luz. O que solo recibía luz cuando Antonio Ortega ocupaba su nuevo 

taller de artista. Cuando entraba en el sótano oscuro que utilizaba como taller, encendía la luz, al 

salir la apagaba. Ese era el lapso de tiempo en el que la planta recibía luz. Un tiempo que 

coincidía con el del trabajo del artista. Sin embargo, la planta detentaba todo el esfuerzo creativo, 

buscando como crecer. Mientras tanto el artista en el taller apuntaba el tiempo de luz. La patata 

desarrollaba su tallo en medio de la oscuridad. Tantas horas de oscuridad (de poca ocupación del 

taller por parte del artista) en las que el tallo debía decidir si había conseguido salir de la tierra y 

florecer o si aun estaba bajo tierra y era raíz. Es lo que sucede con las plantas que reciben escasa o 

nula luz, al final del tallo, en lugar de desarrollar hojas y flores, se comportan como raíz y 

desarrollan un nuevo bulbo si se trata de, por ejemplo y como era el caso, una patata. 

Efectivamente, el tallo de la planta del estudio de Antonio Ortega desarrolló una nueva patata, 

resultando dos patatas unidas por un tallo. A partir de ahí Antonio Ortega mostraba la 

documentación de todo el proceso: la fotografía de la extraña planta formada por dos patatas 

unidas por un tallo , los tiempos de exposición a la luz anotados en una pizarra y deducido en 182

un gráfico el tanto por ciento de luz del tiempo total de vida. De hecho, ese pequeño tanto por 

ciento es el tiempo que Antonio Ortega ejercía como artista en su taller en la totalidad de su vida. 

 La fotografía de la doble patata unida por el tallo sobre un fondo neutro estaba expuesta en Acción. Una 182

historia provisional de los 90 en el MACBA entre julio de 2020 y febrero de 2021, en relación con recuperación de las 
prácticas performáticas de los artistas en los noventa.
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Un tiempo, por otra parte, en el que tan sólo apuntaba datos en una pizarra, puesto que todo el 

esfuerzo lo hacía la planta, y una obra cuyo tiempo de realización era la obra misma hecha por sí 

misma. Registro de luz / registro de trabajo estaba configurado por la documentación de un 

proceso. 


Los títulos de Antonio Ortega retomaban la tradición conceptual de ser especialmente explícitos 

y literales. También ser referían al proceso al manifestar que se trataba de un registro de una 

acción, como las documentaciones de las performances de los años 70. E, incluso, Registro de 

luz / registro de trabajo se refería explícitamente a la condición del artista y a su situación en el 

estudio. El estudio del artista como lugar de reflexión y de autoafirmación de la condición social 

del creador es significativo desde Courbet. En el caso de Antonio Ortega delataba las horas de 

dedicación y trabajo al arte. Además, de nuevo, se relacionaba con prácticas conceptuales que 

habían hecho del estudio o taller del artista espacio de reflexión: desde Bruce Nauman cerrado en 

su estudio como espacio mínimo en el que definirse como artista, hasta Chris Burden buscando 

lugares en los que encerrarse en acciones como permanecer detrás de un vidrio en el museo, 

dentro de una taquilla o electrocutándose en su estudio (siendo él artista y no unas plantas el 

objeto de registro y experimentación).


Registro de luz / registro de trabajo era un autorretrato del artista, del escaso porcentaje que ocupa 

en su vida el hecho de ser artista, también era un retrato irónico del sujeto creador, que se 

esfuerza y camina a oscuras, y era una planta enferma. El dibujo de la planta de la patata que 

formaba parte del conjunto de registros de la propuesta incorporaba una referencia a la 

‘etiolación’ (el proceso de enfermar) y la ‘etoliación’ (la adaptación al medio), como si una única 

letra pusiese en evidencia el carácter ilustrador de la propuesta. 


Las obras como ejemplos ilustrativos se ofrecían como maneras de mostrar anecdóticamente 

comportamientos de carácter conductista, que adquirían una característica metafórica del 

comportamiento humano. Así lo subraya Daniel Jacoby en un breve ensayo: “Ortega explica este 
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experimento desde la base del determinismo, que dice que, siempre que conozcas y puedas 

efectivamente mesurar todas las variables dentro de un espacio concreto, podrás —

potencialmente— predecir el comportamiento de sus elementos. Así, el ser humano, por 

ejemplo, es un ente demasiado complejo como para poder predecir sus acciones, pero, si se 

reduce el estudio a elementos de menor complejidad y se controlan las variables, se puede llegar a 

pronosticar con certeza el comportamiento de los mismos. No es que haber predicho que la 

planta de la derecha sería la que mejor evolucionaría (predicción que tampoco hace explícita el 

artista) sea un mérito. De hecho, un estudiante de primaria lo habría podido anticipar y 

tendríamos que remontarnos al período Neolítico para que el resultado de tal experimento 

pueda ser considerado un descubrimiento. Es, más bien, la predicción de un hecho conocido lo 

que interesa a Ortega. Los elementos con los que trabaja en este caso son intencionalmente de 

una complejidad mínima en la que él puede jugar a ser Dios, controlarlo todo y, como no, 

anticipar el futuro.” 
183

En 1994 había realizado una experiencia que ponía a prueba la fe en el arte y que también recogía 

en L’art doméstic. Había convocado a una serie de amigos y conocidos artistas para que realizasen 

una quiniela conjunta, Antonio Ortega firmó el boleto, aquellos que lo conservasen tendrían un 

‘auténtico’ Antonio Ortega, los que lo sellasen perderían la obra, aunque a lo mejor se convertían 

en millonarios. Lo que ponía a prueba era la fe en su propio trabajo por parte de amigos ante la 

remota posibilidad de que tocase un premio improbable. De todos ellos, solo uno conservó el 

boleto intacto. Antonio Ortega planteaba opciones mínimas y ridículas en las que quedasen en 

evidencia los comportamientos humanos, bien fuese a través de pequeños experimentos con 

personas (la quiniela o la atención a una tostadora) o con animales o plantas como metáfora. De 

hecho, en el fondo, en la mayoría de las ocasiones el objeto de estudio no eran ni los animales ni 

las plantas sino el propio artista: en su taller haciendo estadísticas sobre su vida o metáforas sobre 

el encierro y el comportamiento más provechoso. 


 JACOBY, Daniel. “El método científico en arte”. En http://www.ub.edu/masterprodart_ati/wp-content/183

uploads/2013/01/Daniel_Jacoby_investigaci%C3%B3n.pdf (30.01.19)
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Las experiencias y experimentos que planteaba Antonio Ortega con plantas, animales o amigos 

eran tan simples, lúdicos e inocentes como crudos. Llevaba el arte hasta el territorio doméstico 

porque allí es donde acontecen nuestras vidas y desde ese estrecho margen se ponía a prueba y 

retrataba los comportamientos. Un retrato que no era sociológico, que aparecía como una 

narración, un chiste o anécdota ilustrativa, en historias de plantas obligadas a competir por la luz 

dentro de una caja, en la que la victoriosa encontrará un único hueco hacia la luz. Antonio 

Ortega utilizaba objetos domésticos que adquirían un valor universal en una serie de propuestas 

hechas de alusiones y metáforas.


5.3.3. Registro de caridad en la Sala Montcada de la Fundació ‘la Caixa’


En abril de 2000, Antonio Ortega presentó una exposición en la Sala Montcada de la Fundació 

‘la Caixa’. En este caso se trató de un proyecto específico. Esta vez sí asumía la condición de 

‘project room’ de la sala. De hecho el trabajo era tan específico que lo ideó y realizó durante una 

estancia de un año en Londres. En este sentido suponía un salto en los modos de trabajo frente al 

tipo de producción en La Capella, ya no se trataba de recoger una serie de propuestas realizadas 

en el ámbito doméstico o del taller que no habían tenido por el objetivo el ser expuestas de 

manera unitaria en un contexto determinado, sino que la exposición como antología precoz fue 

posterior. En la Sala Montcada de la Fundació ‘la Caixa’ realizó un trabajo específico para un 

proyecto concreto. Eso sí, sin abandonar algunas de las claves características enunciadas en L’Art 

Domèstic: la condición experimental o, más bien, el arte como registro de experimentos; la 

insistencia en la investigación sobre el comportamiento; el uso de instrumentos lingüísticos 

característicos del conceptual como el registro directo, el plano fijo, la documentación…; y el 

recurso a animales y plantas como elementos ejemplarizantes. Bajo el título Registro de Caridad 

la propuesta era, en apariencia muy sencilla, fruto de haber apadrinado a una cerdita en Londres 

y de dar de comer sus propios vómitos a unos anónimos pájaros en la entrada de su casa, como 
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dos ejercicios paralelos en los que poner en evidencia los prejuicios respecto a la caridad y la 

generosidad


Una mañana londinense Antonio Ortega había dado de comer a unos pájaros en la entrada de su 

casa y durante unos meses había destinado una pequeña suma de dinero a apadrinar un cerdo, 

una cerda de nombre Lucy. Ambas experiencias quedaron registradas y se mostraban en Registro 

de Caridad: la primera en un vídeo doméstico, la segunda a través de documentación y una foto 

del animal apadrinado. En Inglaterra se pueden esponsorizar (un equivalente del 

apadrinamiento) a diversos animales que con esa ayuda desinteresada vivirán en una granja con 

todos los cuidados y comodidades. Eso es lo que hizo Antonio Ortega con Lucy, utilizó el dinero 

de la institución en la que se realiza su exposición, en este caso la Fundación ‘La Caixa’, para 

apadrinar a una cerda en Londres. De esta manera la conciencia de Antonio Ortega quedaba 

tranquila y su generosidad salvada a través de la nueva vida que le había ofrecido a Lucy. Esa 

parte de la experiencia quedó documentada en una enorme fotografía de la cerda en su entorno, 

con comida a su alcance y llena de barro en lo que podía entenderse como un contexto idílico 

para un cerdo, una reproducción de la solicitud de apadrinamiento y el título de apadrinamiento 

ampliado como si de un panel publicitario o un gran cheque como de programa concurso de 

televisión se tratase, dando así solemnidad y espectacularidad al hecho. Esos tres elementos de 

registro de la experiencia llevaban un título unitario, Registro de esponsorización, y configuraban 

la mitad del proyecto. 


La otra mitad llevaba por título Registro de bondad y era fruto de una experiencia grabada en un 

vídeo: documentaba el proceso de dar de comer a unos pájaros en el trocito de jardín de la parte 

delantera de su casa. En el vídeo aparece Antonio Ortega durante quince minutos encerrado en 

su lavabo, inclinado hacia la taza del water, mientras se provoca vómitos y los va guardando en 

una lata. El vídeo muestra un plano fijo lateral con ánimo dejar testimonio del acto. Después de 

esos minutos de sufrimiento frente a la taza del wáter —es obvio que le cuesta mucho trabajo y 

esfuerzo provocarse vómito—, sale a la entrada de su casa y vierte el vómito sobre la tierra. 
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Coloca la cámara sobre un trípode, se sienta y espera. Al poco llegan unos pájaros que se 

encaraman sobre una valla y tras unos minutos bajan a comer la comida que les ha dejado 

Antonio Ortega.


En el vídeo destacaban varios aspectos. En primer lugar, de nuevo la insistencia en la 

documentación y el registro, la intención no es realizar un vídeo con características de ficción y 

de una factura impecable, sino que retrate lo más fidedignamente posible un hecho. En segundo 

lugar, ese hecho tenía un carácter performático. En realidad se trataba del registro de una 

performance, sin público, y que, en este sentido, se relacionaba en dos direcciones con 

performances de los artistas conceptuales de los años setenta. De nuevo con las prácticas como las 

de Bruce Nauman encerrado en su taller y documentando las acciones que allí realizaba. Y con 

otras como las de Vito Acconci autolesionándose e infringiéndose daño físico. Si bien, el daño de 

Antonio Ortega no implicaba heridas o sangre, sí que contemplaba sufrimiento (los largos 

minutos frente a la taza del wáter) y fluidos (las performances del accionismo vienés estaban 

basadas en el intercambio de fluidos corporales, sangre, orina y heces, o las performances de 

COUM, formado por Cosey Fanni Tutti y Genesis P-Orridge, incluían el provocarse vómitos). 

Y, en tercer lugar, insistía en analizar, reproducir o provocar comportamientos de animales.


Tanto en el apadrinamiento de una cerda como en el registro del proceso de alimentado de unos 

pájaros, el objetivo de Antonio Ortega era generar una respuesta que problematizase los 

conceptos de caridad y de bondad: la exposición llevaba por título Registro de caridad y el vídeo 

con los pájaros alimentándose, Registro de bondad. En realidad, el registro no solo se refería al 

hecho documentado (dar de comer a pájaros y esponsorizar una cerda), también el registro se 

refería hacia la actitud del espectador frente a esas experiencias como ejercicios de caridad y de 

bondad. Lo que buscaba es que se generase un discurso sobre quién se beneficia de qué, que 

quedasen en evidencia los prejuicios morales a la hora de juzgar la generosidad de los demás y que 

quedasen patentes los mecanismos personales que inducen a ser caritativos.
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Dar de comer vómitos a pájaros podía parecer a primera vista un acto mezquino, sucio, 

desagradable y hasta ruin. Más aun comparado con ofrecer a una cerda un entorno en una granja, 

con barro en el que revolcarse y una caseta en la que cobijarse. Pero también con una verja que 

cierra sus metros cuadrados de movimiento y horarios de comida con un menú apropiado. El 

entorno de la cerda Lucy coincidía con nuestros anhelos sobre lo que en tanto que género 

humano en un entorno social determinado entendemos como entorno doméstico y cómodo 

para un cerdo.


En la tradición católica la generosidad también se mide por el esfuerzo que requiere. Es decir, la 

generosidad se valora por lo que ha costado en términos de dedicación y tiempo empleado y no 

tanto por el regalo en sí. En este sentido la cerda Lucy le había costado bien poco a Antonio 

Ortega, apenas rellenar un papel y el poco dinero que costaba ni siquiera era suyo. Por el 

contrario, ese acto aparentemente ruin y mezquino de dar de comer vómitos necesitaba quince 

minutos de esfuerzo y cierto sufrimiento frente a la taza del wáter, más el tiempo de espera hasta 

que los pájaros llegasen. Si bien es cierto que comer vómitos probablemente no coincide con los 

gustos gastronómicos generalizados entre los humanos, tal vez sí coincide con los de los pájaros. 

tampoco había verja ni caseta, y en el fondo, Antonio Ortega no había hecho más que reproducir 

el modo habitual como las madres pájaro dan de comer a sus polluelos. Unos pájaros que no 

estaban constreñidos ni por un espacio determinado delimitado por una verja ni dependían de 

menús u horarios establecidos. Al poco de ingerir los vómitos de Antonio Ortega salieron 

volando. No ofrecían ningún tipo de recompensa, tampoco era posible clasificarlos con un 

nombre individualizado.


La apariencia de generosidad y bondad quedaban retorcidas. Desde esta nueva perspectiva, más 

allá de la apariencia (de nuevo el retorno al contenido como una de las marcas que dejaba la 

referencia al arte conceptual en las prácticas de los noventa), dar de comer vómitos no era tan 

ruin ni desagradable como podía parecer y una granja no parecía tan un entorno ideal. La 

respuesta moral inicial no funcionaba. Así que en efecto, el objeto de registro de la propuesta de 
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Antonio Ortega no eran ni el cerdo ni los pájaros, sino el propio espectador. Registro de bondad y 

Registro de esponsorización eran un experimento: en el primer caso se trataba de un experimento 

que registraba el comportamiento de unas aves, en el segundo el sujeto de ese experimento era el 

mismo Antonio Ortega apadrinando un animal. Pero, era el espectador quien era impelido a 

juzgar con unos parámetros y con otros, a dar como respuesta una respuesta moral. Y quien más 

allá de esa respuesta estaba obligado a preguntarse el porqué y el cómo de esa respuesta. 


El vídeo de Registro de bondad se mostraba en la Sala Montcada de la Fundació ‘la Caixa’ en una 

televisión colocada en un entorno intencionadamente doméstico: una alfombra y unos pufs en 

los que sentirse cómodo para ver unas imágenes que pueden resultar desagradables; doméstico es 

sentarse en un sofá, pero doméstico también es vomitar. El entorno doméstico insistía y se 

relacionaba con la proclamación de clasificar su práctica como ‘arte doméstico’ claramente 

explicitada en la exposición en La Capella. También recordaba instalaciones de artistas que 

reflexionaban sobre los medios y la televisión: desde Ant Farm & T.R. Uthco cuando 

presentaron en 1976 The Eternal Frame en el Moma de San Francisco reproduciendo un 

entorno doméstico estadounidense lleno de referencias a JFK; o, el artista francés de la misma 

generación de los noventa, Pierre Huyghe al presentar Remake, la reproducción con medios 

domésticos de La Ventana Indiscreta de Hitchcock en un entorno doméstico, en una televisión 

frente a un sofá y mesita. Al convertir la sala de exposiciones en un entorno doméstico, el 

espectador era incluido en la instalación como parte de la obra, como objeto del cual registrar el 

comportamiento.


La palabra ‘Registro’ en los títulos de las propuestas de Antonio Ortega, además de con las 

prácticas conceptuales y con las ciencias naturales, también se relacionaban con las ciencias 

sociales, antropología, la etnografía y la sociología, con aquellas que requieren de metodologías 

documentales. ‘Registro’ correspondía a una entrada de página en un diario de campo. Y cómo 

los sociólogos, etnógrafos y antropólogos las propuestas suscitaban más preguntas que 

respuestas: por qué la cerdita Lucy resultaba entrañable y Antonio Ortega parecía desagradable 
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dando de comer vómitos, cuando en realidad a Lucy se le había ofrecido una vida bastante ruin y 

sin embargo Antonio Ortega había sido bastante generoso. 


Los registros de Antonio Ortega recogían situaciones y comportamientos ante una opción que 

desequilibraba ligeramente la balanza cotidiana; la experiencia registrada consistía en introducir 

una leve transformación. Se trataba de registros en los que lo excepcional aparecía un milímetro 

más acá de lo fútil. En ese milímetro se movían sus trabajos. Buscaba que la entidad de la obra se 

diluyese llevando la práctica artística a ras de suelo, hasta lo cotidiano, confundiéndola con el 

decurso de la propia vida doméstica en tanto que un simple registro de algo, que lo que 

provocaba era la intensificación de su coeficiente simbólico. El documento aparentemente 

anodino y simple retrato de una experiencia realizada por Antonio Ortega tenía la capacidad de 

desplegarse intensamente en el campo del sentido. Y, al mismo tiempo, en todo ello aparecía un 

último elemento: el sentido del humor. Una clave en relación con prácticas como las de Ignasi 

Aballí y otros artistas de la generación de los noventa. En el caso de Antonio Ortega, el humor 

tenía que ver con la especie de sonrisa cándida que provocaban Lucy y los pájaros ingleses: no 

dejaba de ser graciosa aunque desagradable la historia de los pájaros y su dieta, y qué decir de la 

rolliza Lucy en su granja. La sonrisa cándida que provocaba Lucy o la aparente ingenuidad de dar 

de comer vómitos buscaba también un rictus de preocupación al relacionar la vida de Lucy con 

las humanas, que su entorno doméstico era equiparable al entorno doméstico fabricado en una 

sala de exposiciones o que los vómitos de unos pueden ser un manjar para otros.


Antonio Ortega buscaba poner en duda los comportamientos sociales, retratar y cuestionar los 


modos de vida a través de otros y ejemplos ilustrativos o anécdotas ejemplarizantes.
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5.3.4. Registros y comportamiento


El título de registro en las propuestas de Antonio Ortega hacía referencia a que simplemente se 

mostraban unos hechos. El título era meramente descriptivo. Registrar algo es documentarlo. 

Por ejemplo, en Registro ahilamiento el hecho era justamente la documentación del proceso de 

ahilamiento de una planta, es decir, el efecto de adelgazamiento que sufría al crecer de manera 

extremadamente delgada en busca de la luz y que finalmente provocaba la muerte. Lo que 

intentaba subrayar el título, el vídeo tratado documentalmente y esa especie de intento de 

exactitud, era la voluntad de Antonio Ortega por dotar a sus proyectos de un carácter científico. 

Una cientificidad que dirigía hacia el análisis de las conductas y de los comportamientos.


Para la realización del proyecto Hens in the park, durante su residencia en Londres el 2000, 

requirió la opinión del secretario de la ‘Poultry Club Assotiation’ de la capital británica respecto 

a las posibles condiciones de vida que podrían tener unas gallinas en un parque público. En su 

respuesta, tajante, dejaba claro que las gallinas no saben comer solas, no resisten el frío, no 

pueden defenderse de los depredadores y, además, estropean los parterres. A pesar de ello 

Antonio Ortega soltó algunas gallinas en parques de Londres. Para ello puso en marcha una web, 

www.hensinthepark.com, en la que documentó la liberación de un grupo de gallinas en un 

parque e incitaba a quien quisiese a seguir su ejemplo, sumarse a la iniciativa y soltar gallinas en 

los parques de su ciudad.


El proyecto Hens in the park partía de una pregunta sencilla y casi anecdótica: ¿Por qué no hay 

gallinas en los parques? El hecho aparentemente inocente de dejar libres a algunas gallinas, 

desencadenaba nuevos interrogantes. Cuestionaba la manera en la que pensamos en los animales, 

porque unos son comestibles y otros no o porque unos son estéticamente apropiados y otros no. 

También, soltar gallinas en los parques significaba darles libertad, devolver las gallinas a un 

hipotético estado natural en el que éstas no dependían del hombre. Frente a la supuesta 

recuperada libertad, a las gallinas del proyecto les podían suceder dos cosas: o bien que, como 
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presupone el amante de las gallinas de la ‘Poultry Club Assotiation’ de Londres, muriesen de 

frío, hambre o devoradas por un zorro: o bien que se adaptasen. En el primer caso, llevaría a la 

conclusión que las gallinas son incapaces de ser libres, de vivir en un medio no protegido y 

condicionado; en el segundo, conduciría a preguntarse si las gallinas han evolucionado hacia una 

nueva situación o si, más bien, han dado un paso atrás en su evolución, regresando a ese pasado 

hipotético en el que eran libres.


Tal y como lo planteaba Antonio Ortega, la sequedad de la propuesta, su voluntad de registro y 

propositiva buscaba que un ejemplo anecdótico (soltar gallinas en los parques) se convirtiese en 

ilustrativo sobre el comportamiento social. Al plantear la pregunta sobre la forma en la que 

pensamos si el comportamiento de las gallinas está predeterminado o condicionado, buscaba 

generar una pregunta más genérica sobre la idea de libertad y entorno. Si los proyectos de 

Antonio Ortega se presentaban con esa apariencia de frialdad, de austeridad y de intencionado 

cientifismo era porque su sequedad buscaba provocar una intensificación de su valor simbólico 

de la obra.


Si se trataba de analizar o desvelar claves del comportamiento humano a través del 

comportamiento animal y el vegetal determinado frente a la realidad, en Determinación de 

personaje (2000) los protagonistas eran directamente dos individuos. Pero no aparecían ni 

encerrados, ni se observaban sus reacciones al dejarlos desnudos en el bosque. Al contrario, nadie 

salía herido en ese nuevo vídeo que documentaba una acción. De hecho, todo lo que sucedía era 

gracioso. Determinación de personaje reproducía plano a plano, gesto a gesto y palabra por 

palabra un ‘sketch’ televisivo de dos célebres humoristas españoles, Faemino y Cansado, 

interpretados por dos personas del mundo del arte de Barcelona. En el ‘sketch’ esos dos 

humoristas representaban una conversación de bar entre dos personajes populares que opinaban 

sobre arte. En clave humorística, un artista y un curador interpretaban a dos cómicos que 

repasaban algunos de los problemas fundamentales que afectan al arte.
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Bajo ese tono jocoso y esa posible interpretación meta-artística, lo que Determinación de 

personaje ponía en evidencia era otro asunto: cómo estamos determinados a ser un personaje. No 

es casual que el artista de estatura más baja interpretase al cómico bajito y que, al contrario, el 

curador más alto de estatura sólo podía representar el papel del cómico alto. O, peor, el dúo 

Faemino y Cansado reproducía un estereotipo clásico en las parejas de cómicos, según el cual el 

alto es el tonto y el bajito el listo, así al curador le tocaba el papel de tonto y al artista el de listo 

(un hecho subrayado por la incapacidad del alto para aprenderse la escena y la fidelidad al texto 

del bajito).


Dos personas disfrazadas de cómicos, uno bajo y otro alto, o uno listo y otro tonto, una planta 

atenazada o unas gallinas: en todos los casos Antonio Ortega mostraba experimentos que 

manifestaban cómo la realidad física, externa o social, determinan el comportamiento. Esa 

realidad podía parecer simpática mientras sólo tratase de gallinas, de plantas o de altos y bajos y 

los papeles preasignados por ser alto o bajo. Pero, la intención de Antonio Ortega es que el 

carácter anecdótico y ejemplarizante condujese a imaginar a quién le tocaría hacer el papel de 

listo o de tonto en la vida o de que vida hablábamos al reírnos de la predeterminación de las 

gallinas a vivir en un entorno seguro y protegido.


La distancia y objetividad que mantenían los proyectos de Antonio Ortega contrastaba con la 

voluntad por volverse muy próximos y adquirir una inquietante primera persona. En Registro de 

esponsorización y Registro de bondad (2000) presentados en la exposición de la Sala Montcada de 

la Fundació ‘la Caixa’ dar de comer vómitos podía parecer un acto mezquino y sucio comparado 

con ofrecer a una cerda un entorno ideal en una granja; aunque con una verja que cerraba sus 

metros cuadrados de movimiento y con unos horarios de comida, de un menú indicado para ella. 

Aunque resultaba que comer vómitos no era algo tan malo y una granja no era un entorno tan 

ideal; la respuesta moral inicial no funcionaba y descubrir el anverso tampoco dejaba satisfecho. 

Esa era la posición que buscaban las obras de Antonio Ortega: provocar una respuesta ética o 

moral. Lo que importaba era que se generase ese discurso, que se generasen esas preguntas. El 
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verdadero sujeto de sus experiencias era el propio espectador: ya es él quién las juzgaba y el que 

daba como respuesta una respuesta moral. También quien más allá de esa respuesta estaba 

obligado a preguntarse el porqué y el cómo de esa respuesta. A través de los diversos 

protagonistas de sus obras, Antonio Ortega ponía en duda los comportamientos sociales al 

retratarlos, cuestionaba los modos de vida a través de otros y del sentido del humor. Lo que ahí 

quedaba reflejado era búsqueda una vez más de la definición de una posible actitud de 

compromiso ético y político en arte. A través del potencial simbólico desplegaba una de las 

funciones básicas de las prácticas artísticas en los años noventa: recuperar el potencial político del 

arte a través de generar contextos de preguntas, que buscasen perforar en los modos de 

comportamiento. A ese tipo de compromiso con lo político se refería el título de la Documenta 

X, Politics/Poetics: la cuestión política ligada a las prácticas artísticas desde no solo la denuncia de 

situaciones explícitas, sino desde la confrontación a situaciones en las que el trabajo en arte no 

renuncia a la ‘poiesis’. En el caso de Antonio Ortega, la cuestión política tenía que ver con el 

interrogatorio sobre el comportamiento, y la ‘poiesis’ con la recuperación de instrumentos del 

conceptual que implicaban el registro, la experimentación y la puesta en duda de la entidad 

contundente de la obra de arte. 


En 2001, participó en un simposio sobre las estrategias discursivas de las prácticas artísticas 

contemporáneas y su incidencia en la sociedad, en el recién inaugurado CaixaForum de 

Barcelona. Bajo un título en forma de pregunta ¿Quins discursos genera l’art? participaron el 

teórico del arte y filósofo Boris Groys, los comisarios Ami Barak, Carlos Basualdo, Montse Badía, 

Jacob Fabritius, Manel Clot, Nicolas Bourriaud y Kasper König, y además de Antonio Ortega, el 

también artista Nedko Solakov. En su conferencia, Antonio Ortega reflexionó sobre cómo la 

adolescencia se había convertido en un tema del arte actual. Para ilustrar lo que implicaba en 

tanto que actitud ante el trabajo en arte, propuso una especie de juego a la audiencia. Se trataba 

de que durante unos segundos pensasen en un artista célebre, lo despojasen de su celebridad y 

fama, lo convirtiesen momentáneamente en un artista sin éxito y lo imaginasen un domingo por 

la tarde en casa de sus padres cuando, después de la comida, tomando café, les explica sus últimos 
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proyectos artísticos... Más tarde, Antonio Ortega aclaró que el artista en el que él había pensado 

era Joseph Beuys. En concreto imaginó a Joseph Beuys recogiendo en una bandeja coágulos de 

grasa enganchados en las paredes del comedor en casa de sus padres siendo adolescente, mientras 

les explicaba la importancia de la grasa y sus valores metafóricos como un material orgánico que 

se transforma y nos protege… Señaló cómo en realidad cualquier ejemplo podía ser bueno: 

podría haber sido Yves Klein vaciando su habitación y vendiendo a sus padres esas porciones de 

inmaterialidad como gran excusa para obtener una paga semanal; o, incluso, el mismo Antonio 

Ortega cuidando a una gallina en su propia casa, a veces celebrando con ella el nuevo año, otras 

acunándola y en general adaptándola a su propia domesticidad. De hecho los ejemplos de Yves 

Klein o Joseph Beuys ilustraban su intento por llevar la práctica artística al contexto doméstico. 

El ejemplo de la gallina era real, una experiencia de la que sólo quedaron algunos rastros 

documentales en vídeos y fotografías del proyecto Rufina (1996/7). Obviamente a Joseph Beuys 

e Yves Klein como ejemplos se podía añadir fácilmente a Marcel Duchamp e imaginarlo colgando 

un urinario sobre la puerta de su casa. Pero aquí el ejemplo también era real: Duchamp tenía un 

urinario sobre una de las puertas de su apartamento en Nueva York. La estrategia doméstica de 

Antonio Ortega tenía que ver con recuperar no solo estrategias del arte conceptual, sino aquellas 

que desde las vanguardias habían cuestionado la entidad de la obra de arte. Un cuestionamiento 

que se regía bajo un registro de intento de democratización de las prácticas artísticas. Expresado 

de manera gráfica: según las prácticas de Antonio Ortega durante los años noventa, el lugar en el 

que convergían el interés democratizador del apropiacionismo duchampiano y el humanista de 

Joseph Beuys (‘todo ser humano es un artista’ es el complemento de ‘todo objeto es susceptible 

de ser arte’) era el espacio doméstico.


Llevar las prácticas artísticas al terreno doméstico planteaba algunos límites. En el ejemplo de 

Joseph Beuys podría parecer que abría la posibilidad a que se deslizasen argumentos 

reaccionarios sobre el arte contemporáneo. Podría parecer que el objetivo de imaginar a Joseph 

Beuys como un adolescente en casa de sus padres era ridiculizar sus prácticas. De nuevo, en su 

conferencia, el objetivo de Antonio Ortega era buscar anécdotas ejemplarizantes que pusiesen en 
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duda los prejuicios del espectador. En esa ocasión sobre la propia práctica artística. Llevar el 

análisis de las prácticas artísticas al terreno doméstico implicaba poner a prueba la auténtica 

creencia en su capacidad transformadora. De la misma manera que ya la había puesto en práctica 

unos años antes al ofrecer la posibilidad de no sellar una apuesta en la quiniela para que se 

transmutase en obra de arte. Desde la perspectiva doméstica lo que proponía era la capacidad de 

creer hasta el fondo: de creer verdaderamente que la grasa de Beuys aun siendo idéntica en la 

forma a cualquier otra grasa es diferente de toda la otra grasa del mundo; que el vacío que vendía 

Yves Klein valía su peso en oro; o que la gallina de Antonio Ortega explicaba algo que no 

explicaba ninguna otra gallina; y que el urinario de Marcel Duchamp, aun siendo un vulgar 

urinario y aun pudiéndolo comprar en cualquier fábrica, desde el momento en el que pensamos 

en él como una reproducción más del de Duchamp es sin ninguna duda diferente. Desde ahí 

desarrollaba los presupuestos de la necesidad de una condición adolescente en las prácticas 

artísticas: asumir cierta condición naíf como un a priori para poder trabajar, ver o pensar el arte 

contemporáneo.


Pierre Bourdieu en Las reglas del arte  habla de un comportamiento adolescente que 184

caracteriza a personajes literarios como El Quijote o el Frederic Moreau de la Educación 

Sentimental de Flaubert, que se toman la ficción en serio porque no pueden tomarse en serio la 

realidad, que viven en una especie de estado adolescente porque la ficcionalizan. Esa condición 

naíf es la que permite ver la diferencia, sobrepasar un pensamiento simple que se contenta con 

ver y no quiere pensar más allá, que se contenta con descartar esas experiencias con gallinas, grasa, 

el vacío o un urinario, por vanas e indiferentes quedándose sólo en la superficie. Esa condición 

naíf es la que permite creer en la diferencia entre objetos idénticos, entre la realidad plana y la 

realidad señalada o entrecomillada; ella asegura que existe un contenido sobre el que pensar. Al 

final se trata de una cuestión de fe, de fe en el arte. Porque frente a cualquiera de los trabajos 

citados se presentaban tres opciones: ser un mecanicista radical para el que es imposible creer que 

existe la diferencia entre cosas idénticas; ser un cínico y, a pesar de no creer en la diferencia, jugar 

 BOURDIEU, Pierre. Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario. Barcelona, Anagrama. 2006 184
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un juego que parece ser rentable; o creer en la posibilidad de que sí existe esa diferencia y que sí es 

fundamental e imprescindible, no sólo artísticamente, sino vitalmente. Para Antonio Ortega esa 

condición naíf era indispensable para poder trabajar, ver y pensar en arte porque conmina a tener 

fe en él, porque le permitía creer que merece la pena seguir en ello. En el caso de Antonio Ortega 

esa creencia y esa fe le impelía a ser estricto con su obra, es decir, a no permitirse coartadas 

formales, a evitar que se colase cualquier intento de fascinación formal que no estuviese 

justificado por el contenido y a no justificar su práctica artística por una diferencia de forma sino 

por una diferencia de contenido.


En aquel mismo simposio, Boris Groys recogía diversas reflexiones de sus escritos  y también 185

tomaba el ejemplo del urinario de Marcel Duchamp para hablar de lo que significa esa diferencia 

de contenido. Según Groys el arte contemporáneo se ha cimentado sobre esa diferencia desde el 

momento en el que ha mostrado cómo la distancia entre un urinario y el mismo urinario es de 

orden conceptual: es una diferencia de esencia y no de apariencia; una diferencia ontológica. Lo 

que Marcel Duchamp provocaba con el ready-made era un desplazamiento de orden lingüístico: 

el mismo objeto en un lugar distinto, desplazado de su lugar original, cambia de significado. Ese 

nuevo significado para un objeto antiguo es lo que lo define como obra de arte, lo que le permite 

diferenciarse como objeto que analiza la realidad y que enseña a cuestionarla.


Para Boris Groys al margen de que Marcel Duchamp tuviese el urinario también expuesto en su 

casa, lo que certifica la diferencia es que está expuesto en un museo, que en cualquier caso es un 

objeto que pertenece al mundo del arte. De ello se deducen dos efectos consecutivos. El primero:  

mientras las diferencias de forma son previsibles (a un nuevo modelo de coche le sigue otro más 

novedoso), las diferencias de contenido no. Así que precisamente el hecho de que el urinario sea 

idéntico a otros muchos es lo que certifica su novedad. Y el segundo efecto: el hecho de ser un 

objeto dentro del mundo del arte, en un museo, y que lo es debido a su novedad, implica que la 

novedad es un elemento fundamental en el discurso artístico. Sólo que no hablaba de novedad de 

 GROYS, Boris. Volverse público: las transformaciones del arte en el ágora contemporánea. Buenos Aires: Caja 185
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formas, sino de contenidos, para los que la referencia de aquello que ya pertenece al mundo del 

arte es ineludible. Boris Groys desmontaba el discurso posmoderno según el cual sólo quedaba la 

posibilidad de la repetición y, al contrario, afirmaba que lo nuevo sigue siendo un handicap 

discursivo en arte: frente al cinismo defendía la necesidad de creer en la diferencia. En su 

diagnóstico del arte actual, Groys observaba que precisamente esa diferencia que califica la 

novedad en arte estaba sucediendo al introducir en el contexto del arte la propia realidad 

cotidiana o, a la inversa, al poner el mundo entre comillas, indiferenciando la propia vida de la 

vida como obra, lo que provoca una duda infinita sobre la naturaleza de las cosas.


Si en los años setenta la proposición de que arte y vida están o debían estar ligados era llevada al 

extremo en su versión más tremenda, es decir, a través de la auto-lesión del artista, coqueteando 

con los límites físicos y la muerte. El diagnóstico de Boris Groys sobre el arte actual tenía mucho 

que ver con esa unión entre arte y vida, sólo que ahora interpretada desde el otro extremo: desde 

bajar la práctica artística hasta un terreno de indiscernibilidad con los acontecimientos 

cotidianos.


Los argumentos de Groys que buscaban poner énfasis en la diferencia como elemento 

articulador de las prácticas artísticas contemporáneas y los de Bourdieu sobre el estado 

adolescente de algunos personajes literarios como ejemplo de la aproximación a las prácticas 

artísticas, ofrecían un contexto de lectura para el tipo de propuestas que planteaba Antonio 

Ortega: reducir la práctica propia a estructuras de experimentación del comportamiento en el 

entorno doméstico, asumiendo preceptos de indiscernibilidad de las propuestas con la realidad.
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5.3.5. Antonio Ortega and The Contestants en The Showroom


Entre 1994 y 1998 diferentes trabajos de Antonio Ortega tenían que ver con lo que entonces 

calificaba como ‘arte doméstico’: trasladar la unión entre arte y vida al propio entorno 

doméstico. Si algunos artistas de los años setenta habían intentado llevar el arte hasta los límites 

de la vida, Antonio Ortega bajaba el arte hasta otro límite, cotidiano y doméstico. Así, la 

convivencia cotidiana con una gallina en su casa ponía a prueba la capacidad de adaptación de ese 

animal a los usos domésticos. Pero, Rufina no era solo un proyecto de convivencia y 

experimentación con un animal de granja en un entorno doméstico, sino que como anécdota 

servía como ejemplo ilustrativo e implicaba una reflexión sobre los comportamientos 

condicionados y aprendidos, no ya sólo de los animales sino también de los humanos.


La exposición en la Sala Montcada había supuesto un paso más al introducir el sujeto dentro del 

proyecto y convertir las referencias a la bondad y la caridad en un elemento que generase 

replanetamientos, dudas y cuestionamientos sobre los propios prejuicios en el espectador. Un 

espectador que quedaba integrado instalativamente en la exposición que reproducía un entorno 

doméstico. Al mismo tiempo, el proyecto desbordaba los pequeños experimentos caseros. El 

diploma de esponsorización de Lucy recordaba la quiniela que había compartido con 

compañeros del contexto artístico de Barcelona, solo que aquí ese diploma cobraba una 

dimensión institucional: una granja de animales en Londres, un programa de esponsorización, la 

idea de patrocinio, la Fundació ‘la Caixa’ como entidad financiera y dedicada al patrocinio… De 

alguna manera, los experimentos caseros empezaban a cobrar una dimensión institucional. De 

hecho, este primer ciclo en el trabajo de Antonio Ortega, recordaba los procesos de algunos 

artistas del conceptual: por ejemplo, la clara evolución de Bruce Nauman de estar encerrado en 

su taller a proponer situaciones de encierro en el contexto institucional del arte.


En 2002, Antonio Ortega realizó una exposición individual en el centro de arte The Showroom 

de Londres. Una exposición individual peculiar, ya que convirtió el espacio de exposición propia 
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en espacio de exposición colectiva. Ya no se trataba de introducir la realidad cotidiana y 

doméstica en el contexto institucional del arte, sino que es la misma realidad cotidiana de una 

exposición la que se constituía como objeto de exposición. 


El proyecto Antonio Ortega and The Contestans, que presentó en The Showroom, consistió en 

llevar el propio contexto del arte al contexto del arte, hacer una exposición con él. Antonio Ortega 

and The Contestans era una exposición individual de Antonio Ortega, cuya obra consistía en 

desarrollar un proyecto conjunto de exposición con cinco artistas recién licenciados en Bellas 

Artes de Barcelona, en la que cada uno de los seis presentaban trabajos distintos. Albert Tarès, 

Mireia Guzmán, Rubén Martínez, Jonathan Millán, Esther Badia y el propio Antonio Ortega 

desarrollaron durante seis meses el proyecto de exposición basado en una idea democrática: a 

cada uno le correspondían las mismas condiciones de producción adaptadas al propio proyecto 

personal para la exposición y a cada uno le correspondía el mismo espacio de catálogo. Todo se 

discutía y se negociaba en el espacio del taller, en un proceso de trabajo.


Si en L’art domèstic convertía el espacio de La Capella en el contenedor de un espacio que 

emulaba un museo de ciencias naturales, es decir hacía que la institución hiciese de la exposición 

una exposición, en Antonio Ortega and The Contestans la estrategia era la misma, solo que más 

compleja de apariencia, más inidentificable y más resbaladiza: la exposición individual tomaba el 

formato de la exposición colectiva. 


De nuevo en relación con las prácticas conceptuales de los años setenta, la referencia que 

empezaba a aparecer con fuerza en el trabajo de Antonio Ortega era Joseph Beuys. De hecho, el 

recurso de lo domestico tenía un aspecto muy beuysiano: los elementos naturales y su capacidad 

transformadora; el mundo animal y vegetal como elementos con un carácter simbólico y 

metafórico. Esas eran algunas de las bases articuladoras del trabajo de Joseph Beuys al usar 

elementos como el fieltro y la grasa o al intentar comunicarse con animales vivos o muertos, en 

performances como I Like America and America Likes Me (1974) y Wie man dem toten Hasen 
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die Bilder erklärt (1965). Por otra parte, Beuys también había empezado a considerar la 

exposición como un espacio social, en el que poder experimentar nuevas formas de 

sociabilización. En Documenta V una de sus propuestas consistió en convertir el espacio de 

exposición en un lugar de debate y discusión, las famosas jornadas sobre la democracia directa. 

Antonio Ortega and The Contestans recogía algunos de estos elementos: al fin y al cabo proponer 

a unos estudiantes de Bellas Artes de Barcelona exponer en plano de igualdad y negociar todos 

los elementos de la exposición era una forma de experimentación democrática sobre el trabajo en 

arte. En posteriores proyectos, Antonio Ortega llevaría más lejos la idea de la exposición como 

oficina y el espacio del arte como espacio democratizador, de discusión y participación. 


En apariencia Antonio Ortega compartía el espacio de exposición individual con otros cinco 

jóvenes artistas dándoles la oportunidad de exponer con él en Londres. Sin embargo, desde la 

perspectiva de la diferencia que planteaba Boris Groys, Antonio Ortega and The Contestans si era 

una expo individual lo era a base de ser colectiva y si era colectiva en realidad era individual: dicho 

de otra forma, esa exposición de artistas era diferente de cualquier otra exposición de artistas, 

porque siendo colectiva era individual, porque había producido el mismo desplazamiento que 

provocaba el urinario o los coágulos de grasa de Beuys que el propio Antonio Ortega había 

utilizado como ejemplo ilustrativo en una conferencia, solo que ese desplazamiento o esa 

diferencia se producía dentro del mismo arte, de tal forma que el museo era un objeto expuesto 

en el museo, que por lo tanto era idéntico, pero al mismo tiempo era forzosamente diferente. En 

otras palabras: si Marcel Duchamp había cogido un objeto de la realidad y lo había desplazado de 

lugar, cambiando su contexto, hasta las salas de un museo; si Boris Groys deducía que una de las 

estrategias del arte actual consiste en llevar el museo hasta la vida ordinaria; y si una escultura de 

Lawrence Weiner consistió simplemente en dar martillazos a un cubo de piedra hasta desplazarlo 

unos centímetros; Antonio Ortega había realizado un gesto comparable a levantar una 

exposición entera y volverla a dejar en el mismo sitio. O recuperando de la memoria a modo de 

ejemplos gráficos dos de sus ejercicios siendo aún estudiante en la universidad de Bellas Artes de 

Barcelona: era el mismo gesto que arrugar un trozo de alambre para, más tarde, devolverlo a su 
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posición original, obteniendo finalmente un alambre estirado: Varillas de hierro de 1 metro, 

dobladas durante 10 minutos y enderezadas durante 100 minutos (1991) . O también seguía la 186

misma estrategia que uno de los experimentos que presentaba en L’art domèstic: inyectar 

colorante verde a una planta, evidentemente, verde.


Antonio Ortega and The Contestans siendo idéntica a cualquier otra exposición colectiva era 

diferente. El desplazamiento, la diferencia, el hecho de ser una exposición puesta entre comillas 

evidenciaba que la estrategia no podía consistir sólo en querer ser generoso y hacer una 

exposición con artistas jóvenes, en ofrecerles su plataforma. Ese entrecomillado de toda la 

exposición ponía bajo la sospecha de que había un contenido implícito que iba más allá del 

contenido de cada una de las piezas de los seis artistas por separado y en el que se ponían en 

evidencia las estrategias jerárquicas que se dan en la realización de una exposición y el papel 

predeterminado que juega cada agente: artista-comisario, joven-maestro… No en vano el título de 

la exposición hacía referencia a Antonio Ortega y sus cinco concursantes: el artista protagonista 

actuaba como comisario; al mismo tiempo, frente a los otros era el que más recorrido profesional 

tenía y por lo tanto ejercía de maestro que condicionaba la lectura de los otros trabajos; la 

aparente generosidad con artistas más jóvenes también hacía que esos artistas ratificasen el trabajo 

del más adulto, mostrando que su compromiso con la contemporaneidad es extremo... En 

definitiva mostraba como en el contexto del arte se dan una serie de condiciones jerárquicas 

asumidas en las que cada uno juega un rol determinado; condiciones que pueden camuflarse bajo 

nociones como la generosidad.


Cuando en 1999 Antonio Ortega apadrinó en Londres a la simpática cerdita Lucy, 

subvencionándole una agradable vida en una granja de las afueras de la ciudad, y al mismo 

tiempo dio de comer sus propios vómitos a unos pájaros en el patio delantero de su apartamento, 

no hacía más que poner en evidencia y cuestionar las condiciones de la generosidad: cómo somos 

generosos y cómo pensamos la generosidad. Mientras Lucy tenía un entorno condicionado con 

 Una reproducción de esta propuesta estaba reproducida en la entrada de la exposición Acción. Una historia 186

provisional de los 90 entre julio del 2020 y febrero de 2021 en el MACBA
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horarios y comidas prefijados, los pájaros habían comido aquello que quisieron, cuando ellos 

quisieron. Por otra parte, Antonio Ortega sólo había tenido que pagar una suma de dinero 

procedente de la producción de su exposición en la Fundació ‘la Caixa’ de Barcelona, dinero que 

ni tan siquiera era suyo, y despreocuparse de Lucy; mientras que para dar de comer a los pájaros 

había tenido que sufrir vomitando frente a la taza del retrete durante doce minutos. Lo que este 

proyecto ponía en evidencia era los prejuicios a la hora de pensar en la generosidad, 

preguntándose en base a que se es generoso: en base a la satisfacción propia o la ajena. En Antonio 

Ortega and The Contestans los actores del proyecto, esos participantes, no eran simples actores, 

no eran comparables a ninguno de los elementos con los que Antonio Ortega había trabajado 

anteriormente, porque ellos también eran artistas. Ese poner entre comillas la exposición entera 

generaba preguntas sobre el proceso mismo de realización de una exposición, sobre las 

condiciones jerárquicas y de dependencia mutua que se trazan no sólo en el ámbito del arte sino 

en la vida social en general, sobre cómo se producen procesos de asimilación y de adaptación. 


Había un contenido implícito a todo el proyecto y, al mismo tiempo, cada uno de los proyectos 

de los ‘contestans’ era un proyecto en sí, la obra de un artista que desde el principio de la aventura 

conocía las reglas del juego. De un juego en el que cada uno era consciente de que su obra, su 

particular entrecomillado el mundo, se ponía al servicio o simplemente formaba parte de un 

entrecomillado mayor. Si entre otras cosas, Antonio Ortega and The Contestans proponía una vez 

más hacer un análisis de las conductas, lo que estaba en juego era la conducta de cada 

participante consciente de que sólo era un participante, su capacidad para asimilar las reglas del 

juego... Antonio Ortega simplemente ponía las reglas del juego: su particular entrecomillado del 

mundo, el gesto de levantar toda la exposición y dejarla en el mismo lugar, era estricto.


En una conferencia y en una posible quiniela repartida entre amigos que podría ser una obra de 

arte, Antonio Ortega traía a colación la noción de diferencia en arte, basada en la cualidad 

adolescente de determinadas prácticas y una condición tanto en el espectador en tanto que en el 

hacedor. Y también ponía en juego la idea de fe: de la fe depositada en una quiniela, gallinas, en la 
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grasa o un urinario. En Antonio Ortega and The Contestans lo que estaba en juego era la fe de 

todos los ‘contestans’ en el proyecto global. 


Sobre The true artist helps the world by revealing mystic truths, la frase que Bruce Nauman había 

escrito en letras de neón en círculo en 1967, el artista americano decía que cada vez que la leía le 

provocaba risa, que la encontraba absolutamente ingenua, pero que al mismo tiempo no podía 

evitar creer en ella, creer que es cierta . Esa misma oscilación entre verdad y no verdad, entre 187

seriedad y absurdo, era la que Boris Groys citaba al hablar de la diferencia y que se expandía 

generando una “duda infinita sobre la naturaleza de las cosas” .
188

El video Determinación de personaje en el que un artista y un comisario interpretaban y repiten 

con precisión un gag televisivo de dos cómicos españoles, como el urinario de Duchamp o la 

Brillo Box de Andy Warhol, era la repetición exacta de un objeto ya existente. El vídeo provocaba 

un desplazamiento semejante al del urinario. La diferencia entre el gag de los cómicos y el del 

artista y el comisario interpretándolos hacía que el tono humorístico de la actuación, aun 

estando en primer plano, permaneciese en la forma, pasase a un segundo plano en el orden del 

contenido. La pregunta que planteaba el vídeo es por qué razón esas dos personas interpretan a 

esos dos cómicos, por qué están predeterminados a ser cada uno de ellos un personaje concreto y 

no el otro: ¿por la altura?, ¿por la inteligencia?, ¿por la cantidad de pelo?. Lo que desvelaba en 

última instancia era la predeterminación física de cada uno. Una predeterminación semejante a 

lo que le sucedía al protagonista de Las partículas elementales de Michel Houellebecq cuando 

declara: “Disfrazarme de marginal no me serviría de nada: no soy lo bastante joven ni lo bastante 

guapo ni lo bastante cool. Se me cae el pelo, tengo tendencia a engordar (...) En una palabra no 

soy lo bastante natural, es decir, lo bastante animal, y eso es una tara irremediable; haga lo que 

haga, diga lo que diga, compre lo que compre, nunca conseguiré superar esa desventaja, porque 

 “The true artist helps the world by revealing mystic truths was on the one hand a totally silly idea and yet, on the 187

other hand, I believed it. It’s true and it’s not true at the same time.” En RICHARDSON, Brenda. Bruce Nauman: 
Neons, Baltimore Museum of Art, Maryland, 1982, p. 20

 GROYS, Boris. Volverse público: las transformaciones del arte en el ágora contemporánea. Buenos Aires: Caja 188

Negra Editorial, 2014
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tiene toda la fuerza de una desventaja natural” . En fin, ese personaje tenía la misma poca 189

credibilidad como marginal que Antonio Ortega tocando la guitarra con un grupo hard-rock en 

el vídeo Manifest destinys de 2001: en él aparecía efectivamente el artista tocando la guitarra 

acompañando al grupo, ni la indumentaria ni la actitud ni el aspecto físico acompañaban a la 

apariencia de dureza del grupo. Un vídeo, otra vez, en plano fijo, es decir documental. Y que 

hacía un nuevo guiño a Joseph Beuys que en 1982 había participado en una canción pop contra 

las políticas del presidente estadounidense Ronald Reagan: Sonne Statt Reagan. 


El extraño crecimiento de plantas, las dietas indicadas y las forzadas para pájaros o cerdos, 

comisarios y artistas haciendo de cómicos o jóvenes estudiantes de arte como concursantes en 

una exposición ponían en duda la idea de que pueda existir un estado natural, libre y no 

determinado por las condiciones en las que pensar la generosidad, por presupuestos jerárquicos 

asumidos o por las reglas del juego en arte. En este sentido planteaba la práctica artística no desde 

la especulación formal sino desde el compromiso político. Se situaba en la estela de Documenta 

X y las propuestas de la estética relacional, en las que las relaciones entre compromiso, ideología y 

arte se recuperaban desde las prácticas conceptuales de los setenta y desde la puesta en práctica de 

situaciones, preguntas y dudas sobre las maneras en las que el individuo se relaciona con el 

mundo. La eficacia política de las prácticas artísticas, no pasaba tanto por la denuncia 

institucional, como por personal. Una eficacia cuya voluntad no era tanto tranquilizar las 

conciencias como removerlas. Cuando Bruce Nauman ofrecía una explicación ambigua de su 

pieza The true artist helps the world by revealing mystic truths, en la que la única solución que 

brindaba era dudar sobre la veracidad del enunciado, lo que hacía de alguna manera era dar una 

vuelta más a la propia espiral de la frase en neón: quizá si había alguna verdad mística que revelar 

es que no había una verdad mística, sino mantenerse enganchados a esa espiral de duda infinita 

entre creer y descreer. Esa duda que definía la posible carga política de las prácticas artísticas, 

también venía definida por la existencia de la obra en el filo: entre una exposición que era 

 HOUELLEBECQ, Michel. Las partículas elementales. Barcelona. Anagrama, 1999189
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individual y colectiva a la vez; en un movimiento de equilibrio entre lo ridículo y lo sublime, 

entre la condición naíf y la necesidad de darle una trascendencia.


En la espiral del proyecto Antonio Ortega and The Contestans, Antonio Ortega también era un 

‘Contestant’, un concursante, que presentaba el vídeo Aprehensión y esoterismo: una entrevista al 

también artista Pere LLuis Plà Buxó; un artista peculiar, de aspecto daliniano, conocido por sus 

performances y que entonces escribía poemas y pintaba cuadros de una especie de realismo 

trascendente. En la entrevista, Pere LLuis Plà Buxó hablaba de su obsesión por la salud física y de 

cómo esta depende de la psique. En un tono entre iluminado y humilde, en ocasiones hermético, 

explicaba que, según él, una psique sana es aquella que está abierta a experimentar, que por lo 

tanto parte de una conciencia de la propia ignorancia. Insistía en que esa ignorancia es motor de 

la creación, porque hace circular la energía, física y psíquica, y así, de alguna manera, es curativa. 

Pere LLuis Plà Buxó ponía en relación salud mental y salud física entendiendo que la relación 

entre una y otra tenía que ver con un ‘impulso creativo’ basado en el deseo de experimentar y 

conocer desde la conciencia de la propia ignorancia.


De forma explícita en la entrevista aparecían los temas y preocupaciones del trabajo de Antonio 

Ortega: la inocencia, la experiencia, la relación entre las causas y los efectos. Y todo ello ligado al 

arte y la creación, como si estos pudiesen cumplir un papel curativo. Como si permanecer en un 

estado de inocencia abiertos a la experimentación tuviese algún papel curativo. Antonio Ortega 

hacía jugar a Pere LLuis Plà Buxó el papel de alter-ego que llevaba al extremo sus presupuestos: 

creía definitivamente en la diferencia, ponía en práctica la relación entre ignorancia, creación y 

salud, y finalmente intentaba convencer de la necesidad de creer en su trabajo, de que merece la 

pena creer en el arte. Obviamente, en todo el discurso de Pere LLuis Plà Buxó también resonaba 

la referencia a Joseph Beuys y su condición mesiánica, de salvación a través del arte.
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5.3.6. Beuys, Pop y teatralidad


Después de participar en los ciclos de exposiciones de project-rooms de Barcelona de La Capella 

en 1999 y la sala Montcada de la Fundació ‘la Caixa’ en 2000, en 2004 Antonio Ortega participó 

en el ciclo del Espai 13 de la Fundació Joan Miró comisariado por Montse Badía. De nuevo, 

como en L’Art Domèstic y en Antonio Ortega and The Contestans el museo se convertía en un 

contenedor, como si toda la sala o el espacio hubiese pasado a ser una vitrina de un trozo de 

realidad: primero un museo de historia natural, luego un concurso o competencia con 

estudiantes y, en el Espai 13, una oficina.


Fe y entusiasmo era el título de la propuesta. En realidad, se trataba de la primera parte de un 

vasto proyecto que Antonio Ortega continuaría hasta el 2008. El proyecto giraba en torno a una 

figura mediática de la televisión en España: Yola Berrocal. La propuesta de la Fundación Joan 

Miró era el inicio. Básicamente, consistió en la puesta en marcha de una oficina dedicada durante 

los dos meses de la exposición a recaudar fondos para la realización de una escultura de cera de 

Yola Berrocal. La oficina permanecía abierta durante el horario del museo. Estaba gestionada por 

las artistas Momu y NoEs, que durante el tiempo de la exposición elaboraron proyectos, gadgets, 

merchandaising y contactaron con posibles contribuidores. También participaba el comisario 

David Armengol como coordinador del proyecto. De nuevo, el espacio del museo como 

contenedor reproducía relaciones sociales del mundo del arte, ahora en formato oficina: un 

comisario y unas artistas a cargo de otro artista seleccionado para exponer en la Fundación Miró 

por otra comisaria. El proyecto también problematizaba a la propia Fundación Miró. En primer 

lugar, regresando sobre los conceptos de bondad y generosidad que había puesto en duda en la 

Fundació ‘la Caixa’, ahora traía un proyecto de patrocinio como parte de una exposición. Una 

exposición cuyo marco era el ‘project room’ de la Fundación Miró, un espacio cuya función 

justamente pasa por ofrecer espacio a los artistas, es decir, por plantearse desde una supuesta 

generosidad o bondad hacia el creador. En segundo lugar, la propia Yola Berrocal acudió a la 

inauguración y a la presentación en prensa de la exposición, cumpliendo su papel mediático, su 
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figura contrastaba con las expectativas culturales que cumple la institución en el contexto de la 

cultura catalana en Barcelona. 


La segunda parte del proyecto se presentó en una gran exposición dedicada a los artistas del 

entorno del Mediterráneo titulada The Mediterraneans en el museo Marco de Roma y en la 

Bienal de Pontevedra de 2004. Promesas y literalidad documentaba el proceso de búsqueda de 

patrocinio, de intento por cumplir la promesa de construir una escultura de cera de Yola Berrocal 

y su resultado literal: Yola Berrocal hablaba en un video a través de la escultura que el propio 

Antonio Ortega había conseguido hacer con un maniquí. El proyecto finalizó con la 

presentación de un cuadro de Yola Berrocal al estilo de la maja desnuda de Goya en los ‘project 

rooms’ de ARCO 2008.


Todo el proyecto se sustentaba sobre el entusiasmo. El entusiasmo como valor positivo, para el 

que Yola Berrocal asumía el papel de musa y alter-ego. Y el entusiasmo mostrado como una de las 

cualidades básicas para acercarse al arte, para trabajar en él y más allá como una cualidad vital 

ligada a la inocencia.


Yola Berrocal era un personaje mediático. Su salto a la ‘fama’ se produjo cuando declaró haber 

tenido un idilio con el religioso Padre Apeles, un cura reaccionario, también él un personaje 

mediático. Desde entonces, Yola Berrocal había sido básicamente famosa: por tener algún otro 

idilio; por cantar en una banda musical llamada Sex boom formada por un grupo de también 

famosas que explotaban sus atributos sexuales; por participar en la primera edición del programa 

de telerealidad Big Brother VIP. Yola Berrocal cantaba y bailaba pero no era cantante, se 

declaraba actriz y modelo pero no había actuado en ninguna producción (exceptuando algún 

cameo y sin considerar Big Brother VIP) y su presencia en las pasarelas de moda también había 

sido anecdótica. Lo que resultaba innegable era su intenso deseo de ser un personaje público. Y 

en eso es en lo que se fijó Antonio Ortega. De hecho, esa era su verdadera y única profesión (en 

las múltiples variantes que pueda tener), ser un personaje público. Y a ello se entregaba con 
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auténtica fe y entusiasmo. A esa fe y entusiasmo se refería el título de la exposición en la 

Fundació Joan Miró.


La distancia entre Fe y entusiasmo —esa oficina en la que Antonio Ortega y sus ayudantes 

estaban convencidos de que podrían encontrar patrocinio para su escultura— y Promesas y 

literalidad —que mostraba el resultado real en una pobre escultura— era paralela a distancia que 

había entre Joseph Beuys tal y como lo conocemos y Joseph Beuys en el hipotético salón de sus 

padres. El entusiasmo, el éxito y la inocencia trazaban el recorrido que llevaban de la referencia a 

Joseph Beuys como artista profeta a Yola Berrocal como paradigma del entusiasmo como 

cualidad o valor vital. Yola Berrocal y Joseph Beuys trazaban los extremos de una posible 

reflexión sobre el éxito como sustentador de la fe y el entusiasmo. Dicho de otra forma, sin éxito, 

sin notoriedad o sin reconocimiento, la fe y el entusiasmo por sí solos no se sustentan: de ahí el 

ejemplo ficticio de Beuys enganchando coágulos de grasa en las paredes de casa de sus padres y de 

Yola Berrocal con una profesión que solo se sustentaba en la fe y el entusiasmo en obtener 

notoriedad; fe y entusiasmo y notoriedad se planteaban como las dos caras de la misma moneda. 

Yola Berrocal volvía a ser utilizada en el trabajo de Antonio Ortega como una anécdota 

ilustrativa, como un ejemplo desde el que proponer una serie de vueltas y reflexiones en torno a 

la práctica artística. Antonio Ortega, a través de destacar la importancia de la fe y el entusiasmo, 

trabajaba desde una insistencia en el compromiso en arte. En muchas ocasiones, tanto por 

convocar el patrocinio en lugares destacados para ello, en hacer exposiciones colectivas que eran 

individuales o usar personajes mediáticos en contextos con expectativas culturales, su trabajo 

ponía problemas, era incorrecto, traía a colación términos políticamente incorrectos. En el caso 

de Yola Berrocal no planteaba una crítica a la televisión basura —auténtico tema de reflexión en 

esos momentos dada su expansión en España e Italia— sino que utilizaba y celebraba sin ironías a 

un personaje alejado de la cultura, para señalar la importancia de un pensamiento ingenuo, como 

extremo de un pensamiento sin ataduras.
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Yola Berrocal volvía a aparecer en una propuesta que Antonio Ortega presentó en 2009 en el 

centro de arte Objectif de Amberes: The best 10 tips ever, in alphabetical order by Antonio Ortega. 

La propuesta consistía en una obra de teatro, mientras que la exposición estaba formada por los 

restos del estreno de la obra. La propuesta escénica partía de un texto en el que Antonio Ortega 

ofrecía diez consejos para tener éxito. Los diez consejos estaban articulados a través de la 

recuperación de algunos proyectos anteriores, anécdotas personales, referencias a otras obras de 

arte y la explicación de los procesos de realización de alguna de sus propias propuestas. Así, la 

obra se abría con un vídeo en el que Yola Berrocal explicaba en la televisión en un programa 

dedicado al chismorreo de famosos su experiencia como musa de un artista contemporáneo en la 

feria ARCO y casi conseguir saludar al rey. A partir de ahí se sucedían los ejemplos y las 

anécdotas, a través de Beuys o un espía en Londres, para ilustrar el ‘ser generoso’, ‘fluir’ o ‘no 

sonreír’. En The best 10 tips ever, in alphabetical order by Antonio Ortega regresaba a la idea de 

éxito, al uso de la anécdota o el ejemplo como forma metafórica o ilustrativa, a la explicación de 

grandes temas desde entornos cercanos o domésticos, pero introducía de manera explícita la 

teatralidad. De hecho, la obra era una colaboración con la compañía de teatro Kaddish que 

presentaría la obra en diversos escenarios y centros de arte de Madrid y Barcelona.


Entre 2004 y 2008, Antonio Ortega compaginó su trabajo como artista con el de Responsable de 

Educación y Actividades en el Centre d’Art Sant Mònica (el CASM). De hecho, ese trabajo era 

paralelo al de su desarrollo como artista, porque el CASM se convirtió en un lugar en el que a 

través de las propuestas de otros trabajó maneras alternativas a la exposición clásica. Inauguró el 

espacio ‘Consulta’ del centro de arte, en el que las propuestas expositivas buscaban nuevas 

formas en las que prescindir de la obra única buscando formatos documentales o incluso 

narrados como podía ser la radio. 


The best 10 tips ever, in alphabetical order by Antonio Ortega también era una forma de pensar en 

una alternativa a la producción artística, no generando nuevas obras sino contextos de 

experiencia o propuestas múltiples. En este sentido, la obra de teatro incorporaba un elemento 
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narrativo y ensayístico que ha desarrollado llevando a cabo una importante labor teórica. En 

2013 publicaba Demagogia y propaganda en arte según Antonio Ortega  en el que insistía en el 190

uso de ejemplos ilustrativos para diagnosticar la dependencia institucional de las prácticas 

artísticas. El ensayo daba contexto a uno de los elementos definidores de las prácticas artísticas en 

relación con la recuperación de las estrategias conceptuales y transdisciplinares: la progresiva 

institucionalización del contexto del arte. Siguiendo el hilo de la necesidad de dar alternativas a 

los modos de exposición basados en la obra única y la dependencia del encargo institucional, en 

2016 publicaba el ensayo Autogestió  como prólogo o a una exposición con el mismo título en 191

las salas de la Fundació Joan Miró de Barcelona. En esta ocasión, como comisario, proponía un 

recorrido por prácticas artísticas autogestionadas o que rechazaban la idea del aura en la obra de 

arte.


Yola Berrocal funcionaba también como un alter-ego de Antonio Ortega, pensar en el 

entusiasmo como motor del trabajo artístico en un sentido muy cercano al de la idea de 

creatividad extendida de Joseph Beuys, pero desde una perspectiva Pop. Efectivamente, de 

manera seguramente involuntaria, usar el ejemplo de Yola Berrocal podía parecer provocativo al 

tratarse de un personaje tan ligado a los programas de famosos y los concursos de convivencia de 

televisión. Pero entroncaba con la tradición del Pop-Art en una versión ‘cañí’ si se quiere. En 

todo caso Yola Berrocal era un ejemplo válido para pensar en el entusiasmo desnudo. En este 

sentido, en 2011 para la exposición en la que entonces era su galería Toni Tàpies Antonio Ortega 

acudía a otro personaje que había tenido fuerte repercusión mediática, aunque por motivos nada 

comparables a los de Yola Berrocal y que también funcionaba como un alter-ego: el funcionario 

de prisiones Ortega Lara que fue secuestrado por la banda terrorista E.T.A. durante casi dos 

años. En este caso, de su homónimo tomaba como ejemplo el hecho de estar encerrado y lo ponía 

en paralelo a los procesos creativos que son fruto de la enfermedad o del encierro. Así relacionaba 

el encierro de Ortega Lara con los procesos de enfermedad de aislamiento que padecieron artistas 

 ORTEGA, Antonio. Demagogia y propaganda en arte según Antonio Ortega. Barcelona: Biel Books. 2013190

 ORTEGA, Antonio; BONET, Pilar; MARTÍNEZ Rubén. Autogestió. Pràctiques DIY. Barcelona. Fundació 191

Miró, 2016.
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como Antoni Tàpies (padre del propietario de la galería en la que tenía lugar la exposición), Joan 

Miró y Pablo Picasso. En la exposición mezclaba una reproducción del estrecho espacio en el que 

vivió el funcionario de prisiones con documentación de los artistas mencionados y las 

posibilidades de decoración del zulo a partir de un catálogo de Ikea. El secuestro de Ortega Lara 

coincidía en fechas con la apertura de la primera tienda de la cadena de mobiliario sueca en 

España. Así que lo que parecía una provocación tomaba un nuevo giro en el que imaginaba la 

posibilidad de evadirse a través de un acto banal como decorar. De alguna manera la propuesta de 

Antonio Ortega aunaba la tradición del Pop-art con la ‘povera’ de Joseph Beuys. Al mismo 

tiempo que inauguraba la exposición presentaba una pequeña pieza teatral en la que una actriz 

dramatizaba los consejos sobre decoración que aparecían en la exposición. Teatro y exposición se 

relacionaban de nuevo. Y de nuevo añadía a las referencias de artistas gurús e inmanentes 

elementos anecdóticos y de la cultura pop.
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5.4. Performatividad


5.4.1. La recuperación de la performance


En 1999 en MACBA inauguraba la exposición Arte y acción Entre la performance y el objeto, 

1949-1979 . El proyecto comisariado por Paul Schimmel para el Museum of Contemporary 192

Art de Los Ángeles, proponía un repaso por las prácticas artísticas de la segunda mitad de siglo 

XX que habían hecho uso de la performatividad o la acción. La exposición realizaba un repaso 

por todas las prácticas relacionadas con la acción y la performance. 


En este sentido, relacionaba la aparición de la performance con el ‘action painting’ de Pollock, 

enlazando el Grupo Gutai japonés con el accionismo vienés. Así mostraba cómo algunas de las 

imágenes más impactantes del arte del siglo XX provenían de la performance: Rudolf 

Schawartzkogler automutilándose; las escenas orgiásticas con animales muertos de Hermann 

Nitsch; Gina Pane cortándose con cuchillas o Marina Abramović ofreciendo 64 objetos para que 

los espectadores actuasen sobre ella.


Las acciones de los vieneses Günter Brus, Otto Mühl, Arnulf Rainer, Hermann Nitsch y Rudolf 

Schawartzkogler tenían su origen en la idea del ritual y su transmisión empática. Enfrentados al 

 Schimmel, Paul. ed. Campos de Acción: entre el performance y el objeto, 1949-1979. Editorial Alias. Mexico. 2012192
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proceso de industrialización, críticos con la mecánica alienadora del individuo del capitalismo y 

opuestos al conservadurismo de la sociedad austriaca, la puesta en escena de sus acciones buscaba 

recomponer el ligamen entre creación, vida, hombre y fuerzas de la naturaleza que 

supuestamente se dan en el ritual. En estas acciones el ritual era evocado como parte de un 

inconsciente colectivo que hundía sus raíces en un comportamiento animal ligado a las 

funciones básicas. Su práctica en el seno de la sociedad moderna pretendía ser una 

reactualización del tronco común sobre el cual todas las culturas han escenificado sus rituales. Se 

trataba de la teatralización de un ritual. El accionismo vienés surgía como una respuesta violenta 

frente a una sociedad en la que percibían una violencia encubierta: frente a la violencia silenciosa 

y represora del estado, oponían más violencia. Desde una perspectiva no violenta, el deseo de 

radicalidad y de búsqueda de raíces como resistencia a los ritmos de la sociedad capitalista, 

también formaba parte de las prácticas de artistas estadounidenses como Joan Jonas que 

recuperaban la memoria de los rituales de los indios americanos o se fijaba en el coyote como 

animal identitario de América. Tanto Joan Jonas como los accionistas vieneses en sus inicios se 

mantenían en la escenificación de la violencia y su representación de la violencia.


La violencia de los artistas vieneses traspasaba el ámbito de la representación para presentarse en 

el tipo de acciones que proponía la generación justo posterior, a inicios de los setenta: Gina Pane, 

Vito Acconci, Marina Abramović o Chris Burden. Cortes, encierros voluntarios, 

electrocuciones, daño físico, mordiscos: sus acciones no tenían ya una voluntad ritual, en 

muchas ocasiones apenas tenían testimonios ni se presentaban en el entorno institucional del 

arte. La performance Dead Man (1971) de Chris Burden, por ejemplo, documentaba el hecho 

de quedar tumbado en el lateral de una avenida en Los Ángeles arriesgándose a ser atropellado. 

En Rhythm 0 (1974) Marina Abramović se exponía a sí misma: durante horas dejaba que el 

público asistente a una galería en el centro de Nápoles usase su cuerpo. Esas prácticas 

performativas estaban ligadas a un intento de desmaterialización del objeto artístico. Además de 

un evidente ejercicio de puesta a prueba del cuerpo como reflejo del cuerpo social, a través de la 

visibilización de la violencia, las prácticas performáticas de los años setenta implicaron una 
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desvinculación del sistema mercantil del arte. Las acciones tenían lugar en espacios no artísticos, 

como la calle, o por su propio carácter efímero no dejaban un rastro que entrase en los canales de 

comercialización de la pintura. Las prácticas performáticas formaban parte de las estrategias 

conceptuales de los años setenta.


En este sentido, las primeras acciones de Bruce Nauman eran un punto de inflexión en la 

reflexión sobre el espacio del arte a través de la práctica performática. A finales de los años sesenta 

Bruce Nauman tenía alquilado un enorme estudio vacío mientras trabajaba para el San Francisco 

Art Institute. Dentro de ese estudio Nauman simplemente se filmaba a sí mismo tumbado en el 

suelo o caminando al paso de la oca. Se filmaba a sí mismo en su estudio haciendo cosas solo o no 

haciendo nada. Abandonaba la pintura, el tipo de trabajos que había hecho hasta la fecha, y se 

planteaba que hacer como artista a partir de entonces. Esas filmaciones eran el punto inicial de la 

obra que Nauman desarrolló posteriormente. Aquel estudio enorme y vacío era un punto cero. 

El punto cero desde el cual reiniciar su obra y el punto cero del trabajo artístico. Ante la 

necesidad de plantearse su nueva situación de artista lo único que hacía era deambular por el 

estudio y filmarse. En definitiva, reafirmarse como artista por el hecho de serlo y, más allá, por 

una cuestión meramente convencional: un artista en su estudio hace arte, aunque no haga nada. 

Bruce Nauman en esta serie de obras utilizaba su propio cuerpo. Se proponía como sujeto para 

realizar una performance de implicaciones conceptuales en la que reflexionar sobre el rol del 

artista o definir en un ejercicio de reducción que es aquello que caracteriza al trabajo artístico. El 

cuerpo era el nuevo lienzo sobre el que desarrollaba su discurso. Solo él estaba presente en una 

filmación directa, sin montaje ni narrativa, únicamente con función documental.


En el invierno de la temporada 1993-1994 en Museo Centro de Arte Reina Sofía de Madrid 

(MNCARS) había dedicado una amplia retrospectiva a Bruce Nauman en la que mostraba la 

evolución del artista americano desde las primeras performances de los setenta. La exposición 

precedió en un año a la que la Fundació Antoni Tàpies dedicó al grupo Fluxus y que se convirtió 

en un auténtico aglutinante de las prácticas performativas en Barcelona.
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5.4.2. La performance institucionalizada.


Arte y acción: Entre la performance y el objeto, 1949-1979 trazaba un recorrido por las prácticas 

ligadas a la desmaterialización de la obra de arte, el arte de acción y la performance. Ese recorrido 

era múltiple y relacionaba desde aquellas prácticas lesivas y rituales hasta las ligadas al arte 

conceptual. Si exposiciones como L'art i el seu doble o Art es just un mot mostraban prácticas 

ligadas al conceptual y su revisión, al mismo tiempo o en paralelo a la recuperación de esas 

prácticas por parte de los artistas; de igual forma, Arte y acción: Entre la performance y el objeto, 

1949-1979 recuperaba la performance en un contexto en el que las prácticas artísticas 

performativas estaban siendo revisadas. De hecho, la exposición del MACBA, de alguna manera, 

cerraba la trayectoria de una serie de exposiciones en el contexto de Barcelona sobre la 

performance.


Tras la gran retrospectiva de Bruce Nauman en el MNCARS, en 1995 la Fundació Antoni 

Tàpies dedicaba una amplia exposición a una artista que basaba su trabajo en la performance, 

Jana Sterbak. Sus piezas estaban destinadas a ser usadas en performances, eran dispositivos 

performáticos. Mando a distancia, por ejemplo, era una escultura: una falda excesivamente alta 

de estructura metálica apoyada en tres pequeñas ruedas y con una especie de braguero en la parte 

superior. Era una pieza para ser performada: una modelo encajada en la falda le colgaban los pies 

que, por la altura de la estructura metálica, no le llegaban al suelo. La performance se iniciaba 

cuando la falda y su modelo deambulaban por el museo o la sala de exposiciones guiadas 

mediante un mando a distancia por otra persona; también en una segunda parte la misma 

modelo dirigía sus movimientos. La propuesta implicaba la puesta en escena del cuerpo, 

desarrollando una acción y sosteniendo el peso de la obra. En Vestido de carne para una albina 

anoréxica documentaba la acción de vestir a una joven anoréxica con un traje hecho con trozos 

de carne cruda, el vestido en estado de putrefacción también era fotografiado posteriormente. En 

Mujer y perros (defensa) otra mujer aparecía encerrada en un vestido rodeada de perros que 

labran amenazadoramente, un vídeo documentaba la acción.
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En todas ellas, Jana Sterbak exponía la documentación de la acción, en fotografías o vídeos, y los 

instrumentos con los que llevaba a cabo la performance, los vestidos y otros artilugios. Eran 

propuestas de performance con objetos que eran performados. A diferencia de las acciones 

iniciales de Bruce Nauman o Chris Burden, estas tenían lugar directamente en un espacio 

museístico, como espacio en el que mostrar documentación y como espacio en el que había 

transcurrido la performance. En sus performances el protagonista ya no era el propio cuerpo de 

la artista. Y en la acción también intervenía un artilugio que podía funcionar 

independientemente como obra. Si en las propuestas de Bruce Nauman, con mayor o menor 

protagonismo, el cuerpo desarrollaba una acción y era el soporte de reflexión sobre el espacio del 

arte y el discurso artístico, en Jana Sterbak la obra giraba en torno al cuerpo, reflexionaba sobre él, 

era objeto y sujeto al mismo tiempo, soporte y metáfora.


Tras Jana Sterbak, en 1997, la Fundació Antoni Tàpies volvía a insistir en la performance como 

protagonista de la programación y dedicaba una amplia exposición a Ana Mendieta, una figura 

clave en la recuperación de la performance de los setenta desde, además, una perspectiva de 

género. La piezas de Ana Mendieta también mostraban la documentación de performances en 

las que el cuerpo era protagonista: partes de su cuerpo, pechos, nalgas, barriga o cara, filmados 

mientras eran deformados por un cristal; fotografías premonitorias de su cuerpo semi-enterrada 

oculta entre unas rocas cubierta de matojos y ramas; o la imagen de su cara con la barba 

masculina que un hombre previamente se había rasurado (de hecho, esta propuesta enlazaba 

directamente con una de Jana Sterbak expuesta el año anterior en la que la artista aparecía vestida 

con una camiseta con pelos masculinos cosidos).


La exposición de Ana Mendieta en la Fundació Tàpies coincidió con la de otra artista ligada a la 

performance, Sophie Calle en las salas del Palau Macaya de la Fundació ‘la Caixa’. Ana Mendieta 

permaneció abierta entre el 22 de enero y el 30 de marzo, y Sophie Calle entre el 13 de febrero y 

el 27 de abril de 1997: las dos artistas ligadas a la performance coincidieron en programación en 

Barcelona durante el mes de febrero y marzo.
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Comisariada por Manel Clot, la exposición de Sophie Calle mostraba la documentación de 

propuestas que incluían un componente performático. Para el proyecto de El detective el jueves 

16 de abril de 1981 la artista se hizo seguir por un investigador privado que a instancias suyas 

contrató su madre. Mientras Sophie Calle conocía perfectamente que iba a ser espiada y 

preparaba un día en el que todos sus movimientos iban a ser controlados por alguien, el detective 

ignoraba la estrategia de su presa. La pieza El detective se componía del material fotográfico, el 

dietario detallado de la vigilancia y un texto de Sophie Calle en el que relataba todo aquello que 

hizo. Sophie Calle ponía en relación la dicotomía entre ficción y realidad, la acción y el relato y la 

narratividad. Si para Ana Mendieta el cuerpo era el soporte básico sobre el que desarrollar su 

discurso, en Sophie Calle ese soporte básico era la narratividad o la creación de una trama sobre la 

que desarrollar una acción. El cuerpo de Sophie Calle no era el único elemento que formaba la 

obra ni su material: no era el único lugar sobre el que se desarrolla el discurso. La presencia del 

cuerpo otorgaba un carácter performático de la misma forma que el dietario del detective y el 

relato del día de la artista le confería una característica literaria: no por el hecho de tratarse 

simplemente del cuerpo de la artista sino porque ella misma se ponía en escena.


En 1999, Rirkrit Tiravanija exponía en la Sala Montcada de la Fundació ‘la Caixa’ en el mismo 

ciclo comisariado por Martí Peran en el que había expuesto Domènec. La propuesta de Rirkrit 

Tiravanija consistió en un concierto post-punk el día de la inauguración en la que además en una 

especie de caravana-cocina fabricada dentro de la sala, el artista cocinaba noodles tailandeses. De 

hecho, la instalación consistió en dejar la cocina abierta para que quien quisiese pudiese 

prepararse un plato de fideos y sentarse a conversar. Rirkrit Tiravanija realizaba instalaciones para 

que fuesen performadas por los espectadores: un gran banquete en una galería; los muebles de su 

casa trasladados a una sala de exposiciones abierta las 24 horas del día, el artista anfitrión y los 

espectadores invitados; o una serie de instrumentos musicales instalados en un museo para que 

cualquiera pueda tocarlos o ensayar.
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La insistencia recurrente en la recuperación de las prácticas ligadas a la performance en las 

programaciones de la las instituciones de Barcelona, implicaba la puesta en cuestión de la 

primacía del objeto característica de las prácticas conceptuales. La performance aparecía ligada a 

lo mudable, que varía y se transforma frente a lo estable; y a lo inacabado, sin explicación total 

frente a lo finito y explicado. La renovada vigencia de la performance se oponía a aquel ‘regreso al 

orden’ de los años ochenta del que hablaba José Luis Brea. La performance de los setenta 

aparecía ligada a la recuperación de estrategias del conceptual, también a la toma de posición 

frente a los operandos de la estructura artística que continuaban alimentándose del objeto de arte 

como un valor incuestionable. Su recuperación tenía lugar en el seno de la producción 

institucional de contenidos: aparecía en tanto que un valor museístico y expositivo reversible, 

performático, efímero y accionable, al mismo tiempo que objetual. Por su inestabilidad o 

efimeridad, la performance ponía en primer plano la importancia de la idea del trabajo artístico 

como proceso que asume categorías como el inacabamiento de las obras, así cuestionaba aquellas 

nociones que consideraban las obras como una entidad acabada y cerrada. En el contexto 

institucional, suponía asumir las exposiciones como acontecimientos, como espacios en los que 

suceden cosas y por lo tanto permanecen abiertos a la interacción del público, cuanto más 

numeroso mejor.


5.4.3. Acciones: de Fluxus al Club 7


Además de con las exposiciones dedicadas a Ana Mendieta y Jana Sterbak, la performance parecía 

un hilo articulador en la programación de la Fundació Antoni Tàpies: la relación entre danza y 

performance en Merce Cunningham en 1999; la reflexión sobre el papel performático del 

espectador de Dan Graham en 1998; las propuestas colaborativas y ambientales de Lygia Clark 

en 1997; Paul Thek en 1996, uno de los precursores de los trabajos de Mike Kelley y Paul 

McCarthy. Pero sobre todo la exposición disparadero y aglutinadora en la revisión de la 
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performance fue En el espíritu de Fluxus durante el invierno de la temporada 1994-1995 . La 193

exposición proponía un repaso por las prácticas del grupo de artistas impulsado por George 

Maciunas que recuperaron en los años setenta las prácticas y la actitud Dadá: Eric Andersen, Ay-

O, Joseph Beuys, George Brecht, Robert Filliou, Ken Friedman, Geoffrey Hendricks, Dick 

Higgins, Joe Jones, Milan Knízák, Alison Knowles, Arthur Koepecke, Shigeko Kubota, George 

Maciunas, Larry Miller, Yoko Ono, Nam June Paik, Benjamin Patterson, Takako Saito, Carolee 

Schneemann, Paul Sharits, Mieko (Chieko) Shiomi, Daniel Spoerri, Ben Vautier, Wolf Vostell, 

Yoshi Wada, Robert Watts, Emmett Williams, La Monte Young, Juan Hidalgo y Esther Ferrer. 


La exposición de Fluxus mostraba la vocación internacional del grupo que recogía trabajos de 

artistas alemanes, franceses, estadounidenses o del Estado español. Frente a las prácticas 

performáticas basadas en la lesión física o lo ritual y aquellas prácticas que tenían que ver con la 

definición del papel del artista y del arte, Fluxus se situaba en un camino intermedio: la 

recuperación del absurdo, el humor, el gesto mínimo y la hibridación con la danza, la música y la 

poesía que anclaban sus referentes en las prácticas del dadaísmo de Zurich. Por ejemplo, de Dadá 

recogían su voluntad internacionalista. Los almanaques Dadá enunciaban las diferentes ciudades 

en las que el movimiento aparecía como consulados Dadá. Fluxus también tenía diversas sedes. 

Entre 1962 y 1977 se organizaron diversos festivales Fluxus en Amsterdam, Berlin, Budapest, 

Copenhagen, Düsseldorf, London, Madrid, Nizza, Oslo, Paris, Prague, Rotterdam, Estocolmo. 

De hecho esos festivales recogían la idea de que las performances tenían lugar como un 

espectáculo, eran programadas. De hecho, muchas de las acciones de Fluxus se denominaban 

conciertos. En ellos entraban desde Georges Maciunas desmenuzando un piano, hasta Charlotte 

Moorman tocando un violonchelo manipulado por Nam June Paik con el torso desnudo, 

pasando por Yoko Ono dejándose cortar la ropa que llevaba puesta con unas tijeras. Las acciones 

de Fluxus no precisaban de grandes puestas en escena como los rituales propuestos por los 

accionistas vieneses. Tampoco pasaban sin testigos o de manera única como las de Bruce 

Nauman o Chris Burden. Tenían un carácter teatral y de acontecimiento. En España, el grupo 

 En l’esperit de Fluxus. Fundació Tàpies. Barcelona. 1995.193

308



ZAJ formó parte de Fluxus. ZAJ se planteaba como un grupo abierto en el que sus participantes 

podían entrar y salir. Como miembros más identificativos del grupo quedaron Walter Marchetti, 

Juan Hidalgo y Esther Ferrer . Sus acciones también las planteaban como conciertos con breves 194

gestos, algunos cotidianos, sacados de contexto: desde rehacer algunas de las piezas de John Cage 

hasta citar al público para un traslado de cajas en las calles de Madrid anunciado y planteado 

como un concierto. 


Si la Fundació Antoni Tàpies revisaba la actividad de Fluxus en 1994, en 1996 el MNCARS 

dedicaba una exposición al grupo ZAJ. Ambas exposiciones exponían una forma de acercarse al 

arte de acción y la performance alejada de las acciones rituales. 


Como una actividad paralela a la exposición En el espíritu de Fluxus, la Fundació Tàpies 

programó una serie de acciones que rehacían algunas de las performances históricas del grupo. 

De hecho, esa actividad dio visibilidad a un grupo de artistas que estaban trabajando en el 

entorno y el contexto de la performance desde principios de los años noventa . Se trataba de 195

artistas y performers que se alejaban de los cánones de las performances rituales que en Barcelona 

habían ejemplificado las de Jordi Benito que había expuesto en la Fundació Joan Mirò de 

Barcelona, en el entonces Espai 10, previo al Espai 13, en 1976. Entonces, Jordi Benito bajo el 

título Sessions de treball llevó acabo acciones sangrientas en las que se sacrificó un buey. También, 

la generación de performers de los años noventa se alejaban de las prácticas teatrales que desde los 

ochenta llevaban a cabo La Fura dels Baus replicando en forma de representación las prácticas 

rituales del accionismo vienés o Jordi Benito.


Las acciones en laFundación Tàpies durante la exposición de Fluxus estuvieron coordinadas por 

Oscar Abril Ascaso, también performer, artista y músico, que en ese momento trabajaba como 

 Esther Ferrer había representado al pabellón español en una exposición conjunta con Manolo Valdés en la 194

Bienal de Venecia 1999.

 Buena parte de la exposición Acción. Una historia provisional de los 90 en el MACBA entre julio de 2020 y 195

febrero de 2021 estaba dedicada a las acciones que llevaron este grupo de artistas, entre ellas las realizadas en el 
contexto de la exposición Fluxus en la Fundació Antoni Tàpies.
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informador de sala en la misma institución. Las acciones de la Reflexus Orquesta en la Fundació 

Tàpies se plantearon como una réplica de algunas de las acciones originales de Fluxus. En ellas 

participaron el propio Oscar abril Ascaso, Joan Casellas, Lluis Alabern, Julia Montilla, Borja 

Zabala o Quim Tarrida entre otros. Artistas que formarían un grupo más o menos homogéneo 

en torno a la práctica de la performance. Desde principios de los años noventa se generaron en 

Barcelona diversos movimientos, que tuvieron diferentes contextos de encuentro, que 

implicaron un retorno al arte de acción y la performance a través de las referencias de Dadá y 

Fluxus. Por ello la exposición en la Fundació Antoni Tàpies supuso un punto de inflexión.


La repetición de algunas de las acciones de Fluxus permitió no solo la recuperación de una forma 

de hacer performance relacionada con gestos mínimos y con la presencia del artista de origen 

Dadá. También, por el hecho de ser repetición, ponía en marcha algunos de los preceptos en los 

que se basaba la recuperación de las prácticas performativas: la repetición implicaba la negación 

de la originalidad como elemento articulador de las prácticas artísticas. Para Joan Casellas la 

práctica de la performance enlazaba con cuestiones que algunas de las prácticas de Marcel 

Duchamp había puesto en juego, en concreto la negación de la originalidad. Obviamente, la 

recuperación o reactualización de la performance también implicaba una oposición a la idea del 

arte como mercancía o como producto de consumo dentro de las leyes del mercado. De hecho, 

entre las múltiples acciones que desarrollaron el grupo de artistas dedicados al arte de acción, 

durante los noventa programaron la presentación de la revista Aire (una revista autoeditada por 

Joan Casellas) en el marco de la feria ARCO de Madrid. La presentación consistía en realizar 

algunas acciones que en realidad eran anodinas como pararse y mirar al techo. Eran una manera 

de infiltrarse en una feria comercial de arte, pasar desapercibidos y cuestionar su lógica 

productiva. 


La actualización de la performance mantenía algunas características comunes con otras prácticas 

artísticas de los años noventa: la recuperación de las prácticas conceptuales, aunque las menos 

objetuales; la reivindicación de la experiencia; la relación con las teorías de la estética relacional; o 

310



rechazo u oposición a aquello que José Luis Brea había calificado de retorno reaccionario en los 

ochenta al referirse a la pintura de Miquel Barceló. Joan Casellas explicitaba esas conexiones al 

relatar los inicios de la prformance en España: “Las dificultades para desarrollar una identidad 

artística fuera de la competitiva y productivista ‘galería’ o la aparatosa y espectacularista 

‘institución’ convencieron a diversas personas dispersas por la península de que la salida pasaba 

por la autogestión artística. La acción sería uno de los recursos más adoptados por su ligereza y 

flexibilidad, pero todo esto se mezclará indisociablemente con la intervención efímera en la calle 

o edificios abandonados, la edición de artista y el arte postal” .
196

En efecto, el arte de acción mostraba una oposición a la comercialización del arte. De ahí 

también su dificultad para encontrar eco en el ámbito institucional y la necesidad de construirse 

sus propias instituciones.


La programación de una serie de performances en la Fundació Antoni Tàpies a partir de las 

instrucciones de las acciones de Fluxus fueron el detonante para agrupar a una serie de artistas 

cuyo trabajo pasaba por el arte de acción. A partir de aquellas sesiones se configuró el Club 7. 


El Club 7 fue una asociación autogestionada cuya voluntad era conseguir desarrollar un proyecto 

que aglutinase la más o menos heterogeneidad de la performance. Para ello se propusieron 

encontrar diferentes fórmulas para desarrollar un programa estable de performances y así 

desprenderse de la manera habitual de programar performances el día de la inauguración como 

una actividad para ‘amenizar’. En este sentido Joan Casellas ha aclarado que “El objetivo 

principal del Club 7 era dignificar y clarificar la práctica de la acción frente al sentido anecdótico 

o subsidiario que la prensa y muchas instituciones le otorgaban, pero también desde la acción 

apostar por un arte menos ligado a la materialidad aparatosa y estéril” . De hecho, el Club 7 197

tomaba como modelo los programas de acciones-performaces-concierto de Fluxus. El Club 7 se 

 CASELLAS, Joan. “Tú y ese otro asunto: Cómo reinventamos la acción de los 90”. En http://196

www.heterogenesis.com/Heterogenesis-5/H-43/Cas/asunto.htm (28.01.19)

 Ibid.197
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formalizó tras la serie de acciones en la Fundació Antoni Tàpies encabezado por el propio Oscar 

Abril Ascaso y Joan Casellas que gestionaba el Archivo Aire. 


Merece la pena detenerse un momento en el proyecto del Archivo Aire. El Archivo Aire ha sido 

un proyecto del artista y performer Joan Casellas que ha mantenido desde inicios de los noventa. 

Además de poner en marcha diversas publicaciones autogestionadas y estar detrás de la 

organización de distintos encuentros de performances (en concreto los que se realizaron en 

ARCO durante los noventa, infiltrándose en los pasillos de la feria), a través del Archivo Aire 

Joan Casellas ha compaginado su vertiente como artista performer con su vertiente como 

fotógrafo. Así, ha documentado exhaustivamente todas las performances y actividades en 

relación con el arte de acción que han tenido lugar en el contexto de Barcelona, Catalunya y el 

Estado español desde inicios de los noventa. 


El Club 7 inició sus actividades en las instalaciones de la Associació Teatral Set i Set en abril de 

1996. La programación allí duró hasta junio cuando la asociación cerró. Ese mismo verano en la 

QUAM de Vic, el Club 7 organizó una serie de performances bajo el título de Re-Accions en las 

que participó el propio Joan Casellas y Lluis Alabern. A partir de 1997 se formalizó como 

asociación cultural e inició una programación estable semanal en las instalaciones de la sala de 

actos de la sede del FAD de Barcelona. Se pagaba una pequeña cantidad como entrada que servia 

para sufragar gastos mínimos y posteriormente a las performances se abría un debate con el 

público, siempre escaso, diez, quince o veinte personas, que pertenecían al mismo círculo de 

artistas ligados a la performance en Barcelona. En 1998 el Club 7 trasladó sus actividades y 

programación, siguiendo el mismo esquema, a una de las salas de la Fundació Metrònom en el 

carrer Fusina. De hecho Metrònom ya había acogido la programación de performances y arte de 

acción entre sus actividades con anterioridad. En 1996, Lluis Alabern había presentado la acción 

Mediocre en poco, brillante en nada de fuertes componentes biográficos. El arista se presentaba 

ante el público con diversos carteles dubitativo.
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Las acciones de Joan Casellas marcaron una cierta pauta: uso de mínimos elementos, mínima 

puesta en escena, brevedad, silencio y el performer expuesto. En 1997 presentaba una 

performance en la Facultad de Bellas Artes Barcelona titulada Relació: se iba quitando cada una 

de las partes de su ropa y colocándolas metódicamente y ordenadamente en el suelo, para luego 

volvérselas a poner en orden inverso. Muchas acciones de Joan Casellas consistían en repetir 

gestos mínimos, por ejemplo llevándose un mismo objeto de la cabeza al pecho para luego 

mostrarlo al público. En una performance conjunta en 1996 con Lluis Alabern en la sala Can 

Palauet de Matarò, Palimpsest de Mataró, los dos artistas intercambiaban un cono de cartulina, 

estableciendo un extraño diálogo, uno se lo llevaba de la cabeza al corazón, mientras el otro 

simulaba que era un audífono o un gorro. Poco más de un año más tarde, en 1998, durante una 

de las sesiones del Club 7 en la sala Metrònom, Oscar Abril Ascaso realizó una performance que 

formaba parte la serie de acciones que denominaba Low Tech Music. Ese apelativo hacía 

referencia a la música de baja tecnología cuya mecánica para la realización de acciones el propio 

Oscar Abril Ascaso definía así: “1. Elija un fenómeno sonoro presente en su actividad cotidiana 

común; 2. Ejecute ese fenómeno sonoro tal y como este se da habitualmente, atendiendo al 

sonido producido; 3. Autoneutralízese en sus competencias; 4. Evite todo conato de brillantez, 

virtuosismo, talento, novedad o gracia ninguna en la ejecución del fenómeno sonoro. Y 

RECUERDE: El uso incorrecto de este manual puede obligar a la necesidad de improvisar. Para 

evitarlo, aplicarse el ejemplo del imperativo categórico kantiano” . La acción que presentó en el 198

Club 7 era la número 16 y consistía en introducir monedas en una máquina tragaperras hasta 

que se quedaba sin ninguna, la performance se alargaba o no dependiendo de si iba recibiendo 

beneficios o no. Su acción más reconocida era la número 5, de la cual Oscar abril Ascaso narraba 

en que consistía: “La pieza consiste en reventar todas las burbujas de un plástico de polietileno 

alveolar de metro por metro. Cuando he ejecutado esta pieza, la reacción del público siempre se 

ha asemejado. Cuando inicio su ejecución, el público rie. A los diez minutos, ya no sonríen. A los 

 ABRIL ASCASO, Oscar. LTM: (Low-tech music). Malaga: Diputación Provincial de Málaga, Centro de 198

Ediciones de la Diputación de Málaga, 2004.
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quince, sectores de entre la audiencia me increpan burlescamente de manera esporádica. A los 

veinte, amplios sectores del público abandona la sala” .
199

Por su parte, a finales de los noventa Lluis Alabern empezaba a compaginar su trabajo 

perfomático con propuestas más objetuales. En ambos casos hacía hincapié en obsesiones 

personales: la huella, la marca y el rastro del cuerpo que eran tema de por si muy performáticos, a 

los que sumaba su condición laboral precaria o la insistencia en su propia mediocridad en tanto 

que motor de su trabajo artístico. Diversas esculturas de 1998 y 1999 tenían que ver con la 

fragilidad y la performatividad: un laberinto de pasta dentrífica de diferentes colores (Alfombra 

de pasta de dientes); diminutas piezas de cera nacarada resultado de rellenar huecos entre los 

dedos (Espacios digitales); esculturas de madera obtenidas a partir de una raíz (Mujer) o de una 

rama (Brazo); o Performer expandido, una pequeña escultura de apenas 20 ctms. en la que el 

artista aparecía autorretratado de cuerpo entero, de forma casi caricaturesca, en un trozo de 

madera frágil y alargado clavado a una peonza, como un hombre-artista que intentaba encontrar 

su equilibrio. estas pequeñas pequeñas esculturas y sus intervenciones también quedaban 

documentadas con el uso de la fotografía.


Borja Zabala también pertenecía al grupo de artistas ligados a la performance, las acciones la 

exposición Fluxus y el Club 7. En su caso combinaba el accionismo con la documentación de 

esas acciones en un formato que denominaba fotoperformances. Realizadas en colaboración con 

el fotógrafo Artur Lleó, las fotoperformances retrataban en gran formato, en un fondo neutro, 

siguiendo una lógica publicitaria, al artista en una dos o tres imágenes haciendo alusión irónica a 

los diferentes equipamientos e instituciones artísticas de entonces que, como hemos visto, 

empezaban a inaugurarse a ritmo intenso a lo largo de todo el territorio del Estado español. De 

alguna manera, las fotoperformances de Borja Zabala hacían eco crítico de esa situación de 

desmesurada efervescencia constructiva que analizábamos en la tercera parte de esta 

investigación. En ellas Borja Zabala aparecía con una camiseta del Museo Thyssen-Bornemisza y 

 Marzo, Jorge Luis. El sonido que pulula. https://www.soymenos.net/sonido.pdf MARZO, Jorge Luis. “El 199

sonido que pulula”. En soymenos.net https://www.soymenos.net/sonido.pdf (02.02.19)
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un lomo de salmón tapándole la cara hacía referencia al carácter lujoso de la institución (Arte y 

lujo, 1994); con la camiseta de la Fundació Antoni Tàpies y una reproducción de la silla metálica 

de la azotea del edificio como una corona de espinas (Informalisme, 1994); con la camiseta del 

MACBA y una gorra posando como un rapero (Macba dance, 1995); con una camiseta del 

MNCARS aparecía con el Guernica como una máscara y un matasuegras (Carnaval, 1994) 

aludiendo al uso del Guernica elemento propagandístico del museo y a las sucesivas polémicas en 

los recambios de los directores al frente de la institución. De hecho, esa serie de tres 

fotoperformances sobre el museo de Madrid fue retirada del stand de la galería Senda en ARCO 

a petición del museo ya que generaba incomodidad. Así evidenciaba uno de los elementos 

característicos de las performances de Borja Zabala: el uso de la ironía para realizar una crítica al 

sistema de las artes a través de mínimos elementos. 


En febrero de 1997, presentó la performance El rey de las fiestas en el marco de una nueva 

edición del evento ‘okupa’ organizado por Luisa Ortinez, Se alquila. El artista iniciaba la acción 

inflando un gran globo de color verde. Cuando no sin esfuerzo lo había conseguido llenar de aire 

lo conectaba, boquilla con boquilla, con otro globo de color rojo al que, a base de presionar con 

fuerza, iba traspasando todo el aire. Finalmente, el verde estaba deshinchado y el rojo lleno, 

entonces, dejaba escapar despacio el aire que contenía. Verde y rojo eran los dos colores fetiche 

que hacían referencia a los puntos que identifican las obras en una galería como ‘en venta’ o 

‘vendidas’. El rey de las fiestas evocaba el esfuerzo de un trabajo condenado a la nada, a entrar en 

un círculo en el que acaba consumiéndose y diluyéndose como el aire. El rojo y el verde eran 

elementos que usaba en otras propuestas como Neopuntillismo: se trataba de dibujos hechos con 

puntos adhesivos rojos y verdes que parecían declarar que la única nueva vanguardia era ese 

‘neopuntillismo’ regido por el valor de mercado de las obras. Los puntos rojos y verdes eran 

indicativos del estado mercantil de las obras en una galería, pero también hacían referencia al 

pequeño dibujo de Marcel Duchamp de 1914 titulado Pharmacie. Tanto en las performances, 

como en las fotoperformances o en los dibujos Borja Zabala yuxtaponía referencias destinadas a 

hacer efectiva una denuncia crítica del ‘establishment’ artístico, mediante el uso del chiste y el 

315



ingenio. De nuevo, la recuperación de una práctica ligada al conceptual como la performance, 

servía para volver a reflexionar sobre las condiciones de producción de las prácticas artísticas y así 

subrayar su condición política.


5.4.4. La performance como disciplina


Más allá de la reivindicación del arte de acción que llevó a cabo el Club 7 o las insistentes 

manifestaciones de Joan Casellas  sobre la performance como una práctica militante, la 200

recuperación de las estrategias conceptuales trajo consigo la revisión de términos asociados al 

conceptual como la teatralidad y la performatividad. Esa cualidad performativa de las prácticas 

artísticas se podían recorrer claramente en las propuestas de Antonio Ortega (vomitando para 

dar de comer a unos pájaros, trabajando en una obra de teatro o haciendo una propuesta para 

liberar gallinas en los parques), en Jordi Colomer (el vídeo Simo era obviamente teatral y 

performático, una actriz desplazaba objetos de una habitación a otra, y el Pianito aparecía el 

artista Carlos Pazos tocando un piano lleno de arena) o los vídeos de Mabel Palacín implicaban 

una característica performática en el espectador que debe decidir entre unas pantallas u otras, al 

mismo tiempo, que documentaban el registro de una acción teatralizada. Ese componente 

performático también se podía rastrear en los trabajos de otros artistas desde las sofisticadas 

escenografías de Joan Morey (su exposición en el Centre d’Art Santa Mònica, consistió en la 

construcción de un escenario cerrado con forma de ataúd en el tenían lugar una serie de 

performances programadas) hasta Tere Recarens (y la documentación de viajes y acciones como 

lanzarse al vacío desde el edificio del P.S.1 en Nueva York).


 AYUSO, Berta; ESPERALBA, Berta. “Joan Casellas: Els artistes dels 90, generació perduda? Potser sí. 200

Invisibilitzats? A consciència”. En In Media Res. https://inmediaresmagazine.wordpress.com/2014/05/18/joan-
casellas-ens-parla-de-lart-daccio-dins-del-marc-local-la-generacio-dels-90-invisibilitzada-per-les-institucions/ 
(03.02.19)
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En 2012 la primera exposición del Centre d’Art Contemporani de Barcelona en la remodelada 

Fabra i Coats en el barrio de Sant Andreu, ponía énfasis en la performance en tanto que 

estrategia recuperada en las prácticas de los artistas desde los noventa. Justamente, bajo el título 

Esto no es una exposición de arte, tampoco buscaba sobrepasar el marco cerrado y pasivo de la 

exposición en busca de un marco experiencial. En este sentido buscaba insistir en la 

interdisciplinariedad o la transdiciplinariedad como uno de los elementos característicos de la 

producción contemporánea. De una manera muy literal hacía referencia básicamente a la 

multiplicidad de medios que usan los artistas —vídeo, fotografía, instalaciones, dibujo, pintura

— y a la posibilidad de hibridación con otras disciplinas —cine, teatro, danza, escritura… Frente 

a ello oponía la exposición como un formato de presentación periclitados. De ahí el título que 

pretendía cuestionar el espacio de la exposición, abrirlo, hacerlo performático y asimilar las ideas 

del arte relacional de Nicolas Bourriaud desde el comisariado.


Consideraba a la exposición como resultado final y privilegiado de prácticas cuya temporalidad 

era efímera y que se desarrollaban en formatos que no respondían al de obra final dispuesta para 

ser exhibida y luego guardada. El proyecto Esto no es una exposición de arte, tampoco pretendía 

repensar la exposición como formato final de presentación de trabajos en arte. El ‘tampoco’ del 

título era una referencia irónica a la idea de la obra como proceso inacabado en Duchamp (el 

‘même’ que según Duchamp calificaba la condición proceso de La mariée mise à nu par ses 

célibataires, même). El ‘tampoco’ también era un guiño hacia algunas propuestas que habían 

buscado indagar en la exposición y sus alternativas: el proyecto Alternativas a la exposición 

comisariado por Beatriz Herraez en el CASM en 2005; el ensayo Salir de la Exposición (si es que 

alguna vez habíamos entrado) de Martí Manen editado por Consonni ; y, de manera explícita, 201

el proyecto Esto no es una exposición comisariado por Carles Guerra en el Centro Huarte en 

2008). Esto no es una exposición, tampoco era un proyecto prospectivo que buscaba mostrar 

algunas prácticas artísticas de formatos son híbridos e implican distintas temporalidades.


 MANEN, Martí. Salir de la exposición (si es que alguna vez habíamos entrado). Bilbao, Consoni, 2012201
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Al mismo tiempo negaba que lo que se exponía allí fuese arte, de manera implícita afirmaba el 

carácter híbrido de las propuestas y su intención de cuestionar el espacio de la exposición como 

lugar de legitimización de esas prácticas. Entendía que la crisis económica ocasionada en 2008 era 

una crisis sistémica, que debía implicar un cambio de paradigma en los modos de distribución 

del conocimiento y la información. Este cambio de paradigma en arte supondría, de facto, la 

puesta en práctica de la anhelada y perseguida desde los años setenta desmaterialización de la 

obra de arte, en la medida en las propuestas de los artistas existen en multiplicidad de soportes y 

circulan en diversos formatos. O, dicho de otra forma, suponía que la cuestión del formato de las 

propuestas pasaba a un segundo plano, que aquello que se presenta, ofrece o muestra esquivaba 

el hecho de una clasificación formal, que se explica de una manera u otra: vídeo, libro, 

instalación, performance, conferencia… En este desplazamiento, justamente, reaparecían 

reapropiadas las prácticas que en los setenta especulaban con nuevas formas de presentación de 

contenidos a través de la presencia del artista, en especial la performance y su documentación en 

distintos registros.


Esto no es una exposición de arte, tampoco presentaba el trabajo de creadores para los que el punto 

fundamental no estaba en la obra, en el resultado final, en lo que se expone, sino en lo que se 

explica: para los que el qué había desplazado al cómo. Tener algo que explicar era la clave que 

buscaba explotar el proyecto, aunque ese algo estuviese hecho de retazos, estuviese construido 

desde la propia imposibilidad de narrar, recuperando técnicas como la del cut-up de William 

Burroughs en un corta y pega contemporáneo, en una narración fragmentaria en la que se 

mezclan referencias a la historia del arte y la música pop (era el caso de las performances del 

artista francés Benjamin Seror), un repaso subjetivo en el que la trayectoria personal se entrelaza a 

la historia del diseño moderno (en las sesiones en las que Gabriel Pericàs entrelazaba diversos 

hechos en una conferencia), diversos acontecimientos unidos por un hecho histórico arbitrario 

(en una serie de presentaciones de Antonio Gagliano) o hechos anecdóticos (en el display para 

una representación teatral que proponía Ryan Rivadeneyra) que generaban un breve argumento 

(en las historias grabadas en vídeo que presentaba la joven artista argentina residente entonces en 
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Barcelona Tamara Kuselman) y que tomaban la forma de libro, conferencia, performance, vídeo 

o una serie de objetos y dibujos. Narratividad o relato y subjetividad o presencia del artista 

implicaban: por un lado, un replanteamiento del trabajo del artista y del espacio que ocupa (los 

vídeos de João Onofre revisaban estrategias y obras del conceptual en clave pop contemporánea), 

su papel y su capacidad para provocar ciertas disfunciones en los medios de masas diluyendo su 

trabajo en la distribución de información general (Christian Jankowski intervenía en programas 

de televisión provocando diversas disrupciones) o cuestionando la autoría y la voluntad de 

notoriedad del artista a través de su presencia como icono y como productor de fetiches (en las 

propuestas de Antonio Ortega); y, por otro lado, la reactualización de prácticas performáticas 

que implicaban la necesidad de recuperación de un espacio de experiencia en el contexto de las 

prácticas artísticas contemporáneas, ya sea recurriendo al concierto o la actuación a través de una 

reconsideración de las atribuciones de género (Fabienne Audeoud mostraba su habilidad 

aprendida como intérprete al piano), la recuperación de las experiencias híbridas entre 

performance, danza y teatro de los setenta en una coreografía (Laia Estruch citaba a grandes 

referencias de la danza contemporánea) o evidenciando las relaciones de poder y de sumisión 

entre artista y público (en las performances perfectamente pautadas de Joan Morey).


Esto no es una exposición de arte, tampoco intentaba presentar algunas estrategias de artistas 

contemporáneos de distintos contextos que manifiestaban una tendencia a desarrollar diversas 

narrativas a través de la presencia del artista y la performance o la performatividad de la obra. Al 

negarse a ser una exposición, buscaba presentar y hace presente. En ese hacer presente, el ‘qué’ 

volvía a ser prioritario frente al ‘cómo’ y así muchas propuestas seguían distintas estrategias de 

visibilidad, explicando lo mismo de diversas maneras: en performances o con objetos; a través de 

la experiencia o la documentación. Sin dejar de ser una exposición, Esto no es una exposición de 

arte, tampoco era también una exposición, una programación de performances, pases de 

documentos y vídeos, una publicación/póster o una web.
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5.4.5. La experiencia y lo bio-político en Tere Recarens


La discusión sobre la cuestión de la eficacia política del arte a partir de Documenta X (teniendo 

en cuenta que Documenta XI seguía el mismo paradigma y se declaraba heredera de la anterior, 

poniendo énfasis en el proceso de descolonización) era comparable a la encrucijada política a 

principios de los 2000 planteaba el filósofo Slavoj Zizek. Según Zizek todo sistema debía 

encontrar su adversario para poder legitimarse, un contrario que le corrobore y que sin saberlo 

colabore al situarse enfrente. El problema de la definición política de la obra de arte desde la 

perspectiva de las teorías de Zizek consistía en pensar en cómo mantener una opción crítica sin 

caer en el juego de lo alternativo y ser inmediatamente desactivado o cómo mantener una opción 

política radical sin ser igualmente desactivado precisamente por trabajar dentro de la estructura 

del arte.


El uso de la performance como recurso, el exponer la propia vida y el propio sujeto como 

material y el hacer de la práctica artística una actitud, se planteaban como salidas a esa 

encrucijada. En este sentido podían leerse las acciones que proponía Tere Recarens desde 

mediados de los años noventa, acciones como lanzarse al vacío para ser recogida por los chicos del 

Bronx neoyorquino que vigilan las salas de exposiciones del P.S.1 de Nueva York, tal y como 

recogía la fotografía titulada I was ready to jump, entrar en EEUU como un equipaje más en 

1999, o provocar un terremoto de objetos de cristal en una sala de exposiciones de Barcelona 

(Terremoto, 1994). En esas acciones, Tere Recarens ponía en práctica una de las posibles 

escapatorias a la encrucijada entre ser fieles a la línea o convertirse en alternativos; desarrollaba 

una posible opción de compromiso político desde el arte al mostrar y documentar simplemente 

su pasar por el mundo, como una transeúnte más. En su página web escribe como una 

declaración de intenciones: “My work is like a long journey, enriching every project with the 

encounters I make along the way” . En este sentido, sus propuestas tenían que ver con la teoría 202

del poder del transeúnte que planteaba Manuel Delgado en El animal público. Manuel Delgado 

 http://tere.cat/202
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defendía el poder transversal que puede detentar el individuo, un transeúnte ejerce el poder de su 

libertad, un poder ético y político real, que escapa a un sistema de contrarios que se caracteriza 

por su capacidad para asimilar, criminalizando o recluyendo en un ghetto, aquello que se 

pretende a la contra.


Champion de 1999, perteneceíaal grupo de propuestas que desarrolló en Nueva York durante su 

estancia becada en el P.S.1. Allí se propuso saltar desde el mítico edificio del centro de arte 

ubicado en el barrio de Queens. Después de meses de entrenamiento, finalmente no obtuvo los 

permisos. A resultas de la experiencia dejó varias ‘obras/rastros’: una fotografía del edificio con 

las grandes letras ‘P.S.1’ atravesando la fachada en la que aparecía la frase ‘I was ready to jump’; y 

la serie de fotografías y el vídeo, Champion. En ella aparece Tere Recarens aupada por el grupo de 

jóvenes que están a cargo del centro de exposiciones y residencias para artistas que la ‘mantean’ 

como si de un héroe deportivo se tratase (de ahí el título Champions). Esos jóvenes formaban 

parte de un programa de rehabilitación e inserción social del barrio de Queens. Así que Tere 

Recarens era encumbrada como una campeona —o, tal vez, como una privilegiada— por haber 

llegado a un centro de arte en Nueva York. Esos chicos sobre los que saltaba Tere Recarens y que 

provenían del barrio del Bronx, trabajaban en el P.S.1 dentro de un programa de recuperación de 

jóvenes de barrios conflictivos en la ciudad de Nueva York. Así paseaban a diario por unas salas 

de exposiciones en las que trabajaban sin contacto real con todo el trabajo en arte que allí se 

realiza. La acción de Tere Recarens efectuaba una operación contraria a la que en principio 

podemos entrever de ese programa de reinserción social: no se trataba de que fuesen los 

colectivos excluidos los que se acercasen al arte, sino que era Tere Recarens la que se lanzaba a 

ellos esperando que la sujetasen, es ella la que acercaba el arte, a ella misma como artista, hasta 

ellos. Tere Recarens no era encumbrada no por el ‘stablisment’ artístico, sino justamente por los 

que, a pesar de la buenas intenciones del P.S.1, se sitúan en la base social del centro y del barrio y 

que ponían en evidencia su condición de ‘invitada’ a una fiesta que tradicionalmente pertenece a 

otra clase.
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Según Manuel Delgado lo urbano es ese lugar en el que el protagonista es un transeúnte, un 

ciudadano o un paseante que explota todo su poder e impone sus reglas; el lugar de una 

experiencia de sociabilidad que escapa a las estructuras reguladoras del estado, de la institución, 

del poder político, económico y productivo. Ese territorio de urbanidad es el que explotaba en 

sus propuestas Tere Recarens. Documentaba su propio pasar fabricando y explotando 

imaginario. Lejos de buscar una incidencia política explícita y directa, su obra se dirigía a los 

individuos trasmitiendo una opción de libertad y lúdica al margen de cualquier tipo de 

codificación o, en otras palabras, irreductible.


La obra de Tere Recarens tenía que ver con el despliegue de la propia vitalidad, de hecho 

documentaba su propio pasar por el mundo. Desde la performance, recogiendo bases, estrategias 

y actitudes que provenían del conceptual, su trabajo era profundamente confesional, casi como 

un diario de su vida o de algunos episodios de su vida. Y para documentarlo recuperaba 

estrategias también del arte conceptual y la performance: el vídeo, la fotografía y hasta el dibujo. 

De hecho, el dibujo en tanto que práctica inmediata o práctica documental había sido 

recuperado por muchos artistas durante los noventa como un lenguaje que se relacionaba con el 

conceptual y que se apartaba de las prácticas pictóricas que José Luis Brea calificaba de 

reaccionarias.


El dibujo para Tere Recarens ha sido una práctica constante durante su trayectoria y va desde 

algunos que son simples trazos —una espiral, una mancha o un trazo—, otros que son bocetos 

de otras piezas más grandes o de acciones que ha realizado —por ejemplo, el esquema de una 

gran estantería que expuso en la galería Toni Tàpies de Barcelona o de la escultura de una niña 

haciendo pis con tanta fuerza que queda suspendida en el aire por el impulso del chorro—, hasta 

todos aquellos que forman parte de una especie de diario personal —haciendo gimnasia o una 

amiga riñéndola. Muchos de ellos fueron expuestos de manera desordenada en la pared en la 

muestra individual que realizó en 2006 en su galería Toni Tàpies de Barcelona. La exposición 

mural de dibujos de diferentes tamaños mezclados venía a reflejar la actividad convulsa de la que 
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parecían surgir. Allí también exponía una estantería, una plataforma rectangular bastante elevada 

en la que estaban apilados en fila y a ambos lados libros con las cubiertas de colores. Eran libros 

sin encolar, de tal manera que cada vez que un visitante era invitado a coger uno corría el riesgo 

de que todo su contenido se esparciese por el suelo y, de paso, arrastrar algún libro contiguo. El 

contenido de los libros era páginas impresas por ambos lados con fotografías de Tere Recarens. 

Algunas de ellas pertenecían a piezas anteriores, otras no: en la cama mientras un chico mira un 

calendario; con su compañero en el baño; caminando por Nueva York; tirada en unas cajas; los 

motivos de unos azulejos; la fachada de su casa en Berlín que conserva los disparos de la Segunda 

Guerra Mundial; una fotografía de infancia en la que aparece alguien de su familia y en la que 

Tere Recarens aseguraba que está escondida bajo unas bolsas; tapando un sumidero para evitar 

que entren las ratas; con unos tipos en un bar; en la peluquería, leyendo en el suelo, en la foto de 

su boda en Tailandia o con sus últimas bragas llenas de rotos. Tere Recarens estaba en todas 

partes (de hecho muchas de sus piezas llevaban inscrito su nombre: WaTere, Terremoto o Heitere, 

Weitere, Polterei). En ese estar en todas partes aparecía la misma actitud inconformista de los 

dibujos. Una actitud en la que ligaba su vida a su obra. En el texto que Chus Martínez escribió 

para el catálogo de la exposición Heitere, Weitere, Polterei  en el FRAC de Dijon en 2010, 203

insistía en que más que de obras en el caso de Tere Recarens hay que hablar de una actitud que, 

de un lado, tenía que ver con un cierto inconformismo y, de otro, con la puesta en práctica de la 

libertad. Un inconformismo y libertad que no ejercía de forma ejemplarizante sino que trasmitía. 

De ahí que incluso el espectador fuese llamado a coger los falsos libros y que este hecho acabase 

configurando un paisaje de desorden: deshacer los libros, tirarlos al suelo.


Terremoto fue la primera gran instalación de Tere Recarens. En ellas también el espectador era 

incitado a provocar un destrozo comparable al de la estantería y los libros. La instalación llenaba 

el enorme espacio de la Capella de Barcelona de estanterías llenas de frágiles objetos de cristal. Las 

estanterías estaban sobre una precaria pasarela de madera que recorría en un circuito todo el 

 Tere Recarens. Heitere weitere polterei. (Catálogo de la exposición en el FRAC de Bourgogne en Dijon del 7 de 203

febrero al 16 de mayo de 2009). Dijon: FRAC Bourgogne, 2010
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espacio. El caso es que al pasar por la pasarela los objetos iban cayendo. Visto el efecto, muchos 

visitantes saltaban y corrían a fin de provocar más roturas de cristales e incrementar el estruendo.


Frente a la consideración de la obra como objeto mercantil y en relación con la recuperación de 

las actitudes del conceptual, las propuestas de Tere Recarens problematizaban la condición 

objetual del trabajo artístico y más bien recordaban todas aquellas propuestas que no han 

trabajado sobre la obra planificada desde el principio como un objeto a coleccionar, sino desde 

una actitud. Así el trabajo de Tere Recarens se relacionaba con aquellas manifestaciones artísticas 

más impertinentes herederas de Dadá: en la boutade que también implicaba el urinario de 

Duchamp, en el proceso de desmaterialización del trabajo artístico que inició o en la importancia 

otorgada al ‘cómo’ más que al ‘qué’. Por ejemplo, esa herencia Dadaísta en realidad era también 

una herencia que implicaba el trabajo desde la transdiciplinariedad. En las sesiones del Cabaret 

Voltaire se reunían artistas, escritores y músicos y sin embargo básicamente esas sesiones tenían 

que ver con la lectura de poesía (sin palabras), música (con sonidos o ruidos) y acciones de 

cabaret teatralizadas, y que más tarde se calificarían como performances. La experiencia Dadá es 

también una actitud.


En este sentido, un evento como Terremoto tenía que ver más con el ‘cómo’ que con el ‘qué’: por 

su carácter performativo, porque tenía que ver con la realización de una acción; y porque lo que 

destacaba era una actitud que tenía que ver con la transgresión, el vandalismo, la anarquía y hasta 

el desfogue personal. El proceso de destrucción provocado por Terremoto quedaba documentado 

en un vídeo que registraba una acción o un hecho.


Desde el final de los sesenta y durante los setenta en el contexto de las prácticas conceptuales del 

proceso de desmaterialización de la obra de arte, del esfuerzo por señalar la importancia de la 

intencionalidad y, en general, del concepto que rige el trabajo artístico quedaba la 

documentación. Ya hemos señalado como Bruce Nauman se había filmado sólo en su estudio a 

partir de 1968, después de destruir todas sus pinturas anteriores. En su estudio razonaba que si 
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era un artista y estaba en su estudio, todo lo que hacía allí sería arte. Así empezó a realizar una 

serie de acciones rutinarias que gravará en vídeo en ese espacio vacío: golpearse contra la pared 

(Bouncing in the Corner, 1968), recorrer el espacio zapateando (Stamping in the Studio, 1968) o 

adoptando distintas posiciones entre la pared y el suelo emulando las esculturas de Richard Serra 

(Wall/Floor Positions, 1968). Unos años más tarde, en 1971 John Baldessari se filmó a sí mismo 

adoptando diferentes poses y declarando ante cada una de ellas ‘I’m making art’: una broma 

maliciosa a los vídeos de Bruce Nauman. En ese mismo año Chris Burden se hacía disparar un 

tiro en el brazo dejando una grabación de ello. Y, como último ejemplo, en 1977 Ulay y Marina 

Abramovic esperaban a los visitantes de su exposición desnudos en el marco de la puerta, de tal 

forma que para entrar era preciso pasar entre ambos cuerpos desnudos entre el estrecho espacio 

que dejaban. Y de nuevo, documentación, ahora fotográfica, de la acción.


De la misma manera en 1997 Tere Recarens se fotografió el culo con sus bragas rotas (Mes 

derniers calsons); un año antes se había fotografiado después de dejar la cámara en posición de 

temporizador en la cornisa de la ventana de su piso y conseguir salir en la foto después de bajar 

corriendo todas las escaleras (J’ai reussi), en 1999 repitió la acción; también ese año se fotografió 

después de dar vueltas sobre si misma hasta caer desmayada; en 2002 recorrió Estonia saludando 

a todo el mundo gritando la palabra ‘Tere’, cuyo significado allí es literalmente ‘hola’, de hecho 

ese fue el motivo del viaje, el resultado fue un vídeo-documento, Etc.; en 2003 saltó sobre Berlín 

con un paracaídas y una escoba intentando borrar las nubes para abrir el cielo de la ciudad 

(Besenrien); también fotografió dos escenas de su boda en Tailandia, The Mariage. Durante su 

estancia en Nueva York en 1999 realizó tres vídeos que constituyen una especie de trilogía de 

Nueva York: Champion, Terespain y Watere. En Champion aparece manteada por los chicos del 

P.S.1; en Terespain muestra su entrada en Estados Unidos cuando después de saltarse la 

seguridad aparece como una maleta más en la cinta transportadora de equipajes del aeropuerto; y, 

finalmente, en Watere aparece dándose una improvisada ducha y bailando con el agua que sale 

despedida de una boca de incendios rota en las calles de la ciudad.
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En los vídeos y acciones de Bruce Nauman, John Baldessari, Chris Bruden y Marina Abramovic 

también aparecían los artistas haciendo algo. Pero de hecho, incluso en los casos más dramáticos 

como Chris Burden disparándose o en aquellos aparentemente más personales como Marina 

Abramovic y Ulay desnudos, el artista aparecía como objeto del trabajo. Su vida no estaba 

presente y no era lo ejemplar, el propio cuerpo era el soporte del trabajo. El régimen conceptual 

implicaba un distanciamiento frente a lo personal, frente al ‘yo’, el cuerpo es objeto, no sujeto. 

Tere Recarens reintroducía el yo del artista y su vida ejemplar en medio de estrategias 

documentales ligadas a una tradición conceptual. La operación era semejante a la de artistas 

como Félix González-Torres cuando en la primera mitad de los noventa recogía elementos 

formales propios del minimalismo (básicamente, una pila de objetos o una estructura cúbica) y 

los llenaba de contenidos personales: una pila de caramelos con su propio peso o un montón de 

papeles formando una estructura cúbica con mensajes personales. En los trabajos de Tere 

Recarens, ese ‘yo’ que parecía apartado de las estrategias de acción y documentales re-aparecía 

utilizando esas mismas estrategias. Sin embargo no se trataba del sujeto creativo inspirado que 

José Luis Brea calificaba de reaccionario, sino que el sujeto reaparecía como una forma ejemplar 

de rebeldía.


Esa rebeldía es uno de los elementos comunes que atraviesan la obra de Tere Recarens. Tere 

Recarens se mostraba constantemente, aparecía en todas partes, personalmente o su nombre 

inscrito en los títulos de buena parte de sus obras que provocaba ese giro en la presencia del 

sujeto. Pero, además ha trabajado como una constante la idea del salto o la caída que remiten a la 

idea de escapar, huir o rebelarse. Los objetos caían de estanterías, la artista saltaba en un 

paracaídas sobre Berlín, se precipitaba escaleras abajo hasta llegar a salir en una instantánea, 

quedaba mareada después de dar vueltas o volando sobre los chicos del P.S.1 de Nueva York. 

Además de la foto en la que la aupaban, en otra de las fotos que hizo en Nueva York se dejaba 

caer de espaldas desde la barandilla de unas escaleras para que la recogiesen en el aire otra vez los 

chicos del P.S.1. De hecho, esta era la versión abreviada del salto más grande que tenía 

programado. 
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El P.S.1 de Nueva York se ha anunciado a través de una fotografía en la que aparece el edificio 

entero en medio de Queens. Esa fotografía ha sido utilizada repetidamente por el centro como 

medio de propaganda y comunicación de sus actividades. La intención de Tere Recarens era 

repetir la instantánea pero con ella saltando desde el techo del edificio. Para ello se preparó a 

conciencia durante el año que residió allí: hizo cursos de acrobacia, ensayó con los bomberos la 

caída e hizo previsión de todos los elementos de seguridad necesarios. Pero, la obsesión por la 

seguridad, el miedo a un posible accidente y las consecuencias económicas fruto de las posibles 

denuncias de las aseguradoras llevaron al P.S.1 a impedir el salto. Así que finalmente Tere 

Recarens reeditó un póster con la famosa foto de la institución artística de Queens, pero sin ella, 

con un gran título en el que decía que ella estaba preparada para saltar, ‘I was ready to jump’, y la 

lista de todas las personas que habían participado en el proyecto.


Las obras de Tere Recarens han reflejado su trayectoria vital, los distintos lugares en los que ha 

vivido y visitado: Barcelona, Marsella, Nueva York, Berlín, Tailandia, Estonia, Mali, Irán… Ha 

desarrollado proyectos en todos esos lugares. Se encontraba con gente, participaba, colaboraba y 

dejaba su rastro, sin intentar desarrollar proyectos de los que se desprendiese un olor neocolonial 

al indicar a una comunidad lo que debe hacer. Y usaba su nombre de pila como muestra de su 

actitud. Como un antídoto o como el recuerdo de que el arte es un espacio de libertad.


Saltar en el caso de Tere Recarens tenía que ver con saltarse algunas normas preestablecidas: saltar 

los sistemas de seguridad y entrar en Nueva York como un bulto; saltar fuera de los lugares 

cerrados sean físicos, fuera de su apartamento, fuera de un centro de arte; saltando en el tiempo 

(en el Centro de Arte Santa Mónica en Barcelona preparó unos containers con objetos dentro 

que no se debían abrir hasta pasados diez años); o psíquicos como caer mareada de dar vueltas. 

Sus propuestas han tenido que ver con la reclamación de un espacio de libertad. Y entender que 

ese es el espacio que el arte ofrece. El arte como uno de los últimos reductos en los que salvar la 

doctrina de clases sociales y una puerta abierta para saltarse las normas. La estrategia de Tere 
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Recarens de reintroducir un elemento personal, la actitud, dentro de estrategias conceptuales, 

implicaba también definir el propio territorio del arte y considerar al artista como un desclasado.


En Un texte rejeté: A/Drift, incluido en el libro de Bob Nickas To live Free or Die, el comisario 

neoyorquino ofrece algunas indicaciones precisas para los futuros comisarios. Así aconseja un 

método: “Placez près l’une de l’autre des ouvres qui, même dans un million d’années, ne 

donneraient pas l’impression de former une paire. Vous ne l’aurez probablement pas vu 

auparavant, mais si un espace suggestif s’ouvre entre elles, personne ne sera censé savoir que 

c’était un coup tiré à l’aveugle” . Nickas llevaba al terreno del comisariado la célebre frase de 204

Lautreamont que adoptaron los surrealistas como su fundamento: ‘el encuentro casual de una 

máquina de coser con un paraguas en una mesa de disección’. Y que está en el origen de aquella 

reclamación de Marcel Duchamp en defensa del urinario cuando decía que lo importante es que, 

al señalar el objeto y reubicarlo, Richard Mutt había dado un nuevo significado a un objeto 

conocido. Ese tipo de relación reveladora sobre las conexiones entre las prácticas de artistas de 

Barcelona en relación con la recuperación del conceptual había tenido lugar entre Tere Recarens 

e Ignasi Aballí. Ambos participaron en Looking Further. Thinking Trought  una exposición de 205

artistas de Barcelona en el Museo de Reykjavij en la que también participaban, entre otros, 

Mabel Palacín y Antonio Ortega. Tere Recarens mostraba Besenrien, el video en el que aparecía 

saltando en paracaídas sobre Berlín barriendo las nubes. Ignasi Aballí presentaba una nueva 

versión de Errores: esta vez como una serie de vinilos negros, que forman una especie de 

pinacoteca o exposición sobre el muro, que Ignasi Aballí borraba con Tipex de tal manera que 

finalmente la superficie quedaba blanca, como una pintura borrada. El trabajo de Ignasi Aballí 

implicaba una referencia a actitudes como las de Robert Rauschenberg en 1953 cuando borró y 

firmó como propio un cuadro de Willem De Kooning y era uno más de sus intentos por hacer 

pintura sin ninguno de los elementos que la definen: sin trazo del artista, sin narrativa, sin 

representación, sin nada que contar. En definitiva una reflexión sobre el trabajo del artista como 

 NICKAS, Bob. Live Free or Die. Dijon: Les Presses du Reel, 2000. p. 112.204

 TORRES, David G. (com.). Looking further, thinking throught (Catálogo de la exposción en Reykjavik Art 205

Museum – Hafnarhus, Reykjavik en abril-mayo de 2004). Barcelona, ICUB-Ajuntament de Barcelona, 2004
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alguien que no hace nada, y así la valoración de un trabajo que no lleva a ningún sitio. De hecho 

Errores pertenecía a un grupo de obras de Ignasi Aballí que parecían afectadas por aquel mal que 

Enrique Vila-Matas retrataba en Bartleby y compañía la de los escritores que sienten la ‘pulsión 

negativa o la atracción por la nada’ que acaban no escribiendo o, mejor, que hacen de hacer nada 

su obra. Mientras en su vídeo Tere Recarens también aparecía borrando. La conexión entre 

borrar y corregir con Típex era evidente y manifestaba la conexión entre los trabajos de uno y 

otro artista.


Esa conexión vendría a corroborar la idea de que el arte se produce en contextos concretos en los 

que trazan ligámenes intensos y que por eso es una actividad discursiva, porque unos artistas 

discuten con otros. En concreto la conexión entre Aballí y Recarens ponía en evidencia cómo 

tras la afirmación lúdica, vitalista y rebelde del trabajo de ella hay un entroncamiento con las 

estrategias conceptuales. Entre ambos se abría ese espacio sugestivo del que hablaba Robert 

Nickas. Un espacio construido por la herencia de Dadá ya que sin duda en el desarrollo de una 

‘pulsión negativa’ el referente que aparece en el paisaje es Dadá.
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5.5. Post-performatividad y experiencia


5.5.1. Los rastros de la recuperación de la performance, la actitud y la experiencia


Las prácticas que recogía el Club 7, de las que hacía un acto de proselitismo, dedicación y 

reivindicación, estaban ligadas a la performance. El ideario del Club 7 no era tanto una apuesta 

en la senda de los manifiestos de algunos movimientos de las vanguardias como el I am for a art 

de Claes Oldenburg en 1961 en el que proclamaba un arte que se mezclase con la suciedad de la 

vida o los manifiestos Dadá llamando a la subversión, como una defensa de carácter lingüístico, 

es decir, una defensa de la performance y el arte de acción de manera decidida. Desde el arte de 

acción se reivindicaba una cierta oposición frente al mercantilismo del arte objetual 

comercializable y la temporalidad extensa de la exposición como su mecanismo de validación. 

Frente a ello la performance parecía oponer su carácter efímero y su característica eventual. Sin 

embargo, esa reivindicación también implicaba una reclamación institucional. Entre las premisas 

del Club 7 estaba ejercer una programación estable, al margen de quedar ligada la performance a 

la inauguración como acto festivo o ilustrativo. El mismo Joan Casellas en numerosas entrevistas 

y escritos  ha reclamado un espacio institucional para la performance, aunque básicamente lo 206

 BERTRAN, Albert. “Joan Casellas: «Mi suegro me dijo: '¿Sabías que Duchamp estuvo aquí? ‘»” En El 206

Periódico https://www.elperiodico.com/es/sociedad/20150901/joan-casellas-mi-suegro-me-dijo-sabias-que-
duchamp-estuvo-aqui-4473539 (08.03.19)

https://www.emporda.info/cultura/2017/03/24/joan-casellas-parla-lart-daccio/349500.html (08.03.19)

http://www.tea-tron.com/globosonda/blog/2013/02/20/encuentro-con-joan-casellas/ (08.03.19)
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ha hecho desde la negación, es decir, desde la queja de la falta de atención por parte de los museos 

al arte de la performance. A pesar de que muchas de las exposiciones más significativas del 

contexto barcelonés y muchas de las prácticas de los artistas estaban atravesadas por la 

performance. 


En efecto, exposiciones como En l’esperit de Fluxus o Out of actions estaban dedicadas al arte de 

acción y la performance. De la misma manera los trabajos de artistas como Antonio Ortega, Tere 

Recarens o Joan Morey estaban atravesados por la práctica de la performance aunque sus 

trabajos, al menos en el caso de Antonio Ortega y Tere Recarens, no fuesen estrictamente 

performances. De hecho el componente performático estaba implícito en los trabajos de artistas 

como Jordi Colomer, Mabel Palacín, Jordi Mitjà o Lua Coderch que, aun perteneciendo a 

generaciones diferentes pero cercanas, implicaban la presencia del cuerpo, la performatividad o la 

teatralidad. Obviamente todo ello tenía que ver con la recuperación de las estrategias 

conceptuales que habían llevado a unas prácticas que he calificado de ‘post-neoconceptualismos’. 

Esos ‘post-neoconceptualismos’ tenían que ver con la puesta en práctica de trabajos que usaban 

la transdiciplinariedad y referentes formales del conceptual como el borrado, la clausura o la 

ausencia (en Ignasi aballí, Lua Coderch o Ignacio Uriarte).


La recuperación de claves performativas que llevaban a cabo trabajos como los de Antonio 

Ortega, Tere Recarens o Joan Morey, efectivamente enlazaban con la recuperación de las 

prácticas conceptuales en el seno de un contexto del arte institucionalizado. Y eran paralelas a 

trabajos de artistas como por ejemplo Francis Alÿs documentando pequeñas acciones de diversas 

caminatas por el mundo. De hecho, un trabajo como el de Francis Alÿs también ponía en 

evidencia los componentes de una condición biopolítica del sujeto. Es decir, esos trabajos tenían 

que ver con la puesta en primer plano de la actitud y la experiencia como instrumentos de un 

sujeto biopolítico. En este sentido enlazaban con las estrategias que Documenta X había 

institucionalizado bajo el título Politics/poetics.
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La reintroducción del sujeto, que ja no era confesional en el sentido que tanto molestaba a José 

Luis Brea, sino desde la actitud y la experiencia como forma de posicionamiento político, era la 

estrategia que, marcada por Politics/poetics se instalaba en la consideración de las prácticas de 

numerosos artistas. La performatividad ya no se recuperaba desde una defensa lingüística, de 

hecho del arte de acción, sino que era asumida como una práctica incorporada entre las 

estrategias, modos y maneras en las que posicionarse como sujeto político a través de la actitud y 

la experiencia.


5.5.2. Efren álvarez, Mireia Saladrigues


En 2007 la antigua Galería Del Àngels cercana al MACBA cambió de ubicación y de nombre, 

pasó a llamarse Àngels Barcelona. Añadía la marca Barcelona en su nombre y hacía un 

replanteamiento de su estrategia y línea de artistas. Desde una programación en la que había 

incorporado algunas figuras herederas del informalismo catalán, en la nueva ubicación en la calle 

Fortuny evidenció desde el principio un intento por ligar las prácticas de artistas asociados a las 

estrategias conceptuales de distintas generaciones y contextos. Así tras exponer a figuras 

consolidadas como Pep Agut, que ya en el 2000 había hecho una gran exposición repaso de su 

trayectoria en el Macba, y Harun Farocki, videoartista con una amplia trayectoria internacional, 

la galería apostaba por dos artistas jóvenes, que estaban en torno a la treintena, Efren Álvarez y 

Mireia C. Saladrigues. Sus propuestas tenían una dimensión política, o bio-política, muy 

concreta, ya que aludían directamente al contexto social y político, una refiriéndose al contexto 

del arte de Barcelona y el otro en una crítica política más global. Para ello usaban los mecanismos 

de registro ligados a la teatralidad, la performatividad y el dibujo.


 

Cubría así un cierto hueco o dificultad de los artistas más jóvenes para dar el salto a las galerías y 

salir de los entornos de las convocatorias de Sant Andreu Contemporani, la Sala d’Art Jove, Can 
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Felipa u otras semejantes y frente al vacío de las antiguas programaciones de los project-rooms y 

el CASM. En un momento en el que el mercado global del arte aprovechaba la circunstancia de 

la crisis económica para agudizar la brecha y apostar por las grandes nombres como valor refugio. 

Es lo que quedaba patente en las ediciones de la feria Miami Art Basel, por ejemplo. Este 

fenómeno de recolocación del mercado del arte, más el desdibujamiento del entramado 

institucional del arte en Barcelona parecían ser uno de los motivos que provocaban tapón para la 

nueva generación de artistas, que también encontraba dificultades para abrirse al contexto 

internacional. 


Justamente sobre la cuestión de la internacionalidad, sobre la idea de ‘salir fuera’ y sobre la 

discusión en torno al contexto local frente al contexto global, reflexiona la propuesta de Mireia 

C. Saladrigues. A partir de entrevistas a diversos críticos, comisarios y artistas de Barcelona había 

construido un guión que tres actores reproducían en una conversación de ficción en el vídeo 

titulado Projecte E/F. La conversación repetía algunos de los tópicos de esas entrevistas y 

retrataba una realidad conocida sobre los lugares comunes reiterados sobre ese anhelo de 

internacionalidad de la comunidad artística de Barcelona: el lastre que el franquismo había 

dejado, la falta de ayudas, la desarticulación del panorama barcelonés… Un retrato de la realidad 

de artistas, críticos y comisarios que dejaba una imagen triste y un retrato vergonzante, enfatizada 

por la puesta en escena: los tres personajes que manejaban la conversación parecían estar en un 

estudio en el Raval o Poble Nou, pero el acento y la dinámica de la conversación recordaban el de 

la zona alta de la ciudad. En realidad, realizaba el retrato hipster de una queja cómoda.


De ello se deducía un tono sarcástico que buscaba reflejar la realidad difícil del contexto del arte 

barcelonés tanto en términos de falta de recursos como también en ocasiones en términos de falta 

de ideas o cierta tendencia acomodaticia frente a la situación. Una de las peculiaridades era que 

ese componente crítico no quedaba en abstracto sino que durante el transcurso del vídeo los 

protagonistas detenían la conversación para explicar didácticamente quienes eran Dora García, 

Alicia Frámis o que era el Premi Miquel Casablanques de Sant Andreu. De hecho, el propio 
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vídeo estaba afectado por la realidad y la actualidad del panorama. Afirmaba que  Premi Miquel 

Casablanques era un proyecto finiquitado, y así había sucedido, solo que durante la grabación del 

proyecto de Mireia C. Saladrigues finalmente se había conseguido salvar la convocatoria. Parecía 

que entre ese y otros datos, dada la dimensión contextual y sincrónica de la propuesta, el vídeo 

corría el riesgo de mostrar datos obsoletos desde su misma primera exhibición. En cualquier caso 

el retrato entre sarcástico, irónico y vergonzante sobre el contexto artístico de Barcelona que 

hacía Projecte E/F y lo contextual de la conversación no sólo reflejaba el tipo de tópicos que 

circulaban por Barcelona, sino que eran aplicables en otros contextos como Berlín, París o 

Lisboa. De hecho así volvía a tener que ver con la cuestión de la internacionalidad que el propio 

vídeo planteaba o cuestionaba.


En la misma exposición, Efrén Álvarez aludía al panorama local con sólo cuatro dibujos en la 

entrada. Se trataba de dibujos que recordaban a los que se hacen mientras se atiende a clases o 

conferencias en los que se deja la mente divagar ante el aburrimiento. Los cuatro dibujos 

retrataban: la evolución del partido comunista ruso; cómo afectan a la monarquía las teorías de 

Adam Smith; las políticas de emigración del gobierno socialista de José Luis Rodríguez Zapatero; 

y las relaciones entre el antiguo partido de Convergencia i Unió y la familia Pujol. Los dibujos 

proponían caricaturas grotescas e irreverentes: la mano del entonces presidente Zapatero 

atravesaba varios culos hasta romper la cabeza de un niño, mientras otro se alimentaba de los 

restos. Los dibujos de Efrén Álvarez entroncaban con la tradición irreverente, crítica y ácida del 

dibujo desde los retratos de William Hogarth, en los que mostraba los excesos de su época, 

desentrañando una falsa moral que recubría prostitución o alcoholismo, y que recientemente 

había mostrado CaixaFòrum, pasando por Robert Crump y hasta Mark Lombardi y sus dibujos 

en los que reflejaba las relaciones entre poder, dinero y abusos. En este sentido, a partir de la 

tradición de la tira cómica y del dibujo como herramienta de crítica, la irreverencia, acidez y 

frescura de los dibujos de Efrén Álvarez formaban parte de una actitud que recuperaba para el 

espacio del arte un lugar para la denuncia y la crítica desde el uso del humor.
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5.5.3. Pauline Fondevila


Con más antigüedad pero en una trayectoria paralela a Àngels Barcelona, la galería Estrany-de la 

Mota había contado básicamente con artistas ligados a la primera generación de inicios de los 

noventa. Ignasi Aballí era un caso idiosincrático ya que el artista siempre ha trabajado con esta 

galería en Barcelona. Pero por Estrany-de la Mota también pasaron artistas como Pep Agut, 

Francesc Abad o Eulàlia Valdosera. Y al igual que Àngels Barcelona a mediados de los años 2000 

iniciaba la colaboración con artistas que suponían una renovación generacional: Francesc Ruíz, 

Bestué-Vives o Pauline Fondevila. El caso de Pauline Fondevila era especialmente significativo. 

Irrumpió en el panorama barcelonés en en 2004. Proveniente de Francia y a resultas de una 

residencia en Hangar se estableció en Barcelona y colaboró con diversos agentes de la ciudad e 

iniciativas significándose como un agente especialmente activo en muy poco tiempo: en la 

presentación de un póster en Hangar Obert; en la exposición World Painting en la misma galería 

Estrany-de la Mota; o en un trabajo de comisariado en colaboración con David Bestué 

organizando la exposición de los seleccionados del Premi Miquel Casablancas en Sant Andreu. 

Tras toda esa actividad, en 2006 exponía por primera vez una muestra individual en su galería de 

Barcelona.


En todas aquellas apariciones ya mostraba algunos de los rasgos de su trabajo individual: usar el 

dibujo como mecanismo y recurso para trazar una especie de mapas personales hechos de 

diversas referencias. Por ejemplo, en el mural que presentó en World Painting mostraba un 

listado de nombres con los que sentía afinidad personal, sentimental y artística. El trabajo sobre 

referencias personales formaba el nudo de su obra. En su exposición en Estrany-de la Mota, un 

mural titulado Share the darkness (un título que ya había utilizado para el póster que produjo en 

Hangar Obert) mostraba los nombres de sus referentes como un vómito sobre el muro, casi 

como un ‘dripping all over’ que configuraba un mapa mental. En la serie de dibujos que daba 

título a la exposición, Una extraña mañana de febrero en Gijón (Parte II) la referencia al dibujo 

mental configuraba una especie de ensoñación que fluye de un dibujo a otro como una ola.
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Pauline Fondevila usaba el dibujo como un medio directo e inmediato para el trazado de mapas 

mentales. Recogía la formulación de André Breton sobre que el pensamiento se hace en la boca 

para aplicarlo a la mano como generadora de pensamiento en el divagar dibujando entre 

referentes. A resultas de ello sus dibujos tenían ese aspecto de desorden, de vomitera, ola o 

‘dripping’. De tal manera que el dibujo estaría ligado a un vaciado del sujeto ni expresivo ni 

arrogante afirmación del yo. Un sujeto que se mostraba construido a partir de referencias, hecho 

desde los márgenes, fragmentario y explicado a través de otros. El dibujo era así al mismo tiempo 

un recurso que ligaba el trabajo a las ideas, a la impresión personal y por tanto al sujeto, pero que 

mostraba un sujeto en construcción y fragmentario. Así establecía un complejo mundo de 

referencias que iban desde Goya, a Maurizio Cattelan, pasando por Los Planetas, Jeff Wall, 

Gilbert & George o Little Nemo.


Ese vaciado subjetivo se manifestaba en la omnipresencia de un personaje llamado ‘P.’ 

identificado tanto con la propia Pauline como con Pinocho, al asumir uno de los rasgos 

característicos físicos de la artista, una nariz destacada, e identificarse con el personaje italiano. Al 

mismo tiempo, la nariz de Pinocho servía para insistir en la voluntad de vaciado personal y poner 

un interrogante de duda: Pinocho en tanto que el gran mentiroso. De hecho, ese personaje ‘P.’ 

aparecía representado en una escultura de madera, como Pinocho, articulable: una especie de 

retrato de la artista manipulable.


5.5.4. David Bestué, Marc Vives y Black Tulip 


Marc Vivés había colaborado en varios proyectos con David Bestué desde 2002 cuando aun eran 

estudiantes de Bellas Artes. En Acciones en Matarò, que realizan en 2003 documentaban una 

serie de acciones mínimas realizadas en las calles de Matarò, desde mensajes ocultos, leves 

gamberradas o mínimas acciones poéticas. Pilar Bonet escribe sobre los referentes de los que 
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partían para la realización de las acciones: “La influencia de nombres como Gabriel Orozco o 

Félix González Torres, la fascinación por las acciones de Weiss y Fischli, los souvenirs de Carlos 

Pazos, las práctias situacionistas o el potencial del teatro del absurdo” . Utilizaron la misma 207

mecánica de acciones a medio camino de la cita y el absurdo documentadas en vídeo para 

Acciones en casa de 2005 y Acciones en el cuerpo de 2006. Finalmente en 2008 presentaban La 

confirmación en el CASM, un proyecto en el que aquellos elementos anecdóticos que jalonaban 

la narrativa de los vídeos se transformaba en una gran instalación que funcionaba de manera 

semejante a una atracción de feria, aquí el performer o quien performeaba la obra era el 

espectador. En los proyectos del tándem Bestué-Vives la referencia performática era evidente 

desde los títulos que se referían a acciones, pasando por las referencias constantes a artistas de la 

performance, hasta la incorporación de narrativas con los propios cuerpos o usando al 

espectador.


Después de pasar por la selección oficial de la Bienal de Venecia del año 2009 y de realizar una 

última exposición de acciones en la Fundació ‘la Caixa’ en 2001, David Bestué y Marc Vives 

dejaron de trabajar de manera conjunta. Mientras el primero desarrolló diversos proyectos en los 

que ha reflexionado sobre los parámetros de la arquitectura moderna a partir de anécdotas y 

analogías formales que aparecían en las series de acciones, Marc Vives por su parte ha 

desarrollado una actividad más cercana a la performance. 


En 2013 su primera exposición de la que había sido la galería de los dos artistas, Estrany-de la 

Mota, llevaba por título Nou origen como una manera enfática de señalar que se trataba de un 

nuevo origen, al mismo tiempo que Marc Vives se cobijaba bajo el nombre ‘Black Tulip’, que 

hablaba de su trabajo como si tratase de un colectivo, camuflando la autoría. La exposición tenía 

lugar por etapas: desde su inauguración vacía en la que únicamente había puesto en marcha un 

montacargas anulado desde hacia años, y así recuperaba uno de los iconos del arte conceptual, 

inaugurar una exposición vacía; para en unas semanas llenar las paredes con un andamio; más 

 https://www.calcego.com/artistas-y-obras/bestue-david-vives-marc/acciones-en-mataro/ (03.10.2018)207
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tarde cubrirlo e ir proponiendo un laberinto y un espacio confuso en el que además fue 

incorporando elementos audiovisuales. Como colectivo camuflado en Marc Vives o como artista 

escondido en el colectivo ‘Black tulip’, en cualquiera de los casos, buscaba cuestionar el espacio 

de la exposición y señalar cu carácter performático.


5.5.4. Núria Güell


Núria Güell empezó a exponer en el panorama barcelonés a partir de 2010 con un tipo de trabajo 

en el que relacionaba práctica performática y compromiso político y social, de tal manera que sus 

proyectos enseguida obtuvieron un importante eco en el circuito. De hecho, a pesar o por ser 

justamente un trabajo en el que la dimensión política ha sido tan importante en 2013 presentó 

su primera exposición individual en la la galeria ADN en la que mostraba una selección de los 

proyectos más destacados que había realizado hasta la fecha.


En Ayuda Humanitaria de 2013 cuestionaba la ley de extranjería llevando al extremo su 

implicación personal. Convocó un jurado formado por trabajadoras sexuales cubanas para 

encontrar un marido con quien casarse y con el que efectivamente se casó, de tal manera que el 

residente cubano obtuvo la residencia española. Una vez en el Estado español se separaron. Esa 

mecánica en la que implicarse personalmente en los proyectos, caracterizará sus propuestas, 

ligando performatividad y acción política en la línea de artistas como Santiago Sierra, Teresa 

Margolles o el colectivo Democracia. Para denunciar la situación de los presos en el limbo legal de 

los CIES en España, Núria Güell estableció relaciones epistolares con muchos de ellos, que tras 

pasar la correspondiente censura por parte de los estamentos políticos, judiciales y policiales ha 

expuesto a modo de archivo, mostrando la contradicción de un estado que se califica de 

democrático pero que lleva a cabo prácticas de exclusión de determinados ciudadanos. De la 

misma manera, organizaba conferencias en las que explicaba sistemas para acabar con el sistema 
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bancario patrocinadas con entidades financieras o ha planificado el robo de una sucursal bancaria 

depositando sus instrucciones en una caja de seguridad.


En la línea de artistas como Hans Haacke, en el caso de Núria Güell no se trata tanto de que 

utilice recursos del arte conceptual, sino que ha usado el arte como un canal, como una 

herramienta a través de la cual plantear algunos conflictos sociales. De hecho, la galería o el 

museo aparecían como altavoz. Sobre la eficacia política de sus trabajos, la misma Núria Güell 

declaraba: “Creo que funcionan más a nivel filosófico, de potencia política, que a nivel de cambio 

del sistema. Pretenderlo me parece ingenuo. Operan a un nivel micropolítico, y es que las 

personas que han formado parte de la acción viven un pequeño desplazamiento donde se 

expandean los límites de lo que sería posible. Creo que este es el máximo al que pueden llegar este 

tipo de proyectos, que no es poco. Lo que veo más político ahora mismo es generar 

transformaciones a nivel subjetivo y expandir límites a nivel micropolítico” . Esa conciencia de 208

la imposibilidad de ser efectivos políticamente desde el arte más allá de la afectación en lo 

personal, tenía un sentido muy cercano a como planteaba diez años antes Catherine David la 

Documenta X bajo el título, que da la rubrica de este apartado, Politics/Poetics.


 https://onmediationplatform.com/docs/entrevista-a-nuria-guell/ (03.10.2018)208
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6. Conclusión
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6.1. ‘Neo-academicismo’ contemporáneo


Apenas un año antes de que Damien Hirst visitase New York Art Now en las salas de la primera 

sede de la Saatchi Gallery en Londres, Mabel Palacín visitaba L’art i el seu doble en la antigua sala 

de exposiciones de la Fundació ‘la Caixa’ en el Palau Macaya del Passeig de Sant Joan de 

Barcelona. El neoyorquino Dan Cameron era el comisario de ambas exposiciones. La de Londres 

tenía lugar el otoño de 1987 y la de Barcelona, efectivamente un año antes, en otoño invierno de 

1986-87. Ambas muestras tenían la misma intención: enseñar el trabajo de artistas del contexto 

artístico del Nueva York de entonces que proponían la reactivación de prácticas conceptuales, 

Minimal, neo-Pop y neo-Dadá basadas en estrategias apropiacionistas, cargadas de ironía, 

ideología, posicionamiento político y social, uso de nuevos medios y voluntad de 

cuestionamiento del sistema del arte. La lista de artistas en ambas exposiciones también era 

semejante. De hecho, la exposición de ‘la Caixa’ enfatizaba aun más que la de Londres los 

aspectos relacionados con apropiacionismo y posicionamiento político ya que incluía, además de 

los trabajos de Jeff Koons o Haim Steinbach, los de Barbara Kruger o Sherrie Levine. Ambas 

exposiciones reflejaban a una generación de artistas estadounidenses cuyas prácticas significaban 

un corte frente a la primacía de la pintura de los años ochenta. Prácticas que efectivamente se 

anclaban en estrategias que se habían llevado a cabo durante el conceptual y que aparecían 

retratadas en el libro de Lucy Lippard: Six Years: the Dematerialization of the Art Object from 

1966 to 1972; A Cross-Reference Book of Information on Some Esthetic Boundaries. Así que las 

exposiciones de Dan Cameron mostraban a una generación de artistas estadounidenses que 
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recuperaban todas aquellas prácticas apropiacionistas, documentales, pero también Pop y 

Minimal.


Las diferentes exégesis sobre la gestación de la generación de artistas británicos de los años 

noventa, los YBA’s, relatan el impacto que esa exposición y otras sobre minimalismo y arte 

conceptual tuvieron en Damien Hirst y compañía. Relatan cómo Damien Hirst era un asiduo en 

las exposiciones Saatchi. Martí Peran ha hablado del mismo impacto que L’art i el seu doble tuvo 

en artistas de Barcelona . Artistas que en ese momento estaban estudiando o iniciando su 209

trayectoria. Si Damien Hirst encerrando objetos o animales en formol copiaba las urnas de Jeff 

Koons (que a su vez copiaba las estrategias de repetición minimalista pero incorporando objetos 

pop), artistas como Mabel Palacín se fijaban en el uso de los eslóganes de Barbara Kruger o el uso 

de la fotografía como medio de expresión de Cindy Sherman. O, como mínimo, podían 

identificarse con ese tipo de prácticas que suponían un corte frente a la primacía de la pintura 

heroica de los ochenta. 


Dos exposiciones muy semejantes y cercanas en el tiempo, en dos contextos diferentes tuvieron 

un impacto muy semejante y a la postre supusieron el inicio de un relevo generacional en las 

prácticas de los artistas. Este ha sido un punto de anclaje de esta tesis: que a partir de los noventa 

se produce un cambio generacional que coincide con un cambio en las maneras de enfrentarse a 

la producción artística.


El efecto precipitador que tienen esas dos exposiciones y la comparación entre Londres y 

Barcelona ha servido además como elemento detonante para establecer los puntos básicos de esta 

investigación. En primer lugar, la propia comparación Londres/Barcelona permitía desarrollar la 

idea de que las prácticas artísticas se generan desde contextos. Es decir, frente al modelo de 

capitalidad única en arte o incluso frente a la idea de un internacionalismo más o menos difuso, 

el impacto de una exposición en una determinada generación de artistas en un lugar concreto 

 PERAN, Martí. “10 apuntes para una década”. En http://www.martiperan.net/print.php?id=18 (04.09.18)209
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asentaba la idea de que la producción artística se genera desde contextos específicos. Así 

Barcelona aparecía como un contexto artístico específico, que sin embargo, como un nodo, se 

relacionaba con otros nodos. La perspectiva contextual de la producción artística aparecía en 

relación a una doble discusión: por un lado, la puesta en duda de la única capitalidad artística; y, 

por otro lado, la consolidación de la globalización como fenómeno que se inicia o explota en el 

paso de los años ochenta a los años noventa del siglo XX.


Así Barcelona aparecía como un contexto de estudio en un marco globalizado a partir de los años 

noventa. Este ha sido el contexto de análisis y objeto de estudio de esta tesis. De tal manera que, a 

partir de L’art i el seu doble se han analizado una serie de acontecimientos que fueron trabando el 

contexto artístico barcelonés: desde las reflexiones de José Luis Brea tanto en su ensayo Las auras 

frías: el culto a la obra de arte en la era postaurática  —en el que por primera vez marcaba las 210

características de una generación relevo y señalaba cómo implicaba un retorno a las estrategias del 

conceptual—, como en Anys 90. Distància Zero —la primera exposición que intentaba mostrar 

sin distancia las características y los principales agentes de la nueva generación de artistas—; hasta 

las exposiciones que recuperaron las prácticas conceptuales de los setenta como Art es just un 

mot. Idees i actituds. Entorn de l'art conceptual a Catalunya, 1964-1980.


En segundo lugar, las exposiciones de Dan Cameron implicaban el retorno de las actitudes y 

estrategias del conceptual, el Pop y el Minimal reapropiado por una nueva generación de artistas 

de Nueva York. La nueva producción artística enmarcada en la globalización y desde una 

perspectiva contextual aparecía caracterizada por dos elementos: el retorno o recuperación de las 

prácticas ligadas al conceptual y el uso de ‘nuevos medios’. Empezando por el final, ‘nuevos 

medios’ era una terminología paralela a intredisciplinariedad que se empleaba para referirse al uso 

de lenguajes artísticos como la fotografía o el cine. Frente a esas terminologías hemos intentado 

demostrar como desde una perspectiva contemporánea era más adecuado hablar de la condición 

transdiciplinar de las producciones artísticas. Transdiciplinariedad implicaba que las disciplinas 

 BREA, José Luis. Las Auras Frías: El Culto a La Obra De Arte En La Era Postaurática. Barcelona: Anagrama, 210

1991

344



son usadas o atravesadas, de tal manera que los artistas no son fotógrafos, pintores o videoartistas, 

sino que hacen uso de la fotografía, la pintura o el vídeo según las necesidades de cada proyecto. 

Así, hemos visto un cambio de perspectiva en la producción artística marcada por la 

transdiciplinariedad: la aparición del proyecto como referente de trabajo para los artistas. De tal 

manera que en la terminología que se adopta para hablar de arte desde los años noventa aparecen 

términos aliados con la idea de proyecto y no de obra definida acabada. El proyecto pone a las 

ideas por encima de la forma o el lenguaje y da importancia al proceso. Esa característica 

procesual es la que señalaba Nicolas Bourriaud en sus ensayos Estética Relacional y 

Postproducción. La cultura como escenario: modos en que el arte reprograma el mundo 

contemporáneo .
211

Estas han sido las dos claves que han trazado el argumentario de esta tesis: la recuperación de las 

estrategias conceptuales y la condición transdisciplinar de las prácticas artísticas. En este sentido, 

la práctica de Ignasi Aballí ha mostrado de manera evidente los rasgos de la recuperación del 

conceptual, no solo en sus propuestas expositivas sino incluso en textos elaborados por el artista 

en los que mostraba su filiación con el arte conceptual. Por otra parte, Mabel Palacín parecía un 

claro ejemplo de artista transdiciplinar: desde la fotografía al vídeo para incluir aspectos de 

teatralidad.


Aunque retorno conceptual y transdiciplinariedad aparecían muy ligados. Efectivamente el arte 

conceptual está asociado a la transdisciplinariedad en la medida en la que ponía las ideas por 

encima de la formalización. Así, el conceptual asumía prácticas documentales que implicaban la 

utilización de la fotografía o el vídeo. Fotografías o vídeos que registraban acciones o 

performances, es decir, de nuevo prácticas híbridas y transdisciplinares que incorporaban 

elementos como la teatralidad. Todo ello ha formado parte de la ortodoxia del arte desde los 

 BOURRIAUD, Nicolas. Estética Relacional. Buenos Aires: Adriana Hidalgo editores, 2008 (1998); 211

Postproducción. La cultura como escenario: modos en que el arte reprograma el mundo contemporáneo. Buenos Aires: 
Adriana Hidalgo editores, 2007 (2000).
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noventa: por ejemplo en los casos estudiados de las acciones de Tere Recarens o los experimentos 

de Antonio Ortega.


Si en el contexto de la investigación ha sido relevante la coincidencia de las exposiciones de Dan 

Cameron en Londres y Barcelona, también lo es que finalizando la etapa de formación 

universitaria Antonio Ortega asistiese a las exposiciones Art es just un mot. Idees i actituds. 

Entorn de l'art conceptual a Catalunya, 1964-1980 y Anys 90. Distància Zero, ambas en el Centre 

d’Art Santa Mònica. Como también es significativo que decidiese realizar una residencia de un 

año en 1999-2000 en Londres (ya que hemos establecido una comparativa paralela entre la 

capital británica y Barcelona). De hecho, el trabajo de Antonio Ortega no solo mostraba el 

engarce de la recuperación de las prácticas conceptuales con la transdiciplinariedad, sino cómo el 

retorno conceptual tenía que ver con la puesta en puesta en relevancia de la condición política e 

ideológica de las prácticas artísticas. 


En efecto y siguiendo a José Luis Brea en una de sus expresiones más afines, de manera 

rizomática la ortodoxia del arte que se asienta a partir de los años noventa y que es el objeto de 

estudio de esta tesis, caracterizada por el retorno del conceptual y la transdiciplinariedad, va 

sumando capas. Empezando por la reintroducción de la performance y la documentación, que 

conlleva la aparición de la fotografía y el vídeo como formas de registro, pero también como 

lenguajes disponibles; para continuar con la condición política de las prácticas artísticas. Una 

condición política que en el contexto globalizado del arte quedaba definida en la Documenta X 

de Kassel dirigida por Catherine David bajo el título Politics / Poetics.


Última capa del rizoma: la recuperación de las prácticas conceptuales y la condición política del 

arte que proponía Catherine David en la Documenta X coincidía programáticamente con las 

intenciones del MACBA. El MACBA, inaugurado en 1995, es el punto de anclaje en el que 

explota la construcción del contexto artístico barcelonés. En efecto, para repasar la construcción 

del panorama artístico barcelonés era necesario revisar la construcción institucional de ese 
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panorama. De hecho, la globalización implicará la globalización del sistema del arte y, más allá, la 

globalización de su sistema institucional, es decir, de los museos, centros de arte, eventos, 

bienales, etc. que configurarán el contexto del arte contemporáneo. 


Quizás ahí esté la diferencia más destacada que en esta tesis hemos podido señalar entre la 

producción desmaterializada, transdisciplinar y política del arte conceptual de los años setenta y 

su recuperación en los noventa. Mientras, la producción artística de los años setenta se dio en un 

marco de rechazo de la institución arte y, al mismo tiempo, de falta de recursos o inexistencia de 

un contexto institucional trabado (especialmente en Barcelona y España), su recuperación en los 

años noventa se produjo en un contexto de auténtica explosión en la construcción de 

infraestructuras destinadas al arte contemporáneo. De nuevo de manera rizomática, todo ello 

efecto de la globalización y los procesos de turistización de las ciudades.


En ese contexto institucional es donde se configuran las prácticas artísticas contemporáneas 

desde la suma de elementos conceptuales y transdiciplinares sin que se haya producido un nuevo 

corte epistemeológico como el que supuso el paso de las prácticas pictóricas subjetivistas de los 

ochenta a la adopción de la transdiciplinariedad en los noventa. Así, en el marco de estudio de la 

tesis hemos analizado producciones que ya no son herederas o recuperan las prácticas 

conceptuales de los setenta. Artistas que, de la misma manera que esa recuperación se produjo a 

principios de los noventa a través de los artistas americanos presentes en L’art i el seu doble y no 

solo directamente de las prácticas de los setenta, han adoptado la transdiciplinariedad y el 

conceptualismo desde un contexto en el que esas prácticas ya estaban asentadas. Y todo ello, 

insistimos, en un contexto institucionalmente construido y fortalecido. Eso es lo que nos ha 

llevado a hablar de un ‘neo-academicismo’ del arte contemporáneo.
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6.2. Una exposición provisional sobre los noventa


Esta tesis entró en la fase final de redacción en plena pandemia provocada por el virus covid-19. 

Un dato que no tendría más relevancia en este contexto que la que ha podido tener para todos 

nosotros, seres humanos mortales en este planeta, es decir, un dato de relevancia total en nuestras 

vidas. Pero, además, en el marco específico de esta investigación la pandemia ha sido relevante en 

dos aspectos.


El primero es muy concreto.


En marzo de 2020 tenía que inaugurar en el MACBA una exposición que trataba directamente 

uno de los elementos de análisis de esta tesis. La exposición era Acción. Una historia provisional 

de los 90. Se trataba de una exposición sobre los noventa y en concreto sobre el arte de acción y la 

repercusión de la performance en las prácticas artísticas. Si la tesis defendida aquí tenía que ver 

con la recuperación de las estrategias de los artistas del conceptual en los noventa y en concreto 

de la performance, es evidente que la exposición podía arrojar alguna luz a la investigación o que 

por lo menos era necesario tenerla en consideración dada la coincidencia de argumentos. 

Obviamente, la inauguración quedo postergada durante el confinamiento, entre otras cuestiones 

que claman al cielo, porque el museo permaneció cerrado. Finalmente la exposición se abrió al 

público el 10 de julio de 2020. 
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Una de las ideas que defiende esta tesis es cómo las actitudes del conceptual, por ejemplo la 

desmaterialización de la obra de arte vía performances, documentación, etc., regresa en los 

noventa en un contexto de progresiva institucionalización. Desde la perspectiva de los setenta 

podría parecer una contradicción la institucionalización de prácticas dematerializadas como la 

performance. Sin embargo, la recuperación de la performance en los noventa justamente se 

asentaba en el paradigma de que las prácticas desmaterializadas provenientes del conceptual 

buscaban, se encontraban o se producían desde la institución arte. Así, en este sentido, no 

sorprendería la constante reclamación de visibilidad para la performance que surgió en el 

contexto de Barcelona en los años 90. Especialmente Joan Casellas había denunciado en diversas 

ocasiones que la performance estaba excluida del sistema institucional del arte. O que cuando 

aparecía lo hacía de manera anecdótica. De hecho, la formación del Club 7 dedicado a la 

promoción del arte de acción era un intento por reclamar un espacio estable para la performance 

(por minoritario que entonces fuese). De todas formas, la reclamación de un espacio 

institucional para la performance, como si este no existiese, contrastaba con el hecho de que un 

repaso a las programaciones de las principales instituciones del momento mostraba la vigencia de 

la performance y la performatividad: Jana Sterbak, Ana Medieta y Fluxus en la Fundació Tàpies, 

Out of Actions en el Macba o Sophie Calle y Rirkrit Tiravanija en la Fundació ‘la Caixa’. En 

definitiva, la reclamación de un espacio institucional para la performance, o la denuncia del 

silencio sobre las prácticas performativas de las instituciones artísticas, en realidad se refería al 

silencio o falta de atención hacia el arte de acción producido desde el contexto barcelonés. 


Probablemente, solo era cuestión de tiempo que tal proceso de absorción institucional se 

produjese. Efectivamente, Acción. Una historia provisional de los 90 hacía un repaso a muchas de 

las prácticas ligadas al arte de acción de los noventa: desde Oscar Abril Ascaso y su ‘Low Tech 

Music’, a Joan Casellas y su ‘Arxiu Aire’, pasando por Lluis Alabern o las Fotoperformances de 

Borja Zabala y muchos otros. Además conectaba mínimamente la documentación sobre las 

propuestas de festivales y lugares en los que tuvieron lugar performances (haciendo especial 

mención al Club 7, por ejemplo) con los primeros trabajos de Antonio Ortega o Tere Recarens. 
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Al mismo tiempo, la exposición trazaba un recorrido por prácticas ligadas a la performance en el 

conjunto del Estado español. Así se remontaba a la referencia al grupo ZAJ con Esther Ferrer, el 

grupo los Torreznos y las acciones de Pep Espaliu en relación con el SIDA.


Así que Acción. Una historia provisional de los 90 insistía en una de las cuestiones que desarrolla 

la tesis: la revitalización de las prácticas performáticas en lo años noventa.
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6.3. Del muro de Berín al Covid-19


Pero había un segundo aspecto en el que la irrupción de la pandemia ha sido especialmente 

significativa para el desarrollo final de esta investigación. Se trata de un aspecto discursivo, casi de 

carácter profético, en el que los efectos del covid-19 han afectado a estas conclusiones.


La premisa de esta tesis era que el proceso de globalización a partir de la disolución del bloque 

soviético, con la caída del muro de Berlín como hito fundamental, había tenido una afectación 

directa en el sistema de las artes. Veíamos cómo el proceso de globalización en arte iba 

acompañado de un cuestionamiento de la idea de capitalidad artística, la puesta en duda de un 

arte occidental superior, la apertura hacia nuevos contextos artísticos y su multiplicación. Todo 

ello aparecía acompañado de procesos como la explosión institucional. Y en términos de 

producción de los artistas suponía un retorno a las prácticas conceptuales de los años setenta y la 

apertura hacia lo que entonces se denominaban ‘nuevos medios’ o multidisciplinariedad y que 

aquí hemos optado por llamar transdisciplinariedad. La tesis desarrolla la hipótesis de que en 

Barcelona, como en otros múltiples contextos, aparecía una nueva generación de artistas, 

creadores y agentes a partir de los años noventa en un contexto que desde entonces se 

caracterizaría por un triple fenómeno: la ‘explosión institucional’, el retorno del conceptual y la 

transdisciplinariedad. A eso lo calificábamos como un corte epistemeológico en el campo de las 

artes: el corte de la globalización, el corte de la nueva generación de los noventa, el corte que 

provocaban unas prácticas de regreso del conceptual y transdisciplinares. Un corte frente a la 
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producción anterior de los años ochenta considerada de manera genérica como un regreso a 

valores reaccionarios en arte tal y como hemos insistido retrataba el teórico José Luis Brea. Parte 

de las conclusiones de esta tesis, han pasado por considerar que ese corte había llegado para 

quedarse. Es decir, que desde los años noventa no se ha vuelto a producir un nuevo giro en la 

producción artística. Todo lo más, revisado el caso de Miami en comparación con la tendencia 

hacia la crisis de Barcelona, lo que se habría producido habría sido un incremento de la potencia 

o musculosidad del sistema institucional del arte internacional, básicamente el fortalecimiento 

del sistema mercantil del arte. Pero ese fortalecimiento del sistema mercantil no habría 

significado un cambio de paradigma. Insistiremos una vez más: a partir de los noventa se instaura 

un paradigma de las artes caracterizado por una producción anclada en el conceptual y 

transdisciplinar.


Así, esta investigación no solo es de extrema proximidad (el contexto de Barcelona en una mirada 

que abarca solo treinta años atrás), también tenía un anhelo prospectivo: no narraba una historia 

pasada, sino una historia caracterizada por unos modos de hacer que continuan presentes.


El potencial afirmativo hacia el futuro que implicaba considerar que se había producido un corte 

en la producción artística en el que continuamos instalados, ya no parece tan claro después de la 

pandemia. Hasta marzo de 2020 habitábamos en un mundo como si el preconizado fin de la 

historia y triunfo del capitalismo fuese un hecho, ya acostumbrados a la globalización, a haber 

hecho del arte un objeto de consumo y prestigio basado en ese retorno conceptual y 

transdiciplinar, en el que el arte contemporáneo como producción y como producto era 

reconocido, con un lenguaje propio reconocible (por ejemplo: un inglés internacional dedicado 

al arte, expresiones como bienalismo asumidas, incorporada la cultura del proyecto y la 

producción). El arte parecía instalado en una especie de cocina del arte contemporáneo: con 

algunas recetas y trucos era posible reconocer una producción contemporánea. Los más críticos y 

nostálgicos, desde Boris Groys a Martí Peran, hablaban de un neo-academicismo del arte 
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contemporáneo; y los más reaccionarios, desde Jean Clair a Ivan de la Nuez, criticaban un arte a 

la retaguardia.


Pero, desde el encierro doméstico, relacionándonos a través de zoom, jitsi, skype o teams y ante la 

incógnita de una crisis desconocida, ¿cómo no ya preconizar, sino ni siquiera avistar, un 

horizonte en que poder seguir afirmando que la producción artística continuará en la era de un 

neo-academicismo cuyo corte situamos a inicios de la década de los noventa? De hecho 

¿podremos seguir hablando de producción artística tal y como la hemos entendido hasta ahora, 

sea transdisciplinar o multimedia? 


Dicho de otra forma, si esta tesis afirma que el contexto de la globalización fue determinante en 

las formas que tomaron las prácticas artísticas a partir de los noventa ¿cómo no lo será la 

pandemia? o, más cauto, ¿podemos asegurar que la pandemia no tendrá una afectación potente 

en las formas de producción y distribución de la cultura? ¿Será posible seguir hablando de 

producción o proyectos en los términos en los que lo hemos hecho hasta ahora? Aventurándonos 

a hacer historia-ficción (al fin y al cabo esta es una tesis de extrema proximidad): ¿es posible que 

estemos ante los albores de un cambio sistémico de las artes semejante al que detectaba Larry 

Shiner con la consagración del capitalismo que supusieron la revolución francesa y la industrial? 

Si a partir de aquel corte empezamos a afirmar la idea del artista como sujeto independiente y 

toda una tecnología de distribución y consumo del arte, podría ser que la actual situación llevase 

a un cambio en el que reconsiderar la propia figura del artista, la idea del proyecto y del arte como 

producto único, ¿cómo hablar de teatralidad en un contexto en el que nos hemos quedado sin 

experiencia?


La construcción de un sistema institucional de las artes ha sido uno de los argumentos base de 

esta tesis. En octubre de 2020, en una de las pocas opciones de presencialidad universitaria, justo 

antes del segundo confinamiento, durante una visita con estudiantes a La Virreina. Centre de la 

Imatge, Valentín Roma, su director y compañero de departamento en esta facultad, insistía en 

353



que era necesario replantearse las exposiciones, que el mundo ya no sería igual, que de hecho ya 

no era igual, y no se podrían hacer exposiciones como se han hecho hasta la fecha. No solo se 

refería a la pandemia, sino que la pandemia era el aviso. Valentín Roma planteaba cómo hablar en 

términos de multiculturalismo en pleno ‘black lives matter’, las revueltas producidas por los 

abusos policiales en Estados Unidos. ¿Qué expondrán los centros de arte y museos que tenga 

sentido exponer en un contexto global marcado por la telepresencialidad? ¿qué querrán, qué 

podrán explicar y cómo lo harán? Y si los turistas no vuelven a las ciudades ¿qué sentido tendrán 

los centros de arte y museos turistizados? Habrá que volver a mirar a lo próximo, a lo cercano y 

dirigirse a las personas.


Obviamente, como sucedía con el proceso de globalización, determinados sucesos sirven como 

hitos para poder marcar y relatar la historia (el muro de Berlín, las torres gemelas o la crisis del 

2008), pero efectivamente los procesos son largos (desde la primavera de Praga en adelante, desde 

la guarra de Irak en adelante, o desde los procesos de especulación en adelante). De la misma 

manera, tal vez la pandemia sea la punta del iceberg de un proceso que entenderemos con la 

distancia. Un proceso en el que también habrán intervenido la irrupción de la generación nativa 

digital y las redes sociales o el replanteamiento de las maneras de comportarnos desde la 

sostenibilidad y la ecología. Tal vez recordaremos la irrupción del volcán Eyjafjallajökull de 

Islandia de 2010 y el bloqueo de todas las comunicaciones aéreas en Europa como una 

premonición.


Igualmente en arte podremos localizar claves en prácticas que ya ponían en duda la autoría, la 

producción o la exposición como fin, de la misma manera que en trabajos como los de Cyndy 

Sherman, Peter Halley o Sherrie Levine veíamos un puente entre la generación conceptual de los 

setenta y la de los noventa. 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6.4. El fracaso del fin 


En esta tesis se ha traído a colación en diversas ocasiones la referencia al fin de la historia de 

Fukuyama publicada a las puertas del proceso de globalización. Un texto que venía a loar el 

triunfo del capitalismo como una fórmula universal de bienestar. A la vista de los hechos es un 

texto que resulta como mínimo irónico sino fracasado. La propia historia ha respondido con 

contundencia: atentados contra las torres gemelas, guerra de Irak, crisis de las hipotecas basura, 

terrorismo internacional… Un ciclo de acontecimientos que ponen en entredicho ese fin de la 

historia y entre los que estamos viviendo el hasta ahora último episodio en forma de pandemia. 

Sin embargo, esta tesis sí que ha postulado que en el periodo de estudio de la investigación, desde 

principios de los noventa hasta casi ayer, en el campo del arte es posible que se haya producido tal 

fin de la historia si entendemos la historia del arte como suma de movimientos, de réplicas y 

contra-replicas. El postulado sería que al margen de las derivas y crisis socio-políticas y culturales, 

el sistema del arte a partir de los años noventa entró en el fin de su propia historia. De hecho tal 

supuesto se correspondería con la teoria de Mark Fisher del ‘Realismo capitalismo’ según el que 

afirma que efectivamente vivimos en el fin de la historia de Fukuyama, ya que a pesar de los 

cambios históricos, el mas importante y fundamental no varia: no hay un afuera del 

capitalismo . En arte ese estado de estabilidad o de neo-academicismo habría provocado que los 212

postulados defendidos en su día por José Luis Brea no se hayan visto refutados, sino refrendados 

constantemente. De hecho refrendados por el propio sistema del arte. Al fin y al cabo la 

 FISHER, Mark. Realismo capitalista ¿No hay alternativa? Buenos Aires, Editorial Caja Negra, 2018212
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exposición dedicada a la performance de los noventa en el MACBA recogía una profunda 

demanda por parte de performers como Joan Casellas por ser integrados en el sistema. Es decir, 

por hacer de la performance no algo exterior al sistema del arte, sino hacer de ella una institución. 

De alguna manera, este último gesto insistía en la capacidad fagocitadora de la institución, que 

hasta la fecha devoraba pero ahora recoge a aquellos que desean ser devorados. 


Si José Luis Brea hablaba de auras frías, de estrategias de des-subjetivización del arte, de 

hibridación y nuevos medios, de cuestionamiento de la representación y de apertura del espacio 

del arte, todos esos elementos han formado parte de la definición de las prácticas artísticas desde 

los noventa en un entorno institucionalizado, de un nuevo academicismo. Un academicismo de 

cuño conceptual e institucional al mismo tiempo. Juan Albarrán Diego escribe en Disputas sobre 

lo contemporaneo: arte español entre el antifranquismo y la postmodernidad que “Brea había 

perdido la fe en la potencia transformadora del arte sobre la que había levantado sus propuestas 

curatoriales en los años noventa” . En 1980 Simon Marchan Fiz hablaba de un fracaso de la 213

vanguardia, que la situación de recuperación de la pintura subjetivista y expresiva entonces era 

consecuencia del fracaso del proyecto de la vanguardia, veía un componente conformista en ese 

retorno a una sensibilidad pictórica, como un síntoma de la imposibilidad de transformación 

revolucionaria de la realidad que se habían impuesto las vanguardias . La sensación de fracaso 214

del proyecto que había defendido en los noventa José Luis Brea sería diferente. Porque aquellas 

formas que había defendido en base a su potencial transformador las veía fracasadas no porque 

unas nuevas maneras las hubiesen desbancado (como había defendido frente a aquel arte de 

raíces reaccionarias), sino porque habían quedado desactivadas. Algo así como si el potencial 

transformador de las prácticas artísticas se hubiese quedado solo con la capa exterior de una 

estetización de formas políticas o en oposición. 


 ALBARRÁN DIEGO, Juan. Disputas sobre lo contemporaneo: arte español entre el antifranquismo y la 213

postmodernidad. Madrid: Exit. Producciones de Arte y Pensamiento, S.L., 2019. p. 25.

 MARCHÁN FIZ, Simón, “La utopía estética de Marx y las vanguardias históricas” en COMBALÍA, Victoria 214

(ed.). El descrédito de las vanguardias artísticas. Barcelona: Editorial Blume, 1980. p45.
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Sin embargo, de cara a detectar un posible nuevo orden post-fin de la historia del arte después de 

la pandemia, podríamos acogernos a cómo ese neo-academicismo ha intentado ser desbordado 

por pequeños eventos que han buscado situarse al margen de la institución arte, con trabajos 

limítrofes que no se han dejado asir con facilidad, prácticas que han buscado la posibilidad de 

desarrollarse en los márgenes. Prácticas que han mirado la posibilidad de desarrollar proyectos 

entre la literatura, el teatro, la performance, el arte… y que han hecho del apropiacionismo una 

estrategia creativa, desde la que generar relatos y experiencia. En No más mentiras. Sobre algunos 

relatos de verdad en arte (y en cine, literatura y teatro) intentábamos abordar el análisis de esas 

formas híbridas y trans anunciadas a partir de la crisis de la modernidad . Así, desde una 215

perspectiva más amplia, el paradigma de formas de arte híbridas vendría de más lejos, abarcaría 

un marco temporal anterior a los noventa y cruzaría nuestra actualidad. La actual situación solo 

sería un un impás en un proceso de democratización de las formas culturales a través del 

cuestionamiento de la unicidad de la obra de arte, la autoría única, etc. 


Aún queda esperanza.


 TORRES, David G. No más mentiras. Sobre algunos relatos de verdad en arte (y en cine, literatura y teatro). 215

Barcelona, Como Ediciones, 2020.
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6.5. Barcelona: blanca, gris y amarilla 


Esta es una tesis sobre Barcelona. Una ciudad a la que le gusta pensarse y repensarse. Lo ha hecho 

en numerosas ocasiones, mirándose en París para construir su propia versión del plan 

Haussmann, durante las exposiciones Universales en el paso del siglo XIX al XX o en el siguiente 

paso de siglo entre los Juegos Olímpicos del 92 y el Fórum 2004. En todas esas ocasiones y en los 

‘in between’ Barcelona era el sujeto de discusión. A la ciudad le gusta pensarse. Una historia 

recogida en novelas desde La febre d’or de Narcis Oller de 1890, pasando por Vida privada de 

Josep Maria de Sagarra de 1930, hasta Últimas tardes con Teresa de Juan Marsé de 1966. La 

ciudad ha dispuesto incluso sus propias instituciones en las que pensarse: La Virreina. Centre de 

la Imatge fue una institución bajo la dirección de Carles Guerra en la que como hemos visto 

parte de su función era pensar la imagen de la ciudad; o el CCCB como centro de cultura 

contemporánea de Barcelona es una institución que coloca al pensamiento sobre la ciudad en 

primer plano. También hemos repasado alguna de las muestras que han buscado mostrar la 

imagen del panorama artístico de la ciudad: desde las programaciones de La Capella y sus 

intercambios, hasta Acción. Una historia provisional de los 90 dedicando una parte importante 

del recorrido a pensar la escena de la performance en Barcelona.


Josep Pla odiaba a la burguesía barcelonesa, detestaba su mediocridad y estrechez de miras. Él 

también escribió sobre Barcelona, críticamente, pensando que no conseguiría salir de esa ‘grisor’. 

Mirarse al ombligo de manera condescendiente formaba parte de la ‘grisor’. Sería la cara de la 
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moneda que menos nos interesa de ese pensarse y repensarse de Barcelona. La otra cara de la 

moneda caería del lado de Josep Pla: la capacidad para ser críticos y autocríticos. Barcelona tiene 

lo mejor y lo peor siempre a un milímetro de distancia.


Lo que hemos narrado aquí ha sido un breve capítulo en la historia de la ciudad en relación con 

la construcción de un panorama artístico. Eso nos ha hecho reivindicar la idea de contexto, de la 

práctica artística como una forma de trabajo en comunidad, de inteligencia colectiva. Al optar 

por estudiar determinados casos de estudio como metodología investigadora, es cierto que nos 

han quedado muchos nombres en el tintero y que darán para seguir ampliando la investigación. 

Pero, en definitiva, lo que hemos explicado aquí (y forma parte de las hipótesis de partida) ha 

pasado en otras ciudades con otros nombres. Lo que ha pasado en Barcelona es semejante a lo 

que ha pasado en otros lugares. Barcelona ha sido el caso de estudio sobre el proceso de 

institucionalización del arte que se inicia en los años noventa. 


De la misma manera que en los noventa apareció una generación de artistas en Barcelona tan 

interesante como la de cualquier otro lugar, la manera como afectó la crisis del 2008 al sector del 

arte y cultural en Barcelona tampoco fue una cuestión única de esta ciudad, sino que afectó al 

conjunto de la producción artística global. Seguramente la ciudad turística que emergió tras los 

Juegos Olímpicos del 92 no regrese, porque no sabemos si los turistas volverán. Habrá que 

repensarlo todo. Ahora, serán necesarios otros planteamientos. Justamente, tal vez sea el  

momento de revisar, de volver a mirar a esos trabajos híbridos y trans al extremo, de pensar en 

una producción cultural más democrática. Tal vez ese sea el futuro post-pandemia en una tesis 

que trate el periodo posterior al fin de la historia del arte.


Habrá que esperar. 


En una serie de pósters producidos coincidiendo con la crisis de 2008, Alex Gifreu recordaba un 

lema de Joe Strumer, líder de The Clash: “The future is unwriten”. 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7. Anexos
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7. 1. Aclaración sobre la naturaleza de los anexos.


Estos anexos incluyen una selección de entrevistas realizadas en el periodo entre 2005 y 2008. 

Entre los entrevistados figuran el entonces director del MACBA, Manuel J. Borja-Villel, o el del 

CASM, Ferran Barenblit, así como entrevistas a algunos artistas significativos analizados o 

tratados en el conjunto de la investigación. Todas ellas fueron publicadas en diversos medios. En 

su conjunto han aportado material y multitud de datos para el desarrollo de la tesis. Para el lector 

también creemos que aportaran información complementaria. Una vez más se trata de material 

que oscila entre ser fuentes primarias y secundarias. Efectivamente, aunque están realizadas 

durante el periodo de estudio, como sucede habitualmente en las entrevistas, los sujetos ofrecen 

miradas históricas al trabajo realizado. Es especialmente llamativo en el caso de los directores de 

instituciones que expresan las líneas principales que han querido tratar y cuales eran las 

intenciones del museo o centro de arte. 


362



7. 2. Entrevista a Manuel J. Borja-Villel. director del MACBA 
216

P: En estos diez años el MACBA ha supuesto un gran cambio en la estructura de la ciudad; 

también el mismo museo ha cambiado mucho. 

R: Hace casi ocho años que estoy aquí, pero hay algunas ideas que había empezado a trabajar en 

la Fundació Tàpies, no todo evidentemente, porque la Fundació tiene su especificidad, pero son 

las ideas que me impulsaron a cambiar de institución. Por ejemplo, el interés por repensar el 

modo en que los museos construyen las narraciones históricas, las estrategias de visibilidad, la 

necesidad de conferir al espectador un carácter de agente, un interés por la ciudad, por un 

espacio público… Empecé a trabajar en ello a partir de 1995/96 con la exposición de Craigie 

Horsfield en la Fundació Tàpies. También allí inicié una investigación concreta sobre cierto tipo 

de artistas como Marcel Broodthaers o Lygia Clark. Si tuviese que caracterizar de algún modo 

estos diez años, me referiría sin duda al intento de redefinir el museo como estructura política y 

de conocimiento, la voluntad de encontrar modelos nuevos que nos sirvan para entender el 

presente en el que vivimos y que sean capaces de favorecer nuevas formas de relación y de 

identidad. Algunos momentos claves fueron los generados en torno las movilizaciones del 2001 

(Antagonismos, Procesos Documentales y las Agencias); y en el 2004, el proyecto ¿Cómo queremos 

ser gobernados?


 TORRES, David G. “Entrevista a Manuel J. Borja-Villel” En A-Desk. Barcelona, septiembre 2006216
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P: No ha habido una evolución lineal. 

R: No creo. Ha habido una evolución lógica: una cosa nos ha llevado a la otra, sin una actitud 

excluyente. Me hace gracia cuando nos acusan de ser talibanes. Si por talibán se entiende tener un 

programa monolítico, no ha sido así en absoluto. Aunque tampoco hemos hecho un programa 

ecléctico, en el que todo vale, no importa qué.


Seguramente esos comentarios tienen que ver con una etiqueta, que voluntaria o 

involuntariamente tiene el museo: ‘lo político’. Lo que me preocupa de estos comentarios es 

precisamente el hecho de la etiqueta misma, del ‘labelling’. Sin embargo, es evidente que el 

trabajo no se hace en abstracto, sino en un contexto en el que hay reacciones. El discurso de un 

museo se conforma no sólo con lo que dices, sino con cómo los otros te dicen. Por un lado, el 

tener una etiqueta o una marca ayuda a la comunicación, a que el museo ocupe un lugar y que, 

incluso, llegue a más gente. Pero por otro, puede reducir los planteamientos discursivos.


P: Pero esa etiqueta o ese contexto del museo, por ejemplo, en Ignasi Aballí revelaba nuevas 

lecturas sobre su trabajo. 

R: Sí. Pueden ser útiles, pero las marcas son una forma de reduccionismo que va en 

contradicción con lo que es toda obra de arte. Y en concreto respecto a lo político. Lo político se 

ha convertido en una moda. Por eso también, sin renunciar a la dimensión política de la práctica 

artística, que está ahí, en el museo estamos haciendo énfasis en el conocimiento, en la poética. Si 

en el 2001 el programa giró en torno a Las Agencias y Antagonismos, hoy en día las referencias 

del museo son Arte y utopía y el Programa de Estudios Independientes. Ello no implica, espero 

que quede claro, renunciar a la dimensión política del museo, ni caer en una especie de 

escapismo, sino repensar la política desde la poética, como ya planteó en su momento Marcel 

Broodthaers. 


P: Podrías explicar qué implican esas referencias y, entonces, ¿cuál es el programa del museo hoy? 

R: Hoy por hoy los museos siguen utilizando equipamientos y estructuras de otra época, en 

concreto, las del museo burgués. El gran reto con el que nos enfrentamos es saber cómo cambiar 
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estas estructuras. Esto implica un cambio a varios niveles: la narración, el dispositivo de 

exposición, la forma de coleccionar y la necesidad de entender el público como agente. Como 

narración se trataría de entender la historia como una articulación de pequeñas historias, como 

una sucesión de archipiélagos y no como un gran continente, por utilizar el símil de Edouard 

Glissant. Del mismo modo, tenemos que hablar de una cierta naturaleza teatral de la obra de 

arte, en la que ésta es por definición performativa, una especie de pre-texto que sólo tiene sentido 

cuando se actualiza. La obra tiene sentido cuando la actúa el espectador: es preciso su 

agenciamiento. El museo debe de crear los espacios en los que esa performatividad de la obra, 

apropiación o agenciamiento tengan lugar. Implicaría olvidar que una colección se hace sólo de 

objetos únicos. Por ejemplo, compramos una obra a Pedro G. Romero que de hecho puede tener 

todo el mundo. Es algo voluntario: cambiar leyes de derechos, de copy-rights, trabajar en 

Creative Commons. He intentado redefinir el museo como estructura política y de 

conocimiento. La popularización del arte no ha incidido en una profundización de la experiencia 

artística.


P: Pero, todo eso está ya en Le processus créatif de Marcel Duchamp o en Un Coup de Dés de 

Mallarmé. ¿Tratas de trasladar esa misma experiencia al museo? 

R: Desde luego Mallarmé, Marcel Duchamp y Marcel Broodthaers son muy importantes en este 

museo. Su experiencia —aunque de un contexto histórico muy diferente, salvo en el caso de 

Broodthaers que es más próximo a nosotros— es importante para crear una estructura política y 

de conocimiento. Sus implicaciones afectan también a lo político y lo legal e, incluso, a lo 

administrativo. Al trabajar con las Agencias, por ejemplo, los procesos organizativos propios del 

museo, los que le vienen impuestos, quedaban afectados por otro tipo de procesos, más lentos o 

largos, distintos. Tengo muchas esperanzas en que ese cambio de experiencia del museo pueda 

experimentarse a través del Programa de Estudios Independientes. Por un lado, porque tiene 

mucha menos visibilidad y, por otro, porque su estructura es muy simple y, así, está libre de 

muchos de los condicionantes de la institución arte.
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P: Lo has citado varias veces, pero: ¿qué es? 

R: En estos momentos es una estructura académica, un programa educativo, pero me gustaría 

que evolucionase hacia algo que estuviese a caballo entre el college y el museo propiamente 

dicho. Eventualmente podría construir una colección, de otro tipo, no en un sentido fetichista de 

los objetos, sino entendiendo que la obra de arte y la práctica artística desde ese punto 

performativo del que hablaba. 


P: En definitiva, crees que el sistema arte sobre el que trabajamos no se corresponde con los 

tiempos en los que vivimos. 

R: Posiblemente no haya habido otro período en la historia en el que el arte haya gozado de una 

popularidad mayor que en la actualidad. Pero, esta popularización no ha incidido 

necesariamente en una profundización de la experiencia artística. Al contrario, cada vez es más 

evidente que el arte y la cultura corren el riesgo de ser absorbidos en el magma de lo social. Este 

problema es más grave, si cabe, en un país como el nuestro, con unas estructuras educativas y 

culturales todavía muy endebles. Por ejemplo, sabes que desde hace tiempo he criticado a 

ARCO, no tanto porque tenga nada a favor o en contra de la feria (ni contra sus responsables, 

que me ha parecido grandes profesionales), sino por el hecho de que una feria gozase de esa 

centralidad equívoca como estructura de conocimiento.


P: Es una idea extendida que ARCO ha creado un contexto artístico en España. Y tú te 

posicionas frente a ello. Recordando lo de talibán, tal vez tiene que ver con mantener una 

postura y defender ideas con radicalidad e intensidad. Quizá éstas son herramientas a recuperar. 

R: Hay que recuperar palabras como intensidad y radicalidad, pero también seriedad y 

conocimiento. Justamente porque vivimos en un momento de gran banalidad. Se va a los sitios a 

reconocer más que a conocer, y reconocer es reconocer etiquetas. De nuevo, las estructuras 

culturales y museísticas tal y como están hoy en día fomentan este tipo de aproximación. Los 

museos se han convertido en fábricas de crear eventos. Posiblemente, hoy lo radical sería hacer 

como máximo una exposición al año… con la consecuente caída de visitantes, ¡claro!. Implicaría 
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crear una estructura que fuerce determinado tipo de acercamiento y haría que nos 

preguntásemos si con la aparente popularización actual del arte estamos realmente promoviendo 

una cultura popular. Los tres modos en que nos relacionamos con la obra de arte son el paseo, la 

negociación o la discusión y la contemplación. Ninguno de los tres son ni incompatibles ni 

intrínsicamente buenos o malos. La forma en que se plantea la experiencia artística en los museos 

hoy tiene que ver sobre todo con el paseo y su problema es que éste sigue basado 

fundamentalmente en el consumo, cuando debería partir de una perspectiva crítica. Del mismo 

modo, la discusión puede ser del tipo que se promueve desde el Palais de Tokio, pero podría ser 

de otro tipo. Y la contemplación no tiene porque ser forzosamente pasiva. Para que funcionen 

los tres habrá que cambiar los modos de hacer. 


P: En medio de una mercantilización del arte en la que también participan los museos: ¿qué 

posibilidades ves a estos otros modos? 

R: Si repasamos los catálogos de las casas de subastas y los comparamos con lo que está 

ocurriendo en lugares como Latinoamérica, por ejemplo, nos damos cuenta de que la separación 

entre un mundo de consenso, ligado a los medios de comunicación y basado en el mercado, y 

otro antagónico, en el que se busca la creación de redes y la circulación de opinión, es cada vez 

más acentuada. Hasta el punto de que quizás ya no sea posible una reconciliación (aunque ya 

sabemos que no podemos menospreciar la capacidad del sistema por absorber aquello que se le 

opone). Los museos, efectivamente, tienden a participar y a ser cómplices de las estructuras de 

mercado, y a favorecer esa absorción del arte por lo social de la que hablábamos antes. Pero, 

también pueden ser estructuras poderosas de conocimiento. La solución posiblemente consista 

en trabajar en escalas diferentes, generar espacios que fomenten la educación y el intercambio y 

crear redes de libre distribución. Nosotros colaboramos de manera estrecha y continuada con 

muy pocas instituciones. Son instituciones de una escala más pequeña que tienen más fácil, por 

escala, evitar caer en el mercantilismo del público. Pero desde el museo me niego a dejar que otros 

escriban la historia. A mi me gusta especialmente participar del montaje de las exposiciones, 

porque creo que ahí hay conocimiento. No quiero renunciar a este conocimiento. En los museos 
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de historia del arte encontramos la historia burguesa de los siglos XIX y XX. Pero, por ejemplo, 

¿dónde están los anarquistas, que fueron tan importantes en Cataluña? Alguien tiene que narrar 

esas historias. Quizá lo veo así, porque de formación soy historiador. 


P: Siguiendo con ese ejemplo, en el trabajo político del Grup de Treball hay una intencionalidad 

artística, en los pasquines y demás material anarquista, siendo muy interesantes, no la hay. Y la 

cuestión de la intencionalidad, si seguimos a Duchamp, es básica. 

R: Pero también fue Duchamp el que, a través del ready-made reconoció de un modo implícito 

que la obra de arte no es neutra y que es el contexto, el discurso en el cual se inscribe, el que le 

confiere un significado. Una silla en una casa es un mueble, colocada sobre una peana en un 

museo es otra cosa. Y ese discurso del que hablamos no está hecho exclusivamente de obras de 

arte, sino que se inscribe en un contexto más amplio en el que la información, las ideas, etc. 

juegan un papel. Así que el aspecto documental de una exposición puede llegar a ser muy 

importante. Por otro lado, aunque la intencionalidad primera de un pasquín sea la información 

o la movilización, hay en ellos una dimensión estética que puede ser muy importante y cuya 

narración puede llegar a convertirse en alguna de esas pequeñas historias (los archipiélagos) de los 

que hablábamos. 


P: Todo esto es lo que define, otra etiqueta, el ‘modelo MACBA’. 

R: No fuimos nosotros quienes pusimos la etiqueta.


P: En cualquier caso, ese modelo siempre se ha definido a la contra. 

R: En un principio lo que intentamos fue entender qué modelos existían, cuál era el modelo de 

museo moderno y cuál el que domina en la época posmoderna. Entendimos que era necesaria la 

búsqueda de otro nuevo. En ningún momento el término modelo quería tener nada de 

normativo o canónico, sino que se trataba de una categoría meramente historiográfica. Y 

también lo hemos utilizado porque nos fue bien como estrategia para tener cierto peso y adquirir 
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autonomía. Ha sido útil frente a los políticos y ha sido útil para ser más populares. Ha tenido sus 

ventajas, pero, claro, volvemos a caer en el problema de la marca y el reduccionismo.


P: Cuando la institución asume una función crítica: ¿no está usurpando el lugar natural del 

espacio crítico, su independencia? y ¿no lo está institucionalizando? 

R: Es cierto que la crítica institucional se ha convertido en un género en sí mismo y que, como 

género, su capacidad de “redención” pasa más por la estructura de sus enunciados que por su 

propia efectividad política. Pero, por otro lado, no sé cuál es el lugar natural del espacio crítico de 

que me hablas. Me cuesta mucho pensar en un afuera del mundo en que vivimos en el que la 

pureza del juicio crítico sea factible. En este periodo del capitalismo cognoscitivo que nos ha 

tocado vivir no hay un adentro ni un afuera y más bien creo que ese espacio crítico se produce en 

las fracturas del sistema. 


P: Hablas de la función crítica del museo. Pero, ser antisistema a veces es la manera de ser más fiel 

al sistema. En fin, no será que el museo cumple determinado papel ya asumido. 

R: ¡Que somos los raros y ya está bien y que poco a poco te acabas convirtiendo en algo 

endogámico que no molesta! ¡Que en toda familia hay una oveja negra y está muy bien! Sí, es algo 

que puede ocurrir. Depende del juego y la capacidad para moverse en ese margen en el que 

puedes utilizar algo como el ‘modelo MACBA’ a tu favor. Y también de la voluntad de 

cuestionarse. Por eso lo fundamental es una ruptura estructural que aún no hemos hecho. De 

trabajar sobre un modelo a la contra, hemos pasado a trabajar en un modelo que dice lo que 

queremos ser. 


P: Ese deseo de especificidad es explícito: en la página web aparecen casi programáticamente 

cuales son los intereses del museo. 

R: El gran museo de la modernidad es el MOMA, que sirvió a la clase que lo organizó para 

entenderse y para darse a entender a los demás. Un museo tiene que crear modelos discursivos 

que nos hagan entender mejor el mundo en el que vivimos y que, a la vez, lo cuestionen. El gran 
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problema de la situación global de la que venimos hablando es la falta precisamente de ese 

discurso. 


P: ¿Si el MOMA explica la historia del arte del s. XX, el MACBA quiere explicar la del XXI? 

R: Obviamente. Pero, la suya era la historia de los continentes, la del s. XXI es la de los 

archipiélagos. Por lo tanto nuestra escala es mucho menor y asumible. Precisamente, la colección 

ha sido un gran handicap en el museo: desde el hecho absurdo de discutir sobre cuando empieza, 

hasta la realidad de que no se tenían fondos. 

Además, si recuerdas, el listado de nombres que circulaba en un principio tenía algo de los 40 

principales, tenía algo de esos rankings de artistas que se publican de vez en cuando basados en 

los precios que sus obras alcanzan en las subastas…


P: Un canon. 

R: Un canon de mercado. Pero, lo cierto es que una gran parte de los museos actuales responden 

a estos parámetros. La especificidad de Barcelona era tener un museo de arte contemporáneo 

como todo el mundo. Algo que es bien poco específico.


P: La colección finalmente está formada por otras colecciones en cesión. ¿De un defecto, la 

escasez de fondos, se ha hecho virtud, hacer una colección de ‘acogida’? 

R: Sencillamente, no podíamos hacer el museo ‘clon’. No teníamos los recursos, pero tampoco 

nos interesaba. Así que la solución fue acoger obras de colecciones, como las de Onnasch, y al 

mismo tiempo ir comprando cosas, no marginales, pero al margen: desde (en su momento) 

Dieter Roth hasta Tucuman Arde. Todo esto articulado con una realidad local, fundamental, 

que coincide con el momento antes de la transición.


P: Respecto a la relación entre lo local y lo global. Es evidente que el MACBA está teniendo una 

enorme progresión en el exterior. 

R: Hace un tiempo que lo empezamos a notar, por la posición que, sin ser obviamente ni el 
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Pompidou ni el MOMA, el museo ha ido adquiriendo en determinadas esferas de opinión. 

También por la atención que se le dedica a nuestras exposiciones y actividades…


P: Y esa progresión: ¿cómo afecta a la ciudad, a Barcelona, y en concreto a la relación con la 

comunidad artística, que a veces ha sido problemática? 

R: Por un lado, el museo está en un barrio concreto de la ciudad y contribuye, sin duda, a ese 

mismo efecto de ‘gentrification’ que critica. Por otro lado, creo que el programa es 

suficientemente fuerte como para contraponerse a un modelo turístico de la ciudad. 

Respecto a la comunidad artística. Se nos ha acusado de no exponer artistas de aquí…. es un 

latiguillo que sufren bastantes directores de museo. En primer lugar, no creo que la función de 

un museo sea ni la subvención ni la promoción de lo local. Creo en los proyectos del museo, no 

en espacios alternativos y menos en jugar un cierto paternalismo, con los jóvenes, etc. Creo en un 

discurso y en crear unos espacios de diálogo. Ese diálogo ha sido constante. Y las exposiciones 

han seguido siempre una lógica, desde el proyecto de las Agencias hasta ¿Cómo queremos ser 

gobernados? 

Ahora bien, también es cierto que las propias dinámicas de toda institución de una cierta escala 

tienden a frenar una mayor capilaridad, que es deseable. Tenemos bastantes esperanzas en que el 

Programa de Estudios Independientes sirva precisamente para generar esos espacios de 

intermediación que llevamos ya algunos años buscando.


P: El MACBA, que ocupa esa buena posición exterior, debería de ser un agente importante de la 

ciudad. 

R: Si desde el museo nos gustaría que el MACBA fuese el MOMA del s. XXI, también 

desearíamos que Barcelona llegase a ser el Dusserldorf de los años setenta. Pero ahora, como 

autocrítica para todos: aquí hay artistas, hay instituciones, pero falta opinión; que se generen 

ideas y circulen.
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7.3. Entrevista a Ferran Barenblit, director del CASM 
217

P: La programación de exposiciones en Santa Mónica se hace desde la llamada ‘mesa curatorial’: 

¿Qué es?


R: Es una mesa en la que se invita a dos comisarios independientes para, durante un período 

determinado, formar el equipo que decide la programación de exposiciones, e involucrarse en la 

planificación de otras actividades y tomar muchas de las decisiones relacionadas con el centro.


P: ¿Es un órgano democrático?


R: Sí, en el que yo me sumo como uno más, sin evidentemente renunciar a mis responsabilidades 

como director. Más que de democracia hablaría de debate.


Pero también es una estructura que en sí es la solución a un problema institucional.


Surge del intento por superar una tradición muy ibérica de confiar la programación de los 

centros de arte a profesionales externos, aunque cada vez más aparece la figura del curador 

integrado en los equipos de los centros. Como free-lance me había visto cómplice de un sistema 

de, como dice Gerardo Mosquera, ‘hardware sin software’. Por otra parte, en el sistema 

germánico, nórdico y anglosajón el curador está en el equipo del centro dedicándose a hacer la 

programación. Quizá me hubiese gustado repetir este modelo aquí, pero había una dificultad 

práctica: lo complejo de la contratación en la administración pública. La mesa curatorial me 

parecía un punto de encuentro entre ambos.
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P: En una ocasión recuerdo que preguntaron a Miguel von Hafe Perez, uno de los miembros de 

la primera mesa curatorial, si pensaba seguir viviendo en Oporto, porque era incompatible con 

ser un comisario en un medio internacionalizado. Fue hiriente pensar que había gente en arte 

que consideraba que era un error vivir en Oporto.


R: En una ciudad aparentemente más ‘periférica’ que Barcelona, como es Oporto, Miguel ha 

reclamado la atención al contexto portugués. Traer a un comisario con una situación de más 

poder en París o Alemania no era jugar las cartas adecuadas de Santa Mónica.


Pese a esas complicidades, alguna vez se ha criticado que nos contradecíamos. 

La discusión y la disensión forman parte del trabajo. Ahora, Frederic Montornés, incorporado a 

la mesa curatorial, pregunta hasta el fondo por todo.


P: ¿Cabría pensar que Frederic Montornés viene a rellenar la cuota de comisariado local y Jacob 

Fabritius, también nuevo en esa mesa, es un cambio de Oporto a Copenhague?


R: Podríamos decir que sí. Con las diferencias en los modos de trabajo y de discurso.


P: ¿La presencia de artistas portugueses va a ser remplazada por la de artistas daneses?


R: Me sorprendió que las primeras ideas que traía Jacob no era de artistas nórdicos. Por otra 

parte, viene con una intensa voluntad por conocer el entorno local.


P: Pero, espero que muestre qué sucede por allí.


R: De hecho, Escandinavia es un entorno muy interesante.


P: ¿Seguir con este esquema significa que renuncias a hacer colectivas? ¿cierras así las puertas a 

comisarios sino trabajan en la mesa?


R: Muchas veces hemos pensado invitar a otros comisarios, no lo hemos hecho, pero no me 

cierro a nada. De todas maneras, por el CASM pasa muchísima gente que trabaja y produce 

proyectos.
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P: ¿Cuándo calculas que se producirá un nuevo relevo en la ‘mesa curatorial’? o ¿no va a haber 

más?


R: La esencia de la mesa es un cambio con un ritmo, como hasta ahora, lo suficientemente lento 

para que cada comisario pueda definir un proyecto propio y lo suficientemente rápido para 

mantener una renovación de perspectivas.


En alguna ocasión se ha insinuado que no ha habido suficiente arte local.


Primero habría que definir dónde está el límite de la localidad. Pero, en cualquier caso, estamos 

trabajando intensamente no sólo con artistas locales, sino en todos los proyectos que se hacen al 

margen de las exposiciones. El rol del centro es generar un contexto internacional de calidad para 

el arte de aquí. Y, sobre todo, producir una pieza de referencia de los artistas que exponen. 

Podríamos exponer sólo artistas locales, pero quizá no vendría nadie de fuera. Es curioso, porque 

en Madrid creen que cumplo una cuota local: siempre ha habido por lo menos un artista de 

Barcelona en cada serie de exposiciones.


P: Pero, ¿ha sido una cuota?


R: Ha sido pura convicción: la de la responsabilidad frente al panorama local.


P: ¿Qué espacio ocupa el CASM en una ciudad llena de instituciones dedicadas, en mayor o 

menor medida, a arte contemporáneo? Tiene que convivir con el MACBA, la Fundació Tàpies y 

la Miró, CaixaForum y la Sala Montcada de la Fundació ‘la Caixa’, La Virreina y La Capella e, 

incluso, el CCCB.


R: Entre todas esas instituciones el espacio que queda es forzósamente reducido. 

Afortunadamente hay una buena relación entre todas. Pero, ha sido Santa Mónica la que ha 

tenido que buscarse un hueco, la que debía re-situarse en el contexto local. Las exposiciones 

individuales son un hecho distintivo. Y, sobre todo, nos hemos volcado en generar un contexto 

para la producción local.
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P: Pero, por ejemplo, exponer a Pep Agut delimitaba las funciones del MACBA, donde había 

hecho una gran exposición que repasaba históricamente su trabajo, frente a Santa Mónica, donde 

produjó una pieza en concreto. 


R: Lo que dices de Pep es importante para demostrar que esto no es una carrera y que no existen 

jerarquías. Ahora expone Maria Normand, una figura del arte contemporáneo que viene de los 

años setenta y que está encantada de hacerlo con artistas treinta años más jóvenes que ella. En la 

plaza central de Goteborg en edificios contiguos, está la biblioteca, el teatro, el museo, la 

kunsthalle, la sala de conciertos y el centro de fotografía de Hasselblad. La kunsthalle y el museo 

tienen directores diferentes y programaciones independientes y nadie cuestiona porqué tiene que 

haber una kunshalle.


P: En alguna ocasión se ha acusado a Santa Mónica de no tener línea.


R: Bueno, también nos acusan de todo lo contrario. Creo que un centro de arte tiene que tener 

una perspectiva amplia. Está obligado a recoger trabajos diferentes. Si volvemos a definir su lugar 

en la ciudad: creo que debe generar muchos proyectos y servir de plataforma. Para eso hay que 

trabajar en muchas direcciones.


P: ¿Cómo ves la recepción de lo que se está haciendo?


R: Creo que el contexto local ha dado una buena respuesta. Las inauguraciones son intensas y, a 

veces, pueden ser un buen indice de la respuesta. Pero, claro, es imposible estar al margen del 

conflicto. El público en general es más difícil de valorar, es difícil acercársele. Hemos crecido de 

público, pero no sé si es puramente circunstancial.


P: Has mencionado la dificultad de contratación de la administración pública: ¿eso quiere decir 

que el CASM no es independiente?


R: No tiene una personalidad jurídica propia. Santa Mónica define sus contenidos, desde aquí 

tomamos las decisiones relacionas con la programación. Al mismo tiempo, forma parte del 
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Departament de Cultura y no es autónomo en decisiones como personal, imagen y prensa, 

contratas, etc.


P: Uno de los rasgos característicos de tu llegada es una nueva reforma del edificio. ¿Por qué se 

reformó?


R: Tenía serias carencias. Había sido pensado y remodelado en los ochenta: el recorrido de la 

visita no tenía sentido; el estado general era inadecuado; las salas de exposiciones estaban 

consideradas como un espacio para escultura y otro para pintura; dos espacios más, en la primera 

y segunda planta, eran poco útiles para exposición; y no disponía ni de ascensor para el público, 

ni aire acondicionado. Se trataba de poder ofrecer buenas condiciones de trabajo. Y además, 

económica e institucionalmente era posible afrontarlas.


P: ¿Sigues pensando que las reformas fueron las adecuadas?


R: Creo que conseguimos espacios de trabajo razonables, aunque es verdad el claustro continúa 

siendo difícil. Allí eliminamos el suelo de mármol, el gresite y la rejilla que colgaba del techo 

ganando en luz natural. No es un edificio de nueva planta: es un convento barroco con una larga 

historia. Hay cosas que, ahora, habría hecho diferentes.


P: ¿Cuales?


R: Creo que la recepción no está bien resuelta. En cambio me gusta mucho que la entrada sea a 

pie de calle, por la rampa no funcionaba. Pero le hace falta una recepción, ahora es un espacio 

híbrido.


P: Sigue siendo un poco confusa la comunicación entre los espacios. Tal vez es una cuestión de 

señalética. De hecho hay una reforma que no se usa: la comunicación por la pasarela.


R: Quizá hay que solucionar la señalética. Por otro lado, la pasarela era importante para el 

arquitecto, pero yo no la considero imprescindible. Al principio pensábamos que el visitante 
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sería guiado, que habría un recorrido. La práctica ha demostrado que eso no es posible con el 

tipo de trabajo que hacemos.


P: La única sala que seguía siendo un pasillo tras la reforma (en la segunda planta), ahora son 

oficinas.


R: Esa sala arrastraba el modelo anterior de uso como pasillo y seguía sin ser un buen espacio. 

Sólo se pudo usar para casos muy concretos.


P: El CASM ha mantenido un esquema de tres exposiciones en tres salas. ¿Cómo valoras las 

exposiciones que han roto ese esquema, como este verano Silvia Prada en las escaleras?


R: De momento se va a mantener el esquema tres salas tres exposiciones. Pero, en la idea original 

pensábamos que nos encontraríamos muchas más cosas por el centro. Así que los dibujos de 

Silvia en las escaleras recuperan esa idea. Este es un proyecto sin jerarquías: exponer en la segunda 

planta no es más importante que en el claustro. De la misma forma, las actividades no tienen 

porque ser menos importantes que las exposiciones. De hecho, hay actividades que, por 

ambición y trabajo, tienen un peso muy grande en el conjunto de la programación.


P: Christian Jankowsky ya expuso en diciembre de 2003 en Santa Mónica y este año volverá a 

exponer.


R: Desde el inicio, planteamos que el proyecto con él sería en dos fases: una primera presentación 

de trabajos existentes y posteriormente, la producción de un nuevo trabajo. La primera fase dio a 

conocer su trabajo. Aspectos puntuales, como su conferencia en la Facultad de Bellas Artes, 

funcionaron muy bien. Este modelo de trabajo me parece una experiencia interesante y, además, 

creo que dará como resultado un muy buen trabajo. Christian era la persona adecuada para 

hacerlo, porque él necesita imprescindiblemente servirse de los productores de imágenes del 

lugar en el que va a trabajar.
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P: Pero, trabajar con insistencia con el mismo artista, hasta ahora, es algo que hacían las galerías y 

los comisarios free-lance. ¿Cómo justificas esa repetición de colaboración desde un centro? Sobre 

todo pensando que se trata de dinero público, que en principio debe aplicarse en pluralidad.


R: La primera exposición no tuvo un coste elevado. Creo que el compromiso con Christian es 

circunstancial, todo está dentro del propio marco del proyecto general, la próxima será la 

segunda parte de un proyecto, tan sólo hemos dejado dos años entre una parte y otra. Si no 

hubiésemos dejado claro desde el inicio que estábamos haciendo un proyecto en dos partes, sí 

que se podría decir que decido repetir un artista dos años después. No se me ocurre que vaya a 

pasar con otros artistas, aunque con algunos de los que han expuesto hemos hecho otros 

proyectos. Por ejemplo en Los Angeles hicimos un proyecto modesto: una selección de vídeos de 

artistas de Barcelona que habían expuesto aquí, con Mabel Palacín, Martí Anson, Carles 

Congost, Tere Recarens y Pep Duran.


P: De la programación de actividades se encarga Antonio Ortega. Antonio ha introducido 

nuevos formatos como las discusiones a puerta cerrada de Capital o el espacio ‘Consulta’, un 

nuevo modelo de espacio de documentación.


R: Siempre he pensado que los formatos no expositivos tenían que ser tan importantes como las 

propias exposiciones. De hecho, un tercio del espacio no está dedicado a exposiciones: toda la 

primera planta con la sala de actos, el aula y los espacios de Consulta. Pero las discusiones a 

puerta cerrada de Capital y de Alternativas a la exposición, a pesar de ser un esfuerzo por aplicar 

I+D al arte, pueden ser vistas como actividades elitistas. Esta estructura la pensó Antonio Ortega 

como una forma de producción de pensamiento, de la misma forma que se producen obras. 

Señaló temas de interés y críticos con capacidad de llevarlo a cabo. No se habla a espaldas de 

nadie y el objetivo es sacar una publicación, es decir, hacerlo público. Es un estudio, un 

intercambio de impresiones, entre profesionales que Amanda Cuesta en un caso y Beatriz 

Herraez en el otro han seleccionado, que sólo se puede hacer a puerta cerrada, con la finalidad de 

sacar unas conclusiones.
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P: No se han editado catálogos de artistas, ni de las exposiciones. ¿Por qué?


R: Con doce, trece o catorce proyectos de artistas por año, más actividades y Consulta, no creo 

que tenga sentido hacer tantas publicaciones. Y aparentemente no hay razón para hacerlo con 

unos proyectos y con otros no. El pequeño catálogo por exposición no iba a dar resultados en 

cuanto impacto o generación de contexto deseables. En cambio, concentrar todo en una 

publicación que recoja el conjunto del trabajo en el centro, que permita tener miradas 

transversales y además hacer otras al margen de la publicación anual, sí.


P: Se ha hecho un esfuerzo de comunicación y difusión del arte a través de este mismo boletín, el 

CASM vol.1 o las publicaciones concretas como la de Amanda Cuesta con Capital.


R: Pero, no sé si hablaría de difusión y comunicación, porque si en una cosa flojeamos es en la 

comunicación. La invisibilidad de muchas cosas que hacemos no nos gusta, pero es difícil 

generar noticias, que es lo que pedía Catalina Serra en el foro de la Quinzena d’Art de 

Montesquiu .
218

P: Dado que es difícil conseguir eco en los medios, Santa Mónica ha fabricado su propia fórmula 

con este boletín.


R: El boletín es importante por lo sencillo que es: una simple hoja doblada en cuatro. Es un arma 

fundamental de comunicación y con la que, además, fuimos pioneros.


P: No sabía nada del proyecto de Los Angeles del que has hablado. ¿Crees que se comunica bien 

lo que se hace?


R: Usamos canales de comunicación como el email. Pero tampoco es fundamental que todo el 

mundo sepa todo lo que se hace. Por ejemplo, ahora mismo se presenta en Grenoble la 

exposición de Marcel Dzama que aquí se vio en primavera. No sé si es un dato que le importe 

mucho al visitante del centro o al lector del boletín, aunque sí lo sea para el proyecto del CASM.


 Foros de la Quinzena d’Art de Montesquieu: “QUAM 05 Mind The Gap”, Vic, del 9 al 16 de julio del 2005218
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P: ¿Por qué no hay página web propia? Es un elemento esencial de difusión y comunicación.


R: La habrá pronto. Aquí también dependemos del Departament de Cultura.


P: ¿Qué papel crees que juega Santa Mónica en el panorama internacional?


R: Creo que nuestro modelo de trabajo se entiende muy bien fuera, sobre todo en Escandinavia, 

Alemania o Inglaterra, básicamente porque su papel se entiende como el de una kunsthalle. Por 

otra parte, creo que ha sido importante que el CASM se haya convertido en punto de contacto 

para algunas personas.


P: Y ¿qué papel juega en esa tan cacareada promoción exterior del arte español?


R: La promoción exterior no puede depender de una institución como esta. Puede participar de 

algunas formas. Básicamente, produciendo una pieza de referencia para determinados artistas, 

pero sobre todo trabajando en un contexto de igualdad al arte de aquí y al de fuera.


P: ¿Cual es tu posición frente a las estrategias de promoción del arte español en el extranjero?


R: Estamos en un momento de indefinición, se está dibujando un nuevo panorama y espero que 

se definan las estrategias.


P: En términos generales: ¿cómo ves estos dos años?


R: Creo que el modelo que pensamos hace casi tres años y que se empezó a aplicar efectivamente 

hace dos está funcionando bien: poner el acento en generar trabajo en arte, en producir obras y 

trabajos de artistas cuya cara más visible es la exposición, pero también otras herramientas como 

las actividades o las publicaciones. Y destacaría el hecho de la cantidad de gente que ha pasado 

por aquí para trabajar en un proyecto concreto y que en algún momento han considerado esto su 

casa.
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7.4. Entrevista a Francesc Ruíz 
219

P: ¿Cómo empezaste a usar el cómic y el dibujo en tu trabajo?


R: Al principio hacía esculturas que eran maquetas de edificios, es decir, ya había un interés por 

la multitud y por los lugares públicos, donde pasan cosas. Así que pasé a contar esas cosas. No 

hay nada programático y tampoco sé hacia dónde iré, ni me lo planteo de esa manera, como un 

programa a seguir. Aunque, en realidad lo de los cómics es una recuperación: siempre han estado 

ahí en mi vida.


P: El cómic tiene algo de ‘friky’.


R: No estoy de acuerdo. En los ochenta la producción de cómic es tan grande y popular que no 

es que no fuese ‘friky’, es que era mainstream, ¡era moderno!. Piensa en TBO, Mortadelo y 

Filemón, pero por otro lado, yo descubrí el cómic adulto (Víbora, CIMOC, Cairo y Makoki) 

cuando se los robaba a mi hermano mayor. Te puede dar por la ópera, por el cine, por el cómic o 

por qué se yo. Simplemente, cómic y cine son cultura popular, y ser friky (adoro a los frikys) es 

un estado mental.


P: ¿Qué te interesa del cómic ahora?
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R: El interés tiene que ver con la comodidad que supone el medio. Por un lado, llegué a él desde 

la representación de la multitud, los grupos, asociado a una determinada densidad de imagen y 

de ahí aparece de manera muy natural el cómic. Pero, sobre todo, da la posibilidad de representar 

y dar visibilidad inmediata a diversos asuntos. Entre otros muchos aspectos, me interesa el cómic 

como visibilización de la cultura gay en Ralph Koenig, en el Yaoi, o en las revistas de colectivos 

les/gay/trans para los que es una herramienta importante. Pero también me interesa cómo es 

utilizado por grupos católicos ultraconservadores en Estados Unidos para atacar a esos colectivos. 

El cómic como producción cultural es tan viejo como el cine. Lo importante es que es un medio 

ágil para trasmitir ideas y considero tiene un potencial increíble.


P: Depende cómo lo utilices.


R: Claro. En Jerusalem, vi en una librería de viejo un montón de cómics del Oeste. Es decir, que 

en un momento dado, en Israel se consumió mucho cómic western: la conquista de un territorio, 

los indios y los colonos... Lo que demuestra que el cómic tiene la capacidad de reflejar más cosas 

de las que está contando. Y me interesa todo ese potencial del cómic y cómo puede inmiscuirse 

de muchas maneras. Y me interesa más todo ese poso del cómic que no el dibujo en sí.


P: Has dicho que es un medio inmediato.


R: Sí es un medio inmediato y democrático, cualquiera puede hacer cómic de cualquier manera, 

es barato, e incluso la distribución es algo que te lo puedes montar tú. Ahora se está haciendo 

cómic en Internet que es muy interesante, con gente como Scott McCloud que utiliza esa idea 

del cómic expandido pero a través de la red. También se está viviendo un auge del cómic 

autobiográfico, como un medio brutal: es el caso de Fabrice Neaud, que ha llegado a tal nivel de 

compromiso autobiográfico en sus diarios que acabó perdiendo a sus amigos. Esa potencia es 

propia del cómic y se está recuperando en nuevas e interesantes producciones. Evidentemente, 

me nutro de todo esto


P: Barcelona es un lugar o tema de que está presente en muchos de tus trabajos.
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R: Es que soy de Barcelona. Soy un artista que vive aquí y, si tengo que hablar de cosas, hablo de 

lo que conozco. Ahora bien cuando voy a otro sitio, trabajo sobre ese otro lugar.


P: Pero la Barcelona de tus trabajos no es tan evidente.


R: Es una ciudad que está ahí. Y el Corte Inglés que estaba en uno de mis dibujos no es algo no 

evidente. Lo que pasa es que no lo voy a representar tal cual, hago un filtro. Pero tampoco 

muestro nada que no éste ahí, que no suceda o que no pueda suceder. Una cosa es una supuesta 

normalidad visible y otra es lo que pasa.


P: ¿Un poco David Lynch?


R: No explico nada que no conozca. Y a veces me han colocado una etiqueta de sexo y violencia, 

pero es que lo veo en todas partes. No sé si es que tengo ese filtro. Pero la violencia y el sexo están 

ahí, muy presentes.


P: Volviendo al cómic: ¿ves alguna diferencia entre el cómic en arte, en una exposición, y 

directamente como tal en una publicación?


R: Las categorías están cambiando y la institución arte está más relajada y más generosa. 

Hablamos de cultura visual y de campo expandido del arte, y eso es un alivio.


P: Y ¿cómo ves está supuesta moda del dibujo y el cómic en arte?


R: El acercamiento crítico que se está haciendo actualmente al dibujo me parece muy superficial. 

Son importantes las exposiciones de conjunto en las que se presenta un tipo de producción 

concreta. Y me parecen buenas y generosas. Pero también hay que profundizar un poco más e ir 

al fondo. Por ejemplo, en la KunstHalle de Dusseldorf la exposición Diving Trips. Drawing as 

Reportage mostraba el medio y la narración gráfica aplicada al ámbito del reportaje, allí donde el 

dibujo puede entrar y la cámara de fotos no, como en los juicios. Incluso cuando desde el arte se 

intentan coger referencias se acude al Pop-Art y el Pop-Art no es cómic. Ad Reinhard hacía 
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cómic, no Andy Warhol ni Liechtenstein que hacían ready-mades. En paralelo a sus pinturas, Ad 

Reinhard tiene una enorme producción de cómic. Y lo utiliza para hacer crítica de arte.
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7.5. Entrevista a Antoni Abad 
220

P: ¿En qué consiste canal*ACCESSIBLE?


R: En el 2001 vi por primera vez un móvil con cámara integrada. Descubrí que permiten 

registrar fotografías, audio y vídeo, y simultáneamente publicarlos en tiempo real en internet. 

Pueden minimizar la distancia entre una idea y su publicación en un instrumento muy 

económico. Y pensé que tenían el potencial de servir para algo más que para enviar imágenes de 

cumpleaños. canal*ACCESSIBLE tiene relación con una serie de proyectos que he hecho con 

teléfonos móviles con cámara integrada y, creo, que va más allá que las experiencias anteriores. En 

sitio*TAXI, canal*GITANO i canal*INVISIBLE, los taxistas, gitanos y prostitutas nos explicaron 

quienes eran i qué quieren. Organizaron los canáles temáticos en la web que decidieron en 

consejos de redacción semanales. Estos colectivos no están acostumbrados a explicarse y, al 

principio, no sabían muy bien qué decir. Pero, poco a poco, al explicar su día a día, fueron 

encontrando el hilo conductor de su discurso y acabaron explicando quienes son y qué quieren.


P: ¿Por qué canal*ACCESSIBLE va más allá?


R: canal*ACCESSIBLE amplifica las opiniones de de un grupo de discapacitados físicos de 

Barcelona. Los emisores fotografían y envían a internet todos los obstáculos que se encuentran 
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en su barrio, así que no sólo explicaran quienes son y qué quieren, también, de manera muy 

literal, enseñan dónde está exactamente cada problema.


P: ¿La intención es hacer un plano de la ciudad con todos los lugares inaccesibles?


R: Este es uno de los objetivos. Los otros los irán decidiendo los emisores según avance el 

proyecto.


P: ¿Será un plano de la Barcelona inaccesible?


R: En el Centre d’Art La Panera dimos el plano de la ciudad a los jóvenes gitanos emisores con el 

objetivo de que señalasen los lugares que frecuentan y descubrimos que hay muchos lugares en la 

ciudad a los que no van nunca. Pese a que por cuestiones de tiempo no pudimos mostrar en 

Lérida el plano resultante, en el MUSAC sí que mostramos el plano gitano de León, con el resto 

de la ciudad borrado, sin todo lo que habían señalado como lugar habitual: presentamos el León 

gitano. Ya veremos cómo evoluciona el caso de Barcelona. Sea como sea, el consejo de redacción 

de canal*ACCESSIBLE quiere presentar al final de la experiencia el plano de la Barcelona 

inaccesible. Ya veremos qué aspecto tendrá.


P. A lo mejor es toda la ciudad la que es inaccesible.


R: De hecho, uno de los emisores en una reunión previa opinaba que el plano de Barcelona 

acabaría cubierto por los puntos rojos con los que el dispositivo marca cada obstáculo publicado. 

El planteamiento inicial consistía en marcar simplemente los lugares de la ciudad por donde no 

es posible pasar. Y han empezado a marcar tiendas, bancos y oficinas a las que no pueden acceder. 

No contaba con ello, pensaba que sólo se referirían a la calle. Pero, claro, los espacios inaccesibles 

son muchos más de los que son responsabilidad del Ayuntamiento o el transporte público.


No sólo se desvelan los errores, lo que no funciona, de lo público, también de lo privado. En 

definitiva el comercio, las oficinas o los cajeros no dejan de pertenecer a un espacio público en el 

que todos tenemos el derecho de acceder. El proyecto hace una propuesta inicial que ahora ya 

está en manos de los emisores y, en consecuencia, toma la orientación que los emisores deciden 
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en reuniones periféricas. El otro día, Khaled propuso publicar también los ejemplos de buena 

accesibilidad. La asamblea de emisores aprobó la propuesta, de manera que se creará un nuevo 

canal de información en www.zexe.net, la web del proyecto.


P: Un proceso democrático...


R: Una vez he planteado y entregado el proyecto mi función pasa a ser la de moderador.


P: Una cosa muy simple, dar móviles con cámara a discapacitados físicos, de repente pone sobre 

la mesa un montón de problemas.


R: Me parece justo que sean los propios afectados los que expresen sus problemas. La 

administración tiene que aprender a escuchar a los ciudadanos.


P: ¿Y qué es lo que muestras en canal*ACCESSIBLE?


R: Es muy sencillo: un breve texto explicativo del proyecto, fotografías de los emisores y una 

mesa de reuniones con ordenadores donde, además, los visitantes del claustro del centro de arte 

pueden consultar la evolución del proyecto.


P: Tienes que seguir con intensidad todo el proyecto?


R: Efectivamente, lo sigo día a día. De ser un artista que se pasaba el día delante del ordenador, 

he pasado a estar muchas horas en la calle con personas que, probablemente, no habría llegado a 

conocer nunca.


P: Una vez ha acabado la colaboración con una institución: ¿cada uno de los proyectos continua?


R: Tras la protección temporal que da la institución artística y del esfuerzo que supone organizar 

un grupo de emisores (50 en el caso de Barcelona), el mayor éxito del proyecto sería que estos 

colectivos ya provistos de móviles multimedia se organizasen para dar continuidad a un 

dispositivo de comunicación del que conocen el funcionamiento. De las cuatro ocasiones en las 

que se ha realizado la experiencia, sólo los taxistas de Ciudad de Méjico querían continuar. Sin 
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embargo, el patrocinador tenía que recuperar los móviles. Pese a ello crearon una asociación de 

taxistas desde la que hacerse oír y mostrar sus reivindicaciones. Los gitanos de Lérida y León, y 

las prostitutas de Madrid consideraron la experiencia acabada.


P: ¿Por qué crees que en esos casos no quisieron continuar?


R: Quizá porque no son profesionales de la comunicación y cuando ya han dicho lo que querían 

decir no encuentran cómo continuar su discurso. Tal vez deberían evolucionar hacia la creación 

de grupos de trabajo más precisos, profesionalizase de alguna manera, con lo cual los canales 

perderían espontaneidad.


P: El hecho de que no continúen: ¿es un fracaso?


R: Don Facundo, que era uno de los taxistas emisores en Ciudad de Méjico y uno de los más 

implicados en el proyecto, me dijo un día: "Después de veinte años sentado en el taxi doce horas 

diarias en el trafico infernal de esta enorme y caótica ciudad, este proyecto me ha hecho recordar 

que la imaginación existe". Creo que esta declaración ya fue un éxito. Aunque el mejor final fuese 

la continuidad independiente, más allá del paraguas artístico que hizo posible estos canales de 

comunicación.


P: Delante de esto no se puede hablar de éxito o fracaso.


R: Una de las preguntas que me hacían los primeros días algunos emisores discapacitados era que 

si canal*ACCESSIBLE servirá para algo. Las revoluciones ya no tienen lugar, pero quiero creer 

que existe la posibilidad de que se cambie la percepción que se tiene de determinados colectivos. 

Seguramente las barreas con la que se encuentran cada día no desparecerán inmediatamente, 

pero quizá se produzca un cambio de sensibilidad en la gente que visite el canal en internet o en 

canal*ACCESSIBLE. Sea como sea, tendremos la oportunidad de comprobar si esta ciudad está 

tan bien adaptada, como se dice, a las necesidades de los discapacitados físicos. Y lo sabremos sin 

filtros, a partir de la propia experiencia del colectivo emisor.
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P: De entrada son los protagonistas de un proyecto en un centro de arte y no en una exposición 

de pinturas hechas por discapacitados.


R: Es un acontecimiento que sucede durante un tiempo desde la calle y en internet, y que 

convierte al centro de arte en lugar de reunión. El espacio del centro cumple dos funciones: sirve 

como lugar de reunión de los consejos de redacción y, al mismo tiempo, muestra a los visitantes 

qué es lo que está pasando. Sigue una doble lógica funcional y pedagógica.


P: ¿Has pasado de ser un artista tecnológico a ser un artista social?


R: No acabo de estar de acuerdo con que los artistas sean aquellos intérpretes privilegiados a los 

que se autoriza a hacer comentarios sobre su sociedad. Creo que muchos de estos individuos 

autorizados por las instituciones, los comisarios, las galerías o la prensa, no hacen un buen uso de 

este privilegio. Para mí es un reto que colectivos considerados ajenos al entorno se apropien del 

espacio artístico.


P: Das instrumentos a otros para que hablen.


R: Sí, claro, pero a menudo me preguntan qué hago como artista. Evidentemente, en estas 

experiencias la autoría está desplazada. Son los propios participantes los que publican los 

contenidos que consideran adecuados a sus objetivos. Como artista mi trabajo consiste en crear 

dispositivos de comunicación móvil audiovisual en internet para que colectivos sin presencia 

activa en los medios de comunicación se expresen con total libertad.
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7.6. Entrevista a Ignasi Aballí 
221

P: Participas en PhotoEspaña con una instalación en el jardín botánico: ¿de qué se trata?


R: Es un encargo complicado: implica trabajar en un gran espacio, abierto durante dos meses y 

en relación a la fotografía. Finalmente, presento fotografías de malas hierbas, aquellas que nunca 

estarán en un jardín y que crecen espontáneamente. Provocan un contraste: las malas hierbas son 

una inconveniencia en un lugar preparado para la excelencia. Estas imágenes van acompañadas de 

textos extraídos de manuales de fotografía para jardines. De hecho el título es Fotografía para 

jardines.


P: ¿No es tu única intervención en PhotoEspaña?


R: También tengo una exposición en el Algavre en Portugal, aunque sea de PhotoEspaña, en 

Museo de Portimão. Tanto en una como en la otra, la fotografía y la imagen han quedado en 

segundo plano. Mi propuesta en Portimão consiste en dejar mi cámara todo el tiempo de la 

exposición en una vitrina. En realidad se trata de una acción, o más exactamente, una no-acción: 

como mi cámara estará allí no podré hacer fotos mientras dure la exposición. Acompañado la 

vitrina, hay de nuevo, textos. En este caso, del manual de la cámara sobre cómo cuidarla y cómo 

hacer una fotografía con ella. Además presento una serie que llevo tiempo trabajando, 

Manipulaciones. Son imágenes, también sacadas de manuales, con personas trabajando sobre 

 TORRES, David G. “Entrevista a Ignasi Aballí” En El Cultural. junio, 2008.221

390



fotografía: sólo se ven manos manipulando cámaras, instrumentos fotográficos... Son imágenes 

sobre cómo hacer imágenes.


P: Dejar de hacer fotografías o mostrar no las imágenes sino cómo se hacen: ¿ambas niegan la 

fotografía?


R: En ambos casos tomo una distancia frente al hecho de fotografiar y son semejantes al vídeo 

del Macba en el que filmé la máquina de un laboratorio fotográfico con los millones imágenes 

que salen en un día. En aquella, las fotografías eran de otros y mostraba el exceso de imágenes 

que nos inunda, como son un hecho cotidiano: todos tomamos miles de imágenes. Y la de ahora, 

pretende evitar este exceso. Parar. A ello se refiere el título: Sin actividad.


P. ¿Este no-hacer es un acto de resistencia?


R: Los artistas trabajamos con las imágenes y es pertinente preguntarse que quiere decir producir 

imágenes en el mundo contemporáneo y que estatuto tienen. Esto implica analizar la realidad, lo 

que ves y lo que te envuelve y tomar un punto de vista crítico desde el que negar la producción 

de nuevas imágenes. Aunque es una resistencia ingenua: nada de lo que haga disminuirá la actual 

proliferación ni afectará al uso que se hace de la imagen. Apenas puedes dejar claro que otras 

actitudes son posibles, que es posible ser más críticos con lo que nos rodea. En realidad, es una 

situación absurda: en una exposición de fotografía, no hacer fotografías.


P: ¿Absurdo o humorístico?


R: En el fondo habla del humor que tiene lo trágico. Puede ser trágico: “mira este, ya no sabe que 

hacer o se le han acabado las ideas”. O sesudo: lo que comentábamos de reflexión sobre la 

imagen. O también cómico: “en una exposición de fotografía este deja la cámara”. Está en el 

límite de la estupidez y la seriedad, porque no hay concesiones a que la obra sea más digerible. Es 

una pieza profundamente austera: una vitrina con una cámara de ocho centímetros en una pared 

de 21 metros.


391



P: PhotoEspaña con dos intervenciones: desde la exposición en el Macba y en la Bienal de 

Venecia tu presencia y visibilidad se ha multiplicado. ¿Cómo lo llevas?


R: Ha habido un aumento de demandas e iniciativas significativo desde las exposiciones en el 

Macba, Ikon Galery y Serralves. Por un lado, es estimulante ver que tu trabajo interesa y que 

puedes desarrollarlo y hacer lo que querías. Y por otro, el tiempo que tenía para reflexionar se ha 

hecho más corto, aunque la experiencia ayuda a saberlo gestionar. Al fin y al cabo, todas estas 

exposiciones las he hecho con 45 años, después de veinte de trabajo, a veces, sordo, duro y 

solitario. Aunque nunca me había preocupado de tener visibilidad, siempre me ha preocupado 

más el trabajo, que lo que hiciese tuviese interés.


P: ¿Sigues dando clases?


R: Sí, ahora con menos tiempo. Es una parte del trabajo que me gusta: poder intervenir en la 

pedagogía del arte, el contacto con artistas jóvenes... Es muy estimulante, en ambas direcciones: 

poder trasmitir tu experiencia y recoger lo que ellos ofrecen, que te obliga a estar al día.


P: Recientemente también has comisariado una exposición en tu galería en Madrid, Elba Benítez


R: Un día hablando con Elba sobre pintura salieron una serie de nombres que son referencias 

para mi o están en mi imaginario cuando trabajo. Y me propuso hacer una exposición sobre 

pintura. Finalmente se titula “Pintura (aun)” y recoge la obra de siete artistas (desde On Kawara 

a Jonathan Monk) que trabajan en relación con la pintura o reflexionan sobre ella, en un 

momento que creo es difícil para la pintura. No es una exposición de tesis, sino algo muy 

próximo, sobre lo que me interesa y sobre cuales son mis compañeros de viaje. No haría otra 

exposición.


P: ¿Es una exposición que explica tu obra sin tu obra?


R: Sí. Me explica a mi aunque yo no esté.
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P: Participas con fotografías e instalaciones en un evento como PhotoEspaña y haces una 

exposición con pintores que dices que son tus referentes ¿cómo compaginas ambas cosas: pintura 

y fotografía? 


R: Empecé como pintor y mis referentes en muchos trabajos son de la pintura. Me interesa 

mucho, aunque no tanto como práctica. Es una relación de posibilidad e imposibilidad. La 

exposición de Elba muestra lo que forma buena parte de mis referentes. Y sí, me sorprende estar 

en un lugar dedicado a la fotografía. Aunque, claro que también he hecho fotografía. La verdad 

es que muchas muchas veces me piden obras para una cosa y para la contraria. Me parece bien. 

Creo que quiere decir que el trabajo es susceptible de ser interpretado y leído de distintas 

maneras. Desde el principio esta era mi aspiración: realizar una obra que no se agotase en la 

primera lectura. Porque eso es lo que me pasa con los artistas que más me gustan: siempre 

descubres cosas nuevas.
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7.7. Entrevista a Joan Morey 
222

Desde finales de los noventa Joan Morey desarrolló su trabajo en propuestas que siempre han 

tenido que ver con la performatividad: en acciones documentadas en sus primeros trabajos en 

vídeo o en presentaciones altamente sofisticadas, pautadas y ritualizadas en las que ha mezclado 

referencias al arte de acción, la danza a través de Yvone Rainer, el pensamiento de Michel 

Foucault, las prácticas de sometimiento sexual, el cine de Pasolini… En 2007, presentó un 

importante y ambicioso proyecto en el Centre d’Art Santa Mònica titulado POSTMORTEM. 

Consistía en un espacio en forma de ataúd en el claustro del centro que funcionaba como un 

plató en el que se desarrollaron diversas performances a puerta cerrada. Además, en monitores se 

mostraba documentación del proyecto que se podía seguir a través de la web 

(www.elmalejemplo.com). En la siguiente entrevista Joan Morey habla de los orígenes del 

proyecto, de performance, de la relación con el público...


Pregunta: ¿En qué consiste el proyecto POSTMORTEM?


Respuesta: Cuando me propusieron realizar un proyecto para el CASM automáticamente pensé 

en el espacio del Claustro. Fue una reacción inmediata probablemente ligada a una gran 

frustración frente al panorama del arte actual, y que, tal vez, un site specific para dicho espacio 

pudiera convertirse en una válvula de escape. Aún así progresivamente creció el desencanto al 

darme cuenta que, casualmente, quien me invitaba en este momento era el mismo comisario que 
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inauguró mi primera exposición de envergadura destinada a ocupar el espacio central de La 

Capella, hace diez años.


P: Otro espacio con connotaciones religiosas...


R: En cualquier caso, La Capella brindó una oportunidad muy especial en mi carrera, pero ahora 

me resulta menos atractivo que entonces construir una obra emblemática, prefiero analizar el 

hecho de que diez años después Frederic Montornés vuelva a proponer mi nombre ¿qué ha 

pasado en el contexto para que el único margen de confianza siga permaneciendo en unos pocos 

comisarios?. La propuesta me ilusionó puesto que mi obra actualmente no se enmarca con 

demasiada fluidez en el ‘Mercado del Arte’ (en estos momentos ni tengo una galería que respalde 

mi trabajo ni tampoco ocupo ningún lugar significativo en las estructuras del arte): ando 

bastante desamparado. Posiblemente la oferta apareciese en un momento poco adecuado (o esa 

fue mi primera reacción) porque no contaba con el humor suficiente para afrontar los 

condicionantes que plantea una propuesta de este tipo: rechazar soluciones formales similares a 

los artistas anteriores expuestos allí y seguir trabajando dentro de los mismos códigos en los que 

habitualmente se inscribe la obra. Por lo que POSTMORTEM surge de la revisión de los 

mecanismos, soportes y lenguajes utilizados en los últimos diez años a manera de autopsia, parte 

del análisis de obras realizadas bajo las siglas de STP (‘Soy Tu Puta’) a proyectos más complejos 

como NUEVA OLA o Desencert (en Espai Zero1 del Museu Comarcal de la Garrotxa, Olot. 

2004), DOMINION (En P_O_2, Terrassa. 2005) o EL MAL EJEMPLO o el Enemigo Interior 

(en las salas de exposición de "Sa Nostra", Baleares. 2005/06), todas ellas supeditadas a los 

mecanismos de la performance.


P: Señalas aspectos de diálogo con el propio centro y lo que se ha hecho en ese espacio.


R: Inevitablemente hay que competir con este tipo de hándicaps, cumplir con las expectativas 

creadas en y desde el ámbito artístico o con el espectador y adaptarse a la demanda del comisario. 

Después de mis últimos proyectos decidí continuar trabajando en la misma línea discursiva y 
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formal, aunque en términos de rentabilidad sea la peor opción: invertir toda la energía en algo 

que no puedes colocar en el mercado del arte.


P: No creo que haya que leer un proyecto sólo en términos de mercado, sino de apuesta.


R: Sí, pero aunque la rentabilidad sea de otro tipo, quizá simbólica a largo plazo, hay que vivir de 

algo, ¿no?. A menudo no sólo te cansas de apostar sino que además convives con la indiferencia, 

la desilusión, el desinterés y la imposición de etiquetas múltiples que distorsionan la realidad de 

tu obra, la dimensión del trabajo e incluso interfieren en la profesionalización. Actualmente no 

me importaría desprenderme de todas las etiquetas que han marcado mi trayectoria: la moda, el 

mariconeo, las cuestiones de género o la cultura de club… Hay que aprender a usarlas. Frente a 

tal despliegue de obstáculos tratas de obtener el mejor beneficio soportando una actitud serena y 

coherente con la parte ideológica de tu discurso. Pero al final aparecen tantas marcas que ya no 

distingues el producto. De ahí la incorporación de una gran losa, una sólida lápida casi 

infranqueable como imagen de este proyecto.


P: El proyecto básicamente consiste en esa gran lápida.


R: Alegóricamente me he colocado una lápida mortuoria encima, pero aplicada como uno más 

de los atrezzos estético-conceptuales. Dicha lápida, la web (www.elmalejemplo.com), los textos, 

la documentación de las performances..., tratan de crear un marco mercadotécnico a una 

reflexión introspectiva sobre mi trayectoria personal. 


P: Hablas de ejercer control sobre tu trabajo: ¿porque crees que son otros los que lo tienen?


Q: Intento hacer evidente en el terreno del Arte el vínculo que puede establecerse entre la figura 

del artista y ‘l’esclavemaître' (o ‘siervoseñor’) que Dominique Quessada atribuye a la filosofía, la 

publicidad y al control de la opinión. Soy Tu Puta, no debe leerse unidireccionalmente como 

artista-institución, artista-audiencia... sino como una afirmación aplicable a cualquier usuario/

espectador de la obra. Así, por ejemplo, tanto el asistente invitado al proyecto como aquel que 

concierte cita para acceder a alguna de las performances debe vestir íntegramente de negro y 
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someterse a todo el protocolo asignado en cada acción; convirtiéndose automáticamente en 

acompañamiento formal y conceptual. Por este motivo se ha fabricado un set dentro del claustro, 

para obtener condiciones en las que suelo trabajar cómodamente: el lugar privilegiado y un 

público manipulado. Así la sala de exposición aparece compartimentada en un gran cubo negro, 

que sirve como receptáculo de un cubo blanco/espacio de representación y de los vídeos de 

documentación de aquello que sucederá en el interior de éste, cuestionando así todos y cada uno 

de los modelos expositivos.


P: ¿De cuantas performances consta el proyecto POSTMORTEM?


R: A modo de paneles: una sólo para prensa, dos con invitación, cuatro con cita previa y tres a 

puerta cerrada.


P: Y luego todas quedan documentadas en los vídeos.


R: Excepto los paneles sin público, que van a desvanecer desdibujados en el cripticismo y el 

malgasto de haber sido producidos.


P: En un mundo del arte de visibilidad abierta, de uso pasivo del público, tú haces una selección 

de público, incluso, de no público.


R: Esto responde al eterno conflicto de que la cultura es de todos. Sí, lo es, mientras te interese la 

cultura. No voy a adaptar mis códigos a un sistema pedagógico para que se entienda mi labor 

como creador. Que sea el público quien valide el trabajo está a años luz de mis pretensiones 

puesto que el prototipo de museo que propone nuestra actual ministra de cultura me interesa 

muy poco o nada. Se puede educar y enseñar todo, pero mientras estés preparado para ello; de 

momento no tengo ninguna intención de explicar mi obra con claridad y sencillez y menos aún 

de convencer a nadie de su validez en el contexto cultural. Por ese motivo hay cuatro 

performances con cita previa en las que el visitante deberá manifestar su interés para acceder a 

ellas y tomarse la molestia de inscribirse, adaptarse a unos requisitos concretos y esperar 

confirmación de asistencia. No debería decirlo, pero esta manera de hacer articula una 
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transparencia turbia o falsa libertad del espectador frente a la obra, un proyecto muy lejano de ser 

para todos los públicos puesto que el público va a someterse voluntariamente a un ejercicio de 

adiestramiento y selección. Podríamos aplicar aquí una de las frases de oro de Dora García: ‘El 

arte es para todos, pero sólo una élite lo sabe’. 


P: Pero para nada es poco visual.


R: No, no... pese al hermetismo y a las pocas facilidades de comunicación este proyecto es puro 

formalismo, fruto del amaneramiento y repleto de inconformismo y reacciones agrias.


P: Has trabajado mucho la presentación del proyecto.


R: Y la escenografía dentro del contexto. El uso de elementos formales ‘adecuados’ al arte catalán 

reciente (como podría ser una escultura en madera con cierta entonación teatral) puede 

remitirnos a otros muchos trabajos de artistas de los últimos años en un intento de forzar el 

diálogo entre generaciones o establecer relaciones cómplices.


P: Evidentemente, la relación que planteas con el público, amo-esclavo, tiene su espejo formal en 

los elementos de las propias performances.


R: Podríamos decir que sí. La relación amo-esclavo, a partir de múltiples matices estéticos del 

fetichismo (cuero, stilettos, máscaras, látex...) e incluso de la alta costura, adopta una apariencia 

muy cuidada y casi conservadora en el proyecto y reduce al espectador a un papel determinado 

sin el cual no sería posible la realidad misma de la obra. Cabe insistir en que no hay amo sin 

esclavo ni esclavo sin amo. Aplíquese entonces al espectador y a la obra de arte. Aunque debemos 

también considerar aquí el placer y la frustración del acto masturbatorio, en todos sus aspectos y 

lecturas.


P: Y los textos leídos en las performances...


R: Son fragmentos de textos y ensayos que precisan de esa escenificación para ser entendidos 

como pretendo. Por ejemplo, el guión de la actriz del Panel 1, que precede al proyecto, ha sido 
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construido a partir del Prefacio de M. Foucault introduciendo el Antiedipo de Deleuze y 

Guattari, sustituyendo solamente ‘Antiedipo’ por ‘el proyecto’ y ‘Deleuze y Guattari’ por ‘el 

artista’. Los fragmentos, frases, sentencias... aparecen como códigos y herramientas a partir de las 

cuales obtener respuestas subjetivas mediante las que el espectador puede infiltrarse en el 

discurso global de la obra, ayudado de las imágenes, palabras, sonidos..., que desde su 

fragmentación, variación y bucle le conducen a una experiencia malversada. 


P: ¿Más que de lo performático habría que hablar de lo teatral?


R: En mis primeras performances, frente a un espectador acostumbrado a la representación 

(aquel que adoptaba una situación pasiva) forcé la relación preestablecida entre audiencia y obra 

(a través de la repetición, fragmentación, no narración...) con el fin de crear situaciones 

incómodas e incitar nuevas vías de lectura. Posteriormente la provocación o tal interacción con la 

audiencia fue desapareciendo en pro de utilizar al público directamente. Al grabar la 

performance algunos espectadores manifiestan un rechazo a ser registrados, dando un portazo 

simbólico, pero esa reacción se reduce a algo calculado que ni pertenece al ámbito de la 

representación ni a lo teatral, sino que pone en práctica la teorización del discurso.


P: ¿Nunca te han reventado ninguna performance?


R: Para mi el reventón está en las ausencias, se me hacen dramáticas. No despertar interés 

suficiente para que la obra pueda llevarse adelante o no poder domesticar a quien 

verdaderamente te interesa es desesperante.


P: La relación amo-esclavo no se reduce a una relación artista-público.  

R: Más bien tiene que ver con la vida y el arte, el sexo y la muerte, el poder y la subordinación... 

Por ejemplo, cuando aparece lo sexual en mi trabajo lo hace de manera estética y simbólica, pero 

nunca es el leimotiv. Cuando bebo fluidos de un actor, me refiero en sentido figurado a lo cíclico, 

al círculo vicioso, al eterno retorno..., de la misma forma que cuando una actriz lee el mismo 
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texto repetidas veces. Pueden haber connotaciones sexuales, pero éstas pertenecen a asociaciones 

con lo sociológico, lo político y lo económico.


P: Guillaume Désanges en una conferencia en el CASM explicó las diez actitudes de la 

performance: hacerse daño, beber fluidos, pasar miedo... Hay algo impúdico en la performance.


R: Aunque en mis trabajos aparezca registrando la performance en vídeo o siendo partícipe 

activo en ella existe una barrera que impide el diálogo directo entre artista-espectador. Sigue 

manteniéndose ese respeto ‘romántico’ hacia la figura del artista que poco tiene que ver con lo 

impúdico sino más bien con el exhibicionismo y el voyeurismo. Aunque finalmente estás 

enseñando tus procesos de trabajo, mostrando tus intereses, debilidades, miedos, frustraciones y 

vicios... ¿Cómo no vas a llevar la vida real a la vida profesional?. Si no hay compromiso no hay 

obra. Los proyectos no deberían ser proyectos artísticos sino proyectos ideológicos y manifestar 

claramente la posición de quien los ejecuta frente al arte, la cultura o el presente. Y ahí sí aparece 

una desnudez impúdica entorno a lo político, la ideología o, como mínimo, se crea micropolítica.
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7.8. Entrevista a Martí Anson 
223

Desde el 18 de diciembre de 2004 hasta el 6 de marzo de 2005, Martí Anson intentó construir un 

barco en el claustro del Centre d’Art Santa Mònica. Un proyecto condenado al fracaso (el barco 

podía salir sin romperse), pero que durante casi tres meses llenó el tiempo de exposición de 

trabajo y de expectativas.


P: ¿Por qué un barco?


R: Para podérmelo llevar.


P: Pero para sacarlo: ¿habrá que romperlo?


R: Sí.


P: Haces un barco para podértelo llevar, pero no sale. Al menos lo acabarás...


R: No creo que me dé tiempo.


P: Y piezas y dinero para acabarlo, ¿tampoco tienes?
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R: Eso sí. Aunque la empresa suministradora de Valencia no ha respetado los plazos de entrega. 

De hecho, vino alguien de Menorca que también intentaba hacerse un barco para ver si existía la 

empresa de verdad, porque a él no le habían suministrado nada.


P: Todo este trabajo ¿es una pérdida de tiempo?


R: Sí. Trabajo en una cosa que tiene un valor físico. Es una valorización del trabajo, y del trabajo 

físico en arte.


P: Sobre algo que no sirve para nada.


R: Sí que sirve, durante tres meses la gente viene a verlo y dice cosas y pregunta que cómo lo 

haces, si sale o no (cosa que nadie duda), se produce una relación cotidiana en la que no 

preocupa demasiado si se trata de arte o no.


P: ¿De donde viene el título Fitzcarraldo?


R: De la película del mismo título de Werner Herzog en la que el protagonista intenta construir 

una ópera en el Amazonas, que ya es una cosa bastante de ‘pirado’. Pero además para hacerla 

necesita traer un barco a un río que no tiene acceso posible y para ello lo transporta de un río a 

otro haciéndolo pasar ‘a pulso’ sobre una montaña. Para rematar la jugada, Werner Herzog lo 

hizo de verdad, la película no es una ficción, sino que trasladó un barco de un río a otro a través 

de una montaña con ayuda de los indios Yanomami.


P: De todas formas, ¿el título apareció después de pensar la pieza?


R: Sí, de hecho fue François Piron quien cuando conoció el proyecto me habló de la película. 

Finalmente le aporta un aspecto literario que funciona muy bien con la producción, que al fin y 

al cabo es como una novela. Quiero decir, que al no ser un producto acabado, empieza, no sabes 

el final, vas ‘leyendo’ página a página...


402



P: Es curioso que sólo gente del arte es la que ha pensado que no te había dado tiempo a acabar la 

pieza, que es una lástima que el barco no estuviese hecho para la inauguración.


R: Es el problema del objeto final, terminado, bien puesto, bien iluminado, limpito.


P: Y eso que has hecho piezas que se caracterizaban por un acabado impecable.


R: Es que en realidad, cada día está acabado, pero claro de una manera distinta cada vez, cada día 

varía. Y hay elementos azarosos que no puedo controlar, como el retraso en la llegada del material 

o si he tenido que estar de viaje. Todo esto hace que el trabajo varíe. Nunca había estado en una 

situación que no controlase.


P: Sólo habías planeado el guión básico: hacer un barco.


R: Dentro de una cosa muy simple, hacer un barco, aparecen mil elementos de azar. Y esto nunca 

se muestra. Como he dicho, es la primera vez que no tengo todo controlado. Al ser como una 

narración en la que cada día escribes una página, los factores externos te condicionan a diario. He 

trabajado durante muchos días, y todo ello conlleva un esfuerzo y un entusiasmo. Y también ha 

implicado a otras personas que han colaborado y se han apuntado por voluntad propia a ayudar 

a trabajar en un proyecto un tanto absurdo.


P: ¿Qué te ha pasado para hablar ahora de entusiasmo si tus proyectos habían tenido que ver con 

la frustración?


R: Bueno si quieres puedes decir que aquí la cosa frustrante es construir un barco que ni tan 

siquiera verá el agua. Sin embargo, durante el proceso pasan muchas cosas. 

Tampoco pensaba que surgiesen aspectos personales: la gente que se ha prestado a ayudar, el 

gusto por el propio trabajo físico, el disfrute de ver cómo avanza, que sabes que lo echarás de 

menos. Un trabajo que parecía muy frío se ha vuelto muy próximo.


P: Has cambiado el sitio. Si el lugar de trabajo del artista es el taller, ahora el lugar es el centro de 

arte.
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R: Sí. La pieza no es un barco, sino trabajar haciendo un barco. El trabajo es lo importante. Lo de 

ser un barco es casi anecdótico. Si quieres puedes buscar una explicación formal en linea con mis 

trabajos anteriores: ya que he trabajado en otras ocasiones con elementos arquitectónicos y 

habitables, pues este es un barco con algunas características de vivienda. Es un yate, una vivienda 

flotante. Pero, vaya, es básicamente una excusa. Porque, insisto, la pieza es el trabajo y la 

documentación de los días trabajando. De tal forma que el barco desaparece, se pierde 

precisamente como ese objeto estético que ahora parece tener una importancia brutal. Se dará 

más importancia a lo que ha pasado y lo que no ha pasado, si he trabajado o no. Y el objeto se 

perderá por el propio aburrimiento del hecho, como los DVD que documentan todo el proceso. 

Y al romperlo, se da más valor al trabajo, a lo que he hecho durante tres meses que al resultado.


P: Has cambiado el esquema de trabajo ‘creativo’ que atribuimos a los artistas.


R: Es un problema relacionado con el valor que atribuimos al arte. Y sí, resulta que hay ciertos 

esquemas preestablecidos, incluso dentro del mismo mundo del arte, que modificas simplemente 

al venir a trabajar de lunes a viernes con un horario. De hecho, muchas personas me han 

recriminado no estar el fin de semana que es cuando más gente viene de visita, pero es que el fin 

de semana no se trabaja.


P: Básicamente has estado tú expuesto todo el rato.


R: Es el proyecto en el que estoy trabajando pero eso no tiene ninguna implicación personal: es 

un barco, con unas instrucciones. No es artístico en términos formales, pero sí lo es la actitud con 

la que lo afronto. Y es la primera vez que disfruto de un proyecto durante el tiempo de 

exposición. Siempre me he divertido durante el proceso de montaje y preparación, pero no una 

vez inaugurado.


P: ¿Las exposiciones son aburridas?


R: Podrían ser más divertidas. Hay una cierta desvinculación entre las cosas cuando pasan de 

verdad y cuando se enseñan. Hay un desfase entre todo lo que supone el trabajo en arte, no sólo 
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el hecho físico de hacer algo ni en el de pensarlo, también toda la discusión que hay alrededor y lo 

que se enseña. Yo he hecho un intento por salvar ese hueco, no sé si es un buen intento, pero es 

un intento. Después de inaugurar tienes la sensación de que la exposición queda abandonada. 

Aquí no sé si se ha venido por la exposición o por el barco, pero creo que se ha venido más por el 

barco, y es ahí y a diferentes niveles como ha aparecido la participación.


P: ¿Ves el panorama artístico aburrido?


R: Sí, pero no tiene que ver con el valor, sino con la falta de energía. Si hay algo que pretende 

superar ese aburrimiento se hace a partir de una participación del público activista y de carácter 

social. Y tampoco es eso. Por otro lado, las actividades alrededor de un museo se están 

convirtiendo en más interesantes que lo que hay dentro. Es normal que compitan así, porque la 

competencia cultural y de espectáculos, con música, el cine, la televisión, es muy grande.


P: Así que con este proyecto has ofrecido espectáculo.


R: Se trata de jugar un poquito. Evidentemente que hay algo espectáculo, estoy aquí encerrado 

trabajando a la vista del público. Los artistas nunca estamos en la exposición y aquí estás 

expuesto de manera muy directa a una valoración, como un jugador de fútbol al que le tiran las 

almohadillas.


P: ¿Y te han tirado almohadillas?


R: No. La reacción del público ha sido buena, se preocupan por el barco, que es algo que interesa 

mucho, así como el hecho de hacerlo sólo.


P: ¿Es sólo eso entonces un pequeño espectáculo? 

R: No sé. A veces hacer cosas sin valor es bueno, está bien disfrutar del propio tiempo, sin pensar 

en dinero o en beneficios, sino en el puro disfrute.
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8. 1. Nota sobre la bibliografía.


La organización de la bibliografía por formato (artículos, libros, catálogos, webs…) presenta en 

apariencia una mayor facilidad en el proceso de clasificación. Sin embargo, el mero formato no 

aporta especiales herramientas al objeto de estudio. Y al mismo tiempo, la propia naturaleza de 

las fuentes bibliográficas de esta investigación dificultan su diferenciación por el formato: una 

crítica en un diario puede aparecer también en el archivo web de la publicación, una entrevista 

formar parte de un catálogo individual y un catálogo tener el formato de libro. 


Por otra parte, la organización de la bibliografía sobre un tema de estudio cercano en el tiempo y 

el espacio presenta algunas dificultades. La primera es la diferenciación clara entre fuentes 

primarias y fuentes secundarias: en 2020 un texto del 2010 sobre una serie de situaciones 

institucionales en la ciudad que se remontan al 2000 ¿es fuente primaria o secundaria? La línea 

de separación es estrecha, de la misma manera que la línea de separación entre un archivo web y 

la publicación original lo es. 


Ante tal tesitura, se ha optado por una clasificación más o menos híbrida, cuya principal función 

es poder ordenar y guiar al lector entre las diferentes fuentes consultadas. Así, la ordenación 

entre ‘Catálogos exposiciones colectivas’, ‘Catálogos exposiciones individuales y textos sobre 
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artistas’, ‘Obras referencia’, ‘Fuentes primarias’, ‘Fuentes secundarias’ y ‘Otras fuentes de 

consulta’ no siempre es fruto de una separación estricta.


En ‘Catálogos exposiciones colectivas’, el lector encontrará todos los catálogos de exposiciones  a 

los que hace referencia la investigación y que han nutrido este estudio en los que han participado 

diversos artistas. Entre ellos hay tanto catálogos de exposiciones históricas que fueron una 

referencia anterior al periodo de estudio de esta tesis, como aquellos que forman parte integral 

del estudio. Sin embargo, no aparecen otras obras compendio de artistas que incluimos al final 

como ‘Otras fuentes de consulta’.


Bajo el epígrafe ‘Catálogos exposiciones individuales y textos sobre artistas’ se reúnen  no solo los 

catálogos de exposiciones individuales, sino también aquellos textos que en otro tipo de 

volúmenes están dedicados exclusivamente a un artista, también los libros de artista o de autor. Y 

quedan excluidas las críticas de exposiciones, incorporadas en ‘Fuentes primarias’.


La diferenciación entre ‘Fuentes primarias’ y ‘Fuentes secundarias’ no requiere grandes 

explicaciones, salvo por el hecho de que en ‘Fuentes primarias’ no aparecen los catálogos que 

están registrados en ‘Catálogos exposiciones colectivas’ y ‘Catálogos exposiciones individuales y 

textos sobre artistas’. ‘Fuentes primarias’ y ‘Fuentes secundarias’ recoge básicamente bibliografía 

en formato artículo o crítica de arte y en ‘Fuentes secundarias’ además aparecen libros y estudios 

posteriores.


Como ‘Obras referencia’ aparecen compendiados toda la bibliografía de carácter teórico, bien sea 

sobre cuestiones específicas del arte contemporáneo, bien sean aquellas de análisis contextual, 

cultural, social, político o de carácter literario que era necesario incorporar a la investigación.  Y 

finalmente como ‘otras fuentes de consulta’ he recogido desde compendios de artistas hasta webs 

de información sobre el panorama barcelonés y de galerías, instituciones y artistas.
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La intención, acertada o no, ha sido primar la posibilidad de que el lector pueda guiarse 

adecuadamente entre una amplia bibliografía que en ocasiones escapa una categorización sencilla 

por razones de formato o producción.
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