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I. INTRODUCCIÓN 
En 1964, propiciado por el rodaje de El desprecio (Le mépris, Francia, Italia, Jean-

Luc Godard, 1963), se pudo filmar una conversación entre Jean-Luc Godard y el 

director alemán Fritz Lang. La conversación trataba sobre la manera de afrontar la 

dirección cinematográfica, reflejando, por primera vez, un choque generacional más 

allá del trunque respecto al cine mudo con el cine hablado. Ese documento de gran 

interés para el arte cinematográfico lleva por nombre Le dinosaure et le bébé, dirigido 

por André S. Labarthe, y fue visto por primera vez en marzo de 1967, no en una sala 

de cine, sino el programa televisivo Cinéastes de notre temps. 

 

Hoy, ese vídeo está en Internet de manera perenne, y no es difícil encontrarlo sí se 

busca convenientemente entre la gran masa de contenido audiovisual almacenado en 

Youtube1 prescindiendo de acudir a las ediciones DVD o Blu-ray de la película. De 

una hora de duración, apenas a los diez minutos de comenzar el documento, Fritz 

Lang expresa lo siguiente: 

 

No me considero una máquina. Como un autómata. Otra cosa en respuesta a lo que 

yo creo que es un director. Creo que debe ser un poco psicoanalista. Tiene que 

meterse en la piel de un actor. Debe saber porqué la gente del guión hace lo que hace. 

Por tanto, tiene que ser psicoanalista. Y esto me lo preguntaron un día y se me ocurrió 

una idea que desde entonces tengo presente. Alguien me dijo: Veo muy bien lo que 

querías hacer, lo que estás pensando. Dije: ¿Cómo lo puedes saber?. Me dijo esto y 

lo otro… Y yo empecé a pensar. Puede ser que en todas nuestras películas pongamos 

nuestros corazones, nuestros deseos, lo que amamos o lo que nos ha traicionado. Creo 

																																																								
1 Espero que el lector tenga en cuenta que el panorama del audiovisual mediático ha estado en continua 
transformación desde el nacimiento del cine hasta nuestros días, inmiscuyéndose en otro tipo de 
medios creados después. Por este motivo, no dejaré de abordar la cuestión de otros medios de difusión 
a lo largo de toda la tesis doctoral. 
A lo largo del tiempo, ante todas estas transformaciones que han sufrido los medios que propician la 
difusión de los contenidos audiovisuales, se observa que no han variado la naturaleza y las razones 
propias de autoficción y autodiégesis. Lo que cambia son los síntomas; pero es precisamente la 
circunstancia de que no cambien las motivaciones, lo que consigue que sea más fácil explicar estos 
fenómenos junto a las transformaciones de los medios. Si la entendemos dentro de los contextos del 
uso que hacen los creadores de los distintos medios, la autodiégesis se expone mejor y se facilita su 
comprensión. 
Por este motivo, pese a que el ámbito cinematográfico sea el campo en el que nos vamos a centrar, no 
voy a evitar, aun a riesgo de que el estudio se exceda, ejemplos del ámbito televisivo y multimedia si 
considero que éstos lo hacen más entendibles e ilustrativos. Asimismo se demuestra también que la 
autodiégesis es un fenómeno que va más allá del cine. 
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que un día, si hubiera alguien que pudiera analizarnos, a ti y a mí, tal vez él lo sepa. 

Pero yo no sé por qué he hecho mis películas. ¿Y tú? ¿Lo sabes? [Godard responde 

que no]. Esta persona descubrirá porqué sabemos hacer las cosas de un modo u otro 

modo. Entonces yo creo que un director tiene que ser un psicoanalista2. (SAM 

Network, 2015) 

 

Desde mi más profundo respeto a los autores que en esta tesis doctoral se exponen, si 

es verdad que el rastreo analítico enunciado por Lang pueda hacerse, en esta 

investigación vamos a abordar gran parte de los problemas relativos a esta cuestión. 

 

Aun así, a pesar de todo lo que se pueda exponer, me gustaría poder pensar que las 

obras de arte realizadas por cualquier persona están por encima de aquel que las crea. 

Eso es lo que haría de estas obras, productos imperecederos, ser respetadas al margen 

de las virtudes o defectos que posean, o dejasen de poseer, aquellos creadores que las 

originan. Este texto que se presenta no ha sido escrito para juzgar a nadie de manera 

personal. Si se exponen detalles biográficos faltos de pudor, será porque se ha 

encontrado documentación que pueda certificarlos. Las suposiciones serán 

clarificadas como tal, pero también serán deducciones realizadas a través de fuentes 

primarias o secundarias, documentos convenientemente citados, y su único fin será la 

explicación del componente teórico de este texto. En ningún momento yo como 

investigador pretenderé polemizar sobre la vida personal de ninguna persona cuyo 

nombre aparezca en esta tesis.  

 

Volviendo a la entrevista de Lang y Godard, y puesto que tiene raíz en la película El 

desprecio, cabe también señalar que dicho film, en su metraje, comienza con una 

frase lapidaria conectada al tema ya expuesto: El cine sustituye en nuestros ojos un 

mundo que se ajusta a nuestros deseos (Le cinéma substitue à nos regards un monde 

qui s'accorde à nos désirs), frase que Godard atribuye a André Bazin. 

																																																								
2 La traducción es mía. No obstante, aclaro que Lang se expresa durante toda la entrevista en francés 
aun a pesar de que ésta no era su lengua materna. A lo largo del documento audiovisual, Lang llega a 
mostrar y a manifestar, tanto de manera implícita como explícita, su inseguridad a la hora de expresarse 
convenientemente en francés a pesar de que la entrevista transcurre de manera fluida y sin ningún uso 
de traductor. Es por este motivo por el que hay que aclarar que, pese a que pueda ser impreciso 
idiomáticamente, la compleja idea enunciada por Lang es válida aun a pesar de que en su alemán 
nativo pueda estar mejor explicada. Desconozco si Lang, en otro documento, explicó esta idea respecto 
al psicoanálisis de manera más desarrollada. 
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Cuidado. Ese enunciado de Godard no es exacto. Según Michel Mourlet en el artículo 

Sur un art ignoré, publicado en el nº 98 de Cahiers du Cinéma la cita de Bazin es 

diferente (Bergala, 2003: 28). La cita original es la siguiente: El cine es una mirada 

que reemplaza a la nuestra para darnos un mundo acorde a nuestros deseos. (Le 

cinéma est un regard qui se substitue au nôtre pour nous donner un monde accordé à 

nos désirs). 

 

La variación es significativa. En la cita de Godard el cine es aquello que, dentro de 

nosotros, modifica nuestra percepción del mundo. Mientras tanto, en la verdadera cita 

de Bazin, el cine, que está afuera, es una anatomía que nos engaña. No es únicamente 

un placebo, sino una prótesis que podría hacer ver, incluso a un ciego. La diferencia, 

obviada -o quizá no- por Godard, propicia dos caminos de comprensión del problema 

diferentes. Puede ser éste, el problema del cine. 

 

Pero este problema no fue el que inició mi investigación. Mi preocupación inicial 

sobre este tema surgió al detectar la presencia transversal de determinados actores y 

actrices a lo largo de la obra de determinados cineastas. Además, esta reiteración, en 

muchos casos, se realizaba en función de que este personaje, aun siendo otro 

personaje, con otro nombre, no presentaba excesiva variación. Poco después me di 

cuenta de que no sólo se repetían intérpretes y continuaban las características de los 

personajes3, se repetían también los temas en las películas, se presentaban nombres 

constantes en los puestos profesionales en el equipo técnico, no sólo los del director, 

sino también el guionista, el diseñador de vestuario, etc. Se repetían también lugares, 

tanto en la representación ficcional, como la localización en el rodaje4. No creía que 

era meras obsesiones. Y no lo son. 

 

Podríamos seguir exponiendo más ejemplos, pero eso no es clave, pues ya los 

veremos en el desarrollo de este texto. Lo importante es que se repetía constantemente 

																																																								
3 Algo que, ya de partida, pasa en literatura también. A nadie se le escapa que muchos personajes de la 
obra de Charles Dickens tales como los pertenecientes a Oliver Twist, David Copperfield o La pequeña 
Dorrit, repiten patrones y son enlazables con la vida personal del propio Dickens. 
4 Las localizaciones se repetían, en algunos casos, sin ningún pudor. Tanto en Los encuentros de Ana 
(Les rendez-vous d’Anna, Francia, Bélgica, República Federal de Alemania, Chantal Akerman, 1978) 
como en L’homme à la valise (Francia, Chantal Akerman, 1983) la vivienda de la protagonista es la 
misma.  



	 9	

la identidad del autor, de manera, en ocasiones, sistemática, durante la creación de 

una obra y en la elaboración de una nueva. Aunque no lo pueda demostrar aún, me 

cuesta pensar que esto no se realice de manera premeditada o, por lo menos, 

consciente. No puedo demostrar que el proceso de autodiégesis sea un sistema5, pero 

no habría que cerrarle la puerta a esta posibilidad. 

 

¿Pero cómo se genera este acto fabulativo? Cualquier investigador que haya intentado 

descifrar esa pregunta se ha visto gateando a oscuras; muchos documentos caen en la 

tentativa de los terrenos religiosos. Y no sin razón. Los documentos existentes, al 

margen del psicoanálisis, son más bien ensayos. El lector lo verá claramente cuando 

expongamos y citemos tanto a Miguel de Unamuno6 como a Francisco Umbral7. No 

hay teorías firmes y por tanto, introducirse en los motivos y razones del acto 

creacional no es sencillo. Ni siquiera para los propios creadores. No sólo Lang o 

Godard alcanzan los titubeos en argumentaciones que intentan, pretenden, ser 

formales. Tampoco creo que esta tesis doctoral resuelva ni una muy pequeña parte del 

problema, al igual que tampoco lo hacía mi investigación de 2015 centrada en 

Federico Fellini y Marcello Mastroianni, Federico Fellini y Marcello Mastroianni. 

Un caso de autoficción; pero al menos arroja luz a fenómenos muy concretos y 

particulares. Esto supone una pequeña andadura. 

 

Al presentar mi Trabajo Final de Máster Federico Fellini y Marcello Mastroianni. Un 

caso de autoficción8, mi idea inicial era la de centrarme en una conceptualización 

																																																								
5 Como expondremos a lo largo del capítulo 4.1. La fabulación: La representación de la realidad y la 
identidad en el ámbito cinematográfico (p. 17), tanto la autoficción como el cristianismo se basan en el 
fetiche. La autoficción no desacraliza el acto de crear, simplemente sustituye la idea cristiana de Dios 
por el mismo escritor. El creador y sus acciones, aunque ahora mundano, sigue siendo mistificado; pero 
lo más curioso es que su acción fabuladora (el acto de crear) sigue siendo un fenómeno inexorable, a 
pesar de que para mi, cada vez más, el proceso de autoficción se me desvela como un sistema, pues es 
un proceso u operación sistemática y no un acto sagrado basado en la fe. Pero esta idea la dejo para 
otra investigación posterior, y podría estar, por supuesto, estrechamente relacionada con el estudio del 
mito. 
6 Véase 4.1.4. La confirmación de la identidad y la declaración de la existencia del individuo creador, 
(p.161). 
7 Véase 4.3.3. Corolarios al estudio sobre el actor fetiche: Sustitución mediante intérpretes infantiles, 
(p. 476). 
8 Sin ser estrictamente necesaria su lectura para abordar la presente tesis, es muy posible que para la 
total comprensión de su desarrollo sí sea una garantía. Como ampliación conceptual, acudir a ese 
origen también ayuda a dilucidar el desarrollo de esta investigación elaborada durante el transcurso de 
cinco años. 
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propia alrededor de la autoficción en el ámbito cinematográfico, ya de por sí poco 

explorado. Pero el proceso de autodiégesis, desde luego, abre las posibilidades de que 

el autor pueda (auto)pensarse y (auto)exponerse. En la autodiégesis hay autoficción, 

pero la autodiégesis es un fenómeno de mucho más calado de lo que a priori pensé 

que era.  

 

Además, el mecanismo de la autodiégesis puede tener diferente intención. A través de 

la (auto)representación, el autor permite exponer su existencia y autoría a la par que 

facilita fabularse en primera persona, y no sólo crear el mundo en el que habitan los 

(otros) personajes. Por ello, siendo un tema que se desborda en su amplitud, considero 

que este trabajo es el principio de una investigación todavía en pañales; es la matriz 

para toda una serie de investigaciones que, reconozco, me gustaría realizar y con las 

que podría profundizar con posterioridad. Es posible que aquí se aborden 

problemáticas particulares; pero a partir de problemáticas particulares ya se exponen 

analogías. Habría que ver sí esas analogías son universales y concluyentes. 

 
 
 
 
II. OBJETIVOS 
El objetivo principal de este trabajo es el de presentar y desarrollar una teoría 

sólidamente fundamentada del fenómeno de la autodiégesis, así como definir y 

delimitar el propio concepto de manera independiente a la autoficción. 

 

En segundo lugar, establecer un modelo analítico completo para el estudio de la 

autoficción en el ámbito audiovisual basado en el estudio del personaje representado 

en pantalla. Por tanto, dicho modelo será útil para el estudio de la autodiégesis de 

manera detallada y también independiente. 

 

El tercer objetivo será delimitar a los personajes con autodiégesis de otros personajes 

generados también a partir de procesos relativos a la autoficción pero que no suponen 

relevo del autor. Para llevar a cabo este objetivo, se partirá de las problemáticas 

encontradas en muestras concretas y los casos no resueltos a lo largo del Trabajo 

Final de Máster, como es el caso de Giulietta Masina en la obra de Federico Fellini; 

pero no por ello será la muestra principal objeto de estudio. 
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Finalmente, el último objetivo será explorar y clasificar las diferentes clases del 

mecanismo de autodiégesis (incluyendo la autodiégesis documental, la autodiégesis 

no-documental y la autodiégesis relevada) a partir de síntomas pertenecientes a 

muestras de expresión relativas a un amplio espectro de creadores del siglo XX. A 

partir de estos supuestos se podrán estudiar, con posterioridad, a esos autores con 

exhaustividad y profundidad. 

 

 

 

III. METODOLOGÍA 
Siguiendo los pasos propios de una investigación de índole académica, la primera fase 

de realización es la labor de recopilación de información y documentación sobre el 

tema en el que se centra mi estudio.  

 

A finales del año 2015, comencé, junto con mi tutor, la búsqueda del enfoque que le 

daría a este trabajo. Gracias a una bibliografía extensa conseguida al inicio de las 

tutorías, pude seleccionar, analizar y contrastar distintas fuentes de información 

proveniente de revistas impresas, libros, artículos electrónicos y trabajos académicos. 

Los recursos audiovisuales también fueron valorados en esta parte del proceso. 

 
Durante la primera mitad del año 2016, profundicé en la obra de Charles Chaplin, 

Woody Allen, Jerry Lewis, Krzysztof Kieślowski, Clint Eastwood y Roman Polański, 

pudiendo sólo anticipar una leve intromisión en las filmografías de John Cassavetes,  

Rainer Werner Fassbinder y Nanni Moretti. 

 

En 2017 seguí con dichos autores mientras que también introducía a Jacques Tati, 

Santiago Segura, Sacha Guitry, Orson Welles, Pedro Almodóvar, Jean-Luc Godard, 

Alfred Hitchcock, Agnès Varda y Martin Scorsese. Añadiendo aún más casos, 

muchos de ellos también valorados en el TFM realizado durante el año 2015, como 

fue el caso de Federico Fellini y François Truffaut. 

 

En 2018 pude desarrollar el marco teórico de la investigación escogiendo muestras 

muy diversas -elegidas por ser más paradigmáticas, idóneas o más sugestivas al 

análisis desde la perspectiva de la autoficción- y procedí a la realización de la parte 
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más específica de la investigación con el análisis. Este análisis se aplicó a películas 

concretas de diferentes autores y no de la manera en la que se realizó en el TFM, en 

donde el análisis se centró y se aplicó en un único director de manera profundamente 

exhaustiva. 

 

No obstante, se han introducido mejoras en la metodología de análisis. El modelo de 

ficha aplicado en esta tesis ha sido modificado para poder substraer, ordenar y 

clasificar la información de manera más eficiente. Creo que es un gran acierto que 

servirá también para estudios futuros, relativos a nuevas muestras. También esta ficha 

podrá ser de utilidad para aquellos avances realizados por otros investigadores que 

quieran profundizar en el estudio de la autodiégesis. 

 

Explicación de la ficha de análisis: 
FICHA  
TÉCNICA 

Nombre del personaje:  
Edad del personaje 
Nombre del actor:  
Edad del actor: 
 
Tipo de personaje              Principal                           Secundario                  Otros    
                                              Protagonista  
 
                                              Antagonista 
 
Título de la película:  
Año de la película:  
Director:  
Edad del director:  

CONTENIDO 
 

Presencia  
 

Situación  
 

Acciones 
 

 
 

Descripción  
Psicológica 

 

MODALIDAD 
DE 
APARICIÓN 

 
 
 
 
 
 

CREACIÓN 
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La ficha presenta ciertas modificaciones respecto al modelo presentado en el TFM 

(Sabater Cuevas, 2015: 5-6). La actual se divide en cuatro grandes bloques en lugar 

de tres; pero los tres que ya entonces estaban planteados, han sido retocados también 

para poder registrar mayor cantidad de información. 

 
El primer apartado Ficha técnica detalla los datos principales del personaje: su 

nombre, el actor que lo interpreta, la edad que el actor tiene en el momento de 

grabación y el tipo del personaje dentro de la película. Este apartado precisa además 

el nombre del director del filme así como la edad del mismo durante el proceso de 

realización. Además, con la modificación realizada, se permite también clasificar al 

personaje de comparsa, el cameo, la aparición accidental, etc.  

 

El segundo apartado, Contenido, distingue entre Presencia, Situación, Acciones y 

Descripción psicológica. Este bloque se cumplimenta con la información sustraída a 

lo largo de todo el filme. Respecto a la Presencia, distinguimos entre los rasgos 

indiciales (descripción física de los personajes, por ejemplo si es alto, bajo, gordo...), 

y los elementos artifactuales (vestuario o diferentes objetos que ayuden a caracterizar 

al personaje, por ejemplo, un sombrero, un bastón...). La Situación se refiere a la 

relación del personaje con el entorno; es decir, la escala social, nivel económico, 

estado civil, profesión, nacionalidad, ciudad, su época, etc. En cuanto a las Acciones, 

se distinguen las acciones externas, internas, laterales y latentes realizadas por el 

personaje a lo largo de los filmes; en este apartado se puede indicar si el personaje es 

activo o pasivo, o si supone un personaje catalizador en la narración, si es un 

personaje narrador, etc. Por último, se estudia la Descripción psicológica, que remite 

a la propia naturaleza del personaje. Por ejemplo, si es bueno o malo, generoso o 

tacaño, vengativo o misericordioso, etc. 

 

Aunque este apartado no ha sido modificado, hay que considerar la existencia, o no, 

de la conciencia de diégesis (o conciencia de mediatización). En tal caso deberá ser 

indicado en el sección Situación. En caso también de que sea un personaje capaz de 

narrar el relato desde dentro de la diégesis, puede indicarse en la sección Acciones. 

 
El tercer apartado, Modalidad de aparición, es la sección nueva. En él, se debe 

valorar los elementos visuales o sonoros con los que el personaje está representado en 



	 14	

pantalla y que permite también definir el grado de autoficción y la intensidad con el 

que el autor se expone en la obra. Este bloque se puede considerar a partir del tiempo 

que el personaje aparece en pantalla, la cantidad de apariciones que realiza y de qué 

manera es expuesto dentro de la diégesis. Si es a través de representaciones visuales, 

cabe indicar la cantidad de planos en donde podemos encontrar al personaje, la escala 

o tamaño de los mismos, o si estos planos tienen movimiento, cual es la posición de la 

cámara, etc. En cuanto a los elementos sonoros, podemos valorar también muchas 

cuestiones. Podemos dejar constancia si el personaje narra en off, o si su voz se 

encuentra, tal y como está el personaje, en la misma estancia que está siendo filmada, 

o si habla a través de un teléfono, o desde un recuerdo, o si está doblando a otro actor 

o a un dibujo animado, etcétera. 

 

Respecto a futuras investigaciones, el estudio de este apartado puede ser tan amplio 

como el investigador lo necesite, pudiendo valorar diferentes cuestiones fotográficas o 

sonoras, como puede ser incluso si el personaje aparece en el centro el encuadre o su 

aparición es anecdótica, si aparece enfocado, si aparece en zonas oscuras o 

iluminadas, etc. También se puede juzgar elementos sonoros como si su voz está o no 

distorsionada, etc. 

 

Tal y como está planteada mi tesis, no he visto necesario estudiar los elementos 

sonoros y visuales con tanta profundidad como en la ficha se puede permitir9; pero 

																																																								
9 Lo que pretende esta tesis doctoral es conformar un modelo de análisis sólido y una teoría firme sobre 
el fenómeno de la autodiégesis. Desde el inicio de la investigación no se pretendía estudiar con 
exhaustividad la filmografía de un único autor o actor, pues no convenía ahora estudiar un único caso 
con sus características únicas y particulares. La escritura de esta tesis no fue planteada como un 
producto final, inmóvil y cerrado, sino como una base de múltiples posibles estudios que deberán 
hacerse con posterioridad y, principalmente y sobre todo, como un manual para el estudio de la 
autodiégesis con necesidad de ser comprendido, aplicado, ampliado y con posibilidad de soportar el 
rebate teórico. Por eso, tampoco he incidido en el estudio de ciertas características dentro de las 
particulares muestras, ya que de partida las escogía en relación a  síntomas específicos. 
Por ejemplo, me parece muy interesante que todos las apariciones breves de Hitchcock ocurran en un 
único plano y las de Woody Allen, en papeles protagónicos, copen prácticamente todo el metraje de la 
película, pues están cargadas de intención; pero extenderme en el apartado FORMA en las muestras 
relativas a Woody Allen supondría, por sí solo, el trabajo de una única tesis. 
Martin Scorsese, por ejemplo; a pesar de no ser el autor/actor más considerado para mi estudio 
inicialmente, resuelve precisamente muchas cuestiones que, por ejemplo, en las autodiégesis de 
Truffaut y Hitchcock no encontraban soluciones satisfactorias. Además, muchas apariciones de 
Scorsese suceden en el espacio sonoro, lo cual también resulta de gran ayuda a la investigación gracias 
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consideraba al diseñarla que esta ficha debe ser lo suficientemente polivalente para 

estudios de diversa índole. Por eso la he confeccionado de esta manera. 

 

También en este apartado, valoraría sopesar la posible intención que el autor pueda 

tener para reflejarse en términos visuales o sonoros, pudiéndola catalogar entre una 

intención estilística, puntual, reiterada, con voluntad de mostrar los límites de la 

diégesis (también reseñables en la casilla de Acciones del apartado anterior) o con 

intención de modificarla, lúdica, funcional, catalizadora, etc.  

 

Finalmente el cuarto bloque, Creación, es un conjunto de observaciones y 

explicaciones transtextuales tanto históricas, vivencialmente biográficas y sociales 

respecto a la relación de los individuos y personajes implicados que sean útiles para 

certificar la elaboración del personaje y su resultado. Se incluyen aquí las 

informaciones relativas al conjunto de creativos relacionados con la elaboración del 

personaje, incluyendo los criterios del departamento de producción, guión y edición y 

montaje, que puedan explicar y certificar nuestras suposiciones. Podemos diferenciar 

entre la información vivencial documentada, las alusiones entre el autor y el actor, 

documentación relativa a la gestación de la producción, las alusiones y relaciones con 

																																																																																																																																																															
a su apertura representativa, pero no en todas las muestras este espectro es de necesario análisis. De ahí 
su acotación. 
Realizar una tarea tan exhaustiva, para los objetivos de mi tesis, no lo he considerado necesario, pero 
cabe comentar al lector está circunstancia ya que lo que sí se pretende aquí es establecer un modelo 
analítico aplicable, a la par que definir, particularmente, la autodiégesis no-documental. Es por este 
motivo por lo que aclaro que tampoco la presente investigación es un producto incompleto pese a no 
dirigirse a figuras actorales concretas de manera tan profunda como lo apliqué en la figuras de Federico 
Fellini en su propia obra y en la figura de Marcello Mastroianni en la obra de Fellini. 
Este estudio tiene objetivos más amplios, y también las mayores pretensiones de cobijar análisis más 
focalizados, como fue aquel, en el futuro. Si ahora hubiese analizado todas estas apariciones de todas 
las muestras para contraponerlas entre sí de la manera que aquí puede contemplarse, la labor hubiera 
sido mastodóntica y no hubiera permitido un ahonde teórico tan rápido en el tiempo. Esta tesis doctoral 
también ha necesitado acotaciones. Aun así, regresar a dicha investigación sobre Matroianni y Fellini, 
tal y como está de avanzado el estudio de la autodiégesis actualmente, supondría sacarle aun un jugo 
mayor que al que se le pudo exprimir en el año 2015. Con esto no quiero decir que aquella se trate de 
una investigación desactualizada. No lo es en absoluto, al margen del cambio de la nomenclatura de los 
distintos tipos de autodiégesis. Pero sí que podríamos sacar aun más detalles e informaciones que sean 
capaces de señalar cómo las figuras de Marcello Mastroianni y Federico Fellini son utilizadas y 
cosificadas autoficcionalmente. Las muestras de Fellini y Mastroianni podrían ser objeto de otra 
investigación que actualmente podría ampliar lo allí escrito. De hecho a lo largo de mi tesis señalaré 
algunas de esas informaciones respecto a Fellini, las cuales no se encontraban en el TFM. 



	 16	

otras obras, las alusiones autoficcionales con otros personajes, y observaciones de 

diferente índole. 

 

Las Fichas se pueden rellenar con total diligencia. Una vez utilizadas para cada uno 

de los personajes, se debe pasar a la fase de recogida de datos, a la interpretación de 

los mismos y al análisis crítico de estos. Esto permite el estudio independiente de cada 

uno de ellos y su posterior comparación. 

 

Se debe analizar individualmente cada personaje interpretado por un director/autor 

dentro de su filmografía. Esto permite la comparación de los diferentes personajes de 

ficción que el sujeto interpreta/representa en pantalla con la persona real a través de 

la ficha de análisis. A continuación se ha de realizar una evaluación transversal de 

todos los personajes de ficción estudiados en la filmografía de un mismo director. Así 

se logra el análisis completo del proceso de autodiégesis en un director/actor en el 

total de su filmografía. Tendremos una muestra estudiada al completo. 

 
Con la aplicación de este mismo procedimiento a distintas muestras se puede hacer 

una comparación conjunta de las mismas. Así, analizando distintos directores/actores 

entre sí, en esta tesis doctoral se pudo concluir con el establecimiento de una teoría 

sólida que permite delimitar de forma completamente satisfactoria este tipo de 

autodiégesis no-documental respecto a los otros tipos ya estudiados (autodiégesis 

documental y autodiégesis relevada) y también que le proporciona una autoridad 

conceptual al propio fenómeno de la autodiégesis a nivel general. Para definir los 

diferentes síntomas del fenómeno había que diferenciar ahora entre síntomas que son 

generales y otros que eran llamativos o atípicos. 

 

El proceso de recopilación bibliográfica y análisis supone un verdadero disfrute 

académico e investigador, lo intrincado de esta investigación comienza a mediados de 

2018 con el proceso de organización de toda esa información. La escritura de esta 

tesis se prolonga durante 2019 y 2020, momento en que se añaden nuevas 

documentos que enriquecen la información pero que no la modifican en términos 

considerables, ni tampoco la reorientan considerablemente más allá de detectar 

diferentes puntos de vacío, que más que faltas teóricas resultan ser posibles 

continuaciones de la propia investigación si esta pudiera ser prolongada. 
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IV. DESARROLLO. MARCO TEÓRICO 

4.1. La fabulación: La representación de la realidad y la 

identidad en el ámbito cinematográfico 

4.1.1. Límites de la diégesis en el ámbito cinematográfico 

La preocupación por discernir entre realidad y representación fue un problema de 

muy temprana aparición. No es una problemática que se encuentre únicamente en el 

estudio de la autoficción. Para Aristóteles, en La Poética, el arte se suponía como el 

intento de copiar el mundo real. Nacía así el concepto de mímesis como una 

reformulación de la realidad que permitía ordenar el mundo y revalorizar sus 

funciones. 

 

Por su parte, Platón, en el libro XI de La República, diferenciaba la realidad en tres 

niveles. Se distanciaba, de este modo, de la concepción de Aristóteles, quien 

consideraba que lo creado por el autor, el arte, se formularía desde el propio 

conocimiento. Por tanto, la ficción partía de la intención de reconstruir la realidad, y 

no de la posibilidad de inventarla completamente, pues siempre tendría a la realidad 

como referente. 

 

Los estudios de Gilles Deleuze señalan como esta concepción platónica no presenta 

conflicto respecto la imagen-icono generada por la mímesis aristotélica. La imagen 

generada tiene como semejante a la realidad, que es aquella existente. Platón adelanta 

por tanto la concepción del fantasma como simulacro, que no se contrapondría con la 

tesis de Jean Baudrillard en la que el simulacro sustituye la realidad por ser apariencia 

de lo real, sino que supera a la noción aristotélica para la más sencilla comprensión de 

la realidad virtual y de la simulación digital contemporánea (Stoichita, 2006:12-14). 

 

La concepción de simulacro allana el problema teórico en cualquier medio de 

representación visual. Establece que la representación es equivalente a una realidad 

simulada y simplificada. Es por este motivo, precisamente, por lo que los estudios 

literarios pueden resultar un desvío innecesario ante el estudio de la autoficción en el 

ámbito cinematográfico. En el ámbito literario, la representación mimética de la 
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realidad, su simulacro, no está al mismo nivel que la realidad que tiene como 

referente. 

 
Precisamente Roland Barthes se centró en los códigos del lenguaje para abrir la 

discusión acerca de la referencialidad, la imitación y la reconstrucción retórica 

respecto a la realidad. Y puesto que culmina expresando que aquello que sucede en el 

relato es sólo lenguaje, el escaso recorrido que tiene esta postura fuera de un texto 

escrito se pone en evidencia. Sin embargo no todos los avances realizados en este 

campo son desechables. Los estudios de Barthes coinciden en el tiempo con los de 

Julia Kristeva10, que son recogidos con mucho acierto por los estudiosos de la 

autoficción. La «intertextualidad»11 expone la posibilidad de conectar y referenciar 

distintos textos y obras literarias entre sí, algo con lo que estoy completamente de 

acuerdo y que resulta de gran utilidad para la investigación. 

 
En cuanto a lo que compete al audiovisual, y a esta tesis en concreto, la teoría literaria 

insiste en continuar explorando la idea aristotélica de mímesis desde la semiosis y 

esto, en realidad, pese a que explica muchos de los síntomas encontrados, no explica 

muchos de los fenómenos que podemos observar en los medios visuales. No obstante, 

el propio Barthes anuncia que el mensaje denotado de la imagen y separa las dos 

funciones del cine: la primera de ellas, la denotación, supone el registro del mundo. 

La segunda, la connotación, supone su transformación en huella de una subjetividad. 

 

A partir de ahí, Jacques Aumont en 1998, en De l’esthétique au présent, llega a la 

conclusión de que el cine lo que hace es duplicar el mundo. Aumont aclara que el 

																																																								
10 Sobre estas cuestiones en concreto, respecto a la teoría literaria, véase Fábulas de lo visible, de 
Ángel Quintana, pp. 39-40. 
11 Ángel Quintana señala que la idea de la intertextualidad desmitifica finalmente al autor como creador 
original y divinamente creativo subordinado a un poder espiritual de imitación. Por mi parte, sin 
embargo, antes que fulminar de un plumazo la falta de originalidad de los autores por culpa de obras 
anteriores, propongo la idea de que la fabricación de nuevas obras remite a situaciones culturales, en la 
práctica equivalentes, a lo largo de la historia; pues a pesar de que encontremos similitudes entre dos 
obras de distinto periodo histórico, el creador de la segunda obra posterior no tiene porqué conocer la 
existencia de la obra anterior. Los estímulos de los creadores, pese a encontrarse en diferente periodo 
histórico o estar inmiscuidos en diferentes sociedades, puede generarse bajo similares motivaciones y 
estímulos. Esto podría explicar porqué obras como La Regenta de Leopoldo Alas “Clarín”, Madame 
Bovary de Gustave Flaubert y Anna Karenina de León Tolstói, aun con sus respectivas variantes, 
tengan elementos comunes. Las tres están escritas en países distintos, con culturas y lenguas diferentes. 
Igualmente podemos citar el caso de Tragicomedia de Calisto y Melibea (La Celestina) de Fernando de 
Rojas y Romeo y Julieta de William Shakespeare. 
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cine, al poder registrar la realidad en bruto y, como medio figurativo que es, es capaz 

de elaborar enunciados a través de los materiales ofrecidos por la propia realidad y 

pertenecientes a ella. La forma de representación más similar se contemplaría en la 

fotografía; pero las representaciones que ésta o que las del cine hacen, no son 

completamente análogas a la realidad. Se llega a la conclusión, sin embargo, de que 

la representación tendrá que estar adecuada a la realidad; y esta realidad estará 

filtrada mediante procesos subjetivos. Ahí se encontrará la labor del autor al elaborar 

la representación resultante (Quintana, 2003: 57-59). 

 

Este tema de la subjetividad del artista, por supuesto, lo retomaremos en epígrafes 

posteriores, cuando todo este planteamiento esté más avanzado, puesto que es de gran 

calado. La idea aristotélica de mímesis podría ser tomada análogamente por la 

desarrollada por Pier Paolo Pasolini alrededor del discurso indirecto libre como 

reproducción escrita del habla (una simulación del habla). También este concepto se 

articula como una posibilidad de superposición de dos voces: la fusión del habla del 

autor y la del personaje mediante el proceso de transposición lingüística, gramatical 

y/o léxica. 

 

Pero deberíamos remarcar que los mecanismos simbólicos de los que depende el texto 

escrito son diferentes. No se trataría aquí únicamente de una somatización del 

lenguaje. Los textos de Pasolini trasladados al ámbito del audiovisual, expondrían que 

el cine (el registro filmado) se trataría de una somatización de la realidad (de lo 

filmado). Y esto revela también una sincronicidad entre lo que se ha filmado y lo que 

se filma; el cine, tal y como señalan los estudios de Gilles Deleuze, pasa a ser un 

discurso indirecto libre operando sobre la realidad. Cabe mencionar en este punto dos 

obras de Pasolini: La divina mímesis, publicado en 1975, al igual que Empirismo 

herético, publicado previamente en 1972, donde también se señala el conflicto entre 

el conflicto desarrollado por Pasolini en la década anterior entre el cine de prosa y el 

cine de poesía, pero también La imagen-tiempo, publicado en 1985, de Deleuze12. 

 
Antes que nada, el hecho de encontrar en el ámbito cinematográfico esta realidad 

doble bajo estas características tan particulares, nos lleva a la circunstancia de poder 

																																																								
12 Sobre el análisis de las tesis de Pasolini, realizado por Deleuze, me remito al texto La imagen-
tiempo, pp. 200-208. 
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malentender el concepto de mímesis y confundirlo con el de diégesis, viciado, por su 

parte, por los estudios estrictamente literarios, y también pictóricos o incluso teatrales. 

Ahora es completamente necesario definir la diferencia de conceptualización entre 

mímesis y diégesis, pues no hacerlo nos puede llevar a equívocos y a teorizaciones 

abocadas a callejones sin salida o a profundizaciones demasiado confusas. 

 

Para Platón y Aristóteles la mímesis era imitación, mientras que la diégesis es el relato 

opuesto a ella: una considerada exposición en distinta forma. Sin embargo, en 1953, 

Étienne Souriau en L’Univers filmique, la señala como la instancia que representa el 

filme. Es el tiempo y el espacio ficcionales que se implican a través del relato y en el 

cual surgen los personajes, acontecimientos, lugares y otros elementos narrativos. 

Para Souriau, la diégesis ya no es el relato doble, sino el mundo imaginario en donde 

ese relato tiene lugar (Aumont, 2016: 128-129). 

 

En 1968 Christian Metz, en Essais sur la signification au cinéma, recoge una 

significación similar a la de Souriau. Sin embargo añade que, además de ser la 

instancia que representa el filme, la diégesis también comprende el conjunto de la 

denotación fílmica. Es decir; el relato y los elementos narratológicos están incluidos 

dentro de la definición del concepto de diégesis y no así los elementos del mundo de 

fantasía que se dan por hechos aunque no estén representados dentro del filme. El 

relato, por esta parte, no logra desprenderse del concepto del imaginario mundo 

diegético y ambos conceptos se señalan con equivalencia. Este desvío de Metz es el 

que nos puede llevar al malentendido entre ambas ideas. No obstante, también Gérard 

Genette, en Figures III, en 1972, todavía diferencia entre lexis (forma de decir) y 

logos (lo que se dice) y entre mimesis (imitación) y diégesis (simple relato), lo cual 

refuerza que el mundo diegético es sólo aquello que se va a relatar. Para ellos, la 

diégesis, al igual que la mímesis, es una modalidad de lexis posible para presentar una 

ficción (Aumont, 2016: 128-129). 

 

En su sentido moderno, cobra importancia la conceptualización de Souriau. Aquí el 

mundo diegético se entiende como un pseudo-mundo, un universo ficticio que forma 

una globalidad corpórea de necesaria comprensión y aceptación de un supuesto marco 

geográfico, histórico y social que permite darle verosimilitud al ambiente y a las 

motivaciones que en la trama se va a desarrollar. Este universo diegético -en algunos 
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textos, es mencionado como “referente diegético”- sirve de fondo verosímil para la 

historia (Aumont, Bergala, Marie, Vernet, 1985: 114-115). 

 

Este universo diegético tiene un estatuto ambiguo: es a la vez el que engendra la 

historia y le sirve de apoyo, y hacia el que ésta remite (por eso decimos que la 

diégesis es «más amplia» que la historia). Toda historia particular crea su propio 

universo diegético, pero a la inversa, el universo diegético (delimitado y creado por 

las historias anteriores, como es el caso de un género) ayuda a la constitución y 

comprensión de la historia (Aumont et al., 1985: 114). 

 

En cualquier caso, al margen de la conceptualización de Souriau, que yo, he de decir, 

considero más sencilla; lo actualmente establecido supone que la mímesis sería una 

simulación del mundo real. Sería la representación y la elaboración de ese mundo a 

modo de doble. La diégesis, por otra parte, sería la puesta en escena, supondría la 

exposición y construcción de manera coherente ordenada de todos los elementos y 

hechos. Sería un espacio, y no, como dice Metz, un recurso narrativo. 

 

Valorando en su justa medida las concepciones de Metz y Genette, la diégesis, en este 

sentido, sería capaz de dejar cosas “fuera” del mundo expuesto, diferenciando aquello 

que el espectador podrá observar y encontrar dentro de la obra de otros elementos que 

ni el espectador, ni a veces los propios personajes que se encuentran dentro de la 

diégesis, serán capaces de percibir. Aun dentro de una película, entramos aquí en las 

posibilidades de la intradiégesis y la extradiégesis y de, incluso, desde dentro de la 

diégesis, a desafiar sus límites a un nivel tanto representativo como narrativo. 

 

Ejemplificando el párrafo anterior, podemos exponer que, en una película de ficción, 

los personajes no serán, a priori, conscientes de que forman parte de una ficción y que 

están siendo observados por el espectador. O tampoco estos personajes escuchan la 

considerada música extradiegética, perteneciente a la banda sonora, que está pensada 

para manipular las emociones del espectador. En definitiva, los elementos que 

componen la diégesis se reciben según el punto de vista del espectador, o bien del de 

cualquiera de sus personajes. Y ninguno de ellos conocerán la totalidad de la diégesis. 

Por esa parte, todo esto nos puede llevar a hablar del análisis realizado por Christian 

Metz sobre el cine de ficción clásico de Hollywood y al falso naturismo de su 
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representación, desde el cual no se planteaba la posibilidad de que para los personajes 

representados hubiera un espectador externo; algo que no era válido para el cine 

documental (Cock Peláez, 2012: 66). 
 

Respecto a lo que pudiéramos considerar cine documental, Ángel Quintana es 

explícito al comentar las miradas directas a cámara por parte de los asistentes en La 

Recepción de S. M. Alfonso XIII en Barcelona, de 1904, filmada por Segundo de 

Chomón. En esta cinta, al igual que pasaba en las vistas de los hermanos Lumière, se 

ponen en evidencia la existencia de la cámara y del equipo humano de la grabación en 

el acto real y, aunque no se expongan en el marco visible, ni salgan en la película, 

rompen con la ilusión de una enunciación inocua. Los allí presentes están 

condicionados al verse filmados (Quintana, 2003: 15). Este tipo de interpelaciones 

podría crear confusión teórica con respecto al concepto de dentro y fuera de campo, 

pero también complican la definición de los límites de la diégesis. En las películas de 

índole documental, así como sucede en las retransmisiones televisivas, el mundo 

diegético y el mundo real se solapan, de manera evidente, con su representación. 

 

También Aumont, que igual que conoce Figures III de Gérard Genette como L'Œil-

caméra. Entre film et roman de François Jost, no oculta la problemática y señala que 

el documental y aquellas vertientes audiovisuales que impliquen un punto de vista 

personal (diario, ensayo filmado, etc.) son propicios para encontrar a su enunciador 

mediante su presencia. El documentalista, como etnólogo, sería capaz de presentar y 

también explicar desde sí mismo y su propia experiencia (Aumont, 2016: 67-88). Esta 

es otra vuelta de tuerca que retomaremos dentro de dos párrafos. 

 

Por lo tanto, pese a las discrepancias con Metz y Genette; el problema de los límites 

de la diégesis de un producto audiovisual lógicamente existe, ya que muchos 

personajes son capaces de interactuar con el espectador a un nivel variable. El 

problema existe también en los productos de ficción; pero sucede de manera mucho 

más acusada en el llamado cine documental, donde muchos de los sujetos están 

condicionados ante el hecho de ser filmados y ante la consecuencia de la existencia un 

espectador posterior. La evolución del medio televisivo enriquece la mayor 

complejidad del medio audiovisual y da pie a defender diferentes posturas, ya que los 

límites de la ficción también se ponen en duda. 
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Tras la experiencia radiofónica, es evidente que hablarle a cámara no es un recurso 

creado en el medio televisivo, pero a mi entender, sí que está reforzado y desarrollado 

por él a través de las retransmisiones por televisión en las que el presentador, a fuerza 

de la puesta en escena particular, se comunica con el espectador que se encuentra en 

directo. El actor y el espectador confluyen en la misma figura de narrador presente, 

que es capaz de locutar -incluyendo el poder de comentar y anunciar las acciones, 

también conducir la narración o entrevistar e interactuar con el entorno u otros 

personajes- lo que está presenciando o viendo en primera persona. Se entienden los 

periodistas que presentan los telediarios; pero respecto al tema que nos ocupa, se 

entienden así los documentales cinematográficos de Michael Moore tales como Roger 

y yo (Roger & Me, Estados Unidos, Michael Moore, 1989) o Bowling for Columbine 

(Estados Unidos, Michael Moore, 2002), Super Size Me (Estados Unidos, Morgan 

Spurlock, 2004), o las obras de Agnès Varda de las que hablaremos más adelante13. 

 

La inmediatez y cercanía propicia mayor sensación de verdad. Incluso en los 

productos de telerrealidad, sobradamente guionizados y notoriamente actuados o 

fingidos, se supone que esos actores forman parte del mundo real igualmente que son 

introducidos en el mundo diegético. La conceptualización de extradiégesis se pone en 

duda si entendemos que la diégesis es absolutamente toda la globalidad del mundo, 

como puede suceder en el ámbito televisivo, en el que gracias a la existencia de una 

cámara cualquier lugar puede ser filmado. De ese modo el documentalista Michael 

Moore introduce su diégesis en la globalidad del mundo diluyendo la distancia entre 

el mundo supuestamente real y el mundo representado. Interpelando a la cámara 

diluye la distancia de su propia figura y la del espectador14.  

 

																																																								
13 Estas muestras mencionadas no son las únicas en donde el fenómeno sucede. Nick Broomfield, 
Judith Helfand, Jonas Mekas, etc. son también citados en fuentes que he utilizado en la fase de 
documentación y no dudo en que el fenómeno acontezca en muchas otras muestras que yo pueda 
desconocer actualmente. 
14 Esta interactividad del mundo se expone más evidentemente en las nuevas formas de comunicación 
multimedia, en las que el propio creador forma parte del contenido como objeto interactivo, proactivo y 
reactivo dentro del producto audiovisual. El problema únicamente se acaba de poner en evidencia, la 
situación comunicacional con el espectador en los medios interactivos, como son las Redes Sociales, es 
compleja porque deja de ser unidireccional y es constante en términos temporales, ya que no existe una 
duración concreta de emisión o de límite del visionado. Pero este es otro problema del cual no es 
competencia hablar aquí. 
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Desde la aparición de Alfred Hitchcock presentando sus filmes en Alfred Hitchcock 

presenta (Alfred Hitchcock Presents, Estados Unidos, CBS, NBC, 1955-1962), al 

igual que hace en Falso culpable (The Wrong Man, Estados Unidos, Alfred 

Hitchcock, 1956), o también, como Woody Allen ejemplifica interpelando a la 

cámara en Annie Hall (Estados Unidos, Woody Allen, 1977), sin pasar por alto 

fórmulas documentales que hibridan con la ficción tales como Fraude (F for Fake, 

Francia, Irán, República Federal de Alemania, Orson Welles, 1973), Jacquot de 

Nantes (Francia, Agnès Varda, 1991) 15 , Los espigadores y la espigadora (Les 

glaneurs et la glaneuse, Francia, Agnès Varda, 2000) o Las playas de Agnès (Les 

plages d’Agnès, Francia, Agnès Varda, 2008), entre otras; estas películas no suponen 

que desde el terreno irreal de la ficción se desconozca la otra verdadera realidad de la 

que se nutren. El mundo diegético sería equivalente a una parcialidad concreta de la 

gran totalidad del mundo, pero no su doble. Ambas se pueden presentar al mismo 

nivel. Todos los actores, tanto en el documental, como en la ficción, figurarían y 

fingirían independientemente de lo distanciados que estén con la realidad, pues 

siempre podrían estar conscientes de su simulacro y desde su mundo representado 

																																																								
15 Cito Jacquot de Nantes porque es la primera película de Agnès Varda en donde detecto claramente 
esta forma de narración, pero desconozco si es la primera. Anteriormente a Jacquot de Nantes, Agnès 
Varda había filmado Jane B. Par Agnès V. (Francia, Agnès Varda, 1988) que se centra en la figura de 
Jane Birkin, pero es ella, la actriz quien se narra desde dentro del filme. Aunque cabría estudiarlo 
mejor; pues si generalmente en esta cinta las apariciones de Varda con Birkin constan de preguntas-
respuestas hacia la actriz, hablando con ella, existe al margen una secuencia concreta, alrededor de los 
tres cuartos de hora del metraje, en donde Varda habla de sí, y más que a Birkin, parece hablarle a la 
cámara, directamente al espectador, de la manera en que hace Birkin a lo largo del metraje. 
Posteriormente, el ejercicio que hace en Jacquot de Nantes, y después también en Les demoiselles ont 
eu 25 ans (Francia, Agnès Varda, 1993) y en L’univers de Jacques Demy (Francia, Agnès Varda, 1995) 
sí que hace comprender mejor el desarrollo de las formas narrativas de Varda antes de Los espigadores 
y la espigadora. Estas tres películas, Jacquot de Nantes, Les demoiselles on eu 25 ans y L’univers de 
Jacques Demy están centradas en la figura del cineasta Jacques Demy, marido de Varda. 
La primera relata la vida de su marido, aún vivo, y las dos siguientes las filma ya viuda. En cuanto a la 
problemática de la autoficción indirecta (autoficción sobre otra persona) no es descartable estudiar 
estas cinco cintas en concreto, ya que detecto en ellas gran interés y se puede observar el retrato que 
configura Varda, no sólo sobre sí misma, sino también con su esposo y con otras personas. 
Aprovecho en este pie de página también para dejar constancia de que en la propia obra de Jacques 
Demy hay repetición de ciertos elementos de manera constante. Convendría estudiarlos más allá 
incluso, del parentesco paralelo, claro y evidente de Lola (Francia, Italia, Jacques Demy, 1961) y 
Estudio de modelos (Model Shop, Francia, Estados Unidos, Jacques Demy, 1969) o de Los paraguas de 
Cherburgo (Les parapluies de Cherbourg, Francia, República Federal de Alemania, Jacques Demy, 
1964) y Las señoritas de Rochefort (Les demoiselles de Rochefort, Francia, Jacques Demy, 1967). Por 
su lado, también cabría estudiar la importancia de Jacques Demy por la construcción del personaje 
mediático de, en concreto, Catherine Deneuve, actriz de la que posteriormente hablaremos en relación 
a François Truffaut. 
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pueden apelar al espectador (Aumont, 2016: 91-93). Es decir, la realidad, tanto en el 

medio cinematográfico como en el televisivo, se simularía con independencia de 

tomar una perspectiva de la ficción, como una relativa al documental. La realidad es 

simulada en el acto de la representación tanto en el género de ficción, como en el 

documental (Dorfles, 1984: 170).  

 

Por tanto, por otra parte, al margen de la dramatización de lo filmado, la cual sucede 

tanto en la ficción como en el documental, tampoco la decisión de tomar o proponer 

el distanciamiento entre el personaje representado y el espectador irá pareja a la 

concepción del género. El hecho acudirá a la concepción del personaje. E incido: la 

posibilidad de apelar al espectador y que este personaje sea consciente de su distancia 

o cercanía de éste, sucederá a su individual creación y tratamiento. Dentro del mismo 

filme, habrán personajes que no tengan esta capacidad. Hitchcock, el director, habla 

con los espectadores16; pero el resto de personajes no sólo no serán capaces de 

																																																								
16 William Castle también fue un productor y director que aparecía dentro de sus propias películas. 
Estas películas de serie B, generalmente de género, se permitían, gracias a Castle, gran 
experimentación narrativa. 
En Mr. Sardonicus (Estados Unidos, William Castle, 1961), el propio Castle interrumpe la narración 
para preguntarle a la audiencia, y hacerles votar, sobre cómo le gustaría que continuase la película. 
Para la decisión, el público debería subir o bajar su pulgar. Desde luego, no se trataba de una decisión 
que esperase interacción real, no es que el verdadero William Castle se pasease sala por sala, 
proyección por proyección, ni tampoco es que hubieran dos finales diferenciados, sólo había una única 
posibilidad, y esa era la que se proyectaba siempre; pero la conciencia de diégesis queda claramente 
expresada bajo esa situación narrativa de la aparición de Castle, que se realiza como una autodiégesis 
documental. 
Citar a Castle aquí no es casual, pues posiblemente su referencia para hacer esto fuese Hitchcock, 
director que admiraba expresamente. Lo que hace Hitchcock en Alfred Hitchcock presenta y en Falso 
culpable, es habitual posteriormente en Castle. Jerry Lewis también se atreve hacerlo. Son mecanismos 
narrativos que en el seno de Hollywood no van a ser frecuentes pero tampoco van a ser raros, pues por 
otro lado tampoco están inventados en este periodo. Este tipo de expresiones performativas ya se ven 
en el cine de Sacha Guitry. 
Desconozco si Hitchcock, a la hora de presentar sus filmes, tendría en mente a Sacha Guitry, pero no es 
descartable que, como cineasta inglés, conociera la obra de un cineasta francés. La estela también 
continúa en el cine francés; Jacques Tati en Parade (Francia, Suecia, Jacques Tati, 1974) es quien 
presenta, desde dentro de la película, el propio filme al espectador. 
Si la referencia de Tati es Hitchcock o Guitry, eso es algo que no puedo valorar, pero centrándonos en 
los precedentes en Francia, en Désiré (Francia, Sacha Guitry, 1937), por ejemplo, Sacha Guitry 
presenta el filme al espectador como si fuera un espectáculo teatral: «Mesdames et Messieurs, le film 
que nous allons avoir d’interpréter devant vous est de vostre serviteur». La película, adaptada desde un 
texto teatral del mismo nombre escrito por el propio Guitry, puede referenciar que el origen de este 
síntoma sea descendencia del medio estrictamente escénico. 
A lo largo de su obra, Guitry coloca al autor diálogos directos capaces de comunicarse con sus actores 
e interrumpir la narrativa de maneras bastante originales. Todo ello son actuaciones, sobra decir, 
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anteriores a Hitchcock o a Welles en el medio televisivo; y por ende también más prematuras a las de 
Castle, Lewis o Tati. 
El estudio de la autodiégesis y la autoficción en Guitry podría ser realmente interesante no sólo por 
esto. También podría serlo por la reiteración y la relación con los actores que salen en sus películas, 
incluyendo la de su padre Lucien Guitry, o de Charlotte Lysès, Yvonne Printemps, Jacqueline Delubac, 
Geneviève se Séréville y Lana Marconi como sus esposas, sino también por entre otros intérpretes que 
son colaboradores habituales en su obra y forman parte de su vida personal. El diálogo y la interacción 
con ellos desde las propias interpretaciones de Guitry también es interesante. La vida de Guitry está 
expuesta en su propia obra. 
Orson Welles sí que reconoce la influencia de Sacha Guitry (Berthomé y Thomas, 2007, 198), pero 
también se entiende la presentación de sus obras desde dentro de ellas a través de su experiencia como 
locutor radiofónico. Orson Welles afronta tu experimentación en la pequeña pantalla con Around the 
world with Orson Welles (Reino Unido, ITV, 1955) y con la ficción televisiva The Fountain of Youth 
(Estados Unidos, Orson Welles, 1958) (Berthomé y Thomas, 2007: 198). En el caso de su aparición 
televisiva, precisamente en Around the world with Orson Welles, Orson Welles continúa justificando 
su presencia con la muestra de su personaje mediático; ahora un esporádico y espontáneo trotamundos. 
En el caso del piloto televisivo de The Fountain of Youth, Welles precisamente ejerce como narrador, 
como conductor y presentador, y si presta a aparecer en pantalla es porque parece saber que su 
presencia es bien recibida por parte de la audiencia. 
Aparte de las filigranas narrativas del cine norteamericano en los años cincuenta y sesenta que tienen 
como procedentes directos el cine francés de posguerra, retomando a William Castle, pese al 
sentimiento de inferioridad que pudo tener como director ante otros directores de la talla de Hitchcock, 
hay cierta justicia poética con respecto a ello. Cuando Hitchcock prepara el modelo de producción de 
Psicosis (Psycho, Estados Unidos, Alfred Hitchcock, 1960), ante las dificultades, para sacarlo adelante 
lo hace pensando en el modelo de producción y promoción similar al de Castle con sus propios 
gimmicks, una técnica de promoción con los que Castle pretendía ampliar la experiencia de visionado. 
Está ampliamente documentada la inseguridad de Hitchcock a la hora de publicar la cinta; quizá ese 
fuera el motivo. 
Se trata pues, de magnificar la experiencia al espectador. El trabajo de Castle, aún no realizando 
películas de gran presupuesto, como productor siempre fue considerado como un profesional altamente 
competente dentro del gremio. No se hubiera gestado Psicosis sin la experiencia previa de Alfred 
Hitchcock presenta, proyecto propuesto por Lew Wasserman, entonces presidente de MCA, con la 
intención de que Hitchcock sólo prestase su nombre y que cobrase únicamente en relación a ello, pero 
tampoco se hubiera formalizado el proyecto si Hitchcock no se hubiera interesado por una 
experimentación que se le permitía en la elaboración de un proyectos de presupuesto inferior. Alfred 
Hitchcock, consciente de que la televisión podría aumentar su popularidad personal y el 
reconocimiento de su figura, acercándosela al público, le interesó la propuesta y se involucró en el 
nuevo medio televisivo mucho más de lo que en un principio cabría esperar. 
Hitchcock gestionó y supervisó el programa junto con Joan Harrison, con quien ya había trabajado en 
Reino Unido, y conformando un equipo alrededor de la elaboración de los episodios de la serie, llegó a 
dirigir algunos episodios. Algunos de estos profesionales, colaboraron posteriormente en Psicosis. En 
la serie, además de experimentar en el medio, algo que aún en menor medida se le consentía en sus 
largometrajes, se permitió introducir elementos de humor macabro, por el que tenía afinidad personal, 
pero que muy rara vez se encuentra en sus otras cintas -intuyo que por decisiones de comercialización 
ajenas él- pero que aquí sí se permitió introducir. Precisamente en una entrevista realizada por Joan 
Domarchi y Jean Douchet para Cahiers du Cinéma para el nº 102, publicado en diciembre de 1959, 
Alfred Hitchcock reconocía su inseguridad en relación a la acogida de Piscosis: 

Prefiero emplear un operador de televisión porque ellos son muy rápidos trabajando. Y quiero 
trabajar muy rápido. No quiero hacer una película cara, porque, si quieren que sea totalmente 
sincero y objetivo, no estoy seguro de que [Psicosis] sea un éxito. Es algo muy, pero que muy 
fuera de lo común (Bresson, Buñuel, Hawks, Hitchcock, Lang y Renoir, 2003: 144). 
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hacerlo, sino que ni siquiera vislumbrarán dicha posibilidad. Para ellos, no existe 

ningún tipo de espectador que pueda verles. Pero personajes mediatizados como 

Hitchcock, serían susceptibles de presentar una reflexibilidad, por esta parte, lógica. 

 

Argumentada por Harold Garfinkel, la reflexibilidad supone un mundo reproducido 

en situaciones de interacción en donde los actores elaboran sus relatos o descripciones 

sobre la realidad y son ejecutores y productores de manera activa de realidad social 

en la que habitan. No serían meros reproductores. Esta idea trasladada al cine, 

supondría que el actor pudiera concienciarse y autoanunciarse. Tal es el caso de la 

obra de Dziga Vertov, ya durante los orígenes del cine 17 . No es un recurso 

necesariamente televisivo (Cock Peláez, 2012: 213-220). 

																																																																																																																																																															
Por la parte de Castle; si fue, efectivamente, un productor ambicioso de novedosas ideas, de gran 
talento, pero con cierto complejo como director. No por ello dejó de experimentar con formas 
narrativas aunque no las creara. Es evidente que, conociese a Guitry o no, sus mecanismos ampliaban 
la experiencia del espectador respecto a la obra. Al margen de que desconozco las voluntades reales de 
Guitry por trasladar una exposición teatral dentro de su cine, Castle, al igual que hacía Hitchcock, 
lograba ir más allá. 
Como director de serie B, dentro del sistema de estudios, Castle tuvo la oportunidad de dirigir la 
adaptación de Rosemary’s Baby, novela de Ira Levin publicada en 1967. La labor terminó declinando 
en beneficio de Roman Polański, pero la labor de Castle siempre permitió un cariño especial; aparte de 
encargarse de la producción, Castle también termina teniendo una breve aparición en La semilla del 
diablo (Rosemary’s Baby, Estados Unidos, Roman Polański, 1968). Posiblemente sea esta adaptación 
el mayor logro de Castle como productor; pues la obra la obra de Castle no destaca por su labor como 
director, aunque siempre muy bien recibida comercialmente y es recordada con cierto cariño por 
autores, generalmente americanos, que se convirtieron en realizadores años más tarde. Por ejemplo, la 
productora Dark Castle Entertainment, fundada en 1999 por, entre otros, Robert Zemeckis, debe su 
nombre a William Castle. 
Esta cinta de Polański también es reseñable. Es precisamente con el auge de la televisión, cuando los 
novedosos telefilmes se convierten, en términos de producción, en el relevo de las películas de serie B, 
circuito en el que Psicosis bien podría estar considerada y que, como ya hemos visto, se genera a partir 
de los escarceos televisivos de Hitchcock, pero en la que, paradójicamente, la experimentación no 
acontece en términos narrativos. En este sentido, Castle juega en la misma liga que Hitchcock o 
Welles. Debido a la popularidad demostrada de sus productos, bien pudo ser referente a la hora de 
introducir estas posibilidades narrativas en los cineastas posteriores pese a que como director no 
alcanzó la misma celebridad. 
17 Si bien mi investigación se centra generalmente en autores de la segunda mitad del siglo XX, el 
fenómeno ya aparece en autores anteriores como Sacha Guitry, tal y como ya hemos visto en el pasado 
pie de página nº 16, pp. 25-27. 
El proceso de autodiégesis, al margen de que pueda ser más o menos autoficcional, no es en absoluto 
extraño de periodos anteriores. No es raro encontrar sus expresiones tampoco en la época del cine 
mudo, momento en el cual la barrera entre el cine de ficción y el cine documental era mucho más 
difusa que en épocas posteriores, a pesar de que a partir de los años sesenta los artistas puedan 
demostrar una autoconsciencia de manera más desarrollada. 
Es posible que estas prácticas, aunque totalmente orientadas a la representación del profesional como 
actor, fueran habituales entre las primeras estrellas del cine mudo, cuando la figura del director no 
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Desde luego el medio televisivo, aunque podría haberlo desarrollado con más 

corpulencia, no lo inventa. Lo encontramos ya en la radio. Pero es cierto que a partir 

de los años sesenta, coincidiendo con el desarrollo de la televisión, es cuando, en las 

décadas siguientes, se convierte en algo medianamente habitual que el personaje/autor 

se envuelva en su relato para dar la cara y conducirlo desde dentro. Así se permite 

negociar con otros sujetos, reflexionar, dialogar con el espectador, catalizar acciones, 

etc. a la vez que testimonia y se compromete con el relato. Tal es el caso, tras el 

desarrollo, por ejemplo, de la obra posterior de Nanni Moretti. Unos de los más claros 

ejemplos de los años setenta, pueden ser también el personaje de Alvy Singer, 

interpretado por Woody Allen, en la ya mencionada película Annie Hall, o en la 

también mencionada Fraude, donde Orson Welles se interpreta a sí mismo. 

 

Citando a Josep María Català Domènech, el desarrollo de este tipo de autor con 

presencia central, de visibilidad corpórea y de capacidad discursiva; marcaría una 

fenomenología con particularidades no vistas con anterioridad. Se señala a Godard 

como eslabón clave de transición con este cine moderno y postmoderno en sus obras 

experimentales como Scénario du film “Passion” (Francia, Suiza, Jean-Luc Godard, 

1982) o Histoire(s) du cinéma (Francia, Suiza, Jean-Luc Godard, 1988-1998). En 

estas obras el autor es capaz de construir el Yo como una  autoafirmación personal, a 

																																																																																																																																																															
tenía apenas prestigio. Se documenta que la actriz Mabel Normand en 1914, el mismo que comienza a 
dirigir Charles Chaplin. Pudieran no ser casos aislados. No lo podemos certificar porque es 
precisamente en esta etapa del cine donde escasea la documentación. Si realmente tenemos más 
información de Mabel Normand que de muchas otras actrices es, en gran parte, gracias a fuentes 
relativas a Mack Sennett (un productor) y Charles Chaplin (un actor excesivamente célebre también de 
los años treinta y en adelante), y no por sí misma, a pesar de que ella llegase a poseer una cierta 
relevancia en la industria hasta su fallecimiento en 1930. 
¿Cuántos actores y actrices cinematográficos que frenaron su actividad antes de 1930 habrán caído en 
el olvido? Muchas de esas películas están irremediablemente perdidas y la documentación a nivel 
general es tan escasa que, desgraciadamente, nunca podremos llegar a saberlo con total seguridad. 
Muchos actores y actrices tanto americanos como europeos pudieron haber cumplido con el proceso de 
autodiégesis. A nosotros nos ha llegado el registro de actores muy populares. Respecto a Stan Laurel, 
por ejemplo, se ha de decir que también escribió y dirigió, desde 1925, tanto para otros actores y para a 
sí mismo. Por tanto, en su obra también encontramos autodiégesis. 
En otro orden, es interesante recordar para el estudio de la autodiégesis respecto los casos del cine 
mudo que en el primer corto de Luis Buñuel, producido por el propio aragonés con un guión escrito 
junto con Salvador Dalí, Un perro andaluz (Un chien andalou, Francia, 1929), es el mismo Buñuel el 
primer actor en aparecer en su propia obra y quien ejecuta la famosa mutilación del ojo. Para continuar 
el estudio de este autor, no se debe perder de vista tampoco otras apariciones posteriores del director 
español en su obra, ni tampoco la aparición de Buñuel en obras de otros cineastas. Para más 
información sobre la autodiégesis en el periodo del cine mudo, véase pie de página nº 132, pp. 146-
147. 
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la par que se establece una reflexión sobre su profesión y sobre el medio18 (Cock 

Peláez, 2012: 213-266). En este caso, Orson Welles en Fraude resultaría más 

ejemplar que las apariciones de Allen o Moretti, pues Welles reflexiona más 

directamente sobre su actividad de cineasta, aunque los otros dos tampoco dejan de 

hacerlo, pero de manera más contenida.  

 

Igualmente las obras ya mencionadas de Agnès Varda o Michael Moore son 

remarcables en este sentido. Este tipo de articulaciones encontradas que presentan 

problemas de definición por su representación y por la función de este 

personaje/autor, es algo que la autodiégesis precisamente resuelve. En todas estas 

representaciones de Welles, Allen, Varda, Moretti, Moore, Godard, Vertov, 

Hitchcock, etc. el personaje es consciente de sí mismo como parte de la diégesis y por 

tanto, independientemente de si nos quedemos con la conceptualización de Souriau 

como si no, al final nos daremos de bruces con que en el ámbito audiovisual siempre 

habrá un universo diegético que estará enlazado, de una manera más o menos 

evidente, o más o menos clara, con el universo real, puesto que los actores están 

implicados desde ella. El mundo real y el mundo fantástico/mediatizado, puestos al 

mismo nivel o solapados, pueden componer el universo diegético de manera conjunta. 

 

La mala conceptualización del concepto de diégesis ha supuesto un problema real a la 

hora de realizar esta investigación, ya que si bien yo utilizo el término por su utilidad 

representativa, éste también propicia enormes complicaciones narratológicas de muy 

insatisfactoria definición según las teorizaciones actuales, principalmente las 

propiciadas por Genette y desarrolladas en el ámbito literario. El problema debe 

solucionarse con urgencia y llegar a un consenso de conceptualización teórica al 

menos de utilidad para el ámbito audiovisual o multimedia en general, o 

cinematográfico en particular. 

 

Actualmente detecto tres definiciones de diégesis diferentes. La primera supone que 

el mundo diégetico es únicamente aquello que se presenta en el relato. Es decir, lo 
																																																								
18 Al igual que hace Godard en sus primeras películas grabadas en los años ochenta, el proceso 
ensayístico también se puede realizar sobre proyectos fallidos, tal y como puede interpretarse, en 
perspectiva, con A Director’s Notebook (Italia, Federico Fellini, 1969) y la ausencia de la filmación de 
Il viaggio di G. Mastorna; o también con Appunti per un’Orestiade africana (Italia, Pier Paolo 
Pasolini, 1970), realizada por Pier Paolo Pasolini y publicada en 1975, año del asesinato del autor. 
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narrado o mostrado. En la segunda, el universo diegético es la totalidad del mundo 

ficcional. Y en la tercera, el universo diegético sería la totalidad del mundo real y el 

mundo ficticio (o simulado, o mediatizado) ya que estos se presentan al mismo nivel e 

interactúan. 

 

En esta última concepción, a mi entender la que explica el mayor número de 

fenómenos y que yo defiendo, es la que he explicado en relación a las formas 

documentales, de ficción, y a los contenidos televisivos o propios de los nuevos 

medios de comunicación. Incluiría además los entornos virtuales. En las Redes 

Sociales se utilizan los términos de entornos Online y Offline para distinguir entre 

aquello que se presenta en las propias Redes Sociales de aquello que sucede en la vida 

real, aún cuando ambas funcionan simbióticamente. Igualmente se distingue entre 

Presencia Online y Offline para diferenciar entre aquello que se expone o se 

mediatiza en cuanto a un individuo en el entorno multimedia de aquello que sucede en 

el entorno real físico. Es decir, realidad y simulacro existirían de manera solapada. El 

simulacro, lo Online, es simplemente una mediatización. No se aleja demasiado esta 

concepción de Presencia Online y Offline de la diferencia que hacían las teorías 

circundantes a Dziga Vertov entre los “hechos de la vida”, como las cosas son, y los 

“hechos del cine”19 elaborados y expuestos tras la operación de montaje. 

 

Establecer los límites de la diégesis en el ámbito escrito no tienen especial relevancia 

para esta investigación. Sólo me centraré en el cinematográfico y sin confrontar una 

argumentación teórica con el otro medio, aunque pudiera ser necesario para poder 

conformar un consenso. Pero hubiera que aclarar primeramente, que Genette no se 

implica especialmente, por ahora, en definir los márgenes que hay entre la diégesis y 

la realidad. Esto es así porque en el ámbito literario, al ser lenguaje escrito, se da por 

hecho de que la tercera opción de la diégesis que yo he señalado en los párrafos 

anteriores será sencillamente imposible. El lenguaje escrito jamás podrá presentarse al 

mismo nivel que la realidad física. Eso es algo que también hay que comprender y 

que ya, de partida, dificulta un debate al comparar el medio literario con el 

cinematográfico. 

 

																																																								
19 En su original ruso “жизненный факты” (zhiznennyy fakty) y “кино-факты” (kino-fakty). 
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Una vez dicho esto, tampoco ha de suponer una rémora teórica necesariamente en el 

campo cinematográfico. Las aportaciones de Genette son loables. Aunque aportan 

teóricamente la posibilidad de utilizar el concepto de diégesis de manera arbitraria, el 

propio Genette abre la incógnita de la metalepsis. Precisamente por su difuso 

entendimiento de los límites de la propia diégesis, el concepto de metalepsis podría 

suponer un paso en falso para el desarrollo teórico de la autoficción o de la 

autodiégesis. No será así si lo tratamos razonablemente. 

 

Abordado por Genette desde el punto de vista narratológico, ya en Figures III, 

articula lo que él llama «diégesis del autor». Esta posición, elaborada estrictamente a 

partir de las categorías de la narratología literaria es el principal problema que hace 

derivar toda la teoría, a mi entender, de una manera totalmente desacertada y de 

peligrosidad teórica. En Figures III,  Genette expone lo siguiente en relación a la obra 

de Marcel Proust: 

 

En busca del tiempo perdido es fundamentalmente un relato autodiegético, en el que 

el protagonista-narrador no cede, por así decir, nunca a nadie, como hemos visto, el 

privilegio de la función narrativa. Lo más importante aquí no es la presencia de esa 

forma totalmente tradicional, sino ante todo la conversación de que resulta y, además, 

las dificultades que encuentra en una novela como ésta. 

«Autobiografía disimulada»: en general, parece totalmente natural como evidente que 

En busca del tiempo perdido sea un relato de forma autobiográfica escrito «en 

primera persona». (Genette, 1989: 301) 

 

Comprensiblemente, desde esa perspectiva20, el personaje continúa siendo narrador y 

cumple con las dos funciones: narrativa y representativa. Sin embargo, su definición 

																																																								
20 Únicamente desde esta perspectiva; puesto que habría que señalar que el personaje llamado Marcel, 
cuyo nombre aparece en mínimas ocasiones en la novela (evitando también presentar el nombre de los 
familiares más cercanos del personaje) del autor Marcel Proust, no son completamente equivalentes. 
No es un relato autobiográfico. El personaje es, en este caso, un relevo y no sería estrictamente el autor 
a pesar de que, entre el Marcel ficticio y Marcel Proust, sí que se comparte la vocación por la escritura, 
la nacionalidad, el nombre (no el apellido), el estado de salud, el estrato social, preocupaciones 
políticas, el periodo histórico, etc.; ideas, todas ellas, planteadas en un lenguaje escrito. Pero este tipo 
de camuflaje, más o menos efectivo, no resulta igual en el ámbito audiovisual, donde el personaje sí 
que se presenta en términos visuales y sonoros. El autor que es un actor está dentro del encuadre y es 
visible mediante su apariencia física, o que es identificable mediante el registro sonoro, no podrá 
camuflarse de manera tan efectiva si el espectador puede reconocerle y compararle por su presencia 
fuera del mundo ficcional que está representando en la cinta. 
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es incoherente con la mía, ya que yo encuentro casos en el ámbito cinematográfico en 

los que la presencia física del autor acontece exclusiva y únicamente con función 

representativa. Es decir, el autor/director está dentro del encuadre sin necesidad de 

narrar. Es en este supuesto cuando ya podremos hablar de autodiégesis. Si antes 

hemos mencionado precisamente la aparición de Woody Allen en Annie Hall, que es 

un filme en donde su personaje sí que se permite agilizar la narración desde dentro del 

encuadre, en otras películas de Woody Allen, en personajes interpretados también por 

Woody Allen, esta circunstancia no sucede. Estos Woody Allens únicamente están 

representando y no están narrando. 

 

La diégesis se debe entender como un espacio y un tiempo en donde la narración 

desarrolla sus acciones y no como un acto de narración, pues sólo si el escritor está 

fuera puede introducirse dentro, como supone, de hecho, el acto narrativo de la 

metalepsis. Mi crítica al concepto de metalepsis surge porque, en términos prácticos, 

en el audiovisual, no se trata exclusivamente de un problema narrativo; sino también 

de representación. De hecho, la representación debería tener más peso que el proceso 

de narración. 

 

La autodiégesis siempre sucede porque el autor figura dentro de la diégesis aunque su 

función dentro de ella sea variable. No es tan determinante, ya se ve, que este 

personaje sea consciente o no; o de que está siendo partícipe o de si es únicamente 

testigo de un relato ficticio. Estos dos ejemplos, en la autodiégesis serían 

preocupaciones secundarias. Muy importantes, sí, pero posteriores. La diégesis del 
																																																																																																																																																															
La circunstancia es representativa. Como se puede observar, la diégesis de ese autor, en el ámbito 
literario se presentarían bajo unos criterios y circunstancias muy diferentes respecto al que existiría en 
otros medios. Woody Allen, por ejemplo, puesto que sería un actor y humorista popular, no podría 
evitar ese reconocimiento por parte del espectador que sí puede lograr un escritor, por ejemplo, Proust. 
Esto puede suceder, en primer lugar, porque no todos los lectores de Proust podrían reconocer la cara 
del autor, ni siquiera en una fotografía totalmente el margen de la obra escrita. En segundo lugar, 
tampoco pueden enlazarlo porque el rostro de Marcel (ya sea de Proust, o sea del Marcel ficticio) no 
está detallado a lo largo de los siete tomos de la obra; y aunque estuviera descrito con detalle, la 
redacción del texto no tendría que suponer una total equivalencia. Igualmente, ya en tercer lugar, 
dejando de lado también cualquier voluntad del autor, el lector, al leer la obra, tampoco la lee 
escuchando la misma voz de Marcel Proust, cosa que a lo mejor sí que podría suceder en alguna 
circunstancia, como por ejemplo, en las lecturas y/o audiolibros que pudieran comercializar los propios 
autores. 
Sobre la problemática concreta de Proust, también sería reseñable la obra critica Contre Sainte-Beuve, 
en la que es el propio Proust quien especifica y popularmente señala: «L'homme qui fait des vers et qui 
cause dans un salon n'est pas la même personne». 
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autor no tiene porqué materializarse exclusivamente en un personaje-narrador. Habrá 

autodiégesis por parte de Woody Allen en todas las películas donde Woody Allen 

interpreta cualquier personaje, independientemente de su peso narratológico o su 

frecuencia e impacto en el relato. La autodiégesis no siempre rompe la idea de 

separación de los dos mundos, el de ficción y el real. Tampoco hay necesidad de 

señalarle siempre al espectador que ese personaje equivalente al autor sea, en la 

película, un personaje relevante, como también puede suceder con las apariciones 

fugaces de Alfred Hitchcock. 

 

La teoría literaria tampoco está abocada a una irresoluble solución. Los estudios 

específicos de la autoficción se dieron cuenta pronto, al diferenciarse de las 

autobiografías, de que el personaje que suplanta al autor no tiene porqué ser, en 

primer lugar, una equivalencia a la identidad real del autor. Tampoco el personaje que 

se supone que es el relevo del autor es, en segundo lugar, el protagonista de la novela. 

Una obra autoficcional no se trata de estrictamente una crónica sobre la existencia 

personal del autor o de un testimonio antropológico estricto, sino que también es un 

simulacro formulado a través de una expresión artística21, que además se enmarca 

dentro de un medio artístico cerrado, como puede ser el tiempo que dura el metraje. 

Remarco que el personaje autoficticio tampoco tiene que ser siempre el personaje 

protagonista, ni tiene porqué ser siquiera el narrador. El personaje que releva al autor 

puede, en el relato, ser descrito, presentado y narrado desde una perspectiva diferente, 

incluso en tercera persona. Es decir, la autoficción diferencia ya entre un personaje 

autoficticio del autor que es narrador, y un personaje autoficticio del autor que no es 

narrador pero que figura dentro del mundo diegético. Esto tiene capital importancia. 

 

																																																								
21 Mi hipótesis sobre la autoficción no supone una reconstrucción estrictamente vivencial de los 
hechos, ni la elaboración de ficciones sobre encima de los mismos. La autoficción como proceso 
creativo es, más bien, un trabajo creativo sobre la verosimilitud en base a las diversas y dispersas 
posibilidades sobre la existencia de un individuo, el creador, comprendiendo su pasado (su memoria y 
sus recuerdos), el presente (sus proyectos más inmediatos) y su futuro (las proyecciones de sus deseos 
en base a un periodo de tiempo que no existe aún, y por tanto con un alto grado de incertidumbre y 
abierto a cualquier posibilidad de relleno). 
Es por ello por lo que podríamos pensar que la autoficción podría suponerse cualquier relato, pues 
todos se podrán ajustar, en más o menos grado, a la personalidad y autoconsciencia del creador. Esto 
sucede porque, simplemente, siempre tendrán alguna referencia con aquello mencionado en el párrafo 
anterior. Costaría mucho encontrar a un creador que no tenga ninguna afinidad con el producto que ha 
creado; y en tal caso no deberíamos hablar de autofabulación. 
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Este es otro punto de conflicto teórico con la concepción de metalepsis; pues, en 

ocasiones, el autor convertido en personaje dentro del mundo diegético toma una 

posición activa y también narraría desde dentro del mundo diegético actuando como 

un dios-creador. Este personaje descreído de la propia ficción en la que habita, es 

consciente de su poder y se permite traspasar las barreras narrativas aunque, luego,  

este personaje siempre encontrase las limitaciones propias de su momento actoral: una 

vez finalizado el momento de la grabación, vuelve a ser pasivo, pues su actuación 

puede ser manipulada o directamente mutilada, en el proceso de montaje. 

 

Además del personaje de Alvy Singer, interpretado por Woody Allen en Annie Hall, 

encontrábamos ya este tipo de personaje a través de las representaciones del propio 

Federico Fellini en Los clowns (I clowns, Italia, Federico Fellini, 1970), en Roma 

(Italia, Federico Fellini, 1972), Ensayo de orquesta (Prova d’orchestra, Italia, 

República Federal Alemana, Federico Fellini, 1978) o en Entrevista (Intervista, Italia, 

Federico Fellini, 1987). El personaje, narrador o no desde dentro del metraje, en su 

acto narratológico se le encuentra limitado y subordinado a la verdadera narración 

global de la cinta. El director no se muestra desde dentro de su diégesis 

completamente a placer, el propio medio y su naturaleza y factura artesanal, también 

son capaces de establecerles limitaciones. 

 

Para explicarlo de manera más clara, al igual que diferenciábamos al Woody Allen de 

Annie Hall con muchos otros, podemos exponer también la gran diferencia existente 

entre la interpretación de Orson Welles en Fraude con la interpretación de Orson 

Welles, por ejemplo, en Ciudadano Kane (Citizen Kane, Estados Unidos, Orson 

Welles, 1941), interpretando a Kane. Ambos Orson Welles son partes de un mundo 

ficcional, pero bajo esta perspectiva el personaje de Kane es pasivo, es decir, objetual; 

y actúa desde el propio naturalismo de no ser consciente que está siendo filmado y 

que no forma parte de una ficción. Sin embargo, el personaje de Welles en Fraude, sí 

que lo sabe, no es un sujeto-objeto separado al margen del gesto de la autoría de 

Welles como realizador, y toma una postura omnipotente y entregada a presentar su 

creación. Y aún así, no es el verdadero narrador de la cinta; pues todavía habrá un 

Orson Welles que editará y firmará posteriormente la película. Alvy Singer podrá 

narrar Annie Hall desde dentro de la cinta, pero la película la terminará filmando y 
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narrando Woody Allen: un Woody Allen externo que no está siempre encuadrado y 

que toma decisiones cruciales fuera del momento del rodaje. 

 

Detectamos así otro inconveniente. Este sí es propio a la autodiégesis. El 

autor/director que hace diégesis puede, a través de su actividad actoral, agilizar 

narrativamente el relato mediante sus enunciados únicamente orales. Es decir: puede 

hacer presencia únicamente a través de la voz. Más allá de lo comentado a las 

interpelaciones a cámara de Hitchcock en Alfred Hitchcock presenta o Woody 

Allen/Alvy Singer en Annie Hall; puede darse el caso de que encontremos al director 

únicamente en el espacio sonoro y de manera completamente exterior. 

 

Es por este motivo también por lo que, en el ámbito audiovisual, para identificar al 

autor tampoco deberíamos descuidar la identidad sonora. Este otro índice también 

puede remitir a la identidad del autor que puede narrar desde dentro del metraje. Esto 

puede suceder a través de la voz en off de Scorsese al presentar El color del dinero 

(The Color of Money, Estados Unidos, Martin Scorsese, 1986) o en Godard en la 

locución de Histoire(s) du cinéma o al recitar los créditos en El desprecio. Locutar 

algún enunciado como hacen Scorsese y Godard no tendría porqué venir acompañado 

de la aparición física de estos directores en la película. Este tipo de prácticas, por 

cierto, podrían estar motivadas por el impacto de Orson Welles en la cinematográfica 

de los años cuarenta, quien debido a su experiencia radiofónica en la adaptación de 

novelas y relatos, continúa en sus filmes delegando en un narrador en primera 

persona. Este fenómeno es muy evidente en la presentación de su segundo filme El 

cuarto mandamiento (The Magnificent Ambersons, Estados Unidos, Orson Welles, 

1942) por parte de un narrador, interpretado por el mismo Orson Welles, quien no 

aparece físicamente en el desarrollo del metraje22. Es precisamente en esta cinta en 

donde, durante el desenlace, la voz en off de Welles despide la película23, tras exponer 

																																																								
22 En filmografías de otros directores podríamos encontrar circustancias similares. Por ejemplo, en 
IMDb.com también están indicadas apariciones sonoras de Cecil B. DeMille como narrador realizadas 
en esta década. La autodiégesis de este director también debería ser considerada para estudios 
posteriores, pues también se indica su aparición películas dirigidas por él, u por otros directores, desde 
la época del cine mudo. 
23 Independientemente de la narración sonora de Welles, André Bazin, en su estudio sobre la 
filmografía de Orson Welles, tras evidenciar cómo el propio Welles se mezcla y se confunde con el 
personaje de Charles Foster Kane, parece despistarse cuando, al analizar su segundo largometraje, 
Welles no aparece en la película posterior. En El cuarto mandamiento, su presencia, dice Bazin, es 
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en los créditos al elenco actoral, acompañado, ya en el último plano, en el terreno 

visual con una imagen de un solitario micrófono que se aleja.  Ni en ese momento, 

Welles se permite mostrar su rostro. 

 

Precisamente el problema para identificar estas voces como la voz del autor es que 

muchas veces no están tampoco correctamente acreditadas en los créditos del filme. 

Por tanto, al igual que se debe reconocer cómo es el autor físicamente, el investigador 

que pretenda estudiar la autodiégesis deberá identificar las voces. Verbigracia, en 

Café Society (Cafe Society, Estados Unidos, Woody Allen, 2016), Woody Allen no 

sale físicamente en su película, pero sí es el narrador. Para identificarlo, se tendrá 

saber previamente cómo es la voz de dicha persona y no sólo su imagen. Además, 

para una correcta identificación, el investigador debe acudir de manera obligada a la 

cinta original, donde la película, sin el doblaje, conserve esa banda sonora que 

permita encontrar la voz en cuestión. La problemática de no poder encontrarla ya la 

expuse en Federico Fellini y Marcello Mastroianni. Un caso de autoficción respecto a 

la aparición de Fellini en Ensayo de orquesta. Encontramos aquí otro ejemplo de 

cómo el medio también puede poner trabas a la hora de reconocer el acto y la 

voluntad de cumplir con un rol propio de autodiégesis. 

 

En aquella película, pese a no detectar a Fellini dentro del encuadre, sí lo 

consideramos inapelablemente dentro del mundo diegético. Es decir, Fellini está allí 

porque escuchamos su voz, pero no se sale físicamente dentro del encuadre en ningún 

momento. Ahora bien; sin embargo Scorsese y Godard, que locutan entre los títulos 

de crédito, sí podrían considerarse en el espacio extradiegético. Que formen parte de 

la diégesis de la película o no; supone la consistencia del debate, pues sí que es 
																																																																																																																																																															
evidente en el personaje interpretado por Tim Holt, quien interpreta a Georges Minafer Amberson. 
Bazin apunta que tiene incluso parecido físico y que este personaje también tiene similitudes con el 
personaje de Foster Kane respecto sus motivaciones y sus exposiciones sobre la infancia (Bazin, 1973: 
55-61). 
También en relación a la obra de Sacha Guitry; Por ejemplo, Le roman d’un tricheur (Francia, Sacha 
Guitry, 1936) también comienza con la voz en off de Sacha Guitry como narrador, de la misma forma 
que Jean-Luc Godard presenta los créditos en El desprecio a través de enunciados orales. Se presenta 
incluso a los actores, como sucede en la citada obra de Welles al final. Además, en el caso de Guitry, 
esa voz en off comienza con el dibujo, en grande, de la propia firma de Guitry. Aunque en la 
bibliografía consultada se demuestra con facilidad que Orson Welles conocía la obra del cineasta 
francés con más profundidad que Alfred Hitchcock, no creo que Hitchcock la desconociese o que, ni 
mucho menos, la ignorase. De hecho, personalmente lo considero absolutamente improbable. Sobre 
todo ello, ya hemos comentado circunstancias particulares en el pie de página nº 16, pp. 25-27. 
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posible que podamos admitir que esa voz está completamente distanciada de lo que el 

resto de la película expone. 

 

El caso entre ellos y Fellini es diferente. Scorsese y Godard están anunciando, como 

narradores, desde el mundo extradiegético, desde donde la ficción y el acto de narrar 

la película en términos globales, en términos de edición y montaje, es totalmente 

consciente y exterior. Podríamos rescatar la terminología de fuera y dentro de campo; 

pero no son conceptos sinónimos de fuera y dentro de la diégesis. Este matiz debería 

conceptualizarse convenientemente, pero aquí esta explicación es suficiente. Aunque 

el cine debe reconstruir una realidad y presentarla dentro de una imagen en donde 

primará la presencia visual de las cosas que estén dentro de campo, esto no implica 

que lo que no está en campo no forme parte de esa realidad. Que algo no esté 

encuadrado y recogido por la cámara, no significa que no exista en la diégesis. 

 

Estas voces en off serían elementos sonoros extradiegéticos. En terminología de 

François Jost, la auricularización 0, relativa al punto de vista del narrador, también 

abre un debate sobre cómo estas voces en off deberían ser valoradas o no. Por mi 

parte, las voces de Fellini en Ensayo de orquesta sí que las consideraría dentro de la 

diégesis (Fellini está dentro de la diégesis pero fuera de campo), mientras que las 

locuciones de Scorsese y Godard pudieran resultar más cuestionables y debatibles: 

indudablemente están visualmente fuera de campo, pero la duda está en si están 

dentro o fuera del mundo diegético. Sin embargo, sí que consideraría autodiégesis de 

Scorsese y Godard dentro de la película a pesar de que no formen parte del relato 

fabulado y reconstruido en la diégesis porque, a pesar de que la estén narrando desde 

fuera, su locución forma parte de la globalidad de la película. Evidenciamos otra vez 

lo arenosa que resulta la conceptualización de diégesis en el audiovisual. 

 

Del mismo modo, la presencia del nombre en los títulos de crédito también sería, 

quizá, una seña de autodiégesis. El debate continúa en este punto, puesto que, repito, 

es una postura rebatible y abierta a la discusión. El relato cinematográfico, en 

principio, supone «un gran imaginador» oculto, el autor-narrador, enunciador 

explícito, que de manera determinista y lógica ordena la realidad del mundo a la vez 

que lo narra sin pertenecer a él. En cuanto a esto, cabría remitirse, antes incluso que a 
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los estudios de Jost, o los de André Gaudreault, a los anteriores pertenecientes a 

Albert Laffay. 

 

Por el momento, por mi parte propondría que las locución de Scorsese en El color del 

dinero y la de Godard en El desprecio, sean consideradas como voz externa al 

universo diegético, ya que forma parte de ese narrador explícito, mientras que la de 

Fellini sea considerada voz interna porque, más que en off, se articula desde dentro de 

lo que el relato diegético origina y no sería tampoco considerado, en términos de Jost, 

como un elemento extradiegético. Es decir, Fellini está ahí, mientras que Scorsese y 

Godard, en las películas El color del dinero y El desprecio, pueden no estarlo. Los 

otros personajes dentro de la diégesis serían capaces de escuchar esa voz de Fellini, 

pues están en su mismo espacio, mientras que las voces de Scorsese y Godard sólo las 

escucha el espectador. 

 

Tampoco se supone a ese Fellini, en este ejemplo, narrador de ningún tipo, menos aún 

intradiegético, como sí que es Alvy Singer, interpretado por Woody Allen, en Annie 

Hall, y que podría suponer también una voz interna al universo diegético. Tanto los 

personajes de dentro de la diégesis como el espectador podrían escuchar sus 

enunciados. Llegado el caso cabría estudiar mucho más este fenómeno, lo cual 

implicaría introducir al estudio de la autodiégesis implicaciones narratológicas de 

amplia complejidad. Pero llegado el caso, sería menester hacerlo al desarrollar a la 

autodiégesis como mecanismo narrativo. 

 

Los personajes-narradores son agentes de la historia, no de la narrativa general. Al 

menos es así en principio. Más allá de la puntualización de Dorfles, que el autor se 

exponga como autor supone una crisis evidente para el documental; pero también 

supone una crisis para la ficción, porque el personaje que narra desde dentro del 

filme, no es el verdadero narrador. El personaje que narra desde dentro del filme es un 

actor que interpreta un personaje al cual se le ha delegado un enunciado que hace 

avanzar la historia. Pero, casualmente, este personaje-narrador puede ser el mismo 

individuo que el director, algo que sucede en los casos que hemos mencionado, y he 

ahí la confusión; pero que podría no suceder en otras muestras. De hecho, en la 

mayoría de películas el personaje-narrador no está interpretado por el mismo director. 
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Como se observa, a nivel sonoro se cristalizan otras muchas problemáticas 

narratológicas, pero también situaciones relativas a la representación. En cuanto a la 

autodiégesis el espacio sonoro, clarifico ya, debería estudiarse exactamente igual que 

en el estrictamente visual. Y dejo de lado los productos radiofónicos, o las 

interpretaciones musicales o exclusivamente sonoras, como pueden ser cantantes, 

cantautores, etc. que desde luego no estarían ajenos a la autoficción y que muchos de 

ellos poseerían gran atractivo de estudio, desde Raphael o Elvis Presley, quienes no 

componen sus canciones, hasta Camilo Sesto, Paul McCartney, John Lennon, Bob 

Dylan o Lady Gaga, que sí que lo hacen. Todo ello sin dejar pasar la importancia de 

su representación visual en la mediatización de sus figuras en medios audiovisuales, y 

en productos elaborados exclusivamente para la promoción de sus personalidades 

mediáticas. No hablo sólo de entrevistas televisivas, sino de la creación de sus 

videoclips o, directamente, películas manufacturadas en torno a su presencia24. 

   

Pero regresando al problema; se puede conocer a una persona tanto por su rostro 

como por su voz. Y eso a pesar de que en el cine estos dos elementos puedan unirse y 

separarse uno del otro. Técnicas como el doblaje permiten que la voz de un actor 

pueda ser asociado a la imagen de otro actor diferente (Aumont, 1998: 55-57). Por 

este motivo también es necesario valorar que la identidad sonora puede señalar el 

camuflaje o relevo del director cuando este doble a otro actor, como sucede en la 

locución de Malas calles (Mean Streets, Estados Unidos, Martin Scorsese, 1973), en 

donde Martin Scorsese realiza la locución introductoria, en primera persona, cuando 

																																																								
24 Todos los ejemplos de este párrafo han participado en productos audiovisuales de ficción, como 
actores, de modo paralelo a su carrera musical; incluso en películas dirigidas por sus parejas 
sentimentales. Un ejemplo de esto sucede en el caso de Madonna y Guy Ritchie. La lista de ejemplo 
puede extenderse ampliamente llegando a la circunstancia de que sea el músico en que también se 
convierta en director. Entre los cuales, Prince no sólo dirigió algunos de sus propios videoclips desde 
1984, año que rueda su primera película bajo la dirección de Albert Magnoli, sino que las siguientes las 
dirigirá él. Hablaríamos aquí de autodiégesis. La lista se puede ampliar con Jacques Brel o Serge 
Gainsbourg, u otros cantantes que además también componen 
Igualmente Frank Sinatra también llegó a dirigir. Producida por él, dirigiría y actuaría en Todos eran 
valientes (None But the Brave, Estados Unidos, Japón, Frank Sinatra, 1965). También señalar que no 
todos han representado una ficcionalización de sus carreras, sino que se han ajustado a interpretar a 
otros personajes que no se suponen una equivalencia a su exposición musical. Se trata de una carrera 
cinematográfica paralela, que no complementaria. 
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se supone que este enunciado correspondería al personaje de Harvey Keitel25, el actor 

protagonista. Igualmente cuando el personaje interpretado por Imanol Arias canta 

Laberinto de pasiones (España, Pedro Almodóvar, 1982), a quien escuchamos en 

playback es al propio Pedro Almodóvar, entonces cantante profesional a través del 

dúo conformado junto a Fabio de Miguel, conocido artísticamente como Fabio 

McNamara; pero también tengamos en consideración a otras criaturas, en el sentido 

amplio del término. Incluso la identidad de Walt Disney estaba imantada a la de 

Mickey Mouse, pues fue el propio Disney quien dobló al dibujo animado de manera 

habitual hasta que los efectos del tabaquismo le impidió hacerlo 26 . También 

podríamos hablar aquí de Jim Henson y los Teleñecos (en el original The Muppets). 

Entre otros personajes, Henson dobló al títere de la rana Gustavo (Kermit the Frog, en 

el original. La rana René, en Latinoamérica) hasta su fallecimiento27. Se podría hablar 

																																																								
25 En este sentido, podríamos suponer también que Harvey Keitel representa un alter-ego de Scorsese 
durante la primera etapa de su obra, antes de la aparición de Robert De Niro, quien resultará ser un 
relevo de Scorsese en la posterior obra del director. 
La relación de amistad entre Keitel y Scorsese está ampliamente documentada igual que lo está la 
relación de De Niro. En el caso de De Niro y Scorsese, sin ser excesivamente ajeno a Keitel, vivían en 
el mismo barrio de la ciudad de Nueva York, y por tanto, tienen en común muchas de las vivencias que 
se cuentan, por ejemplo, en Malas calles, la cual ya tenía incluso intención antropológica y 
autobiográfica (Shone, 2014: 14-53). En dos entrevistas, una de 1978 y otra de 1980, concedidas ambas 
a Michael Henry para la revista Postif, Malas calles, como ¿Quién llama a mi puerta? (Who’s 
knocking at my door?, Estados Unidos, Martin Scorsese, 1967), son reconocidas por Scorsese como 
autobiográficas, admitiendo continuidad entre Malas calles y Toro salvaje (Raging Bull, Estados 
Unidos, Martin Scorsese, 1980), con la que el contenido autobiográfico debiera ser más matizable. De 
la misma manera Italianamerican (Estados Unidos, Martin Scorsese, 1974) y American Boy: A Profile 
of: Steven Prince (Estados Unidos, Martin Scorsese, 1978) son tildadas por de retratos en los que se 
busca una identificación con el espectador (Scorsese, 1987: 53-58). 
26 El propio Walt Disney llegó a ponerle la voz también a Minnie Mouse en 1928, durante los primeros 
pasos del personaje. 
27 Es evidente que la voz es un elemento para verificar la identidad para un personaje o actor a la hora 
de la recepción por parte del público e, igualmente, la voz de un actor de doblaje es un elemento que 
también va a unido a un personaje animado o a un actor extranjero. En el segundo de los casos, cabría 
preguntarse cuánta identidad del actor Joan Pera hay en el resultado final de las representaciones de 
Woody Allen que hemos visto en aquellas ediciones en las que el doblar Pera ha prestado su voz. 
También habría que ver de que manera Joan Pera, como actor, también se ha beneficiado de imantar su 
voz a la imagen de Woody Allen a la hora de afrontar otros trabajos posteriormente al margen de 
Allen. 
Al margen de su labor como doblador, el popular José Luis Gil, por ejemplo, doblador de Patrick 
Swayze entre otros, no se ha beneficiado tanto en su labor actoral en televisión como sí que lo ha hecho 
Joan Pera. Ambos son populares, pero la identidad de Pera, como actor, parece más imantada al otro 
actor que dobla. 
Aparte, en el primero de los casos arriba mentados, al hablar de las criaturas animadas, se expone aún 
problemáticas de un calado mayor, puesto que es la industria de Estados Unidos, la cual no considera 
en general al doblaje de sus películas, el que ha tenido que afrontar ciertas vicisitudes que merecen 
atención. Pongo sobre la mesa dos casos muy particulares respecto a dos series Los Simpsons (The 
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de autodiégesis aquí también. Por ello, los dibujos animados y caricaturas no deberían 

descuidarse tampoco del estudio de la autodiégesis o de la autoficción. 

 

Y hablamos de la voz, como algo que pueda ser notoriamente conocido por los 

espectadores. Pero podríamos hablar de otros elementos. Por ejemplo, otras partes del 

cuerpo, descontextualizadas, como manos o brazos también podrían ser ejemplos de 

autodiégesis. A pesar de que no sea una autodiégesis fácilmente identificable, es un 

acto de autodiégesis; aunque no se trate del rostro, se trata de otra parte del cuerpo del 

autor. El autor hace presencia aunque no podamos certificar que esas manos o brazos 

se tratan de las manos o brazos del director. Igualmente las cartas y notas de las 

películas de Truffaut están escritas con su letra (Losilla y Rebollo, 2010: 16). Reflejan 
																																																																																																																																																															
Simpsons, Estados Unidos, FOX, 1989-actualidad), y The Big Bang Theory (Estados Unidos, CBS, 
2007-2019). 
Respecto a la serie de animación de la FOX, quisiera hacer mención de la circunstancia acontecida tras 
el fallecimiento de la dobladora Marcia Wallace, quien daba voz a la profesora Edna Krabappel. 
Primero el personaje apareció sin líneas de diálogo. Posteriormente fue retirado sin que otra actriz 
relevase a la voz original. 
Igualmente en la serie de la CBS se podía escuchar la voz de la madre del personaje de Howard. A 
dicho personaje no se le vio jamás físicamente, pero siempre estuvo interpretado por la actriz Carol 
Ann Susi. Al fallecer dicha actriz, también fallecía el personaje, al que se le pudo despedir y 
homenajear también desde dentro del entorno ficcional. 
Es decir, aún no reflejándose estos intérpretes de manera visual en sus personajes, se sigue respetando 
la identidad que imantan a su personaje a través de sus voces, las cuales también son consideradas 
como irremplazables por el resto del equipo de las series. También hay personajes de animación que 
parecen diseñados para el actor o actriz que les va a poner la voz. Por ello se le parecen. Es el caso de 
la película de animación El espantatiburones (Shark Tale, Estados Unidos, Bibo Bergeron, Vicky 
Jenson, Rob Letterman, 2004) cuyo casting original incluía las voces de Will Smith, Robert De Niro o 
Martin Scorsese, por ejemplo, para personajes que visualmente se les asemejan. Pero a pesar de ello, en 
factorías longevas cómo puede ser las de los personajes Disney o los Looney Tunes, eso no se ha 
respetado; puesto que a lo largo de más de ochenta años, han tenido voces de diferentes personas. 
Así que evidentemente, retomando como ejemplo a Joan Pera y Woody Allen, llegamos a la conclusión 
de que la idea en España toma diferente camino que en Estados Unidos. Joan Pera no es la única voz de 
Allen. De hecho, Pera empezó a doblarlo tras la muerte de Miguel Ángel Valdivieso. Y aún así el 
doblaje realizado en España de todos estos personajes van por su lado y no tienen impacto en la 
producción original de la ficción. Otro ejemplo. Homer Simpson ha sido doblado por Carlos Revilla y, 
tras su fallecimiento, está doblado por Carlos Ysbert, mientras que en su versión original en inglés es 
doblado por Dan Castellaneta. Cabría preguntarse qué pasaría con Homer Simpson sin Don 
Castellaneta. 
En caso de que Dan Castellaneta no pudiera, o decidiera no doblar al personaje, la incógnita de 
continuar con el Homer Simpson, un personaje también franquiciado, a la vista de los comportamientos 
anteriores en la animación estadounidense, son una incógnita. No ha sucedido así en la rotación de los 
guionistas, quien también elaboran y hacen variar la personalidad de Homer Simpson, a lo largo de 
todas las temporadas que la serie lleva en antena. Parece que se da por hecho de que la identidad viene 
marcada por el doblador y no por el escritor, quien realmente es, bajo el permiso de la producción, el 
que tiene sus manos el desarrollo del personaje, pero que dentro de un gran equipo, es más susceptible 
de ser cambiado. 
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su firma, y de manera relegada, pues en el mundo de ficción se finge que no es él 

quien las escribe, pero he ahí cierta presencia de Truffaut28. La afirmación del 

asesinato por parte del autor se cumple en la obra de Dario Argento. Más allá de 

poder verle interpretando a algún personaje y escuchar su voz como narrador, la 

página IMDb.com llega a señalar como las manos de Dario Argento han suplantado 

en ciertas películas a las manos de los asesinos de las mismas. Esto sucede en 

películas como El pájaro de las plumas de cristal (L’uccello dalle piume di cristallo, 

Italia, República Federal de Alemania, Dario Argento, 1970), Rojo oscuro (Profondo 

rosso, Italia, Dario Argento, 1975) o Tenebre (Italia, Dario Argento, 1982). 

 

Por otro lado, en relación a los estudios de Genette, es necesario matizar por que la 

autodiégesis no implicaría necesariamente la aparición de metanarratividad. Como ya 

hemos comentado, aunque bien es verdad que existe un autor-personaje que hace 

avanzar la trama o dirigirse al espectador desde dentro del universo diegético; hay 

otros casos en lo que esto no sucede así. Ya hemos comentado el caso de Woody 

Allen y el de Orson Welles, entre otros. Ya únicamente por esto, habría que 

diferenciar entre diferentes expresiones denominadas como metalépticas, que la 

narratología académica tiende a aglutinar como cajón de sastre. 

 

Igualmente, estos casos considerados como metalepsis no tendrían por qué venir de la 

mano de personajes con autodiégesis. Por ejemplo, en La rosa purpura del Cairo 

(The Purple Rose of Cairo, Estados Unidos, Woody Allen, 1985), cinta comentada 

por Genette, esto no sucede. No sólo los personajes que traspasan la pantalla 

continúan dentro de un considerado mundo diegético ampliado entre la realidad de los 

personajes de Hollywood y la realidad del personaje de Mia Farrow; sino que ninguno 

de ellos está interpretado por Woody Allen, quien es el que dirige la cinta sin aparecer 

en ella.  

 

Me da la impresión de que el término de metalepsis de Genette es aún una gran nube 

difusa de ejemplos que había que teorizar mejor antes de poder confrontarlo al de 
																																																								
28 La incidencia del autor en la autodiégesis relevada se presentará con diferentes grados. Es evidente 
que aunque tengan su letra, no todos los personajes de Truffaut que escriban cartas, aún con su 
caligrafía, serán Truffaut, pero sí tendrán, ya de por sí, un rasgo leve, pues era propio de François 
Truffaut mantener una basta correspondencia de manera habitual. Igualmente los personajes de su obra 
se acostumbran constantemente a escribir, tal como el Werther de Goethe. 
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autodiégesis. Será entonces cuando sea posible afirmar que, entre la gran masa de 

conceptos previstos por las formas de metaficción, la autodiégesis pueda ser uno de 

ellos. Hay grandes indicios. Sin embargo de ningún modo es parejo a muchos otros 

conceptos todavía cobijados como metalepsis. Por esto, hasta que no se catalogue y 

ordene, tampoco me aventuro a hacerlo. Esta diferencia o semejanza no podrá 

juzgarse hasta que no se aclaren los problemas que se han expuesto a lo largo de este 

texto, los cuales son más que evidentes. 

 

Por mi parte, creo que ya demostré en mi estudio sobre Fellini y Mastroianni que la 

autodiégesis puede resolver muchos problemas de fondo y de forma en este campo de 

estudio, al igual que propicia un método de análisis más enriquecedor ante el 

concepto de autoficción o de metalepsis. Aún así, hay terrenos narratológicos límite 

en los que, a la hora de investigar, me encuentro ciertamente desamparado en vista de 

la multitud de expresiones discordantes entre sí y la escasa base teórica con las que 

han sido definidos y clasificados. Si no se conceptualizan correctamente estas formas 

narratológicas, será muy complicado también desarrollar el concepto, ya que se verá 

constantemente acotado y limitado en la medida en que sea incapaz de explicar otras 

situaciones que puedan surgir, como es el caso de la voz del autor/narrador, de la que 

ya hemos hecho mención. 

 

Aún así, todo ello no quita que la autodiégesis, de manera autónoma, sea un 

procedimiento de análisis válido y óptimo para el estudio de la autoficción en el 

ámbito cinematográfico a través de la presencia, de la aparición del sujeto, tanto en el 

campo visual como el campo sonoro, del actor. En el ámbito cinematográfico, todo 

ello no lo había conseguido ni los estudios de Vincent Colonna, alumno de Gérard 

Genette, ni tampoco otros estudios circundantes sobre la autoficción, pero no hay por 

qué quitarles el mérito, pues lo tienen y aún son útiles para practicar comparaciones y 

confrontaciones. Animo a los investigadores a que no las dejen de lado pese a mi 

crítica, pues desde luego toda esta reflexión no se comprende sin la consulta a la obra 

de estos investigadores. 
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La metalepsis narrativa, también conocida como mise en abyme29  que Genette 

aprecia en las novelas de los años sesenta del siglo XX, acontecen en obras que 

pueden ser consideradas también como autoficcionales. De hecho, gracias a recoger la 

obra de Gérard Genette nos daremos cuenta de que cualquier teoría recogida y 

desarrollada desde el estricto estudio de la autoficción resultará insuficiente e 

incompleta y dará como resultado conclusiones vagas que nos dan como resultado 

que la autoficción sea nada más que un subgénero literario a mitad camino de la 

biografía novelada y cualquier novela costumbrista que contemple sucesos 

biográficos como inspiradores de la ficción. 

 

De todas maneras, a pesar de todo, respecto al tema original de Lejeune: el de la 

autobiografía en el campo de la literatura, el establecimiento de la autoficción por 

Serge Doubrovsky no sólo es difuso, sino que también es discutible, pues Lejeune, 

como señala Herrera Zamudio, no valoró en su texto la posibilidad de que en obras de 

ficción el nombre del autor y del personaje de una obra sea equivalente mientras que 

entendía que, en el terreno de las autobiografías, el nombre del autor y del personaje 

sí que lo sería. A la par que se publicaba Fils de Serge Doubrovsky en 1977, que 

implantaba el neologismo de autoficción, las posibilidades de la autobiografía en el 

cine aumentaba también nuevas dimensiones teóricas. También en 1977, François 

Truffaut redacta para Periscope una texto sobre Annie Hall, de Woody Allen. 

Truffaut duda si se trata de una «autobiografía filmada» o de «una película de ficción 

impregnada de elementos personales»30 (Truffaut, 1999: 57). 

																																																								
29 Volveremos a hablar de la figura de exposición en abismo más en profundidad en 4.3.3. Corolarios al 
estudio sobre el actor fetiche: Sustitución mediante intérpretes infantiles (p. 476). 
30 Truffaut, posiblemente bajo el influjo de Bazin, siempre estuvo convencido de que la obra de 
Chaplin, al igual que la de Orson Welles, era completamente autobiográfica, pues giraba alrededor del 
tema central de la búsqueda de la identidad y de la creación artística del mismo modo que en sus 
respectivas obras se exponían sucesos vivenciales de ambos directores durante su infancia. En el caso 
de Chaplin, la situación precaria vivida en Londres, es fácilmente contrastable en numerosos textos, 
pero en el caso de Welles es más complejo, pues se hace de manera cifrada. En este caso Truffaut 
señalaba el dato de que la madre de Welles falleció cuando éste contaba con ocho años; mientras que 
en Ciudadano Kane, a esa edad concretamente, es cuando el personaje Charlie Foster Kane es separado 
de su madre. En contraste a estos dos directores, Truffaut comentaba la exposición de Woody Allen 
como aquel autor que da, sin ningún tipo de distancia, absolutamente todo al espectador. Más incluso 
de lo que el cree dar. Da su apariencia física, sus ideas, etc. aún a riesgo de ser únicamente 
comprendido por una única generación de espectadores, la que a sus contemporáneos corresponde. A 
pesar de que Truffaut desconfía de los interesados enunciados procedentes de los cineastas en las 
entrevistas, principalmente las concedidas por Welles, y también en aquello que en las filmografías se 
muestra, Truffaut considera que aquellas informaciones resultan verosímiles en su conjunto. Truffaut lo 



	 45	

En los dos casos el autor reflexiona sobre su vida y sus circunstancias; lo mismo 

sucedería tanto desde la autobiografía novelada o como desde la ficción desarrollada a 

partir de estímulos biográficos. Independientemente de la definición de género, el 

síntoma de la auto-reflexión sería el mismo. Por tanto, no es de extrañar si en muchos 

casos de autodiégesis resultantes de procesos de autoficción encontramos a un 

personaje desempeñando la profesión de director de cine y que mediante esa 

representación se exponga una reflexión sobre el propio oficio o sobre el proceso 

																																																																																																																																																															
comentaba al respecto de Welles, en un artículo publicado en Cahiers du cinéma ya en 1982, lo que 
demuestra que la preocupación de crearse un mito alrededor de sí mismo fue una constante en su obra 
(Truffaut, 1999: 57-121) 
Por eso, pese a que pueda parecerlo, la cita de Truffaut sobre Allen en Periscope no es una duda nada 
capciosa; no es lo mismo una “biografía fabulada” que una “ficción con inspiración en datos reales”. Y 
la existencia de estas producciones no desdice la teorización de Lejeune respecto a las autobiografías. 
Si bien Truffaut había filmado gran parte del ciclo Doinel, que podría ser considerado autobiográfico o 
autoficcional, lo había realizado con otro actor, Jean-Pierre Léaud, un actor de mucha menos edad que 
la que tenía Truffaut. Doinel no era Truffaut. Truffaut trabaja desde la memoria, desde la idealización 
del pasado, mientras que, a priori, Woody Allen se expone directamente y en bruto sobre su supuesta 
cotidianeidad y contemporaneidad. El matiz resulta bastante importante, pues estaríamos hablando de 
un proceso autoficcional diferente. Trabajar desde la memoria. Y también se presentaría un tipo de 
autodiégesis diferente en cada caso. Trabajar con un actor o consigo mismo. La situación de Woody 
Allen en Annie Hall y en gran parte de su obra, remitiría a concepciones propias de las obras de los 
Hermanos Lumière, de índole documental, mientras que la reconstrucción de Truffaut remitiría a las 
propias fantasías de Meliès, de índole ficcional. La dos caras de la moneda. 
Otro tema a mentar, sería si Truffaut era consciente de la caricaturización mediática de Woody Allen a 
partir de un Woody Allen real, desconocido para el público. Quisiera pensar que sí. No es lo mismo 
impregnar una película con elementos íntimos y personales, que impregnarla con elementos de una 
personalidad ficticia que se ha generado mediáticamente previamente, algo que le pasó a Woody Allen, 
quien fue humorista antes a cineasta, y que continuó con una imagen ya elaborada al iniciar su 
filmografía. La personalidad mediática de Woody Allen no es una construcción completamente 
realizada en su filmografía, sino una exageración de la ya existente que fue manipulada ya desde sus 
monólogos al inicio de su carrera. En realidad es un proceso similar a la forma cifrada de Welles, sólo 
que codificada (embellecida) de manera diferente. Uno, hacia la mitificación (embellecimiento 
positivo). Otro, hacia lo grotesco (embellecimiento negativo). Pero, en fin, en la duda de Truffaut varía 
el matiz, la intención, pero ambos son autoficciones. 
La mediatización de Truffaut, por su lado, no está exenta de complejidad e interés. Hablaremos de ella 
exponiendo su obsesión como docente y por la exposición mediática de su figura como un personaje 
pulcro y estrictamente profesional, omitiendo inteligentemente los puntos que él consideraba que no 
deberían airearse, como son sus disputas con Godard o el trato sentimental con algunas actrices. La 
personalidad de François Truffaut tenía muchas aristas, pero entre claros y oscuros, el autor era 
completamente consciente tanto de su acto autobiográfico, como de su capacidad para poder modificar 
ese acto y variar los sucesos reales. No sólo lo demuestra en la saga de Antoine Doiniel, al hablar de su 
adolescencia e infancia, sino también en otras películas como por ejemplo El amante del amor 
(L’homme qui aimait les femmes, Francia, François Truffaut, 1977). 
Sobre todo esto profundizaremos a lo largo de este capítulo IV. Desarrollo. Marco teórico cuando 
empecemos a abordar las distintas muestras mencionadas en este pie de página, así comprenderemos 
mejor las dudas y reparos del análisis de Truffaut en relación también a la autoconsciencia infligida 
sobre su propia filmografía. 
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creativo a través de otras artes. En el caso tanto de Truffaut como de Allen no sólo 

encontramos cineastas, sino también escritores31. Recordando lo dicho por Català 

Domènech, nos encontramos con una intersección en relación a la autoficción. 

 

La autoficción será un subgénero literario difuso y heterogéneo que, por su lado, 

tampoco tendrá, per sé, características propias de la metalepsis. Los estudios de 

Genette aplicados directamente en este tema resultan, por sí solos, también 

imperfectos y rudimentarios aunque consigan establecer una base teórica a las obras 

autoficcionales a partir de la idea de la existencia de un autor autoreflexivo y activo 

desde dentro de su propia diégesis. Aún así lo hacen con débil ensimismamiento.  

 

La metalepsis, pese a lo débil de su establecimiento, es un concepto audaz y es tan útil 

para el estudio narratológico en la literatura como, también ligeramente, en el 

audiovisual, pero se deja claro que no es equivalente a la autodiégesis. La 

autodiégesis no es equivalente a la metalespsis en la medida que la metalepsis 

tampoco es equivalente a la autoficción. Como ya hemos comentado, a lo sumo, la 

autodiégesis sería un concreto tipo de metalepsis; concepto que al menos es más 

coherente que el término autoficción. Por su parte, la mayor parte de los avances 

teóricos sobre la autoficción en campo literario son, en la práctica, inservibles en el 

ámbito audiovisual. 

 

Se supone la creación de otra realidad. Si el autor quiere representarse dentro de su 

mundo diegético literario y continuar siendo el enunciador del relato, a la fuerza 

tendrá que desdoblarse también en dos entidades independientes: una de ellas habitará 

el relato pasivamente mientras que la otra se quedará fuera de él. Esta otra, desde el 

espacio extradiegético, permanecerá al margen del relato para poder narrarlo 

globalmente desde una distancia mayor siendo un dios-creador, en la práctica activo, 

omnipotente y capaz de realizar las transformaciones pertinentes en el relato. Sin 

embargo, desde mi perspectiva, reitero, este mundo extradiegético no está excluido de 

la totalidad del mundo diegético. Pese a la diferencia del medio, la autoficción en el 

ámbito literario tampoco se equivoca en este punto, porque en él, el mundo doble no 

puede estar superpuesto a causa de ser compuesto por lenguaje escrito. Ese es 
																																																								
31 Sobre cómo el autor puede cifrar las profesiones de un personaje, véase 4.2.2. Límites de la 
autodiégesis documental respecto a la autodiégesis no-documental (p. 208). 
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exactamente el problema y el germen de que la teoría en el ámbito literario deje de ser 

útil en el ámbito cinematográfico. El autor, en cuanto actor, podría hacer presencia 

física y material en una película. Es el sujeto presentado y representado. El autor es 

esa persona que está ahí. 

 

Para evitar confusiones, aclaro otra vez que la autodiégesis tampoco es sinónimo de 

autoficción. El tiempo en el ámbito cinematográfico siempre está totalmente 

manipulado. La recogida fragmentada y desordenada de los distintos planos ya lo 

evidencia. El proceso de montaje además, confirmaría la existencia de esta 

manipulación. De todas maneras, a lo sumo, podríamos considerar que una película 

podría ser el resultado autoficcional de su propio rodaje. El autor representado, en 

este sentido, más que ser la persona que está ahí, sería la persona que estuvo ahí, y no 

el narrador propiamente dicho, aunque agilice la narración desde dentro del relato. El 

guión, eso sí, como género literario, remitiría más a la concepción de la autoficción en 

literatura, en donde la reconstrucción autoficcional acudiría a un proceso de 

reconstrucción memorística. En este punto los avances realizados en el ámbito 

literario sí tienen gran interés, como veremos más tarde.  

 

Como última crítica a la inexactitud teórica sobre el concepto de diégesis y a la 

concreción de la metalepsis, quiero mencionar la aparición de celebridades o 

“cameos” introducidos en la diégesis.  Esto tampoco es, con necesidad, un problema 

narrativo, ni tampoco tiene porqué estar al nivel de otras expresiones que Genette 

señala como metalepsis sin llegarlas a catalogar, algo que ya nos hemos detenido a 

detallar en páginas anteriores. 

 

La presencia extraficcional de las celebridades puede dar pie a interpretaciones o 

propiciar piruetas narrativas, pero muchas de ellas tampoco presentan las mismas 

características que otras. Podríamos señalar por ejemplo, la aparición de Krzysztof 

Zanussi interpretándose a sí mismo en El aficionado (Amator, Polonia, Krzysztof 

Kieślowski, 1979), en donde el personaje supone ser una equivalencia a la imagen 

pública de aquel que lo interpreta y que además tiene su mismo nombre. Ocurría lo 

mismo con la aparición de Adriano Celentano en La dolce vita (Italia, Federico 
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Fellini, 1960). Y también ocurre, en el caso de Frtiz Lang en El desprecio32, o 

también en el caso de Marshall McLuhan, cuando Alvy Singer está esperando en la 

cola del cine en el metraje de Annie Hall. Mi preocupación viene dada porque la 

metalepsis, en su configuración teórica, no remarca excesiva diferencia entre el 

diálogo que hace el personaje de Woody Allen con McLuhan introducido en la 

diégesis con aquel que hace Woody Allen con el público externo a esa supuesta 

diégesis justificando «If life were only like this». Las obras de Genette no aclaran la 

diferencia entre estos dos hechos diferenciados que, por cierto, suceden en la misma 

secuencia33. Si ambos tratasen de ejemplos de metalepsis, se debería tratar de una 

metalepsis de diferente tipo, pues McLugan una se dirige hacia otros personajes en la 

ficción, y en otra, el autor, Woody Allen, se manifiesta hacia el público. 

 

Las presencias de las Krzysztof Zanussi en El aficionado, de Adriano Celentano en 

La dolce vita, Fritz Lang en El desprecio y de Marshall McLuhan en Annie Hall 

interpretándose a sí mismos, no debe confundirse tampoco con la aparición de 

determinadas celebridades interpretando personajes ficticios con los que no 

comparten el nombre y que están ahí como guiño del autor hacia el público o como 

simpatía a la persona pública a la cual le escribe una escena en su película. También 

es un mecanismo de incentivar la comercialización de la película. Podríamos hablar 

aquí de las numerosas apariciones breves de la saga Torrente 34  como Andreu 

Buenafuente, Belén Esteban, Florentino Fernández, etc. que si no son ellos mismos, sí 

son relacionables y concordantes con la imagen pública o mediática que ellos ya 

poseen. 
																																																								
32 Godard reconoce que Fritz Lang, a pesar de que agradeciese que cineastas jóvenes lo admirasen, 
aceptó su propuesta por cuestiones económicas. A la hora de trabajar con él, Lang no quería dar la 
imagen de ser una figura subordinada y sometida al productor, pero sin embargo no le importó fingir 
ser un director al servicio de una gran producción, algo que únicamente había sucedido al principio de 
su carrera, pero no durante la mayor parte de la misma (Godard, 1980: 93-94). 
33 La aparición de Marshall McLuhan fue inicialmente planificada para Federico Fellini. En la cola del 
cine, los personajes estarían hablando, precisamente, de la obra del autor italiano. Sin embargo, Fellini 
no accedió a la oferta para no desplazarse a Estados Unidos. Tras el rechazo, Woody Allen buscó a 
otros personajes públicos para el cumplimiento de este gag y McLuhan fue el único que accedió 
(Björkman, 1995: 73). Contrariamente, la reacción de Woody Allen ante la petición de Jean-Luc 
Godard de participar como actor en El rey Lear (King Lear, Estados Unidos, Jean-Luc Godard, 1987) 
fue totalmente servicial (Frodon, 2002: 78). 
34 Hasta la fecha, la saga se compone de Torrente, el brazo tonto de la ley (España, Santiago Segura, 
1998), Torrente 2: Misión Marbella (España, Santiago Segura, 2001), Torrente 3: El protector 
(España, Santiago Segura, 2005), Torrente 4: Lethal Crisis (Crisis letal) (España, Santiago Segura,  
2011) y Torrente 5: Operación Eurovegas (España, Santiago Segura, 2014). 
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La aparición de estas celebridades o personajes públicamente conocidas en películas 

en las que interpretan personajes ficcionales diferenciados de su identidad real o 

pública, también sucede en el caso Martin Scorsese en películas ajenas a su dirección. 

Sucede en Alrededor de la medianoche (‘Round Midnight, Estados Unidos, Francia, 

Bertrand Tavernier, 1986), Caza de brujas (Guilty by Suspicion, Estados Unidos, 

Irwin Winkler, 1991) o Quiz Show: El dilema (Quiz Show, Estados Unidos, Robert 

Redford, 1994), en las que se contempla el juego ficcional como actor respecto a la 

identidad de Scorsese como autor o director, ya que en estas películas interpreta a 

personajes carismáticos, afables, capaz de motivar y apoyar a los demás o de tomar 

una decisión en algún momento complicado35. 

 

La aparición de Zanussi, Celentano y McLuhan no suponen autodiégesis, igual que no 

la suponen las apariciones del supuesto Marcello Mastroianni real en A Director’s 

Notebook, Roma y Entrevista. En cuanto a que en las películas El aficionado 

(Zanussi), La dolce vita (Celentano) o Annie Hall (McLuhan)36  son meramente 

actores utilizados por el autor como ornamento estético, como en el caso de Scorsese 

en las películas mencionadas en el párrafo anterior. El director se aprovecha de las 

																																																								
35 Además de las locuciones ya comentadas de Malas calles y El color del dinero, detecto la voz 
interna en la diégesis de Scorsese en Al límite (Bringing Out the Dead, Estados Unidos, Martin 
Scorsese, 1999) o El lobo de Wall Street (The Wolf of Wall Street, Estados Unidos, Martin Scorsese, 
2013). Al contrario que las otras, estas apariciones a través de la voz son claramente ficcionales, ya que 
este personaje no sólo es que no supone ser el narrador, sino que no es, a priori, el Scorsese real. Son 
unas apariciones ficcionales. En la primera de estas películas escuchamos a Scorsese a través de la 
radio de la ambulancia,  por tanto que suponemos que se trata de un trabajador, compañero-guía del 
protagonista, que trabaja desde una centralita. En El lobo de Wall Street, Scorsese habla por teléfono 
con el personaje de Leonardo DiCaprio, siendo uno de los estafados a los que este engaña. 
Sin embargo, también de manera ficcional, la voz de Scorsese también es detectable doblando a dos 
personajes en Gangs of New York. Escuchamos su voz sobre actores que no son él. Encontramos su voz 
en la taberna al servir una bebida y también a través de la presencia de otro actor que está interpretando 
a un personaje encargado de los documentos de los inmigrantes que llegan a Nueva York. Podrían 
haber más de estas apariciones sonoras, pues este tipo de apariciones son de difícil identificación y los 
personajes resultan ser muy fugaces. 
36 En el pie de página nº 15, p. 24, hemos mencionado a la aparición de Jane Birkin y Jacques Demy en 
la obra de Agnès Varda. Estas estarían en este mismo nivel. Igualmente podríamos incluir a Catherine 
Deneuve en Les demoiselles on eu 25 ans, al propio Elmyr de Hory en Fraude, o ya puestos a exponer 
un fenómeno analizado, a Marcello Mastroianni interpretándose a sí mismo en A Director’s Notebook, 
Roma o Entrevista. 
En cuanto a Matroianni, su aparición en las dos últimas películas supone un fingimiento ficcional más 
acusado que en la primera. Esta diferencia también podría analizarse y compararse respecto a todos los 
ejemplos. Unos tienen una actitud más ficcional que documental, y viceversa. Esto también debería 
estudiarse respecto a la autoficción indirecta, pues el autor está exponiendo a otros personajes 
mediáticos desde su propio filtro o visión. 
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connotaciones extraficcionales que tienen estas personas, ahora actores o figuras 

públicas o personajes mediáticos, para utilizarlas como valor dentro de la obra 

específica. Se trataría de una suerte de autoficción indirecta, un fetiche, si así se le 

quiere llamar por ahora, pero en lo que nos extendemos en el capítulo 4.3. Otras 

construcciones autoficcionales en el campo cinematográfico (p. 296). Son 

fabulaciones que el autor realiza alrededor de la presencia de otras personas, no sobre 

la de él. 

 

En dicho capítulo veremos también su complejidad y las mayores posibilidades, pues 

el personaje no puede no mostrar una equivalencia a su identidad real. Sin embargo, 

la utilización del autor como sí mismo pueda estar hecha bajo los mismos objetivos o 

criterios que se utilizan a estas otras personas, ya que de la misma manera el autor 

como actor es recogido y cosificado como ornamento estético y expuesto en la 

diégesis. Eso sí, no es lo mismo ser utilizado como actor por otros directores que 

hacer autoficción directamente con sí mismo; esa sería la diferencia, la de deformar 

bajo el criterio del creador la identidad de Otro y no la suya propia. 

 

Aparte están las posibles interpretaciones que se pueden realizar desde el paralelismo 

existente entre el personaje ficcional y la vida personal de aquellos actores que los 

interpretan. Muchas parejas sentimentales de actores en el terreno real han sido 

replicadas en el entorno ficcional. Pueden ser las relaciones sentimentales del 

territorio real que se repiten en el entorno ficcional. Pueden ser los casos de Yves 

Montand con Simone Signoret, Humphrey Bogart y Lauren Bacall37, Woody Allen y 

Mia Farrow38, Katherine Hepburn y Spencer Tracy, Brad Pitt y Angelina Jolie, Javier 

																																																								
37 A pesar de que Bogart y Bacall no controlaban los papeles en los que actuaban, siempre se reitera en 
la muestra de él como a un culpable con justificación, y de ella en el papel de la compañera solidaria a 
pesar de las vicisitudes. Además, en el caso de Bacall, aunque su valor artístico como actriz fuera muy 
superior al que junto a Bogart se establecía, en términos de casting se la encorsetaba, teniendo más 
valor comercial y mercantil como un apéndice del actor masculino, su marido en este caso. 
Es tras la muerte de Bogart (ausencia), cuando Bacall comienza a retirarse siendo relegada a la 
conservación de la memoria y legado de Bogart, sin importarle, en vista de las entrevistas posteriores, 
que su carrera como actriz, o al menos el esplendor de la misma, estuviera asociada a la de su marido. 
38 No sólo junto a Mia Farrow. En relación a aquellas parejas sentimentales que han salido en sus 
películas, Woody Allen comenta una interacción creativa más que un intento de someterlas a las 
significaciones que él desea atribuirles. De hecho, Woody Allen les permite a todos los intérpretes la 
comodidad de tener una gran libertad de que cambien, añadan o eliminen cosas si les parece oportuno 
(Björkman, 1995: 143). Se adaptan.  
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Además de su aparición en Bananas (Estados Unidos, Woody Allen, 1971) y Todo lo que usted 
siempre quiso saber sobre el sexo* pero nunca se atrevió a preguntar (Everything You Always Wanted 
to Know About Sex * But Were Afraid to Ask (Estados Unidos, Woody Allen, 1972), Louise Lasser, 
con la que estuvo casado entre 1966 y 1969, supone, más que Diane Keaton -o las dos a partes iguales- 
una de las inspiraciones principales para el personaje de Annie Hall. Lasser fue aquella que le 
descubrió el ambiente de Nueva York urbano que se muestra en sus películas, y no el Nueva York que 
tuvo presente Allen durante su infancia (Björkman, 1995: 51). También, el personaje de Annie Hall 
está inspirado en la cantante folk Judy Henske, de la que se hizo amiga al coincidir en giras y quien le 
hacía recordar a Diane Keaton por su gran cultura (Lax, 1992: 321). 
En cuanto a ello, el propio Allen reconoce que el personaje de Charlotte Rampling en Recuerdos 
(Stardust Memories, Estados Unidos, Woody Allen, 1980) está inspirado también en Lasser (Lax, 
1992: 225). Para ellas, y también para Mia Farrow, los papeles fueron escritos a medida en relación a 
su carácter, o sino, fueron modificados cuando se decidió que finalmente alguna de ellas los 
interpretarían. Además, estos ajustes se hicieron a partir de las preferencias de las actrices respecto a su 
trabajo. Por lo demás, no hay relación estricta respecto al método de trabajo y una relación de índole 
romántica. Woody Allen señala ese trato con Diane Wiest, con quien nunca tuvo una relación 
sentimental (Björkman, 1995: 61-165). 
La relación romántica no es algo decisivo de por sí. De hecho, la continuación de la relación laboral de 
Diane Keaton y Woody Allen fue dada al margen de su relación sentimental, de muy corta duración 
temporal. Aunque se conocieran durante el montaje teatral de Play it Again, Sam de 1969, obra escrita 
y dirigida por Woody Allen, durante la grabación de la adaptación cinematográfica Sueños de un 
seductor (Play It Again, Sam, Estados Unidos, Herbert Ross, 1972) ya no eran pareja. Como se ha 
podido ver, la relación de amistad, se ha prolongado a lo largo de los años (Lax, 1992: 318-320). 
Incluso la creación de determinados personajes viene dada por la fusión de diferentes características de 
distintas personas. En el caso de la homonimia de Annie Hall, al margen ya de Louise Lasser o Judy 
Henske, se trata también de una referencia concreta. Hall es el verdadero apellido de Diane Keaton, el 
cual no pudo utilizarlo al estar cogido previamente por otra actriz en el sindicato de actores. Igualmente 
el vestuario del personaje está inspirado en la forma que la propia Keaton vestía (Björkman, 1995: 76-
77). 
Curiosamente, aunque los personajes que las actrices interpretan están inspirados en sí mismas y se 
adaptan a su propia personalidad; el propio Woody Allen argumenta que, en al menos Annie Hall, su 
personaje no se construye sobre su verdadera personalidad aunque, al menos respecto a Alvy Singer, sí 
que se reconoce en él aún no siendo con el que más se identifica: 

Por extraño que parezca, no. Me han hecho esta pregunta un montón de veces. Paddy 
Chayevsky dijo hace años que todos los personajes son el autor. Y creo que eso es cierto. Yo 
me identificaba mucho con la Cecilia de Días de radio [Radio Days, Estados Unidos, Woody 
Allen, 1987], y con la madre de Interiores [Interiors, Estados Unidos, Woody Allen, 1978] 
además de con Alvy. Me encuentro a mí mismo en todas partes. Me resulta muy difícil elegir 
uno que no sea más que otro. Todos me reflejan. Uno se disfraza de muchas maneras. Puede 
ser con el sexo o con la edad. 
Pauline Kael, a propósito de Interiores, escribía que el personaje que en su opinión me 
personificaba en mayor medida era Mary Beth Hurt. Pero ella se basaba en la ropa. Y no se 
trataba de eso en absoluto. Es posible que hubiera algunos elementos de mis sentimientos en 
el personaje representado por Mary Beth Hurt, Joey. Pero el problema de Joey era que tenía 
sentimientos, pero carecía de talento artístico para expresarlos. Y yo creo que he tenido suerte 
de tener algún talento, así que no he tenido ese problema en concreto. El personaje con el que 
me he había identificado era la figura maternal de Geraldine Page. 
[...] 
Simplemente me parecía que me reflejaba. Hay una parte determinada de mi personalidad que 
tiene esa frialdad rígida y obsesiva. Sabe, eso también es una parte de mí. Todo tiene que ser 
perfecto y estar perfectamente ordenado. (Björkman, 1995: 77) 
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Bardem y Penélope Cruz, Guillaume Canet y Marion Cotillard39, Kenneth Branagh y 

Emma Thompson, John Cassavetes y Gena Rowlands 40 ; entre muchos. Otra 

circunstancia parecida sucede al encontrar películas en donde el actor o actriz 

interpretaría precisamente a otro actor o actriz ficticio. La equivalencia entre las 

profesiones entre el personaje y el intérprete propiciaría al espectador a pensar que 

aquello que está viendo en pantalla puede haberle ocurrido al intérprete. También que 

la producción de estas películas están condicionadas y motivadas comercialmente por 

las relaciones sentimentales o por los sucesos biográficos o laborales en general, que 

los intérpretes tienen en la vida real, puede ser cierto (Genette, 2004: 83-92). 

 

Sería idóneo diferenciar el proceso de creación y la posterior apreciación del 

espectador. Sin llegarlo a conceptualizar, Genette sí reconoce cualquier tipo de 

transversalidad en los actores de las películas: 

 

El cine comparte con el teatro otra oportunidad para la metalepsis que necesariamente 

es desconocida por la ficción narrativa: su posibilidad de hacer que recaigan sobre el 

mismo actor o la misma actriz varios personajes, especialmente los de dos (o bien dos 

																																																								
39 Mención merece Cosas de la edad (Rock’n roll, Francia, Guillaume Canet, 2017), en donde no sólo 
Canet dirige a su pareja Cotillard, sino que ambos hacen de sí mismos. Igualmente otros actores 
aparecen en el filme y actúan supuestamente como si fueran ellos mismos. 
40 Como puede valorarse de igual modo en relación a Henri-Georges Clouzot y su ficcionalización de 
Véra Clouzot, a pesar de que las parejas representadas cinematográficamente por Cassavetes y 
Rowlands fueran también reflejo de matrimonios claramente disfuncionales, la relación real entre ellos, 
en vista de una larga bibliografía recopilada, no correspondía al tipo de relación que mantenían 
verdaderamente. 
Es más; Cassavetes estaba completamente convencido de las cualidades interpretativas y la versatilidad 
artística de su mujer hasta el punto de que si se analiza la trayectoria de Rowlands nos daremos cuenta 
de que no existe una única constante o un único patrón entre los personajes que interpretó en la obra de 
Cassavetes. Lawrence Gavron, en la introducción de su entrevista con Cassavetes, publicada en Postif 
en abril de 1979, mencionaba esta circunstancia respecto al personaje de Mabel Longhetty, personaje 
de Rowlands en Una mujer bajo la influencia (A Woman Under Influence, Estados Unidos, John 
Cassavetes, 1971) y Myrtle Gordon, personaje de Rowlands en Noche de estreno (Opening Night, 
Estados Unidos, John Cassavetes, 1977): 

«...Mabel y Myrtle son personajes opuestos, casos extremos que ilustran dos tipos de mujeres 
diferentes. Mabel era ama de casa, esposa y madre ante todo, que –según sus propias palabras-
no había hecho otra cosa en la vida que mereciera la pena salvo sus propios hijos. Por el 
contrario, Myrtle es una actriz que trabaja para la que no existe otra cosa que su carrera, la 
escena y el público. Soltera, sin hijos, carece realmente de vida privada. Su vida es una 
profesión, sus papeles, la escena, las «tournées», sus relaciones con los otros miembros de la 
compañía… su felicidad es el público, los aplausos, los autógrafos».  (Herrero, 1986: 55) 

Sobre Cassavettes y Rowlands hablaremos también en 4.3.1. La figura del intérprete como principal 
fuente artística (p. 301). 
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veces dos) sosias, como, en el teatro, de Plauto a Giraudoux (cuyo Anfitrión pasaba 

por ser el trigésimo octavo), y, en cine (al azar, y entre otros mil), Michel Serrault en 

La gueule de l’autre [(Francia, Pierre Tchernia, 1979)], o Michel Blanc en su [Mala 

Fama (Grosse Fatigue, Francia, Michel Blanc, 1993)], en que, por lo demás, uno de 

los sosias no es otro que él mismo. Oportunidad para la metalepsis, al menos porque 

el qui pro quo determinado por esos caracteres dobles no llama más que a franquear 

las tablas o la pantalla, y arrastrar en su vértigo inclusive a los espectadores. (Genette, 

2004: 89-90) 

 

Genette no puede avanzar más al hacer tanto hincapié a la función narrativa. El 

transvase desde el teatro tampoco considero que sea lo más adecuado. Sin embargo, sí 

que Genette señala ya que en la representación teatral ya encuentra un marco diferente 

para su propio concepto de metalepsis. Genette exactamente a continuación de la cita 

anterior, además, muy inteligentemente, añade que ese relevo, en sus palabras 

«sosias», no sólo se realiza sobre uno mismo, sino también en otros. A algunos de 

estos “otros”, cuando no son el mismo sujeto que el director, yo clasificaría los 

clasificaría como personajes sin autodiégesis. Yo, en este estudio, también les doy su 

debida importancia en el 4.3. Otras construcciones autoficcionales en el campo 

cinematográfico (p. 296). Sin embargo, también han merecido su atención en relación 

a sus consideraciones metadiegéticas: 
 

Con todo, el desdoblamiento en sosias no es el único planteo de esa posibilidad: ya la 

encontramos, en el arco entre Corneille y Giradoux, en lo referente al “teatro en el 

teatro”: Ginés hace ora de Adriano, ora de sí mismo; Molière de sí mismo (as himself) 

tan pronto como de un “marqués ridículo”, etc. Acaso sea el cine, gracias a 

Hitchcock, el que lleva más lejos esas maniobras del engaño, en Vértigo [(De entre 

los muertos) (Vertigo, Estados Unidos, Alfred Hitchcock, 1958)], la misma actriz 

Kim Novak no está a cargo de dos personajes (Madeleine y Judy [...]); pero el 

espectador, como el héroe John “Scottie” Ferguson (James Stewart), debe creer por el 

tiempo que haga falta  en ese parecido causante de confusiones antes de descubrir que 

ambas mujeres no son una sola e idéntica persona. (Genette, 2004: 90) 

 

Como se ve, Genette se acerca bastante al problema en concreto, pero desde una 

manera enormemente intrincada y farragosa debida al mar de ejemplos que expone, 

no todos ellos equivalentes entre sí. Incluso cuando Genette la explica, al menos en el 

caso de Kim Novak respecto al cine Hitchcock, se queda explicando únicamente su 
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trama, citando a la construcción en abyme de Christian Metz, y dejando de lado toda 

concepción extrafílmica, la cual resulta importante para el sujeto creador (Hitchcock 

en este caso), también obvia la elaboración de sus personajes durante la creación del 

guión y a la elección del casting relativa a Kim Novak. Por todo ello, también me 

resulta insuficiente y poco fecundo. 

 

Mucho queda por investigar en cuanto a términos representativos, pero aún mucho 

más en términos narrativos. Repito una vez más que mi crítica hacia la metalepsis no 

pretende mostrarla como inservible, ni mucho menos, solamente señalar que está 

planteada en términos narrativos y que requiere todavía de definiciones más concretas 

de todos aquellos ejemplos que, para Genette, la engloban. La autodiégesis no es un 

problema estrictamente narrativo, sino que es una situación representacional en la que 

el autor/director aparece; es decir, hace presencia, dentro del mundo diégetico. La 

autodiégesis no implica necesariamente ningún poder narrativo específico, ni mucho 

menos metanarrativo, porque la autodiégesis no es un recurso narratológico aunque, 

eso sí, como se observa en algunos ejemplos, sí que puede acompañarlos y estar 

relacionado con ellos. 

 

El problema narratológico existe, es evidente, y se complica aún más tanto desde 

algunos posibles escenarios visuales como sonoros. Pero no es tan problemático para 

plantear las bases de la autodiégesis como fenómeno relativo a la representación. Es 

más, la autodiégesis permitiría continuar explorando la supuesta metalepsis y poder 

continuar explorando sus diferentes expresiones pudiéndolas diferenciar para, al fin, 

enmarcarlas de una manera mucho más acertada y mucho más lógica. Es posible. 

 

 

4.1.2. Responsabilidad e implicación del autor ante el 

establecimiento de la diégesis cinematográfica 
En palabras de Baudrillard: «La “realidad” es un mundo jerárquicamente 

escenificado, objetivado por nuestras impresiones» (Baudrillard, 2005: 35). La 

diégesis, tal y como hemos visto en el epígrafe anterior, es la exposición de ese 

mundo que se representa de manera fragmentada o parcial respecto a su totalidad. En 

esta porción del mundo diegético sucede el relato, es decir, la representación. 
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La técnica cinematográfica tiene aún otros dos grupos de elementos y procedimientos 

capaces de cribar esa realidad en relación a sus designios intencionales de la 

simulación y que repercuten en proceso de exposición de la diégesis. El primero de 

ellos los encontraríamos en el procedimiento de grabación y serían relativos a los 

mecanismos de registro por parte del dispositivo de captación, quien desde la lente es 

capaz de deformar la imagen y seleccionar la realidad. El segundo de ellos serían los 

métodos relativos al proceso de edición y montaje que también manipularía el 

material y seleccionaría aquello que se va a exponer al espectador respecto a todo el 

conjunto de material que anteriormente ha sido filmado. 

 

Respecto al primer grupo, se podría manifestar que la elección del encuadre o su 

ángulo también condicionaría aquello que se queda recogido de la realidad para 

después poder ser tratado y expuesto. Del mismo modo, el registro del sonido por 

parte del material técnico de sonido (microfonía, etc.), actuaría del mismo modo que 

aquel que realiza la cámara seleccionando los elementos tomados de la realidad. Todo 

aquello se expondrá en la representación de manera que pueda ser creíble aún sin 

serlo de manera natural. En las películas, las voces se escuchan perfectamente 

independientemente de lo lejos o cerca que estén los personajes. Esto, unido a la 

omisión del viento, es un ejemplo del tratamiento hacia la verosimilitud a la que, 

como espectadores, nos hemos acostumbrado. Igualmente aquí, entran en juego otras 

consideraciones en relación con los decorados, la luz, etc. Como ejemplo cabe 

recordar que Dreyer afirmaba que las películas en color eran menos realistas que 

aquellas que eran en blanco y negro. El cineasta lo afirmaba porque también el color 

que ofrecía el cine era diferente al color que naturalmente se percibe por el ojo 

humano y el cinematográfico, por tanto resulta también arbitrario (Aumont, 1997: 

142). 

 

Contrariamente al ámbito literario, la ilusión de mímesis en el ámbito cinematográfico 

le permite ser muy alta ya que los elementos expuestos en la obra final han sido 

recogidos en bruto desde realidad y son expuestos visualmente. No son palabras 

escritas. Aún tratados y manipulados, aunque de diferente manera, los elementos 

siguen siendo realistas porque ante la ilusión del espectador continúan siendo 

naturales. Sin embargo, la reconstrucción del espacio y del tiempo no lo serían, igual 

que no lo eran en el ámbito literario. Respecto a ese segundo grupo, como 
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posteriormente veremos con más detalle, la edición y el montaje son también 

ejercicios relativos a la preparación o transformación de la diégesis que, sumado a los 

problemas de recogida, captación y proyección de los elementos gracias a la creación 

del plano, confirmarían la diferencia fundamental entre mímesis y diégesis. Esto 

sucede así porque el acto de ordenación permite al autor también ordenar o cambiar 

de orden los sucesos, al igual que le permiten también delimitar el discurso 

enunciador excluyendo de él otras partes innecesarias para su comprensión, algo que 

también ocurre en el proceso de narración escrita. 

 

Tras ajustar la realidad a las leyes de un discurso que ordena los acontecimientos, 

encontraríamos la formulación del relato. Este acto de ordenación recibió por parte de 

Aristóteles el nombre de mythos. Sin embargo, Paul Ricoeur reinterpreta el concepto 

de mímesis en 1983 como mythos en Temps et récit. El problema de 

conceptualización, como se ve, es una deriva histórica compleja también por este 

lado. Sin embargo citar a Ricoeur es útil. Es a partir de su texto, dónde se establece la 

«intriga» como la puesta en serie de los acontecimientos en base a una lógica interna 

de acciones. A través de Ricoeur, nos acercaríamos a la idea posterior de 

«verosimilitud» con la que actualmente entenderíamos como la mímesis lógica (o la 

representación parcial de la diégesis) creíble y coherente respecto a una ficción 

(Quintana, 2003: 48-50). Esta idea de verosimilitud, cabe decir, también sería 

aplicable para la credibilidad de la diégesis, se muestre en su totalidad o no. El 

universo diegético ha de ser verosímil. 

 

La sucesión lógica de los acontecimientos, es decir la construcción espacio-temporal 

del relato no acude a la exposición del espacio y del tiempo real. El tiempo y el 

espacio reales son deconstruidos en el proceso de rodaje para después ser 

reconstruidos en el proceso de montaje dándole a la cinta una duración determinada. 

Cuando visualizamos La vuelta al mundo en 80 días (Around the World in 80 days, 

Estados Unidos, Michael Anderson, 1956), igual que cuando leemos el libro original 

de Julio Verne, no esperamos que su visualización o su lectura comprendan 

exactamente ochenta días. Tampoco esperamos que el proceso de elaboración del 

filme haya requerido únicamente de ese lapso de tiempo. 
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Hablaremos a continuación de como, en el cine, también la realidad debe ser 

reconstruida y falseada en términos físicos antes de ser registrada; pero en esta 

conformación del relato, ya durante el rodaje y el montaje, esta sensación espacial y 

temporal es también manipulada demostrando su coherencia respecto al relato. Es por 

ello, por tanto, que la diferencia entre la verdad y la mentira, entre la realidad y la 

ficción, es muy cuestionable; pero la mímesis o la diégesis pueda ser asumida 

naturalmente como verídica únicamente se resuelve con su ilusión de verosimilitud. 

En esto hay un consenso total. Igualmente sabemos que lo que podemos ver en un 

filme sobre un personaje, no debe ser la totalidad de la vida de ese personaje, sea 

ficticio o no. No es que sepamos que Alvy Singer puede no ser Woody Allen, sino 

que tampoco sabemos la globalidad del propio Alvy Singer, aunque este personaje 

realmente no exista. Ello sería la parte más irrelevante del asunto. 

 

Se observa aquí un pacto entre el creador y el espectador muy parecido al pacto 

autobiográfico que establece Philippe Lejeune respecto al estudio de la 

autobiografía41. Los estudios propios de la autoficción llegan a una conclusión casi 

idéntica: La realidad ha sido «ficcionalizada» en los medios de comunicación de 

masas. Asumen que lo real ha sido suplantado por una realidad ortopédica impuesta 

y, por tanto, esta verdad, sería una representación, o una simulación (Alberca, 

2007:40-41).   

																																																								
41 Para separar las noveles de autoficción de las novelas autobiográficas y de las autoficticias, autores 
como Alberca son conscientes de los múltiples lugares en donde estas se entrecruzan. Lejeune continúa 
vigente en el estudio de la tradición de la literatura española; pero el término de autoficción, tras el 
alcance de las tesis de Colonna, cada vez se separa más del terreno de los escritos biográficos; puesto 
que también se ha puesto en tela de juicio el concepto de realidad. 

Mi postura, resumida de manera muy sintética, es que las novelas del yo, como le ocurre a la 
novela autobiográfica y a las autoficción, no son novelas sin más ni autobiografías frustradas. 
No, lo que surge en esa frontera es una amplia zona con muchos matices y rincones 
entrelazados por pasillos imprevisibles. Ahí se instalan relatos conectados con mecanismos 
cruzados de la ficción libre y de la autobiografía declarada. No se sale de la novela y ya se 
está, sin transición alguna, en la autobiografía o viceversa. Entre ambos territorios hay una 
franja cuyo color no es el blanco o el negro irreconciliables, sino una gama de grises en grados 
y todos muy variados. Como he mostrado en esa amplia franja de relatos, existe una 
diversidad de formas y estrategias narrativas. 
Si el novelista se distancia del mundo ficticio que su relato levanta, al descargar toda la 
responsabilidad a su narrador, el novelista autobiográfico, por su parte, se esconde y se 
protege, al mismo tiempo que se representa tras su personaje para contar su vida o hablar de sí 
mismo. Y si es descubierto o reconocido tras el disfraz o la máscara, normalmente negará la 
identificación. La novela autobiográfica responde a un cuadro social y literario diferente a la 
autoficción. (Alberca, 2007:295) 
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En consecuencia, la realidad resultó desplazada por su icono, por su representación, 

que guarda de aquélla sólo la apariencia y en la que el individuo no es una agente real 

sino el actor de una representación. […] De esta forma paralela a este fenómeno que 

representaba un adelgazamiento de la realidad y la desaparición de sus rasgos más 

molestos, se desarrolló  la idea o desideratum posmoderno de la invención y seriación 

de sí mismo, entendida como la aspiración psicótica del individuo a autocrearse o 

reinventarse. Hasta entonces habíamos vivido convencidos y felices en la idea de que 

no todo fuera posible ni todo pudiera poseerse. 

Por el contrario, en el actual imaginario social parece imponerse justamente la idea 

contraria, la de que todo es posible y todo se debe tener. La posibilidad de inventarse 

a sí mismo, diseñando su propio personaje o moldeando el cuerpo a gusto y medida, 

copiando o apropiándose de personalidades o físicos de prestigio, constituye un 

fenómeno social tan potente e imbricado en los medios de comunicación que viaja a 

la misma velocidad como viajan los cambios en la moda. La construcción y 

reconstrucción incesante del yo, identificado fundamentalmente con el cuerpo, se ha 

convertido en el máximo imperativo del capitalismo de ficción. En una sociedad 

hiperindividualizada, el yo no conoce límites ni barreras, pues todo debe plegarse o 

adaptarse a la medida de los deseos. De la libertad del yo para desarrollarse frente al 

grupo, hemos pasado de la tiranía del yo, a la esclavitud de su ansiada perfección, que 

parece dar satisfacciones fugaces y necesitadas de una continua y exigente 

renovación: un yo nómada42 siempre a la busca de otro yo nuevo. (Alberca, 2007: 41) 

 

Manuel Alberca ciertamente se preocupa por el fenómeno a un nivel social y cultural 

y que desborda de manera evidente el ámbito literario, en general, y la autoficción en 

particular. Ya en 2007 se percató de que el problema sobrevolaba el ideario de la 

posmodernidad: 

 

No se trata de una innovación puramente formalista o de una novedad o moda más 

(que también), sino que la autoficción conforma una determinada imagen, nos guste o 

no, de nosotros mismos y de nuestro tiempo, consecuencia de la nueva configuración 

del sujeto y de su nueva escala de valores. En este contexto, la autoficción escenifica 

de manera literaria o plástica cómo el sujeto actual redefine su contenido personal y 

																																																								
42 Este “yo nómada”, en el caso de los de los actores, se entroncará en 4.3.3. Corolarios al estudio sobre 
el actor fetiche: Sustitución mediante intérpretes infantiles (p. 476). Nos centraremos allí en relación al 
exilio y al nomadismo a los cuales los intérpretes son abocados tras la desaparición de un director 
paternalista o bien en la búsqueda de su propia independencia de manera voluntaria. 
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social con su notable suplemento de ficción. El resultado es un sujeto en el que se 

logra un inestable y extraño equilibrio entre lo real y lo ficticio. (Alberca, 2007: 45) 

 

La comprensión de lo real como un simulacro y el desbordamiento narcisista de los 

sujetos de manera individual también es algo en lo cual se extiende en su libro de 

2017 La máscara o la vida. En él, Alberca señala que a través de las Redes Sociales 

tales como Facebook, Twitter e Instagram; igual que comenzó a suceder en los 

medios de comunicación de masas convencionales, se han mercantilizado aún más la 

cotidianidad de algunos individuos sin interés general, ni con algún talento particular 

o extraordinario. Entre los contenidos de los llamados instagramers o youtubers43 se 

pueden encontrar formas de expresión poco elaboradas que tienen como objetivo el 

simple exhibicionismo o la búsqueda de notoriedad social o de validación personal 

(Alberca, 2017b: 14).  

 

Independientemente de haber privado la capacidad artística, la intención documental 

de estos contenidos no radica en la riqueza del contenido filmado. Sin juzgar su valor 

etnológico, actualmente no hace falta ser un individuo de presencia fotogénica o un 

individuo con un enunciado o un discurso trabajado -o de especial interés para aquel 

espectador que pueda verlo- para que una persona pueda ser registrada o mediatizada. 

También Lipovetsky y Serroy identifican como en la posmodernidad, los teléfonos 

móviles capaces de grabar y visualizar contenido, han permitido a todas las personas 

corrientes de una sociedad globalizada y plural grabarse a sí mismos, y ver, a su vez, 

el contenido grabado por otros, con independencia de si cualquiera de ellos son 

																																																								
43 La cinta A Director’s Notebook de Federico Fellini no se diferencia en exceso de la labor de un 
actual videoblogger especializado. A diferencia de Los clowns, Roma o Ensayo de orquesta; esta obra 
es muy parecida a este tipo de productos también en su intención y los recursos que tiene, 
relativamente escasos. La intención de Fellini en A Director’s Notebook es más documental que en 
Entrevista, pero en estos ambos tipos de productos, distribuidos en Youtube o proyectados en salas, se 
vislumbra una intención de maximizar el alcance y conocimiento de sus labores profesionales al gran 
público, al igual que dar a conocer su trabajo. 
Los clowns, Roma o Ensayo de orquesta, y también Entrevista, son falsos documentales en donde la 
diferenciación entre la realidad y la ficción se trata con gran ambigüedad; pero en A Director’s 
Notebook sí que se percibe una recogida no elaborada de un Fellini que, trabajando, no se distancia en 
demasía de las grabaciones y ediciones que podemos ver en las cuentas de Youtube de modelos 
internacionales como Karlie Kloss o Romee Strijd. Estas modelos profesionales, siguiendo el formato 
popularizado por Casey Neistat en Youtube, únicamente pretenden registrar y compartir las 
experiencias de un día laboral, un suceso concreto relativo a su trabajo o una rutina idealizada sobre el 
mismo, en relación a una visión parcelada de su vida personal. Recogen la realidad en bruto, con la 
menos ficcionalización (o la menor sensación de ficcionalización) posible. 



	 60	

pertenecientes a grupos heterogéneos o de pertenecer a grupos o colectivos sociales 

marginales. Toda persona, bajo una cultura individualista hipermoderna, tiene interés 

cinematográfico. Toda realidad cotidiana, por insulsa, banal y carente de verdadero 

objetivo temático, también se le supone un valor y por ello es digna de ser 

mediatizada y dar como resultado un contenido o producto (Lipovetsky y Serroy, 

2009: 153). Mediante esa regla de tres, también podríamos juzgar Repas de bébé 

(Francia, Louis Lumière, 1895) y reformular toda la concepción de la utilidad del cine 

como registro. 

 

Pero el tipo de youtuber o instagramer que señala Alberca está, en teoría, 

documentalizando y espectacularizando su vida. Mientras tanto, el autor autoficcional 

está desarrollando una ficción desde su vida. Según Philippe Gasparini los fenómenos 

de la autonarración a partir de los años ochenta, o más concretamente tras el Mayo del 

6844, tienen también explicación desde la evolución de la sociedad en su conjunto. La 

																																																								
44 En el epígrafe anterior hacía mención a la popularidad de la televisión en la década de los sesenta. 
Creo que podríamos considerar que, en tal momento, es exactamente lo mismo hablar de la evolución 
de la sociedad por sí misma, como de los cambios culturales que se gestan y son propiciados a través 
de la exposición televisiva. 
La expresión de Truffaut de la que hacía mención en el TFM (Sabater Cuevas, 2015: 10-11) muestra su 
lado más oscuro. Desde luego que las nuevas películas (para Truffaut eran las películas del futuro) son 
más individuales y autobiográficas en estos medios. Tal como afirmaba Truffaut son como confesiones 
o diarios íntimos en primera persona; pero lo que sucede es que no son tan sinceras como el cineasta 
francés podría esperar. 

Las futuras películas se me presentan aún más personales que una novela, individuales y 
autobiográficas como una confesión o como un diario íntimo. Los jóvenes cineastas se 
expresarán en primera persona y nos contarán lo que les ha ocurrido: podrá ser la historia de 
su primer amor o el más reciente, su toma de conciencia ante la política, el relato de un viaje, 
una enfermedad, su servicio militar, su boda, sus últimas vacaciones, y todo esto gustará casi a 
la fuerza porque será verdadero y nuevo. 
[…] Las películas del mañana se parecerán a quien las haya rodado y el número de 
espectadores será proporcional al número de amigos que posea el cineasta. (Truffaut, 1999: 
264-265) 

Es la paradoja, pues los llamados youtubers o instagramers fingen. Incluso no sólo fingen, sino fingen 
que fingen. Este fingimiento, mucho más lejano que la actuación, hace de esta exposición una ladina e 
irreal simulación de su propia y verdadera existencia, pues no la están escogiendo de sus vidas reales, 
sino que las están performatizando con el objetivo de cumplir esa experiencia vital a través de esa 
mediatización. La satisfacción viene proporcionada por la inmortalización de esa experiencia expuesta, 
de manera Online en este caso, pero no por el hecho de haberla vivido. Fingen fingiendo que fingen y 
por eso hacen cosas que no harían si no fingiesen. Y experimentan de manera no espontánea aquellas 
cosas que parecen realizarse por fines estrictamente estéticos. 
Que el espectador tolere este método interpretativo, o esos formatos en particular, es ya otra cuestión. 
Pero dicha cuestión acompaña completamente al problema de la dicotomía entre verdad y mentira, 
tanto en el documental como en la ficción; dicotomía que, como estamos observando, no surge en estas 
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autoficción, desprendida de los modelos de la autobiografía, la novela y el ensayo, ya 

no busca ser una síntesis, sino un testimonio identitario. Se pueden señalar los 

ejemplos de identidades judías 45 , feministas o homosexuales. Las consideradas 

minorías tienden, en el proceso de mundialización coincidente también con el 

desmoronamiento del comunismo, a personificarse y también a precipitarse sobre los 

mismos estratos del individualismo contemporáneo. La gran masa de autoficciones 

viene a confirmar la narración conformista o interesada y, en ocasiones, también 

vacía, de la postmodernidad (Gasparini, 2012: 200-208). 

 

Alberca ha mantenido esta idea similar a la de Gasparini durante diez años. Y esto es 

así porque los estudios de Gilles Lipovetsky en el campo de la sociología abrían una 

estela que nos permitía ver que lo que están haciendo los creadores contemporáneos 

se trata, evidentemente, de un síntoma de los tiempos en los que vivimos. Lo que 

evidencia la autoficción es que las identidades de los sujetos en la actualidad son tan 

inestables, como perceptibles de manera fragmentada. Alberca cita L’Ère du vide. 

Essais sur l’individualisme contemporain de Lipovetsky, publicado en 1983, para 

afirmar lo ya comentado anteriormente:  

 

La autoficción simboliza, para bien y para mal, con bastante exactitud el espíritu de 

una época, el de las cuatro posmodernas décadas (del post-68 a 2007), que acaban 

con la crisis económica de 2008, cuyo hito inaugural lo puso la quiebra de 

Lehman&Brothers. Fueron tiempos marcados por un capitalismo globalizado y 

neoliberal que uniformizaba a los sujetos hasta convertirlos en una legión sin señas de 

identidad propias al mismo tiempo que vendría la idea de que, con un suplemento de 

ficción, cualquiera podía diseñarse a la carta una nueva y neo-narcisista identidad. 

(Alberca, 2017b: 307) 

 

																																																																																																																																																															
Redes Sociales, ni en los medios interactivos, sino que se desarrollan ya en el cine, incluyendo, 
efectivamente al medio de la televisión. Por ello, tampoco la telerrealidad como género no es un fin 
tampoco, sino un síntoma de todo aquello que aquí se está exponiendo. 
45 También desde la llamada escritura potencial, Marcel Bénabou ha reflexionado sobre la utilización 
personal de la biografía y la creación de la identidad en El orden de las palabras. Dicho texto puede 
encontrarse en Salceda Hermes (ed.). Oulipo. Atlas de literatura potencial I: ideas potentes. Logroño: 
Pepitas de calabaza, S.L. 
Además, específicamente en la obra Pourquoi je n’ai écrit aucun de mes livres se puede leer lo 
siguiente: «L'écriture serait le moyen par lequel je pourrais donner à ma vie la singularité véritable à 
laquelle j’aspirais. Ce que je rêvais d’être, il me suffirait d’en faire le récit» (Bénabou, 2010: 138-139). 
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Podría ser un problema de identidad que repercute desde una posición político-social 

determinada. No es en absoluto descartable. Es más, creo que el análisis es acertado si 

lo analizamos y contrastamos desde otros puntos de vista. Vislumbramos otra 

intersección. Los estudios de Gasparini, señala asimismo Alberca, apuntan que la 

autoficción estaría realmente cerca de un ideario neoliberal; pues señala la manera en 

la autoficción prima la afirmación del individualismo y de la libertad personal sobre la 

del grupo. Gasparini parte de la idea de que los relatos autobiográficos o 

autoficcionales surgen desde el ideario de la burguesía liberal, cobrando importancia 

tras Las confesiones de Jean-Jacques Rousseau, publicadas en la segunda parte del 

siglo XVIII. Del mismo modo, esto ocurriría en otros países, como España o Reino 

Unido (Alberca, 2017b: 23-24). 

 

Se considera Gasparini, a través de La tentation autobiographique, publicado en 

2013, la única voz discordante frente a la defensa de que el desarrollo de la 

autofabulación en Europa tiene su origen en la tradición judeocristiana antes incluso 

del surgimiento de la autobiografía moderna. Sin embargo, el argumento de 

Gasparini, bajo mi punto de vista, se desmonta por sí sólo al mencionar que, previo al 

texto de Rousseau, se puede apreciar Las confesiones de San Agustín de Hipona, 

perteneciente al siglo IV, que confirma que la problemática tiene sus raíces antes 

siquiera de que el concepto de burguesía pudiera atisbarse y que podría no estar sujeto 

necesariamente a estratos sociales, a situaciones económicas o a posturas políticas; 

pero esto último se queda para ser discutido. 

 

Aunque incidiré sobre ello y sobre la implicación política detectada de la autoficción; 

espero que el lector, o los futuros investigadores, se acuerden del párrafo anterior. 

Que los productos autoficcionales vengan dados desde posiciones ideológicas y no 

estén justificados meramente por una necesidad puramente humana está todavía por 

investigar. Creo que no habría uno sin el otro, pero tiene más peso el segundo, si es 

que ambos sentimientos no nacen del mismo punto. Porque es verdad, y es llamativo, 

que el cristianismo asume que el individuo debe cumplir mediante sus acciones las 

perspectivas de ese dios que les creó. Por ello a través de los estudios de Georges 

May, el llamado análisis de conciencia permite la comprensión de la escritura de las 

autobiografías religiosas encontradas en la Edad Media, como puede ser el caso de la 

obra de San Agustín. Sin embargo, la autobiografía moderna difieren notablemente 



	 63	

con ella. La existencia de dios ya no es tan relevante en los Ensayos de Michel de 

Montaigne, realizados en el siglo XVI, ni en la autobiografía de Rousseau 

perteneciente al siglo XVIII, en la que se expone, con conveniencia, el relato de la 

individualidad burguesa (Tornero, 2017: 141-143). 

 

Tiene sentido que este tipo de conductas creativas tengan implicaciones religiosas o, 

si no, políticas. La construcción del Yo (en francés: Je) es el único principio que 

permite evaluar las conductas y las situaciones en un mundo abierto, fragmentado y 

diverso. Por eso el Yo, no es un individuo concreto, sino la voluntad de 

individualización de cada individuo para distanciarse de su yo (en francés: moi) 

psicológico y social. Gracias a ello, se permite al individuo distanciarse y reconocer a 

los demás como sujetos. Los otros, por su parte, también realizan su esfuerzo análogo 

de individualización (Youriane y Khosrokhavar, 2002: 12). 

 

Es a partir de Jacques Lacan donde se diferencian las dos dimensiones del Yo. La 

simbólica, relativa al sujeto, es representada por el Je46 mientras que la dimensión 

imaginaria es representada por el Moi. Se diferencia así el Sujeto (Moi) del Individuo 

(Je) (Lipovetsky, 1991: 205). En castellano, podríamos decir que Je sería equivalente 

al pronombre Yo, mientras que Moi podría significar las ideas de Mi o Conmigo. En 

este aspecto el Moi indicaría una posesión o la indicación de algo que está alrededor 

de mi Yo, sin ser esencialmente yo47. Del mismo modo que separamos el Yo de lo 

Mío, separamos el consciente del subconsciente, y abrimos la puerta a ser consciente 

de poder fabularme a mi mismo, y a fabular cosas que si bien no me pertenecen a mi, 

las puedo fabular desde la perspectiva de mi yo, al margen de dios o del resto de la 

sociedad. 

 

Ana Casas en La autoficción en los estudios hispánicos: Perspectivas actuales, 

también suscribe el florecimiento de la autoficción en España en los mismos 

circunstancias que sucede en la literatura francesa. Suma también la interesante idea 

																																																								
46 Y aún así nada obliga necesariamente a que el lector identifique el Yo escrito con la voz del autor en 
un relato de ficción escrito en primera persona. «De plus, pourra-t-il ajouter, rien n'oblige à identifier 
celui qui dit je avec lui, l’auteur» (Bénabou, 2010: 22). 
47 Es decir, abrimos la puerta a poder hablar de un colectivo. También es remarcable, aunque en la cita 
no se exponga más que la individualidad más atómica. De ahí que pueda sopesarse un cierto recelo ante 
la implicación interesadamente ideológica. En estos casos no sería yo sólo, sino mi grupo. 
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de que la autoficción resurge también en aquellos lugares en donde por cuestiones de 

represión política o social, en donde acontecen expresiones colectivas traumáticas. 

Cita el caso de Argentina; y el de España tras la dictadura franquista. Ana Casas 

acude a la necesidad de expresión y de libertad para mostrar las frustraciones y los 

anhelos individuales (Casas, 2014b: 10). 

 

La autoficción evidencia así la necesidad de implantar y visibilizar un relato en la 

diégesis (entendiendo diégesis también como la globalidad de la sociedad o del 

mundo). Esto se hace para que este relato pueda figurar al mismo nivel entre la gran 

masa de relatos existentes o, con mayor intención, para intentar imponerlo por encima 

de los demás relatos. 

 

Estoy de acuerdo con la cita de Ana Casas, pero también las muestras escogidas son, 

en relación a lo dicho anteriormente, un tanto capciosas: la desaparición de las 

dictaduras tienen lugar en los años setenta y ochenta del siglo XX y coinciden con los 

puntos de flote del neoliberalismo. Podrían haberse escogido otras muestras de otros 

períodos, porque las hay. Pero quitando este puntualización que en nada arremete con 

la validez y fuerza del argumento de Casas, hay razón en observar que es verdad que 

durante las dictaduras, cualquiera de ellas, no dejamos de encontrar muestras de 

autoficción, y no sólo tras la desaparición de las mismas; lo que sucede es que por 

motivos de censura no son publicadas dentro del estado en cuestión. Esto puede 

suceder con Fernando Arrabal, cuya Carta al general Franco data de 1971, todavía en 

dictadura. Y desde luego, este tampoco es el ejemplo más prematuro. Gran parte de la 

autoficción realizada por españoles durante el siglo XX está escrita por exiliados 

desde países como Argentina, México o Francia48 sin que viesen la luz estas obras en 

España hasta años después de su escritura. Del mismo modo, es impensable que El 

diario de Ana Frank, escrito entre 1942 y 1944 por Ana Frank y publicado en Países 

Bajos en 1947, hubiera podido ser publicado en el territorio del III Reich. 

 

																																																								
48 La película inspirada en sucesos biográficos Un Franco, 14 Pesetas (España, Carlos Iglesias, 2006) 
relata la experiencia de los inmigrantes españoles en Suiza. En la película, el personaje que interpreta el 
propio Iglesias está inspirado en su padre, mientras que el personaje infantil de Iván Martínez está 
inspirado en la infancia de Carlos Iglesias. 
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Aún así, existen autoficciones que bien pueden capear la censura. En el caso de las 

obras en español se puede citar a La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y 

adversidades49, que data del siglo XVI y que fue publicada anónimamente para evitar 

represalias. Y también, incluso desde dentro de España, volviendo a los últimos años 

de vida del dictador Franco podemos observar ciertas canciones con crítica social 

muy velada hacia las ramificaciones del sistema50. 

 

Como detecta Alberca, Miguel de Unamuno, también en el exilio a causa del destierro 

sufrido durante la dictadura de Primo de Rivera a partir de 1924 por culpa de sus 

declaraciones contra Alfonso XIII y el propio Primo de Rivera, siente la necesidad de 

recomponer su propia imagen con la intención de recuperar una dignidad e identidad 

intelectual. Sólo así Unamuno resuelve los conflictos íntimos, organiza su vida y la 

proyecta a través de su obra. Los textos de Cómo se hace una novela y el Prólogo de 

Tres novelas y un prólogo son esclarecedores en los senderos creativos de Unamuno. 

En el primero de ellos, Unamuno ficcionaliza tenuemente el suceso personal y de 

																																																								
49 El caso de esta obra es interesante porque en la novela picaresca en general, al menos en esta 
mencionada u otras también populares, como La vida y hechos de Estebanillo González, hombre de 
buen humor, datada del siglo XVII, son obras en las que el autor es desconocido. 
Esto es relevante porque, ya al margen de ser de que su escritura sea consecuencia de una creciente 
alfabetización de las clases populares, que el verdadero autor sea desconocido supone que el lector no 
pueda saber realmente si el texto se trata, primero de una autoficción, o, segundo, si se trata de una 
autobiografía que exponga elementos vergonzosos, reales, o que exponga hechos de los que el autor no 
se sienta especialmente orgulloso. 
Cabe la duda de que el relato sea estrictamente de ficción. Evidentemente estas obras se distancian de 
aquellas memorias generalmente planteadas para señalar o conservar la honra del autor. También se 
diferencias de las crónicas militares, las cual señalan que el sujeto estuvo un lugar determinado, el cual 
le permite narrar el suceso hasta, en ocasiones, en primera persona. También se diferencian con 
notoriedad de los textos sobre experiencias religiosas, experiencias generalmente de conversión a otra 
religión o de relatos de permanencia en una religión durante un periodo histórico o lugar en la religión 
originaria pudiera suponer un conflicto. 
50 Pueden ser las canciones comercialmente populares de Cecilia, en contra de la alta sociedad 
franquista (Dama, Dama de 1972, Al son del Clarín de 1972 y Mi querida España de 1975; entre 
otras), como también de las clases acomodadas, medias y bajas por parte de Joan Manuel Serrat (como 
ejemplos: Muchacha típica, Señora y Fiesta, las tres de 1970) o de Nino Bravo, en denuncia del éxodo 
rural y nacional (El tren se va de 1971, Libre de 1972, y Un beso y una flor de 1972; entre otras). Pese 
a que esta documentado que algunas de estas canciones tuvieron reescrituras y recortes a causa de la 
censura, todas fueron publicadas en el territorio español a un nivel industrial y comercial masivo. Sería 
impensable que eso hubiera sido posible sí el sistema franquista no hubiera desestrujado, aunque 
mínimamente, los criterios de los censores de los décadas últimas de la dictadura. Muy posiblemente la 
relativa apertura de España durante los años sesenta, y los cambios sociales, incluyendo, por cierto, la 
entrada de la televisión en los hogares, tuvieron mucho que ver. 
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manera íntima intenta elevar la experiencia confesional para elevarla a una categoría 

universal y completa (Alberca, 2017a: 27-33). 

 

Como bien se trasluce en los textos de Alberca, Unamuno lo que pretende es 

ficcionalizar los sucesos bajo una operación, en términos prácticos, de autoengaño. La 

ficción es una sublimación de la realidad e idealizar su figura permite poder 

defenderla. Unamuno, en Cómo se hace una novela, se está autojustificando. También 

los españoles exiliados tras la Guerra Civil, aún habiendo sido fieles al gobierno 

legítimo, el de la Segunda República Española, también deben realizar este ejercicio, 

pues en términos prácticos son el bando perdedor. Serán tildados como malos 

españoles o, simplemente, no-españoles por el bando golpista sublevado, vencedor del 

conflicto, que, según ellos mismos, han salvado a la Patria. Ese es el relato que 

imponen. 

 

El autor que ficcionaliza su vida realiza una transacción entre lo que realmente fue y 

lo que le hubiera gustado ser. En el marco de la ficción le está permitido imaginar lo 

que no llegó nunca a sucederle, como si le hubiese ocurrido. En esa operación de 

invención de sí mismo, de autoengaño o sublimación de la realidad, procedimiento, 

por otra parte, tan humanos y a veces tan necesarios para seguir viviendo, se 

amalgama lo real biográfico con lo biográfico-soñado. (Alberca, 2013: 453) 

 

O dicho de otro modo: 

 

Escribir indudablemente no es imponer una forma (de expresión) a una materia 

vivida. La literatura se decanta más bien hacia lo informe, o de lo inacabado [...]. 

Escribir es un asunto de devenir, siempre inacabado, siempre en curso, y que 

desborda cualquier materia vivible o vivida. (Deleuze, 1996: 12) 

 

La idea de simulacro de Jean Baudrillard cobra aquí también un enorme sentido. La 

exposición del individuo como un sujeto hiperindividualizado, capaz de estar dentro 

de su realidad-representada y, además, permitirse habitar en ella y accionarla no es 

ajeno al fenómeno de la autoficción. El artista recoge activamente la actividad pasiva 

de la vida para transformarla en una simulación. El mundo virtual absorbe 

completamente la metáfora y la metonimia y se impone tanto al principio de realidad 
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y también al principio del placer (Baudrillard, 1980: 59). He aquí otra intersección 

entre las fuentes de diversos campos. 

 

Alberca es precisamente uno de los autores que apuntan que los creadores 

autobiográficos no tienen porqué lidiar obligatoriamente con la verdadera realidad. 

Recogiendo la terminología de Lejeune, «el pacto autobiográfico», en la autoficción 

supondría comparar la diferencia entre lo novelesco y lo autobiográfico con la de lo 

inventado y lo real (Alberca, 2007: 44).  

 

Los límites entre la primera comparación, se diluirían también en la segunda. El autor 

relativiza su importancia por definir estos límites entre ambos. El componente de 

ficción, relativo al acto de imaginar o fantasear, se diluye entre los sucesos veraces, 

aquellos que están memorizados, pero que también son ciertamente invenciones. Se 

puede poner en tela de juicio que cualquier autobiografía es, en la práctica, una 

invención o una deformación de los sucesos a partir de la memoria. Si además damos 

por hecho de que la novela sería ya de por sí una ficción; el autor tampoco tendría la 

obligación de ser veraz. Tiene la libertad de poder mentir deliberadamente (Alberca, 

2007:45). 

 

El “pacto autobiográfico” de Lejeune es una postura ética entre el escritor y el lector, 

y por ello, el problema capital continua siendo relativo a la identidad del personaje en 

correlación al autor. Tal y como entiende Alberca la autoficción, también se le 

entiende como un género de la novela que simula ser una autobiografía. En ella hay 

un personaje que parece ser a partir de su identidad, una simulación del autor. Por 

supuesto, recoge la estela de los discípulos de Genette en el ámbito literario, tales 

como el mencionado anteriormente Vincent Colonna, en donde la identidad puede ser 

nominal, explícita o implícita; y separa esa identidad narrativa y/o narradora con la 

voz del autor, quien es quien firma en libro con su verdadera nombre (Alberca, 

2007:128). 

 

El autor se pone en lugar de otro, pero discurre y reacciona de acuerdo con sus 

propios principios. En su ensayo «Pluma, papel y veneno», Oscar Wilde había 

sentenciado: «Dadme una máscara y os diré la verdad». Se sobrentiende, claro, la 

verdad personal, su verdad. El recuerdo novelístico le permite al novelista ser otro sin 
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dejar de ser él mismo. Este es el mecanismo que reconoce en muchas novelas que 

adoptan la forma de la autobiografía ficticia y que por ejemplo, ha sido la manera de 

interpretar el significado del Lazarillo y su oculta y enigmática autoría. (Alberca, 

2007: 91) 

 

Los enunciados de Alberca no desdicen nuestra teoría en ningún momento. En el 

medio cinematográfico, para identificar la autodiégesis, más que el nombre, que 

también lo hace en alguno de sus casos, a lo que le concedemos prioridad para 

identificar la identidad del autor es la presencia física del intérprete -o de él mismo 

como actor- en la obra. Si un autor pretende distanciarse, en lugar de encontrar otro 

nombre, lo más adecuado será, precisamente, relevar su presencia por la de otro 

individuo. Es decir, ese personaje autobiográfico será interpretado por otro actor. El 

hecho de que el personaje mantenga o no el verdadero nombre del autor será 

significativo, pero menos indicativo de que el autor quiera o no ocultarse bajo otra 

presencia física. 

 

En la película Los rubios (Albertina Carri, Argentina, 2003) dirigida por Albertina 

Carri, el personaje de Albertina Carri no siempre será interpretado por la directora. En 

ocasiones será interpretado por Analía Couceyro, ocultando así a la propia Albertina 

Carri. Sin embargo, este personaje mantiene el nombre de la directora y autora. Es 

decir, el autor ya no sólo no tendría la obligación de ser veraz ni con el nombre ni con 

los sucesos que cuenta; sino que tampoco está obligado a ser veraz respecto a su 

presencia física. La cuestión es que aún incoherente con su figura, resulta verosímil 

bajo el cuerpo de Analía Couceyro. 

 

Como veremos en 4.2.1. Clasificación de la autodiégesis (p. 202), el caso de Los 

rubios es una clara muestra de autodiégesis relevada de tipo 1: mediante impostor. La 

actriz que releva a la autora en su físico pero no en su nombre, consigue que la 

directora no exponga directamente su figura con aquello que está contando. Pero que 

el autor mienta o se oculte bajo otro nombre no significa que en su actividad no se 

detecte la verdad respecto a lo real, ni que el espectador piense que la verdadera 

Albertina Carri no está ahí. De hecho, a pesar de que el individuo que está en el plano 

es Analía Couceyro, el objetivo de este tipo de autodiégesis es precisamente que el 

espectador llegue a pensar que quien está en el plano es la propia Carri. 
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A pesar de ello, lo más habitual para que el autor tome distancia en el medio 

audiovisual, será la autodiégesis no-documental en el que el personaje ficcional tiene 

distinto nombre que el actor-director que lo interpreta. Sería el caso del personaje de 

Alvy Singer en Annie Hall. Interpretado por Woody Allen, no actúa bajo este nombre. 

El siguiente paso respecto al distanciamiento, vendría escudado por el cambio de 

actor, pero también por el cambio de nombre. En la autodiégesis relevada de tipo 2 

(mediante alter-ego) encontramos el ejemplo ya estudiado de Guido Anselmi, 

interpretado por Marcello Mastroianni en Ocho y medio (Otto e mezzo, Italia, 

Federico Fellini, 1963); quien releva a la figura del director: en este caso, Federico 

Fellini. La autodiégesis relevada de tipo 2: mediante alter-ego, por tanto, presenta 

mayor complejidad, pues los objetivos que busca son tan variables como variados. 

Por un lado, el autor busca que el espectador confunda al autor en el personaje 

interpretado por otro interpretar, mientras que el propio autor rehúye de interpretar a 

este personaje ya sea por fingir o por disimular con mayor efectividad. 

 

Esto ya lo veremos más adelante. Sin embargo, por ahora centrémonos en que 

precisamente, ese relevo, tampoco supone una casualidad. No es accidental. 

 

Lo poético, por su orden simbólico, y los estudios del psicoanálisis caminan parejos. 

No hay diferenciación teórica entre él el campo de los síntomas del inconsciente. La 

creación artística es un acto de «sublimación» y si, en términos de Freud, no es un 

“chiste”51 o un “lapsus”, todavía se requiere también una progresión teórica en el 

estudio de la psicología para llegar a conocer como se conforma el conocimiento y el 

contenido artístico. El acto del sueño, que en la práctica funciona como el del 

“chiste”, dejaría abierta la puerta a articular contenidos reprimidos o fantasmagóricos; 

es decir, significantes irreales capaces de elaborar contenidos de fantasía (Baudrillard, 

1980: 253-254). Si el “chiste” es una sustitución de valores inconscientes, en el 

psicoanálisis el “lapsus” es también una coincidencia entre dos significantes que crean 

un nuevo acontecimiento psíquico. 

 

																																																								
51 Desde el psicoanálisis “chiste” (o “witz”, en el original) es una liberación y potenciación de 
significaciones inconscientemente formalizadas mediante atajos rápidos que de haber sido realizadas 
mediante un esfuerzo intelectual consciente, requerirían de un esfuerzo intelectual mucho mayor 
(Baudrillard, 1980: 253-254). 
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En relación con la elección de los actores, a veces estos reflejan una suerte de 

“chiste”. Un actor, como se puede observar en los próximos 4.2. Paradigma teórico de 

la autodiégesis y sus clasificaciones (p. 199) y 4.3. Otras construcciones 

autoficcionales en el campo cinematográfico (p. 296),  es un médium de significados. 

De este modo, Tony Leblanc, interpretando al padre de José Luis Torrente, está 

cumpliendo con la función poética de que la película Torrente, el brazo tonto de la ley 

sea heredera de aquellas películas cómicas en las que décadas atrás Tony Leblanc 

participaba. Es un señuelo. Igualmente, Jerry Lewis, en El rey de la comedia, es otro 

“chiste”, debido a las similitudes que se pueden encontrar entre el actor y el 

personaje. En este sentido, todos los actores utilizados como ornamento estético, o 

directamente, como actores fetiche, resultarían ser un “chiste” o “lapsus”. La 

utilización de Mastroianni por parte de Fellini, en todas sus vertientes, no se escaparía 

a esta circunstancia, tras su utilización en La dolce vita52. 

 

Además, precisamente Braudillard señala precisamente que el actor, como objeto 

fetiche, deja de ser precisamente poético, porque a nivel psicoanalítico ve saturado 

sus valores y sus capacidades. Estos valores simbólicos son fijados en la obsesión de 

su sentido (Baudrillard, 1980: 257). Esto precisamente rebasa al actor que, una vez 

comprendido, deja de ser un mero objeto estético y pasa a ser un objeto limitado y, 

por eso, “corrupto”. Para el necesario desarrollo de esta idea, véase 4.2.3. Límites de 

la autodiégesis no-documental respecto a la autodiégesis relevada (p. 239) y 4.3.2. 

Continuación del estudio sobre el actor fetiche: La cosificación de los actores respecto 

a los personajes sin autodiégesis (p. 347). 

 

Respecto al “pacto autobiográfico” y el principio de verosimilitud, existiría además 

otro pacto entre el autor cinematográfico y el espectador. Este se traduciría también 

en una posición ética y conforta a la noción de género cinematográfico. Establecer la 

diferencia entre la realidad y la fantasía desde una separación genérica tradicional 

debe ser descartado como punto de partida. La separación entre los dos grandes 

géneros cinematográficos: el de documental, equivalente supuestamente a lo real, y el 

de ficción, como equivalente supuesto de lo fantástico, es una rémora teórica de 

																																																								
52 Sobre este tema, y para la comprensión de las circunstancias específicas de este caso, me remito a mi 
investigación anterior Federico Fellini y Marcello Mastroianni. Un caso de autoficción (Sabater 
Cuevas, 2015: 49). 
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estéril continuidad; más cuando desde el ámbito televisivo, radiofónico o periodístico 

se ha enriquecido, paradójicamente, una discusión a causa de una demostrada 

hibridación entre ambos géneros. Pero precisamente esta hibridación a constatado sus 

permeabilidades y han evidenciado sus fronteras poco delimitadas. Desde las obras de 

Dziga Vertov o Robert Joseph Flaherty hasta el cine iraní contemporáneo, los 

discursos y las muestras de experimentación entre el cine de ficción y el cine 

documental han sido numerosas. Podríamos mentar ejemplos como el Free cinema, 

Dogma 95 o el Cinema Vérité, pero la lista es mucho más numerosa; y todas vendrían 

a confirmar más o menos lo mismo. Múltiples fuentes evidencian y muestran 

evidencias de cómo el género documental no es sinónimo de registro objetivo de la 

realidad53. 

 

Cuando Jacques Aumont habla del neorrealismo, lo define como unas películas de 

ficción filmadas en lugares auténticos en las que los actores, que no eran 

profesionales, improvisaban para aportar una huella probatoria (Aumont, 2016: 40).  

La diferencia por tanto, sería la puramente etnológica, puesto que el cine documental 

no tendría que «producir» una realidad sino que tendría que «atraparla», sin embargo 

el documental y la ficción serían inseparables, ya que citando la concepción de Pier 

Paolo Pasolini sobre la dotación de sentido a la realidad a través de la manipulación 

del tiempo y el espacio, los métodos de trabajo de Flaherty, considerado el padre de 

documental, y la concepción de Christian Metz de que la realización de un film 

siempre es equivalente a «guionizar», llega a la conclusión de la imposibilidad de 

hacer un filme sin ningún tipo de intervencionismo. El desarrollo, además, del medio 

																																																								
53 El documental, en contra del cine de ficción, puede aportar al espectador la sensación que esta 
representación no está elaborada, ni tampoco construida; pero eso no quita que sí pueda estarlo. De 
hecho, también, el tratamiento de los elementos en el cine de ficción se perciben como verosímiles 
estando tratados y manipulados. Véase pp. 54-56. 
Por ejemplo, en una película de ficción como ya hemos dicho, no echamos de menos el sonido del 
viento que choca contra el micrófono, ni tampoco nos preocupamos por si la distancia en el que se nos 
muestran los sonidos corresponde a la distancia desde donde nosotros observamos la acción. En líneas 
generales, el tratamiento de la imagen o del sonido podría calificar o descalificar a un documento 
audiovisual como verídico o falso, aunque éstos no remitan a la correspondencia verídica respecto al 
método de recogida. 
Además el documental se construye a través de los mismos mecanismos técnicos que el cine de ficción, 
con el que comparte las limitaciones y recursos de deconstrucción y reconstrucción propias del proceso 
de captura en el rodaje y de ordenación en el montaje, e incluyen de igual modo, elementos ajenos, 
como, por ejemplo, la inclusión de música, que intentarían manipular al espectador emocionalmente. 
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televisivo hasta nuestros días complicarían mucho más estas concepciones, 

evidentemente (Aumont, 2016: 41-45).  

 

Diferenciar los géneros de no-ficción respecto a los de ficción no supone que en uno 

de ellos no se vaya a encontrar la verdad. Como se menciona en La Representación 

de la realidad de Bill Nichols, la noción de género es útil para establecer que la 

postura respecto a la representación de la realidad tendría que suponerse como una 

negociación con el espectador. Es una posición ética que establece metodologías en el 

proceso de elaboración del filme, pero esas metodologías estarán en ambos casos. 

Escoger un código profesional o una ética a la hora de presentarle la realidad al 

espectador no implica que el autor no ejerza ningún tipo de manipulación (Nichols, 

1997: 42-219) Deberíamos hablar, por tanto, de una decisión que toma el creador para 

recoger y exponer la realidad en su obra54. Lo haría dialogando entre aquello que la 

realidad (supuestamente objetiva) le aporta y su propio criterio estético (subjetivo).  

																																																								
54 Para no ahondar en las similitudes existentes en los métodos del trabajo de Flaherty y Vertov, desde 
las consideradas obras documentales, con respecto a los métodos que podríamos atribuir, de manera 
absolutamente errónea, a las estrictas ficciones, dejo una explicación de Víctor Erice, en compañía de 
José Luis Guerín, en la conferencia de la edición de 2015 Enciende la Tierra, organizado por la 
Fundación CajaCanarias. La considero suficientemente explicativa también en relación con los sujetos 
filmados y en el uso de la práctica de filmación extendida en la actualidad: 

La gente piensa que, hoy día, con la facilidad de los medios y la tecnología, piensa que 
grabando horas y horas de material vas dando a la cámara, ya se está construyendo y 
elaborando una película […] Yo no establezco juicios de valor, pero nuestra experiencia [del 
cine] creo que es bastante diferente. 
[…] 
No todo lo que se hace tiene el rango de la escritura. Yo creo, con todos los respetos, 
sobretodo de escritura cinematográfica. No confundir con el reportaje, no confundir también 
con el testimonio periodístico filmado, que puede dar lugar a programas muy interesantes, o 
sea, lo digo con todos los respetos, pero el cine, la escritura cinematográfica, es algo distinto. 
O cualitativamente distinto. Y en ese sentido hay que pensar que tanto José Luis como yo, 
somos cineastas que hemos trabajado, y yo sobretodo en los comienzos, en el cine 
específicamente de ficción. De ficción. Con actores profesionales, etc., etc. Es decir, que nos 
hemos movido, digamos, entre formas de registros desde donde podemos integrar nuestra 
experiencia como directores de ficción. Aunque yo creo que hay ficción siempre. Es decir, a 
partir del momento en que la cámara está ahí. Que está filmando. Ya, cualquier persona, sea 
actor o no, se produce una determinada manera que no es la igual a la suya habitual. 
(Fundación CajaCanarias, 2015) 

Por lo demás, los métodos de trabajo de la ficción y el documental, y la relación entre ellos, está 
documentado tanto teóricamente como, en el caso de Flaherty y Vertov, promotores de la realización 
cinematográfica, también de manera histórica. 
Por otro lado, sobre el cambio de comportamiento del sujeto filmado hablaremos en otra parte del 
presente apartado al analizar el cine de Krzysztof Kieślowski (p. 102 y ss.). Este no es un problema que 
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La taxonomía de género cinematográfico queda, al menos, establecida como 

clasificación comercial, ya que acuden a las expectativas que las audiencias ya 

poseen. Rick Altman, en su libro de referencia Los géneros cinematográficos, estudia 

como algunos autores, como Benedetto Croce en La estética como ciencia de la 

expresión y lingüística general, de 1902, intentaron evitar la separación establecida 

por Aristóteles entre tragedia y comedia. Esta separación empezó a cuestionarse 

cuando en el siglo XVIII los dos géneros comenzaron a hibridarse evidenciando 

nuevas formas que subvertían y se excedían en los códigos. El propio término 

«género» en la práctica se vuelve superficial y volátil. Por eso la teoría de los géneros 

literarios, hasta hoy, no ha llegado a conclusiones firmes con respecto a las fórmulas 

que rigen la producción o las estructuras que rigen cada uno de los diferentes géneros 

y subgéneros. En el ámbito audiovisual, tampoco los estudiosos se han podido poner 

de acuerdo para clasificarlos siquiera desde el medio en el que se emite, las decisiones 

de su programación o las expectativas de recepción por parte de la audiencia (Altman, 

2000: 22-34). 

 

En 1984, Dudley Andrew en Concept in Film Theory expone que los géneros 

cinematográficos ejercen una función industrial que concretiza la economía global del 

cine. Es decir, el género sería una fórmula configurada que permite construir en masa 

las películas en base a un tramado y estructura formal que, además, permite también 

su etiquetado como producto mercantil. De esta manera, se facilita también la venta a 

los distribuidores y exhibidores, quienes perpetúan esa clasificación, así como todo el 

engranaje de producción supone la satisfacción posterior del espectador, el cual es 

capaz de identificar las películas en base a esa taxonomía. El pensamiento establecido 

sobre el género cinematográfico apoyaría la idea de que los críticos y teóricos 

programan y definen cualquier tipo de producción industrial del cine en términos 

comerciales (Altman, 2000: 34-197). 

 

La adhesión a esta comprensión del género como método de producción y de 

distribución, implanta un marco de estudio para muchos investigadores. Algunos de 

ellos, son capaces de estudiar géneros cinematográficos como el musical y el western 

a partir de películas realizadas en determinados periodos históricos, pertenecientes a 
																																																																																																																																																															
está fomentado desde los orígenes del cine, sino en cobra destacada atención en vanguardias que se 
iniciaron durante los primeros años de la segunda mitad del siglo XX. 
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una única productora o realizadas por un único director. Así se llega a la conclusión 

de John Cawelti de que los géneros tienen un periodo inicial de articulación y 

descubrimiento hasta culminar en una fase autoconsciente y reflexiva en el que los 

esquemas son ya tan conocidos y perceptibles que hasta el espectador puede llegar a 

aborrecerlos por lo predecible (Altman, 2000: 39-43).  

 

Por este motivo que señala Cawelti, los géneros necesitarían explorar nuevas formas 

de expresión, para no morir comercialmente y mostrar novedad. Es relacionable 

también al concepto ya comentado de saturación o “corrupción”. Sobre la cita 

anterior, también podemos mentar que precisamente eso mismo pasaría por las 

filmografías de determinados autores, que también terminan en la repetición de 

formas y, para combatir la autocomplacencia o mantener la atención de los 

espectadores, buscan nuevos mecanismos y los perfeccionan. Contrariamente podrían 

también relevar a actores por otros o hacer variar la temática de sus nuevas obras. 

 

Por otra parte, sin discutir con Cawelti, podemos comprender la necesidad de que 

cada autor pueda ser capaz de aportar un tono distinto sin rebasar lo que se considera 

la identidad básica del género. Esto es así porque el género proporciona elementos y 

guías con los que el autor puede crear y que limitarían -y hasta podrían chocar- con la 

capacidad del acto creativo del autor. El género sería el límite de la fabulación 

personal de cada creador a la vez que le proporcionaría unas guías de elaboración. 

Respecto a lo verosímil, hay un efecto-género que permite establecer las bases 

diegéticas del mundo en donde el filme se va a desarrollar. Estas leyes precisamente 

son las similitudes que permiten cohesionar las películas consideradas del mismo 

género (Aumont et al., 1985: 147-148).  

 

Aún así, cada autor sería capaz de proponer y establecer su “clave” dentro del género. 

Un interesante estudio sobre el canto popular en Jamaica, se percató de cual era el 

sustrato fundamental del material oral transmitido y la propia actualización y 

aportación creativa consciente de los diferentes cantantes nativos a nivel individual. 

Estos cantantes podían aportar una variación de la misma canción para actualizar el 

material repetido. Dicho estudio fue realizado por Helen H. Roberts en 1925 bajo el 

nombre de A Study of Folk Song Variants Based on Field Work in Jamaica. 
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Por esto, ya que la autoficción supone un proceso creativo de gran implicación 

personal por parte del autor, de entre estos autores que han estudiado la noción de 

género cinematográfico, en muy pocos, leyéndolos de una manera plana, logramos 

encontrar elementos de interés para el estudio de la autodiégesis. Por ejemplo, 

Thomas Schatz sólo estudia el western desde las películas de John Ford; pero en 

realidad no llegaría a analizar con total plenitud ni el género, ni todos los elementos 

capaces de componerlo; sólo logrará vislumbrar los componentes que son emanados 

desde la obra de Ford. Es tanto una cuestión de clasificación comercial, como una 

problemática que aborda también la identidad de la obra. 

 

A través de las directrices de Schatz, el investigador sólo llegaría a conocer los 

elementos que utiliza o desarrolla John Ford dentro del mismo; lo cual, 

evidentemente, sí tiene interés enorme aquí, pero no los podríamos separar de la 

concepción del propio género. O dicho de otro modo, podemos observar las 

aportaciones estilísticas de Ford, podríamos prever dónde está, o podría encontrarse, 

Ford, pero este estudio no atisbaría por tanto que el género pueda superarse o 

evolucionar mostrando configuraciones tales como las expuestas con la figura actoral 

o directoral de Clint Eastwood. A mi modo de ver, estudiar las aportaciones de un 

director únicamente desde el planteamiento del género cinematográfico resultaría 

cuestionable a nivel transversal aunque pueda suponer el encuentro de una base 

diferenciada entre lo que el género aporta respecto a la aportación creativa y estilística 

original del autor. 

 

En el libro Fábulas de lo visible, Quintana hace un interesante barrido histórico para 

observar cómo las leyes culturales de cada época imponen unas formas concretas de 

reconstrucción de la realidad en el arte y observa, citando a Ernst Gombrich, cómo en 

la Edad Media y en el Renacimiento, se utilizó la imaginería para conformar en las 

representaciones pictóricas un universo coherente dentro de un orden simbólico sin 

equivalencias con la vida cotidiana. Estas expresiones de índole religioso no se 

asemejan a la realidad y vienen ya marcadas por la subjetividad del artista (o por el 

permiso imperante de la institución religiosa) a través de un “estilo”. Sobre este 

último, el concepto de estilo, propongo el establecimiento de “clave” personal de 

abordar un género cinematográfico. La “clave” no es el estilo. El estilo de un autor es 

el mismo siempre; mientras que la “clave” es la forma de enfrentarse a unas normas 
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diegéticas o genéricas ya establecidas y coordinarlas desde un prisma personal más o 

menos estricto que permitan realizar, en cuanto autor, más o menos concesiones a la 

producción55. 

 

Un manejo de este dilema puede ejemplificarse con Alfonso Cuarón enfrentando la 

dirección de Harry Potter y el prisionero de Azkaban (Harry Potter and the Prisoner 

of Azkaban, Reino Unido Estados Unidos, Alfonso Cuarón, 2004), tercera película de 

la franquicia de Harry Potter producida por Warner Bros. En cuanto al tema en 

cuestión que estamos ahora, encontramos exactamente los mismos síntomas, pero 

comprimidos en intervalos de tiempo más reducidos, ya que Cuarón sólo está a cargo 

de una película de las ocho que componen la saga en total. Cuarón es capaz de 

establecer su “clave” dejando como resultado una película de la franquicia diferente a 

las demás56. 

 

Quintana observa también, citando a Erich Auerbach, que en el ámbito literario 

también se enmarcó un realismo desde un universo legendario que progresivamente se 

fue acercando hacia los sucesos históricos veraces. De igual modo que hace Homero, 

ocurre también en el Antiguo Testamento. De esta manera, se funde también la 

teología con la crónica histórica y se funden los textos bíblicos con formas discursivas 

que exploran la cotidianeidad y dan voz a personajes de estratos sociales humildes y 

cercanos a la gran masa. Es decir; en primer lugar, según Auerbach, el género 

evolucionaría con el transcurso del tiempo, ya que los modelos varían respecto a cada 

periodo histórico, en segundo lugar este desarrollo vendría acompañado de una suerte 

de democratización en cuanto a sus temas y personajes tratados. En tercer lugar, no 

menos importante, la realidad literaria tampoco estaría sujeta a la realidad del mundo, 

pese a tenerla como referente (Quintana, 2003: 31-35)57. 

																																																								
55 Más que el estilo, la “clave” es la forma en que el autor se enfrenta al acto de embellecer la realidad 
en su acción de volverla a exponer. Mediante la “clave” el autor se enfrenta a unas normas diegéticas y 
genéricas ya establecidas previamente. Para la correcta comprensión de la terminología de 
embellecimiento, véase pp. 158-161.  
56 La serie cinematográfica de Harry Potter supone la adaptación de siete libros escritos por J. K. 
Rowling. Dichos largometrajes, producidos entre el año 2001 y el 2011, los dos primeros corrieron a 
cargo de Chris Columbus, siendo el tercero realizado por el mencionado Cuarón, el cuarto por Mike 
Newell y ya finalmente, los cuatro restantes, fueron dirigidos por David Yates. 
57 Al margen del tema que nos preocupa, al encontrar estas expresiones capaces de relatar la vida 
ordinaria en los textos sagrados, podemos dar cuenta de, si son susceptibles de ser analizados desde la 
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Como ya hemos visto, los estudiosos del género cinematográfico también aseguran 

que las situaciones de verosimilitud establecidas por un género pueden cambiar con el 

tiempo. Se ejemplifica con el western la manera en que la obra de Sam Peckinpah se 

contraponen con las relativas al western clásico, y al western realizado por italianos58 

como respuesta también al western moderno americano (Aumont et al., 1985: 147-

148). Así, Ford implanta su “clave” dentro del western, que sería una “clave” distinta 

a la de Clint Eastwood, Sam Peckinpah, Howard Hawks o Sergio Leone. La forma de 

relacionarse con el género es diferente entre cada uno de ellos; además de asumir que 

las necesidades comerciales o históricas también podrían tener consecuencias en 

cuanto a criterios industriales de producción. 

 

Del mismo modo, Hitchcock modifica el género de suspense apropiándose y 

apoyándose de sus leyes formales. Hitchcock se apoya y se escuda en el género 

porque dentro del sistema individual y comercial, este gesto le permite elaborar su 

propio arte. De este modo, gracias al género, el suspense en este caso, Hitchcock 

establece su propia variación individual y personal del mismo. Su “clave” le permite 

establecer leyes creativas propias dentro de un sistema formal. En realidad, Ford 

realizaría lo mismo respecto al western, diferenciándose, más allá del tiempo o del 

espacio de Eastwood, Peckinpah, Leone o de su contemporáneo Hawks.  

 

La propia “clave” es el lugar desde donde un creador articula su mundo creado en 

relación con la diégesis del film. No habrá que confundir con el tono que ha sido 

proporcionado por el género; pues es verdad que hay ciertos géneros que por su 

ligereza o gravedad, aportan determinado tono con los que la “clave” personal del 

artista tendrá que lidiar también. Se ponen en relieve problemáticas particulares y 

oposiciones dicotómicas entre lo que es universal en el género, y lo que es particular 

de cada director dentro del género59. 

																																																																																																																																																															
autoficción, qué estrato social pudo haberlos generado. Este tema lo dejo al margen, pero sería 
interesante de analizar. 
58 Hablamos del Spaghetti western, pero también se podría indagar en el Chucrut western, relativo a 
producciones alemanas y cuyo nomenclatura también nació de un despectivo bautizo. 
59 Giorgo Agamben en Signatura rerum: sobre el método, en concreto en el texto ¿Qué es un 
paradigma?, también investiga el concepto de “paradigma”. No es un concepto en absoluto periférico, 
y la expresión, desde Platón, Immanuel Kant u otro autores, como Aby Warburg, también podría 
asentarse como un concepto similar al de “clave”. Sin embargo, aunque el paradigma supondría 
también una distinción dicotómica entre lo singular y lo universal, parece que “paradigma” también 
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La “clave” permitiría que, por ejemplo, que las interpretaciones de Jerry Lewis sean 

diferenciadas a las de Woody Allen; puesto que el tono de las comedias de ambos, 

remitiendo a unas similitudes básicas, se muestren distintos en ambos casos60. La 

“clave” será siempre una elección respecto a la representación. El humor de Lewis es 

verosímil puesto que el mundo diegético de sus filmes permiten el disparate y la 

caricaturización grotesca; sin embargo no sería tan permisible en Woody Allen, en 

donde la comedia acude a situaciones más costumbristas. Al igual que en los filmes 

de Woody Allen, la comicidad de Chaplin también incide en puntos de mayor 

realismo que los de Lewis61. 

 

La “clave” del autor, si es marcada, condicionaría el tono del género, pero también 

puede pasar en sentido inverso. Es por ello, por lo que el llamado subgénero también 

puede acudir, según mi criterio, al término que yo propongo de “clave” en la 

equivalencia de, por ejemplo, comedia de humor negro, películas de ciencia ficción 

de viajes en el tiempo o filmes de terror con zombis; denominaciones que, por ese 

lado, no remitirían en absoluto a la noción de “cine de autor”. Pero aquí sí el autor se 

podría entender como un subgénero, ya que supone una subclasificación. Igual que 

encontramos un “western de John Ford” diferente a un “western de Clint Eastwood”, 

ambos resultan ser westerns. No se generaría confusión tampoco debido a que el star-

system y la producción de las películas en general, permitió que el nombre del director 

fuese un reclamo comercial. De ahí que Hitchcock pudiera, en la práctica, apropiarse 

del género de suspense y por tanto visualizar una película “de Hitchcock” significase 

ver una película de un género de suspense, por su parte, definido por el particular 
																																																																																																																																																															
puede venir dado por el amplio contexto en la que la obra se crea y no exclusivamente por parte del 
autor respecto a los otros paradigmas establecidos. Es ahí donde yo sí que recalcaría la distinción de la 
“clave”.  
60 De cara a estudiar lo que el género aporta, géneros más irreales, como el de terror y el de la ciencia-
ficción,  pueden ser más útiles para el estudio ya que sus convenciones de género son más estables y no 
permiten tanto que la verosimilitud venga proporcionada por los criterios subjetivos del autor o su 
forma de comprender el mundo, como puede suceder en el género de comedia. 
61 Precisamente por este motivo, establecer la personalidad de Roman Polański es bastante complicado 
desde el análisis de la autodiégesis a lo largo de su obra. Si bien El quimérico inquilino (Le locataire, 
Francia, Roman Polański, 1976) resulta de gran interés, en otras obras, como El baile de los vampiros 
(Dance of the Vampires, Estados Unidos, Reino Unido, Roman Polański, 1967), presenta 
complicaciones y desvía el estudio. Su personaje es creado en esta película únicamente en base a las 
concepciones del género cinematográfico impuestas en el film. Roman Polański actúa en él de modo 
completamente lúdico, y posiblemente también la dirige desde este deleite que le proporciona el cruce 
de género cómico con el cine de terror, sin necesidad de inmiscuir una “clave” o seña tan clara en una 
etapa temprana de su carrera, como sí que se evidencia en El quimérico inquilino. 
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criterio creativo de Alfred Hitchcock como director. Es decir, ver una película de 

Hitchcock, suponía ver una película de suspense específica y particular, como de un 

subgénero del propio suspense. 

 

Otro ejemplo. No es baladí que la filmografía de Georges A. Romero esté tan 

imbricada en los conceptos de terror que él expone, caso específico del fenómeno 

revenant, del cual no sólo se apropia, sino que los desarrolla hasta altas cuotas. Tanto 

Hitchcock como Romero serán utilizados como baluartes de un género. 

 

El género se habría consolidado a través de la repetición de elementos y del uso 

coherente de los mismos; por tanto, todo lo dicho seguiría encajando en la 

conceptualización ya establecida por los teóricos previos. En el caso concreto del 

western, inaugurado como “historias del oeste” o “películas de cowboys” su 

conformación se podría detectar en Asalto y robo a un tren. Altman señala estas 

características repetidas como la aparición de un forajido, el lejano oeste como 

escenario, los sheriffs, el atraco de bancos, etc. como elementos superficiales pero 

percibidos como elementos dominantes. Aunque la ambientación está provocada por 

el desplazamiento de la industria cinematográfica a California, el exotismo del paisaje 

sería una característica propia de un género anterior, el de viajes. De igual modo, la 

situación de suspense tiene recoge las características del cine policiaco (Altman, 

2000: 60-64). 

  

Es decir, la pureza de los géneros es una posición muy difícil de defender; y aunque el 

concepto de “clave” del autor no la simplifica en absoluto, se presenta bajo las 

mismos criterios y consecuencias sin alterarla. Consistiría en separar unos filmes de 

otros. El “western de Ford” también presenta elementos comunes reiterados que 

pueden defender su independencia respecto a otros westerns. La posmodernidad y los 

nuevos medios de comunicación han complicado mucho más si cabe la clasificación. 

Sin embargo Altman la justifica ya que todavía permite clasificar y subclasificar los 

nuevos géneros ante la transformación o hibridación de los géneros ya establecidos. 

De ahí que tampoco sea incompatible comercializar un “drama de Woody Allen” o 

una “comedia de Woody Allen” como películas iguales “de Woody Allen” de manera 

transversal entre ellas. 
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En relación a Truffaut, el propio Woody Allen, en su entrevista con Stig Björkman, 

también era adulado por aquello que transmitían sus obras al verlas conjuntamente. 

Woody Allen respondía lo siguiente: 

 

Alguien dijo algo parecido, creo que fue Vincent Canby en The New York Times, que 

hay algunos cineastas que independientemente del tema que toquen, pueden 

reconocer sus películas. Porque existe una especie de sensibilidad emocional o 

filosófica, algo que empapa el material, y así sientes que se trata de una de sus 

películas. 

En mi caso también podría ser así, porque es la misma persona la que escribe las 

películas. Es como una firma. Es difícil quitarse de encima esa caligrafía. (Björkman, 

1995: 43-44) 

 

Si cada género cinematográfico es una forma original de expresión; es decir, un 

posicionamiento estético modulado por cada autor de manera personal es también una 

forma original de mentira. La postura, la “clave”, sería también un posicionamiento y 

equivaldría a un “género”, pues además podría confirmarse como identificable por 

parte del público 62 . La gente iría a ver una película “de Woody Allen” 

independientemente de que fuese comedia o drama y esa “clave” de autor permitiría 

decodificar el género de comedia o drama en base a la personalidad del autor, 

pudiéndolo hibridar y hacerlo mutar. También dejaría vía libre para que el espectador 

comprendiera que con el tiempo pueda mostrar variaciones. El espectador da por 

hecho de que Georges Lucas supervisó las películas de la franquicia Star Wars, las 

dirigiese o no las dirigiese, hasta la venta de la franquicia a favor de The Walt Disney 

Company en 2012, quien desde entonces se ha hecho cargo del desarrollo de la 

identidad de la misma63. 

 

La preocupación recae en los creadores. En el caso concreto de Jerry Lewis, mediante 

la creación de York Productions junto con Dean Martin. Lewis empezó a controlar la 

																																																								
62 Aquí también se abre la posibilidad de las creaciones de “escuelas” que señalen su remarcable 
influencia. Aunque no estén dirigidas por Woody Allen pueden haber películas que se asemejen a las 
que él hace que continúen su legado. La influencia de estos actores y autores establecen referencias, 
tanto comerciales como artísticas, para otros creadores posteriores. 
63 He aquí la muestra de que un colectivo coordinado con un objetivo común puede operar de la misma 
manera que una única persona individualizada. 
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gestación de las películas a partir de 195064. De manera activa, Jerry Lewis no sólo se 

permitía a aprobar o supervisar proyectos, sino que empieza a intervenir directamente 

como productor ejecutivo en algunas de sus películas, las cuales únicamente distribuía 

Paramount Pictures. Coinciden en el tiempo con las otras producciones, producidas 

completamente por Paramount, en las que Lewis sólo se limita a actuar, ya que se 

encuentra bajo contrato. Sin embargo, la ruptura entre las dos vertientes de películas 

no se hace evidente inmediatamente por el espectador aunque en ese momento se 

evidencia la aplicación artística de Lewis por controlar sus películas en muchas de sus 

otras fases y defender su identidad dentro de las mismas. 

 

En un primer momento, podríamos decir ya que todas las películas producidas por él 

son “de Jerry Lewis, pues son de su propiedad. Ya a la larga, esta situación le llevará 

a también a dirigir una década después, tras el rodaje de El ceniciento (Cinderfella, 

Estados Unidos, Frank Tashlin, 1960). Quizá el caso de Lewis no es mejor ejemplo 

que el de George Lucas, pero Lewis lleva la problemática hasta tal extremo que al 

final es el propio productor el que ve necesario coordinar necesariamente también 

desde la posición del director; cosa que no hace siempre Lucas con la franquicia de 

Star Wars, pero ahí entramos en otro debate. 

 

En palabras de Frank Tashlin se sabe que el resultado final de El ceniciento debe más 

a las voluntades creativas de Lewis, con quien realizó el guión, que a las del propio 

director, llegando a discrepar sobre el montaje final65 (Alberich, 1987: 51). En cierto 

sentido, Lewis no sólo se ha convertido en un personaje, por decirlo de algún modo, 

																																																								
64 La primera película resultante fue At War with the Army (Estados Unidos, Hal Walker, 1950). 
65 En una entrevista concedida a Peter Bogdanovich en 1962, Frank Tashlin defiende que la película El 
ceniciento quedó destrozada a pesar de cualquiera de sus firmes objeciones. Jerry Lewis, quien 
entonces había logrado mayor poder desde el departamento de producción, eliminó la mayoría de gags 
con la intención de reforzar en la cinta la carga dramática, que era la que más le interesaba al propio 
Lewis (Bogdanovich, 2008: 246). 
Tashlin era bien considerado por el dúo de Martin y Lewis, ya que lo consideraban un verdadero 
director y no un mero realizador. Por su lado, el director pensaba que Dean Martin era un actor «muy 
limitado» y que Jerry Lewis, del que se hizo amigo personal, era «sencillamente indirigible» (Alberich, 
1987: 45). Independientemente de las capacidades interpretativas de uno u otro actor, es muy evidente 
que tras su experiencia en los dibujos animados, a Tashlin le interesaba mucho más el personaje 
infantil y caricaturizado de Jerry Lewis, al cual intentó desarrollar con el beneplácito de Lewis. No 
obstante, Tashlin fue el único director en York Productions. 
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“franquiciado”66, sino que es Jerry Lewis, en cuanto a productor, quien también puede 

tomar las decisiones de modificación sobre el mismo personaje prototípico. Tashlin, 

como realizador contratado, está subordinado a estas decisiones del departamento de 

producción en el que, en determinado momento, Lewis consigue tener aún más voz y  

más voto, gracias a la creación de la nueva Jerry Lewis Productions en 1959. Sin 

embargo, Jerry Lewis tampoco quedó completamente satisfecho con esta cinta. Ese 

fue, quizás, otro motivo más para aventurarse en la dirección cinematográfica como 

veremos en 4.2.3. Límites de la autodiégesis no-documental respecto a la autodiégesis 

relevada (p. 239) al extendernos en el análisis de Jerry Lewis y también en 4.3.1. La 

figura del intérprete como principal fuente artística (p. 301). 

 

La llamada Teoría de autor así entendida, en realidad, rescató esta conceptualización 

y, aún enmarcada dentro de este paradigma industrial americano, llega a la conclusión 

de que las películas, por ejemplo, de Godard serían unas películas de “género 

Godard” igual que una película de Nicholas Ray es una película de “género Ray" o de 

David Lean, una de “género Lean”, o Truffaut “género Truffaut”, etc. Me disculpo 

por la simpleza de la exposición, por su poca concreción, pero es suficiente para 

señalar que, por ello, hay más motivos aún cuando estos autores de los años sesenta 

fueron capaces de reflexionar sobre sus propias carreras haciendo evolucionar sus 

métodos; por tanto, su “propio” género. Estamos hablando de autores muy 

autoconscientes y conscientes de sus carreras. Intentar paliar las necesidades 

comerciales, de financiación y distribución de sus obras en base a la circustancias de 

que fueran ellos quien las fueran a dirigir y firmar, les aportaba comodidad. 

																																																								
66 El personaje serial de televisión, a causa de la reiteración de los valores bajo unas representaciones 
determinadas, termina por conformar y fijar la identidad del personaje presentado en pantalla. La 
repetición de papeles, y la constancia en el comportamiento de un actor en su invariabilidad de roles, 
aunque no interprete exactamente el mismo personaje, es la principal causa, a mi entender, del llamado 
“encasillamiento” de los intérpretes. Sobre esto nos extenderemos en 4.3.1. La figura del intérprete 
como principal fuente artística (p. 301). 
Esta etiquetación de los intérpretes pueden estar motivadas por criterios industriales de producción y 
comercialización, pero también pueden estar fomentadas por los propios actores. En el caso específico 
de Lewis. Su representación prototípica e infantilizada de Jerry Lewis se establece, en gran parte, 
también por el trabajo de Tashlin, quien había trabajado previamente dirigiendo cintas de animación 
para Warner o con actores tales como Bob Hope, algo que podría condicionar la relación del director 
con la comedia. Aparte de que también puede venir dada por la propia labor de Lewis actuando en vivo 
antes incluso de su primera aparición en televisión junto con Dean Martin, fue el propio Lewis quien 
consideraba a Tashlin favorablemente ante la idea de que se pudiera nutrir a su personaje prototípico de 
aquello que había desarrollado Tashlin con las criaturas animadas de la Warner. 
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La Teoría de autor coincide con el surgimiento del autores europeos de la segunda 

mitad del siglo XX y se conforman bajo ideas promulgadas por la critica francesa de 

Cahiers du cinéma. Esta es la primera generación de cineastas que son conscientes de 

su posición histórica respecto a la invención del cinematógrafo, los primeros capaces 

de “historizar” el cine de forma retrospectiva67, de ser proclives a releer el cine de una 

manera determinada (a lo mejor sesgada y supeditada al objetivo de justificar su 

propio cine) y ensalzar sus propias figuras sobre el engranaje de producción industrial 

al cual, a priori, no tendrían por qué tener acceso68. Para ejemplificarlo, me remito y 

cito el artículo de Truffaut Une certaine tendance du cinéma français, publicado en 

enero de 1954, en el número 31 de Cahiers du cinéma. El ataque generacional se 

avivará cuando los nuevos cineastas franceses comiencen a comercializar sus obras 

pocos años más tarde. Películas, por cierto, de presupuesto más bajo y generalmente 

hechas fuera de los marcos de producción convencionales. 

 

Esta relectura industrial de gran impacto no tuvo una efectiva respuesta contraria en 

su momento y, tras superar el vacío generacional en Estados Unidos, las figuras 

formadas allí durante este periodo se habían embebido ya de estas ideas más europeas 

al establecerse como directores. Personajes relevantes del cine de los años setenta 

como Steven Spielberg, Martin Scorsese, Brian De Palma, Francis Ford Coppola, etc. 

adoptan y asumen el encanto autoconscientes de los cineastas franceses e italianos de 

la década anterior que, cabe decirlo, admiran de manera explícita. Extendido el 

enfoque dentro del engranaje industrial y comercial es ya imposible de enderezar en 

																																																								
67 Jean Luc Godard llegó a señalar esta capacidad de su generación en la entrevista realizada por 
Frédéric Bonnaud y Arnaud Viviant que fue publicada en el número 28 de Los Inrockuptibles en 1998 
(Godard, 2007: 246). 
68 La política del autor que se justifica en el cine de Truffaut en realidad justifica el cine de cualquier 
cineasta que a sí mismo se considere que tiene algo que decir o exponer, aunque sea tan nimio como su 
propia existencia. Esto es así porque esta corriente justifica el cine de libertad individual en detrimento 
de aquel en el que el realizador es tan sólo un engranaje en su manufactura. 
Sin embargo, esto no quiere decir que las grandes producciones en las que se consideran un ingente 
número de trabajadores de diferentes ideologías no se encuentre una identidad mayor o una exposición 
ideológica menos compleja. De hecho, lo que la Teoría del autor expone es precisamente un 
componente claramente de clase burguesa. Únicamente un considerado autor acomodado puede correr 
con el riesgo industrial y comercial que supone hacer un filme bajo la única restricción de sus ideas en 
su producción. Por ello, cuando se habla de un cine de autor, ideológicamente posicionado y 
comprometido desde la izquierda, se trata de un cine muy al margen del sistema, de presupuesto muy 
bajo o nulo, a los que la industria hace escasa atención independientemente del prestigio del autor que 
las hace. En este caso, la situación actual de Godard es muy ejemplar. 



	 84	

los años ochenta, pero son ellos, los autores europeos consagrados, ya como propios 

teóricos, quienes llegan a contradecirse entre sí. 
   

En el caso de Truffaut, tras arremeter en sus inicios contra el cine literario, se observa 

como al final de su carrera se asientan técnicas de narración literarias y asciende su  

gusto por el uso de una producción cinematográfica más propia de un sistema 

industrial. No es precisamente La noche americana (La nuit américaine, Francia, 

Italia, François Truffaut, 1973) un manual de cómo Truffaut realizó sus películas en la 

década anterior, sino más bien es aquello que él considera que es el “verdadero” cine, 

aquel que parece anhelar; la cinta parece el cómo Truffaut desea rodar realmente. 

Incluso en sus textos, Truffaut no repara en elogios la industria de Hollywood, que le 

abre la puerta tras el éxito internacional de este filme, cuando incluso llega a 

colaborar con producciones americanas de gran envergadura como puede ser 

Encuentros en la tercera fase (Close Encounters of the Third Kind, Estados Unidos 

Steven Spielberg, 1977), en la que disfrutó de una manera entusiasmada. 

 

Godard, por su parte, recupera concepciones anteriores y experimenta con diversas 

vanguardias, para, cada vez más, alejarse del paradigma comercial en todos sus 

aspectos, pero sin desechar marca “de Godard” como autor y creador; aún a su pesar, 

como se evidencia en sus conferencias en Montreal, en donde se lamenta que Anne-

Marie Miéville la inviten a presentar las películas en las que ella trabajó y que sea 

presentada como alguien «que trabaja con Godard» sin mencionar el nombre de ella, 

ni valorar su labor profesional de manera autónoma. Godard, en Montreal, parece 

percatarse de que la reivindicación del director como único autor puede ser 

cuestionable y que, desde la petición en los años 50 desde Cahiers du cinéma, ha sido 

nocivo en el ámbito académico (Godard, 1980: 285-286). 

 

Por otro lado, es muy posible que las elementos que el género, entendido 

convencionalmente, atribuye a las creaciones supongan el límite de los procesos de 

autoficción. Me refiero a las convenciones que el propio género proporciona. En 

diálogo con el género, todo lo que el autor pueda generar no estará propiciado por su 

experiencia personal y vital, sino por la relación del autor con obras anteriores de ese 

género. Por ejemplo, si un autor quiere hacer una película con zombis, lo que hace el 

autor no es crear al concepto de zombi o a un tipo de zombi concreto. Más bien 
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recoge ese concepto inventado por otros y establecido dentro del género y se 

relaciona, de una manera más o menos personal, con él. 

 

Igualmente Alfonso Cuarón puede empatizar con Harry Potter y variarlo de forma 

mínima, pero Harry Potter es un personaje establecido de antemano y que, al margen 

de la más que posible mano rígida de la productora, tampoco permite de por sí 

muchas  modificaciones. Entonces la franquicia dejaría de tener sentido; sería otro 

personaje. Sería otra cosa. Igualmente Sean Connery, George Lazenby, Roger Moore, 

Timothy Dalton, Pierce Brosnan y Daniel Craig son seis actores distintos para un 

James Bond. Entre ellos hay diferencias, pero hay elementos que no admiten 

variación. Es decir, al estilo identitario del personaje no se le permite la variación 

pese a aquella persona, un intérprete intercambiable, que les da vida o los escenifica69. 

																																																								
69 Como suceden con los personajes de Disney o de los Looney Tunes, a los cuales les ponen la voz 
diferentes actores, las historias que a ellos les suceden están escritas por diferentes personas. Sucede lo 
mismo en el mundo del cómic perteneciente al sello Marvel Comics o DC Comics. Hay diferentes 
lecturas de Superman o de Batman, como personaje, dependiendo de los escritores o dibujantes 
contratados. Precisamente se señala en esas variaciones el prestigio de según qué creadores, su modo 
de trabajar o las tendencias ideológicas de los mismos. 
En el caso concreto de Batman, aún creado en los años treinta del siglo XX, podemos citar loables y 
posteriores obras de Frank Miller. Alejado de otros reconocidos escritores contemporáneos cuya 
actividad también se realiza para esta figura de comic, como Neal Adams o Denis O’Neil, Miller es 
importante en cuanto a la configuración de Batman (Batman: El regreso del caballero oscuro, de 1986, 
o Batman: año uno, de 1987). Alan Moore relativo a El Joker crea Batman: La broma asesina, de 
1988, también relevante para esta figura. 
Otro caso llamativo es la circunstancia del Tío Gilito (en el original Scrooge McDuck. En 
Latinoamérica, Rico McPato). Personaje menor para la factoría Disney, fue creado por el escritor y 
dibujante Carl Barks en 1947 para el comic Christmas on Bear Mountain y se desarrolló 
posteriormente únicamente en el medio del tebeo. Es a partir de las historietas de Barks, donde el 
mundo del Tío Gilito, a partir de ser complementario al Pato Donald, comienza a crecer. De la 
actividad de Barks nacen también otros personajes, como los tres sobrinos del Pato Donald o aquellos 
pertenecientes a Patoburgo o Patolandia (según la versión y también la traducción). 
Todo ello estaba destinado al mundo del cómic. Y es allí donde el personaje de Tío Gilito se vuelve 
ciertamente reconocible y monolítico, en Europa en mayor medida. Sin embargo, no es hasta los años 
setenta y ochenta, tiempo después del retiro de Barks en 1965, cuando, bajo vicisitudes económicas de 
la Disney, se decide recuperar al personaje y ceder sus derechos a creadores externos. Esos derechos 
eran comprados por diferentes publicaciones, como fue el caso de la publicación Don Miki en España, 
en donde su publicaron nuevas historias creadas por artistas italianos bajo una laxa supervisión de 
Disney. 
No es hasta los años noventa, coincidiendo con su popularización audiovisual, cuando Disney termina 
queriendo limitar al personaje. Es Don Rosa, más cercano y continuista de las obras originales de 
Barks, el encargado de crear La juventud del Tío Gilito (en su original, Life and times of Scrooge 
McDuck), una serie publicada originalmente en el danés Anders And & Co entre 1992 y 1994. 
Posteriormente a su publicación en Dinamarca, dichos cómics fueron publicados en inglés. 
Al explicarse el desarrollo vital del personaje y la relación con muchos otros personajes de la factoría 
Disney, la intención de esta serie era, posiblemente, la siguiente: delimitar la identidad del personaje de 
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Este punto también evidencia la posibilidad de la existencia de personajes sin 

autodiégesis o sin autoficción de ningún tipo. Pese a estar fabulados, el tratamiento 

que se hace de estos elementos durante el proceso de creación debería ser diferente al 

que a lo largo de esta tesis se ha expuesto. Es por ello por lo que tienen interés y 

merecen ser estudiados. Un zombi es un zombi sin más, igual que a un previo 

intérprete de James Bond, un actor desconocido entonces, el personaje de James Bond 

le proporcionará un empaque que podrá utilizar el intérprete en su carrera posterior. 

En este sentido no hay autoficción de ningún tipo, el fuerte arquetipo proporciona los 

valores al personaje y al actor que lo interpreta sin que suceda nada a nivel inverso. 

Nos aproximamos en gran medida a la tradicional máscara. 

 

Igualmente, si los elementos que puede aportar un género cinematográfico son los 

elementos estéticos que el autor recoge para la creación de la diégesis que están 

ajenos a él, contraponerlos a la “clave”, es decir, a la identidad del autor, supondría 

delimitar su subjetividad. Esto supondría también una prolongación de la 

investigación. Algunos elementos ajenos al director que el género aportaría al filme, 

funcionarían de la misma manera que los personajes sin autodiégesis o aquellos 

actores reconocibles que son traídos desde otras obras de otros cineastas70. 

 

Realmente  en ningún momento defiendo a la fabulación autoficcional como el único 

camino capaz de establecer creaciones, pero quiero evidenciar el gran 

desconocimiento que existe también por algunos otros mecanismos. A la vista de que 

otros directores son considerados también autores sin casar completamente con la 

Teoría del autor, me veo también obligado a plantear mi opinión al respecto. Lo que 

esta tesis plantea es un profuso estudio sobre la concepción cinematográfica. Sin 

																																																																																																																																																															
una manera suficientemente profunda para impedir la creación de obras apócrifas evitando diversas 
desviaciones y futuras preocupaciones respecto al personaje. También, por otro lado, asumían la 
importancia de un personaje que siempre consideraron menor aún teniendo un nicho de seguidores 
bastante amplio. 
70 La introducción a la autoficción indirecta, que ya hemos ido mencionando a lo largo de este texto, 
está estudiada en 4.3. Otras construcciones autoficcionales en el campo cinematográfico (p. 296) 
haciendo hincapié en el caso de actores a los que se generan valores preestablecidos dentro de la obra 
de determinados directores y que pueden ser utilizados como elementos estéticos por el mismo autor, u 
otros autores, por un valor previo ya definido. Estos valores limitan la posterior capacidad de 
fabulación de los autores respecto a estos actores.  
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embargo ello no significa que la fabulación autobiográfica sea la única manera de 

entender la creación literaria o audiovisual. 

 

Es verdad que nos costaría encontrar una repetición temática en las obras de otros 

grandes cineastas como Stanley Kubrick o David Lean en comparación con las de los 

autores mencionados anteriormente. Pero eso no quiere decir que no exista. 

Podríamos añadir a la lista a Michelangelo Antonioni71 y a Elia Kazan72. En todas sus 

filmografías hay una coherencia identitaria. Las películas de Stanley Kubrick, aunque 

sean muy diferenciadas entre sí tanto en cuanto a sus personajes o en los argumentos, 

siguen teniendo en común una forma de narrar característica. 

 

La identidad del autor puede impregnarse en la obra de maneras diferentes y 

diferenciadas y no únicamente a partir de la presencia física dentro de la obra por 

parte del autor. Determinados actores o la repetición de los temas que en las películas 
																																																								
71 En el número 112 de Cahiers du cinéma, publicado en 1960, Michelangelo Antonioni respondía así 
cuando el entrevistador le acusaba de repetir los mismos temas, relativos a la mujer, la pareja y a la 
soledad: 

Puede ocurrir que los espectadores –al menos aquellos que se interesan por mi obra- estén 
cansados de verme volver siempre al mismo argumento. Es cierto que hasta ahora sólo he 
hecho variaciones sobre el mismo tema, pero también es cierto que he tratado de desarrollar 
este tema, enriquecerle, renovarlo a la luz de mi experiencia. (Antonioni, 2002: 180) 

La experiencia en este punto, se puede confundir con autobiografismo; pero Antonioni demuestra que 
el autobiografismo no tiene que traducirse en mostrar experiencias personales sino en la capacidad de 
transmitir estados de ánimo. En el número 252 de Filmoteca, relativo a marzo de 1975, el director 
expresaba lo siguiente:  

He dicho otras veces que la única forma de ser autobiográfico para mí no significa representar 
historias que me han sucedido, sino verter en la película mi estado de ánimo cotidiano. 
(Antonioni, 2002: 227) 

72 En 1971, en la entrevista realizada por Michel Ciment, Elia Kazan, se defendía al hecho de que 
nunca hubiera hecho películas de género: 

No hago más que el tipo de trabajo que me gusta. Y es porque soy incapaz de hacer otra cosa. 
Ninguna otra cosa me interesa. Soy muy egocéntrico y muy limitado. Las gentes dicen que 
siempre hago la misma película, y para ellos esto es un reproche, mientras que para mí eso es 
un motivo de orgullo: yo no sé si un hombre tiene más de una o dos cosas que decir en su 
vida. Como en la araña, el mismo fluido sale de mi haga lo que haga. Le doy diferentes 
formas; pero lo que me interesa, son las cosas que me han sucedido. 
Cuando voy al Oeste, aquello me apasiona pero no lo conozco verdaderamente. [...] Cuando 
pienso en el Oeste, lo encuentro lleno de colorido -¡como me gusta verlo!- admiro a Ford y lo 
que hace; pero, incluso, no estoy seguro de que eso se parezca al Oeste y que sólo sea una 
visión novelesca que Ford tiene del Oeste. (Ciment, 1998: 281) 

También Fassbinder era acusado de hacer siempre la misma película. En 1982, en el número 27 de 
Filmfaust, el entrevistador evidenció, ante la afirmación del director alemán, como el tema de la 
identidad era un tema recurrente a lo largo de su filmografía. La respuesta de Fassbinder fue: «Sí, sí, es 
cierto, porque siempre hago la misma película, claro. Y esto es lógico» (Baer, 1986: 125). 
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se tratan también pueden hacerlo. Realmente con firmar la obra, el enunciado escrito 

“dirigido por” en los títulos de crédito, debería bastar para que la identidad quedase 

patente. De hecho, lo hace. Igual también logra que el director haga presencia de 

manera textual. 

 

Sin embargo, respecto a la totalidad de los filmes que son anualmente producidos, la 

identidad del autor no siempre resulta reconocible por el espectador. De igual modo,  

ni siquiera es identificable por el espectador el nombre del propio realizador. No 

ocurre así, por ejemplo, cuando somos capaces de reconocer una obra de José Luís 

Berlanga en base a la repetición de palabras como “imperio austrohúngaro” o, como 

hace Quentin Tarantino, repitiendo tipos de planos identificables73, como el plano 

contrapicado grabado desde dentro de un maletero a lo largo de sucesivos filmes. 

También se pueden reiterar, como es en el caso de Tarantino, ciertos elementos 

artefactuales, como son la muestra de marcas ficticias como los cigarrillos Red Apple. 

 

Del mismo modo que la cadencia y duración de los planos es una seña también del 

cine de Sergio Leone, quien popularizó el uso del Primerísimo Primer Plano en las 

escenas de duelos de pistoleros. Las cualidades de la fotografía o la muestra de 

determinada estética en los decorado o en los objetos también definen, por ejemplo, el 

cine de Pedro Almodóvar. No necesitaríamos, en cuanto a ellos, acudir a la temáticas 

de sus filmes, que por cierto, también se repiten, para encontrar la repetición de estos 

																																																								
73 Charles Chaplin, en su Autobiografía incluso, entiende que los planos es una cuestión que varía 
según un género o un tono. La idea de Chaplin, evidentemente, aunque de peso narratológico, ha sido 
discutida por distintos autores, incluso por Orson Welles: 

La diferencia entre los géneros depende de tu punto de vista, o de cual decidas que es la 
posición de la cámara. Chaplin pensaba que la tragedia pedía primeros planos. Welles no 
estaba de acuerdo: la tragedia mira al mundo en plano general, recogiendo la pequeñez de los 
individuos y dejando espacio para la indiferente continuación de la vida (Conrad, 2005: 363). 

Considero que no hay planos que corresponden únicamente a un género, pero quizá sí que, por lo que 
el plano pretende transmitir respecto a la película, será más sencillos encontrar planos abiertos en 
comedia y más cerrados, al querer transmitir gravedad, en otros géneros a pesar de que el autor sea el 
mismo. Autores como Woody Allen, han trabajado en ambos géneros, cabría estudiar si existe 
diferencia, en cuanto la escala de los planos escogidos, a la hora de mostrar un personaje en una 
película cómica u otra más trágica. 
En lo que a la cita compete, podemos aclarar que, desde luego, los tipos de plano también tienen 
relación, no sólo ya con la sensación dramática que pretenden transmitir, la cual puede no tener un 
significado fijo, sino que también al lugar que coloca al sujeto filmado respecto al mundo que se está 
exponiendo, agrandándolo al personaje o empequeñeciéndolo, y también posicionándolo. Esto tiene 
cierto interés para la autodiégesis. 
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elementos. Podríamos hablar de la música también. Aunque la carrera de Ennio 

Morricone no se limita a la obra de Leone, muchas de las composiciones del primero 

están estrechamente popularizadas dentro de las películas del segundo y forman parte 

de la identidad de las mismas. 

 

Sucede pues, que la identidad del film no está generada de antemano en el guión, sino 

que surge en la segunda etapa de preparación del rodaje y su ejecución. A veces, 

como ya hemos dicho incluso se refleja también en la banda sonora, realizada en otras 

fases. Charles Chaplin y Clint Eastwood también han compuesto la música que suena 

en algunas de sus películas sin ser su trabajo como músico el objeto principal de las 

mismas, algo que sí es el caso de las películas protagonizadas, dirigidas, y a veces 

también producidas y guionizadas, por Prince, quien manufactura un producto 

pensado como merchandising de su propia figura en el mundo de la música74. El tema 

se complica por esa parte, como ya observaremos en 4.3.1. La figura del intérprete 

como principal fuente artística (p. 301). 

 

En el caso de caso de Kubrick, Lean o Spielberg75, el mayor poder del realizador es 

aplicado en esta segunda etapa y, al no inmiscuirse tampoco el director dentro de los 

baremos diegéticos y personarse, el autor-creador siempre estará distanciado, desde 

fuera, siendo reconocible únicamente a nivel narrativo. El problema está en si el 

realizador tampoco tiene una personalidad narrativa fuerte y está supeditado, dentro 

de la producción, únicamente al cumplimiento correcto de la técnica audiovisual. Es 

decir, que la imagen se vea bien y que el sonido se escuche bien mientras que la 
																																																								
74 Podríamos entrar también en el terreno del videoclip, que como género audiovisual establecido 
resulta de relevante importancia para la construcción de una presencia tanto dentro de la industria 
musical como del conjunto del panorama mediático. 
75 Tomemos estos ejemplos con pinzas también por su inexactitud. No es correcto, pues los tres citados 
son directores sendamente implicados en la fase de preproducción y desarrollo, pero los recojo ya que, 
a mi parecer, son narradores más interesados por la forma que por el fondo. Si los cito, en relación a los 
personales triunfos de sus estilos, es por que son cineastas de una capacidad narrativa y visual 
altamente loable y perceptible por sí misma, presentada al público por encima de sus naturalezas 
temáticas. Por supuesto temáticamente tanto Kubrick, Lean o Spielberg repiten patrones y obsesiones a 
lo largo de sus respectivas obras aunque al mismo tiempo estéticamente muestren un gran abanico de 
posibilidades aparentemente dispares a lo largo de sus filmografías. 
Además, estos tres directores consiguieron también capitalizar su nombre como figuras 
comercialmente positivas dentro de la industria, algo que también tendrá relevancia e importancia para 
que su identidad se haya podido presentar. Esta decisiva problemática también la observaremos en 
4.2.3. Límites de la autodiégesis no-documental respecto a la autodiégesis relevada (p. 239) y 4.3.1. La 
figura del intérprete como principal fuente artística (p. 301) 
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narración, por lo menos, es entendible. Estos dos problemas, el problema narrativo y 

la existencia de este tipo profesional de competencia meramente técnica, son dos 

temas inexplorados aquí. Ahora bien, para la situación teórica de la fabulación 

autoficcional o biográfica, es difícil de saber si es un terreno de su competencia, o 

bien de otro método creativo diferente. Yo creo que más lo segundo. 

 

Todos estos artistas que tratamos en la presente tesis, generalmente europeos, trabajan 

sobre su subjetividad, expresada en formas de diversa índole, para afrontar sus 

propios problemas. En consecuencia, al exponer sus problemas reales, se encuentran 

una forma de realismo cuyos límites de verosimilitud se pueden encontrar en la obra 

de Federico Fellini76, Andrei Tarkovski o Ingmar Bergman77. Estos tres cineastas en 

concreto abusan de metáforas visuales y de ensoñaciones para precisamente expresar 

aquello que fantasean o sueñan. Sin embargo, la creación de estas representaciones no 

está reñida ni con la noción de género, ni tampoco con la autoficción, pues esos 

espacios subjetivos encierran también verdades; o directamente realidades. En 

cualquier caso, un espacio diegético. El arte, por tanto, es una manera de hacerse 

interesante a los ojos de los demás y, a la vez de hablar(se) de(a) sí mismo (Aumont: 

2004: 166). 

 

El problema de identidad del autor es de más fácil solución, paradójicamente, desde 

los avances del estudio teórico sobre la autoficción en el ámbito literario que desde 

los estudios cinematográficos, centrados exclusivamente en las circunstancias de la 

representación. Por este motivo este acercamiento el estudio del modo de la puesta en 
																																																								
76 André Bazin en ¿Qué es el cine? deja claro este punto al hablar, en concreto, de Fellini: «Fellini no 
contradice ni el realismo ni el neorrealismo, sino más bien que le da su total cumplimiento en una 
reorganización poética del mundo» (André Bazin, 1990: 378). 
77 Señalando a Andrei Tarkovski, de quien cabe citar especialmente, sin que sea excepción para el 
análisis, El espejo (Зеркало, Unión Soviética, Andrei Tarkovski, 1975), Ingmar Bergman, incluía en su 
concepción no realista del cine también a otros autores: 

Cuando el cine no es documento, es sueño. Por eso Tarkovsky es el más grande de todos. Se 
mueve con una naturalidad absoluta en el espacio de los sueños; él no explica, y además ¿qué 
iba a explicar? Es un visionario que ha conseguido poner en escena sus visiones en el más 
pesado, pero también en el más solícito, de todos los medios. Yo me he pasado la vida 
golpeando a la puerta de ese espacio donde él se mueve como pez en el agua. Sólo alguna vez 
he logrado penetrar furtivamente. La mayoría de mis esfuerzos más conscientes han terminado 
en penosos fracasos. 
Fellini, Kurosawa y Buñuel se mueven en los mismos barrios que Tarkovsky. Antonioni iba 
por ese camino, pero se mató, ahogado en su propio aburrimiento. Méliès estuvo siempre allí 
sin pararse a reflexionar en ello. Es que él era mago de profesión. (Bergman, 2017: 84) 
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escena del autor dentro de la diégesis debe ser doble y no discriminar un acercamiento 

por haber escogido otro. Ambos son complementarios. 

 

La cuestión de identidad del autor la abordaremos una vez fijemos el marco teórico 

que permita la reconstrucción diegética del mundo y de sus filmes; pero qué duda 

cabe todo lo expuesto hasta aquí, que lo que es capaz de hacer el autor sobre su 

mundo ficcional, será lo mismo que es capaz sobre la representación de su propia 

persona. Qué duda cabe que si es capaz de confeccionar un mundo diegético será 

igualmente capaz de hacerlo en la configuración de sí mismo como parte, 

precisamente, de ese mundo diegético que puede controlar. Si por ahora hablamos de 

diégesis es evidente que al final de este capítulo terminaremos hablando de 

autodiégesis. La confección del autor en cuanto a su persona se basaría precisamente 

en limitar también su personalidad: 

 

¿Qué es la personalidad? Mito y realidad al mismo tiempo. Cada uno posee su 

personalidad, pero cada uno vive el mito de su personalidad. Dicho de otro modo, 

cada uno se fabrica una personalidad de confección, que es en un sentido lo contrario 

de su personalidad auténtica, pero también es el medio por el cual se accede a la 

verdadera personalidad. La personalidad nace tanto de la imitación como de la 

creación. La personalidad es una máscara, pero que nos permite hacer que se oiga 

nuestra voz, como la máscara del teatro antiguo. De esta máscara y este disfraz, la 

estrella da la imagen y el modelo; lo integramos a nuestro personaje, lo asimilamos a 

nuestra propia persona. (Morin, 1972b: 108) 

 

Vuelve a cobrar fuerza la idea, precisamente, de que la configuración de nuestra 

personalidad se elabora a un nivel social. Persona en su origen, significa máscara y 

es a través de ella que un individuo adquiere una identidad a nivel social a la par que 

un rol; es decir, una posición dentro de la sociedad. Los estudios realizados por 

George H. Mead, o por Erving Goffman, como The presentation of self in everyday 

life, de 1956, o ya posteriores, como los realizados por Karl Scheibe, Self Studies: The 

Psychology of Self and Identity, de 1995, también apuntan la importancia del rol del 

individuo respecto a la sociedad en su identidad y señalan también a la identidad 

profesional. En un personaje, la profesión modela la conducta y la percepción que 
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puede provocar a los demás 78 . Es una fuente de información respecto a sus 

preferencias personales, estilo de vida, ideas políticas, valores, a la vez que puede 

exponer el estatus social y económico y sus perspectivas de futuro. De ahí que esto 

defina el lugar y la presencia del individuo dentro del mundo, los ritos y del conjunto 

social. No nos tenemos que olvidar tampoco de que el vocablo persona acabará 

determinando la dignidad política del hombre libre y su capacidad jurídica (Agamben, 

2011: 63). 

 

Todo esto no está al margen de todo lo que estamos observando aquí. Es por todo 

ello, por lo que establecer los límites de la diégesis también puede suponer una 

posición interesada, como veíamos con anterioridad respecto al plano político en la 

imposición del relato. Nuestra identidad no sólo la confirmamos nosotros, sino 

también los otros. La identidad, entendida como un etiquetado social, es el resultado 

de una confrontación de opiniones. 

 

La autoficción y el psicoanálisis llegan también a la misma conclusión. El 

autoconocimiento total y completo de la propia identidad es imposible; sólo los 

conocemos de forma fragmentada y por tanto para su compleción es necesario recurrir 

a otras fuentes externas o, sencillamente, a recurrir a la invención. 

 

A mediados de junio de 1973, Godard, mediante una carta le recriminaba a Truffaut a 

la vez que le preguntaba por qué en La noche americana el personaje de Ferrand, 

interpretado por el propio Truffaut, era el único, en la película, «que no folla». Era, 

según Godard, inmoral no incluir ese «plano que falta». 

 

Probablemente nadie te tratará de mentiroso; yo sí lo hago. No es una injuria mayor 

que llamarte fascista, es una crítica, y es ausencia de crítica lo que nos dejan esos 

filmes: el tuyo y los de Chabrol, Ferreri, Verneuil, Delannoy, Renoir, etc. Dices que 

las películas son grandes trenes en la noche, pero, ¿quién se sube al tren? ¿En qué 

clase? ¿Y quién lo conduce con el esquirol del empresario al lado? Esos también 

hacen filmes-tren. Y, si no hablas del Trans-Europ, quizás no hables del cercanías, o 

del Dachau-Munich, cuya estación por supuesto no veremos en el film-tren de 
																																																								
78 Para una mayor comprensión del asunto de las profesiones que desempeñan los personajes y de qué 
manera afecta a la autoficción, véase 4.2.2. Límites de la autodiégesis documental respecto a la 
autodiégesis no-documental (p. 208). 
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Lelouch. Mentiroso, porque el plano tuyo y el de Jacqueline Bisset79 la noche en [el 

restaurante] Francis no sale en tu película. Y nos preguntamos por qué el director es 

																																																								
79 A diferencia de cómo sucede en el caso de Jean-Luc Godard y Anna Karina, entre otras, (véase p. 
366 y ss.); las consideradas “musas” de Truffaut no se prolongan en el tiempo para que puedan 
estudiarse con detenimiento en relación a su obra. Sin embargo, si se quiere, abunda la documentación 
sobre las estrechas relaciones de Truffaut con sus actrices. No sólo se documenta la relación con 
Jacqueline Bisset, sino también otras actrices colaboradoras tales como Françoise Dorléac, Fanny 
Ardant, Marie-France Pisier, Catherine Deneuve, Jeanne Moreau, Claude Jade, etc. También están 
documentados los intentos más o menos fructuosos de conformarlas, como es el caso de la relación con 
Isabelle Adjani o Nathalie Baye. Basta con leer la biografía de Antoine de Baecque y Serge Toubiana 
para encontrar estas informaciones, que también se pueden encontrar otros documentos generados por 
estas actrices, o en relación a ellas, como es el caso de Baisers envolés de Claude Jade, o biografías o 
entrevistas, como la realizada a Nathalie Baye en François Truffaut. Une autobiographie, documental 
dirigido por Anne Andreu en 2004, en la que es la actriz la que cuenta, entre risas, como rechazó a 
Truffaut sin demostrar que aquello fuera realmente molesto ni que hubiera una proposición directa por 
parte del director: 

Je pense que François n’a jamais pu voir une femme dans sa vie sans essayer de la séduire, et 
le premier jour de La nuit américaine Susan Freeman qui m’a dit -François veut te voir et 
faire une lecture d’une scène et tout. Et je me suis retrouvé face à face avec François, et 
rétrospectivement j’ai réalisé que c’était, oui, c’était une forme de dragues absolue, mais avec 
quand même une certaine élégance, mais il était un séducteur absolue, il avait besoin, mais, il 
n’y a jamais eu la moindre chose entre nous qu’une amitié et, oui, on était côté potes. 
(François Truffaut, une autobiographie, 2004) 

No por ello dejó de trabajar con Truffaut. Volvió a trabajar en El amante del amor y La habitación 
verde (La chambre verte, Francia, François Truffaut, 1978), donde la actriz tendría un papel más 
destacado y en la que además actuaba junto con él. La relación entre ellos dos entre director-actriz, a 
pesar del rechazo sentimental, siempre fue de confianza: 

Je pense qu’ici il a fait appel à moi aussi c’est que ça elle rassuré. On a eu des séances de 
travail ensemble. Je me souviens j’allais chez lui et on faisait des lectures, et François avait un 
phrasé très, très particulier et parfois à la limite du faux ce qui fait aussi s'amuse ce stade et 
musicalité très étrange et très séduisante et je me dis bon tu pouvais pas parler comme fou suis 
pour le prix d’une manière fin, et on a eu des séances de travail et ça a été je crois un des plus 
beaux, un des plus beaux moments passés avec lui, cette parce que j’était en face d’un metteur 
en scène, d’un scénariste et puis j’étais avec un acteur aussi. Un acteur qui faisait des lectures 
avec sa partenaire et qui montrait ses craintes et ses doutes. (François Truffaut, une 
autobiographie, 2004) 

Aparte de esto, documentados están los romances con numerosas actrices, algunas de ellas con una 
posición industrial y comercial más beneficiosa que el propio Truffaut. No todas las actrices con las 
que Truffaut mantuvo relaciones eran en ese momento actrices desconocidas o aspirantes a serlo. 
Jacqueline Bisset, actriz extranjera, no es el caso más representativo; más ejemplar es el caso de Jeanne 
Moreau, quien fue la primera estrella con la que Truffaut fraguó amistad a partir de 1958, cuando aún 
era nada más que un crítico cinematográfico, y para la que preparó, ya después de cumplir con sus 
aspiraciones de cineasta, a lo largo de idas y venidas sentimentales, obras como La novia vestía de 
negro (La mariée était en noir, Francia, Italia, François Truffaut, 1968) o La mujer de al lado (La 
femme d’à côté, Francia, François Truffaut, 1981), la cual en un principio se planteó a principios de los 
setenta para que la actriz la protagonizase junto con Charles Denner pero que, finalmente, una década 
después, el personaje terminó siendo interpretado por Fanny Ardant (Baecque, Toubiana: 254-531). 
Que Truffaut aprovechaba la elección de sus primeras actrices para acercarse a ellas es algo comentado 
bibliográficamente, pero el caso de Moreau es particular, porque la veneración por la actriz por el lado 
de Truffaut parte de una mitomanía muy específica. Ella se había convertido estrella antes que él. 
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el único que no folla en La noche americana80. Ahora paso a un aspecto más material. 

Para rodar Un simple film necesito cinco o diez millones de francos. A la vista de La 

noche americana, deberías ayudarme, que los espectadores no piensen que sólo se 

hacen filmes como el tuyo. Si quieres que hablemos de ello, de acuerdo (Baecque: 

2010: 126-127).  

 

Aún siendo un personaje de ficción, el cándido personaje de Ferrand es tan anodino 

como hermético respecto a su vida personal y por ende, respecto a la vida privada de 

Truffaut81. Si bien Fellini sólo exponía sus emociones y su vida privada a través de las 

																																																																																																																																																															
También es ejemplar Catherine Deneuve, quien fue una gran baza promocional tanto para La sirena del 
Mississippi (La sirène du Mississipi, Francia, Italia, François Truffaut, 1969) como para El último 
metro (Le dernier métro, Francia, François Truffaut, 1980), pero a la que también se había le prometido 
el papel protagonista de Diario íntimo de Adèle H. (L’histoire d’Adèle H., Francia, François Truffaut, 
1975). Tras la ruptura sentimental entre ambos, fue interpretado por Isabelle Adjani (Baecque, 
Toubiana: 472). 
En caso de querer estudiar más en profundidad la relación entre Truffaut y Catherine Deneuve, señalo 
que cabe acudir a la primera edición original en francés de la biografía publicada en 1996 ya que esta la 
única edición en donde ciertas partes no están cortadas por imperativo legal. En ellas se documenta la 
relación entre ambos durante 1969 y 1970, pero se especula por parte de los autores el motivo de la 
ruptura. Si bien respecto a esto último el libro no presenta documentación consistente, sí que pone en 
relieve la inestable situación emocional de Truffaut y su ingreso, en 1971, en una clínica en Le Vésinet 
tras el abandono de Deneuve. Al margen de todo lo dicho, sin embargo, considero que Catherine 
Deneuve, en cuanto a su construcción mediática y su utilización ornamental, le debe mucho más al cine 
de Jacques Demy, véase pie de página nº 15 de la página 24, que el que pudo atribuirle François 
Truffaut, quien recoge a la actriz ya como un ornamento estético establecido. 
80 Extraído de la biografía de Truffaut realizada por Antoine de Baecque y Serge Toubiana, dejo la cita 
en el original francés, relativo a la edición de 1996: 

Probablement personne ne te traitera de menteur, aussi je le fais. Ce n’est pas plus une injure 
que fasciste, c’est une critique, et c’est l’absence de critique où nous laissent de tels films, 
ceux de Chabrol, Ferreri, Verneuil, Delannoy, Renoir, etc. dont je me plains. Tu dis: les films 
sont de grands trains dans la nuit, mas qui prend le train, dans quelle classe, et qui le conduit 
avec le “mouchard” de la direction à ses côtés? Ceux-là aussi Font les films-trains. Et si tu ne 
parles pas du Trans-Europ, alors c’est peut-être celui de banlieue, ou alors celui de Dachau-
Munich, dont bien sûr on ne verra pas la gare dans le film-train de Lelouch. Menteur, car le 
plan de toi et de Jacqueline Bisset l’autre soir chez Francis n’est pas dans ton film, et on se 
demande pourquoi le metteur en scène est le seul à ne pas baiser dans La Nuit américaine. 
(Baecque, Toubiana, 1996: 440-441) 

Extractos de la correspondencia de 1973 se pueden encontrar en diversas fuentes. Si el investigador 
gusta profundizar, entre la documentación que yo he consultado para la realización de esta tesis, en las 
páginas 31, 32 y 33 del libro de Jean-Luc Doudin, Jean-Luc Godard. Allí se muestran partes de esta 
carta en los que se incluyen alusiones a actrices concretas, del círculo tanto de Truffaut como de 
Godard, y también a significaciones políticas de ambos. 
81 Sobre la acusación de Godard a Truffaut respecto a Jacqueline Bisset, Antonioni podría defender la 
postura de Truffaut. En Playboy preguntaban sobre la dificultad de dirigir a una mujer con la que se 
tiene una relación; como era el caso de Monica Vitti. La respuesta de Antonioni fue la siguiente: «No 
tengo dificultades, porque cuando trabajo con una actriz olvido la relación que tengo con ella». 
(Antonioni, 2002:217). 
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representaciones en las que Marcello Mastroianni actuaba de relevo, y no a través de 

las que realizaba desde su propia presencia; nos percatamos de que algunos autores, 

como el caso concreto de Truffaut, aún interpretando un personaje ficticio tampoco se 

atreven a hacerlo. Aún no conservando el nombre y aún señalando que ese personajes 

que interpreta Truffaut (Ferrand) no es el Truffaut real, Truffaut parece no querer 

mostrar en él aquello que también pudiera identificarse con el Truffaut real y que 

pudiera perjudicarle. No es exactamente de Agnès Varda o Nanni Moretti; o el caso 

de Woody Allen, de Jerry Lewis o de Santiago Segura, quienes incluso cumplen con 

representaciones claramente peyorativas respecto a su identidad.  

 

En esta representación en La noche americana, Truffaut aún no se atreve a exponer 

nada que pueda ser mal comprendido respecto a su identidad real y esto sucede 

porque, efectivamente en el personaje de Ferrand, un director de cine, existen todavía 

demasiadas similitudes con el Truffaut real. Ferrand, no sólo es que no mantenga 

relaciones sexuales, sino es que apenas realiza acciones que no sean estrictamente 

relativas al desempeño de su trabajo de manera pulcra y cuidadosa. Parece que 

																																																																																																																																																															
Sin embargo, las palabras publicadas sobre Crónica de un amor (Cronaca di un amore, Italia, 
Michelangelo Antonioni, 1950) en febrero de 1978 en Il Corriere della Sera sobre Lucía Bosé vendrían 
a decir lo contrario: 

Porque había una historia entre ella y yo. Tenía diecinueve años, era maravillosa, era 
imposible no enamorarse de ella. […] Nunca había visto una mujer tan bella y apasionante. 
Nunca he subordinado el trabajo a mis historias personales, pero para la película pensé de 
inmediato en ella. En las pruebas de reparto reveló un aire hosco y perturbador, muy 
adecuado, y junto con Fausto Sarli comenzamos a ponerle los trajes de alta costura y joyas 
verdaderas, la muchachita que parecía se transformó en un esplendor. Era encantadora, 
inteligente, despierta y muy alegre. Cuántas bofetadas encajó, pobre Lucía, en la última 
escena. La película se cerraba con la imagen de ella, apaleada y sollozante, pegada a un 
portón. Pero ella siempre estaba contenta, y no tenía el oficio suficiente para fingir estar 
desesperada: no era una actriz. Para obtener el resultado que quería hubo que usar la violencia, 
psicológica y física. Insultos, frases mortificantes, humillaciones y bofetadas. Al final se le 
saltaron los nervios, lloraba como una niña pequeña: hizo perfectamente su papel. (Antonioni, 
2002: 242) 

En el caso de Woody Allen, al señalar el símil de la relación de Truffaut con las actrices de sus filmes 
respecto a la filmografía del director americano, Woody Allen señalaba en el documental François 
Truffaut, une autobiographie, datado en 2004: 

Yes. Sure. But that’s a coincidence and also a good thing, because there things I’ve been able 
to write for women that I’ve been dating or living that I just wouldn’t have known about if I 
wasn’t closer to them. I mean I do things... that I could write for Mia Farrow and for Diane 
Keaton. It’s logical if you know somebody well, you know, it makes it easier to extract from 
them things that you wouldn’t ordinarily find them capable of. (François Truffaut, une 
autobiographie, 2004) 
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Truffaut teme que Ferrand pueda contaminar a su imagen pública y prefiere mostrarlo 

con ingravidez82. 

 

En la detallada y ampliamente documentada biografía de Truffaut realizada por 

Antoine de Baecque y Serge Toubiana, se expone como Truffaut se preocupó 

seriamente de la imagen que su presencia daba en los medios en pro de mostrarse 

como una encarnación de la cinefilia bajo una imagen juiciosa de un hombre que vive 

para su trabajo. Ocultaba de ese modo sus grandes carencias emocionales arrastradas 

desde la conflictiva infancia y adolescencia 83 , así también la tumultuosa vida 

sentimental con gente de su entorno. 

 

																																																								
82 La sordera de Fernand no es una referencia gratuita tampoco. Truffaut arrastró dolencias auditivas y 
sinusitis persistente desde su experiencia militar y su encierro por desertor en Wittlich en 1951 
(Baecque y Toubiana, 2006: 89). Muchas vivencias de este periodo se expondrán en Besos robados 
(Baisers volés, Francia, François Truffaut, 1968) a través de Antoine Doinel. 
83 Truffaut en un principio no tuvo problemas en hablar de su infancia desde su propia persona. Los 
cuatrocientos golpes (Les quatre cents coups, Francia, François Truffaut, 1959) se construye en base 
de recuerdos personales de Truffaut junto con su amigo de la infancia Robert Lachenay. 
Por ello, los padres de Truffaut se tomaron la película como un ataque personal ya que se identificaban 
con los personajes que ahí se presentan. Truffaut, quien en un principio argumentó que la película era 
completamente autoficcional, se retractó públicamente en Arts en junio de 1959 ante el conflicto 
personal desatado entre él, su madre Jeanine y Roland Truffaut, quien sin ser padre biológico sí que fue 
padre legal. La correspondencia entre ellos documenta absolutamente todo el conflicto. Truffaut, 
contradiciendo absolutamente todas las entrevistas anteriores, señaló entonces que la película no era 
autobiográfica. De todos modos, en plena crisis con sus progenitores, relación que siempre fue 
tumultuosa, Truffaut rompe con ellos hasta 1962, cuando ellos dos se divorcian y se inicia desde 
entonces una reconciliación paulatina con ambos por separado (Baecque, Toubiana: 202-208). 
A pesar de ello, con la continuación del desarrollo de Antoine Doinel, tanto en Antoine y Colette 
(Antoine et Colette), perteneciente a la película conjunta El amor a los veinte años (L’amour à vingt 
ans, Francia, Italia, Japón, Polonia, República Federal Alemana, Shintarô Ishihara, Marcel Ophüls, 
Renzo Rossellini, François Truffaut, Andrzej Wajda, 1962), como en Besos robados también se 
exponen sucesos biográficos propios de la adolescencia de Truffaut, pero ya al margen de los tutores 
legales. La experiencia militar y varias relaciones amorosas juveniles son expuestas con bastante 
fidelidad como Antoine de Baecque y Serge Toubiana clarifican e, incluso, decodifican. Además, en 
otros filmes, también se exponen otros sucesos biográficos, incluyendo también algunos estrechamente 
relacionados con su madre, algo que sucede por ejemplo en El amante del amor. 
Las carencias emocionales de Truffaut también están documentadas a través de la búsqueda de una 
figura paterna. Se ve el conflicto profundo tras su emancipación con 18 años en 1950, también tras 
romper el contacto con su madre y su padrastro tras el despegue de su trayectoria profesional, y 
también en la búsqueda activa, pero poco concluyente, de su padre biológico a través del investigador y 
detective Albert Duchenne (Baecque, Toubiana: 354-357). 
Sobre Truffaut y otras figuras paternas nos detendremos con más detalle en 4.3.3. Corolarios al estudio 
sobre el actor fetiche: Sustitución mediante intérpretes infantiles (p. 476). 
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Truffaut, alejado de la imagen de un joven violento, enseguida pretende mostrarse 

como un cinéfilo formado de manera autodidacta. Cabe mencionar que Truffaut, antes 

de iniciarse en la dirección cinematográfica, era un crítico reconocido. Dicha labor 

fue desarrollada a lo largo de los años; bien por su continua actividad docente, como 

en el libro de referencia El cine según Hitchcock, que eran prolongados en su 

exposición televisiva, como en los papeles que se reservó para sí mismo dentro del 

cine84. 

 

Antes de que la vertiente se exacerbase en La noche americana, Truffaut había 

recibido elogios por El pequeño salvaje (L’enfant sauvage, Francia, François 

Truffaut, 1970). Gracias a la popularización de la cinta, así como la de su persona al 

actuar dentro de ella, Truffaut se convirtió en una personalidad conocida y solicitada 

en los programas de televisión, no sólo como cineasta, sino como personaje público a 

nivel general. La autoridad que desprendía Truffaut era tal que se dejó tentar por 

André Malraux, entonces Ministro de Cultura de Charles de Gaulle, en 1967, a ser 

condecorado por la Orden Nacional de la Legión de Honor, hecho que Truffaut 

rechazó a causa de no querer ser asociado a ningún partido político (Baecque, 

Toubiana: 386-393). La ideología de Truffaut, supuestamente de derechas, es algo 

que aquí realmente no tiene importancia, pero es rastreable desde sus primeros textos 

publicados, así también como el interés de construir una imagen de sí mismo 

completamente despolitizada a partir del Mayo del 68. No por ello la crítica de 

sectores de izquierda dejó de pintarle como un personaje oportunista85, interesado e 

																																																								
84 Haremos hincapié en esta postura de Truffaut en 4.2.2. Límites de la autodiégesis documental 
respecto a la autodiégesis no-documental (p. 208) y en 4.3.3. Corolarios al estudio sobre el actor 
fetiche: Sustitución mediante intérpretes infantiles (p. 476). 
85 Más allá de las numerosas parejas sentimentales que se documentan en la vida de Truffaut, llama la 
atención la que pone el foco justo en la leyenda negra. Para la grabación de Los mocosos (Les Mistons, 
Francia, François Truffaut, 1957) y Los cuatrocientos golpes, fue necesaria la ayuda de Ignace 
Morgenstern, importante distribuidor cinematográfico, y padre de Madeleine Morgenstern, esposa de 
Truffaut desde 1957 hasta 1965. Sin este contacto, hubiera sido imposible la creación de la productora 
Les Films du Carrosse, la cual Truffaut funda con nada más que veinticinco años permitiéndose 
realizar su primer largometraje. A pesar de que el préstamo no fue elevado para lo considerado en la 
época, sí que despertó recelo dentro de la industria (Baecque, Toubiana: 160-168). 
El primero en atacar fue precisamente el cineasta Jean Delannoy, uno de los cineastas con los que 
Truffaut más se había ensañado desde la crítica. Precisamente en febrero de 1958, Delannoy se 
expresaba así en France-Soir sobre la el hecho de que los niños de Los mocosos rompan un cartel de su 
película Chiens perdus sans collier (Francia, Italia, Jean Delannoy, 1955): 

L’histoire des Mistons prend une saveur particulière quand on sait que François  Truffaut n’a 
pu réaliser son premier film que grâce à l’appui de l’important distributeur dont il est devenu 
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incluso frívolo; algo que hacía dibujar a Truffaut una creciente obsesión por 

presentarse como un personaje cada vez más inocuo (Baecque, Toubiana: 434). 

 

También hay otra cosa que cabe mencionar. Y es que Ferrand refleja un quehacer 

profesional, tal y como se señaló en páginas anteriores, mucho más clásico que el del 

propio Truffaut. La noche americana, que ya de partida tiene una intención docente 

en cuanto a la manufacturación cinematográfica, muestra métodos mucho más 

convencionales que los del propio Truffaut real.  Sin embargo, Truffaut tenderá hacia 

ellos en la parte final de su obra. En este sentido, se percibe el aburguesamiento de 

Truffaut en su acomodo dentro de la industria cinematográfica y en la artesanía de sus 

obras. Por eso también La noche americana es una película de ruptura de las obras 

anteriores. 

 

Contrariamente, posicionado políticamente, también la carta enviada a Truffaut es un 

reflejo de la radicalización de Godard y de sus métodos, de la mayor politización de 

sus filmes, con los que terminará siendo aislado del paradigma convencional. La 

disputa entre Godard y Truffaut es tan ideológica como económica (entendida 

mediante criterios profesionalmente industriales), pero el rapapolvo cubre terrenos 

personales de manera injustificada. 

 

Lamentablemente Godard no conservó todas las furibundas cartas recibidas en 

respuesta86. Pero entre las veinte páginas que Truffaut le envió como respuesta a esta 

primera se incluían acusaciones hacia Godard de «victimismo» hacia los censores y 

distribuidores haciéndole entrever que la pataleta de Godard tendría su origen en la 

escasez comercial de su obra87:  

																																																																																																																																																															
récemment le fendre, et qui a sorti entre autres choses mes deux films, Notre-Dame de Paris 
[(Francia, Italia, Jean Delannoy, 1956)] et Chiens perdus sans collier. Ainsi ai-je la 
satisfaction d’avoir contribué, dans une certaine mesure, à favoriser les débuts de mon 
adversaire le plus acharné. 

Menos elegante fue Claude Brulé en Elle al mencionar directamente que Truffaut se ha casado 
directamente con su «peor enemigo», haciendo recordar que Morgenstern era partícipe de las películas 
academicistas que Truffaut criticaba, únicamente para conseguir financiación. Si Truffaut fue virulento, 
los demás no actuaron con menos fiereza (Baecque, Toubiana: 171-201). 
86 Aquellas que Truffaut conservó por su lado, se publicaron en otoño de 1988, previa autorización de 
Godard, en el título Correspondance, elaborado por Éditions des 5 Continents, Renens y Hatier. 
87 La noche americana gozó de bastante éxito comercial, facilitado por recibir el Oscar a la Mejor 
Película Extranjera. Por primera vez, Truffaut ganó el premio. Fue nominado en otras tres ocasiones. 
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Tienes que representar un papel y ese papel tiene que ser prestigioso. Siempre he 

tenido la impresión de que los verdaderos militantes son como señoras de la limpieza: 

trabajo ingrato, cotidiano, necesario. Tú eres más bien como Ursula Andress, una 

aparición de cuatro minutos, justo para que salten los flashes, dos o tres frases 

sorprendentes y desapareces, envuelto en un misterio vanidoso. Un comportamiento 

de mierda, una mierda con pedestal… (Baecque: 2010: 127) 

 

En la extensa carta, muy dura, Truffaut llega a responder a Godard respecto al tildado 

de «fascista» al propio Truffaut. La respuesta de Truffaut ante la humillación de su 

obra en términos políticos e ideológicos, sobre los tintes personales, marca la ruptura  

definitiva entre ambos cineastas tanto a nivel profesional, como personal. Nunca hubo 

reconciliación. Hasta la muerte de Truffaut en 1984, ambos se evitaron e incluso se 

insultaron a través de la prensa y crítica. 

 

Godard defiende El desprecio como un filme más honesto que La noche americana 

respecto al acto de realizar películas. Todavía en las conferencias de la Universidad 

Concordia de Montreal88, a las que fue invitado en 1978, Godard argumentaba que la 

discusión entre ellos era sobre la cuestión económica y no sobre la circunstancia de 

Jacqueline Bisset, sobre la que Truffaut no contestó. Godard aún mantenía que la 

omisión y la ausencia de esa “historia”, de esa “trama”, era «deshonesto» ya que al 

resto de personajes, Truffaut les había inventado una trama, obviamente, ficcional. 

 

Godard llevó el argumento hasta la cuestión del porqué se contrata a un actor y no se 

contrata a otro, más cuando en el panorama europeo no había una figura encargada de 

escoger el casting cómo si se hace en las grandes producciones de Estados Unidos. 

¿Por qué entonces contratar específicamente a Jean-Pierre Léaud? 89  ¿Por qué 

																																																																																																																																																															
La primera fue con Los cuatrocientos golpes, la segunda con Besos robados, y la cuarta fue con El 
último metro, con la que también lo ganó. 
88 En esta conferencia Godard arremete contra Truffaut argumentando que tras Los cuatrocientos 
golpes su carrera había tendido hacia aquello que tanto criticaba, citando, en concreto, aquellas críticas 
contra el cine francés de postguerra publicadas en Cahiers du cinéma. Cuando esta conferencia tiene 
lugar, Truffaut aún continua en activo, y lo cierto es que gran parte de la obra de Truffaut, ya entonces, 
se componía de adaptaciones literarias con tendencia, cada vez más, a elementos más formales y, 
ciertamente, literarios. 
89 Aparte del cariño personal que Truffaut profesaba por Léaud, y en el que profundizaremos en 4.3.3. 
Corolarios al estudio sobre el actor fetiche: Sustitución mediante intérpretes infantiles (p. 476), 
podemos observar que en este caso concreto se juntan los problemas económicos del actor. Jean Pierre 
Léaud, que acaba de terminar La maman et la putain (Francia, Jean Eustache, 1973) con Jean Eustache, 
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contratar a Jacqueline Bisset? Godard comprende que es una cuestión de preferencia 

por parte de Truffaut, al igual que la puede tener él mismo respecto a los actores que 

el también utiliza en sus películas (Godard, 1980: 99-103). 

 

La única mención que yo he encontrado sobre este tema por parte de Truffaut sobre 

este tema la he encontrado precisamente en el diario de rodaje escrito en 1973. 

Personalmente la considero bastante peregrina, pero bien elegante. Seguramente esa 

era precisamente la intención que pretendía dejar el autor. 

  

Para hacer el guión, con la colaboración de Suzanne Schiffman y Jean-Louis Richard, 

era necesario escoger rápidamente el argumento del «film dentro del film» y 

habíamos rechazado de inmediato, como a la vez demasiado fácil y demasiado 

intelectual. [...] La historia del «film dentro del film» debía ser muy sencilla ya que 

sólo se mostrarían extractos y muy dramática para contrastar con el tono de comedia 

que quería dar a la crónica de rodaje. [...] Deseábamos mostrar un rodaje difícil pero 

no excepcional y dedicarnos a dar vida a una decena de personajes sin jerarquizarlos; 

por ejemplo, queríamos dar, desde el principio, la misma importancia a los papeles de 

la script y del atrezzo que a los de las primeras figuras. 

Yo quería hacer un film francés, y exclusivamente francés, pero deseaba sin embargo 

que se sintiese con fuerza la presencia de Hollywood, y esto se hacia posible 

introduciendo en el reparto a una actriz inglesa que hablara con soltura el francés y 

fuese conocida por su carrera hollywoodense: Jacqueline Bisset; a un antiguo galán 

francés que hubiese hecho lo fundamental en su carrera en los estudios americanos; 

Jean-Pierre Aumont; el personaje de una actriz italiana de carrera internacional, 

interpretada por Valentina Cortese, vendría a sumarse aún al cosmopolitismo 

deseado. (Truffaut, 1974: 11-13) 

 

Acudiendo a datos estrictamente profesionales, la concreta razón por la que 

Jacqueline Bisset está en la película puede ser incluso mucho más sencilla. Ambos se 

conocieron en París por deseo de Truffaut, quien dentro del marco industrial tenía, 

como director, un rango equivalente a ella como actriz. Bisset, quien admiraba 

																																																																																																																																																															
había tenido problemas en el rodaje La educación sentimental (L’éducation sentimentale, Francia, 
Marcel Cravenne, 1973), rodado en 1972. Bruscos cambios de humor, acompañados por problemas 
económicos, eran suficientes para  convertirlo en un sujeto incómodo en los rodajes. Las habladurías 
dentro del sector hacia aflorar la protección paternalista de Truffaut, pero no por ello, en sus rodajes el 
comportamiento de Léaud era distinto o poco problemático (Baecque, Toubiana: 426-429). 
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previamente al director, accede a actuar en La noche americana tras leer el guión que 

ha sido escrito previamente a cualquier encuentro entre ambos, y aún trabajando por 

debajo de su caché. A cambio, también Bisset estipulaba la condición de recibir el 

veinte por ciento de los beneficios (Baecque, Toubiana: 427-428). Ante todo, ya lo 

expresa Truffaut, es comprensible la necesidad de una actriz angloparlante, conocida 

internacionalmente, que no sólo pueda resultar verosímil en el papel, sino que facilite 

también la proyección de la película fuera de Francia. Además Bisset cumple 

verosímilmente con el perfil de una estrella también en cuanto al físico. No hay 

porqué buscarle los tres pies al gato90. 

 

Esta confrontación con Godard, y la firmeza de sus posiciones entre los dos cineastas 

confrontados ejemplifica perfectamente la problemática de incluir y excluir de la 

diégesis cosas reales a partir de una consideración ética del autor. Pero lo que sucede 

también es que La noche americana no pretende ser un documental. Eso hay que 

tenerlo claro. En una posición de ficción se le permitiría al director una 

referencialidad a la realidad mucho más laxa que en una postura documental. La 

autocensura infringida por Truffaut en cuanto a su identidad construida 

audiovisualmente en esta película a través del personaje de Ferrand se basa en omitir 

facetas parceladas de la propia vida de Truffaut, más que en modificarlas a su interés 

o placer, lo cual también dignifica su criterio respecto a su “sinceridad” pero que no 

deja de ser un método de censura. Precisamente uno de los métodos habituales de la 

censura comprende la eliminación en la película de las escenas rodadas y ya 

montadas. Censurar funciona aquí como un antónimo de seleccionar, pues también 

supone omitir aquello que no se elige, o que se decide no elegir conscientemente. 

 

Disimular es fingir no tener lo que verdaderamente se tiene. Simular es fingir tener lo 

que no se tiene de ninguna manera. Lo uno remite a una presencia, lo otro es una 

ausencia (Baudrillard, 2005:12). Truffaut ni finge ni disimula la situación, sino que 
																																																								
90 Una cosa no quita la otra; a nivel biográfico, la relación entre los dos continúa tras la finalización del 
rodaje, viéndose asiduamente durante 1973 en Niza, París, Cannes y Nueva York con motivo de la 
presentación de la película, pero también en Los Ángeles, cuando Truffaut visita a Jean Renoir, sin la 
necesidad alguna de excusa profesional (Baecque, Toubiana: 441). 
Carole Le Berre especula que el personaje es una síntesis de Jeanne Moreau y Catherine Deneuve. 
Específicamente respecto a esta última, con la que Truffaut también mantuvo una relación sentimental, 
en los primeras notas, el personaje llevaba su nombre de Catherine aludiendo, según la autora, a que 
Truffaut pensara también en que lo interpretase dicha actriz (Le Berre, 2005: 186). 
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sencillamente censura. Omite. Presenta su ausencia. Esto sólo se podría hacer al 

establecer los límites del relato respecto a la diégesis. 

 

Krzysztof Kieślowski también abandona el cine documental por un dilema muy 

parecido. El acercamiento cinematográfico de Kieślowski se realiza desde una 

posición documental. De hecho, sus profesores en la Escuela de Cine de Łódź91, que 

se graduó en 1968, fueron Kazimierz Karabasz y Jerzy Bossak, grandes estudiosos del 

cine documental en Polonia. Aparte, en su tesina de licenciatura de Kieślowski, bajo 

la tutoría de Bossak, ya expone las preocupaciones y problemas estéticos que 

Kieślowski se percibirá en su obra. 

 

En primer lugar; en este texto, El cine documental y la realidad92, Kieślowski llega a 

la conclusión de que el cine debe dejar de imitar la realidad. Debe tomarla tal como 

es, incluso con su desorden, ya que esa estructura sería la más moderna de todas. La 

vida es contenido de la película y un pretexto para la misma. Pero en segundo lugar, 

Kieślowski, en su tesina, también asume que el director de cine tiene el derecho a 

suavizar los temas y mostrarlos desde su punto de vista para así no producir la 

sensación incómoda. De esta manera, la cámara tampoco sea percibida como un 

elemento intruso (Jazdon, 2015: 54-56 y Kieślowski, 2015: 194-195). 

 

Resulta evidente que para Kieślowski llegue a tal conclusiones ha tenido precisamente 

que embeberse de la heterodoxia del Direct Cinema, representada por Richard 

Leacock, y de los enunciados de Jean Rouch, creador del Cinéma Vérité. Es 

precisamente Leacock quien pretendía filmar a la gente sin llegar a ser intrusivo, 

mientras que Rouch pretendía alcanzar la verdad mediante el proceso de revelación de 

la misma a partir de la entrevista, improvisación y discusión dialogada (Cock Peláez, 

2012: 151). Sin embargo es precisamente Rouch, junto con Edgar Morin, quien se 

percata de que ello no es posible. En el rodaje de Crónica de un verano (Chronique 
																																																								
91 Denominada entonces Państwowa Wyższa Szkoła Teatralna im. Leona Schillera w Łodzi. Hoy, 
Państwowa Wyższa Szkoła Filmowa, Telewizyjna i Teatralna im. Leona Schillera. 
A pesar de su nombre original, la escuela fundada en 1948 desde su origen tuvo vocación de formar a 
sus alumnos en el específico ámbito cinematográfico tras la II Guerra Mundial. Kieślowski, en su 
trabajo de diplomatura, indica que él forma parte del departamento de realización cinematográfica, 
siendo a la vista ésta una función muy específica. 
92  En su título original, Film Dokumentalny a Rzeczywistość. Dicho documento, defendido por 
Kieślowski en febrero de 1970, se puede encontrar y se permite la consulta en el archivo de la escuela. 
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d’un été (Paris 1960), Francia, Edgar Morin, Jean Rouch, 1961), a pesar de que se 

utilizaron cámaras más pequeñas que las que pudieron utilizarse en La Recepción de 

S. M. Alfonso XIII, los entrevistados, ante la cámara, continuaban transformando su 

comportamiento. Morin y Rouch se percatan de esta gran traba que supone la 

modificación de la pose de los sujetos filmados durante su trabajo. La cámara 

continuaba siendo un objeto intimidante e invasivo ante el cual los intérpretes se 

sienten condicionados (Quintana, 2011: 140). 

 

Sin embargo, en sus obras de madurez, los mismos planteamientos de juventud son 

cuestionados por el propio Kieślowski. El cineasta polaco desconfía de los límites 

éticos del cineasta y del derecho y el respeto hacia las personas que filma. Sus dudas 

aparecen tras El primer amor (Pierwsza miłość, Polonia, Krzysztof Kieślowski, 

1974). Bajo la traducción al castellano, así queda recogido por Mikołaj Jazdon93: 

 

No todo se puede describir. Este es el gran problema del cine documental. Me dejo 

atrapar en mi propia trampa. Cuando más cerca quiero estar del hombre, tanto más el 

hombre se cierra ante mí; es totalmente natural y no se puede evitar. Si hago una 

película de amor, no puedo entrar en el dormitorio cuando las personas reales están 

allí haciendo el amor. Si hago una película sobre la muerte, no puedo filmar al 

hombre que está muriendo de verdad, porque es una cosa tan íntima que no se puede 

molestarle. Me he dado cuenta de que, en el cine documental, cuánto más quiero 

acercarme a una persona, tanto más lo que me interesa se está cerrando ante mí. 

(Jazdon, 2015: 56) 

 

Aunque en la bibliografía revisada Kieślowski no lo llegué a expresar directamente, 

es muy fácil pensar que, la censura, en términos generales, también tuvo mucho que 

ver para tomar la decisión de abandonar el documental; pero la toma de una posición 

política no parece que fuese la causa principal. Tampoco había una razón comercial 

de peso, ya que el documental en Polonia era un género con gran apoyo social y 

fomentado por el Gobierno y la política de su país. De hecho, el propio Kieślowski 

había recibido cierto éxito como director de documentales en 1976, dentro de su país, 

y siendo galardonado por el semanario Polityka se expresaba así: «Nunca ha sido mi 

objetivo hacer películas de ficción. Si me dedico a eso es porque el documental tiene 
																																																								
93 Jazdon señala cita como Danuta Stok (ed.), Krzysztof Kieślowski. O sobie, Znak, Cracovia, 1977, p. 
70. Como se observa, el original está en polaco. 
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demasiadas puertas cerrada», manifestando que, aunque el cine de ficción nunca había 

sido su objetivo, la acción y «los artistas que en vez de personajes se interpretan a sí 

mismos» eran las únicas diferencias entre los dos géneros, sin ser diferencias tan 

radicales (Lubelski, 2015: 78). 

 

Analizando su obra y la biografía de este autor, nos daremos cuenta de lo que sí que 

es cierto. Al margen de la aparición de elementos políticos en la obra de Kieślowski 

de los años setenta y ochenta, que verdaderamente los hay, con mayor aparición de 

ellos en la etapa de ficción -curiosamente, ha de ser dicho también94-; encontramos, 

conforme avanzan los años, cada vez más elementos de índole personal. Esto ocurre 

principalmente también en las películas de ficción realizadas por Kieślowski y en las 

que terminará centrándose completamente. En ellas podemos encontrar elementos 

directamente biográficos y relacionables con el propio Kieślowski real, al margen del 

interés que puedan provocarle a Kieślowski las otras personas o cualquier colectivo. 

 

																																																								
94 En buena parte de las películas de ficción de Kieślowski se ponen en relieve tramas relativas a 
entornos laborales o jurídicos. Es por ello por lo que oficios pertenecientes a campos jurídicos, 
legislativos, etc. son habituales en su obra. Para la elaboración de la serie Decálogo (Dekalog, Polonia, 
República Federal de Alemania, SFB, TVP, 1989-1990) ya había comenzado su relación con su 
habitual coguionista, Krzysztof Piesiewicz. Kieślowski, interesado por realizar un documental de 
temática jurídica en 1982, había conocido a Piesiewicz, abogado de profesión; quien a partir de ese 
momento colaboró en las labores de escritura y resultó de capital importancia para la posterior 
filmografía del director. Es difícil discernir el papel de ambos en el guión, pero todo apunta a que se 
confirmó una afinidad intelectual y cultural con un cariz claramente cristiano. 
Igualmente, respecto a primeros largometrajes de Kieślowski, al margen de Piesiewic, se tratan de 
películas basadas en obras literarias y en las que no podría haber tanta implicación personal como en 
los filmes posteriores. De Piesiewicz, cuya principal ocupación es la abogacía, surgió la idea del 
Decálogo. Es decir, el guionista terminó proponiendo tramas para diversos filmes. Es posible que por 
ello se explique el ahonde en las referencias al mundo judicial, como ya sucede en Sin fin (Bez końca, 
Polonia, Krzysztof Kieślowski, 1985), su primera película con Kieślowski aún sin tener ninguna 
experiencia profesional previa como guionista. La invitación acudía a que Piesiewicz conocía el 
ambiente que en la película se trata. Es en esta película donde Piesiewicz refleja sus experiencias. El 
guionista lo señalaba así en una entrevista realizada por Michel Ciment en el nº 346 de Postif, 
publicado en diciembre de 1989 (Lubelski, 2015: 78-79). 
Posteriormente al Decálogo fue Piesiewicz quien manifestó a Kieślowski su deseo de trasladar al cine 
los principios de la Revolución Francesa de la misma manera que se había rodado Decálogo a partir de 
Los diez mandamientos. El resultado fue la trilogía Tres colores. La última etapa de la obra del cineasta 
coincide con la caída del comunismo; aunque a pesar de la compleja situación tanto en su propio país 
como en los demás países de Europa del Este, y aún restando aún más la importancia a la política, 
Kieślowski no abandonó la reiteración de estos personajes de entornos jurídicos, incluyéndolos hasta 
en sus últimas tres películas. Para una mayor comprensión del asunto de las profesiones que 
desempeñan los personajes y de qué manera afecta a la autoficción, recomiendo la lectura de 4.2.2. 
Límites de la autodiégesis documental respecto a la autodiégesis no-documental (p. 208). 
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Principalmente ocurre en El personal (Personel, Polonia, Krzysztof Kieślowski, 

1975) y en El aficionado.  Estos son los filmes en donde se presentan de manera más 

acusada, ya además son precisamente estas películas en dónde los protagonistas 

desempeñan oficios relacionados con el ámbito artístico. En la primera cinta, 

Kieślowski rememora su paso en el teatro en el Instituto Público de Técnicas 

Teatrales95 y su primer trabajo en el taller de vestuario del Teatro Contemporáneo de 

Varsovia96. En la segunda película, nos hayamos ante una profunda reflexión sobre el 

poder documental del cine y una exposición de las problemáticas que el propio 

cineasta experimentó desde su actividad profesional como director de documentales. 

Es aquí donde la película cobra crucial interés y por lo que merece su análisis más 

profundo. 

 

Una gran errata se encuentra en mi TFM. En mi investigación previa aseguraba que 

Kieślowski no aparecía en su obra (Sabater Cuevas, 2015: 2). Aunque la incidencia 

con que lo hace es menos llamativa, la afirmación es completamente incorrecta. En 

realidad el autor polaco paseó intermitentemente por sus películas. A lo largo de su 

obra, en cuanto a la autodiégesis, encontramos la presencia de Kieślowski ya en sus 

trabajos como estudiante. En Koncert życzeń (Polonia, Krzysztof Kieślowski, 1967) 

aparece brevemente en la última escena montando en bicicleta. También en su 

primera película, Zdjęcie (Polonia, Krzysztof Kieślowski, 1968), Kieślowski vuelve a 

aparecer. Esta vez actúa como un director de cine. En los documentales también 

encontramos físicamente la voz de Kieślowski. Por ejemplo, en Gadające głowy 

(Polonia, Krzysztof Kieślowski, 1980), a pesar de no salir en el plano, la voz de 

Kieślowski es la voz del entrevistador, y por tanto también se encuentra dentro de la 

diégesis aún no salir dentro del encuadre. Lo interesante resulta ser que, al igual que 

Fellini en Ensayo de orquesta, Kieślowski también cumple con el rol de director. 

Como sucede en la película de Fellini, el cineasta polaco también parece que su 

aparición surja accidentalmente para coordinar la grabación desde dentro de la misma. 

Es Kieślowski quien interpela a la gente que está filmando, como intentando 

encontrar en ellos aquello que él quiere filmar. 

 

																																																								
95 Państwowe Liceum Techniki Teatralnej. 
96 Teatr Współczesny. 



	 106	

Cuando Kieślowski vira del cine documental hacia cine puramente de ficción, lo hace  

percatándose de que la única solución ética del documental es precisamente voltear la 

cámara hacia la propia persona, tal y como hace poéticamente en El aficionado. El 

personaje de Jerzy Stuhr97 en esta película no sólo es un relevo de Kieślowski a nivel 

autodiegético, sino que es la culminación de las reflexiones del autor respecto al 

documental y la ficción. Precisamente, tras haber observado como el acto de filmar a 

terceros les había acarreado problemas a estas otras personas, el personaje decide 

girar la cámara para grabarse a sí mismo y, en un primer plano, comenzar a relatar 

oralmente, en primera persona, los acontecimientos vistos en la película, como si se 

viese obligado a representar el mundo únicamente contándolo a través de sí mismo 

como narrador explícito. Igualmente en el documental I’m so-so, dirigido por 

Krzysztof Wierzbicki en 1995, Krzysztof Kieślowski afirmaba que él giraba la 

cámara hacia a sí mismo en todos sus filmes; aunque no en todo momento, sí a 

menudo. Decía que lo hacía de manera velada en la que las personas podrían no 

percatarse. 

 

Estudiosos como Carl Plantinga también han llegado a reflexionar sobre la escasa 

obligación y responsabilidad ética que se ha de tener respecto a un personaje 

imaginario, relativo a la ficción, de manera contraria a aquel que existe realmente y 

que permite ser documentado. El personaje de ficción le permitiría también mayor 

libertad al director (Cock Peláez, 2012: 138-139). 

 

Lo que expone en El aficionado no es una problemática ajena a las experiencias 

vivenciales y profesionales del propio Kieślowski. Si bien nadie perdió su empleo a 

causa de su trabajo como se expone en la película, sí que tras la publicación del 

documental sobre un vigilante de seguridad en El punto de vista del vigilante 

nocturno (Z punktu widzenia nocnego portiera, Polonia, Krzysztof Kieślowski, 1979) 

Kieślowski se percató de la incapacidad de controlar aquello que los sujetos pudieran 

exponer frente a la cámara y que las intenciones finales del autor podían 

malinterpretarse por los demás, algo que en El aficionado podemos vislumbrar a 
																																																								
97 El propio Kieślowski se reconoce como el descubridor de Jerzy Stuhr. Trabajaron juntos por primera 
vez en La cicatriz (Blizna, Polonia, Krzysztof Kieślowski, 1976) y a partir de ese encuentro, 
Kieślowski confiesa haber escrito y adaptado los papeles de La calma (Spokój , Polonia, Krzysztof 
Kieślowski, 1980) y el de El aficionado para que específicamente los interpretase Stuhr. Es por ello, 
por lo que cabe considerarlo también como actor fetiche (Kieślowski, 1993: 106-110). 
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través de la trama del personaje interpretado por Tadeusz Rzepka, el obrero con 

enanismo. 

 

No obstante, existen, por supuesto, cuestiones políticas. La película El aficionado no 

las oculta; pero el problema del derecho y el respeto a las personas filmadas concluye 

cuando finalmente el cineasta asume que lo que únicamente expone, es su 

subjetividad. Las preocupaciones teóricas de Kieślowski se resuelven en este punto, 

inmediatamente antes de su paso definitivo al cine de ficción estrictamente comercial. 

Además, se pueden encontrar enunciados parecidos en obra Kieślowski on Kieślowski 

o en el documental I’m so-so. Esto me lleva a pensar que, como artista, Kieślowski 

era totalmente consciente también de las cargas que sus objetivos artísticos le 

administraban. 

 

Why does Filip [el protagonista de El aficionado, interpretado por Jerzy Stuhr], the 

camera buff, destroy the film towards the end? What does it mean? Always one and 

the same thing. He destroys what he’s done. He doesn’t give up because he turns the 

camera towards himself at the end. He simply realizes that, as an amateur film-maker, 

he’s found himself in a trap and that, making films with good intentions, he might 

prove useful to people who’ll use the films with bad intentions. 

This didn’t happen to me. I never actually destroyed any films. But if I’d known that 

they were going to confiscate my film the night we filmed those lockers while 

making [La estación (Dworzec, Polonia, Krzysztof Kieślowski, 1980)], then, just like 

Filip, I’d have opened the cans and exposed the film before they could have got hold 

of it. Just in case, so that there wouldn’t be any chance that the girl who’d murdered 

her motherwould be there98. (Kieślowski, 1993: 112) 

 

Kieślowski alegaba antes que, para mostrar la muerte, el cineasta no tendría que tener 

derecho filmar a aquel que muere. Al ideario ahora se añade la situación de que, aún 

filmando algo que sería cuestionable de filmar, ello podría ser malinterpretado. Es por 

eso también que la mujer del personaje de Filip en El aficionado, interpretada por 

																																																								
98 Kieślowski hace mención al suceso acontecido tras la grabación de esta cinta, La estación, cuando la 
policía le requisó durante unas horas el material alegando de que podía haber registrado, por 
casualidad, un suceso que podría servir como prueba en una investigación policial. Finalmente el 
material filmado no tuvo ninguna repercusión para el caso, pero el desagrado de haber colaborado 
involuntariamente con la policía queda patente. La estación fue la última película que rodó desde la 
productora estatal de documentales WFD y también el último documental que Kieślowski filmó. 
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Małgorzata Ząbkowska, no permite que el protagonista grabe a la hija de ambos 

desnuda y le llama la atención cuando lo hace. Tampoco ese bebé no tiene porqué ser 

filmado realizando las tareas más vitales, como es el acto de defecar. Son cuestiones 

que se pueden omitir. Del mismo modo, tampoco ha dado su consentimiento para que 

se realice ese registro visual. Esta sería otra cuestión ética: el pudor; no únicamente la 

autocensura a un nivel general. 

 

Era precisamente al pudor a lo que aludía Pedro Almodóvar, en la entrevista realizada 

por Luis Martínez y publicada en El Mundo el 18 de marzo de 2019 al hablar de su 

película Dolor y gloria (España, Francia, Pedro Almodóvar, 2019). El director 

hablaba del pudor ante la referencialidad de la cinta respecto su vida y al proceso 

artístico: 

 

En los intermedios entre película y película, una vez terminada la promoción, 

desaparezco de la vida pública. Pero en momentos como ahora, y con una película 

como Dolor y gloria me resulta muy difícil proteger mi privacidad. Soy pudoroso, 

siempre lo he sido, pero entiendo que en esta película tengo que hablar del proceso de 

creación de una historia y un personaje que se parece mucho a mí y que, en efecto, he 

escrito partiendo de mí mismo. Me gustaría explicar con claridad cómo es el proceso 

de la escritura, cómo la realidad (yo, en este caso), desaparece en el trámite que la 

convierte en ficción. Al final lo que importa es la verosimilitud cinematográfica, no la 

fidelidad a la realidad. Mi espacio privado lo he conseguido aislándome, pero no 

estoy seguro de que sea la mejor manera99. (Martínez, 2019) 

																																																								
99 En cuanto al pudor en el momento de promoción, a través de Europa Press en marzo de 2019, para 
la promoción de Dolor y gloria, Antonio Banderas, junto con Asier Etxeandia, respecto a la creación 
del personaje Salvador Mayo y a su similitud con Pedro Almodóvar, Banderas manifestaba que no 
quiso al principio mostrarlo de una manera equivalente con el director aunque lo enlazaba de manera 
muy directa. 

La tentación de imitar a Pedro, desde el principio la rechacé porque hubiera sido un pastiche. 
No se trataba de eso. Se trataba de retratar un alma que quiere expresar cosas y, efectivamente, 
Pedro decide ponerme su pelo, su ropa, su apartamento y tal. Pero lo demás, no. Lo demás 
era… teníamos que crear un personaje que se llama Salvador Mallo. No se llama Pedro 
Almodóvar. 
Por ejemplo, tampoco yo recuerdo cuando yo vi Ocho y medio de Fellini. Hace ya un montón 
de años, demasiados… eh, no reconocía a Marcello Mastroianni en Federico Fellini. 
Simplemente se trataba de una proyección a contar determinadas cosas. Un hastío por el cine 
en aquel momento, por la vida. Y entonces utiliza un montón de personaje que había utilizado 
en sus películas para mostrar una historia para decir algo. Un poco era eso. En esta ocasión, 
sin parecerse en absoluto en la película de Fellini. No. Pero esa reflexión del cine dentro del 
cine. De la vida, de su familia, de sus amigos, puertas que había que cerrar. Círculos que había 
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que cerrar. Entonces imitarlo no entraba dentro de la ecuación. Había que ser muy sutil para 
tratar de entender el personaje y hacerlo sin parecerme a él, pero en ningún momento dejando 
notas suavitas, muy pequeñitas, pequeños olores y sabores, que hicieran crear la ilusión de que 
por un momento que me he convertido en él. Una cosa muy rara. Pero se hace día a día, 
cosiendo, poquito a poco el personaje. 
[...] 
Probablemente sea una de las películas más personales de Pedro a pesar de que Pedro siempre 
está en sus películas. Siempre. Es casi un personaje invisible. Pero el está siempre está. Me ha 
dado la representación, digamos, física casi, de su persona. (Europa Press, 2019) 

Sobra decir, por tanto, ya que se explica de este modo, que el personaje de Antonio Banderas en esta 
película cumple con un proceso de autodiégesis relevada y se considera a Salvador Mayo como un 
claro alter-ego. Más información se puede sacar de la entrevista de Carlos Alsina a Antonio Banderas 
retransmitida a través de Onda Cero, en el programa Más de uno, en marzo de 2019: 

Me dijo “no, no. No quiero que me imites, no quiero nada”. Pero me vistió como él, me puso 
el pelo como él. Y el escenario era su apartamento en Madrid. Un poquito más grande. Pero 
exactamente igual. Con sus cuadros. Con todo. Y me decía “Antonio, pero el personaje toma 
drogas en un momento determinado, tienes que.., tal. En la película sí te tengo que informar”, 
y me informaba de todo, me decía “mira haz esto así, funciona así, este es el efecto que 
produce… tal. Pero que no se te note, que no se te note. Y los dolores de espalda que sufro, y 
tal. La fotofobia. Y tengo estos problemas de jaquecas continuas y tal. Pero que no se te note, 
que no se te note mucho. Tienes que hacer de mí, pero que no se te note”. 
Entonces esto era así. ¿Esto como se hace, joder? Era como entrar y salir de una situación 
muy extraña. Pero se convirtió en hacer como una especie de bordado, en el que vas dando 
puntaditas, puntaditas. Para mi ha sido de los trabajos más sutiles de una película 
increíblemente simple. (Onda Cero, 2019) 

Además, como réplica a la cita de Banderas, Almodóvar completa la información con la citada 
entrevista publicada en El Mundo: 

Me llevó tiempo comprender que Antonio era mi legítimo Mastroianni [en referencia al papel 
del actor en Ocho y medio]. Hemos vivido muchas cosas juntos. Los dos nos hemos formado 
en los años 80. Antonio sabía de lo que yo hablaba en el guión. Me decidí a llamarle tras ver 
una foto, muy desmejorado, después de que le operaran del corazón. La dura experiencia se le 
notaba en la cara y le venía bien al personaje de Salvador Mallo. De todos modos, aunque 
mucha gente dice reconocerme físicamente en él en la película, Antonio nunca me imitó. Creo 
que con esta interpretación Banderas ha dado un salto gigantesco. (Martínez, 2019) 

También en marzo, en Hoy por hoy de Cadena Ser, ante la alusión de Toni Garrido, en la entrevista 
conjunta a Pedro Almodóvar y Antonio Banderas, el director detenía la alusión del alter-ego por 
Antonio Banderas: 

Pedro Almodóvar: Déjame puntualizar que, a mi no me molesta, si tu quieres que sea mi alter-
ego, es mi alter-ego. Yo no estoy seguro de que Antonio haga de mi alter-ego. O sea, 
evidentemente la película nace de mi mismo y me representa íntimamente en todos los 
sentidos. Pero digamos que yo no he vivido exactamente las cosas que el personaje de 
Antonio ni de ese modo. He estado en todos los caminos del personaje, pero digamos que no 
siempre los he seguido en la misma dirección. Pero vamos, no me voy a poner a eso… 
Toni Garrido: Vale, sólo por confirmar antes. Viste como tú… 
Pedro Almodóvar: Viste como yo. Sí, sí. Pero es una cuestión… 
Toni Garrido: ¿Se peina como tú? 
Pedro Almodóvar: Sí, sí. Vive en mi casa… 
[Antonio Banderas comienza a reír] 
Toni Garrido: Los muebles son tuyos, de hecho. 
Pedro Almodóvar: Sí, sí, los cuadros… y las zapatillas son mías. 
Toni Garrido: Yo quiero decir, ¿es un alter-ego o es una cosa mía entonces? 
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Pedro Almodóvar: No, no, por supuesto tu puedes decirlo y yo te matizo simplemente que está 
inspirado en mí. Pero la ficción tiene unas reglas que fagocitan en origen por el que empiezas 
a escribirla. Me pasa conmigo y me pasa con cualquier otra ficción. Para mi la inspiración 
siempre viene de la realidad, viene siempre del exterior. Algo que leo, algo que escucho, algo 
de lo que he sido testigo, un libro… y eso me proporciona las primeras líneas del guión. Si me 
interesa, las otras tengo que seguir escribiéndolas yo. Entonces en este caso, lo que pasa es 
que esa parte exterior en la que yo me inspiro, resulta que soy yo mismo. Pero en el momento 
de escribir, la ficción va fagocitando y convirtiéndose en otra historia y lo que busco es la 
verosimilitud cinematográfica que no siempre corresponde a la realidad. 
[...] 
Termino con esto con esto porque sí es importante aclararlo. Entonces hay cosas que son 
absolutamente reales y que vienen directamente de la realidad. Y en general tienen que ver 
con el personaje de la madre, de mi madre para ti, cuando es mayor y la interpreta 
maravillosamente Julieta Serrano. Pero vamos, yo no he vivido nunca en una cueva, no me 
enamorado nunca de un albañil. Pero podría haber vivido en una cueva, pero podría haberme 
enamorado de un albañil a los nueve años. O sea, eso es lo que te quiero decir. Que yo es 
estado en todos los lugares, pero yo no he hecho exactamente lo mismo. (Hoy por hoy, 2019)  

Sin embargo, durante la XXXIV edición de los Premio Goya, celebra en enero de 2020, los enunciados 
de Antonio Banderas al recoger el Premio Goya a la Mejor interpretación masculina protagonista 
variaban sobre todo ello: 

Toda la información emocional que Pedro me daba, porque ¿Cuando voy a tener esa 
oportunidad otra vez de tener al personaje que estoy interpretando dirigiendo la película? Es 
muy extraño que eso ocurra. (Premios Goya, 2020a) 

Pedro Almodóvar, recogiendo el Premio Goya a Mejor guión original reconocía, a pesar de la 
exposición que eso iba a suponer, estar escribiendo sobre sí mismo. (Premios Goya, 2020b) 
Aparte de la circunstancia de Almodóvar, la razón de este pie de página también tiene mucho que ver 
con lo comentado por Francisco Umbral en el programa Los escritores emitido en julio de 1978 en 
Televisión Española, a la pregunta de Andrés Amorós, respecto a la tendencia de la crítica literaria y 
las reacciones de los lectores que tenían en consideración la figura personal del autor relacionada con la 
obra del mismo. El escritor contestaba lo siguiente: 

Yo pienso que lo que suscita reacciones adversas y también reacciones apasionadas, es la 
autobiografía, la continua autobiografía. Lo que no soporta este país es que nadie se permita 
exhibir su “yo”. Esto, o bien apasiona, a los curiosos le interesa, o bien suscita verdadera ira. 
Este es un país, yo creo, de costumbres pequeñoburguesas, de moral pequeñoburguesa, en la 
que se exige que todo el mundo guarde las formas y las apariencias incluso al momento de 
escribir. Y en las que un señor que hace materia de su obra de la propia vida, irrita. Irrita 
profundamente. Seguramente los irritados no saben por qué. Y piensan que es, como tú bien 
dices, por divergencias ideológicas, por divergencias en la conducta. 
Yo creo que en el fondo hay un problema de irritación ante el que se atreve a exhibir su 
intimidad y a comerciar con ella, no ya en el sentido mercantil, sino en el sentido artístico, 
etcétera. Esto creo que sigue irritando profundamente en España. La intimidad se considera 
inmoral por principio. Cualquier tipo de intimidad se considera inmoral. Y yo creo que esa es 
la razón de que la gente se enfade conmigo. 
[...] 
Tú sabes muchísimo mejor que yo que la literatura es un trámite en la que todo se transforma 
y todo se convierte en otra cosa y todo se hace presentable, y se hermosea, afeándola quizá. 
En fin, todo se transforma. 
Cuando la gente tiene la sensación de que se le esta dando la vida en crudo y autobiografía. 
Que no es verdad, como también sabes muy bien. De modo que se trata de una intimidad 
elaborada y de una autenticidad totalmente elaborada. Pero como muchos lectores no llegan a 
eso, ni tienen porqué llegar. No tienen porque seguir el proceso de una creación literaria. 
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Kieślowski, como autor, tiene el compromiso de no modificar una visión 

distorsionada de la realidad si no es desde el punto de vista de ficción. Y Kieślowski 

también acusa a la técnica, y no sólo a su capacidad narrativa. Durante una entrevista 

a Małgorzata Furdal en 1989 y editada junto con Roberto Turigliatto, Kieślowski 

declaró precisamente que en la ficción los personajes eran tratados de distinta manera 

porque la técnica de que disponía en los documentales no le permitía acercar más la 

cámara a los actores. Lo que sí se detecta es que el uso de los planos medios, al igual 

que el de la cámara subjetiva, provoca una distinción en el cine de Kieślowski a lo 

largo de los años ochenta, aunque esto debiera estudiarse también con exclusividad en 

su obra documental. Después, como se verá en la etapa final de su obra, enteramente 

de ficción, Kieślowski se atreve a deformar las imágenes, lo que supone, por su parte, 

una desfiguración deliberada de la realidad gracias a posibilidades técnicas (Montalt, 

2003: 31-34). 

 

 

4.1.3. La fabulación como construcción y redención de la 

diégesis cinematográfica 
Federico Fellini es claro al señalar que del mismo modo que creaba un personaje, 

confeccionaba el mundo en el que este personaje podía habitar. Se trataba de «una 

realidad completamente reconstruida». No eran cosas completamente inventadas, sino 

representaciones de la propia existencia (Fellini, 2013: 35-36). 

 

Es la representación de mi propia experiencia, de mis recuerdos, mis desprecios, mis 

esperanzas, una mezcolanza de emociones personales, alteraciones, colores de la 

																																																																																																																																																															
Consideran que no, que se les está ofendiendo con la intimidad de un señor que se está 
desnudando ante ellos. Y eso no, no lo quieren de ninguna forma. 
Yo recuerdo que cuando hice una pequeña biografía, un libro muy cortito sobre un escritor tan 
entrañable para mi y para todos nosotros, como Miguel Delibes, le sugerí, y le pedí permiso, 
para incluir al final del libro algunas cartas suyas dirigidas a mi. A lo largo de los años. 
Eligiendo algunas especialmente significativas. Y Miguel accedió por exceso de bondad y 
amistad. Pero me dijo que se sentía absolutamente aterrorizado y que se sentía desnudo, en 
camiseta vamos, ante los lectores, y que era terrible. Y bueno, eran cartas donde decía “Paco, 
he recibido la tuya, me alegro de que estés bien. Nosotros salimos de viaje y voy a ver si cazo 
algo”. Bueno, las cartas eran así. Esto le tenía absolutamente aterrorizado. Entonces Miguel, 
que como sabemos es un escritor excepcional, pero que es un castellano muy castellano, pues 
refleja en este sentido bien el terror que hay a la exhibición de la propia intimidad, o a que 
alguien nos exhiba su intimidad, aunque sea una intimidad elaborada. (La 1, 1978) 
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oscuridad que me habitan, que nos habitan. Es el resultado de una observación no 

siempre distraída, sino modulada por «emociones» a menudo compartidas con otros. 

(Fellini, 2013: 36) 

 

Si la realidad es el lugar en donde surge la reconstrucción, el simulacro, ahora cabría 

que nos preguntásemos cómo se modula exactamente esa inspiración útil capaz de 

elaborar dicha reconstrucción. Sobre este tema, Fellini no habla precisamente del 

recuerdo, sino de la memoria. De hecho, sobre la cinta Entrevista, en el tramo final de 

su carrera, Fellini decía lo siguiente: 

 

Estimulado por la vanidad personal, incurable narcisismo, indulgente simpatía hacia 

todo lo que he hecho, hablo de mi trabajo, me pongo en escena a mí mismo100 y al 

equipo, amigos y organizadores que me rodean: los modos, los tiempos, las caras, los 

ensayos, los actores, los vacíos de mi larga fatiga cotidiana como director. Un viaje al 

interior del cine. Cinecittà como cine, cine como Cinecittà: no es un argumento ni un 

tratamiento, sino un sentimiento expresado con el tono de una confidencia distante y 

apasionada. Y, como el cine se ha apoderado de toda mi vida, cuando hablo de cine, 

hablo de mí. Pero nunca he hecho películas de recuerdos; ni siquiera Amarcord 

[(Italia, Francia, Federico Fellini, 1973)] lo era. Mis películas son de memoria. Es 

distinto. Los recuerdos son anécdotas y pueden ser alterados dependiendo del estado 

de ánimo del narrador… En cambio, la materia de la que estás hecho: es un presente 

transparente que deja entrever ese pasado que siempre llevas contigo, es como un 

espesor, como una mayor profundidad del presente. La memoria no conoce 

melancolías ni nostalgias. (Fellini, 2013: 167-168) 

 

En el caso de Fellini, no se detecta separación entre la imaginación y los recuerdos. 

Llegado el caso habría que diferenciar entre ambos. Pero quizá por eso, su definición 

de la memoria es tan concisa respecto a la vaga concepción de lo verdadero. Así 

defendía la «sinceridad» personal de Luces de variedades (Luci del varietà, Italia, 

Federico Fellini, 1950): 

 

Al hacer películas no me propongo otra cosa que seguir esta inclinación natural, es 

decir, contar historias con el cine, historias que me son congeniales y que me gusta 

contar con una inextricable mezcla de sinceridad y de invención, de ganas de 
																																																								
100 Un paso por delante de lo que hacía Truffaut en La noche americana, he aquí la voluntad de 
autodiégesis que se encuentra en Fellini en Entrevista. 
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asombrar, de confesar, de absolver, de un deseo impúdico de gustar, de interesar, de 

ser moralista, profeta, testigo, payaso… de hacer reír y conmover. ¿Hay necesidad de 

mas motivos? Luci del varietà la ideé y sentí como una película mía; dentro había 

recuerdos, algunos verdaderos, otros inventados, de cuando daba vueltas por Italia 

con una compañía de revista. (Fellini, 1999: 85) 

 

La diferencia entre la memoria y la imaginación es una cuestión a la que la 

autoficción no da excesivo peso. La motivación de Fellini siempre fue dar testimonio 

de sí mismo: 

 

Tiendo a considerar mis películas como el testimonio de mí mismo; cada una de las 

historias que cuento me parecen pertenecer a una época de mi vida o al menos 

intentan representarla. (Fellini, 1999: 222) 

 

Observando los personajes a lo largo de la filmografía de Federico Fellini, nos 

daremos cuenta de que este enunciado es completamente cierto. Su infancia se expone 

tanto en Los clowns como en Ocho y medio. La adolescencia está en Amarcord y en 

Los inútiles (I vitelloni, Italia, Francia Federico Fellini, 1953). Su juventud, en La 

dolce vita y Entrevista. Y ya, su madurez personal la encontramos a partir de Ocho y 

medio hasta también Entrevista.  

 

Sin embargo, a la vez que Fellini fabula sobre sí mismo en pasado, se ve obligado a 

fabular también determinadas ciudades y periodos históricos, con sus respectivos 

ambientes. Necesita también mitificar el entorno que ha habitado, a la vez que se está 

mitificando a sí mismo. Fabula e idealiza ciudades en, por ejemplo, La dolce vita o 

Roma, la ciudad de Roma; fabula Rímini en Los inútiles, Amarcord, y en algunos 

fragmentos de Ocho y medio, en dónde se realiza un flashback a través de un 

personaje infantil. Por esa parte, es también, el intérprete infantil objeto y soporte de 

una reconstrucción, como veremos en 4.3.3. Corolarios al estudio sobre el actor 

fetiche: Sustitución mediante intérpretes infantiles (p. 476)101. 

 

																																																								
101 Muchas de estas películas pueden ser relacionadas con las llamadas novelas de aprendizaje o 
novelas de formación. En muchas películas observadas en esta tesis, como las mencionadas de 
Federico Fellini, y de modo muy diverso, recurren a la infancia y a la niñez para mostrar el contraste 
entre la niñez y la vida adulta, así como la transición de una etapa a la otra. 
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En el caso de los periodos históricos, respecto a la obra de Fellini, cabe remitirse los 

ya mencionadas Amarcord y Los inútiles. Fellini se remitía a Amarcord, en donde se 

nutre de sus recuerdos de adolescencia. En esta película se tuvo que reconstruir los 

decorados y preparar una ambientación diferente al tiempo contemporáneo a la 

realización. Para el rodaje de Los inútiles había tenido que reconstruir Rímini en Ostia 

para adecuarla a lo que él recordaba de su pueblo de origen. Fellini había dejado su 

Rímini natal en 1937 para no regresar hasta 1946, tras la II Guerra Mundial. Al no 

reconocer su pueblo por culpa de los cambios efectuados durante la reconstrucción 

inmediata tras el fin de la guerra, Fellini decidió reconstruir el pueblo cerca de la 

ciudad de Roma en una localización costera. En este caso, en Ostia:  

 

Rímini yo lo había encontrado de nuevo en Roma. Rímini, en Roma, es Ostia. [...] En 

Ostia rodé Los inútiles porque es una Rímini inventada: es más Rímini que la 

verdadera Rímini. El lugar replantea Rímini de manera teatral, escenográfica y, por lo 

tanto, inocua. Es mi pueblo casi limpio, lavado de los humores viscerales, sin 

agresiones ni sorpresas. En definitiva, es una reconstrucción escenográfica del país de 

la memoria, en el que puedes penetrar, ¿cómo decirlo?, como turista, sin quedar 

pringado. (Fellini, 1999: 71-72) 

 

Pero reconstrucciones ajenas al tiempo contemporáneo más evidentes aún son Fellini 

Satiricón (Fellini Satyricon, Italia, Federico Fellini, 1969), El Casanova de Fellini (Il 

Casanova di Federico Fellini, Italia, Federico Fellini, 1976) o Y la nave va (E la nave 

va, Italia, Francia, Federico Fellini, 1983). No sólo se van más atrás en el tiempo, sino 

que representan temporalidades ajenas a la existencia de Fellini que, además, en el 

caso de la filmografía de este autor, tampoco pretenden ser reconstrucciones 

históricas verídicas o verosímiles. Ello es otro problema más. 

 

Por otra parte es menester recordar que, tal y como observamos en mi trabajo 

Federico Fellini y Marcello Mastroianni. Un caso de autoficción, Fellini respeta su 

propia contemporaneidad y la de Marcello Mastroianni ya que ninguno de los dos 

aparecen en los filmes ambientados en un periodo histórico distinto a aquel en el que 

la película se realiza. Tanto Fellini, como Mastroianni en la obra de Fellini aparecen 

en el periodo contemporáneo; pero en la obra de otros autores, esta consideración no 
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tiene porqué respetarse en relación con las figuras actorales102. Para el estudio de la 

autodiégesis, al igual que con la diégesis, se tiene en consideración no sólo el espacio, 

sino también el tiempo. 

 

Como ya hemos comentado con anterioridad, Fellini, al igual que Bergman o 

Tarkovski, precisamente es el cineasta menos adecuado para iniciar un análisis 

profundo sobre el tema de la reconstrucción de la diégesis. La capacidad imaginativa 

del director italiano, en cuanto a su capacidad poética, se impone en múltiples 

ocasiones en su obra a los principios de realidad. Sin embargo, avances en el campo 

de las ciencias cognitivas, como la psicología o la psiquiatría le dan la razón al señalar 

la difusa diferencia que hay entre los procesos de recordar e inventar. 

 

El hecho de relatar una “mentira”, una reconstrucción coherente y verosímil, también 

es posible que suceda sin que la persona que la relata sea consciente de ello. Por tanto, 

la memoria tampoco distinguiría entre aquello que hemos vivido, de otras cosas que 

hemos podido distorsionar mediante la imaginación. El acto creativo, supondría 

realizar esta acción de una manera totalmente consciente y controlada. Es decir, el 

artista sería el único conocedor de saber dónde empieza y acaba esa “mentira”, y sería 

el único capaz de ser, respeto a esa mentira, un conocedor omnipotente. 

 

Si el autor, pretende confeccionar esta mentira, también tiene que delimitarla y dotarla 

de coherencia. Surge aquí la necesidad de concatenar la sucesión de acontecimientos 

para dar la sensación de verosimilitud. Es en el montaje donde, precisamente, se 

organiza el film y su argumento, igual que se organizaría, en nuestra percepción, la 

vida real. Cabe recordar precisamente las palabras de Pasolini en Empirismo erético: 

«Il montaggio opera dunque sul materiale del film (che è costituito da frammenti, 

lunghissimi o infinitesimali, di tanti piani-sequenza come possibili soggettive infinite) 

quello che la morte opera sulla vita» (Pasolini, 1977: 241). 
 
 

																																																								
102 De hecho, es muy posible que esta consideración de Fellini por no desplazar a Mastroianni 
históricamente, sí es que la tuvo en cuenta, sea un síntoma excepcional respecto al conjunto de autores. 
Por citar casos en donde los autores, ficcionalizándose, aparecen en distintos periodos históricos dentro 
de su obra, apunto a Truffaut en Diario íntimo de Adèle H. o en La habitación verde. También señalo a 
Woody Allen en La última noche de Boris Grushenko (Love and Death, Estados Unidos, Woody Allen, 
1975). 
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Efectivamente, el proceso de montaje es capaz de delimitar el principio y fin de la 

película. Pero también, en cuanto a que es un proceso de selección, permite delimitar 

la diégesis diferenciándola del relato, pudiendo omitir en él las cosas que no nos 

interesa mostrar, tal y como ya hemos comentado en el caso de Truffaut respecto a La 

noche americana y Jacqueline Bisset (p. 92 y ss.). A partir del montaje se puede 

quitar o añadir; pero también modular la realidad y “la vida” de manera que podamos 

desvelar cualquier verdad o validar una mentira. No se trataría ya sólo de eliminar 

(ausentar) aquellas partes de la diégesis que sean innecesarias, sino de no disponer 

tampoco de aquellas partes que contradigan o distraigan a nuestro relato que, 

mediante un ejercicio de coherencia, intentamos legitimar como veraces. 

 

Por eso popularmente el cine es el arte del sueño, pues al igual que el cine, aquello 

que soñamos puede ser coherente y formar parte de nuestra personalidad aún de 

manera inconsciente. Esta es la razón por la que ha sido el cine objeto de tantos 

estudios psicoanalíticos. La ensoñación también navegaría entre todos estos términos 

difusos relativos al acto consciente o inconsciente. Fellini era «mentiroso pero 

sincero» (Fellini, 1990: 163), y era así porque aún consciente de su poder de relatar, 

siempre terminaba contando la misma “verdad”. Fellini contaba las mismas historias 

de manera diferenciada; se repiten, por ejemplo, la exposición de las mismas 

experiencias de juventud a lo largo de Ocho y medio, Roma, La ciudad de las mujeres 

(La città delle donne, Italia, Federico Fellini, 1980), y Entrevista. Aún narradas con 

distinta distorsión, los datos se emborronaban sin diferenciar si eran sueños, ilusiones, 

nostalgias, recuerdos, alucinaciones, deseos o sucesos biográficamente verdaderos 

(Fellini, 1990: 63-65). 

 

Que no fuesen vivencias biográficamente suyas, como el caso de la no-estancia de 

Federico Fellini en la escuela de Fano que se presenta, por ejemplo, a través del 

flashback del personaje infantil de Ocho y medio, y a la  que sí fue su hermano 

Riccardo (Sabater Cuevas, 20015: 81-88); sería lo menos relevante. Esto es así 

porque, en la práctica, Fellini lo reconstruye como una fabricación propia de la 

memoria. Se trataría de un no-recuerdo. 

 

Con esto no quiero dictaminar que para el estudio de la autoficción sea inútil rastrear 

la biografía del autor por la irrelevancia de los sucesos vivenciales. Pensar eso sería 



	 117	

un gran error. Si pensamos que absolutamente todos los datos vivenciales de un autor 

son irreales o parcialmente veraces, no tiene ningún sentido compararlos con aquellos 

que se presentan en relación al personaje de la obra. Una buena investigación deberá 

confirmarlos detalladamente aún asumiendo que, en algunos casos, será muy difícil 

poder llegar a las verdades puramente biográficas. 

 

Sin embargo cabe decir respecto a los autores cinematográficos, que la mayoría han 

vivido durante el siglo XX la gran parte de su existencia. Por ello se puede encontrar 

una enorme cantidad de documentación que permite su contraste; así poder certificar 

los sucesos vivenciales respecto a la obra del autor. En este sentido, la labor es 

bastante sugerente. Comparando las informaciones, podremos comprobar la veracidad 

de las informaciones aportadas por él y así certificar las verdades o detectar las 

mentiras que el autor pudo enunciar. 

 

En el caso de Fellini, no sólo encontramos el suceso de Fano, sino que, por ejemplo, 

en el libro Fellini por Fellini se afirmaba que durante la infancia el propio Fellini se 

había marchado de gira junto con un circo ambulante. Esto no sólo no era cierto, sino 

que se desmiente en fuentes posteriores, incluso desde los enunciados del propio 

Fellini, en 1983, en sus conversaciones con Giovanni Grazzini (Sabater Cuevas, 2015: 

20). 

 

Es por este motivo precisamente que recomiendo al investigador que pueda darle más 

veracidad a los registros antes que a los enunciados del propio autor objeto de estudio. 

Al igual que hemos visto en el caso de François Truffaut respecto al personaje de 

Ferrand en La noche americana, muchos otros autores, incluso en las entrevistas, se 

muestran alterados ante según qué enunciados o temas. Podrían no estar diciendo la 

verdad. Hay que comprender que el autor cinematográfico tiene también una 

personalidad mediatizada al margen de la obra que también pretende mantener y 

cuidar, y desde la que no se permite sincerarse o expansionarse en según qué temas. 

Los motivos, comprensiblemente, pueden ser variados. En ocasiones tienen su origen 

en el ámbito estrictamente personal; pero en otras están motivados por la 

repercusiones comerciales positivas o negativas que podría tener un comentario, 
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respectivamente, oportunista o desafortunado103. 

 

Igualmente a causa de esto, el investigador tiene que tener claro que este ejercicio 

comparativo será de importancia para saber dónde termina la idealización que el autor 

presenta sobre sí mismo en su obra (o fuera de ella) y en qué momento empieza la 

verdadera identidad real del autor, en cuanto a la intimidad de su persona, la cual 

puede estar expuesta, o no, en la obra. Como claros ejemplos, podemos intuir que 

José Luís Torrente no es en absoluto equivalente a Santiago Segura. Pero además, la 

imagen mediática de Santiago Segura no será tampoco la misma que la que el propio 

Santiago Segura muestre en la intimidad de su hogar o con sus familiares o amigos 

cercanos104. Lo mismo podría sucederle a Jerry Lewis, Charles Chaplin, François 

Truffaut, o a cualquiera de los artistas tratados en la presente tesis. 

 

Esta problemática particular; que es tan evidente, vuelve a poner en evidencia el 

solapamiento de realidad y diégesis y de cómo el simulacro se desarrolla en tres 

niveles: existe una realidad, dentro de ella existe una diégesis o una mediatización, y 

dentro de ella se articula un relato. El montaje vendría a confeccionar ese relato o 

película de una duración temporal determinada. 

 

Retomando el propio tema de la memoria, considerando que desborda los límites de 

mi estudio, y recordando que lamentablemente no soy un experto en medicina, sí que 

puedo leer que hay trastornos o síndromes tales como el Síndrome Post-UCI o el 

Síndrome del Falso Recuerdo, que evidencian como, a través de invenciones 

alucinatorias, se pueden cambiar, variar o alterar los datos percibidos en el pasado y 

que creemos correctamente memorizados. El estudio de la alteración de la memoria y 

la conciencia a nivel médico, psicológico o psiquiátrico se solapa y se enriquece con 

																																																								
103 La película I Love You, Daddy (Estados Unidos, Louis C.K., 2017) tiene gran interés analizada 
desde el punto de vista de la autodiégesis. Debido al escándalo ocasionado tras la acusación de varias 
mujeres por el comportamiento inapropiado de Louis C.K., la película tuvo profundos problemas en 
cuanto a su distribución. Igualmente la carrera de Louis C.K. fue abocada a un futuro más que incierto. 
Para más inri, la película abordaba una situación parecida a través de la relación del personaje 
protagonista interpretado por Louis C.K. con el interpretado por Rose Byrne. La justificación es que el 
personaje femenino, una actriz, establece una relación personal con el masculino, un guionista exitoso, 
con el objetivo de convertirse en la estrella de su nueva serie de televisión. 
104 La circunstancia concreta de Santiago Segura la exploramos en la página 171 y ss. 
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la fabulación entendida como término artístico y creacional105. El sueño, como 

anticipábamos, es un término que se repite constantemente en la bibliografía con la 

que sí que estoy acostumbrado a tratar. Los enunciados de Fellini están entre ellos: 

 

No recuerdo muy bien quién dijo que así como el individuo expresa por medio de sus 

sueños esa parte de sí más secreta, misteriosa e inexplorada que corresponde al 

inconsciente, de igual modo la colectividad, la humanidad hace lo mismo a través de 

la creación de los artistas. En otras palabras, la creación artística no sería sino la 

actividad onírica de la humanidad. El pintor, el poeta, el novelista y también el 

director de cine o de teatro responderían a esta función de elaborar y organizar con su 

propio talento los contenidos del inconsciente colectivo, expresándolos y 

revelándoles en una página literaria, en la tela o en la pantalla. Me parece que si esta 

visión de las cosas puede funcionar, desaparece entonces cualquier otra cuestión de 

límites o restricciones de la actividad artística. El inconsciente, ¿puede agotarse?, 

¿puede tener límites? Los sueños, ¿terminan? 

La actividad del hombre que sueña, en apariencia automática, en el artista 

corresponde a una técnica, a un lenguaje de la representación, a una simbología y el 

artista reconoce en su creación una manera de poner orden en algo que ya existe, de 

ponerla al alcance de la perceptibilidad sensorial e intelectual. Es el arquetipo de la 

creación que se renueva, es decir, el pasaje del caos al cosmos expresado, a lo 

realizado. Más aún, del inconsciente a la conciencia. (Grazzini, 1994: 127-128) 

 

Definición inexacta y cuestionable, cabe decir, pero es un indicio. Que Fellini conocía 

el psicoanálisis, sobretodo el de Carl Jung, está documentado (Sabater Cuevas, 2015: 

31) y es evidente en la cita expuesta. De todos modos, más allá de Fellini, los avances 

de la investigación en estos otros campos de conocimiento durante los años 

posteriores parecen esclarecer muchos de estos puntos. 

 

																																																								
105 Como veremos 4.1.4. La confirmación de la identidad y la declaración de la existencia del individuo 
creador (p. 161), las acciones creer y crear estarán a niveles parecidos de percepción. A falta de saber 
cómo funciona la intuición y la imaginación en términos fisiológicamente biológicos o médicos, o más 
concretamente dicho: en términos neurocientíficos; cabe dejarlo aquí. El tema es interesante y el 
recorrido intelectual no es pequeño, el abismo se abre a la vez que se cierra la distancia entre distintas 
ciencias. Por ello el campo de las humanidades no debería quedarse ajeno al debate de la diferencia 
entre la mente, entendido como el pensamiento, y el cerebro, entendido como órgano gestor y 
procesador del mismo. La preocupación filosófica desde mi investigación queda explícita a lo largo de 
este texto, pero también la psiquiátrica, que no domino. 
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Según el psicoanálisis es prácticamente imposible diferenciar con claridad aquello 

que pertenece a la realidad y a la fantasía, a lo que podría estar inventado106. La 

relación entre ambas es muy ambigua. Lo que nosotros llamamos realidad es un todo 

compuesto por ambas. Incluso Slavoj Žižek señala que en el acto de fabular o relatar, 

al alejarse de la realidad, se tiene a entrañar una verdad personal aún más honda de 

aquella que entrañaría únicamente testimoniarla (Žižek, 2011: 28-19). Es decir, 

Federico Fellini, al contar la vivencia de su hermano en Fano, en cierto modo, “la 

hace suya”107. 

 

La Escuela de la Gestalt señala que, a partir de la ordenación parcial de los elementos 

conocidos, el ser humano sería capaz de intuir las otras partes desconocidas para así 

poder percibir la totalidad que conforman todos los elementos. Kurt Koffka, difusor 

de las teorías de la Gestalt en Principios de la Psicología Gestalt, publicado en 1935, 

confirmaría gracias a la Ley de Prägnanz que la experiencia propia al igual que el 

conocimiento adquirido es capaz de hacer encajar lógica y coherentemente todos los 

elementos encontrados. La invención es capaz de rellenar (crear) aquellos datos que 

en la memoria se encuentran incompletos igual que se hace con los datos recibidos a 

través de la instrucción o la experiencia personal. Los datos inventados y 

memorizados son igualmente conocimiento. 

 

De este modo, en enero de 1985, Pedro Almodóvar entrevistado por Pablo Lizcano en 

Autorretrato, de Televisión Española, defendía la naturalidad de que en sus películas, 

además del problema de la drogadicción, aparecieran homosexuales, transexuales, 

travestidos, prostitutas, etc., circunstancias personales que hasta bien entrada La 

Transición gran parte de la sociedad española pretendía ignorar aunque perteneciesen, 

evidentemente, a la vida cotidiana, «de la vida de las personas más respetables, te 

aseguro que también» (La 1, 1985), como cualquiera de los abogados, comadronas o 

políticos: 

																																																								
106 De hecho, la noción de inventar tampoco viene exclusivamente de la imaginación creativa 
totalmente libre. La capacidad de invenire, original del latín, proviene de encontrar cosas dentro de un 
repertorio cultural previo. Invenire podría ser traducido más exactamente como hallar, encontrar o 
descubrir. 
107 Francis Ford Coppola tilda de autobiográfica su película La ley de la calle (Rumble Fish, Estados 
Unidos, Francis Ford Coppola, 1983) cuando realmente está inspirada en su hermano August Coppola, 
a quien dedica la cinta. 
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Entonces aparecen en mis películas porque mis películas valga también de pronto la 

vanidad, trato también de que sea un reflejo de la vida, aunque no sean películas 

naturalistas ni costumbristas, pero tienen que ver mucho con la vida. (La 1, 1985) 

 

El entrevistador preguntaba después sobre el reflejo de la vida en la cinta Entre 

tinieblas (España, Pedro Almodóvar, 1983), en la que este tipo de personas 

considerados entonces marginales se refugiaban en un convento de monjas. 

Almodóvar respondía lo siguiente: 

 

Bueno, cuando hablo de la vida me refiero no sólo a los acontecimientos, sino a la 

sensibilidad de uno mismo, a la… quiero decir… al modo de pensar de… En este 

caso a mi modo de pensar ¿no?. Entonces yo no he estado nunca en un convento de 

monjas. Nunca he sido monja tampoco, ni aspirante a monja. Entonces no sé como un 

convento de monjas… Pero… cuando hay algo que desconozco, a veces tomo 

información, pero en la mayoría de las veces prefiero inventármelo y… te aseguro 

que… que… que también cuanto tu también te inventas un universo paralelo… no es 

una presunción por mi parte lo que te estoy diciendo, eh... ese universo tiene mucho 

que ver con la realidad. Entonces hay muchas veces que no se algo me lo invento, 

simplemente. Entonces pues me inventé ese convento de monjas y te aseguro de que 

muchas chicas, pero muchas chicas, me han dicho de que las monjas son 

verdaderamente así. 

 

Del mismo modo, el ser humano, al no conocer absolutamente todos los datos de la 

realidad fragmentada, tendería a rellenar a partir de suposiciones y deducciones para 

establecer una suerte de diégesis verosímil en la que poder establecer el relato de su 

propia existencia. Es decir, el ser humano también se fabularía a sí mismo, su vida, y 

a su entorno más o menos cercano. 

 

La memoria, la imaginación y los sentidos están en un parecido nivel cognitivo108. 

Mediante la compleción, podemos conocer y recrear aquello que no es perceptible. 

																																																								
108 La teoría cinematográfica, por su lado, siempre tuvo esta idea muy presente a causa de los 
conocimientos de los críticos por el psicoanálisis.  

Legitimidad de la ficción 
Y sin embargo, ficticio no quiere decir de ningún modo falso o inexistente. Nadie se atrevería 
a negar la realidad y la utilización práctica del trabajo de la imaginación. “Todo lo que se 
inventa es verdadero”, afirmaba Flaubert. Y aunque todo lo que se inventara no fuese 
verdadero, podría llegar a serlo. La mayoría de los psicólogos y psiquiatras de la actualidad, 
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Que una cosa no sea visible no significa que no se pueda intuir a un nivel inconsciente 

o, incluso, consciente. Podríamos citar a la poesía mística de Santa Teresa de Jesús o 

la obra La vida es sueño de Pedro Calderón de la Barca. Y del mismo modo que es 

invisible, puede ser también una cosa que no es cierta. Pero puesto que la invención o 

mentira puede ser verosímil y coherente respecto al conjunto de las informaciones 

verdaderas, esta invención o mentira podrá ser asumida como algo verdadero.  

 

Fellini no hacía películas de fijos «recuerdos», sino de reformulaciones de la 

«memoria»; se entiende ahora lo que pretendía decir exactamente. Y el tema no se 

agota aquí, ni siquiera desde el psicoanálisis. Cabe que nos introduzcamos en el 

profundo y fructuoso estudio conjunto de la memoria y del cine. Pues el cine, siendo 

un arte de la memoria, tal y como lo denomina Jean-Luc Godard en Histoire(s) du 

																																																																																																																																																															
partidarios o adversarios de Freud, reconocen en el mundo imaginario por excelencia -el 
sueño- una verdad psicológica superior y mas profunda que la del pensamiento extravertido y 
racionalizado, objetivado y pretendidamente realista. En efecto, la personalidad del que sueña, 
liberada de la mayoría de las presiones lógicas y morales de la vida exterior, puede 
manifestarse con mayor libertad y revelar más exactamente su naturaleza íntima en las 
imágenes oníricas. (Epstein, 1960: 112) 

Continúa: 
El cinematógrafo, máquina para soñar 
Por lo tanto, los procedimientos que emplea el discurso del sueño y que le permiten tal 
profunda sinceridad, encuentran sus analogías en el estilo cinematográfico. (Epstein, 1960: 
112) 

La influencia del psicoanálisis casa muy claramente en los textos de Epstein donde se extiende sobre la 
creación significados a partir de procesos de simbolización: 

En consecuencia, tanto en el lenguaje del sueño como en el del cinematógrafo, dichas 
imágenes-palabras sufren cada vez más una transposición de sentido, adquieren una 
simbolización 
[...] 
En fin, tanto la acción del sueño como la del film se mueven cada una en su tiempo propio, 
accidentado y recortado ad libitum, donde las simultaneidades pueden ser estiradas como 
sucesiones, y las sucesiones comprimidas hasta llegar a ser coincidencias, y cuya diferencia 
con el tiempo exterior puede llegar a producir hasta efectos de una real inversión temporal. 
[...] 
El aumento y la alegorización de los detalles, el crecimiento y la transformación del valor 
significativo de estos símbolos, el particularismo de los tiempos, todas estas analogías entre el 
lenguaje del sueño y el del cinematógrafo deberían hacernos creer que este último lleva en 
esencia como el primero, a expresar verdades de alta fidelidad psicológica, de profunda 
exactitud figurativa de la vida mental. 
Pero, por el contrario, esto es quizás lo que provoca o refuerza la desconfianza general que se 
advierte con respecto al alcance filosófico de las imágenes cinematográficas. Porque la vida 
del sueño, completamente introvertida -aunque infinitamente más rica en sinceridad y 
sentimentalidad y por ende en poesía-, pasa por peligrosa, maldita e inferior a la vida mental 
de la vigilia, que no es sino una esquematización extravertida bastante grosera de la primera. 
(Epstein, 1960: 113-114) 
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cinéma, sería capaz de resucitar y repetir (refigurar, hacer figurar otra vez) aquellos 

tiempos pasados que ha podido registrar con anterioridad. Leutrat señala de manera 

muy inteligente que la circunstancia del doble109 ya está presente en la propia 

concepción del cinematógrafo, pues el cinematógrafo es, a la vez, tanto cámara como 

objeto proyector (Leutrat, 1995: 42). Es capaz, primero, de registrar, por ejemplo, el 

día y luego, en segundo lugar, exponer, por la noche, aquello que se grabó. 

 

El cinematógrafo, en palabras de Jean Epstein, tendría el poder de modificar la noción 

del tiempo gracias a su edición. El cine puede multiplicar o suavizar la perspectiva 

temporal. Es decir, puede estirar o condensar el tiempo (Epstein, 1960: 34) pero 

también puede, a través de la aceleración o desaceleración de los fotogramas, hacer 

amortecer la vitalidad o «descubrir el movimiento y la vida» a aquello que se tenía 

por «inmutable e inerte» (Epstein, 1960: 45-46). Epstein es claro, el cine sería «la 

máquina para confesar almas» (Epstein, 1960: 84). 

 

Martin Scorsese, en su faceta de historiador y curador cinematográfico, en abril de 

2013, en una conferencia en el Centro John F. Kennedy para las Artes Escénicas en 

Washington D. C. exponía algo realmente revelador: 

 

And that’s actually part of the wonder. Whenever I hear people dismiss movies as 

“fantasy” and make a hard distinction between film and life, I think to myself that it’s 

just a way of avoiding the power of cinema. Of course it’s not life—it’s the 

invocation of life, it’s in an ongoing dialogue with life. (NPR, 2013) 

 

En el artículo ¿Le gustaría conocer su futuro?, publicado en Guidepost Magazine 14, 

en el número 8 de 1959, Alfred Hitchcock comentaba algo muy parecido: 

 

¿Le gustaría poder predecir el futuro? Un director de cine puede hacerlo. Cuando 

hace película toma entre sus manos un pedazo de vida muy bien limitado y lo dispone 

a su gusto. Desde la primera escena sabe exactamente qué es lo que va a ocurrir en la 

última. 

																																																								
109 En este hilo vamos a hablar de los fantasmas, los cuales comentaremos con inmediatez y 
profundidad en este epígrafe, pero que también tendrán importancia al hablar de la circunstancia del 
doble y de la posibilidad del doble rival en 4.2.3. Límites de la autodiégesis no-documental respecto a 
la autodiégesis relevada (p. 239). 
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Se trata claramente de una cualidad divina que da al director una enorme sensación de 

poder. Sólo hay un pequeño problema: la materia con la que trabaja el director de 

cine no es real; es sintética. No es la vida misma; es solo una imitación de la vida. 

En la vida real podemos hacer planes y tomar precauciones y esperar que las cosas 

ocurran de una manera determinada. Pero nunca podemos estar seguros. Y a veces 

me pregunto por qué será que cada vez que hacemos un esfuerzo demasiado grande 

por controlar el futuro acabamos recibiendo un duro golpe. (Hitchcock, 2000: 135) 

 

La perspectiva espiritual del cine obsesiona desde el principio del medio. Esta 

documentado por Maxim Gorki, en El reino de las sombras de 1896, como el 

descubrimiento del cinematógrafo de los Lumière se presentó a los cronistas como 

una representación milagrosa entre la vida y la muerte. No estaban al margen tampoco 

las ideas de Walter Benjamin encontradas en La obra de arte en la época de su 

reproductibilidad técnica de 1936, cuando la fotografía había obrado un valor de 

recuerdo a los difuntos y ahora, la técnica cinematográfica les daba vida. Si se fijaba 

una imagen del pasado, nadie estaba abocado al olvido, ni siquiera los que iban a ser 

vencidos; como célebremente apuntaba Benjamin en Tesis de filosofía de la historia 

en 1940. 

 

La mediatización contemporánea de sucesos históricos, siendo objeto de 

documentales televisivos, los convierten en una simulación. Los personajes históricos, 

reanimados, son unos sujetos convertidos en personajes; son unos fantasmas traídos, a 

día de hoy, de la memoria de un pasado que actualmente todavía no se ha olvidado.  

 

The assumption is that the spectator is indifferent to the fact that the moving image is 

derived from a matrix, and believes in the possibility of seeing it again under the 

same condition as previously. From that standpoint, as much as in oral literature, 

cinema is not based on reproduction. It is an art of repetition. (Cherchi Usai, 2001: 

59) 

 

Lo perteneciente al recuerdo y a la memoria también es susceptible de poder haber 

sido imaginado o inventado. Esto no se evidencia hasta finales del siglo XVII, al 

menos hasta el encuentro de Ensayo sobre el entendimiento humano de John Locke, 

con la contigüidad de los conceptos de phantasia e imaginatio. Con el origen en las 

obras de Aristóteles y de Platón, la conceptualización de phantasmata se puede 
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defender al “fantasma” como una figuración. Esta calificación vincula a estos entes 

con los sueños, la visión distorsionada de la realidad distanciada y la capacidad 

anticipatoria del futuro (Pozuelo Yvancos, 2012: 163-166). 

  

En la tradición cultural alemana encontramos como fantasma el término gespenster, 

que proviene de gispanst (aflojamiento o ablandamiento). El diccionario de Jacob y 

Wilhelm Grimm, comenzado en el siglo XIX, añade al término más significados 

adicionales tales como ilusión, inspiración, elocuencia, espejismo, engaño, pura 

imagen, visión engañosa o sombra110. No es de extrañar por tanto de que el fantasma 

sea un ente volátil de materia no tangible y además, probablemente engañosa111 

(Wagner-Egelhaaf, 2012: 237). 

 

Además, vendría proporcionado por un referente con el cual se alterna ilusoriamente y 

con el que puede coexistir, como el mundo de las sombras o el mundo de los muertos 

que puede atormentar a los vivos; o la mala conciencia de ellos. La muerte abriría la 

posibilidad de una doble vida, a modo de espejo en donde es posible encontrar la 

salvación. Los cristianos, por ejemplo encuentran la salvación en Dios, y es tras la 

muerte donde se encuentran con él. El arte también duplicaría la “vida” de una 

manera similarmente sacra permitiendo también la redención (Wagner-Egelhaaf, 

2012: 237-252). 

  

La concepción cristiana no distinguiría entre su vertiente católica y la vertiente 

protestante. Las tesis luteranas permiten que el propio individuo pueda hacer el libre 

examen para la exculpación de los pecados. Se puede incluso llegar hablar de un 

fundamento luterano del paradigma de la performance, tal y como hace Peter 
																																																								
110 Además, se refuerza la idea de engaño cuando el fantasma necesita, en ocasiones, de una tela blanca 
o de, popularmente, una sabana (que podría relacionarse con el sudario, estrictamente). Así, en la 
representación, el fantasma invisible es capaz de hacerse visible, cosa que no es por sí mismo. También 
el espectro, en las representaciones escritas por Plinio el Joven en el siglo I, necesita de cadenas y 
grilletes en los pies. Es así como el fantasma se hace escuchar. 
111 Además, Sigmund Freud en Lo siniestro (o La inquietante extrañeza, o La inquietante familiaridad; 
según la traducción), de 1919, abre la puerta al reconocimiento de ese fantasma desde las cosas 
conocidas por aquel que lo observa. La operación de reconocer al fantasma, supone también reconocer 
que es algo doble, algo que resultará de capital importancia para el apartado 4.2.3. Límites de la 
autodiégesis no-documental respecto a la autodiégesis relevada (p. 239) en donde comentaremos con 
detalle la duplicación siniestra, pero también sublimada y simbólica, de Charlot y Adenoid Hynkel en 
El gran dictador (The Great Dictator, Estados Unidos, Charles Chaplin, 1940) y la de El profesor Kelp 
y Buddy Love en El profesor chiflado (The Nutty Professor, Estados Unidos, Jerry Lewis, 1963). 
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Sloterdijk (Sloterdijk, 2010: 80). Esto está íntimamente ligado con la autoafirmación 

del individuo y de la reelaboración personal del mundo en el que vive de manera 

subjetiva. Igualmente está relacionado con el crecimiento de la burguesía diferenciada 

de una identidad colectiva mayor. Es decir, el crecimiento burgués o capitalista separa 

al individuo de la masa de personas humildes, de los meros figurantes112. El resultado 

permite el surgimiento de la ideología liberal o la fascista. 

 

Los cristianos católicos, que sí que reconocen sus pecados de manera, en la práctica, 

pública, o al menos lo reconocen delante de otro individuo; buscarían la rectificación 

o modificación de los mismos. Los católicos llegan a un punto similar respecto a la 

concepción que elaboran de sí mismos aunque los motivos por los que lo hacen pueda 

tener objetivos sociales distintos. Más que imponer su visión, buscarían excusarse de 

tener una visión única y propia que han de defender y justificar.  

 

Por eso a lo largo de la historia observamos la gloria de los artistas y sus 

degradaciones y decadencias. El tema del “lamento del artista” lo retomaremos en 

apartados sucesivos, pues en este discurso ciertamente nos desvía113; pero las rupturas 

artísticas con las Academias en el siglo XIX son reveladoras en este sentido, pues 

suponen el triunfo definitivo de la incorporación del ideario al terreno del arte. A 

través de las Academias también escritores, poetas o filósofos podrán encontrar 

prestigio comparable a nobles o reyes; pues pueden imponer sus criterios como 

realidades al igual como profetas, guías o educadores. Pueden legislar como 

autoridades escolásticas dentro de su campo. 

																																																								
112 En base a esto, también se entiende el sentido político de la autoficción. Si surge la reivindicación 
burguesa a partir de su propia imposición de su presencia e identidad dentro de la sociedad, también la 
confronta con la figura del noble, quienes ya tienen un título nobiliario que les identifica y les 
categoriza previamente. Eso es algo que los burgueses no tienen. La nobleza y la burguesía, ambas, 
exponen, ante la sociedad, o también a favor o en contra del sistema político, la existencia de su figura 
destacándola del resto de la masa indiferenciada y homogénea. Es más, en base a su equivalencia con 
la nobleza como clase privilegiada, se comprende la mayor necesidad de reivindicación de la burguesía 
como entes individuales y autónomos al sistema político, cualquiera que sea. 
Cabe, en añadidura, incluir aquí también al clero. Valga como ejemplo el Arcipreste de Hita, Juan 
Ruiz. Su posición clerical en la Edad Media le aportaba una posición cómoda socialmente, por no 
hablar de escritores posteriores como Santa Teresa de Jesús y cómo podría justificar su obra para 
demostrar su supuesta mayor cercanía con Dios. 
113 El asunto cobra mayor importancia teórica a partir del punto 4.2.3. Límites de la autodiégesis no-
documental respecto a la autodiégesis relevada (p. 239) ya que allí se expone mejor y se explica el 
concepto de degradación. 
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Por ello, recogiendo el sentido cristiano, filmar cualquier cosa equivaldría a 

sacrificarla. Es una despedida. Pocas cosas hay que señalen más crepuscular 

decrepitud para la mitomanía cinematográfica que observar un plano conjunto de 

cualquier película anterior a 1980 y cuantificar cuántos de los actores presentes en 

pantalla han fallecido y cuántos no. Pero este ejercicio ya lo hace Godard en 

Histoire(s) du cinéma en su capítulo sobre la Nouvelle Vague, lanzado en 1999, Une 

vague nouvelle, donde el que se despide al tono de «Oui, et c’était mes amis». No 

dista mucho tampoco de todos los fetiches que Truffaut acumula en la capilla de La 

habitación verde. 

 

El objeto sacrificado no se pierde, sino que se replica en la otra vida, la cual es mejor. 

O mejor dicho: equivaldría a sacrificar y a ofrendar a Dios para el disfrute de la vida 

eterna. Por esta razón, la autodiégesis, bajo el paralelismo cristiano, supondría la 

crucifixión de sí mismo dentro de la obra, así como una imposición del mesías como 

personaje. 

 

Por ello, recogiendo el sentido religioso, filmar equivale a matar. La autoficción, al 

igual que la autobiografía, sirve para que el autor pueda exponerse, analizarse o 

confesarse, pero también tiene la misión de que el autor pueda tener la posibilidad de 

sobrevivir. En relación creativa a este metafórico “suicidio”, podríamos citar la obra 

L’Écriture du désastre de Maurice Blanchot publicada en 1980 o del concepto 

“muerte de sí”, expresión de Philippe Aries en L’Homme devant la mort, que ilustra la 

iconografía del Juicio Final, el libro de la vida, los testamentos y sepulturas 

personalizadas de la segunda mitad de la Edad Media como signos de la voluntad de 

individualización y de preocupación por la identidad propia (Lipovetsky, 1990: 64-

65). 

 

Los estudios de Freud sobre la ficción, en el sentido de fingere, no le resta tampoco a 

la reconstrucción o al simulacro la noción de verdad. Pero tampoco le retira la idea de 

que esta nueva reconstrucción pueda ser un placebo terapéutico a nivel psicológico. 

La autoficción nos permite la fabulación de elaborar la historia de nuestra vida y de 

(des)cubrir las partes que no conocemos. Igualmente, si aquello es incompatible 

respecto a nuestra idea sobre nuestra identidad puede ser rechazado (Doubrovsky, 

2012: 62). 
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Fingir es necesario para mostrar una imagen positiva de sí, pero fingir también es 

necesario para mostrar una imagen negativa. Será necesario para cualquiera que sean 

las dos intenciones. El acto de fingir englobaría tanto la simulación como el disimulo; 

pero no la omisión. Recordemos, otra vez, el caso de Ferrand y Truffaut, y valoremos 

si su operación para conservar una determinada imagen del Truffaut real resulta útil, 

verídica y rentable. 

 

El permiso de moldear al personaje con el fin mostrar una imagen negativa puede 

acontecer para que, al conocer a la distanciada persona real, este última salga 

beneficiado por el mero contraste con la ficcional. Tal podría ser el caso de Santiago 

Segura y José Luis Torrente, que se contrapone a la autovalidación de Miguel de 

Unamuno. Santiago Segura, con Torrente, jamás se elogia, sino que se critica. Los 

componentes narcisistas de un creador se relacionan también con el sadismo, aún 

infligiéndoselo a su propia figura escénica. Como se observa, aunque la vertiente de 

fingir pueda ser en negativo, como en positivo, en ambos casos el autor se fantasea y 

fabula a sí mismo. Es decir, el autor, como personaje, finge. 

 

Es más; si además el personaje tiene otro nombre diferente al autor, permitiría 

desorientar la dirección de estos valores para que no recaigan de manera tan directa y 

evidente sobre la figura del autor. El autor se escudaría en la existencia de este 

personaje ficticio, de este fantasma, algo a lo que Truffaut, como ya hemos visto a 

través de Ferrand, no se enfrenta de manera excesivamente valiente. Más profusión 

demostrarán Orson Welles, Jerry Lewis o Charles Chaplin, cuyos análisis sobre la 

ejemplaridad particular que mantiene entre mito y decadencia han sido relegados a 

otras secciones por necesidad de no obstruir ahora esta argumentación o por evitar 

profundizar en otras muestras que explicarán aún más particularidades de aquí en 

adelante.  
 

Alberca señala como Miguel de Unamuno diferencia en el Prólogo de Tres novelas y 

un prólogo entre lo que una persona cree ser, lo que otros creen que esa persona es, lo 

que en realidad esa persona es, y lo que esa persona quiere ser o en lo que tiene, o 

tendría, voluntad de convertirse. Alberca mantiene que este último sería el específico 
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para el funcionamiento de la ficción114, aunque personalmente creo que es discutible 

(Alberca, 2007: 210-211). 

 

En relación a la autoficción yo debato la posición pues los cuatro tipos de Yos aluden 

a la creación de la identidad del individuo de un modo más o menos compacto. De los 

otros tres también parten los deseos y los temores que pueden ser necesarios para 

crear otro-Yo deformado tanto hacia una representación positiva, como negativa. La 

complicidad que conforman los Yoes expondría que el Yo general sería resultado de 

una unidad ciertamente plural. 

 

La autoficción en Unamuno tiende mitificar al autor para presagiar su propia imagen 

pública. Es cierto que la mayoría de las autoficciones, así como las autobiografías, 

pretenden elaborar una imagen positiva que permita ensalzar o ennoblecer la propia 

figura; pero también se puede desprestigiar al autor como figura pública, como es el 

caso de Santiago Segura, Woody Allen o Jerry Lewis, que buscan la humillación de 

																																																								
114 Unamuno llega a tildar de Autobiografia Nivolesca a la autobiografía novelesca y, leyendo el citado 
Prólogo, es evidente de su preocupación por la penetración de su propia identidad en los personajes de 
sus novelas. El cuarto yo que según él, tiene una voluntad «agónica» es en el que se centra el estudio de 
Alberca, pues Unamuno, se expone en sus novelas precisamente para reafirmarse en sus posturas 
justificando sus posiciones políticas y sociales, principalmente en sus últimos años, desde el exilio. El 
propio Alberca cita y expone los propios enunciados de Unamuno en Prólogo: 

Una cosa es que todos mis personajes novelescos, que todos los agonistas que he creado los 
haya sacado de mi alma y otra que sean yo mismo. Porque, ¿quién soy yo mismo? ¿Quién es 
el que firma Miguel de Unamuno? Pues… uno de mis personajes, una de mis criaturas, uno de 
mis agonistas. (Alberca, 2007: 211) 

De todos modos, personalmente yo creo que Unamuno no es claro en este tema, pues pese a que su 
cuarto-yoes son los que él utiliza para crearse a sí mismo a través de lo que él hubiera deseado u odiado 
ser, tanto en el pasado como en el futuro, también es el resultado de su lucha contra, sobretodo, lo que 
Unamuno realmente piensa que es y lo que otros piensan de Unamuno. Unamuno se hace personaje de 
ficción desde todas estas vertientes, pero el único personaje que Unamuno realmente puede controlar es 
el «agónico». Así lo cita Alberca desde Cómo se hace una novela: 

¡Mi leyenda! ¡Mi novela! Es decir, la leyenda, la novela que de mí, Miguel de Unamuno, al 
que llamamos así, hemos hecho conjuntamente los otros y yo, mis amigos y mis enemigos, y 
mi yo amigo y mi yo enemigo. Y he aquí por qué no puedo mirarme un rato al espejo, porque 
al punto se me van los ojos tras mis oídos, tras su retrato, y desde que miro a mi mirada me 
siento vaciarme de mí mismo, perder mi historia, mi leyenda, mi novela, volver a la 
inconsciencia, al pasado, a la nada (Cómo se hace una novela). (Alberca, 2007: 212) 

Alberca también ha llegado a estudiar la muestra del lado «femenino» de Unamuno a través de los 
personajes que son mujeres. En ellos se ahonda en el tema de la inmortalidad a través de la maternidad  
(Alberca, 2017b: 72). Sobre este tema, yo también analizo estas característica de los personajes 
femeninos, aunque no sea a través de las referencias a Unamuno, en distintas partes de 4.3. Otras 
construcciones autoficcionales en el campo cinematográfico (p. 296). 
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sus personajes. No entran en el canon clásico en donde el héroe es ensalzado por 

valores positivos generados desde aquello que quieren ser. Sin embargo, en este 

humillación también habría salvación y catarsis: 

 

Al menos en la tradición autobiográfica española, tan abocada a la autocomplacencia 

como al disimulo hipócrita, está bajo sospecha. Esta estrategia de lucimiento personal 

del autobiógrafo pone en guardia al lector. Al autor de autoficciones no le queda otra 

salida que mostrar a sí mismo una imagen negativa o degradada para vencer la 

resistencia del lector. Al presentarse ante éste como débil, sumiso, temeroso, 

indeciso, ridículo, depresivo o malvado, persigue la cercanía y la complicidad de los 

lectores. Los gestos de autocrítica y autoderrisión son actores de aparente sumisión, 

incluso de humillación, de un personaje de papel, que, cual sosias, protege a la 

persona del autor. 

[...] Al fin y al cabo, el escudo de la ficción le permite esa vuelta por su biografía sin 

daño ni peligro para el personaje social; los protege de ir más allá de lo aconsejable, 

pues siempre entronca con una estrategia de estudiada salvación. (Alberca, 2007: 

280) 

 

De todos modos, desde esta formulación de Unamuno se defiende, desde la lengua 

española, la pluralidad del yo. Alberca en El pacto ambiguo. De la novela 

autobiográfica a la autoficción llega a la conclusión de que si sólo nos afirmamos en 

lo que el individuo piensa de sí, encontrará con grandes carencias en la descripción de 

su identidad. Las posibles identidades, por tanto, son numerosas y variadas; pero el 

acto de escribir supondría auto-afirmar una, o elaborar una que, al menos, sea 

consistente y coherente dentro de un mundo diegético fabulado. Que esa identidad 

creada es real, en consecuencia, no es lo más relevante, pues representaría siempre un 

cierto grado de verdad. Desde luego, es complementaria a todas las demás. 

 

De aquí que yo proponga que es aún menos relevante que esa identidad ficcional 

comparta o no nombre con la identidad real, pues el autor siempre está expuesto de 

manera atenuada y parcial (o relevada) en términos de presencia nominal o física. 

Sobre esto, nos centraremos a lo largo de la sección 4.2. Paradigma teórico de la 

autodiégesis y sus clasificaciones (p. 199) específicamente en el epígrafe 4.2.2. 

Límites de la autodiégesis documental respecto a la autodiégesis no-documental (p. 

208). 
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Todos los elementos que pertenecen a la fabulación son susceptibles de ser 

manipulados y falseados. La fabulación, como ejercicio de reconstrucción subjetivo, 

permite que cualquier información pueda ser expuesta como verosímiles si es 

coherente dentro del marco que establece el mundo fabulado del autor. Por ello, el 

autor podría mentir al espectador sobre su identidad o sus circunstancias de manera 

deliberada exactamente en la misma equivalencia que ha podido hacerlo con toda su 

diégesis. 

 

Aunque la información se puede encontrar también en otras fuentes, en la biografía 

escrita por Eric Lax se puede leer que durante muchos años Woody Allen abrigó la 

idea de ser un novelista o un dramaturgo de éxito que pudiera abordar piezas 

consideradas dramáticamente serias. Sin embargo, al inicio de su trayectoria, ganó 

prestigio como escritor de tiras cómicas y guionista de encargo para otros cómicos de 

manera muy rápida. Finalmente fue animado por sus entonces representantes Jack 

Rollins y Charles H. Joffe para representar su propio material, ya que la experiencia 

de Nichols and May, a quienes también representaban y quienes escribían sus propios 

materiales, estaba resultando positiva. Woody Allen, desconfiado de su habilidad, 

comenzaría actuar como cómico a la edad de veinticuatro años comentando sucesos 

que parecían remitir a su vida cotidiana115. Allen, que había comenzado su carrera 

																																																								
115 Existe una introducción no profesional de Woody Allen al mundo del espectáculo previa. Se hace 
más tempranamente a través de los trucos de prestidigitación, que practicó desde su adolescencia para 
familiares y amigos. Esta afición por la magia, que comenzó a los trece años, le llevó incluso a 
participar precozmente en el programa The Magic Clown, emitido en la NBC entre 1949 y 1954. Allí 
se dio cuenta de que su espectáculo funcionaba, en parte, por los diálogos cómicos que realizaba 
durante el número (Lax, 1992: 70-73). 
Aparte de la magia, otro de los grandes intereses de Woody Allen es el deporte. En muchas fuentes se 
reitera, por ejemplo, su gran afición durante su infancia y juventud al béisbol (Björkman, 1995: 160). 
Además, también en su adolescencia, Woody Allen también se introduce en el mundo musical a través 
de su afición al jazz y comienza actuar tocando el saxo a la edad de diecisiete años (Lax, 1992: 82-83). 
Actualmente, Woody Allen aún continúa interesado en todas estas aficiones de manera más o menos 
pública. Curiosamente, su interés por la literatura no es tan grande como desde sus filmes puede 
parecer. Evidentemente existe la predilección por determinados autores; pero el propio Allen ha 
manifestado que el conocimiento de las grandes obras literarias y filosóficas surgió del esfuerzo y el 
deseo de poder conversar con las chicas universitarias con las que él quería salir, puesto que 
difícilmente estaban interesadas en el béisbol (Lax, 1992: 104-105). Esa forma de abordar el arte 
coincide con esa representación del individuo aparentemente muy culto, pero inadaptado y de dudosas 
habilidades. No siempre es así la literatura, al menos en la obra de Woody Allen, que tanto junto con el 
cine, como con la magia sí son métodos de escape a la rutina diaria y solución de problemas. El cine y 
la magia, en la filmografía de Allen, incluyendo la hipnosis o el psicoanálisis, son capaces de revelar 
sentimientos de los personajes de forma que sean utilizados como dispositivos metafóricos para 
resolución y liberación de distintos conflictos (Frodon, 2002: 126-127). 
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como escritor cuando tenía apenas dieciséis años y había comenzado a trabajar en 

televisión con veinte, en 1955, no tardó en lograr gran prestigio. 

 

Paralelamente, a nivel personal, su situación le llevó a Allen a finalizar su matrimonio 

con Harlene Susan Rosen, con quien se había casado también en 1955, y quien 

finalmente, tras su divorcio en 1962, terminó demandando a Woody Allen y a la NBC 

en 1967 por considerar que las alusiones respecto a su vida matrimonial de los 

monólogos de Allen la menospreciaban y ridiculizaban de manera particular116. Desde 

1962, Woody Allen empezó a ser un cómico considerado y cada vez más visible 

mediáticamente. Es decir, más popular. Durante sus primeros años, los monólogos de 

Allen, aunque narrados de un modo surrealista, estaban claramente inspirados de 

sucesos acontecidos en su adolescencia y en la juventud, momento en que, leyendo la 

biografía escrita por Eric Lax, tanto los padres de Allen, como Harlene Rosen 

tuvieron un lógico papel de importancia. Es comprensible que ella se sintiera 

identificada (Lax, 1992: 205-228). 

 

Prácticamente de la misma manera que aquellas personas que están bien informadas 

pueden enlazar las informaciones expuestas, Woody Allen aprovecha también la 

circunstancia del público desinformado sobre su vida real para exponer a su 

personaje. Es por esa representación falsa pero verosímil, que las otras personas 

puedan confundirla con su identidad real. En este sentido, siempre se confundió al 

personaje con la persona: 

 

																																																																																																																																																															
El interés por la prestidigitación también es algo que podemos encontrar entre los intereses y 
ocupaciones de, entre otros, Orson Welles. Durante un espectáculo Welles llegó a serrar a su entonces 
esposa, Rita Heyworth, en 1943 en su sección  de su espectáculo de variedades The Mercury Wonder 
Show, producido junto con Joseph Cotten. Entre 1977 y 1982, filmó Welles una serie de números de 
prestidigitación tanto en su casa de California como en salas de espectáculos en Atlanta y Los Ángeles 
bajo el título de Orson Welles’ Magic Show. No obstante, la significación de Orson Welles como 
mago, queda patente en Sueños de gloria (Follow the Boys, Estados Unidos, A. Edward Sutherland, 
1944), el corto Magic Trick (Estados Unidos, Orson Welles, 1953), Casino Royale (Reino Unido, 
Estados Unidos, John Huston, Kenneth Hughes, Val Guest, Robert Parrish, Joseph McGrath, Richard 
Talmadge, 1967) y también en el piloto para The Orson Welles Show, completado en 1979, el cual 
firmó con pseudónimo. 
116 Rosen emprendió la batalla legal tras que Woody Allen, en una aparición televisiva en The Tonight 
Show, presentado por Johnny Carson, y quien también fue demandado por Rosen, se refiriese a su 
antigua mujer como “Quasimodo”. Al final la disputa se solucionó mediante un acuerdo económico 
antes de acudir a los tribunales. 
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Y sí, esto es posible. Si la gente lo entendiese no acudiría a verme. Creo que disfrutan 

conmigo en mi rol cómico y disfrutan de... de todo lo que puedo ofrecer como artista. 

Aunque de hecho, de lo que más disfrutan es de esa extraña identificación que 

establecen con mi personaje en la vida real y mi personaje en el cine, allí donde se 

solapan en gran medida, y no están muy seguros de quién soy yo y quién no. ¿Son 

verdaderas esas historias? ¿Realmente me siento así? ¿Todo eso ocurrió en realidad? 

Y entonces... después de Annie Hall la gente pensó que yo crecí en Coney Island y 

que ésa es la manera cómo conocí a Diane Keaton, y que así rompimos y así nos 

separamos, y que mi padre dirigía una concesión en Coney Island. Todos piensan que 

los detalles de la historia son auténticos, cuando de hecho no lo son. Son meras 

invenciones. Existen algunas similitudes, y yo entiendo que se sintieron así, pero lo 

más aterrador del caso es que, sin que haya sido mi intención, el deleite que les he 

proporcionado durante todos estos años es directamente proporcional al grado de 

identificación que piensan que existe entre el personaje que ven en la pantalla y mi 

persona en la vida real. (Schinkel, 2005: 116) 

 

Y también en relación a otras películas: 

 

[Woody Allen:] Sabe, yo nunca he sido el personaje que he interpretado. Y Charlie 

Chaplin nunca fue el vagabundo ni ninguno de sus personajes. Y Jerry Lewis no es el 

personaje chalado que encarna en sus películas. Hay algunos rasgos similares, pero 

no soy yo. Así que aquí creyeron que era yo, una película autobiográfica hasta el 

último detalle. Pero creo que con el tiempo [Recuerdos] se verá, y habrá mucha 

menos resistencia ante ella. 

[…] 

[Entrevistador:] Hacia el principio de la película su personaje, Sandy, el director de 

cine, dice: «No quiero volver a hacer películas graciosas. No pueden obligarme. No 

me siento gracioso. Miro el mundo que me rodea y todo lo que veo es el sufrimiento 

humano.» 

[Woody Allen:] Sí, eso era importante para el personaje de la película. Pero ése no 

era yo. Yo personalmente no sentía así. Sentía que quería hacer comedias, pero de 

vez en cuando quería hacer una película más seria. Pero el público pensó: no quiere 

hacer más comedias. Sabe, se tomaron toda la película literalmente. (Björkman, 1995: 

101-104) 
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Woody Allen insiste en que ese personaje no es él, pero se escuda en la voluntad del 

confundido espectador, a quien le pasa la pelota: 

 

Yo creo que la gente siempre ha sentido, o querido sentir al menos, que la persona 

que ven en la pantalla generalmente guarda un cierto parecido con la persona real. 

Mire usted, los espectadores se hubieran sentido muy molestos de haber sabido que 

John Wayne era un..., un hombre cobarde, sumiso y afeminado, la antítesis completa 

de la imagen que proyectaba en el cine. Análogamente, descubrir eso mismo de Clint 

Eastwood sería una cosa terrible. No es eso precisamente lo que queremos pensar de 

ello. (Schinkel, 2005: 116) 

 

Woody Allen señala que todo aquello que expresan y viven sus personajes son cosas 

«casi» autobiográficas117. Aún así su agente, el propio Charlie Joffre, llegó a comentar 

que aunque Woody Allen niegue que los hechos de sus monólogos, le resulta 

llamativo que luego no tenga ningún problema en comentar que Días de radio sea una 

película completamente autobiográfica118. Mia Farrow, por su lado, señala que lo que 

hace Woody Allen es una digestión personal de cuestiones vivenciales de Allen y de 

otras personas en diferentes contextos. Así mismo Hannah y sus hermanas (Hannah 

and Her Sisters, Estados Unidos, Woody Allen, 1986) está provocada tanto por el 

cúmulo de relaciones de Allen con su hermana, pero también de las de Diane Keaton 

y Mia Farrow respecto a sus familias respectivas119 (Lax, 1992: 236). 

 

Todos las personas podrían identificar a todos los personajes entre ellos en base a las 

generalidades. Woody Allen y sus personajes mantienen, en palabras de Allen en 

1972, las mismas obsesiones temáticas y existenciales, pues son las suyas también. 
																																																								
117 Similares enunciados se han expuesto por parte de Pedro Almodóvar al hablar de su no-vivencia en 
la cueva y su no-enamoramiento de un albañil en la p. 110, dentro del pie de página nº 99. 
118 En alusión a la mención infantil a la montaña rusa de Brooklyn que se hace, por ejemplo, tanto en 
Annie Hall, como en Recuerdos, La rosa púrpura de El Cairo o Días de Radio, donde en concreto 
Woody Allen, habla del parque de atracciones de Coney Island, donde iba habitualmente durante la 
infancia. En esta cinta se cuentan precisamente las visitas a la playa y se expone la visión de Allen 
sobre algunos familiares, etc. de manera bastante detallada. En Annie Hall y Días de radio 
precisamente, se detallan también la experiencia escolar de Woody Allen que es rastreable también 
desde su biografía (Björkman, 1995: 71-135). 

Recuerdo mi infancia de determinadas maneras. A veces la recuerdo como algo desagradable; 
otras veces la recuerdo como más agradable de lo que fue. Es difícil recordar exactamente con 
fidelidad. (Björkman, 1995: 71) 

119 Para conocer más sobre la relación que Woody Allen ha tenido con estas actrices u otras, véase pie 
de página nº 38, página 50-51. 
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Pero Allen dice que las cosas de sus películas no son estrictamente veraces respecto a 

su vida, sino que son exageraciones (Lax, 1992: 237). Por ejemplo, la relación de 

Allen con el psicoanálisis se inicia en 1959, ya que se sentía infeliz sin ninguna razón 

concreta. A pesar de que Woody Allen, en la biografía de Lax, defiende que esa 

experiencia no es exactamente como sale en sus películas. No le hizo sentir mejor; 

pero reconoce haberse relacionado con este campo de la psicología de manera 

intensiva aunque intermitente durante muchos años. El director defiende que esa 

experiencia le ha parecido útil para descubrirse a sí mismo120 (Lax, 1992: 110). 

 

En ese aspecto, una vez popularizado como actor cómico y escritor, Woody Allen no 

tuvo ninguna intención de dirigir hasta que quiso tener el control total sobre aquellos 

chistes que él mismo escribía, sobre todo de aquellos que escribía para sí. El 

desencanto de la experiencia en ¿Qué tal, pussycat? (What’s New Pussycat?, Francia 

Estados Unidos, Clive Donner, 1965), en la que trabajó como actor y guionista, y 

Casino Royale (Reino Unido, Estados Unidos, Val Guest, Kenneth Hughes, John 

Huston, Joseph McGrath, Robert Parrish, Richard Talmadge, 1967), ambas 

producidas por Charles K. Fieldman, pudo encender la mecha. «No me gustó nada el 

resultado. Y entonces me juré que jamás volvería a escribir un guión a menos que me 

dejaran dirigir la película» (Björkman, 1995: 20). Desarrollaremos a posteriori el 

entramado de Woody Allen respecto a la industria, y cómo logró desarrollarse como 

director, a lo largo de  4.3.1. La figura del intérprete como principal fuente artística 

(p. 301), pero por el momento nos centramos en la faceta interpretativa de Woody 

Allen y la recepción de su figura actoral. 

 

Sobre la recepción de Maridos y mujeres (Husbands and Wives, Estados Unidos, 

Woody Allen, 1992) también Woody Allen apuntaba el desacierto por parte del 

público en relación con el escandaloso divorcio con Mia Farrow: 

 

Mucha gente no puede entenderlo -y no lo digo con intención de criticar, 

simplemente es que no lo entienden. Siempre piensan que mis historias e ideas se 

basan en la realidad. Así que tengo que explicarles que Annie Hall no lo estaba, que 

																																																								
120 François Truffaut estuvo muy interesado por el psicoanálisis igual que por los estudios relativos a la 
psicología infantil. La curiosidad por el tema le hizo plantearse el inicio en sesiones de psicoanálisis, 
pero nunca se terminó sometiendo a ellas por temor a que terminase frenando su trabajo creativo 
(Baecque y Toubiana, 2006: 584). 
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Manhattan [(Estados Unidos, Woody Allen, 1979)] tampoco, y que la última, 

Maridos y mujeres, tampoco lo estaba. 

Cuando acabé el guión de Maridos y mujeres se trataba pura y simplemente de un 

fruto de la imaginación. Acabé el guión mucho antes de que ocurriera nada de lo que 

leyeron en los periódicos. No tenía nada que ver con aquello. Yo le di el guión a Mia 

y le dije: «¿A quién quieres interpretar? ¿Quieres hacer a Judy o a Sally?» Y ella me 

dijo: «No lo sé, me lo pensaré.» Y al final eligió el que quería hacer, pero muy bien 

podría haber elegido el otro. Suelo darle a elegir sobre el guión que personaje quiere 

interpretar.  

No había absolutamente nada autobiográfico en el guión. No sabía nada ni del 

personaje de Sidney Pollack ni el de Judy Davis. Me los inventé sobre la marcha. No 

conozco ninguna joven como Juliette Lewis, no había conocido a una joven como la 

de su personaje. Jóvenes, las he conocido, pero no como ese personaje. De hecho no 

sé si existe una como ella. Me fue difícil encontrar a alguien para ese papel, porque 

ese tipo de personaje puede que ni siquiera exista en la vida real. Era fruto de la 

imaginación. Y mi relación personal con Mia no tenía nada que ver con ello. No hay 

ningún parecido. Todas esas cosas se imaginan en esta habitación o en esta terraza. 

Son pura fantasía. 

La gente pensó que Annie Hall y Manhattan eran autobiográficas, pero de hecho esos 

dos guiones los escribí con Marshall Brickman, y él realizó multitud de aportaciones. 

Así que, ¿de qué autobiografía proceden? ¿De la suya o de la mía? Es una tontería. 

(Björkman, 1995: 204-205) 

 

Esta última idea de Allen abre una cuestión interesante. Aunque más tarde escribirá 

los guiones en solitario, Woody Allen se estrena en la dirección con un guión escrito 

por él junto con Mickey Rose, amigo de la infancia y quien también ha participado en 

la coescritura de otros guiones posteriores de Allen (Lax, 1992: 264-335). Mickey 

Rose no es tampoco el único escritor que ha escrito con Woody Allen, entre ellos se 

encuentra también Marshall Brickman, quien trabajó, podríamos decir, escribiendo 

para el personaje prototípico y reconocible de Woody Allen, quien escribía el primer 

borrador (Lax, 1992: 329-330). Pero es cierto, ¿hasta qué punto habla de Woody 

Allen o habla de sí mismo? A priori, parece ser que los personajes de las películas 
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están también inspirados en la vida de Woody Allen real, al igual que sucedía ya en 

sus monólogos121. 

  

En este sentido también es muy difícil poder concretar qué le deben los personajes a 

sus creadores en el guión, o a la novela de la que son adaptados, más allá de los 

intérpretes. Es difícil saber qué le debe Benjamin Braddock a Dustin Hoffman, o a 

Mike Nichols, respecto a la adaptación cinematográfica, realizada por Calder 

Willingham y Buck Henry, de El graduado (The Graduate, Estados Unidos, Mike 

Nichols, 1967) desde la novela original de Charles Webb, en la que el personaje 

protagonista está diferenciado respecto al resultado fílmico. El personaje habría sido 

procesado por cinco profesionales diferentes. Otro ejemplo. Igualmente cuesta 

diferenciar qué corresponde a quien en el personaje Terry Malloy, interpretado por 

Marlon Brando en La ley del silencio (On the Waterfront, Estados Unidos, Elia 

Kazan, 1954), adaptación realizada por Elia Kazan, respecto al guión Budd 

Schulberg. Lo mismo podríamos decir de las películas de Scorsese escritas por Paul 

Schrader; o las del propio Kazan respecto a Tennessee Williams122  tales como Un 

																																																								
121 Los monólogos de Woody Allen también podrían estudiarse. Incluso se comentan en ellos 
cuestiones profesionales. Por ejemplo, en el monólogo European Trip, que se puede encontrar en el 
álbum Woody Allen: Stand-Up Comic: 1964-1968 que recoge sus actuaciones en directo, se comenta la 
experiencia en el rodaje de ¿Qué tal, pussycat?.  
122 La relación con los guionistas con los considerados autores-directores tiene más calado del que 
vimos con Fellini y Tullio Pinelli o Ennio Flaiano en el TFM (Sabater Cuevas, 2015: 19). Por ejemplo, 
John Ford no escribía su propio material sino que trabajó de manera reiterada con guionistas como 
Frank Nugent, Dudley Nichols o Nunnally Johnson a los que obligaba la reescritura de las escenas de 
manera sistemática, e incluso después, durante el rodaje, se permitía omitir muchos diálogos o, 
directamente, escenas enteras, ajustando la película a lo que él consideraba su autoría. 
Contrariamente al poco permiso, a su pesar, que encontraba Ford en la sala de edición de montaje, y a 
pesar de trabajar con los reconocidos guionistas profesionales, el trabajo de la escritura cinematográfica 
fue constantemente vejado por Ford, ya que se jactaba de arrancar las hojas de los guiones. Todo 
parece indicar que a Ford, respecto al trabajo del guionista profesional, lo que realmente le interesaba 
era conseguir una estructura dramática compleja y ajena a la que, sin embargo, no se sometía en exceso 
durante el rodaje. De hecho, el propio Frank Nugent reconoce la capacidad de Ford para elaborar los 
diálogos, pero no se observa la capacidad de poder elaborar los guiones literarios de manera formal 
(Gallagher, 2009:610-623). Respecto a esto, por este motivo, es muy poco consistente también que 
John Ford pudiera elaborar los arcos dramáticos que observamos en las tramas de sus propias películas, 
pero sería difícil a día de hoy saber dónde termina y empieza su labor. 
Por su parte, Elia Kazan, quien al final también desarrolló una carrera como escritor y también como 
productor, confesó en 1971 que se sentía más identificado con sus películas que con sus montajes 
teatrales ya que éstas no se basaban en el trabajo de previo un dramaturgo. El respeto por obras como 
las de Arthur Miller o Tennessee Williams hace que las presente como un material tan sólidamente 
fuerte que, como director, se requiere trabajar con transparencia. En cuanto a sus filmes, Kazan sí 
reconoce su identidad dentro ellas. Específicamente reconoce que su primera película autobiográfica 
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tranvía llamado Deseo (A Streetcar Named Desire, Estados Unidos, Elia Kazan, 

1951) o Baby Doll (Estados Unidos, Elia Kazan, 1956). Desde el autor se repiten 

personajes y obsesiones ya en el texto. 

 

El espectador muchas veces no es tan suspicaz. Poner las significaciones en 

personajes que no equivalen en su homonimia al nombre del autor ya los desvía 

levemente. Escribir enunciados para la boca de estos personajes ficticios ahorraría al 

autor tener que expresarlos manifestando que no es él precisamente quien los dicta. 

Hay una justificación, pues aunque es el personaje ficticio el que habla, el autor sigue 

estando por debajo. Y si además se busca otra presencia física a través de otro actor 

que interprete a este personaje y que releve la figura del autor en la obra, este 

disimulo se llevaría aún más lejos. El espectador, a través de un personaje con 

autodiégesis relevada, tendría aún más complicado reconocer al autor en este 

personaje que habita única y exclusivamente en el entorno cinematográfico, pues 

tiene incluso distinto nombre123. Eso sí, ello no le exime de lograrlo en algunos casos, 

																																																																																																																																																															
fue ¡Viva Zapata! (Viva Zapata!, Estados Unidos, Elia Kazan, 1952), ya que identificaba su situación 
laboral y personal con la vida del personaje histórico Emiliano Zapata, y señala también la 
identificación con los personajes protagonistas de La ley del silencio y América, América (America, 
America, Estados Unidos, Elia Kazan, 1963), especialmente inspirada en la emigración a Estados 
Unidos de su familia, de la que escribió el guión y produjo tras sendas sesiones de psicoanálisis. En 
concreto algunos de los sucesos expuestos en America, America son reales respecto a la figura de su tío 
Joe Kazan, con el que Elia Kazan tuvo un gran relación y además admiraba. La familia de Kazan, de 
origen griego, procedía de lo que actualmente es Turquía. Emigraron a Alemania, y poco tiempo 
después a Estados Unidos, cuando el director aún no contaba con la necesaria edad como para tener 
recuerdos de su tierra de origen. Del mismo modo que América, América se gestó la posterior, y más 
íntimamente autobiográfica, El compromiso (The Arrangement, Estados Unidos, Elia Kazan, 1969), 
adaptación al cine de la propia novela de Elia Kazan, escrita dos años antes. A partir de los años 60 es 
cuando Elia Kazan confiesa estar hablando de sí mismo en las películas (Ciment, 1998: 51-243) 
Elia Kazan se atribuye la coescritura de ¡Viva Zapata!, pese a no estar acreditada. Confiesa en sus 
entrevistas con Ciment  que John Steinbeck, como guionista, se ajustó a todas sus propuestas. Tras esa 
experiencia, Kazan comenzó a requerir nada más a guionistas que le proporcionasen una estructuración 
de la trama y que se ajustasen a aquellas temáticas que Kazan quería incluir en los filmes. Por este 
motivo, Al este del Edén (East of Eden, Estados Unidos, Elia Kazan, 1955), basada en la novela del 
mismo Steinbeck de 1952, el guión de la adaptación cinematográfica está escrito por Paul Osborn 
(Ciment, 1998: 186) Es decir; la observación de Kazan hacia el guionista profesional, aunque mucho 
más elegante y educado que el de John Ford, es similar. 
123 Sobre la cuestión de los nombres, aún argumentando que los nombres caracterizan a un personaje de 
diferentes modos, Woody Allen también ha manifestado su preferencia por nombres cortos por su 
facilidad de escritura y por su agilidad de pronunciación (Björkman, 1995: 112-159). Es posible que 
por ello, al menos en la filmografía de Allen, la repetición de los nombres no oculte ningún tipo de 
conexión entre unos personajes y otros; pero yo personalmente sí que opino que hay cierta señalización 
del origen del personaje, como puede ser, por ejemplo, aquellos nombres de origen judío, que pueden 
tener un enlace efectivo con la personalidad del Woody Allen real al igual que lo pueden tener a través 
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pues es precisamente el autor mismo el que lo desvela, como ya vimos en el caso de 

Fellini y Mastroianni. 

 

En mi anterior estudio sobre el actor fetiche, precisamente Žižek definía al objeto 

fetiche como un objeto que era, al mismo tiempo, falsa apariencia de sí mismo y la 

imposición de un significante en una dimensión espiritual ajena a él. El fetichista crea 

en el objeto una “falsa” imagen de la realidad del mismo. En el caso del relevo del 

autor, se trataría de una “falsa” entidad que “finge” sentir a través de él de manera 

virtual. Este Otro, permite liberar y expiar la culpas del autor. Del mismo modo, el 

autor puede confeccionar a su “Otro yo” a medida de lo que el verdadero yo quisiera 

ser, a través de ese Otro, el autor  también puede elegir su propio destino. Lo 

confecciona de la misma manera. Igualmente en la religión cristiana, Cristo cumple la 

función de esa redención de Dios, entendido como el creador de absolutamente todo, 

a través de la crucifixión. Jesucristo sufre, goza y es sacrificado y redimido, del 

mismo modo que Guido Anselmi, interpretado por Marcello Mastroianni en Ocho y 

medio, liberaba a Federico Fellini de manera interpasiva del martirio vivencial de 

elaborar un film que el propio director italiano no sabía realmente cómo afrontar. En 

Ocho y medio, Federico Fellini resuelve también el problema mediante un juego de 

eficacia simbólica intersubjetiva. Mastroianni, como ente fantasmagórico en la 

película de Fellini, permite a Fellini “interactuar” dentro de este territorio irreal y 

fantaseado o imaginado. Por ello podía ser considerado un doble de Fellini (Sabater 

Cuevas, 2015: 30-32). 

 

El cine y el sueño tendrían en común las transposiciones de sentido que adquieren 

simbolización, así como su recortado, accidentado y particular presentación del 

tiempo. Es por ello, por lo que el cine, al igual que el sueño expresarían verdades 

figurativas de fidelidad psicológica. Sin embargo, Epstein aclara que el acto del sueño 

es una actividad introvertida, mientras que la actividad cinematográfica es una 

esquematización extravertida de la primera. El «doble», el «alma» y el «fantasma» es 

																																																																																																																																																															
del origen geográfico. Respecto al personaje de Judah Rosenthal, interpretado por Martin Landau en 
Delitos y faltas (Crimes and Misdemeanors, Estados Unidos, Woody Allen, 1989), Woody Allen 
justificó que el nombre bíblico podría aportarle al personaje peso y sabiduría a la par que justificaba su 
aparición más patriarcal y su relación con las enseñanzas religiosas. (Björkman, 1995: 168) 
Sobre la homonimia y las nomenclaturas de los personajes, nos centraremos en 4.2.2. Límites de la 
autodiégesis documental respecto a la autodiégesis no-documental (p. 208). 
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aquello que nace de la persona viviente que es “resucitada” en el personaje en la 

pantalla. Y precisamente en ese esbozo, en referencia a los estudios de Freud, vuelve 

a repetir lo mentado anteriormente: «los procedimientos que emplea el discurso del 

sueño y que le permiten tal profunda sinceridad, encuentran sus analogías en el estilo 

cinematográfico» (Epstein, 1960: 113-114). 

 

Barthes relaciona también, en 1979, en La cámara lúcida, a la fotografía con la 

muerte y la compara en sus inicios con la crisis de muerte de la segunda parte del 

siglo XIX. La religión deja de ocupar este terreno en cuanto lo social y el rito de 

querer conservar la identidad de los muertos pasa a ser realizado gracias a la 

impresión fotográfica, en donde la vida queda «conservada» aún literalmente muerta, 

pues la imagen es inmóvil (Barthes, 1989: 104-105). 

 

La intención de prolongar una existencia que tiende a la desaparición a través de un 

medio, a priori, perenne, supone un justo movimiento para superar la muerte y el 

olvido. Esta vida fantasmal pone en evidencia el deseo humano de escapar de la 

inexorabilidad del paso del tiempo. Por ello, fijar el mundo aparentado tal cual es, ha 

sido una necesidad de la psicología humana, independientemente de la disciplina 

artística en la que nos centremos (Bazin, 1990: 23).  

 

Colocar su identidad en un soporte significa asegurarles la existencia. Supone 

asegurarles una “inmortalidad”. Pero la eternidad, a través de una prótesis, lo que 

hace es fabricar un intento de clon: un fantasma. Precisamente la elaboración de 

mundos paralelos es consecuencia del deseo humano de querer homogeneizar una 

realidad que no está unificada. Unificar a los muertos con los vivos evidencia como el 

intento de ordenarlo todo lo que propicia es su disociación (Baudrillard, 2002: 61-83) 

La realidad pasada y muerta pasa a ser redimida y resucitada en el presente a través de 

la técnica cinematográfica, pero esa realidad ya no es, en absoluto, realidad. 

 

Al igual que la fotografía, el cinematógrafo puede articular el proceso de 

memorización registrando la realidad en un soporte técnico. En este caso, es el 

celuloide. Las imágenes «muertas» registradas por el cinematógrafo, al igual que 

consigue el fenaquistiscopio, el zootropo o el traumátropo, propician la ilusión de 

cobrar vida gracias a la persistencia de la imagen retiniana. Precisamente por ello, 
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sumado a que en sus orígenes el cinematógrafo estaba en barracas feriales, el cineasta 

era considerado como un ilusionista o un mago. El movimiento de cualidad espectral 

proviene «un flujo de imágenes muertas», y por ello el flujo de imagen en 

movimiento logra la existencia del “muerto viviente”, un ente entre lo vivo y lo 

muerto, pues este ente no pertenece a ninguno de los dos estados. Este ente se 

encontraría en otro espacio diferenciado, pues al no ser ni un muerto ni un vivo, 

tampoco se encontraría en la realidad, sino en el espacio mediatizado de la pantalla. 

Žižek señala, basándose en Lacan, que se encuentra en el espacio de la pulsión de 

muerte, ya que es una escisión de la propia vida en la muerte, en la «máquina que no 

está muerta» (Žižek, 2011: 98-102). A esta «máquina» es a lo que yo me atrevo a 

llamar soporte cinematógrafo, o espacio virtual. 

 

La realidad del pasado, para no mantenerse en el olvido, pasa a ser recordada como 

una no-realidad. Igual que la fotografía te permite perpetuar imágenes, el cine 

permite la ilusión de perpetuar y proyectar intervalos de tiempo. Y si las realidades 

registradas por el cinematógrafo tienen garantizadas su “supervivencia” frente a la 

fugacidad que la realidad presenta a nivel temporal, su «resurrección», en una no-

realidad, se presenta velada, como un fantasma. El intervalo de tiempo registrado 

puede estar no-vivo otra vez mientras es proyectado o reproducido por -y a través de- 

la máquina. Ajenas a su contexto histórico “sobreviven”, en palabras de Giorgio 

Agamben, como espectros o pesadillas y cobran vida entre el sueño y la vigilia. La 

espectralidad, aunque sea de manera póstuma, también es una forma de vida (Sabater 

Cuevas, 2015: 32-33). 

 

Precisamente el personaje de François Truffaut en La habitación verde se centra 

precisamente en este poder de perduración de las de las imágenes de manera obsesiva. 

Se pretende honrar la memoria de los muertos y cuidarles de que no caigan en el 

olvido. Pero es Krzysztof Kieślowski quien reflexiona con más calma en El 

aficionado a través del personaje del vecino Piotrek, quien le pide al protagonista del 

filme el corte en dónde se puede encontrar a su madre recién fallecida. 
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Agamben, en Ninfas, publicado originalmente en 2005, menciona que los 

historiadores de danza encuentran el origen de la expresión danzar por fantasmata124 

también en los planteamientos sobre la memoria de las teorías aristotélicas. En 

concreto, en el tratado Acerca de la memoria y la reminiscencia. La memoria necesita 

una imagen, phantasma, pathos de la sensación o del pensamiento. Según la 

concepción aristotélica el acto de recordar tampoco es ajeno a las variaciones y 

percepciones del artista, pues supone que está confeccionada en función de sus 

estados de ánimo. La estrecha relación entre la memoria, el tiempo y la imaginación 

ya estaba establecido desde el origen de la problemática de la elaboración de la 

fantasía (Agamben, 2010: 14). 

 

La memoria siempre vendría reclamando la coherencia de los recuerdos pasados. Del 

mismo modo, todos los elementos que recoge el autor están proporcionados por la 

realidad. Pero la memoria siempre vendría reclamando la coherencia de todas estas 

informaciones recordadas, de ahí que Woody Allen utilice y exagere vivencias 

pasadas para realizar sus monólogos y que su ex mujer pueda reconocerse en dichos 

relatos y ofenderse por ellos. De ahí también de que en base a la ausencia de otras 

informaciones reales de Woody Allen, las expresiones artísticas o falsas, reiteradas y 

coherentes entre sí, puedan ser tomadas como veraces. Son verosímiles y permiten 

que nosotros, como espectadores, podamos percibir paralelismos entre la relación de 

Woody Allen y Mia Farrow al momento de visionar Maridos y mujeres. En ese 

contraste no se le resta coherencia. Más allá de la cantidad de exposición o de 

recepción, el conocimiento siempre permite un margen de acción en donde se permite 

moldear y combinar todos los elementos a partir de su subjetividad. Se trata de una 

realidad observada que, interiorizada, se jerarquiza. 

 

La subjetividad del autor es precisamente la distorsión personal con que cada creador 

plasma su universo diegético. Es incluso esta distorsión la que puede precisamente 

establecer la coherencia y la verosimilitud respecto a la realidad que emana 

información a modo de fuente. Así se expresaba precisamente Fellini:  

 

																																																								
124 Agamben menciona como Domenico de Piacenza, en el siglo XV, llama fantasma a la detención 
repentina entre dos movimientos. Dicha detención permite contener y concentrar la medida y la 
memoria de la serie coreográfica (Agamben, 2010: 14). 
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El arte como orden, como armonía perfilada de la confusión y del caos, alude a una 

factibilidad de reconocimiento muy subjetiva, según lo que se cataloga como 

sentimiento estético. Por eso nunca comprendo bien cuando se habla de “mi 

necesidad de deformar la realidad”. Es algo así como un lugar común que me 

endilgan y que con frecuencia induce a los demás a preguntarme con admiración y 

estupor pero también con un aire de afectuoso reproche: “¿Dónde encuentra usted 

todos esos personajes?” Pregunta sin respuesta, porque a los personajes yo no los 

busco ni los encuentro. Los veo y eso es todo. Creo que basta con mirar a nuestro 

alrededor o en el espejo para advertir que estamos rodeados de nosotros cómicos, 

horrorosos, deformes, siniestros, atónitos. Nuestros rostros, los rostros de la vida. 

(Grazzini, 1994: 118)125 

 

Un creador es capaz de, mediante su visión deformada, reflejar de una manera 

original a los personajes o los actores, y más allá de esto también, también a las 

ciudades. No será exactamente igual la Roma de Fellini que la de otros autores; igual 

que no será igual el París de Truffaut que para otros autores. También las ciudades 

son espacios donde brotan y se exhiben espectros como, por ejemplo, los edificios 

antiguos e históricos, como en Polonia, sin ser la excepción en absoluto, sucede de 

manera notoria. 

 

L’autore cinematografico non possiede un dizionario ma una possibilità infinita: non 

prende i suoi Segni (im-segni) dalla teca, dalla custodia, del bagaglio: ma del caos, 

dove non sono che mere possibilità o ombre di comunicazione meccanica e onirica. 

[...] 

La realtà osservata può venire interiorizzata, e proiettata nello schermo della propria 

memoria come ricordo, oppure come previsione. (Pasolini, 1977: 170-294) 

 

Por ello Godard, en Pasión (Passion, Francia, Suiza, Jean-Luc Godard, 1982), a 

través del Jerzy, el director de cine polaco alter-ego de Godard126 interpretado por 

																																																								
125 Fellini también acusaba que lo que él mostraba en sus películas eran cosas que había observado en 
la realidad. La realidad debía nutrir la película. Por ello también los actores, para Fellini, necesitaban 
cumplir con una apariencia determinada: «Busco la encarnación en carne y hueso de mis personajes de 
fantasía. No me importa si son actores o actrices profesionales, o si nunca han actuado antes» 
(Chandler, 1995: 93). 
126 Qué este personaje sea alter-ego de Godard también lo suscribe Alain Bergala (Bergala, 2003: 138). 
Bergala también detecta que el personaje de Abraham Klimt en Hélas pour moi (Francia, Suiza, Jean-
Luc Godard, 1993), interpretado por Bernard Verley, es también alter-ego de Godard (Bergala, 2003: 
217). 
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Jerzy Radziwiłowicz, se permite decir: «J’observe, je transforme, je rabote ce qui 

dépasse, c’est tout». Fellini no buscaba a sus personajes: «A los personajes yo no los 

busco ni los encuentro. Los veo y eso es todo». 

 

Julio Caro Baroja en De los arquetipos y leyendas. Dos tratados introductorios, 

publicado en 1989, estudia, en el primero de ellos, la formación de arquetipos para 

llegar a la conclusión que las grandes figuras históricas están ficcionalmente ajustadas 

para que la idea del héroe se identifique con la identidad colectiva, a nivel global, a la 

que pertenece. De ese modo Napoleón, para el pueblo francés, dista mucho de la 

representación de León Tolstói en Guerra y paz. Asimismo, existen estereotipos que 

se crean y nutren el ideario de cierta cultura o sociedad en sentido inverso. Tal es el 

caso, en España, con los personaje de Don Juan, La Celestina o Torrente. Por esta 

subsistencia creacional, el misterio de si Don Quijote o Sancho Panza está inspirado 

en una persona real, que bien pueden ser en ambos casos Miguel de Cervantes, estará 

al mismo nivel que el de suponer que existen también muchos “Quijotes” y “Sanchos” 

entre la gente corriente, del entorno en el que la obra El ingenioso hidalgo don 

Quijote de la Mancha se origina, que pueden identificarse y gestar a los personajes de 

ficción127. Cervantes, Fellini y, según Caro Baroja, también su tío Pío Baroja, habrían 

encontrado, válgase la cita a Pirandello, a muchos más de Seis personajes en busca de 

autor. A este respecto, por supuesto Napoleón identifica al pueblo francés a pesar de 

los intereses del pueblo ruso, quienes, desde su cultura, contraatacan para defender a 

																																																								
127 En el programa Autorretrato de Pablo Lizcano, en 1984, Lina Morgan, entonces productora y actriz 
teatral especialmente arraigada en Madrid, argumentaba lo siguiente: 

Yo le busco [al público] la complicidad, les cuento mis cosas, les hago partícipe de lo que yo 
estoy haciendo de una manera. Lo que trato por todos los medios es que se identifiquen con el 
personaje que yo estoy haciendo, que realmente siempre es el mismo. Con distintos vestidos o 
con distintas envolturas, pero realmente es el mismo, que esto para mi es lo que más me 
enorgullece, haber creado una manera de trabajar, un estilo; no sé si es bueno, malo o regular, 
pero evidentemente es un estilo. Un estilo propio. Salvando las distancias, Charlot o 
Cantinflas crearon sus personajes. Yo también he creado un personaje, con menos categoría 
que ellos por supuesto, y no lo digo con falsa modestia esto, pero con menos categoría he 
creado un personaje muy nuestro, muy de la calle, muy del pueblo, donde pues yo he cogido 
unos ademanes que a mi me gustan de las personas que incluso entran a saludarme al 
camerino. [...] Yo las hago en el escenario y a la gente le gusta mucho. (La 1, 1984) 
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su pueblo bajo su propia versión o distorsión de los hechos128 (Caro Baroja, 1989: 22-

60). 

 

Al defenderse dos identidades diferentes, con sus respectivos enunciados, como puede 

comprenderse, chocarán dos posiciones subjetivas diferentes. Desde la misma 

diégesis se podrían exponer dos relatos diferenciados que podrían entrar en conflicto 

entre sí. Además, puede ser que ninguno de los puntos de vista remita a la más 

absoluta y objetiva realidad. Cada uno tiene una particular distorsión de los hechos y 

tiene también sus propios intereses, intenciones y objetivos para la elaboración y 

proyección de esa identidad propia y de los demás. 

 

Los lugares también vendrían al encuentro del autor. De esta manera, la percepción de 

Nueva York no es la misma en el cine de Woody Allen que en el cine de Martin 

Scorsese129. No es ya que la puedan filmar fielmente o reconstruir o representar, de 

manera artificialmente arbitraria mediante decorados u otras técnicas; sino que 

también los autores han podido experimentar la misma ciudad desde su propia 

anomalía. Todo ello cambia según el caso. En el caso de Scorsese y Woody Allen, al 

hablar de Nueva York, están hablando del lugar en donde han crecido y que han 

podido idealizar. Kieślowski, desde su identidad polaca, confronta la situación del 

personaje de Karol Karol130 en Tres colores: Blanco (Trois couleurs: Blanc, Francia, 

																																																								
128 De ahí la necesidad de que las figuras que se identifican con determinadas identidades colectivas 
reflejen también el sentimientos de las mismas, tanto a nivel temporal, como a nivel espacial. Me 
remito al caso de Fassbinder en Alemania y al de Almodóvar en España en los años setenta y ochenta. 
No hace falta escudarse únicamente en grandes novelas, leyendas o gestas. La identificación del pueblo 
francés se puede encontrar también en la serie de historietas de Astérix, creadas por René Goscinny y 
Albert Uderzo en 1959, como la española se puede encontrar en 13, Rue del Percebe, creada por 
Francisco Ibáñez en 1961. 
129 Bajo mi percepción, los personajes de Woody Allen aparecen pasivamente sometidos a la ciudad. 
Mientras tanto, los de Scorsese se presentan en constante desafío respecto a la misma, enfrentándose a 
ella, independientemente de salir victoriosos o no. 
130 En el caso de esta película, pese a no estar interpretado por Jerzy Stuhr, el personaje de Karol Karol, 
interpretado por Zbigniew Zamachowski, es también un alter-ego del propio Krzysztof Kieślowski. Se 
puede decodificar el relevo desde la propia decodificación del nombre ya que se repiten las iniciales de 
K. K. entre el nombre del director y el personaje. Además, es el único personaje protagonista en la 
trilogía de nacionalidad polaca, igual que es el único de sexo masculino. 
Por otra parte, Stuhr interpreta en la cinta al personaje de Jurek, hermano de Karol. Los personajes 
ficticios de Stuhr y Zamachowski vuelven a ser hermanos carnales igual que habían sido en el décimo 
capítulo del Decálogo. 
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Krzysztof Kieślowski, 1994) en Francia, como inmigrante, y después en la Polonia 

natal postcomunista.  
 

Con Fellini se puede aludir a la reconstrucción de su Rímini natal en Ostia para la 

filmación de Los inútiles (véase p. 111 y ss.). Fellini reconoce que los aparentes 

recuerdos que pueda representar en su obra no aluden a lo que sucedió en realidad 

sino que la memoria los ha transformado131. También reconoce que no sucede eso con 

la representación de Rímini, sino también con otros aspectos; como la relación con las 

mujeres.  

 

Evidentemente la situación se complica al adentrarnos en terrenos temporales ajenos a 

la contemporaneidad. El entorno del Oeste es fabulado por John Ford a nivel espacio-

temporal de manera diferente que lo hace Sergio Leone en Hasta que llegó su hora 

(C’era una volta il west, Italia, Estados Unidos, Sergio Leone, 1968). A pesar de que 

en las dos se idealice el lugar a un nivel histórico, al menos en el caso de Sergio 

Leone, al ser italiano, no pudo experimentar ese lugar de la manera propia que si pudo 

experimentarlo Ford, ni siquiera desde la propia contemporaneidad de ambos132. 

																																																																																																																																																															
Aunque no sea en la filmografía del autor polaco, nos centraremos con más énfasis en las 
nomenclaturas de otros personajes en 4.2.2. Límites de la autodiégesis documental respecto a la 
autodiégesis no-documental (p. 208). 
131 Fellini es especialmente prolífico señalando estas circunstancias. También reconoce que no sucede 
eso con la representación de Rímini, sino también con otros aspectos; como la relación con las mujeres. 
Cabe añadir: 

La memoria es un componente misterioso, casi indefinible, pero que se liga a cualquier cosa 
que no recordamos haber vivido pero que continuamente te incita a entrar en contacto con 
dimensiones, con eventos, con sensaciones que no sabemos definir, pero que sabemos 
confusamente que sucedieron. Una inclinación natural mía a inventarme una juventud, una 
relación con la familia, una relación con las mujeres, con la vida. Yo lo he inventado siempre. 
Para mí, son mucho más verdaderas las cosas que no son reales, sino que he inventado. Así 
me ha ocurrido con el pueblo en que nací. El pueblo de Rímini verdadero, donde pasé mi vida 
de niño y de estudiante, se ha ido alejando, cediendo el puesto a un Rímini, a la ciudad, al 
país, completo en cada detalle de los que he hablado en dos filmes Los inútiles y Amarcord. 
Me parece ahora que estas dos sobreconstrucciones de un Rímini completamente reconstruido 
pertenece mucho más a mi vida que el Rímini topográficamente preciso y verificable, como 
una pequeña aldea de la costa del Adriático. Yo soy un gran embustero, esa es la conclusión. 
(Fellini: Je suis un grand menteur, 2002) 

132 Es curioso señalar que fue precisamente el padre de Sergio Leone, Roberto Roberti (pseudónimo de 
Vincenzo Leone) quien filmó uno de los primeros western -posiblemente el primero- que se rodaron en 
Italia: La vampira inda (La vampira indiana, Italia, Roberto Roberti, 1913). Sin embargo, como muy 
bien se documenta, el acercamiento de Sergio Leone al género viene dado en mucha mayor medida por 
los westerns clásicos grabados en Estados Unidos. 
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Igualmente Woody Allen fabula, por ejemplo, el Hollywood de los años 20 en Café 

Society, siendo muy probablemente fuentes ajenas a la experiencia personal de 

Woody Allen las que propician esas reconstrucciones. Son idealizaciones. 

 

[Entrevistador:] Es conocido su apego por esa ciudad [Nueva York] y el lugar que 

ocupa en su filmografía, pero cuando se ve Nueva York en el cine contemporáneo, la 

ciudad se suele mostrar como un campo de batalla donde hay desatada una especie de 

guerra civil entre comunidades. Una imagen muy alejada de la que usted ofrece. 

[Woody Allen:] Las dos imágenes son ciertas: Nueva York se compone de diferentes 

barrios. Aquellos en donde suelen desarrollarse mis películas son los que frecuento, 

un puñado de manzanas de elegancia y riqueza en el seno de una ciudad que, en 

conjunto, ha experimentado una profunda degradación. Cuando dirigía Alice 

[(Estados Unidos, Woody Allen, 1990)] o Misterioso asesinato en Manhattan 

[(Estados Unidos, Woody Allen, 1993)], el Upper East Side me parecía el último 

bastión de la opulencia, asediado por la delincuencia y a punto de sucumbir a los 

ataques de las bandas.  

[…] Filmo las calles tal y como me las encuentro, sin intentar crear o recrear un 

ambiente determinado. Pero elijo, por supuesto, los emplazamientos en donde voy a 

rodar sólo en función de la película nunca para mostrar algo de la ciudad sin más. 

Nunca he rodado un verdadero documental sobre Nueva York. Por otra parte, el 

público nunca ha visto “mi” Manhattan, que es un lugar subjetivo, una idea personal, 

una perspectiva íntima. Lo que se veía de la ciudad en películas como Manhattan o 

Alice era producto de una cuidadosa selección al servicio de la ficción, no mis 

rincones predilectos. En Misterioso asesinato en Manhattan quería evitar al máximo 

todo aquello que pudiera ser folclórico o simbólico, quería también que mis 

personajes estuviesen tan poco connotados como fuese posible. Aunque la 

“neutralidad” obedece más a la manera de filmar, que es voluntaria, que a este o 

aquel lugar. 

[…] De todas formas, mi enfoque de la ciudad a la que adoro, no es periodístico. No 

pretendo mostrar la “compleja-realidad-de-la-ciudad”. Sólo quiero compartir con el 

																																																																																																																																																															
Por lo demás, Roberti aparece también en sus propios filmes rodados en Aquila Films durante los años 
diez, como es el caso de esta cinta, en la que por cierto también sale su esposa y madre de Leone, Bice 
Valerian o Bice Waleran, nombres artísticos de Edvige Valcarenghi, actriz colaboradora de Roberti en 
este periodo. Como incido con otros actores y actrices, la autodiégesis en la época del cine mudo era 
una práctica enormemente extendida no sólo en Italia, sino también se observa en otros países como 
Francia o Estados Unidos. Sin embargo, al menos en el caso de Roberti, no se trataba de un actor 
reconocido como es el caso de Max Linder o de Chaplin. Para más información sobre la autodiégesis 
en el periodo del cine mudo, véase pies de página nº 16 y 17, pp. 25-28. 
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público las impresiones que yo siento y que corresponden a lo que yo sé, que es bien 

poco. Al contrario de lo que se dice, no conozco Nueva York. Conozco a un 

determinado tipo de familias judías de Brooklyn y a los burgueses de Park Avenue de 

quienes formo parte. 

[Entrevistador:] Casi todos sus personajes pertenecen a ese entorno privilegiado. 

¿Siente cariño por esa clase de gente? 

[Woody Allen:] La veo con buenos ojos. Hay personas extraordinarias y otras sin 

escrúpulos, igual que en todas partes. Algunos son muy generosos, muy cultivados, 

tienen comportamientos muy suyos que con frecuencia me parecen cómicos: por muy 

ricos, educados y sofisticados que sean, cuando de amores se trata, se muestran tan 

desvalidos, torpes y desdichados como el que más; la edad no importa. (Frodon, 

2002: 83-85) 

 

En la entrevista con Frodon, también se comenta algo muy llamativo. Al hablar de 

Nueva York, Woody Allen es preguntado sobre la circunstancia de haber rodado en 

Europa y haber ambientado la película en este continente. En relación a Todos dicen I 

Love You (Everyone Says I Love You, Estados Unidos, Woody Allen, 1996), que se 

grabó en Francia y en Venecia, Woody Allen responde que es porque la comedia 

musical requiere de una estilización. No es realista; es una idealización. Sin embargo 

dice que frecuenta París y Venecia y que él se siente más cómodo allí que en 

Arkansas (Frodon, 2002: 85). 

 

[Woody Allen:] Se explica porque el estilo de mis películas tiene su origen en mi 

infancia, en mi fascinación por cierta clase de películas, una fascinación que confiere 

a las mías un aroma de otro tiempo, por mucho que, técnicamente, la acción se sitúa 

en nuestros días. Y cuando hago películas cuya historia se sitúa en el pasado, por 

ejemplo en los años cuarenta, son más los años cuarenta tal y como el cine los ha 

mostrado que los años cuarenta de verdad. Al igual que Manhattan es antes el reflejo 

de una idea cinematográfica de la ciudad que su realidad. En el auténtico Manhattan 

no hay apenas lugar para bellas imágenes en blanco y negro y los paisajes no están 

organizados al compás de la música de Gershwin. La realidad son los atascos, el 

ruido, la polución, la violencia, el racismo, la corrupción, etc. En mi película no hay 

nada de eso. Mis producciones surgen de una relación con el mundo que se funda más 

en el cine que en la propia realidad. 

[Entrevistador:] ¿Cómo explica la existencia de esa distorsión? 
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[Woody Allen:] Es evidente que dice algo de mi infancia, algo bastante triste: en 

aquel entonces pasaba muchos ratos en el cine huyendo de la vida real, hasta que fui 

incapaz de distinguí entre ambos133. Tenía una relación apasionada con el cine, que 

no se fundaba en la admiración por los cineastas, sino más bien en la adoración de las 

estrellas. Entonces, casi no se prestaba atención a los autores, sino sólo a las grandes 

estrellas -algo que, por lo demás, no ha cambiado-. Pero lo que yo buscaba sobre todo 

eran ocasiones para evadirme. 

[Entrevistador:] ¿Ha habido en su vida determinados episodios que hayan justificado 

tal necesidad de rehuir la realidad? 

[Woody Allen:] No. No en mayor medida que ahora. A menudo tengo la impresión 

de que dentro de la realidad no existe ningún sitio adecuado para mí o al menos 

donde me apetezca estar. En líneas generales, el mundo tal y como se ve en pantalla 

siempre me ha parecido más habitable que el mundo real, lo que sin duda explica que 

haya un poco de melancolía en mi relación con el cine. (Frodon, 2002: 97-98) 

 

Con Woody Allen observamos que también se genera una idealización tanto en el 

espacio, como en el tiempo. En el cine de Almodóvar también se idealiza a Madrid 

como pasaje urbano y próspero. Igual trata al entorno rural, al cual atribuye los 

valores relativos de regreso a los orígenes, a la seguridad familiar y al reencuentro de 

familiares o compañeros desaparecidos, o de variables figuras maternas. Sin desdeñar 

en este aspecto otras películas como Volver (España, Pedro Almodóvar, 2006) o la 

reciente Dolor y gloria; a propósito de La flor de mi secreto (España, Pedro 

Almodóvar, 1995), y en relación a Tacones lejanos (España, Pedro Almodóvar, 

1991), Almodóvar confesaba lo siguiente: 

 

[Strauss:] A propósito de la escena de Tacones lejanos en la que Marisa Paredes 

regresa a la casa donde nació para morir en ella, dijiste que tiene sus orígenes en la 

muerte de tu padre. La misma actriz protagoniza esta vez una película todavía más 

personal. En la relación que te une a ella, ¿hay algo que favorezca la confesión? 

[Almodóvar:] Sí, es muy probable, pero, en realidad, no me había dado cuenta. Hay 

muchas cosas que surgieron de improvisto, sobre todo la parte que transcurre en La 

Mancha. Lo de filmar el campo o a las vecinas cantando fueron cosas que se me 

ocurrieron durante el rodaje. Desde la llegada a La Mancha, la película se carga de 

cosas muy emotivas para mí que ni siquiera yo mismo esperaba. Nací en un pueblo de 

																																																								
133 Véase La rosa púrpura de El Cairo, y el autobiografismo matizable que en ella se puede encontrar. 
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esta región y viví allí ocho años. Estos primeros años de mi vida me sirvieron para 

comprender que no me gustaba aquel lugar, que no quería vivir allí, y que todo lo que 

hiciera en la vida sería lo contrario a lo que veía en el pueblo; la manera de vivir, de 

pensar y de ser de aquella gente. Pero, después de hacer la película, descubrí que yo 

también pertenecía a aquellas tierras, aunque haya dejado de ir por allí y toda mi vida 

represente junto lo contrario de lo que debe ser manchego ortodoxo. [...] Mi infancia 

también la forman las voces de las vecinas en el patio; voces que contaban cosas 

horribles, como el suicidio de una mujer que se había tirado al pozo. [...] Todas estas 

historias son espantosas y yo he luchado toda mi vida contra tanta sordidez, pero 

vengo de allí y, aunque por pudor me cueste mucho decirlo, reconozco que la película 

es una confesión, una evocación de mis raíces. Para volver a la escena de Tacones 

lejanos de la que hablas, curiosamente representa lo mismo: Marisa regresa para 

morir a la casa dónde nació, y en La flor de mi secreto, también vuelve a la cama y a 

la casa en la que pasó su niñez, pero, en este caso, es para recuperar el sentido de la 

vida y poder enfrentarse de nuevo al futuro. Hay cierta nostalgia en la película, es 

verdad. En cambio yo no regreso nunca a mi pueblo natal, donde tampoco he rodado 

nada, porque el que sale en el film es uno que está cerca. Pero sí que podría decirse 

que hay una especie de idealización de este lugar. (Strauss, 2001: 140-144) 

 

Por esta parte, los lugares físicos también se fabulan del mismo modo que los 

espacios temporales; y no sólo se tratarían los periodos históricos, sino los periodos 

de la vida de una persona que puedan ser identificados como tales. Tal es el caso, ya 

comentado, de la infancia y adolescencia de Fellini en películas tales como Ocho y 

medio o Amarcord. Igualmente la infancia es un lugar particularmente común en las 

películas de Orson Welles o de Woody Allen y Charles Chaplin, como es la 

evocación del entorno rural en el cine de Pedro Almodóvar. 

 

La fabulación de ambas cosas, el espacio y el tiempo, funcionan de la misma manera. 

El cine de Pedro Almodóvar, al menos durante su primera etapa, únicamente por el 

deseo expreso de su autor, se permite articular una España en la que la dictadura de 

Francisco Franco jamás tuvo lugar, únicamente por el deseo expreso del propio 

Almodóvar 134  (Strauss, 2001: 30). Como se evidencia, a través del cine, la 

																																																								
134 Así se expresaba Almodóvar: 

Mi objetivo no es transgredir, pues la transgresión implica un respeto y una consideración 
hacia la Ley que yo no tengo. Por eso mis películas nunca han sido antifranquistas, porque no 
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construcción de la identidad nacional, o de identidades colectivas de diversa índole, 

podría tener mecanismos de elaboración equivalentes. A pesar de que los autores 

muestran la realidad de un modo muy parcial, las películas de Almodóvar podrían ser 

un reflejo de España en un momento histórico muy concreto, igual que son las de 

Pedro Lazaga, o las de Fassbinder respecto a Alemania, o las de Andrzej Wajda, 

Krzysztof Kieślowski, Paweł Pawlikowski respecto a Polonia. Que sean 

reconstrucciones temporales o estén ambientadas en el momento contemporáneo en 

que esas películas están filmadas es un tema anexo, pero en nada invalida el 

argumento. En cualquier caso, la proyección de España en el cine de Almodóvar a lo 

largo de su filmografía hasta finalizar el siglo XX, es una proyección de aquellos 

elementos estereotipados entre los años setenta y ochenta, pero con un giro distinto y 

personal. Woody Allen también muestra esa proyección de neoyorquino urbanita de 

segunda o tercera generación de inmigrantes. Ambas son proyecciones parceladas a 

voluntad, que omiten también lo que ellos desean dejar al margen. 

 

Las películas fascistas, al igual que las comunistas, pretendieron también imponer una 

visión particular del mundo de manera controlada. Sin necesidad de denostarlos 

diciendo que sus obras fílmicas se reduzcan a la intención política, cosa que en 

absoluto es cierto, pues en el caso de las dos se tratan de filmografías de gran valor; 

me remito a las obras de Leni Riefenstahl o Serguéi Eisenstein. Cada uno a su 

manera, intentaron proporcionar una realidad determinada de la Alemania 

nacionalsocialista o la Unión Soviética desde los organismos de propaganda de los 

propios sistemas. 

 

																																																																																																																																																															
reconozco en ellas la existencia de Franco. Es, en cierto modo, mi venganza contra el 
franquismo: quiero que no quede ni el recuerdo, ni la sombra. (Strauss, 2001: 30) 

Sin embargo, este tipo de intenciones cambian a finales de los años noventa con la realización de 
Carne trémula (España, Francia, Pedro Almodóvar, 1997): 

Nunca antes había evocado la España de Franco. Escribí el prólogo por razones narrativas y 
dramáticas pero, en realidad, también era “algo” que necesitaba contar. Hace 20 años me 
vengaba de Franco no reconociendo su existencia, como si nunca hubiera existido. Hoy me 
parece que no puedo olvidarme de ese periodo no tan lejano. De ahí los dos nacimientos de la 
película, el primero en una ciudad asolada por miedo y el segundo en una cierta llena de 
gente, de alegría, que ha olvidado el miedo. Este final optimista, en una historia con un claro 
aliento tráfico, produce el efecto de una bocanada de aire revitalizador. (Almodóvar, 2017b: 
238) 
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El tema de la elaboración de la identidad cultural de un país y su relato histórico está 

ampliamente estudiado, incluso desde otros países diferentes a Alemania, como es 

Estados Unidos. La preocupación también se prolonga de manera visible durante la 

segunda mitad del siglo XX hasta la época actual. Se puede evidenciar en países como 

España, tanto en el cine elaborado durante el Franquismo o La Transición. Igualmente 

en Polonia, a partir de la apertura de la ya citada Escuela de Cine de Łódź, se presenta 

la situación de manera obvia; y es que las escuelas nacionales de cine, surgidas en su 

gran mayoría en los años cuarenta y cincuenta, como es el caso de la polaca y la 

española, pudieron haber sido fundadas con este objetivo. En el caso español, el 

Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas (IIEC) fue fundado en 

1947. A partir de 1961 fue denominado Escuela Oficial de Cinematografía (EOC)135 

siendo integrado en el Ministerio de Información y Turismo. 

																																																								
135 Al margen de las primeras escuelas estatales, como la Universidad Panrusa Guerásimov de 
Cinematografía (Всероссийский государственный университет кинематографии имени 
С.А.Герасимова), anteriormente Instituto Pansoviético de Cinematografía, conocida por sus siglas 
como VGIK, fundada en 1919; es, tras la II Guerra Mundial, cuando las escuelas de cine brotan 
considerablemente en un contexto de florecimiento económico en el mundo occidental. Además de 
facilitar a los alumnos un conocimiento técnico, cumplen también en el mundo occidental con una 
función social durante los años 50 y 60, que es cuando se extiende el acceso a la educación a gran parte 
de la sociedad. Esa función supone saciar el deseo de jóvenes estudiantes de acceder a una industria 
popular y mediática que les permitiera, ya atraídos por el mundo de la farándula, ser conocidos y 
formar parte de “el mundo del cine”. 
Por otro lado, al margen de VGIK cuya función era la investigación, la apertura de la École nationale 
supérieure de Louis-Lumière en 1926, también antes de la II Guerra Mundial, fomentada por el propio 
Lumière y Léon Gaumont, pretendía, con una intención empresarial, educar a los futuros trabajadores 
para que pudieran formar parte de un engranaje industrial. El objetivo era suplir esa enseñanza, que 
puede ser gremial, en un tiempo más corto y más enfocada a la educación de los componentes más 
básicos previamente a convertirse en mano de obra operativa. Habría que ver si todos los alumnos 
conseguían empleo posterior. Pero desde luego, es bastante probable que estos alumnos encontrasen 
trabajo con mayor facilidad que los estudiantes de cine en la actualidad. 
Bajo una perspectiva u otra, las escuelas de cine se convierten en un embudo y también en un colador 
para filtrar el talento. No son sólo un catalizador. Más allá del plan de formación, pueden suponer un 
primer paso para la reorganización de la industria y también para aplicar la censura. A nivel político, se 
puede prohibir el acceso a estas escuelas a individuos con ideología alejada al propio sistema que 
controla y organiza estas escuelas y, por tanto, también se impide el acceso a la industria cultural. 
En el caso español, bajo la dirección del comprometido cineasta José Luis Sáenz de Heredia, primo de 
José Antonio Primo de Rivera, fundador de la Falange, en la Escuela Oficial de Cinematografía (EOC), 
y el cual también cumple con la autodiégesis en su obra; pudieron estudiar cineastas, a priori, 
distanciados con la ideología del sistema franquista. Tales son los casos, por ejemplo, de José Luís 
Berlanga y Juan Antonio Bardem. Ahora bien, Berlanga había pertenecido a la División Azul y 
Bardem, aún militante clandestino del Partido Comunista, pertenecía a una familia de actores, de cuya 
ideología realmente desconozco, pero de la que al menos no figura tanta información o tanto 
posicionamiento político como la de su hijo. 
El tema es interesante. Se podría investigar profundamente. Pero lo que quiero clarificar es que las 
escuelas de cine pueden suponer el primer eslabón de control por parte del Estado, o cualquier 
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El origen nacional posee mucha importancia para definir la identidad del individuo. 

La lengua, las experiencias vitales o las muestras de expresión individual y subjetiva 

respecto a la educación, etc. están clavadas en el sentimiento popular del lugar de 

donde estos artistas son originarios y por ello están ampliamente condicionadas por el 

lugar de la natividad del individuo. Es por este motivo por lo que aquellos que 

también comparten sus orígenes pueden identificarse con aquello que el creador 

comunica 136  y, paradójicamente, pese a que el artista parta de una intención 

fundamentalmente egoísta y ególatra en cuanto a la invención de su mundo, llegar a 

ser identificable y comprendido por el mayor número de personas y es en donde el 

artista encuentra su placer (Aumont: 2004: 166). 
 

La identidad nacional, estructura propia de la modernidad, se definía entre las 

nociones entre “nosotros” y “ellos”. Es por ello que la identidad nacional o étnica 

resulta de importancia para definir la identidad de los individuos también 

actualmente. Como señala Zygmunt Bauman, estas nociones se sostenían bajo los 

mismos parámetros que la identidad individual, donde existe el “yo” respecto a todos 

los demás. Pero ahora, en la posmodernidad, pensar que un polaco define a todo el 

pueblo polaco sería injusto y poco certero. Igualmente un italiano tampoco representa 

a todos los italianos, o un español a todos los españoles. De igual manera pensar que 

una mujer es equivalente a todas las mujeres sería erróneo, o un católico a todos los 

																																																																																																																																																															
institución, para impedir que un individuo, o un estrato social o grupo, no pueda acceder a los medios 
de comunicación. Si no te dejan entrar en la propia escuela, también encontrarás grandes trabas para 
introducirte profesionalmente en la industria de manera directa. Más aún en los años 50 y 60, cuando la 
competencia no era tan acusada como ahora; ya no es sólo una cuestión de lo que popularmente se ha 
llamado “tener contactos”. En España, el número de personas que trabajaban en la industria 
cinematográfica o televisiva en aquellos años era menor, incluso en proporción, que con la aparición de 
las televisiones privadas. La industria era más pequeña y sus productos tenían mayor impacto, por eso 
se debía tener en estados totalitarios más cuidado, permitiendo trabajar o no, a según qué profesionales 
del sector. Estos son datos evidentes y la información es obvia.  
Finalmente, por tanto, el profesorado existente en estas escuelas debe ser consciente, pero también 
responsable. Una enseñanza en este ámbito artístico debería enseñar correctamente la praxis, pero 
también, no tendrían que ser tan normales, a no ser que deba cumplir con planes estrictamente 
universitarios y compartidos con otras instituciones. Las enseñanzas artísticas bien podrían suponer un 
diálogo individual con cada alumno, aún a pesar de que precisamente esa libertad pudiera ser que 
dificultase (o no) el acomodamiento de ese alumno en la industria cultural a posteriori. 
136 Además de esto, al vivir en determinado territorio, se tiene acceso a determinados productos 
culturales o a diversos canales o medios de comunicación a los cuales no se podría acceder desde otras 
partes del mundo. Acotar el territorio y controlar aquello que se difunde o se deja de difundir dentro de 
él también ha sido un mecanismo de control y censura para configurar la identidad cultural de los 
habitantes de un país. 
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católicos, o un anciano a todos los ancianos. Y así con un rico respecto a todos los 

ricos, un pobre, un cojo, un ciego, etc. En la era de la individualidad todos estos 

factores conglomeran en cada individuo una identidad única y reivindicable, dando 

por hecho además, aunque no siempre, de que hay algunos que son incompatibles o 

excluyentes con otros. Un hombre alemán puede tener sobrepeso, lo cual le impide en 

el momento actual ser catalogado como delgado por otras personas con distintos 

parámetros de medición; pero una mujer española, sin poder ser alemana, sí podría 

tener sobrepeso, teniendo en común esa etiqueta con el hombre alemán. Además, hay 

factores de identidad mudables, pues una persona puede adelgazar y también 

engordar. Igualmente de ser joven, será anciana (Bauman, 2005: 33-53). 

 

Rainer Werner Fassbinder tampoco puede representar a toda la comunidad 

homosexual de la que él puede formar parte, pues no todos las personas homosexuales 

son hombres homosexuales de pelo oscuro originarios de Alemania y de una 

determinada clase social que han vivido según que circunstancias. Tampoco todos se 

llaman Rainer o se apellidan Fassbinder. Tampoco todos tienen como profesión la 

dirección cinematográfica. Fassbinder, en este aspecto, únicamente podrá representar 

a Rainer Werner Fassbinder; y por ello en la muestra de su concepción 

autorreferencial de su individualismo sus películas sólo podrán pertenecer al “género 

Fassbinder”. Volvemos así a la propuesta de género como “clave”, puesto que la 

expresión personal del sujeto moderno reivindica la subjetividad. Esta expresión 

personal y única, precisamente, le impulsan a la creación artística (Aumont: 2004: 

165).   

 

Por este motivo, Fassbinder durante la conversación acontecida en marzo de 1979 

entre Ernst Burkel con el director y autor alemán Rainer Werner Fassbinder y 

Douglas Sirk, quien desarrolló su carrera cinematográfica en Estados Unidos tras huir 

del nazismo; el propio Fassbinder, identificándose con la obra de Sirk, proponía que, 

si todos los seres humanos poseen cualquier resquicio de humanidad, conseguir la 

identificación con la obra de otro humano será posible si se cuenta con verdadera 

franqueza, aún a pesar de que las circunstancias de cada uno sean diferentes y las 
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concepciones culturales no sean puramente afines137.  

 

Yo digo lo que vivo, y lo que cuento con franqueza también tiene que ser válido para 

otra gente, pues mi manera de ver las cosas se realiza en un terreno distinto al del 

resto de la gente, pero a fin de cuentas las vivencias son las mismas. Por eso pienso: 

si cuento una historia muy personal, más gente coincidirá conmigo que si intento 

contarla de modo que tenga una validez general. (Fassbinder, 2002 :187) 

 

Pese a todo, según Bauman, absolutamente ningún individuo podrá abarcar la 

complejidad de la experiencia humana en su totalidad (Bauman, 2005: 77). Pero sin 

embargo, en realidad, aún originarios de cualquier otra parte del mundo, la imposición 

de un mundo globalizado permite que todos los humanos tengamos un cierto grado de 

semejanza común a nivel cultural. No todas las personas son homosexuales, pero el 

sentimiento de atracción sexual es exactamente igual al de las personas heterosexuales 

de cualquier nacionalidad y por tanto, es comprensible. Así, con cualquier 

circunstancia o particularidad.  

 

Llegamos así a la idea de Bauman en donde las fronteras nacionales, en cuanto a 

noción de identidad nacional, se están diluyendo en este siglo XXI dejando de tener 

un peso capital. A su favor, se antepone la identidad única de cada individuo, que 

busca afinidades con otros individuos aún en contra del lugar en donde nacieron.  

 

El concepto de “nación sin estado” no es tampoco ajeno a la concepción de un 

“nosotros” en diferencia a “ellos”. Con independencia de la localización geográfica en 

donde una persona ha nacido o vivido, una persona puede ser rica, homosexual o 

judía, madura, adolescente, etc. y por tanto, podría encontrar afinidades según estas 

características aún no compartiendo nacionalidad138. El divorcio entre el Estado y la 

nación no se traduce sólo en la existencia de sociedades cada vez más multiculturales 
																																																								
137  Seguramente por ello, la representación de la infancia, en realidad tan importante para la 
construcción de la identidad del individuo en relación al entorno, es también un punto común de 
reflexión para autores de diferente índole. Independientemente de cómo haya sido ésta, todos los 
autores han tenido infancia. 
138 La sensación de exclusión o pertenencia a una comunidad también es variable según los individuos; 
muchas personas podrían sentirse obesas aún no siéndolo, o teniendo un grado de obesidad menor que 
otras personas en donde su sobrepeso es más evidente. En este aspecto, los demás también podrían 
definirnos y categorizarnos entre colectivos en los cuales nosotros mismos no nos sentiríamos 
incluidos. Esto sucedería gracias a la distorsión de nuestro propio relato sobre nosotros mismos. 
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dentro de los propios países, sino que la existencia del espacio virtual, a priori, sin-

nación, a pesar de encontrar las terminaciones “.es”, “.fr”, “.it”, etc. en los 

buscadores, permite conectar a esas personas afines que no tienen su domicilio en el 

mismo país, ni tienen la misma nacionalidad. Para según qué colectivos, en términos 

generales, no existen este tipo de fronteras. Los hispanohablantes hablan castellano 

aún siendo originarios de diferentes países o hablan el mismo idioma con ciertas 

variaciones (Bauman, 2005: 47-132).  

 

Es remarcable el detalle que, aunque tanto Martin Scorsese, criado en el catolicismo, 

haya nacido en Nueva York, al igual que Woody Allen, criado en el judaísmo, entre 

las dos filmografías no se pueden encontrar excesivas relaciones. Igualmente en la 

obra de Scorsese, también resulta llamativa la mayor afinidad con Robert De Niro139, 

neoyorkino, de origen, entre otros, italiano e irlandés, al igual que Scorsese, que con 

Harvey Keitel140, también neoyorquino, pero de ascendencia rumana y polaca y de 

origen judío. Leonardo DiCaprio, aunque nacido en Los Ángeles, también tendrá 

ascendencia italiana, como queda patente en su apellido. Esto, que observado en frío 

no tiene porqué ser de capital importancia, no cabe duda de que es, por lo menos, 

llamativo. 
																																																								
139 Antes que Robert De Niro, Harvey Keitel interpreta a otros considerados alter-ego en los primeros 
largometrajes de Scorsese. De hecho, hay continuidad entre los personajes primigenios de la obra de 
Scorsese interpretados por Keitel con los que interpreta después De Niro. Es por eso por lo que cabría 
estudiar a ambos conjuntamente. 
Pero además, desde mi punto de vista, para observar el relevo de Keitel por De Niro en la obra de 
Scorsese, así como la elaboración de la significación de De Niro como actor, su trabajo con De Palma 
es también de necesario análisis. Es importante detallar que todos estos personajes que terminan 
desembocando en el protagonista de Taxi Driver (Estados Unidos, Martin Scorsese, 1976), que no es 
muy diferente al John Rubin de Hola, mamá (Hi, Mom!, Estados Unidos, Brian De Palma, 1970), 
dirigida por De Palma, con la que la figura de De Niro empieza a ser considerada antes de llegar a la 
fama. Por este lado, en relación con Hola, mamá, el personaje de John Rubin también aparece Saludos 
(Greetings, Estados Unidos, Brian De Palma, 1968), que junto con Una familia de locos (Home 
Movies, Estados Unidos, Brian De Palma, 1979), es la película de De Palma en donde más se 
reflexiona sobre la labor de un director de cine. Es posible que John Rubin también sea un alter-ego, 
pero de Brian de Palma. 
140 Así se refería Scorsese a Harvey Keitel sobre su amistad y sus puntos en común aún a pesar de sus 
diferencias al ser preguntado sobre cómo aprendió a trabajar con actores al principio de su carrera. 

I listened to everything they told me and learned from them. Very often I would let them do 
what they wanted. When I cast Harvey Keitel in my first feature, I found him to be very much 
like me, even though he’s a Polish Jew from Brooklyn. I became friends with him, got to 
know him, and found we had the same feelings about the same problems. Both our families 
expected us to achieve some sort of respectability. But there were other actors on that film 
who were very difficult to be with, very mean people. I learned to deal with that, too. 
(Scorsese, 2003:42) 
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Tomados los barrios de Nueva York como ejemplo, al margen, poco a poco hemos 

ido viendo una noción similar a la circunstancia de que los Estados están siendo 

relevados en Internet según la Red Social que el individuo utiliza. La Red Social 

propiedad de Telefónica, Tuenti, parecía estar llamada a ser la imperante entre los 

usuarios de habla castellana siendo entre el año 2006 y 2012 enormemente popular. 

Posteriormente, el usuario español fue introduciéndose en Facebook, siendo desde el 

mundo anglosajón la Red Social más extendida en el mundo occidental. A pesar de 

ello la Red Social VKontakte está más extendida en países como Rusia. 

Contrariamente a Tuenti en el ámbito castellanoparlante, fue la más popular entre las 

personas que utilizan la lengua castellana. 

 

Por supuesto, doy por hecho de que la intención que hay detrás de ello es política o 

comercial más que social, pero están relacionadas. Las grandes empresas 

internacionales operan, en la práctica, como países. Facebook y Vkontakte lo hacen 

de este modo en Internet. Plataformas o Redes Sociales, como también pueden ser 

Twitter, Instagram o Youtube, obligan a aquellos que las utilizan y difunden 

contenido a través de ellas, a ajustarse a una serie de normas y leyes. Velando por sus 

trabajadores, usuarios o consumidores, la mecánica de esta concepción es parecida al 

de una organización feudal, muy parecida al concepto de ciudadanía141. 

 

En relación con las empresas o con los bienes de consumo, la identidad del individuo 

en el sistema capitalista ha llegado al punto de que las personas se identifiquen con 

beber Coca-cola o Pepsi, con Burger King o con McDonalds, o trabajar con Microsoft 

o Apple, o comprar en Carrefour o en Alcampo, del mismo modo que si se tiene el 

color de los ojos azules o verdes, o si elige llevar el pelo largo o corto o votar a un 

partido político de izquierdas o de derechas. Supone elegir entre pertenecer a una 

postura concreta en relación a la realidad, o mantener otra diferenciada y, en 

ocasiones, también excluyente. Estas posturas que ponen al individuo entre el blanco 

y el negro desvelan que éste también debe decidir dualmente entre aquello que ha de 

“redimirse” y lo otro, lo que debe morir y extinguirse (ausentarse) de la faz de la 

																																																								
141 La cosificación del actor que veremos en el punto 4.3.2. Continuación del estudio sobre el actor 
fetiche: La cosificación de los actores respecto a los personajes sin autodiégesis (p. 347) es parecida a 
la a la cosificación del individuo social. El Estado y las Redes Sociales también tratan de alienar a sus 
individuos de manera de que sean útiles u operativos dentro de los sistemas. 
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tierra. O lo que corresponde al marco de competencia capitalista: lo otro, lo que yo no 

compro, lo que yo no quiero consumir, no merece ser comprado o comercializado. 

 

El personaje de El amante del amor en el libro homónimo y autobiográfico que 

escribe dentro de la película, también cambia, a propósito, en el último momento, 

antes de editarlo, el color del vestido de la niña de rojo a azul. El pequeño detalle, 

únicamente un adjetivo, que en poco cambia el hecho real, ya supone un cambio en el 

doble. Ahora el resultado ficcional no se ajusta completamente al momento vivido, o 

recordado, de manera total. Por otro lado, como director de la película, Truffaut, para 

el registro de las dos posibilidades debe grabar la escena con una niña vistiendo dos 

vestidos diferentes, uno rojo y uno azul, en cada secuencia. Paradójicamente, los dos 

vestidos han estado allí y han existido. 

 

Las teorías de Bazin hablan precisamente de que aquello que está registrado por la 

cámara, o encuadre, es la parte seleccionada por el autor respecto a la globalidad del 

mundo. Es a través de esta imagen desde donde el espectador es capaz de descifrar la 

realidad. Su punto de vista está en gran parte vigente y no contradice en absoluto 

aquello que se ha expuesto hasta el momento. Es más, Bazin es el que expone un gran 

debate teórico a través de la funcionalidad de las imágenes como signo142. La 

comprensión del valor icónico de la imagen también sería «semiótico» y por tanto, no 

desentona con la comprensión de Pasolini. La verdad estaría «revelada» por la imagen 

recogida de la realidad. 

 

Al igual que Barthes entiende la fotografía, para Bazin, el cine es capaz de mostrar un 

intervalo de realidad. Sigue esa estela ideológica de “desmomificación” del tiempo. 

Así lo cita Quintana desde ¿Qué es el cine?:  

 

El cine surge como el acabado en el tiempo de la objetividad fotográfica. La película 

no se contenta únicamente con conservar el objeto atrapado en su instante, como en el 

ámbar el cuerpo intacto de los insectos de una era remota, libera el arte barroco de su 

catalepsia convulsiva. Por primera vez, la imagen de las cosas es también la imagen 

de su duración, como la momia del cambio. (Quintana, 2011: 43) 

																																																								
142 Es precisamente André Bazin, en relación al cine, quien también menciona que la presencia estaría 
definida en relación al espacio y al tiempo (André Bazin, 1990: 173). 
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En este punto encontramos que la necesidad, ya explorada en el epígrafe anterior, de 

la decisión ética del autor sería remitirse a la realidad de manera neutra. Sin embargo, 

el cine, como bien señala Quintana en relación a las teorías de Bazin, el cine, 

mediante diversos mecanismos, tuvo la capacidad de poder distorsionar esa realidad 

para poder embellecerla. Aunque la imagen pueda ser considerada como un indicio de 

una realidad, no deja de ser una reconstrucción.  

 

Para poder embellecer la imagen y transcender el efecto de huella, el cine y la 

fotografía utilizaron diferentes dispositivos capaces de transformar el mundo que se 

situaba ante la cámara o se ponía en escena. El cine clásico de ficción manipuló la 

realidad situada ante el objetivo mediante iluminaciones llenas de glamour, 

sofisticados decorados de carácter barroco o efectos de maquillaje en el rostro de 

unas estrellas que dejaron de ser humanas para convertirse en divinidades. El cine 

clásico privilegió la artificialidad de la representación porque su objetivo no era la 

captura de la realidad en bruto, sino el diseño de un universo mítico desde el que 

fuera posible la construcción de fábulas y relatos. Curiosamente, la artificialidad que 

rodeó la constitución de este universo mítico se transformó por la introducción  de 

una serie de efectos de naturalización que pretendían que lo representado se pareciera 

a lo real. Las fábulas tuvieron que ubicarse en un mundo cuya esfera de verosimilitud 

garantizara la certidumbre de que se estaba generando la ilusión de lo posible. El 

objetivo del cine clásico no consistió en la captura de los índices de la realidad física 

en bruto, sino en la posibilidad de seducir al público con un nuevo universo 

verosímil, integrado por unas leyes propias y creíbles. El mundo de la ficción 

hollywoodiense funcionaba como un entorno diseñado igual que un mundo posible 

gracias a la idealización que había sufrido el valor de registro del acto 

cinematográfico. (Quintana, 2011: 50-51) 

 

Esta “momificación” o embellecimiento de la realidad es lo que hasta ahora, nosotros 

hemos llamado distorsión, “clave” o parámetros subjetivos del artista pero valga 

ahora la concepción de embellecimiento143; unido a la idea de la muerte, para 

																																																								
143 En otras partes de esta tesis lo hemos señalado como idealización. En cuanto a este idealización, 
señalábamos que podría ser hacia lo positivo, como hacia lo negativo; en tal caso podríamos hablar de 
un afeamiento voluntario. Pero en cuanto a que esa nomenclatura última pudiera causar confusión, 
sería preferible denominarla como embellecimiento negativo. 
El proceso de embellecimiento no sólo se proyecta a través de una mejora. El embellecimiento en 
negativo, el afeamiento, también supone una modificación del sujeto para su utilidad. Esa modulación 
en negativo es la que precisamente realiza Santiago Segura cuando decide encarnar a José Luis 
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precisamente conceptualizar el ideario del “embellecimiento de la muerte”. Esto 

permite entender el “sacrificio de la realidad en el celuloide” como un camino a la 

redención de esa realidad. 

 

Es esto por lo que se podría justificar que cuando François Truffaut omite secciones 

de la realidad, lo que consigue es, por lo menos, no traicionar a esa realidad. Truffaut 

embellece la realidad en sus películas intentando no desdecir, o desdecir lo menos 

posible, las palabras de su maestro André Bazin. Que lo consiga con acierto o no, ya 

es otro tema, problema del caso concreto de la obra de este cineasta. Desde luego, en 

el caso de Ferrand, omitiéndole la capacidad de tener vida personal, es poco 

convincente como personaje real. Es muy evidente que, por su embellecimiento, es un 

personaje incompleto; y es precisamente en los espacios que deja vacíos, donde 

nosotros, como espectadores, podemos rellenar las informaciones a partir de los datos 

que podemos imaginar o recoger por otro lado. Nos vemos tan capaces de hacerlo 

como en la obra de Proust. Ello posibilita también la malinterpretación; preocupación 

de la ex mujer de Woody Allen, Harlene Rosen, cuando éste se hizo popular 

exagerando las vicisitudes de su matrimonio. El embellecimiento también sería el 

resultado de una exageración, de interpretar y valorizar la realidad hacia el límite de 

su verosimilitud de manera que ese hecho real pueda ser sublimado hasta que alcance 

su simbolización sin perder credibilidad144.  

 

Recapitulando las teorías cinematográficas de mediados del siglo XX, nos daremos 

cuenta que muchas llegan a conclusiones similares. Como bien señala Quintana, tanto 

Pier Paolo Pasolini, como André Bazin o Siegfried Kracauer tienen preocupaciones 

parecidas y, tomando diferentes caminos intelectuales llegan a ideas similares que no 

sólo no llegan a contradecirse entre sí, sino que se complementan. 

 

Para un director cinematográfico, remitir a la verdadera realidad pasada o muerta 

sería ya una cuestión ética. Independientemente de que si el camino escogido por el 

director sea la operación de la actitud de ficción o del documental, el director siempre 
																																																																																																																																																															
Torrente, o Jerry Lewis, Woody Allen, Mel Brooks, etc. El embellecimiento hacia lo grotesco suele 
demostrarse en construcciones cómicas, precisamente. 
144 Si pierde credibilidad la situación se complica. Ya hablaremos de ello. Estaríamos hablando de la 
saturación que expondremos con detalle en 4.2.2. Límites de la autodiégesis documental respecto a la 
autodiégesis no-documental (p. 208). 
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tendrá que enfrentarse a una realidad descompuesta, que sólo podrá ser registrada de 

forma fragmentada y que deberá ser ordenada para, posteriormente, revalorizarla y 

dotarla de sentido. La realidad quedaría así como un referente del pasado que es 

memorizado, que por sí sólo podría ser incapaz de mostrar la verdad, pues incluso 

desde el cambio perceptivo del espectador contemporáneo, la realidad recogida en 

bruto podría proporcionar menos sensación de verosimilitud. Es el proceso de 

embellecimiento el que permite que esa reconstrucción pueda ser verídica, pues la 

dota de coherencia desde un ente enunciador y le permite proporcionar un marco de 

credibilidad. 

 

 

4.1.4. La confirmación de la identidad y la declaración de la 

existencia del individuo creador 
En 1960 Siegfried Kracauer publicó en Estados Unidos su Teoría del cine: La 

redención de la realidad física. En ella también se exponía que la fotografía era la 

base de la redención de la realidad, del “flujo de la vida”, que, si no es capturada por 

la técnica fotográfica se perdería para siempre o pasaría inadvertida. Kracauer en su 

Teoría del cine, parte de la concepción de que el cineasta es incapaz de captar la 

verdad absoluta puesto que el dispositivo muestra sus limitaciones técnicas; 

circunstancia que ya hemos comentado. Además, Kracauer también es consciente de 

que el propio cineasta, en cuanto a que es un ser humano, percibe la realidad del 

mundo de manera limitada. Pero es decir, contempla la subjetividad de un artista 

como un filtro capaz de «redimir» esa realidad. 

 

Por esa parte, respecto al desarrollo de mi texto, su idea no aporta nada que no 

hayamos dicho ya. De hecho, dejábamos el epígrafe anterior con la cuestión del 

embellecimiento. Lo llamativo es que, como se puede observar en sus escritos de 

finales de los años veinte y treinta, todavía en Alemania, el propio Kracauer tenía un 

punto de vista más critico del que más tarde expondría en su Teoría del cine. El 

expresionismo, según Kracauer en el artículo Cambio de destino del arte, publicado 

en agosto de 1929 en Frankfurter Zeitung, permite la construcción de una nueva 

realidad en el arte a partir de una deformación de la realidad originaria. Ya entonces 
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Kracauer hablaba de la individualidad delimitada del artista, la cual corporeiza sus 

vivencias propias y las contraponen, en lucha, contra la realidad originaria.  

 

Ahora toca de nuevo acoger plenamente la multiplicidad en nosotros y elaborarla tal 

como entretanto hemos aprendido a hacerlo. Así pues, en lugar de meramente invocar 

a Dios, debemos tratar de realizarlo; sólo de ellos espera el desierto del mundo que lo 

recorramos y lo transformemos en un jardín frutal. El arte no pone límite alguno a la 

voluntad creadora; puede, por tanto, ofrecer aquel cumplimiento que la existencia 

vivida todavía nos reserva, acaso, a largo plazo. (Kracauer, 2006: 57) 

 

La idea de realizar a dios, es posible que Kracauer la utilice a partir de las obras de 

Friedrich Nietzsche145 y de Georg Lukács. Como veremos con atención en 4.3.3. 

Corolarios al estudio sobre el actor fetiche: Sustitución mediante intérpretes infantiles 

(p. 476), Lukács habla precisamente de la nostalgia como un sentimiento elevado de 

aquel que ha tomado consciencia del mundo abandonado de dios y que, en una suerte 

de destierro sin sentido, espera una nueva manifestación de Dios en el mundo. La 

Teoría de la novela de Lukács, publicada en 1920, propicia que Kracauer articule que, 

sin Dios, el “yo” del autor debe, en la novela propia del siglo XIX, expandir su alma 

como un “cosmos” haciendo palidecer al mundo exterior (Kracauer, 2006: 126-136). 

 

No es baladí, una vez sacado el tema, exponer la ucronía de que Adolf Hitler no 

hubiera llegado jamás al poder. De haber sido así, tesis como las de Kracauer podrían 

haber llegado a esclarecer de qué manera el arte era autobiográfico. Aby Warburg tras 

el estudio de El ritual de la serpiente, como señala Georges Didi-Huberman en La 

imagen superviviente, también vislumbra la idea de que el arte se expresa a partir de 

fenómenos autobiográficos. Otros estudiosos de la Escuela de Fráncfort de tradición 

hegeliana o freudiana también se acercaban bastante al fenómeno. 

 

																																																								
145 Resulta muy llamativo el alegato de Kracauer a favor de Fiódor Dostoyevski y León Tolstói. 
Kracauer detecta el beneplácito de los autores rusos por el cristianismo primitivo y el deseo de un 
individualismo europeo-occidental mientras que Nietzsche pretende mortificar a la esencia cristiana y a 
la idea de Dios (Kracauer, 2006: 126). Las dos voluntades, la autoficción por su origen cristiano y la 
autoficción por el autor suplente de dios, parecen cruzarse en el mismo punto. Kracauer, en 1930 
también en Frankfurter Zeitung, detecta también que la biografía es un producto literario neoburgés, de 
problemática individual y de relativa veracidad, y señala su florecimiento entre políticos y militares 
franceses, ingleses y alemanes (Kracauer, 2006: 309). 
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Aún así, lamentablemente, poco tiempo hubo para que hablasen directamente sobre el 

tema. Los regímenes totalitarios chocan de manera evidente con la idea de que el 

artista pueda conformar y exponer su propia visión del mundo al margen de la 

hegemonía del sistema. Por esta razón, igual que se frenan estos estudios en 

Alemania, se frena visiblemente el desarrollo artístico de todos los individuos que 

habiten en cualquier estado totalitario. España no está al margen; como también 

hemos visto. Si los regímenes totalitarios no hubieran acontecido durante la primera 

mitad del siglo XX, es muy probable que una investigación como la que estoy 

presentando hubiera aparecido décadas antes del establecimiento del neologismo de 

autoficción de Serge Doubrovsky146 a finales de los años 70; pues la preocupación 

estaba ya latente en el período de entreguerras. 

 

																																																								
146 Alberca hace eco del artículo de Anna Chemin “Fils”, père de l’autofiction, publicado en julio 2013 
en el diario Le Monde, para señalar que Doubrovsky no pretendía ni establecer un nuevo género 
literario con la publicación en 1977 de dicha novela, ni tampoco colocarlo al nivel de un movimiento 
importante dentro de la literatura francesa o mundial. El neologismo «autoficción» tiene una 
terminología imprecisa, y se estableció sólo porque es válido únicamente por que resulta «expresivo»; 
pero resulta tardío. Es muy cuestionable que la obra de Doubrovsky sean realmente inaugural, pues 
encontramos expresiones “autoficticias” anteriores a Fils; es decir, antes de la década de los setenta del 
siglo XX. Es por este motivo por los que es un terreno fecundo para la investigación literaria debido a 
la búsqueda casi inagotable de las posibles muestras. También esto se permite porque la autoficción 
aún no está correctamente conceptualizada, como ya hemos podido comprobar también en el concepto 
de metalepsis de Genette. Encontramos en ella formas de expresión dispares entre sí, incluyendo la 
intromisión del autor dentro de la obra o narrándola desde fuera. Las propuestas desde el marco de la 
autoficción para su delimitación teórica son numerosas, e incluso debaten el “descubrimiento” de 
Doubrovsky, como hace Philippe Gasparini o el mismo Alberca. Como fenómeno literario 
contemporáneo, aún está en desarrollo y aún no se han aclarado, a pesar de los avances de Colonna, 
todas sus diferencias, siquiera, respecto al concepto de autobiografía (Alberca, 2017b: 308-317). 
De todos modos, en contra de Colonna, Gasparini, aún desde el ámbito literario, expone el concepto de 
“autofabulación” a lo largo de su obra. El término me parece acertado y lo reivindico en esta tesis, pero 
habría que diferenciar entre “fabulación de sí”, para hablar de la fabulación del autor en cuanto a sí 
mismo; y “fabulación” a nivel general respecto a otras personas o cosas. Diversos autores también se 
percata de cómo, sin haber encontrado una teorización totalmente consistente en el ámbito literario, el 
concepto de autoficción se ve desbordado al trasladarlo a otras artes o medios tales, como el teatro o el 
cine. Esto se vislumbra desde su artículo El simulacro del yo, la autoficción en la narrativa actual, de 
2012, que se puede encontrar en el libro La autoficción. Reflexiones teóricas. También en El autor a 
escena. Intermedialidad y autoficción, como se percata Bénédicte Vauthier en Nuevas “mutaciones 
discursivas” o “Fábulas del yo” sin moraleja en el espejo de la intermedialidad: Juan Goytisolo, 
Robert Juan-Cantavella y Agustín Fernández Mallo, una de las problemáticas podría haber surgido 
cuando Vincent Colonna recoge el concepto de metalepsis, la mise en abyme y otras formas 
narratológicas, bajo el mismo abrazo de la autoficción. Esto ha propiciado la confusión de la 
autoficción con formas metaficcionales; y de haber sido así, al sacar el concepto fuera del ámbito 
literario hacia otro medio otras formas de representación, quedaría inservible (Casas, 2012: 9-45 y 
Vauthier, 2014: 192).  
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Que Kracauer materialice su Teoría del cine a la par que André Bazin articulaba los 

textos que compondrían el libro ¿Qué es el cine? no me parece casual tampoco. Se 

trataba de establecer unos planteamientos cinematográficos que eran necesarios a 

nivel teórico, pero de utilidad también a nivel sociológico y político. En el límite de 

esta idea, el arte no estaría en poder de una única gran maquinaria de Estado, sino en 

la concepción única de cada uno de los múltiples artistas individualistas. No es de 

extrañar que esto nos lleve a las reivindicaciones de la figura del autor, en boga en los 

años sesenta, también a los problemas de los artistas soviéticos con el propio sistema 

de producción, como es el caso de Tarkovski, y, posteriormente en el tiempo, a las 

muestras actuales de hiperindividualismo vistas en los contenidos difundidos en 

Redes Sociales y escudadas, cabe decirlo, en el supuesto ideario propio de la 

democracia y equivalencia entre todos los individuos. Más aún, bajo una perspectiva 

neoliberal. 

 

Pero en cierto modo, la teoría, otra vez, llega a destiempo. Las investigaciones de Aby 

Warburg y su idea de supervivencia están en gran medida inexploradas en relación al 

cine y tan desconocidas como olvidadas para los entornos virtuales. Pero se pueden 

traer a colación de este ideario de los productos audiovisuales como registros de la 

realidad capaz de tener una vida póstuma y sobrevivir a su tiempo contemporáneo. 

Así, en su futuro, puede ser recuperado en cualquier momento y permitir a las nuevas 

personas sumergirse en este mundo complementario, aunque sea de manera ilusoria, 

espectral; como un sueño o una pesadilla (Agamben, 2010: 25-37). 

 

A pesar de ello, esta idea de Warburg no recoge la posibilidad de, sencillamente, 

inventar o idealizar. Es decir, mentir. Precisamente lo llamativo de los procesos de 

reconstrucción autoficionales es que, al ambientarse en periodos históricos diferentes 

al contemporáneos, el autor se permite modificar el pasado y mostrarlo distinto a 

como en realidad fue. Como burdo ejemplo, trasladándolo al ámbito cinematográfico, 

cuando vemos en el Oeste las calles repletas de caballos, los espectadores pueden 

intuir que esta reconstrucción remite a una realidad posible, pero sin embargo en 

estas calles no encontramos las heces de los caballos. Esto sucede tanto en las 

películas de Leone, como en las de Ford, vemos caballos, pero no vemos en esta 

realidad pasada los excrementos, ahora omitidos. 
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Las investigaciones permiten que todas las cosas convivan en el presente, 

descontextualizándolas de su independencia y recontextualizándolas en su 

comparación con otras. Esta posibilidad de modificación, realmente de gran 

importancia, en el caso límite, permite la mayor a Quentin Tarantino de asesinar a 

Hitler y a Goebbels acribillados durante la proyección de una película en Malditos 

bastardos (Inglourious Basterds, Alemania, Estados Unidos, Quentin Tarantino, 

2009) falseando los hechos históricos. Tarantino hace una metáfora, llena de sentido, 

de que precisamente es el cine quien se ha encargado de denostar la imagen de estas 

dos figuras históricas147. 

 

El placebo se genera también en este sentido; la película coproducida por Alemania, 

permite a este país revisitar su propio pasado, juzgarlo y reafirmar los valores de la 

identidad actual. Precisamente este ejercicio de identidad nacional, admirablemente 

realizado por la Alemania actual o Japón, no ha sido realizado en otros países, en 

donde todavía muchos fantasmas siguen sin ser juzgados y las heridas, si no siguen 

abiertas, todavía conservan los puntos de su sutura. El hecho de hacer regresar al 

fantasma y hacerlo visible como doble, puede suponer un segundo dictamen que 

permita la resolución de los fallos originales. Precisamente esta idea es explorada de 

manera directa por Kieślowski tanto en La doble vida de Verónica (La double vie de 

Véronique, Francia, Polonia, Krzysztof Kieślowski, 1991), por el ejercicio de 

anagnórisis que se muestra a través de una chica francesa y otra polaca, como en Tres 

colores: Rojo (Trois couleurs: Rouge, Francia, Krzysztof Kieślowski, 1994), sin ser 

ajena en Tres colores: Azul (Trois couleurs: Bleu, Francia, Krzysztof Kieślowski, 

1993), a la vista de la nueva vida que inicia la protagonista tras el fallecimiento de su 

familia, o Tres colores: Blanco, en el que el personaje llega hasta fingir su muerte 

para atraer a su ex mujer de Francia a Polonia. Todos los personajes tienen una 

segunda oportunidad.  

 

Y esto es así precisamente porque la muerte, como fin de la vida y principio de la vida 

etérea y eterna, supone un vértice que permite la reconciliación de los errores de la 
																																																								
147 Del mismo modo, el desenlace de Sharon Tate es diferente en Érase una vez en... Hollywood (Once 
Upon a Time... in Hollywood, Estados Unidos, Quentin Tarantino, 2019). Tarantino realiza una 
relectura de la California de finales de los años sesenta y salvando a Tate como leitmotiv, y termina 
fabulándola bajo una imagen más benévola y poética desechando un final amargo. En la obra Sharon 
Tate está interpretada por Margot Robbie. 
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primera existencia en la prolongación de la segunda. El cristianismo revaloriza la vida 

terrenal en la segunda vida eterna suponiendo la belleza en este espacio. El disparate 

de la concepción será defendido por los ateos o los agnósticos; pero en cualquier 

modo, esta concepción fantástica de vida eterna puede ser vista también como una 

ilusión, una alucinación o un delirio. Las definiciones teológicas son útiles puesto que 

rellenan los espacios del conocimiento todavía por explorar. Igualmente que hemos 

visto que al grabar se busca la inmortalidad y al montar se ordena la vida y se 

resucita; es también en el proceso de edición y montaje de una película cuando se 

pueden arreglar o disimular los defectos y problemas que el equipo ha tenido durante 

el proceso de filmación. 

 

Por todo ello, la concepción teórica de Kracauer me parece enormemente acertada. 

Aparte de la realización de dios, Kracauer deja claro que el tiempo efímero puede ser 

recuperado posteriormente y, en base a ello, con el desarrollo de la televisión, esta 

concepción permite a Gillo Dorfles afirmar que ya no sólo existe un tiempo que no es 

necesario recuperar, sino que está presente y se solapa y se entrelaza. Por tanto, el 

cineasta debe recrearlo con las debidas separaciones y pausas que permitan la 

decantación. El hombre tendría como reto recuperar la concepción y la noción del 

intervalo (Dorfles, 1984: 141). Precisamente lo que Warburg estaba logrando era todo 

lo contrario. En su Atlas Mnemosyne se intentaba destruir estos intervalos de tiempo. 

Ya no existiría un pasado que se rescata en el presente; sino que existe un 

conglomerado de presente en donde tampoco existe el futuro, sino una actualización 

constante de presente en el que las nuevas cosas se van homogeneizando con las ya 

sedimentadas. Pero todo ello junto es donde se guardan las cosas en un único espacio 

atemporal; en el de la eternidad constante. La idea parece estar anticipando la 

capacidad de Internet. También valga la cita a la capilla de La habitación verde, por 

todos los personajes referenciados en ella. 

 

Estas ideas, por tanto, permiten la existencia del ideario de una diégesis mediatizada, 

aún de intención atemporal, pensar que esta se solapa con la realidad real. La diégesis 

no sería una realidad doble, sino superpuesta. La concepción de Étienne Souriau, 

repito, es la más sencilla y es la que podría considerar para estudiar los productos de 

ficción, pero sin embargo, esta concepción de diégesis no permite a los autores 

convertidos en personajes ser conscientes de que existe una realidad medianamente 
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objetiva y otra (u otras) realidad(es) subjetiva(s) y mediatizada(s) con la cual(es) 

interactúan. 

 

Entender que la diégesis está superpuesta a la realidad, permite al personaje tener 

“conciencia de diégesis”, algo que ocurre en muchos supuestos de autodiégesis en 

esta tesis expuestos. Esta conciencia de diégesis, por su parte, resolvería el enigma de 

los procesos metalépticos, ya que permitiría discriminar a muchos supuestos de otros. 

Por esto tiene tanta importancia y he incidido tanto en el anteriormente (véase p. 30 y 

ss.). 

 

En relación en la autodiégesis, como observaremos en el capítulo 4.2. Paradigma 

teórico de la autodiégesis y sus clasificaciones (p. 199), el personaje-autor que 

cohabita entre los llamados lugares diegéticos y extradiegéticos148, y que se relaciona 

con ambos mundos, está muy presente entre los casos de autodiégesis documental, 

pero también en los casos de autodiegesis no-documental, e incluso en casos 

particulares de autodiégesis relevada. Por ello la noción de conciencia de diégesis 

permite subclasificar aún más a los ejemplos de autodiégesis no sólo a partir del 

nombre del personaje o de la presencia física de quien lo interpreta. 

 

La reflexión sobre la realidad suplantada se estudiaría más fácilmente desde el estudio 

de la televisión, en donde además, se nos intenta mostrar la realidad “en directo”, 

como en un intento de manifestar que lo mostrado es aún más verdadero porque está 

pasando ahora, en el presente. Sin embargo Quintana, en 2003, ya anunciaba a los 

reality shows y el ascenso de los programas de telerrealidad como muestras en donde 

podrían encontrarse mecanismos dramáticos propios de las posturas de ficción149. En 

																																																								
148 De cara a zanjar el tema narratológico, cabe decir que la concepción de diégesis y extradiégesis a 
nivel narrativo, a mi entender, puede resultar farragosa para definir los límites del universo diegético. 
De hecho, haber podido explicar que existe una universo real y completo y, sobre él, un universo 
superpuesto que funciona como diégesis o mediatización sin realmente desairar a la otra concepción, 
creo que sería valor suficiente para considerar el tercer tipo de diégesis como la concepción más 
acertada. Los tres concepciones diferenciadas de diégesis yo las diferenciaba en las páginas 29 y 30.  
149 Dicen Lipovetsky y Serroy: 

Los candidatos de la telenotoriedad no interpretan un papel ya escrito, pero no por eso dejan 
de interpretar un papel, el que prescriben las reglas del juego, el contexto mediático, el lugar, 
el que su personalidad les asigna y para el que han sido seleccionados; los participantes deben 
ser mediagénicos y desinhibidos, y se les elige para que cada uno «represente» un tipo 
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estos productos, si pretendían reflejar una postura documental, a priori, no deberían 

encontrarse elementos dramáticos propios de la ficción; o al menos no de manera tan 

evidente (Quintana, 2003: 253-261). Los formatos de televisión, en los años ochenta y 

noventa, estaban mutando al igual que mutaba la idea de realidad. Baudrillard en La 

Guerre du Golfe n’a pas eu lieu ya denomina como «simulacro» a esta realidad 

suplantada. 

 

La «pérdida de la credibilidad» constituye una de las consecuencias más comunes y 

más graves del medio televisivo -y en parte también del cinematográfico-, y consiste 

en el hecho de que el hombre se ha acostumbrado a no considerar «verdaderas» ni 

siquiera muchas de las secuencias rodeadas efectivamente «en la realidad», porque 

con frecuencia aparecen o se presentan como tales ciertas escenas que en modo 

alguno lo son. Esto ha incidido profundamente en la convicción que pudiera tener el 

espectador de estar asistiendo a auténticas situaciones trágicas. Colocando 

constantemente ante espectáculos crueles, brutales y sanguinarios -guerra de 

Vietnam, refugiados y prófugos bombardeados, campos de concentración nazis, 

torturados chilenos o argentinos-, que día a día le administra la televisión, el 

espectador, no sólo se ha endurecido y petrificado y ha reducido su sensibilidad ante 

el mal, ante el dolor y las desgracias del prójimo (¡no precisamente ante las suya!), 

sino que también, y sobre todo, ha desaprendido a distinguir entre lo verosímil (el 

eikos) trágico, o en todo caso espectacular, y lo verosímil natural, ante las tragedias 

reales y las artificiales y reconstruidas con fines artísticos (como veremos también en 

																																																																																																																																																															
psicológico, social o cultural predeterminado, como en una película. Y todo esto para vencer 
en la guerra de las audiencias. 
En este contexto donde cada cual pasa a ser intérprete de sí mismo, por así decirlo. La ficción 
no sustituye ya a la realidad, sino que es la realidad la que se ficcionaliza a través de un 
dispositivo escénico que no es «ni verdadero ni inventado» (incluye cita), es la realidad la que 
da otra vuelta de tuerca a la ficción integrando en ella lo «real» de los personajes, la que crea 
una forma de incertidumbre respecto de una realidad envuelta en hiperrealidad mediática. No 
ya la ficción de la ficción, sino una realidad que juega a sobrerrepresentarse, con toda la 
ambigüedad, toda la proyección y todo lo imaginario que pueda comportar esto. Lo esencial, 
el desafío, no es mostrar lo real, sino que parezca una película, una película con sus dramas, 
su suspense, sus lágrimas y su happy end. Y no sin montaje, no sin un discurso complejo, no 
sin flashbacks, no sin primeros planos, es decir, no sin las técnicas propias del cine. Unir lo 
real del cine y la televisión con la imagen emocional del cine, hacer de la televisión una 
especie de hipercine: tal es la operación de la telerrealidad. Aunque es cierto que ésta prolonga 
la neotelevisión de lo cotidiano, también lo es que tiene la ambición cinematográfica de 
ofrecer un espectáculo superior que tenga en vilo al público. Hija de la televisión, la 
telerrealidad es también una de las grandes herederas del espíritu de cine (Lipovetsky y 
Serroy, 2009: 230-231) 
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el capítulo dedicado a la ciencia ficción, donde el problema de lo «verosímil» cobra 

una importancia particular). (Dorfles, 1984: 192) 

 

Este descrédito a las verdades de los productos mediatizados a llegado a que seamos 

capaces de discernir entre dos tipos de productos verosímiles. El primero, el verosímil 

trágico espectacular, que siendo real se nos presenta en la distancia al estar 

mediatizado150. El segundo, el verosímil natural, que se tratarían de reconstrucciones 

de intención artística, y por tanto no es siquiera, real. Es en este último es en el que 

nos estamos centrando. Pero conste que es comprensible que, por ejemplo, en las 

películas documentales como Fraude o Los espigadores y la espigadora, ambos tipos 

de verosimilitud actúen a la vez. Cabe recordar aquí precisamente los problemas 

estéticos, teóricos y prácticos que Kieślowski experimentó en el abandono del cine 

documental y que hemos señalado en relación a El aficionado en el epígrafe 4.1.2. 

Responsabilidad e implicación del autor ante el establecimiento de la diégesis 

cinematográfica (p. 54). 

 

El debate, pues, de este universo diegético que se solapa con el mundo real, queda 

vigente en el entorno televisivo y en los entornos multimedia o de realidad virtual, al 

presentarse como obras abiertas. La discusión ya se arrastraba en la madurez del 

cinematógrafo. Aunque Kracauer entiende la figura del autor como un observador y 

también como un salvador; el cine de la modernidad ya nacía confuso y a contrapié 

																																																								
150 El descrédito de la realidad mediatizada permite relativizar la importancia de los hechos (Dorfles, 
1984: 192). De esta manera, en occidente, somos capaces de comer a mediodía mientras que podemos 
ver, a través de la televisión, noticias de cómo en muchas partes del mundo sufren de las consecuencias 
de la guerra o de la falta de alimento. Nuestro comportamiento debería darnos vergüenza y ser causa 
de, incluso, la propia repulsa. De esta manera, desde nuestra posición de bienestar, podemos también ir 
a la playa aún sabiendo de que inmigrantes del norte de África se ahogan en él intentado llegar a 
Europa. No se trata de ignorar los problemas conocidos, sino de poder suavizar el impacto del 
fenómeno en momentos puntuales y pensar que han sido mediatizados en exceso. Esa mediatización 
pues, no se corresponde la magnitud del verdadero suceso. 
Además, para controlar la opinión de los demás, o la opinión pública en particular, esta función de 
mediatización sería preferible antes que afrontar la omisión. Exponer el hecho mediáticamente permite 
acotar el marco del debate y, una vez hecho esto, relativizar su importancia. De este modo, el gobierno 
de Mariano Rajoy pudo gobernar en España durante seis años, desde diciembre de 2011 hasta junio de 
2018, aún a pesar de tener que lidiar con numerosos y graves casos de corrupción de manera constante 
y con un gran descontento ciudadano. Relativizando los problemas a través de su forma de operar o de 
algunos medios de comunicación, no perdió el aval de un sector de la sociedad siendo el partido más 
votado en las Elecciones Generales de 2016. El Partido Popular se basó en el poder de la “mayoría 
silenciosa” (la supuesta mayoría, no mediatizada) para generar un sentimiento de tranquilidad e 
inclusión entre sus votantes. 
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respecto a este tema. Pues Quintana, en contra de la cita anterior, enmarca el hecho de 

que en Crónica de un verano pese al uso de cámaras más ligeras y pequeñas, éstas, en 

cuanto a objetos, resultaban todavía extrañas e intimidantes para los sujetos filmados. 

Estos reconocían estar condicionando su comportamiento frente a la grabación 

únicamente por la existencia del mismo material técnico propio del registro 

(Quintana, 2011: 140).  

 

Kieślowski, evidentemente, como hemos señalado, era consciente de este problema y, 

desde el desencanto surgido a raíz de la aplicación de algunas teorías académicas, 

intentó solucionarlo en la parte final de su trayectoria, justo antes de abandonar el 

documental. Pero el problema no se llega a resolver jamás, porque en muchos casos el 

cineasta no tiene el control absoluto de una realidad, en la práctica, inabarcable. La 

capacidad de salvarlo puede ponerse en duda en según qué formatos y medios 

audiovisuales si esa realidad es consciente de su mediatización, algo que ya 

encontrábamos en las vistas de los Lumière o en lo comentado sobre la obra La 

Recepción de S. M. Alfonso XIII de Segundo de Chomón, como ya indicaba también 

Quintana. 

 

El conglomerado de realidad y diégesis es equivalente a la supervivencia de los 

fantasmas y la vida. La muerte y la memoria siguen siendo valores dentro del cine. 

Como había profetizado Nietzsche, el horizonte de la vida y la cultura no iba a estar 

atado a la religión. Las creencias ya a finales del siglo XIX estaban siendo 

suplantadas ya no por la verdad, sino por la ilusión de verdad, porque la ilusión de 

verdad es más verosímil y porque es capaz de rellenar todos los huecos que nuestra 

percepción de la realidad deja vacíos. También Godard en Histoire(s) du cinéma 

alega que el cine es un arte de la memoria, y continúa la estela de su comprensión 

como medio de alcance a la eternidad. 

 

Así se expresaba Godard en una entrevista con Freddy Bauch registrada en el Museo 

del Cine Henri Langlois en 1991:  

 

¿Por qué el cine se inventó en blanco y negro? Podría haberse inventado en color, el 

color existía. Incluso cuando Niepce hizo su primera foto, todo el mundo sabía hacer 

color. A mi modo, diría que a partir del momento en que se robó a la vida su propia 
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imagen, en que la representación se convirtió en un robo, había que “llevar luto”. Por 

eso se inventó al cine en blanco y negro, porque había que llevar luto por la vida. 

Cuando hablo de “la operación mortal de la creación”, no soy yo quien la ha 

inventado. Por lo demás, más adelante, los primeros tecnicolores adoptaron los 

colores de las funerarias. Hacer esos colores espantosos, rojo amarronado, cuando 

podían haber tomado el colorido de Bonnard, de Matisse o de Delacroix, no es 

inocente. Es esa idea de llevar un luto profundo, de estar en deuda en relación con la 

vida, lo que el cine ha llevado. 

No soy cristiano, pero cuando leo en San Pablo que la imagen vendrá en el tiempo de 

la resurrección... pues bien, después de treinta años de montaje, empiezo a entenderlo. 

Para mí, el montaje es la resurrección de la vida. El rodaje no es este periodo de 

resurrección porque, para que haya un renacimiento es necesario que haya un 

sacrificio y una muerte... Afortunadamente, el rodaje de una película se hace con una 

cierta alegría, la propia de los saltimbanquis. Ese sentimiento de utopía de 

resurrección posible, es el que encuentro en el montaje y el que me hace soportable lo 

solo que estoy. Si alguien trabaja de la misma manera, me siento menos solo. Cada 

loco con su tema. Cuando Straub me dice que hace cinco negativos de cada película, 

me siento menos solo. Cuando Rivette me dice que va a cortar treinta segundos de 

una película de 2h 30 para dejarla en 2h 29, también me siento menos solo. (Godard, 

2010: 270-271) 

 

Por eso, si estos registros pueden llegar a manipularse, como también puede hacer 

Godard o cualquier cineasta que tenga acceso a un archivo, se pueden falsear los 

periodos históricos de cara a la posteridad. Ese sería el verdadero poder del cine: el de 

almacenar momentos imperecederos que no pudiesen ser borrados y que cohabiten en 

la realidad del presente como entes inmortales, o bien intentar aniquilar sus valores a 

través de su recuerdo. El recuerdo es un simulacro, pero la memoria es un gran 

archivo. La máquina tiene acceso a ese gran archivo. La máquina es capaz de 

completar los huecos con más facilidad. Y la máquina puede ser autónoma si se la 

programa. Pero no me adelanto. 

 

Santiago Segura, en la entrevista realizada por Eloi Vila en marzo de 2018 para el 

programa Al cotxe de TV3 comenta que al esbozar el primer guión del largometraje 

Torrente, el brazo tonto de la ley, el personaje de José Luis Torrente moría al final de 

la cinta en un vertedero. Para Segura, Torrente era «un dinosaurio» y que la película 
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suponía una despedida a un sector determinado de la sociedad madrileña que él creía 

que en los años noventa ya no tenía lugar. La voluntad de Segura era exponer a 

Torrente en pantalla para burlarse de él y no para empatizar con él. Por el contrario, 

con asombro se ha observado el alto grado de admiración y simpatía que ese 

mezquino y desagradable personaje ha provocado, siendo hoy día, en el siglo XXI, 

más visibles las personas que al personaje se asemejan, y que además no ocultan su 

parecido sino que se recrean en él, «que los dinosaurios han invadido la tierra [...] 

parece un documental ahora. Hay muchos “Torrentes”». (TV3, 2018) 

 

El caso de Torrente vendría dado porque ya no es José Luís Torrente quien viene en 

busca de autor, sino que es el autor el que aviva el sentimiento en aquellos donde 

podría estar adormecido. Introducir al personaje dentro del marco de la realidad ha 

permitido que ese personaje se vea normalizado en la sociedad. En estos casos, el 

“torrentismo”, al igual que el “quijotismo”, va buscando individuos propicios a la 

inoculación, como una epidemia. El intento de aniquilación, por este lado, no ha 

hecho más que reavivar al objeto detectado para su exterminación, antes creído 

ausente, consiguiendo para él el efecto de supervivencia.  

 

Como en muchas otras entrevistas ofrecidas, en ésta Santiago Segura señala que 

mucha gente piensa que él mismo es cómo José Luis Torrente a pesar de no tener 

nada que ver con su verdadera personalidad. Sin embargo, el manifiesta su diversión 

sobre dicha equivocación ya que permite una protección a su intimidad: «Nadie sabe 

si hablo en serio o en broma [...] Las cosas ambiguas tienen su encanto […] ¿Por qué 

tiene que saber la gente tanto de ti? […] [La gente] no puede llegar hasta el fondo 

fondo» (TV3, 2018). 

 

Ha habido chicas, que esto lo cuento mucho, pero que me ha pasado varias veces; de 

eso de darme un beso y decir: Ay, si hueles bien. Digo; Por favor. ¿Pero qué 

pensabas? 

[...] 

Que llegue un día, y que un taxista me diga: Me gusta usted los papeles que hace 

señor Segura, porque siempre se ve que es usted mismo. Digo; ¿pero qué me dice? 

[Pausa] Yo creo que quería decir que se lo creía, que pensaba que lo que estaba 

haciendo, que era verdad. 
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[...] 

Que me dicen: ¿Qué tal el Atleti? Digo; no tengo la menor idea. Es que no me gusta 

el fútbol. (TV3, 2018) 

 

El problema contemporáneo ya no sería discernir entre representación mimética y la 

realidad, sino es el ser capaz de confrontar las diferentes subjetividades diseñadas a 

placer por aquel que las fabrica, sea un individuo o un conjunto de ellos, y con las que 

estamos siendo bombardeados desde los medios de comunicación. No es que existan 

verdades impuestas, sino que es el cineasta quien deberá confortar su subjetividad con 

la subjetividad de los otros; la del espectador incluido. 

 

Brays Fernández Vidal, Brays Efe, respecto a su actuación y la popularidad de 

Paquita Salas, una representante de actores española de edad media inadaptada a la 

actualidad de su entorno profesional, en Paquita Salas (España, Flooxer, Netflix, 

2016-actualidad), junto con Santiago Segura, La Prohibida y La Terremoto de 

Alcorcón, comentó, en febrero de 2018 en el programa Yasss de la plataforma de 

Mediaset Mtmad, cómo se convivía cuando los espectadores confunden entre actor y 

personaje. Precisamente La Prohibida y La Terremoto de Alcorcón, debido a la 

caracterización y maquillaje151, no eran reconocidas por el público al deshacerse del 

personaje. 

 

[Santiago Segura:] Me indignaba eso que os he contado de “Torrente, Torrente”... 

Pero si he adelgazado veinte kilos, voy vestido de persona... Torrente. Igual. Pues en 

Torrente 5, el primer día que me visto de Torrente, tal, salgo, tal, pasan dos chicas y 

dicen: “Mira, Santiago Segura”. Ahí ya me eclosionó el cerebro. Luego, de verdad, lo 
																																																								
151 El 9 de julio de 2019, Lady Gaga publicaba, en Instagram, lo siguiente respecto al embellecimiento 
y el uso del maquillaje para inventase o, mejor, para “reinventarse a sí mismo”: 

When I was young, I never felt beautiful. And as I struggled to find a sense of both inner and 
outer beauty, I discovered the power of makeup. 
I remember watching my mother put her makeup on every morning, basking in the glow of 
her power to put on her bravest face as the hard working woman she was. I then began to 
experiment with makeup as a way to make my dreams of being as strong as my mother 
become true. 
It was then that I invented Lady Gaga. I found the superhero within me by looking in the 
mirror and seeing who I wanted to be. 
Sometimes beauty doesn't come naturally from within. But I'm so grateful that makeup 
inspired a bravery in me I didn't know I had. 
I've come to accept that I discovered my beauty by having the ability to invent myself and 
transform. (Lady Gaga, 2019) 
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de las manías del personaje, por suerte venía ya un poquito con callo de El día de la 

bestia [(España, Álex de la Iglesia, 1995)]. En El día de la bestia hice el heavy aquel, 

que es que todo el mundo pensaba que yo era heavy, y además que me drogaba 

fuertemente. Y en todas las fiestas me pasaban rayas de cocaína, LSD... o sea todo 

tipo de drogas que yo cogía más que nada por no desperdiciarlas; más que nada 

porque tenía amigos consumidores. Pero yo no tomaba, decía “venga, gracias, tal”. Y 

luego en la radio me ponían eso; que si Iron Maiden, AC/DC... Digo: “No, no, yo soy 

de Dino, Frank Sinatra, Sammy Davis... “Qué cachondo Segura, venga, el último 

tema de Iron Maiden”. Ni puto caso. 

[Brays Efe:] A mi hacen lo mismo. Cuando voy a los bares me dicen “¿Qué? ¿Un 

Larios, no?”. [...] Pero [Paquita Salas] es una señora, lleva una peluca. No sé. Lo peor 

mío es que cuando por la calle me dicen Paquita yo me giro. [...] Pero a la vez piensas 

que es el cariño de la gente en realidad. 

[...] 

[Santiago Segura:] Claro porque tú quieres a Paquita, porque te mola Paquita, pero 

Paquita es una señora que habla un inglés inventado... (...) Tiene unas cosas como 

muy madre...  

[Brays Efe:] No se parece a mi [Ríen]. 

[Santiago Segura:] Exactamente. Pero de alguna forma eres tú. Tú le has prestado tu 

voz, tu arte… entonces la gente te dice “Paquita”. Lo que yo flipo es lo de Larios, 

como a mi lo del Atleti. Bueno; como lo de la droga152. (Mtmad.es, 2018) 

 

En 1996, Baudrillard, en su texto la Pantalla total, escribía que la cercanía de la 

televisión tanto respecto al acontecimiento mostrado, como por la anulación de la 

distancia temporal a lo simulado, le quita los posibles valores históricos. En palabras 

de Dorfles, le omitiría el «intervalo»; como ya hemos visto. Ya no se trata de un 

ejercicio de memoria, sino una reconstrucción que es mostrada en tiempo real. Esta 

virtualización, además, a través de un ordenador o un teléfono móvil con acceso 

Internet, no tiene obstáculos. Las Redes Sociales, inexistentes aún en el momento en 

que Baudrillard elaboraba el texto, no están limitadas espacio-temporalmente y por 

eso ya no suponen un escenario que separe el emisor y el receptor, sino que 

																																																								
152 En especial a los actores cómicos les puede incomodar la confusión entra su figura real y su 
representación mediatizada, cómica, la cual parece incomodarles y limitarles. La circunstancia la ponen 
incluso dentro de sus filmes. Es el caso de Woody Allen en Recuerdos y de Jerry Lewis en El botones 
(The Bellboy, Estados Unidos, Jerry Lewis, 1960). En estas dos películas los otros personajes piensan 
que ellos están bromeando cuando en realidad lo que pretenden transmitir es seriedad. El público 
piensa que ellos deben ser graciosos siempre y no piensan que pueden tener otras facetas diferentes. 
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constituyen que el universo diegético vendría a ser un todo virtual del que el 

espectador forma parte emitiendo información y también recibiendo la de otros 

usuarios. El espectador, en cuanto que se ha convertido ahora en un usuario, es un 

actor simulado más, entre muchos, y permite aportar información útil para la 

confección de esta diégesis. En este caso, el de la red virtual vacía que puede 

rellenarse con cualquier cosa (Baudrillard: 2000: 203-205). 

 

Aún con evidentes diferencias respecto a lo que haría un creador cinematográfico, el 

usuario de las Redes Sociales también tiene la capacidad de confeccionarse a sí 

mismo. Sin embargo, aquí problema sobre la elaboración de la identidad se complica, 

por razones del propio medio, al verse comprometido a la interactividad constante con 

otros usuarios que le impiden plantear su identidad de manera premeditada y 

exponerla unidireccionalmente. En las Redes Sociales, al ser un entorno interactivo, 

se manifiesta algo que ya se manifestaba en los entornos convencionales, como es el 

cine; y es que la identidad de un sujeto, igual que la idea que se tiene del global del 

mundo, no corresponde al pensamiento de un único sujeto, sino a la complementación 

de otros muchos pensamientos que pueden apoyarse y contradecirse entre sí. Ello no 

quiere decir únicamente que no existan en las Redes Sociales enunciados nacidos de 

la individualidad, por supuesto que existen; pero todos ellos son constantemente 

confrontados, juzgados, compartidos o combatidos por el resto de enunciados o por 

los establecidos colectivamente. De ahí también que una mentira compartida pueda 

ser establecida como una verdad. La mentira compartida no dista mucho de un dogma 

o un credo. 

 

Por un lado evidenciamos así proliferación de la oferta mediática acompañada de una 

revolución en la comunicación a través de la informática. Por otro, tenemos la 

popularización del videojuego153 como una posibilidad de inmersión en un entorno 

interactivo paralelo a la realidad. La realidad virtual es una simulación hiperreal y 

corresponde a síntesis de modelos combinatorios liquidando a su vez sus referentes ya 

que ella misma es capaz de proporcionarlos (Baudrillard, 2005: 9-12). 

 

																																																								
153  El diseñador de videojuegos japonés Hideo Kojima, y explorador del medio, se encuentra 
presencialmente en sus propios videojuegos representando a determinados personajes y doblándose 
también a sí mismo. Lo podríamos considerar también como autodiégesis. 
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El cine de los años ochenta anticipa los problemas que encontramos en la 

actualidad154. Por un lado, en la era del VHS, la distribución y comercialización de 

diferentes películas empieza a estar exenta de espacio y tiempo. Sólo existe en ella el 

presente, con todas las películas conglomeradas en el catálogo del videoclub. El 

pasado se expone a un nivel de equivalencia del presente, como su homogéneo 

sedimento. El futuro tampoco existe, puesto se basta en una actualización constante 

de las películas que se realizan en el presente, las cuales enriquecen el catálogo con 

sus novedades. Valgan aquí, otra vez, las ideas de Warburg, pero también las de 

Edgar Morin: 

 

[Unas ruinas, los monumentos históricos, etc. visitados por los turistas son un] reino 

de la muerte, donde la muerte está transfigurada en las ruinas, donde una especie de 

eternidad vibra en el aire, la del recuerdo transmitido de siglo en siglo. 

[…] 

La fotografía se convierte en el propio acto turístico, como si la emoción buscada 

sólo tuviera valor para el recuerdo futuro: la imagen en la película, rica de una 

potencia de recuerdo elevado al cuadrado. (Morin, 1972a: 27) 

 

Por otro lado, lo virtual, como forma de simulación, es algo que hace peligrar la 

recogida de la realidad como materia prima del cine. Al margen de las películas de 

animación, el salto a la tecnología digital abraza, en cuanto a su «simulacro», la 

elaboración de imágenes tratadas que reemplazan a las recogidas desde la realidad y 

que parecen de verdad. Quintana, cercano al pensamiento de Josep María Català, 

observa como la imagen virtual, más que un reemplazo, es una virtualización que 

																																																								
154 Contrariamente al interés que autores como Hitchcock y Welles en los años cincuenta profesaron a 
favor de los nuevos medios, en los años ochenta el cambio resulta amargo para los realizadores del cine 
como se trasluce, no sólo en el metraje de Ginger y Fred (Sabater Cuevas, 2015: 24-26), sino también 
en la conformación de la producción del film de Fellini en concordancia a los tipos de producción de 
los últimos años de su carrera. En ello, esta cinta es ejemplar. 
Se sabía ya que la creación de la industria televisiva iba a tener su impacto en la industria 
cinematográfica, pues similares problemas tuvo Hitchcock para conformar la producción de Psicosis en 
los años sesenta. Es Truffaut también uno de los que señala, respecto a los actores, como desde la 
creación de la televisión no había estrellas precisamente porque la televisión había abolido la 
posibilidad de alejamiento e inaccesibilidad de ellos respecto al público (Truffaut, 1999: 191). 
Lo que sucede en los años ochenta es que, con el aumento de la industria de cine doméstico y de la 
industria televisiva, este problema pasa a ser desde únicamente de la concepción del estrellato hasta el 
todo del cine, en general. El cine, como tal, sería fagocitado por ambas industrias conformando lo que 
se puede llamar como industria audiovisual. Lo más probable es que asimismo, en el futuro, esta 
industria forme parte de otra; la industria multimedia. 
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renuncia a la realidad, a la ambigüedad de la misma y se entrega a una realidad 

procesada que puede simular la verdad de manera verosímil aún sin ni siquiera 

remitirse a ningún realidad. El cine de efectos especiales, los trucajes hechos con 

croma, etc. películas como Jurassic Park (Estados Unidos, Steven Spielberg, 1993), 

El show de Truman (Una vida en directo) (The Truman Show, Estados Unidos, Peter 

Weir, 1998) o Matrix (The Matrix, Estados Unidos, Lana Wachowski, Lilly 

Wachowski, 1999) navegan entre los parámetros de realidad lógica aún chocando con 

concepciones que tenemos como verdad. ¿Lo que vemos en esta películas es verdad? 

No, pero el espectador podría pensar que podría serlo. El siguiente paso sería: ¿Lo 

que vemos en esta película es verdad? No, pero al espectador podría pensar que al 

director, como autor, le gustaría que pudiese llegar a serlo. Y de ahí que se puedan 

contar las mencionadas no-vivencias, sucesos biográficos vividos por otros, 

superlativizando otros parcialmente a partir de vivencias propias o historias 

totalmente imaginadas en su totalidad. 

 

Las relaciones entre la vida y el arte se alimentan entre sí en un círculo vicioso. Es 

difícil saber cual es realmente la que propicia a la otra porque son las vivencias vitales 

las que aportan experiencias inacabadas, que son completadas metafóricamente por el 

individuo en el acto artístico. Pero ese acto de creación artística, igual que el de 

recepción o visionado a través de un proceso empático, también conlleva al individuo 

a otra vivencia. Dicho esto; en la relación entre el arte y la vida se superponen en 

bucle en una espiral de “esto lo he vivido”, “esto no lo he vivido, pero completa a lo 

que he vivido porque su enlace es coherente y verosímil”, “me hubiera gustado vivir 

aquello”, “como me hubiera gustado vivir aquello y como es coherente, es posible, 

voy a intentar propiciarlo en mi vida”, “esto lo he vivido de esta manera”, “esto no lo 

he vivido de esta manera, pero es así como me gustaría haber vivido”, “vamos a 

intentar vivirlo de esta nueva manera, otra vez”, etc. Si esta exposición de 

“posibilidades de vida” sucede, es porque, como ya hemos señalado, la relación de las 

ideas entre la percepción de la realidad, el recuerdo y la imaginación se permiten estar 

en terrenos de posible solapado. 

 

En el reportaje Todo sobre Almodóvar: El director compite en Cannes por primera 

vez, emitido por Televisión Española en Informe semanal en mayo de 1999, Pedro 

Almodóvar recordaba su infancia junto con su madre: 
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Ella le leía las cartas a las vecinas. Pero [mi madre] no les decía lo que ponía en la 

carta, porque ella ya conocía la vida de las vecinas y conocía sus necesidades, sus 

anhelos, las cosas que les preocupaban, sus problemas... Entonces ella... a lo mejor, le 

escribía la hija [a la vecina] y en la carta le ponía todo lo que la madre quería oír. 

Todo se lo decía. Y yo estaba al lado de mi madre, leyendo, y yo pues, pero si no 

pone eso... No lo pone. Y entonces, cuando nos salíamos de la casa de la vecina 

decía: “Pero mamá, ¿por qué le ha dicho usted todo eso? Si no le pregunta por la 

abuela, no pregunta por el padre...” [Le da palmadas a su madre y cambia el tono] 

“Yo sé que a ella, a ella, le gusta mucho que yo le haya leído eso. Y yo le he leído lo 

que esta mujer quiere oír." [...] Después, pensando en ello, yo creo que esa ha sido la 

gran lección que yo he tenido de la relación que hay entre la realidad y la ficción. Es 

exactamente eso. (La 1, 1999) 

 

Con más ahínco si cabe, Quintana continúa reflexionando en su obra. Este autor 

señala los estudios de Gene Youngblood. En su libro Expanded Cinema de 1970, 

Youngblood preveía que las nuevas tecnologías permitirían que la imagen 

cinematográfica se desarrollaría en nuevas tecnologías creando espacios de 

proyección que permitieran generarse otras realidades que en espacios controlados de 

manera inmersiva y convincente. La continuidad del estudio, leyendo a Quintana 

2011: 41-95), parece más provechosa desde nuevas formas de comunicación, como 

pueden ser las Redes Sociales que el cine propiamente dicho. Si el arte imita a la 

realidad y la realidad imita al arte, el realismo digital por su concepción naciente de 

«simulacro» tendría mayor capacidad de discurso en los nuevos medios que en el 

propio medio cinematográfico o televisivo. En ese aspecto, Lipovetsky y Serroy 

resultan reveladores. 

 

A consecuencia de la comunicación informática se ha construido un nuevo régimen 

de tiempo, caracterizado por la instantaneidad y la inmediatez, por la gestión 

personalizada de las temporalidades y las referencias. McLuhan dijo algo que hizo 

época: «El medio es el mensaje.». La pantalla productora de un nuevo modo de 

temporalidad y propensa a proyectos «en mosaico», menos lineales, a gusto de cada 

cual, le da la razón en este sentido. El devenir de la edad hipermoderna es inseparable 

de la gran aventura de la pantalla. (Lipovetsky y Serroy, 2009: 314) 
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Es preocupante que en la era del cine digital no exista una batalla teórica tan grande y 

exclusiva al ámbito cinematográfico como la que hubo en los años sesenta. Incluso 

que muchos cineastas europeos, defensores del documental claudicasen durante los 

años ochenta, como es el caso de Krzysztof Kieślowski, resulta sintomático y nos deja 

desamparados al ya no poder diferenciar entre la realidad como referente y la 

virtualización procesada o la reconstrucción puramente ficcional. El debate también 

expone, en términos psicoanalíticos, el perfeccionamiento que la capacidad virtual le 

permite al autor respecto a la creación de su simulacro. En relación a ello también 

habla Slavoj Žižek: 

 

Dar libre curso a una fantasía en la [Realidad Virtual] nos permite eludir el atolladero 

de la dialéctica del deseo y su inherente rechazo. […] En la [Realidad Virtual], puedo 

hacerlo, puedo dar libre curso a eso, sin hacerlo realmente, y por tanto, evitar la 

angustia intrínseca a la actividad en la [Vida Real]: lo hago, pero, como sé que en 

realidad no lo hago, la inhibición o la vergüenza quedan en suspenso. (Žižek, 2011: 

154) 

 

El debate de concepción fantasmal en el entorno virtual quizá no corresponde 

exclusivamente al ámbito cinematográfico, pero quizá esa concepción fantasmal se 

entiende mejor en este entorno de realidad virtual: 

 

Los muertos y los fantasmas ponen de manifiesto el deseo del cine por traspasar los 

propios límites de la representación, por luchar contra la inmanencia a la que su 

capacidad figurativa lo acabó condenando. La irrupción de los fantasmas es la 

consecuencia lógica del destino del cine, es la ejemplificación del rumbo emprendido 

por la imagen postmoderna, una imagen que se inscribe en una iconosfera en la que la 

sustancia de las cosas ha sido confundida con la superficie de las cosas. La 

representación de lo invisible a partir de lo visible ha sido uno de los grandes desafíos 

de la historia de la imagen occidental, desde la figuración simbólica de la época 

medieval hasta la vanguardia abstracta; la reformulación banal de este problema en 

los productos espectaculares gestados en la era del audiovisual constituye un curioso 

síntoma del proceso de desmaterialización que ha ido sufriendo la imagen en el 

mundo contemporáneo, y del proceso de desvinculación que se ha ido perpetrando 

entre el referente y las imágenes. Los nuevos fantasmas, que se muestran incapaces 

de atemorizar y cuyo único recurso es la alianza con los héroes o con lo visible, son el 
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reflejo del cambio de estatuto que sufre en la actualidad la función preproductora del 

cine frente a la emergencia de la imagen digital. (Quintana, 2003: 295-296) 

 

Es por todo ello, a la vista de Histoire(s) du cinéma, que parece posible que el 

próximo paso del cine, en cuanto a que es una realidad virtual, acabe aniquilando no 

sólo a dios, sino al autor. 

 

El apocalipsis del cine sucederá cuando la resurrección de sus signos pueden crearse a 

través de combinaciones de elementos ya encontrados dentro de un gran archivo. A 

partir de un sistema inteligente y artificial podrá generar nuevas películas coherentes 

de sentido. Muestras dicho cine supremo ya lo estamos observando en los nuevos 

medios de comunicación. La reproducción automática de Youtube permite visualizar 

distintos videos de la misma temática de manera ordenada sin necesidad de 

seleccionarlos, algo que también hacen plataformas como Spotify en el sector de la 

música; operación que ya se puede observar en la secuencia final de Cinema Paradiso 

(Nuovo Cinema Paradiso, Italia, Francia, Giuseppe Tornatore, 1988), en donde todos 

los besos censurados son montados en continuidad con el fin de ser proyectados de 

manera reconstextualizada. También, respecto al medio escrito, sirva como ejemplo el 

poema The Waste Land, de 1922, de T. S. Eliot, en donde el autor introduce versos de 

otros autores. Es la actividad del disc-jockey, pero esto vez sin la necesidad de 

actividad humana de ningún tipo. La máquina continúa con una nueva canción o 

vídeo relacionado con el que está siendo visualizado con el objetivo de que el 

espectador pueda seguir visualizando vídeos de la misma temática. El cine realizado 

por el propio cine vendría a hacer lo mismo, pero siendo capaz de modificar la 

duración y el orden de los planos, sus combinaciones e, incluso, a partir de sus 

fusiones o manipulaciones, generar planos nuevos155. 

 
																																																								
155 Bajo esta perspectiva no haría falta filmar más bebés comiendo. Ya tenemos, desde aquel niño 
filmado por Louis Lumière a finales del siglo XIX, hasta el resultado de todos aquellos padres 
orgullosos que comparten el video grabado por su Smartphone y compartido a través de WhatsApp, las 
suficientes grabaciones de niños comiendo para poder replicar esta imagen de un niño cualquiera, 
quizás inexistente, comiendo de manera virtual. El valor de un nuevo “niño” comiendo seguirá 
teniendo un gran valor para los familiares y allegados, pero artísticamente podría llegar a tener menos 
valor que una imagen configurada de manera completamente digital. Y aún así, a pesar de lo dicho, en 
el fondo, esa imagen de un niño real comiendo, podrá tener el valor de ser un niño comiendo ahora, en 
la inmediatez, y no comiendo hace cien o doscientos años. Pero este valor es posible que desaparezca o 
se relativice en nuestra sociedad con el paso del tiempo. 
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Ya no estamos hablando de cómo el cine postmoderno referencia a películas 

anteriores, como bien la crítica ha señalado a la película Super 8 (Estados Unidos, J. J. 

Abrams, 2011) o la serie Stranger Things (Estados Unidos, Netflix, 2016-actualidad), 

ni tampoco estoy haciendo alusión a los remakes, o a los refritos o a los homenajes, 

como la considerada como actualización de Scarface, el terror del hampa (Scarface, 

Estados Unidos, Howard Hawks, 1932) en El precio del poder (Scarface, Estados 

Unidos, Brian De Palma, 1983), o a la reactivación de sagas. Esos fenómenos ya se 

popularizaron en la década de los ochenta, sin ser ya nuevos entonces. No estoy 

hablando de eso necesariamente. Ahora estoy hablando de que una máquina, 

aplicación o inteligencia artificial pueda generar planos nuevos con recursos de otros 

planos. 

 

Me refiero, concretamente, a técnicas de efectos visuales similares a la sustitución 

facial que se hizo de Carrie Fisher en Rogue One: una historia de Star Wars (Rogue 

One, Estados Unidos, Gareth Edwards, 2016), para simular la escena visible de La 

guerra de las galaxias (Star Wars, Estados Unidos, George Lucas, 1977) filmada 

cuarenta años antes. Aparte de su uso dentro de la industria, el llamado Deepfake, por 

combinación de elementos, ya ha popularizado su existencia debido a la combinación 

de la interpretación de Jack Nicholson en El resplandor (The Shining, Reino Unido, 

Estados Unidos, Stanley Kubrick, 1980) con la cara y expresión del actor Jim 

Carrey156. También podremos citar en el mismo saco a las técnicas digitales de 

rejuvenecimiento facial utilizadas en El curioso caso de Benjamin Button (The 

Curious Case of Benjamin Button, Estados Unidos, David Fincher, 2008) y en El 

irlandés (The Irishman, Estados Unidos, Martin Scorsese, 2019) que evitan la 

necesidad de utilizar a otro actor de menor edad al tener que mostrar al personaje en 

una etapa más joven. De la misma forma que se va a prolongar la vida útil al 

																																																								
156 Además este vídeo viral constató cierta satisfacción de visionado en los espectadores. Es posible 
que algún día el espectador pueda ver la misma película eligiendo previamente a los actores que va a 
ver dentro de ella. 
Otro paso más allá de la peligrosidad actual del Deepfake es la comprensible problemática que 
encuentran actores y actrices de cine convencional en el trucaje de su cara dentro de películas 
pornográficas, hecho que hace modificar su percepción dentro de la mentalidad colectiva, su imagen 
personal y al descontrol del valor económico de su presencia respecto al mercado. 
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rejuvenecerlos por técnicas que ya no son relativas al maquillaje, se van a poder 

literalmente implantar actores desaparecidos157. 

 

Como anticipaba Baudrillard, es así donde el propio modelo se asesina a sí mismo. 

Las imágenes que terminaron matando a la realidad finalizan matando la existencia 

de aquel que las crea. Si la realidad ya no existe y es sustituida por la realidad- 

simulacro; dios, y el autor-dios son sustituidos también ahora por la máquina 

elaboradora de lo virtual. Y esto puede hacerse porque esa máquina es capaz de 

redimir al cine exactamente de la misma manera. Se trataría de un doble rival, que 

veremos en 4.2.3. Límites de la autodiégesis no-documental respecto a la autodiégesis 

relevada (p. 239). 

 

Finalmente, lo más importante: ¿cuál serían las intenciones del autor o de la máquina 

de imponer una realidad falsa aún verosímil? El propio Epstein teorizaba ya, a un 

nivel, otra vez psicoanalítico, como debía ser reconstruida esa realidad y nos vuelve a 

llegar exactamente al mismo sendero para hablar de las intenciones del creador a la 

hora de intentar imponer su propia subjetividad:  

 

No se trata tanto de que el hombre o su máquina descubran una realidad que sería 

preexistente, sino más bien de que ellos la construyen según las reglas -éstas sí 

preestablecidas- matemáticas y mecánicas del espacio-tiempo. La realidad la única 

realidad cognoscible, no existe, sino que se realiza o, con mayor exactitud, es 

necesario realizarla. Ello es posible sólo en el cuadro preconcebido y determinado por 

																																																								
157 Las técnicas de rejuvenecimiento vistas en El irlandés ponen en jaque estas convenciones. No se 
hubiera necesitado el trabajo de Robert de Niro en El Padrino: Parte II (The Godfather: Part II, 
Estados Unidos, Francis Ford Coppola, 1974) si Marlon Brando, Vito Corleone en El Padrino (The 
Godfather, Estados Unidos, Francis Ford Coppola, 1972) hubiera tenido la voluntad de interpretarlo en 
su juventud. Este tipo de técnicas de trucaje visual no sólo pueden facilitar la versatilidad del actor con 
independencia de los rasgos propios de la edad que pueda poseer, sino que puede alargar la vida útil del 
actor e incluso también prolongar la actividad profesional de una persona ya fallecida si ella cede sus 
derechos de imagen para su utilización póstuma a través de esas prácticas. 
De la misma manera que ya hemos visto a Bruce Lee o a John Lennon a través de imágenes de archivo 
siendo imagen comercial de productos automovilísticos creados tras sus fallecimientos, ahora se podría 
utilizar sus imágenes para elaboración de materiales nuevos y originales para estos anuncios. 
Exactamente tras esta fórmula se podrían volver a realizar nuevas películas con Marilyn Monroe, 
Elizabeth Taylor o Audrey Hepburn; o actrices retiradas como Brigitte Bardot, o no retiradas como 
Sophia Loren, podrían volver a realizar nuevos filmes con el aspecto de una edad a la carta. La 
máquina del star-system, al final, se encamina al estancamiento si las estrellas presentes en él terminan 
siendo perennes e inamovibles. 
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la constitución del operador encargado de hacer obrar a la fórmula, es decir, del 

aparato pensante, ya sea humano o inhumano. Esto es cierto en todas partes. La 

experimentación proviene de un plano ideológico, crea resultados experimentales, de 

los cuales no tenemos derecho a inferir nada relativo a la naturaleza de una realidad 

supuestamente preexistente, virgen de toda observación. La experiencia nunca es 

imparcial; aún la más honrada no puede ser más que tendenciosa; no prueba más que 

las cosas para probar las cuales ha sido hecha; así como un manzano -organizado para 

producir manzanas- nunca dará granos de café. (Epstein, 1960: 147) 

 

O quizá sí, si la máquina es suficientemente inteligente. Como se ve, el enunciador 

siempre tendrá intereses concretos y motivos de más o menos peso para pretender 

implantar su reconstrucción subjetiva del mundo al resto de individuos. Otra vez, otra 

intersección teórica. ¿Pero qué sucederá cuando el enunciador sea una pura 

«máquina» que pueda imponer su visión de la realidad y no un humano? ¿Tendrá 

intereses esa máquina? Por ahora las máquinas están programadas por aquellos 

informáticos o ingenieros que las crean. Epstein esboza la idea de que también el 

cinematógrafo es capaz de generar una imagen capaz de operar al margen del 

cineasta: 

 

El cinematógrafo también es un dispositivo experimental que construye, es decir que 

piensa, una imagen del universo; de donde surge una realidad predeterminada por la 

estructura del mecanismo plasmador. (Epstein, 1960: 147) 

 

No dista mucho esta idea de la narratividad propia de Histoire(s) du cinéma; pero lo 

que ahora se plantea es que el propio cine, una vez programado, pueda utilizar todo 

este material digital generando nuevos discursos de manera infinita sin necesidad de 

supervisión de un autor humano, al cual podrá relevar totalmente. Este cine podría 

generar nuevos discursos a partir de combinaciones de trozos de otros; de manera 

parecida al programa de televisión Alguna pregunta més?, emitido desde 2004 en 

TV3, en donde a partir de la manipulación de videos de archivo, se pueden generar 

otros nuevos y elaborar así nuevos mensajes158. Y ya no hablo de la posibilidad de 

																																																								
158 Es por este motivo por los que los trabajos de curación y de conservación deben cuidar, además de 
la correcto traslado del celuloide al soporte digital, la supervisión por la integridad de la obra. La obra 
original debería respetarse, al menos, hasta el punto de poder ser visualizada tal cual fue ideada por el 
autor en el momento en el que fue elaborada. Si, por otro lado, es el autor quien decide elaborar su 
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interacción que permite navegar de un documento a otro dentro de un gran archivo 

audiovisual, sino de la posibilidad de combinación aleatoria, o ordenada lógicamente 

y programada mediante algoritmos informáticos para la creación de discursos nuevos 

que sean comprensibles debido a lo flexible del lenguaje cinematográfico. 

 

En el videojuego de 2005, The Movies, desarrollado por Lionhead Studios, además de 

coordinar las actividades propias de un gran estudio de producción cinematográfico, 

se permitía al jugador crear sus propias películas. Estas películas eran realizadas a 

partir de la sucesión de distintos clips preestablecidos por el videojuego. En cada clip, 

los personajes hacían una acción determinada. Sin embargo, el jugador podría no 

realizar esta parte del juego, y en tal caso, el propio videojuego era quien establecía 

estas operaciones, de una manera programada para que tuviera cierto sentido 

narrativo. Eso ya era inteligencia artificial. Este sería el fin de Dios; pues dios ha sido, 

en realidad, un «simulacro» más; del que no hay más referencia, ahora, que una 

máquina programable: 

 

Debido en gran parte a que presentían la todopoderosidad de los simulacros, la 

facultad que poseen de borrar a Dios de la conciencia de los hombres; la verdad que 

permiten entrever, destructora y anonadante, de que en el fondo Dios no ha sido 

nunca, que sólo ha existido su simulacro, en definitiva, que el mismo Dios nunca ha 

sido otra cosa que su propio simulacro, ahí estaba el germen de la furia destructora de 

imágenes. Si hubieran podido creer que éstas no hacían otra cosa que ocultar o 

enmascarar la idea platónica de Dios, no hubiera existido motivo para destruirlas pues 

se puede vivir de la idea de una verdad modificada, pero su desesperación metafísica 

nacía de la sospecha de que las imágenes no ocultaban absolutamente nada, en suma, 

que no eran en modo alguno imágenes, sino simulacros perfectos de una fascinación 

intrínseca eternamente deslumbradora. Por eso era necesario a toda costa exorcizar la 

muerte del referente divino. (Baudrillard, 2005:15-16) 

 

Es decir, si el hombre creó a dios diciendo que éste le había creado a su imagen y 

semejanza; el humano ha creado al cine de la misma manera, haciendo que la vida, en 

su vuelta, imite al cine. El siguiente paso será crear la máquina que siga imitando al 

humano en cuanto a su concepción creadora de dios. Aunque la existencia de dios 
																																																																																																																																																															
propio montaje, u otro propietario o creativo pretende realizar modificación de cualquier tipo, sería 
menester que esa nueva cinta se presentase de manera diferenciada a la obra originalmente presentada. 
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sigue sin comprobarse completamente, la creación de un dios-cine es bastante posible, 

aunque probablemente, a la larga, nos pueda llevar a caminos creativos estériles o de 

reiteración sempiterna. Todavía la máquina está lejos de la perfección. Aún así: ¿Por 

qué? ¿Por qué seguir buscando la afirmación de que el ser humano es tan pequeño y 

tan sustituible respecto a la inmensidad del universo? ¿Por qué empeñarse en la 

eliminación del ser humano en el cine? ¿Por qué ofuscarse en evidenciar que las 

decisiones del ser humano son sustituibles por la decisión de un dios o por la de una 

máquina? 

 

Lamentablemente, mi investigación sólo ha llegado hasta aquí, pero únicamente se me 

ocurren dos razones. La primera es que el ser humano necesita fabricar una máquina 

perenne que le permita “sobrevivir” incluso después de su desaparición. La segunda 

supone elaborar una suerte de perfección de Dios tras un siglo, el XX, ausente de él, y 

así evitar la divinización, como fue tónica habitual, de individuos que en ningún 

momento tuvieron ninguna capacidad mística. Ese fue el caso de las estrellas de cine 

o de aquellos cantantes, deportistas, políticos, etc. que sufrieron la misma 

circunstancia al ser mediatizados. También pueden entrar aquí los mismos autores de 

cine, que a pesar de su talento, tampoco llegaron nunca a ser totales dioses. Desde 

luego, la existencia de la máquina les resta soberbia y les humaniza señalándoles un 

particular memento mori, pues la máquina los podría reemplazar/relevar a todos. La 

máquina les recuerda que pueden morir. 

 

Sea cual sea el camino, esta vez la máquina-dios debe ser omnipotente al igual que 

omnipresente y debe ser palpable, visible, autónoma y con capacidad de diálogo 

consigo misma. Este dios, igual que es el cine en palabras de Godard en Historie(s) du 

cinéma (del capítulo La monnaie de l’absolu), deberá ser «une pensée qui forme, une 

forme qui pense». Una vez que eso se consiga, ya no sé qué posición ocupará el ser 

humano; pero los nuevos cineastas deben ser conscientes de que, a cada día que pasa, 

la originalidad de su capacidad creadora sufre mayor riesgo de ser vilipendiada159. 

 

El debate relativo a la muerte del cine que se presenta en los años ochenta, desde 

luego tiene más complejidades además de las que estoy presentando aquí. La muerte 
																																																								
159 Hitchcock ya se jactaba de que toda la narrativa audiovisual ya había sido explorada y ponía en tela 
de juicio la novedad formal de las películas realizadas por jóvenes cineastas (Chandler, 2009:18). 
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del cine ni siquiera se inicia con el surgimiento de la televisión, sino que ya se podría 

hablar de su defunción con la desaparición del cine mudo. Sin embargo, respecto al 

problema de la identidad, Lipovetsky y Serroy argumentan precisamente en La 

pantalla global. Cultura mediática y cine en la era hipermoderna que el 

individualismo cultural también supone un individualismo del propio cine. La 

autorreferencia cinematográfica, permite que el cine dialogue consigo mismo y sobre 

sí mismo (Lipovetsky y Serroy, 2009: 69). Es el caso de Histoire(s) du cinéma es 

sintomática; pero también El desprecio, La noche americana, El aficionado, Ocho y 

medio, Fraude, o entre otras, A través de los olivos (زیر درختان زیتون, Irán, Francia, 

Abbas Kiarostami, 1994)160, Arrebato (España, Iván Zulueta, 1979), El fotógrafo del 

pánico (Peeping Tom, Reino Unido, Michael Powell, 1960) o muchas obras más que 

no hemos mencionado aquí pero que mencionaremos posteriormente en esta tesis. El 

cine dentro del cine anticipa la autofagia del cine que viene161. 

																																																								
160 Otras películas de Kiarostami como Close-up (Primer plano) (,کلوزآپ ، نمای نزدیک Irán, Abbas 
Kiarostami, 1990) también presentan discursos para el estudio del audiovisual.  
161 Inspirado por Northrop Frye, según Tzvetan Todorov en Introducción a la literatura fantástica de 
1970, la literatura se crea a partir de la propia literatura y no parte de la realidad. Esto no sólo confronta 
claramente los límites de la autoficción, pudiéndola llegar a discutir como único proceso creativo. Yo, 
por mi parte, no defiendo que la autoficción sea el único proceso creativo útil, y partiendo de ahí 
también podríamos discutir la obra de Todorov, pero no es el tema que nos ocupa aquí. Lo que sí me 
interesa es que Todorov también apoya la evidencia de las atribuciones temáticas y creativas que puede 
aportar cada género, al igual que finalmente, también muestra que, como sucede en la literatura, el cine 
al final puede encontrar en sí mismo su razón de ser, pudiendo terminar contándose a sí mismo y 
construyendo nuevas historias a través de su propio proceso creativo. 
El cine durante la segunda mitad del siglo XX no ha perdido oportunidad ninguna de hablar de sí 
mismo, pero paradójicamente, rara vez la televisión ha querido desvelarse a sí misma. No lo ha hecho 
al menos en los productos relativos a la no ficción, como es el caso de los informativos, a fuerza, muy 
probablemente, de no poner en riesgo a periodistas y trabajadores de la información y a desvelar la 
evidente manipulación que se ha ejercido desde las corporaciones de la industria mediática. Cito, por 
ejemplo, la excepción de Network, un mundo implacable (Network, Estados Unidos, Sidney Lumet, 
1974). 
Sin embargo, la televisión en los productos de ficción esto sí se que se ha hecho, y con gran acierto. 
Por ejemplo, tenemos la serie de Larry David, Larry David (Curb Your Enthusiasm, Estados Unidos, 
HBO, 2000-actualidad) que está repleta de apariciones estelares en donde los actores se interpretan a sí 
mismos, entre ellos los intérpretes de la anterior serie Seinfeld (Estados Unidos, NBC, 1989-1998), 
ficción que creó el propio David junto con Jerry Seinfeld. Ya en aquella serie anterior, Jerry Seinfeld se 
suponía Jerry Seinfeld, y ya en su segunda temporada se planteaba la idea de que, junto con su amigo 
George Constanza (trasunto de Larry David interpretado por Jason Alexander), se crease una serie 
sobre “nada”, haciendo alusión a la propia serie en sí y desvelando los entresijos de este tipo de 
sitcoms en el desarrollo posterior de esta trama en la temporada cuarta, televisada durante 1992 y 1993. 
Larry David, en ese sentido, repite la fórmula. Ya en el capítulo tercero de la séptima temporada de su 
propia serie decide organizar, a través de NBC, un capítulo de reunión con sus antiguos compañeros de 
Seinfeld. La idea para ese capítulo se supone al trasladar la situación del personaje ficticio de Larry 
David con aquella que sufrirá el personaje de George Constanza en ese supuesto capítulo. A lo largo de 
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En Histoire(s) du cinéma, al igual que hará después en JLG/JLG - autoportrait de 

décembre (Francia, Jean-Luc Godard, 1994), Godard empieza a filmarse a sí mismo 

de forma física y empieza ya a percatarse de su trato con los muertos en cuanto a su 

relación con el cine. Godard, al igual que Scorsese y su implicación en la 

conservación y restauración de obras cinematográficas, se ha convertido en el gran 

resucitador, ángel redentor del cine y velador histórico del mismo. Tal y como apunta 

Bergala, mientras Godard filma las obras de Pasión, o Nombre: Carmen (Prénom 

Carmen, Francia, Jean-Luc Godard, 1983) y Yo te saludo, María (Je vous salue, 

																																																																																																																																																															
la temporada somos testigos de la preparación del rodaje de este falso episodio hasta, que finalmente el 
propio Larry David propone, ya en el décimo episodio, interpretar el personaje de George Constanza 
intentando imitar la actuación y los ademanes de Jason Alexander ante el rechazo del resto del reparto. 
Esto señala también cómo el actor aporta a la creación del personaje que no es capaz de proporcionar 
aquel que lo escribe. Cabe señalar también que Larry David figura como productor en las dos ficciones. 
La asunción de que George Constanza interpretaba al trasunto de Larry David quedaba ya asumido de 
antemano, principalmente en el primer capítulo de la segunda temporada de Larry David. En el minuto 
trece de dicho capítulo, de 2001, Alexander se queja de que el papel de Constanza le encasilló, 
argumentando además que interpretarlo le calificaba negativamente como “idiota” y no tan “divertido”, 
adjetivo que defiende David, que también asume su trasunto en el personaje ficcional y su relevo. 
Finalmente, en dicho capítulo, en esa misma secuencia, David le propone a Alexander hacer una serie 
con sus problemas para superar al personaje de Constanza. Alexander la interpretaría. 
La cadena HBO ha sido valiente en este sentido, otro ejemplo es la serie The Comeback (Estados 
Unidos, HBO, 2005-2014), en donde la actriz Lisa Kudrow se autoficcionaliza irónicamente a través 
de el personaje Valerie Cherish, una actriz que intenta sobreponerse a los problemas del 
encasillamiento y encontrar nuevos trabajos. Este personaje se puede enlazar fácilmente a la situación 
que pudo tener la propia Kudrow, productora de la serie junto con Michael Patrick King, tras el fin de 
la popular Friends (Estados Unidos, NBC, 1994-2004), algo parecido a lo que el propio Matt LeBlanc, 
también salido de Friends, hizo en Episodes (Reino Unido, Estados Unidos, Showtime, BBC Two, 
2011-2017). Problemas propios de los actores han sido presentados también en otras ficciones 
relativamente actuales tales como Smash (Estados Unidos, NBC, 2012-2013), Call my agent! (Dix pour 
cent, Francia, France 2, 2015-actualidad) y ¿Qué fue de Jorge Sanz? (España, Canal+, 2010-2017) de 
la cual ya mencionaba en mi TFM (Sabater Cuevas, 2015: 101). 
Por otro lado, Youtube no han evitado tampoco hablar del propio Youtube y de su idiosincrasia. Los 
youtubers hablan constantemente de otros youtubers al igual que autojustifican su acto de crear y 
distribuir videos desvelando, a su vez, la vertiente más amateur de su situación. Es decir, estos 
creadores no han evitado hablar abiertamente de los problemas que han encontrado en la plataforma, 
llegando incluso a cuestionar su eficacia y funcionamiento intentando incluso encontrar, en esas 
críticas al propio Youtube y a otros creadores, sus justificaciones. 
Más allá de ficciones cinematográficas precursoras de los años cuarenta y cincuenta, como Las 
zapatillas rojas (The Red Shoes, Reino Unido, Michael Powell, Emeric Pressburger, 1948), que 
desvelaba el mundo de las grandes producciones escénicas, o Cautivos del mal (The Bad and the 
Beautiful, Estados Unidos, Vincente Minnelli, 1952), que hacía lo similar con los producciones 
cinematográficas, lo que vemos, sea como sea, es que durante la década de los noventa y las dos 
primeras décadas del siglo XXI, los productos en televisión, cine e Internet han ido hibridándose con la 
realidad haciéndolos mucho más ricos en ese sentido. La cantidad de películas que podemos introducir 
a partir de los años noventa hace que la lista aumente considerablemente. No sólo enseñan problemas 
en cuanto los temas que exponen, sino también lo han hecho a la hora de afrontar los procesos 
industriales de la preproducción y el rodaje, llegando a mostrar incluso las praxis. 
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Marie, Francia Suiza, Reino Unido, Jean-Luc Godard, 1985), el cineasta ya está en 

pleno pesimismo respecto al futuro del cine. Esto se constata en una entrevista 

realizada por Serge July, publicada en Libération en mayo de 1980 Alfred Hitchcock 

est mort y en donde el propio Godard afirmaba que estábamos entrando en la era 

marcada por el «reflujo de lo visual». Los grandes referentes e inventores de las 

formas gramáticas estaban fallecidos, la televisión ocupaba cada vez más atención, el 

VHS se empezaba a comercializar y las nuevas leyes hacen que hacer cine sea algo 

desfalleciente. Además, los nuevos cineastas no son comprendidos del todo por 

Godard, ya que «raramente hablan de esa extraña cosa: el deseo o no de hacer un 

plano». Desde luego, pasar del celuloide a las técnicas digitales implica también 

nuevas formas de registro y nuevas formas de afrontar el rodaje (Bergala, 2003: 78-

127). 

 

Contraria a la voz de Godard, la muerte del cine, en palabras de Lipovetsky y Serroy 

no es una catástrofe. Sólo supone el vértice de inflexión entre la decadencia del cine 

del siglo XX y la prolongación del cine fuera de su terreno de origen. El cine está 

vivo, lo que está desapareciendo es una forma específica de comprender determinado 

cine. En esta época del audiovisual, donde todo es digital, las salas de proyección 

tienden a su desaparición. De igual manera el star-system entendido como una 

colección de entes míticos e inalcanzables son sustituidos por seres anónimos que 

alcanzan la celebridad sin sobresalir sobre el resto. El desencanto de la pantalla 

televisiva y de sus contenidos audiovisuales de telerrealidad o de diferente índole no 

suponen la muerte del cine, sino que adecua y evidencia la decadencia de una forma 

de entender el audiovisual concreta: el llamado cine de la primera mitad del siglo XX. 

Que de la gran pantalla hayamos pasado a la pequeña pantalla, y ahora, a las múltiples 

pantallas aún más pequeñas, es traducción de un cambio mediático respecto a los 

dispositivos escénicos y una diferente forma de producción y consumo; pero no se 

desprende aún la sensación de onirismo (Lipovetsky y Serroy, 2009: 228-232). 

 

La fácil exposición pública que permite los medios multimedia o las Redes Sociales 

denota que si bien el cine, entendido el cine como lo puede entender Godard, puede 

estar muerto; el audiovisual está más vivo que nunca. Que esas expresiones 

individuales tengan menos valor artístico que obras de arte cinematográfico realizadas 

en el pasado para otros medios de reproducción es otra cuestión, yo no la discuto; 
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pero la implantación de nuevos formatos o contenidos realizados de manera 

profesional, y con una inversión acorde a las necesidades de producción, no merman 

su calidad respecto al cine convencional actual. De hecho, dejo de lado la pugna entre 

el artista poco diestro y la máquina -un tema ya tratado, por ejemplo, en la obra 

teórica de Vilém Flusser-; pero que la máquina se haya convertido en un objeto 

accesible, de relativo fácil uso para lograr resultados, al menos, satisfactorios, pone en 

relieve la problemática que acarrea la facilidad de programación de la máquina y el 

carácter intuitivo de la interfaz. Sólo habría que prestar atención a la evolución de la 

fotografía, entre otros, como por ejemplo hace Flusser; y además clarificar que el 

autor falleció en 1991, cuando todavía no se había extendido la fotografía digital o el 

uso doméstico del ordenador162. La circunstancia de la fotografía es muy particular, 

también actualmente, sobretodo por la transformación que ha supuesto respecto a la 

telefonía móvil. 

 

Cada vez se generan más contenidos. Respecto a 10 años atrás la producción 

audiovisual se ha multiplicado enormemente gracias a estas nuevas formas de 

comunicación. Esto, per sé, no es negativo. Del mismo modo que surgen anodinas e 

insulsas muestras de expresión individualizada de manera constante, también han 

surgido nuevas compañías que han visto en las nuevas formas de distribución 

posibilidad de negocio y el más fácil acceso a una gran masa de audiencia al margen 

de la limitada distribución en salas propia del siglo XX. Pero este cambio sólo 

trasluce un cambio en cuanto a la comercialización del producto, y no un cambio en la 

elaboración del mismo como tal. Respecto a ello, el cambio no ha llegado todavía. 

 

Tras la optimista idea de Lipovetsky y Serroy respecto a la creación de «la cinevisión 

sin fronteras, la cinemanía democrática de todos y para todos. Lejos de la proclamada 

muerte del cine un naciente espíritu del cine recorre el mundo» (Lipovetsky y Serroy, 

2009: 26), se desvela, citando a Marshall McLuhan, que sí, que es verdad que el 

medio es el mensaje. Pero ello no significa que aún cambiando el medio de expresión, 

o la forma de interactuar con el mismo, los objetivos del sujeto enunciador hayan 

variado respecto a los orígenes.  

 
																																																								
162 Véase en castellano la obra de Flusser Hacia el universo de las imágenes técnicas, traducida en 
2011, desde Ins Universium der technischen Bilder, originalmente publicada en Alemania en 1985. 
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Sustituyendo a dios por el individuo, el acto de fabulación en el siglo XXI ha 

desacralizado el acto de crear exponiéndolo como un mecanismo de comprensión y 

expresión del mundo mundano y frívolo. Pero es que en la segunda parte del siglo 

XX, se observaban también ya, lo que era la sucesión lógica de los problemas que 

encontró el cine en la primera parte de ese mismo siglo. En ese sentido no hay 

novedad, puesto, que en realidad, el tema se arrastra desde el siglo anterior. Aún sin la 

invención del cine. 

 

El recomendable título de Juan Herrero Senés, La inocencia del devenir. La vida de 

arte según Friedrich Nietzsche y Oscar Wilde163 permite comprender que todos los 

parámetros sobre los que esta tesis doctoral se desarrolla, tienen el germen en la 

literatura y la filosofía de finales del siglo XIX. La obra de ficción de Wilde, como se 

puede observar en las citas seleccionadas por Herrero Senés a lo largo de su estudio, 

son reveladoras respecto a ciertos enunciados de algunos personajes; pero textos 

como El artista como crítico, La verdad sin máscaras, La decadencia de la mentira, y 

Pluma, lápiz y veneno, ellos recogidos en Intenciones, publicado en 1891, pueden ser 

tomados como axioma útil para defender que la vida estética de un artista puede 

suponer un metarrelato sustitutivo. 

 

Igualmente Nietzsche, en Crepúsculo de los ídolos y, sobre todo, en sus Fragmentos 

póstumos habla de la capacidad de los hombres de hacer operaciones de 

transvaloración para generar nuevas interpretaciones, algo que permitiría jerarquizar 

un mundo desprovisto de dios. Para ello, Wilde afirmará usar la imaginación. 

Nietzsche, en estas piezas publicadas póstumamente, dice cosas que enriquecen el 

discurso de La gaya ciencia, donde ya avisaba que incluso las cosas falsas podían ser 

tomadas por verdades aún estando erróneas. Aún así, en sus apuntes escritos entre 

1887-1888, dejan la puerta entreabierta al teatro como una paradoja capaz de explicar 

la vida, al igual que también que en El caminante y la sombra podría convertir la 

verdad en verosimilitud, el juicio en interpretación, al igual que diferenciar entre la 

razón y la selección y combinación de perspectivas (Herrero Senés, 2002: 61-80). 

Únicamente bajo esta relativización de valores se puede plantear una vida 

literariamente poética. 

																																																								
163 Cabe recordar que precisamente Nietzsche y Wilde fallecen en el mismo año. Exactamente en 1900. 
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Pensar que en ese proceso de transvaloración pudiera esconderse la verdad de la vida, 

nos situaría ante la posibilidad de comprensión que la vida puede suceder a través del 

teatro. O de la literatura. O la poesía. Se entiende así la vida como arte, porque en la 

obra de arte se encuentra la real verdad del autor y su verdadera vida. Sería el teatro, 

para Wilde, una vida suprema y sublime para el hombre estético, que ya no sólo 

interpreta su vida estéticamente, sino que Wilde la vive a través de ese proceso 

valorativo explicativo e ilusorio. El “flujo de la vida”, su devenir, sería ya un proceso 

a merced de la interpretación o, ya directamente, la fabricación del artista. Tanto 

Nietzsche como Wilde lo llaman también «embellecer» (Herrero Senés, 2002: 61-82).  

Este sería el proceso de fabulación ya articulado, repito, en el siglo XIX. Nietzsche en 

El estado griego, resume en «proceso» al paradigma del «devenir»: 

 

En palabras de Nietzsche «una insaciable ansia de existencia y un eterno 

contradecirse en el plano del tiempo, o sea, como devenir: cada instante devora al que 

le precede; cada nacimiento significa la muerte de innumerables seres: engendrar, 

vivir, y asesinar es todo uno». (Herrero Senés, 2002: 51) 

 

Es muy posible que Kracauer leyera estas palabras antes de plantear sus textos 

décadas después y las adaptara a las concepciones del cinematógrafo. Y que Herrero 

Senés se vea desbordado por los límites de su investigación es evidente. No sólo su 

libro es ambicioso, sino que al margen de los textos de Nietzsche y Wilde, se 

encuentra con un vacío teórico sobre el poder de la fabulación, que ni la autoficción, 

la semiología o el psicoanálisis son capaces de sedimentar de manera total. 

 

Muchos de los pilares de las obras del siglo XX en general, o cinematográficas en 

particular, se centran en la literatura victoriana. En cuanto a ella, no sólo tenemos la 

obra en prosa de Oscar Wilde, ya de por sí con riqueza al análisis al estudio como 

puede ser El retrato de Dorian Gray, publicado en 1890, o De profundis, publicado 

en 1905. Otras obras como El extraño caso del doctor Jekyll y el señor Hyde, de 

Robert Louis Stevenson, publicada en 1886; o obras de literatura gótica164 como 

Frankenstein o el moderno Prometeo, de Mary Shelley, publicada en 1818; o 

																																																								
164 No está de más añadir a esta selecta lista la obra de Bram Stoker Drácula, publicada en 1897.  
Merece ser mencionada no sólo por la cercanía de las preocupaciones que en esta novela se presentan a 
aquellas estamos comentando, sino también por su impacto en la cultura popular, en base también a la 
cantidad de adaptaciones cinematográficas que se han desarrollado a partir de esta obra. 
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posteriores, como La metamorfosis de Franz Kafka, publicada  en 1915, ya anticipan 

preocupaciones concretas. En el caso de la obra de Stevenson, la del doble. En el caso 

de la obra de Shelley, la reconstrucción o la resurrección de un hombre. En el caso de 

la obra de Kafka, la de la identidad. 

 

Tanto Nietzsche como Wilde se percatan de que están haciendo en el campo literario 

supone algo únicamente aproximativo respecto a la exposición de la propia realidad. 

Wilde opta por el discurso indirecto y Nietzsche desarrolla textos autobiograficos; 

pero en ambos casos, imbricando la literatura con las experiencias vitales de cada uno 

de ellos, se elabora una vida que deviene un texto, y en el texto se deviene un espacio 

vital con posibilidad de que sea llamado virtual. Las vivencias se concretan en sus 

textos, y allí son susceptibles de fantasearse (Herrero Senés, 2002: 61). Por tanto, la 

aproximación a los textos de Wilde propiciará al investigador a reflexiones similares a 

las promovidas por Pasolini165. Con Nietzsche, al investigador se le acercará a 

parecidos enunciados de Unamuno, Pero todo sigue estando, en cierto modo, 

interconectado, con múltiples intersecciones difusas, aunque aquí todavía se observen 

muchos espacios en claroscuro. 

 

El “flujo de la vida” supone una interpretación de una vida, por su parte, efímera, y de 

una verdad inalcanzable, pero también es un desvío para los planteamientos nihilistas 

de finales del siglo XIX. Para Nietzsche, que no hay verdad alguna, tampoco hay una 

única interpretación “correcta”, sino que hay interpretaciones individuales. Cita 

Herrero Senés a los Fragmentos póstumos de Nietzsche: 

																																																								
165 El discurso indirecto libre estudiado por Pier Paolo Pasolini, supone una realidad doble en donde el 
discurso se muestra de manera transparente. Esto proporciona al lector o espectador la sensación de que 
el relato se cuenta por sí mismo de manera lógica. Si al lector le interesa profundizar este tema a nivel 
narratológico, recomiendo la obra de Pasolini, Empirismo herético.  
Sin embargo, cabe decir que esta transparencia de narración se empezó a romper en los años cuarenta 
en películas como Ciudadano Kane o en El cuarto mandamiento de Orson Welles, como hemos visto, 
o La condesa descalza (The Barefoot Contessa, Italia, Estados Unidos, Joseph L. Mankiewicz, 1954) 
hasta alcanzar, por ejemplo en el caso autodiegético de Fellini en Los clowns, donde el autor hace 
avanzar la acción de manera visible. Es ahí cuando los autores abren el relato indirecto hacia la 
situación de que los personajes referencien el reflejo de su propia existencia más allá del relato. 
Quintana en Fábulas de lo visible menciona la película La sinfonía de la vida (Our Town, Estados 
Unidos, Sam Wood, 1940) para ejemplificar la visibilidad del meganarrador como «guía» de un relato), 
pero sería más destacable la presencia final del narrador, por ejemplo, en Ciudadano Kane quien es 
utilizado para resolver los fragmentos que han quedado dispersos a lo largo de la película (Quintana, 
2003: 103-104). 
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[En Fragmentos póstumos:] Impregna mis escritos que el valor del mundo reside en 

nuestra interpretación (que quizás en alguna parte son posibles todavía otras 

interpretaciones que las meramente humanas); que las interpretaciones tradicionales 

son apreciaciones perspectivistas, gracias a las cuales podemos mantenernos con 

vida, es decir, con voluntad de poder, de crecimiento del poder; que toda elevación 

del hombre comporta la superación de interpretación más limitadas; que todo 

refuerzo conseguido, toda extensión de poder, abre nuevas perspectivas y significa 

caer en nuevos horizontes. El mundo que nos es un poco tolerable es falso, es decir: 

no es ningún hecho, sino una invención poética y el redondeo a partir de una pequeña 

suma de observaciones; está «en flujo», como algo en devenir, como una falsedad 

siempre perpetuamente y que nunca se acerca a la verdad, pues no hay «verdad» 

alguna. (Herrero Senés: 2002: 81-82) 

 

Otra intersección. La lingüística llega a conclusiones parecidas, otra vez. En el 

documento Lingüística y poética de 1954, Roman Jakobson define la «función 

poética» para esclarecer el principio de equivalencia en una creación artística entre la 

selección y la combinación del lenguaje respecto a su referente. El lenguaje, que no es 

preciso, buscaría coherencia y unicidad166. El lenguaje poético, además, priorizaría la 

búsqueda de belleza. El arte permitiría, mediante esta función poética, la 

interpretación y reelaboración de los acontecimientos escogidos. Este acto de crear, es 

lo que hace posible afirmar la existencia de este conocimiento (Herrero Senés, 2002: 

107-113). 

 

Creer y crear, es lo mismo, tal y como expone Unamuno, pues creer y crear son dos 

acciones que permiten al autor dotar de sentido y valor a algo que no lo tiene. «Creer 

es crear» (Unamuno, 2015: 41). Importante. El artista vive de la creación, por la 

																																																								
166 Recordemos la circunstancia vista en el personaje protagonista de la película El amante del amor en 
la que cambiaba el color del vestido de la niña, de rojo a azul, al escribirlo en su novela (véase p. 158). 
El lenguaje, que puede ser totalmente impreciso, en el cine se muestra con más concreción visual, ya 
que las cosas deben ser filmadas físicamente. Las cosas están, o han estado ahí; que pueden ser 
diferentes a las escritas por el guionista; o las que en abstracto pensó el director. Todo eso dejando al 
margen la invención o la mentira deliberada. 

La base de la selección la constituye el principio de equivalencia, según el cual tenemos a 
nuestra disposición palabras distintas dentro del mismo paradigma (en nuestro ejemplo de 
antes, colores de pelo). La base de la combinación la constituye el principio de contigüidad, 
según el cual las palabras seleccionadas se juntan unas con otras de forma ordenada para 
producir significado (como ocurría en el ejemplo con los atributos de belleza y simpatía). 
(Herrero Senés, 2002: 107) 
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creación y para la creación, porque en el fondo se la cree y crea su interpretación del 

mundo. En conclusión: la vida tiene el sentido que tú le des o que tú quieras darle. El 

motivo creacional es un problema relativo a la identidad, nutrido de la necesidad 

humana de supervivencia y de autoafirmar la propia existencia respecto a sí mismo y 

los demás. Crear/fabricar y creer/inventar es exactamente lo mismo. El acto de 

fabulación artística desacraliza el acto de crear basado en la fe. El acto de fabular 

esclarece como creer, en el sentido de inventar, y crear, en el sentido de fabricar, son 

exactamente lo mismo.  

 

Así, por ello, el artista se realiza y se redime a sí mismo a través del arte. Igualmente 

creer y crear le permitirían establecer la forma de este mundo, pues en él se despliega 

una identidad más o menos sincera, más o menos coherente, pero siempre responsable 

de la identidad original del artista (Herrero Senés, 2002: 124-126). El acto de inventar 

también se gesta de la unión de dos o más ideas. Para fabricar algo también se 

necesita destruir y tratar el material original de lo que la nueva cosa se va a componer. 

Para la creación de papel se han de talar árboles. Otra vez se pone en relieve que para 

hacer surgir algo nuevo se debe “matar” algo anterior167. 

 

En este aspecto las acciones de creer, inventar, crear y fabricar son equivalentes entre 

ellas. También de ahí la exposición de director de autoficción que actúa como un 

creador-dios. Al igual que los escritores como José Luís Borges, Marguerite Duras y 

Julio Cortázar reflexionan durante el acto creativo del escritor en sus apuntes y 

ensayos168, películas como Ocho y medio o Entrevista de Federico Fellini, al igual que 

La noche americana de Truffaut o muchas otras, también se elaboran bajo la 

necesidad de autoafirmar la creación del cine, desde dentro del propio cine, bajo la 

																																																								
167 Baudrillard entiende esta situación y relaciona el sacrificio con la ausencia de Dios, véase la cita de 
la página 184. 
168 Cito a estos escritores por citar a tres, pero los ejemplos abundan tanto en escritores posteriores y 
anteriores, como Oscar Wilde o Miguel de Unamuno; o Francisco Umbral, también mencionado, con 
Mortal y rosa en 4.3.3. Corolarios al estudio sobre el actor fetiche: Sustitución mediante intérpretes 
infantiles (p. 476). 
Pero en el caso de Cortázar expongo como ejemplo la publicación de Clases de literatura, Berkeley 
1980. En el caso de Borges, sin ser tampoco una excepción de este tipo de literatura y sin ser tampoco 
un ensayo propiamente dicho, cito el texto Borges y yo en donde el escritor habla de su experiencia 
como profesional. En el caso de Duras encontramos, sin ir más lejos, la obra Écrire. 
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mano de un individuo artesano. Los escritores hablan de cómo hacer la literatura169, y 

los cineastas terminan hablando del propio cine. Mientras que el cine necesite para 

hacerse la actividad del ser humano, tendrá que ser así170. 

 

Es finalmente en este punto, precisamente donde se ha de romper con los estudios 

lingüísticos para poder continuar. El cine desvela el mundo directamente; pero la 

literatura debe pasar por la lengua y componer su diégesis a través de palabras 

escritas. Sin embargo, ambas tienen en común la capacidad de poder organizar y 

ordenar el material que pueda ser proporcionado por la realidad. Ambas son artes de 

la memoria porque tratan un pasado que el escritor o el cineasta debe reconstruir, 

reelaborar y reproducir (Aumont 2004: 151). 

 

Por tanto, volviendo a lo ya explicado, la realidad real, objetiva, es reconstruida 

mediante la memoria y se fabula, se fantasea, para ser creída y creada. El 

conocimiento procedente de la memoria se compone tanto de recuerdo como de 

experiencia, y todo ello unido capaz de reconstruir otra realidad, esta vez, 

mediatizada a través de la forma cinematográfica, que es una proyección de la visión 

subjetiva del autor y que podrá exponer sus pensamientos conscientes e inconscientes. 

Esta simulación resultante no tendría porqué remitir a la primera realidad real o a sus 

parámetros de noción de verdad que de ella se percibe, pues el nuevo mundo 

confeccionado, reconstruido o fabulado, es igualmente verosímil dentro de los 

parámetros que el autor quiera establecer. 

 

Bajo esta concepción del mundo fabulado, se entiende la autodiégesis como el 

mecanismo que permite al autor introducirse en este nuevo mundo. Y lo puede hacer, 
																																																								
169 La pintura no consigue pintarse a sí misma, pero el cine sí que podría hacerlo autónomamente. Sin 
embargo, hay pinturas que pueden exponer el acto de pintar y exponer al sujeto artesano. Cito la obra 
célebre de La Familia de Felipe IV (más conocido como Las meninas), de Diego Velázquez, del siglo 
XVII. No es desde luego, una única excepción en cuanto a esta circunstancia. 
170 Cuando la Inteligencia artificial pueda dar solución, ya sea correcta o incorrecta, o menos 
satisfactoria, a un problema creativo al cual el artista humano sólo pueda estar inmóvil y ser inoperante, 
ya sea por ineficiencia o por bloqueo; será entonces cuando la máquina sustituirá al autor. 
Para ejemplificar esta circunstancia, me remito a la búsqueda de sinónimos mediante diccionarios para 
poder enriquecer un texto de cualquier índole. Esta tesis doctoral no la ha escrito una máquina, pero 
este tipo de artilugios se han utilizado para adecuar a la hora de redactar el texto y corregirlo. Es 
posible que, en un futuro, aportando las fuentes o datos adecuados, una máquina sea, en el futuro, 
capaz de redactar por sí mismas tesis doctorales como la presente. Igualmente podrá realizar una 
película. 
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repito, de manera controlada. Nos podemos remontar al Génesis y a la tentación a Eva 

por parte de la serpiente, para ver cómo el deseo de ser como Dios está presente desde 

el inicio de la cultura judeocristiano; «Seréis como dioses». La idea de la culpa y el 

pecado no es una cuestión menor, como veremos tanto en los epígrafes 4.2.3. Límites 

de la autodiégesis no-documental respecto a la autodiégesis relevada (p. 239), 4.3.1. 

La figura del intérprete como principal fuente artística (p. 301) y 4.3.2. Continuación 

del estudio sobre el actor fetiche: La cosificación de los actores respecto a los 

personajes sin autodiégesis (p. 347). Pero la serpiente también señala otra cosa, y es 

que en la acción de querer ser como Dios hay una gran vanidad. Parecido podemos 

sacar a la frase del Libro del Eclesiastés: vanitas vanitatum et omnia vanitas. 

Recordará el lector que arriba ya mentábamos el memento mori, aplicado en la 

Antigua Roma para evitar tentaciones de excesiva grandeza. 

 

Aunque estemos hablando de artistas de gran talla mundial, también estamos 

hablando de personalidades particularmente narcisistas. Quizá no a nivel clínico, pero 

que sí presentan algún síntoma, más o menos leve, de la patología de Trastorno de la 

personalidad narcisista: la megalomanía. Que lo enfocaran en algo positivo, como es 

el desarrollo de su obra, de eso no cabe duda; desde luego que ese narcisismo pudo 

bien brotar también a raíz del reconocimiento de su talento y éxito, algo que 

demuestra, o confirma, su heroicidad respecto a los demás y que señala la cualidad de 

ser extraordinario, como lo son los protagonistas de los relatos clásicos de la Antigua 

Grecia171. En cualquier caso, el reconocimiento del talento por parte de los demás 

retroalimenta la creencia de que ese talento existe verdaderamente. 

 

De igual manera que se ha hecho con este mundo de fantasía, de ficción, el autor 

también puede fabularse, ficcionalizarse a sí mismo, decidiendo la forma, la distancia 

																																																								
171 Recordemos que en las narraciones clásicas las tramas eran protagonizadas por dioses y grandes 
héroes. Aquí se encuentra precisamente la problemática de aquel narcisista que no encuentra el 
reconocimiento y el éxito ante el talento que él cree tener. Encontramos aquí la ventana abierta a las 
frustraciones que pueden encadenar el decadentismo del artista y que volveremos a retomar en 4.2.3. 
Límites de la autodiégesis no-documental respecto a la autodiégesis relevada (p. 239). 
Caso aparte de los autores cinematográficos son aquellas personas expuestas en las Redes Sociales que 
encuentran su descontento ante su esfuerzo aplicado en estas plataformas cuando su éxito y 
reconocimiento no es, en la mayoría de los casos, comparable a aquellos youtubers o instagramers a los 
cuales pretenden igualar o superar. La problemática existe también en el mundo actual, en la sociedad a 
nivel general, y no sólo en el terreno del arte. 
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y el modo, incluyendo la elección de su posición en el espacio y en el tiempo, en la 

que se va a representar dentro de la diégesis y en relación a la narración y al relato. El 

autor necesitará un Cristo dentro de la diégesis, o necesitará para ello convertirse a sí 

mismo en el Cristo en la diégesis. Sólo así podrá experimentar, a modo metafórico, el 

sacrificio y la redención: el embellecimiento en su propia figura. Es aquí donde es útil 

el proceso de autodiégesis; pues permite identificar al personaje que está realizando 

este proceso de transvaloración. Cristo es, en cierta forma, una simulación de Dios en 

la tierra. Cristo es Dios en el mundo terrenal. 

 

Establecer entonces los límites ya no de la diégesis, sino de la autodiégesis, es la 

verdadera cuestión. Es aquí donde cabe retomar mi investigación anterior, Federico 

Fellini y Marcello Mastroianni. Un caso de autoficción, pues los mecanismos de 

análisis de la autoficción para identificar al autor continúan siendo útiles hasta cierto 

punto, pero también es necesario continuar explorando el fenómeno de la autodiégesis 

libre de otras implicaciones que puede tener. Es por ello, por lo que la investigación 

debe continuar en el capítulo siguiente centrándose únicamente en este elemento: en 

el del autor encarnado. 

 

A partir de poder personarse, hacer presencia, el autor podrá relacionarse con su 

mundo fabulado y certificar, como testigo, la veracidad de su obra a la par que podrá 

validar, afirmar o negar -en cualquier caso afianzar- la identidad de la misma y su 

identidad propia como creador y como individuo. El autor se autoafirma y certifica 

esta realidad irreal y fantaseada o mediatizada proyectándose también así mismo 

dentro de ella. La realidad reconstruida o recogida en bruto es expuesta con la 

intención de atribuirle un valor verdadero. 

 

De manera igualmente importante, aparte del hecho de poder proyectar una realidad, 

establecer su identidad es útil para que el autor o creador pueda certificar su propia 

existencia, como individuo, frente a los demás. No sólo se trataría de imponer una 

visión subjetiva de la realidad, sino afirmar desde la agonía de su nimiedad172, o su 

																																																								
172 Respecto a los creadores en Redes Sociales como Instagram, Facebook y Youtube, termino 
señalando y alegando el sometimiento que sufren y al que se exponen bajo el paradigma neoliberal y la 
propia explotación de su trabajo en función de su voluntaria hipercometitividad. 
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Al igual que servicios como Uber, Glovo, etc., que en la práctica funcionan de manera parecida, al ser 
empresas que generan grandes beneficios en función de la precariedad de sus cooperantes trabajadores, 
se trata de un abuso evidente. 
El triunfo de la ideología es que no parezca ideología, ni que sea percibida como tal; y estos creadores 
digitales, creyéndose individuales, han perdido la perspectiva de que siguen siendo parte de un 
engranaje que fabrica la gran masa de contenido para estas plataformas. Es además así, en este entorno 
de voluntaria hipercompetitvidad, donde desprotegidos laboralmente, sobrepasan con creces una serie 
de objetivos óptimos bajo la motivación autoimpuesta de superarse a sí mismos y de desarrollarse 
profesional e, incluso, personalmente. Woody Allen se permite hacer una película cada año, algo que 
ya autores anteriores podrían considerar un proceso muy rápido; pero es que ahora los creadores deben 
crear contenidos diariamente o semanalmente, aunque muchas veces sean contenidos de una necesaria 
elaboración más lenta, o que exijan más equipo humano del que puede haber en las televisiones, las 
cuales sí han trabajado a ese ritmo diario. Además, son los consumidores, también hiperconsumistas, 
los que reclaman este surtido de contenido aún tolerando que la calidad del producto o la cantidad de 
creatividad y trabajo aplicado por parte del autor se haya podido resentir. 
La explotación de los creadores digitales y de sus procesos creativos es una alegoría de cómo la 
ideología neoliberal se ha fundido con la sociedad de consumo. No es mera cultura audiovisual, es 
ideología. La masa, que en realidad está buscando validación a través de las Redes Sociales tanto de 
conocidos como de extraños, ha mercantilizado su vida personal y también su propio trabajo. El tiempo 
libre ya es visto como una perdida de oportunidades para generar dinero a través de estas plataformas 
como Youtube o Instagram, y aunque así deje de ser tiempo libre, se expone como tiempo útilmente 
productivo. Se trata de la ilusión de una autorrealización. Fotógrafos y modelos, o trabajadores del 
audiovisual en general, han visto como esta competitividad a la baja han dañado las estructuras de la 
industria precaria. No es este un tema menor tampoco. 
El estilo de vida propio de la ideología neoliberal se escuda en la autocomplacencia narcisista, con toda 
la fantasía de aceptación y validación emocional que ello supone, propicia el deseo de reafirmar su 
existencia ante el resto de la sociedad, aún con su nimiedad. Solapando además el mundo Online y 
Offline, con la galopante precariedad laboral a los que estos jóvenes no tienen, a veces, ni siquiera 
acceso; se ha visto como una oportunidad de negocio también en un intento desesperado para 
demostrar su valía y evitar ser catalogados como “inútiles” para/por el sistema, o por sus iguales. No se 
trata ya de fotógrafos, se trata de gente obsesionada por el marketing digital con el fin de demostrar lo 
buen profesor de inglés que es, lo buen escritor que es, lo buen entrenador de fitness que es, lo 
maravillosamente que cuida de su perro, etc.; lo productivo que es, a fin de cuentas. Paradójicamente, 
el tiempo dedicado a esta mediatización, le resta tiempo de dedicarle a esas labores. 
Reconozco la cantidad de ejes temáticos que abro en este pie de página, de los cuales podremos hablar 
en un futuro; pero me parece necesario dejar escrita en mi tesis mi impresión actual al respecto. 
Principalmente lo es a causa del clima actual tanto en el entorno laboral en general, como el terreno 
audiovisual en particular, porque, como se lleva viendo en el cuerpo de este capítulo, no se escapa a la 
percepción que tiene el individuo sobre sí mismo. 
Igualmente tampoco se trata de una cuestión relacionada al surgimiento de los creadores digitales. 
Como veré en otras secciones de esta tesis, en 4.2. Paradigma teórico de la autodiégesis y sus 
clasificaciones (p. 199) y en 4.3. Otras construcciones autoficcionales en el campo cinematográfico (p. 
296), los actores convertidos en directores van a pasar por una circunstancia similar. En un escenario 
más o menos precario, ellos van a tener que invertir económicamente (pagar; formando parte del 
grueso de la financiación de la película) para realizar sus propias películas. De ahí a que también se 
conviertan en directores/productores. Ello sucederá en actores tales como John Cassavetes, Jerry Lewis 
o Charles Chaplin. La circunstancia se repite también con autores desconocidos que pretenden 
establecer su trabajo. De ahí que también su trayectoria esté autogestionada en gran medida. Sucede en 
el caso de Pedro Almodóvar o François Truffaut, por citar sólo dos ejemplos. Sin embargo incido en 
que, a pesar de que es una constante en una industria de naturaleza capitalista, estos artistas 
mencionados han podido establecer su obra haciéndola reposar en estructuras industriales o 
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propia insignificancia, la existencia de sí mismo. Respecto a su reivindicación, el 

individuo se ve obligado a hacerlo frente a la inmensa, inabarcable y desconocida 

realidad; o en contra, en ocasiones, de la réplica de distintas nociones de realidad que 

el autor intenta ordenar, modificar o impugnar o omitir. La aplicación puede ser 

megalómana y a la vez tener la clave que permite la abolición de su propia 

megalomanía. 

 

La conciencia de diégesis, o la comprensión de que el autor también está siendo 

mediatizado como un personaje, o una entidad que actúa como tal, es algo que tiene 

relación para que todo este proceso tenga lugar, aunque esto no se refleje en el 

personaje representado. Esto le salvaría de ser conocedor de no ser un personaje de 

ficción. Aún así, el director siempre estará posicionado desde fuera del encuadre, pero 

también, como actor, estará posicionado desde dentro del encuadre o del espacio 

sonoro confirmando su posición respecto al mundo y también poniendo en jaque la 

noción y los límites de la diégesis y la realidad. O dicho de otro modo; existiendo o 

permitiéndose generar la sensación de no-existir. 

 

 

4.2. Paradigma teórico de la autodiégesis 
Autodiégesis es el proceso por el que el autor o director se auto-representa dentro del 

mundo diegético de su obra y se permite interactuar con el mismo. 

 

Las motivaciones por las cuales el autor realiza este proceso ya han sido comentadas 

en el apartado 4.1. La fabulación: La representación de la realidad y la identidad en el 

ámbito cinematográfico (p. 17). 

 

Este concepto de autodiégesis se estableció con anterioridad durante mi investigación 

Federico Fellini y Marcello Mastroianni. Un caso de autoficción, realizada durante el 

Máster en Estudios Teatrales organizado por la Universitat Autònoma de Barcelona. 

En este trabajo propuse una clasificación respecto a los tres grandes tipos de 

																																																																																																																																																															
comerciales sólidas que distan en su naturaleza del flujo de distribución que se encuentra en las Redes 
Sociales. 
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autodiégesis. Este desglose pudo realizarse través de los estudios sobre la autoficción, 

en los que se establece la identificación del director respecto a sus personajes. 

 

Sin embargo, en el ámbito audiovisual, para facilitar el estudio de la autoficción, se 

debe partir en primer lugar del sujeto representado en pantalla que podemos 

identificar con la figura del director/autor (algo imposible en el ámbito literario, en 

dónde la autoficción siempre se estudia desde el autor hacia el personaje). Aquel 

análisis, de forma inversa, fue la principal novedad frente al estudio de la autoficción. 

 

Una vez ahora, tras el ahonde teórico en capítulo anterior, podemos sostener la 

autonomía del estudio respecto al ámbito literario. En el ámbito cinematográfico se 

observan diferentes circunstancias y problemáticas; este establecimiento en el 

audiovisual señala que el acto representacional entre el actor y el director/autor puede 

presentar valor de semejanza en su imagen. El paradigma es cercano, como se ha 

observado previamente, al concepto de la encarnación tal y como se ha fraguado a 

través del judeocristianismo. 

 

La conformación de una diégesis (y por ende, también la autodiégesis) es 

originalmente una preocupación de índole narrativo, pero en esta semejanza se 

convierte, ya realmente -que no estrictamente-, en una preocupación también 

representacional de índole mimético173. 

 

En relación a la autodiégesis, es necesario señalar con respecto a  mi postura en 

Federico Fellini y Marcello Mastroianni. Un caso de autoficción, a lo largo de la 

elaboración de esta investigación, he decidido cambiar la nomenclatura de 

autodiégesis total por la autodiégesis documental del mismo modo que he modificado 

la nomenclatura de autodiégesis completa no-documental por, únicamente 

autodiégesis no-documental. En el caso de revisar los dos documentos téngase en 

consideración el cambio de nomenclatura que la presente tesis utiliza, también de cara 

a posibles textos posteriores. 

 

																																																								
173 Sin embargo, como se ha visto también previamente, el paradigma del mito podría motivar también 
la modulación el margen de semejanza y desemejanza por parte del director/autor. Las razones las 
intentamos dilucidar en distintas partes del texto, tanto previas como posteriores. 
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Los motivos principales para el cambio tienen su origen en la profundización teórica 

que también se ha podido observar en el capítulo anterior, y en donde se evidencia 

que la intención documental, como no-documental, es una postura concienzudamente 

tomada por el autor. Además esta decisión tiene relación con el hecho de que el autor 

quiera mostrarse en la obra como él mismo o como otro. 

 

Como también señalaba en el capítulo I. Introducción (p. 6) no es posible por ahora 

calificar a la autodiégesis como sistema. Es importante aclarar que se detecta que este 

proceso, en cuanto a mecanismo, se expresa de una manera particular en cada uno de 

los cineastas que esta tesis ha estudiado. Se ha advertido, bien a través del estudio de 

obras individuales, como a través de la observación de filmografías de manera 

transversal, que los autores operan de una manera más o menos sistematizada, aunque 

sea de manera diferenciada entre ellos.  

 

Por otro lado, exponer a la fabulación en general como único planteamiento de 

génesis creacional, y a la autodiégesis en particular como sistema de motivación 

creativa; por el momento, no procede. Caben grandes indicios de que así sea, pero no 

es todavía demostrable con solidez. 

 

Finalmente, aunque todos los supuestos encontrados se pueden clasificar en uno los 

tres tipos de autodiégesis que a continuación presentaremos, las motivaciones y 

manifestaciones de las muestras se revelan de maneras diversas, dificultando su 

clasificación fuera de estos parámetros nominales en los que se basa la clasificación. 

Es el caso de la autodiégesis anónima, circunstancia que analizaré en este capítulo 

dándole explicación teórica.  

 

Las distintas formas de autodiégesis que se van a clasificar en este capítulo se 

encuentran realizadas incluso bajo diferentes estímulos e intenciones. Además las 

apariciones de un mismo autor, en diferentes filmes, hacen variar su naturaleza. Pero 

pese a todo, son los parámetros nominales los que aún continúan siendo más  

eficientes para el estudio. De todos modos, no es esta la única manera en la que se 

puede clasificar la autodiégesis. Esto también lo señalo. Otra forma, como expongo 

durante todo el trabajo, y también en este párrafo, puede ser, por ejemplo, la intención 
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del autor, o incluso la profesión, como ya he ido viendo en el apartado anterior y en 

donde me extenderé ya en este bloque. 

 

No obstante, pese a la dispersión del análisis de todas las muestras escogidas tampoco 

ha sido necesario plantear otro modelo de clasificación paralelo en base a estas otras 

informaciones ajenas a las nombres de los autores, actores y personajes. Pero tampoco 

he llegado a conclusiones contradictorias o que invaliden esta clasificación inicial. 

Por este motivo, la clasificación de los tres grandes tipos de autodiégesis, así como 

sus definiciones, se mantienen vigentes a pesar de su cambio de denominación 

respecto a Federico Fellini y Marcello Mastroianni. Un caso de autoficción en el 

2015. 

 

El estudio de la autodiégesis presenta aún un gran camino por delante si se pretende 

estudiar la obra de cada cineasta a través de este proceso. La clasificación de la 

autodiégesis puede desarrollarse más y ser flexible. Es nada más que un punto de 

partida para analizar cada caso, pues cada director habita en la clasificación de un 

modo diferente a otro. Diferentes autores han presentado unos síntomas que no he 

sabido delimitar sin la explicación que puede presentar otro autor, que a su vez 

presenta otras problemáticas distintas. Con esto no quiero decir que el hecho de 

comparar el fenómeno de autodiégesis en distintos autores no sea eficaz. Todo lo 

contrario. Realmente lo ha sido a la vista de la dispersión de muestras que en esta tesis 

se presenta. 

 

 

4.2.1. Clasificación de la autodiégesis 
A) Autodiégesis documental: ACTOR = DIRECTOR = PERSONAJE 

Anteriormente denominada como autodiégesis total; la autodiégesis documental trata 

los casos en donde el actor, director y personaje son el mismo sujeto de modo 

completamente objetivo. En esta circunstancia, a lo largo del metraje, se muestra la 

vida pública o privada del sujeto de forma parcial, en la totalidad que el medio y 

formato escogido y la voluntad del autor lo permita. Es propio de una actitud 

documentalizante y, recogiendo el estudio de la autoficción en Federico Fellini, 

podemos ejemplificar este fenómeno con el personaje de Fellini en A Director’s 
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Notebook, Los clowns, Roma, Ensayo de orquesta y Entrevista. 

 

B) Autodiégesis no-documental: ACTOR = DIRECTOR ≠ PERSONAJE 

En este supuesto el actor y el director-autor son la misma persona, pero el personaje 

que se nos presenta no es el mismo sujeto. Presuntamente, en este supuesto se 

presenta con un carácter ficcionalizado con mayor incidencia que en el supuesto 

anterior; pues ahora el autor se hace pasar por otro personaje que no es él. 

 

Lo interesante de mi estudio actual radica en saber en qué lugar termina la actitud 

documentalizante propia de la autodiégesis documental y dónde empieza la 

ficcionalización del personaje interpretado por el que es, a la vez, el director de la 

película. Es en esta circunstancia donde cobra, entre otros factores, capital 

importancia la “conciencia de diégesis”, como veremos en el epígrafe próximo. 

 

Cabe señalar que, como veremos con posterioridad, tanto respecto a la autodiégesis 

documental como en la autodiégesis no-documental, habrá que diferenciar entre 

diferentes grados, puesto que los ejemplos que aquí se pueden nombrar van desde la 

fugaz aparición del director como un sujeto impersonal, sin nombre, que no interfiere 

en el relato (como Alfred Hitchcock) desde la presencia de cameos cumpliendo un 

determinado rol ambiental y con una caracterización más elaborada, hasta ser un 

personaje principal en la película, tanto secundario como protagónico (como Woody 

Allen interpretando a Alvy Singer), y por ello de gran relevancia para la narración. 

 

C) Autodiégesis relevada: ACTOR ≠ DIRECTOR = PERSONAJE 

El salto que hay desde la autodiégesis no-documental a la autodiégesis relevada, es 

mucho más evidente que el sucedido entre los otros dos supuestos anteriores. Aquí 

hay un cambio de intérprete. La autodiégesis relevada sucede cuando el sujeto 

presentado en pantalla no es el director-autor, pero sí se puede identificar con él.  

 

Aún así, dentro de este apartado se puede distinguir dos subcategorías: el impostor (el 

actor que interpreta al supuesto director sin serlo verdaderamente) o el alter-ego (en el 

que el director no es equivalente al personaje, pero sí se identifica con él). En este 

último en el que se centraba mi estudio pasado, gracias a Marcello Mastroianni y 

Fellini. 
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Autodiégesis relevada mediante impostor 

En este tipo de autodiégesis relevada encontramos a aquel personaje que conserva el 

nombre del autor. Sin embargo, lo inherente a su posible imagen y a su voz es 

incongruente con el sujeto real. Se trata de otro individuo, otro actor o actriz, que 

suplanta al verdadero autor real en la representación.  

 

Para identificar este tipo de autodiégesis relevada se debe proceder con cautela, 

puesto que este relevo puede no estar indicado en los títulos de crédito mediante la 

señalización de que el intérprete no es el autor, ni tampoco se indica dentro del propio 

filme. Si no detectamos esa incongruencia entre autor e intérprete, podemos 

equivocarnos y señalar a este personaje como un ejemplo de autodiégesis documental. 

El caso más evidente que yo he podido aprieciar de este tipo de autodiégesis relevada 

sucede en la película Los rubios. Allí encontramos el relevo a través de una 

“impostora”, en este caso, indicada claramente como tal. En esta película, aparece la 

propia directora, Albertina Carri; pero también detectamos a la actriz Analía 

Couceyro interpretando a Albertina Carri. Encontramos, por tanto, en la película, el 

personaje de Albertina Carri interpretado por dos personas diferentes. Cuando este 

personaje es interpretado por la Albertina Carri real, se trata de una autodiégesis 

documental, mientras que si Albertina Carri-personaje es interpretado por Analía 

Couceyro, se trata de un caso de autodiégesis relevada mediante impostor. 

 

Analía Couceyro es también una sustituta, como lo podría ser la autodiégesis 

relevada mediante el alter-ego; pero aquí está actuando y representa a un personaje 

presentado como Albertina Carri, papel que debería realizar exactamente Albertina 

Carri a lo largo de la totalidad de la película, pero a quien suplanta en algunos 

fragmentos de manera expresa en el filme. 

 

En gran medida la película no nos engaña. La propia actriz Couceyro anuncia dentro 

del metraje: «Yo soy Analía Couceyro e interpreto a Albertina Carri»174 y nos indica 

																																																								
174 Lo mismo sucede con Nanni Moretti en Caro diario (Italia, Francia, Nanni Moretti, 1993). En el 
tercer episodio de la cinta se presenta como «Moretti Giovanni, nacido en Brunico el 19/8/1953. 
Habitante de Roma». La diferencia está en que ese personaje en pantalla sí es el verdadero Nanni 
Moretti y los datos señalados son estrictamente correlativos a la verdad. Moretti no es en esta película 
el ficticio Michele Apicella, personaje alter-ego de Moretti e interpretado por si mismo en Io sono un 
autarchico (Italia, Nanni Moretti, 1976), Ecce bombo (Italia, Nanni Moretti, 1979), Sogni d’oro (Italia, 
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el relevo. Albertina Carri, por su parte, sólo aparece realizando las labores como 

directora de cine. La actividad de ella se reduce al ejercicio de la profesión. De hecho, 

podemos ver exactamente como graba y dirige esa secuencia en la que Analía 

Couceyro anuncia el relevo por ella. De manera estricta, Albertina Carri sólo muestra 

su personalidad dentro del entorno laboral; y cuando se exponen recuerdos, la 

memoria de la propia Carri, es Couceyro quien hace presencia. 

 

Couceyro interpreta a la Albertina Carri de dentro la diégesis ficcional que la propia 

diégesis del documental genera. Esta subficción (o subdiégesis175) necesita de Otra-

Albertina Carri que cumpla con la necesidad sustantiva representacional del 

documental que se está elaborando internamente durante todo el metraje. Albertina 

Carri-real, sólo continúa siendo la directora en crudo. Las funciones entre Couceyro y 

Carri se evidencian en las escenas que aparecen ambas conjuntamente; pero aún así 

Couceyro-Carri no interpreta labores de directora de cine, sino que ellas serán hechas 

por la Albertina Carri-narradora oral. Mientras, Couceyro-Carri estará en todo 

momento, dentro del metraje, supeditada a la Albertina Carri-real y estará siempre 

relacionada o supeditada a las labores de figuración. Es decir, en ese sentido, 

Couceyro siempre es performer, figura, actriz. 

 

Las circunstancias y síntomas, entendidos como una manifestaciones o indicios, 

pueden ser particulares de este caso, pero ¿qué es lo que realmente motiva a Albertina 

Carri para recurrir a otra actriz? Seguramente la necesidad de distanciarse respecto a 

lo que está contando y también la necesidad de no duplicarse en este intradocumental 

que parece estar filmando dentro del documental en sí y que realmente es la verdadera 

película. De duplicarse, otra vez, complicaría mucho la comprensión de la película. 

Esa pueden ser dos razones. Pero una tercera razón, mucho más interesante, puede ser 

que Albertina Carri, desde el intercambio de presencia, sí se permite generar un 

discurso ficcional, anunciando que es ficcional, de manera completamente ética176. 

																																																																																																																																																															
Nanni Moretti, 1981), Bianca (Italia, Nanni Moretti, 1984) o Palombella rossa (Italia, Francia, Nanni 
Moretti, 1989). Habrá otras películas en las que Moretti actuará como sí mismo. Por ejemplo, sucede 
Abril (Aprile, Italia, Nanni Moretti, 1998). 
175 Nos centraremos en este concepto durante el epígrafe 4.3.3. Corolarios al estudio sobre el actor 
fetiche: Sustitución mediante intérpretes infantiles (p. 476). 
176 Desde el artificio, la directora señala que su documental introduce secuencias de ficción que son 
interpretadas por Analía Couceyro. Es así donde se puede hallar un discurso con más verdad que si ella 
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Por esta parte, no siempre la autodiégesis relevada mediante impostor tendría porqué 

venir provocada por las mismas necesidades que sucede en Los rubios. Este es un 

caso específico que ha sido convenientemente explicado porque, hasta el momento, 

no he detectado otro. Podría incluso no estar indicado este relevo. También, 

independientemente de estar o no indicada, al lo mejor, la autodiégesis relevada 

mediante impostor también podría venir provocada por una decisión y motivación 

puramente lúdica, incluso cómica, para engañar, o pretender engañar, al espectador y 

no mostrar la verdadera apariencia real del autor. Existe la posibilidad177. 

 

Autodiégesis relevada mediante alter-ego 

En este segundo tipo, el personaje representado en pantalla se supone una imitación 

del director-autor a pesar de que no compartan nombre178. La estrecha identificación, 

																																																																																																																																																															
fuese la actriz que materialice en ese simulacro, pues la cinta no llega a ser nunca, estrictamente, un 
documental. 
Pero podríamos cuestionar todavía más cosas en esta decisión. ¿Por qué realmente necesita la directora 
a la actriz Analía Couceyro y no recurre a cualquier otra actriz? Couceyro, de una apariencia similar a 
Carri, es un año menor que la directora, puede ser esa la razón. ¿Cómo la dirigió realmente? El 
mecanismo puede haber sido el que se muestra dentro del metraje; pero puesto que en los planos en 
donde vemos a las dos (Carri dirigiendo a Couceyro) resulta ser un plano conservado en el montaje 
final, cabe poner en duda que este plano sea un plano de archivo tomado de manera improvisada e 
imprevista. Además podríamos preguntarnos otra cosa. ¿Qué premisas toma Analía Couceyro para 
actuar en el papel de Albertina Carri? Parece que ninguna en especial. Toma las mismas que cualquier 
otro actor. Ni siquiera se le concede, en muchas de sus apariciones, conciencia de mediatización 
(conciencia de diégesis), y cuando tiene noción de ella y permite avanzar en la trama, en sus 
enunciados, lo hace de manera que se evidencie que está siendo monitorizada a través de un papel 
impostado. Curiosamente Analía Couceyro, quien es actriz, nunca deja de manifestar que ella es una 
actriz que está interpretando un papel que no le corresponde interpretar. Paradójicamente, Analía 
Couceyro está en el metraje más como sí misma, que como la propia Otra-Albertina Carri. 
177 El botones, de Jerry Lewis, está introducida por el actor Jack Kruschen, pero el actor no es quien 
dice ser, sin estar tampoco notificado en los créditos ya que ni el nombre de Kruschen aparece en los 
mismos. Respecto a esta secuencia, Kruschen dice ser Jack E. Mulcher, Presidente Ejecutivo a cargo de 
las producciones de Paramount Pictures, algo que, evidentemente no es cierto. 
El tal Jack E. Mulcher no existe, se supone un personaje ficticio, pero imaginemos que sí existiera; o 
que, precisamente, Jack Kruschen anunciase que es “Jerry Lewis, director del filme” con total 
convencimiento. Se trataría de un impostor y ese sería otro ejemplo de autodiégesis relevada. La 
aparición de Kruschen, ya que no se señala en los títulos de crédito y está claramente marginada del 
argumento de la cinta y del desarrollo de la trama, la suponemos como fuera del mundo diegético de El 
botones. También en esta cinta tienen interés la aparición puntual de Cary Middlecoff como sí mismo, 
el grupo The Novelties, también como sí mismos, ellos acreditados, Milton Berle, éste sin acreditar, 
actuando de sí mismo y de botones, y el homenaje, bajo la interpretación de Bill Richmond, a Stan 
Laurel, por el que Lewis sentía especial admiración, respeto y desde el que reconoce su aprendizaje en 
la realización cinematográfica (Lewis, 1973: 184-185). 
178 Para juzgar la diferencia, la homonimia, al igual que la profesión, como veremos en el epígrafe 
siguiente, 4.2.2. Límites de la autodiégesis documental respecto a la autodiégesis no-documental (p. 
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declarada o no179, entre director y autor culminan ante una confusión entre el 

personaje, el director y el intérprete. Esto sucede, por ejemplo, en el caso de Guido 

Anselmi, personaje de la película Ocho y medio180, creado por Federico Fellini e 

interpretado por Marcello Mastroianni. La difuminada diferencia entre los tres, 

analizada en mi investigación anterior, ejemplifica muy bien este tipo de autodiégesis 

relevada. 

 

Al ser este el tipo de autodiégesis relevada más común, y del que se puede detectar, 

con relativa facilidad numerosos ejemplos, se observa que las muestras y sus síntomas 

manifestados son también muy variados. La relación entre Federico Fellini y Marcello 

Mastroianni es un caso muy robusto, en donde la relación de identificación se puede 

defender de manera clara; pero no es así cuando entre el director y el autor hay 

disonancia de edad y de género. Pero previamente se ha de clarificar que, de todos 

modos, no todos los considerados actores-fetiche resultarán ser alter-ego. Tal 

circunstancia será explorada con profundidad en el bloque 4.3. Otras construcciones 

autoficcionales en el campo cinematográfico (p. 296). 

 

Por otro lado, como ya hemos señalado, la limitación de la autodiégesis relevada 

respecto a la autodiégesis no-documental viene marcada por el cambio de intérprete 

respecto al director; sin embargo los motivos que propician este relevo pueden tener 

fundamentaciones profundas relativas a las funciones actorales o figurativas de los 

autores o los otros intérpretes. Al margen de lo ya comentado en 4.1. La fabulación: 

La representación de la realidad y la identidad en el ámbito cinematográfico (p. 17), 

que ya de por sí ayuda a establecer ciertas conclusiones, en el epígrafe final de este 

mismo capítulo, 4.2.3. Límites de la autodiégesis no-documental respecto a la 
																																																																																																																																																															
208), y otros elementos que hemos visto en el capítulo anterior, 4.1. La fabulación: La representación 
de la realidad y la identidad en el ámbito cinematográfico (p. 17), son de importancia. 
179 Las declaraciones incluso llegan a ser ambiguas o incoherentes. Recordemos los enunciados sobre la 
interpretación de Antonio Banderas para la interpretación de Dolor y gloria de Pedro Almodóvar (pie 
de página nº 99, pp. 108-111). 
180 Puede resultar de interés analizar conjuntamente el personaje de Analía Couceyro en Los rubios y el 
de Marcello Mastroianni en Ocho y medio. A pesar de que en Ocho y medio se presenten elementos 
metaficcionales a través de la preparación de la película que se está realizando internamente, y a pesar 
de que Guido Anselmi sí actúe como director de cine, al tener más conciencia de mediatizar esa 
subdiégesis, parece que la propia película se esté conformando sola, pues no es Guido Anselmi quien la 
genera. De hecho, Guido Anselmi está frustrado por no poder hacerlo. Evidentemente lo hace Federico 
Fellini, desde fuera; pero Fellini en la película no está representado, como si que lo está, en la suya, 
Albertina Carri. 
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autodiégesis relevada (p. 239), profundizaré en este tema específicamente con el caso 

de Charles Chaplin en El gran dictador y Jerry Lewis en El profesor chiflado. Esto 

también llevará a comprender la limitación de la autodiégesis no-documental respecto 

a la autodiégesis relevada de manera inversa. 

 

 

4.2.2. Límites de la autodiégesis documental respecto a la 

autodiégesis no-documental 
La dificultad de utilizar en el medio cinematográfico el concepto literario de 

autoficción, me permitió en 2015 desarrollar el concepto de autodiégesis a lo largo de 

mi TFM Federico Fellini y Marcello Mastroianni: Un caso de autoficción. Gracias a 

este concepto, se puede estudiar la autoficción, en sentido inverso al habitual en el 

medio escrito: partiendo de la presencia del personaje; iniciaba el análisis desde el 

sujeto representado en el film hasta llegar, en última estancia, a los sucesos 

biográficos del autor o director. 

 

Explorando la autoficción de esta manera, me encontré con las limitaciones del propio 

concepto y de lo difuso e indefinido de todas sus articulaciones. Es por este motivo, 

por lo que al plantear ahora teóricamente el concepto de autodiégesis, me parece 

necesario realizar un análisis crítico más profuso al concepto de autoficción para 

poder señalar sus diferencias y poder así desglosar todo aquello que tiene de válido la 

autoficción para el ámbito cinematográfico y poder de esa manera plantear una 

situación con mayor claridad. 

 

Pese a que en las próximas páginas cuestionaré el término de autoficción, igual que en 

el capítulo 4.1. La fabulación: La representación de la realidad y la identidad en el 

ámbito cinematográfico (p. 17), no entro en debate con su antecedente: el estudio de 

las autobiografías. 

 

Philippe Lejeune ya anunciaba que la mayor problemática de la autobiografía era 

relativa a la definición de la identidad. Precisamente, en el documento que iniciaba la 

teorización más firme sobre el tema, El pacto autobiográfico, publicado en 1975, 

definía autobiografía como «Relato retrospectivo en prosa que una persona real hace 
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de su propia existencia al centrarse sobre su vida individual, en particular sobre la 

historia de su personalidad» (Lejeune, 1975: 14)181. 

 

El problema que pudiese surgir en cuanto a la identificación entre autor y personaje, 

lo resolví al analizar los personajes interpretados por Federico Fellini en su propia 

obra. De igual manera, que Marcello Mastroianni era una presencia relevada de 

Fellini, dentro de la filmografía de este último, tampoco era un axioma. Había 

documentación que lo señalaba así y fue tomada como una hipótesis que, comprobada 

durante el estudio, fue capaz de esclarecer cómo era el proceso de relevo de Federico 

Fellini a través de Marcello Mastroianni. 

 

La presencia física de los dos actores en las películas, algo imposible en el medio 

escrito, permitían valorar su apariencia. Lejeune, que también utiliza el concepto de 

semejanza para poder diferenciar/identificar al autor del/con el personaje continúa 

siendo favorable a toda la teoría sobre la autodiégesis, pues la autodiégesis plantea la 

equivalencia inapelable entre autor y personaje si los dos son el mismo individuo con 

la misma corporeidad física (Sabater Cuevas, 2015: 7). La semejanza -que no 

equivalencia- también podría ser un concepto aplicable a Mastroianni y capaz de 

discernir entre aquellas interpretaciones de esta autor que relevaban a Fellini de otras 

que no lo hacían, como evidenciaban aquellos personajes interpretados por Marcello 

Mastroianni que se hacían llamar Marcello Mastroianni182. 

																																																								
181 Sin entrar en algunas circunstancias ya comentadas en el capítulo anterior, cómo que el escritor 
pueda mentir o decir verdades a medias, o camuflarse en otras identidades o personajes, etc.; ya habría 
que diferenciar, según los resultados de los estudios de Lejeune, la diferencia genérica entre texto 
autobiográfico y texto autoficticio o autoficcional. El primero, supuestamente, poseería una verdad 
inapelable en cuanto a datos biográficos objetivos. El segundo, sería una invención. Ni el primero ni el 
segundo podrán mantener su pureza precisamente por la incapacidad del sujeto para valorar los eventos 
de una manera completamente objetiva y por plantearlos desde su propia subjetividad. A lo largo del 
capítulo 4.1. La fabulación: La representación de la realidad y la identidad en el ámbito 
cinematográfico (p. 17) ya hemos cuestionado los términos de realidad y verdad en contrapunto con la 
reconstrucción, la simulación y lo fantasioso; y por tanto evitaré reiterarme en la medida posible con 
respecto al bloque anterior. 
182  En aquella investigación centré principalmente en la pura mímesis para poder valorar 
posteriormente si la presencia física del personaje era equivalente o similar a la del autor. En la 
primera, el autor, personaje y actor era equivalente (Federico Fellini actuando como Federico Fellini). 
En la segunda de las muestras, las apariciones de Marcello Mastroianni, observaba que esta presencia 
estaba moldeada durante el proceso de caracterización. De esta manera podríamos estudiar la 
autoficción en estos personajes respecto a la obra de Fellini. Aún así, quedaron también expuestas 
apariciones de Mastroianni en las que se interpretaba a Mastroianni, y no a un personaje cercano a la 
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Finalmente, pese a todo, acabé encontrándome con unas conclusiones muy similares a 

las que se habían establecido en el ámbito literario. Manifesté que la homonimia, al 

igual que la profesión, eran, sin lugar a dudas, indicativos de que esos personajes 

pudiesen ser, o no, autoficticios. Aunque en el ámbito audiovisual no resultan estos 

datos tan capitales como la presencia física del autor como actor, acabé remitiéndome 

a ellos y colaboraron para matizar algunas cuestiones relativas a la identidad del 

personaje. Hasta aquí, prácticamente todo lo he certificado en 4.1. La fabulación: La 

representación de la realidad y la identidad en el ámbito cinematográfico (p. 17) de la 

presente tesis, pudiendo colocar una explicación conceptual o teórica más profusa. 

 

Además quisiera matizar que en las obras audiovisuales, ya que pueden ser 

adaptaciones desde obras literarias, la homonimia puede suponer una verdadera traba 

en ciertos casos. Los nombres de los personajes no los establece el director o el 

guionista, sino el novelista o escritor que ha escrito esta novela de la cual se adapta. 

Por ejemplo, esto sucede en La habitación verde. El guión escrito por Truffaut y Jean 

Gruault para La habitación verde está basada en tres obras diferentes de Henry James: 

The Altar of the Dead, publicado en 1895, The Beast in the Jungle, de 1903, y The 

Way It Came, publicada en 1896 y retitulada The Friends of the Friends en 1909. Y el 

nombre de Julien Davenne, como nomenclatura, no está en dichas obras. Además, es 

un pensamiento limitado creer que las obras de Henry James sean la única referencia 

de Truffaut a la hora de explorar estas ideas sobre el personaje. No es un buen 

ejemplo. 

 

																																																																																																																																																															
identidad de Fellini. Este personaje era un reflejo de lo que Fellini pensaba de Mastroianni y no lo que 
Mastroianni pensaba sobre sí mismo. Encontrábamos así la situación complementaria de que para 
definirse a sí mismos, estos autores se ven obligados a definir a otros personajes. 
Tal y como veremos en el 4.3. Otras construcciones autoficcionales en el campo cinematográfico (p. 
296) existen construcciones autoficcionales de personajes que pueden venir, ya no de la propia 
identificación del autor; sino de la identificación del autor respecto a ellos. Se tratan de unos personajes 
sin autodiégesis, bien creados por mecanismos que se recogen de las concepciones de los destinos 
géneros cinematográficos o por informaciones de películas anteriores que actúan transversalmente, 
pero que son personajes desde los que percibimos una autoficción indirecta. Las acciones en la obra de 
estos personajes repercuten en la del personaje, dónde sí hace autodiégesis el director, puesto que 
pueden interactuar entre sí. Es decir, el Marcello Mastroianni (personaje), aún interpretado por 
Marcello Mastroianni (actor), en la obra de Fellini remite más a una idealización de Fellini que a la 
verdadera identidad, privada, del auténtico Mastroianni, al cual utiliza como ornamento dentro de su 
filmografía.  
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Pero sí son mejores ejemplos Jules y Jim (Jules et Jim, Francia, François Truffaut, 

1962) y Las dos inglesas y el amor (Les deux Anglaises et le continent, Francia, 

François Truffaut, 1971), adaptaciones ambas de novelas de Henri-Pierre Roché, y en 

donde los personajes conservan sus nombres del texto original. Este es un problema 

parecido al que hemos detectado en relación a las adaptaciones de novelas y obras 

teatrales (véase pp. 137-139). Pero voy más allá. Los personajes que aparecen en las 

obras adaptadas también podrían venir de nombre de personas reales. Sucede por 

ejemplo en algunas películas de Scorsese comentadas en esta tesis que están basadas 

en hechos reales, o continuando con las muestras de Truffaut, con el doctor Jean Itard 

de El pequeño salvaje. 

 

Hay problemáticas incluso distintas. De manera paralela, Pier Paolo Pasolini cumple, 

a través de la autodiégesis, con el rol del escritor Geoffrey Chaucer en Los cuentos de 

Canterbury (I racconti di Canterbury, Italia, Francia, Pier Paolo Pasolini, 1972). Es 

precisamente Chaucer el autor original de la obra, del siglo XIV, que Pasolini adapta 

para esta película. Se pone así Pasolini al mismo nivel como autor cinematográfico 

que el autor original, al cual en cierta manera, releva. 

 

Por tanto, estoy de acuerdo con Herrera Zamudio al afirmar que a pesar de que exista 

o no la homonimia de manera directa con el personaje, la presencia corporal del autor 

es ya de por sí un rasgo de autoficción (Herrera Zamudio, 2007: 36). Es el más 

importante y hay que cederle la primacía. Por ello en el medio audiovisual, al igual 

que se analiza en literatura, se debe clasificar la homonimia según la correspondencia 

con el actor, el director, con otros personajes de obras anteriores, etc. tanto como si es 

directa, indirecta, cifrada, etc. Por esta razón la Ficha de Análisis propuesta en 

Federico Fellini y Marcello Mastroianni. Un caso de autoficción ha mostrado, en este 

apartado, modificaciones.  

 

Aún así, la clasificación que Herrera Zamudio presenta, es precisamente la establecida 

por Vincent Colonna. Colonna diferencia entre homonimia completa183, homonimia 

																																																								
183  La homonimia completa correspondería a la equivalencia, por ejemplo, de Federico Fellini 
(personaje) y Federico Fellini (autor/director) 
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por transformación 184 , homonimia por sustitución 185  y la homonimia cifrada 186 

(Herrera Zamudio, 2007: 52-59) y aunque a mi me parece mejorable por la confusión 

que puede haber para clasificar a los distintos supuestos, en líneas generales y sin 

encontrar una clasificación mejor o poder proponerla, la considero acertada. La 

posibilidad de que el autor utilice estos mecanismos ha de ser valorado respecto al 

establecimiento del personaje con autodiégesis no-documental o con autodiégesis 

relevada. 

 
Del mismo modo, reitero, deberán ser clasificadas las profesiones; pues constatamos 

también en ellas transformaciones y sustituciones, o, en definitiva, técnicas parecidas 

a las que observamos para definir la identidad del personaje respecto a su 

nomenclatura. Sobre las profesiones nos detendremos en páginas posteriores. 

 

Estas atribuciones que se le dan al personaje en cuanto nombre y profesión, que son 

implantadas desde la escritura del guión para conformar su identidad y valorarla 

según su equivalencia o semejanza con respecto al autor, tienen ya un válido camino 

recorrido desde la investigación literaria. Su traslado se complica únicamente cuando 

																																																								
184 Un ejemplo de la homonimia por transformación puede ser la transformación del apellido de Fellini 
por el de Rubini (La dolce vita) o su nombre de Federico por el de Fred (Ginger y Fred). 
185 La homonimia por sustitución, a mi modo de ver, complica la clasificación respecto al caso anterior. 
Si bien, la nomenclatura de Snàporaz (La ciudad de las mujeres) es un nombre sustituto de Marcello 
Mastroianni porque era el apodo que le daba Fellini al actor en la vida real; otros casos como Rubini, 
más que por transformación, podrían identificarse por la repetición de la aparición del nombre en 
distintas obras. Igualmente Pippo, nombre artístico de Fred en Ginger y Fred, se supone una 
transformación de Cico de Le avventure di Cico e Pallina, serial radiofónico en donde Fellini 
interpretaba a Cico y Giulietta Masina interpretaba a Pallina. Véase pp. 350-351. 
Además hay que remarcar la homonimia por sustitución. Este tipo puede aparecer a partir de un 
nombre citado en otras obras o ligado a personas públicas, lo cual también la puede confundir con el 
tipo siguiente y último. Aún así, estas tres clasificaciones siguen reposando de igual modo en una base 
nominal, a diferencia de la cuarta y última. 
186 Pese a no reposar sobre una base nominal y estar claramente definida, también es susceptible de ser 
confundida con la homonimia por sustitución, ya que, pese a remitir a los orígenes del personaje, a su 
profesión, su edad, etc. también lo confunden respecto al impacto público de estas informaciones. El 
caso, a mi entender, más ejemplar, pueden ser los casos de los nombres de origen judío, irlandés, árabe, 
ruso, español o italiano, etc. Por ejemplo, sabemos mucho del origen Fellini o de Rubini por su propio 
apellido, independientemente de que exista una sustitución o transformación. Otros supuestos, como la 
edad o la profesión, aún así es cuestionable, pues también sería tomar como axioma que existen 
nombres que son reconocibles para que ese individuo desempeñe una profesión determinada; o que un 
nombre sea propio y exclusivo de un tiempo histórico determinado, más aún porque las referencia 
original puede perderse con el tiempo. Hoy podemos pensar que el apellido Iniesta o Nadal es un 
apellido propio de deportivas, pero un niño de hoy no podría establecer esa relación con los apellidos 
de Butragueño o Santana. 
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introducimos la identidad del actor, si este no es el director, que puede propiciar que 

el personaje sea más cercano a su identidad que a la del director. Esto sucede, por 

ejemplo, con el personaje de Snàporaz en La ciudad de las mujeres, apodo con el que 

Fellini llamaba en privado a Mastroianni,  y en aquellos personajes que son escritos 

pensando precisamente en aquellos actores o actrices que los interpretarán. Como 

vimos en el Federico Fellini y Marcello Mastroianni. Un caso de autoficción, el 

personaje de esta cinta estaba más cerca de la identidad de Mastroianni que de la de 

Fellini (Sabater Cuevas, 2015: 49-50). 

 

Este tema, al igual que el uso de pseudónimos o nombres artísticos que puedan 

camuflar la identidad del autor en el personaje, no debería ser pasado por alto. De 

hecho, Herrera Zamudio, al margen de la clasificación de Colonna sobre la 

homonimia, lo comenta en el caso específico de Woody Allen. Su nombre real es 

Allan Stewart Köningsberg. Además, aparte del sujeto Allan Stewart Köningsberg 

(que entendemos que es relativo únicamente al ambiente más privado e íntimo187) el 

autor Woody Allen (relativo al ambiente público) interpreta el personaje, por ejemplo, 

en Annie Hall, de Alvy Singer (relativo al marco de ficción). 

 

Por mi parte sigo pensando que la presencia física es lo que resulta de mayor 

importancia para la identificación. Para identificar la existencia de autoficción, resulta 

mucho más eficaz que el estudio del nombre. Y de ahí también que Woody Allen 

genere tanta confusión, pues ni conocemos realmente su entorno privado e íntimo, ni 

tampoco hemos visto prematuramente esa sustitución. La mayor parte de sus relevos 

más evidentes acuden a la exposición de su personaje prototípico reiterado mediante 

																																																								
187 En el caso especial de Woody Allen, ni siquiera sucede así. Woody Allen empezó a firmar como 
Woody Allen cuando en 1952, todavía en el instituto, empezó a escribir en diarios. El pseudónimo, 
como se cuenta en la biografía de Lax, se recoge desde Mel Allen, locutor de New York Yankees. 
Según Woody Allen, ese apellido le parecía apropiado para un chico joven y cómico (Lax, 1992: 21). 
Desde que Woody Allen empezó a utilizar su nombre artístico, dejó de utilizar su nombre original, el 
cual no usa ni siquiera con familiares o parientes cercanos (Björkman, 1995: 105). Está documentado 
por Lax, que Allen firmaba con su pseudónimo incluso las cartas a su entonces futura primera mujer, 
Harlene Rosen (Lax, 1992: 130). 
La identificación de Woody Allen con la comedia se establece desde temprana edad. En palabras de 
Allen, ya desde la infancia, el tono humorístico era su forma de enfrentarse al mundo más cotidiano 
incluido en su entorno familiar y desde muy joven se percató de que podría dedicarse a ser humorista 
profesionalmente de manera más o menos sencilla (Lax, 1992: 99-100). 
Para más información sobre las nomenclaturas de los personajes utilizadas por Woody Allen, véase pie 
de página nº 123, pp. 138-139. 
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actores más jóvenes que el propio Allen, los cuales se ajustan al rango de edad de 

Allen cuando él los interpretaba. 

 

En el caso específico de Woody Allen, en muchas películas, no se oculta su 

ascendencia judía, que está certificada en su apellido original, pero no en su nombre 

artístico ni tampoco en el nombre de sus personajes en otras películas. Es decir, la 

homonimia en Woody Allen no sería tan determinante que, por ejemplo, el autor 

necesitase gafas, que sería un elemento atribuido, a no ser que esté especificado en el 

guión, durante el proceso de caracterización. Desde luego, el nombre de Alvy Singer 

no es, a priori, tan indicativo del origen de Woody Allen como en Königsberg, pero 

tampoco Woody Allen tiene la necesidad de poner en relieve esta característica en 

según que personajes. ¿Qué definiría más a Woody Allen? ¿La ascendencia judía o 

las gafas? Se encuentra ahí este problema. En el caso de su relevo a través de Larry 

David en Si la cosa funciona (Whatever Works, Estados Unidos, Woody Allen, 2009), 

encontramos que este intérprete no sólo tiene también ascendencia judía, sino que 

también usa gafas -otra seña de identidad- en cuanto a vestuario y complementos, del 

autor. 

 

Además, existencia de un nombre original/privado y un pseudónimo duplica las 

posibles variaciones en la transformación de los nombres de los personajes, lo cual 

hace que la clasificación de Vincent Colonna respecto a los personajes públicos que 

puedan hacer variar su nombre se encuentre aún con más complicaciones. Se puede 

confundir a la persona con su máscara. ¿Alvy Singer tiene que acudir al pseudónimo 

de Woody Allen o al original Allan Stewart Köningsberg? Esto supondría otro 

problema. En cuanto a Si la cosa funciona, apreciamos que el personaje interpretado 

por Larry David se denomina Boris Yellnikoff, identidad que podría relacionarse con 

los abuelos paternos de Woody Allen de origen ruso. Esto allana el problema e 

incluso evidencia que los personajes con autodiégesis relevada pueden exponer 

muchas más verdades respecto al autor que aquellos personajes que interpreta el 

propio autor pero con otro nombre; pero ahí hay que remitirse al nombre original y no 

al artístico. 

 

El actor de cine, según Morin, está ya, tanto en la pantalla como fuera de ella, 

desdoblado. Es un doble. Eso sucede así porque tiene una imagen pública. Morin, de 
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hecho, señala cómo esto puede sucederle a cualquier otro individuo que proyecte una 

imagen en los medios de comunicación, como puede ser también un político (Sabater 

Cuevas, 2015: 28-29). El pseudónimo, realmente, sería un modo de intentar superar 

ese desdoblamiento, acentuándolo en un intento de intentar separar una identidad 

pública de la otra privada. 

 

Curiosamente, el uso de pseudónimo es una práctica muy acentuada en los actores de 

comedia, o humoristas, como también Jerry Lewis, cuyo nombre original es Joseph 

Levitch. Max Linder desde Maximilien Gabriel Leuvielle, Groucho Marx desde Julius 

Henry Marx, Stan Laurel desde Arthur Stanley Jefferson, etc. El nombre se podrá 

cifrar más o menos188, pero el uso de nombre artístico es tónica habitual también, por 

ejemplo, en los actores de la industria pornográfica o en los transformistas, por 

ejemplo, en las drag queen; o los luchadores de lucha libre o los payasos, etc. Por 

tanto sucede en performers orientados hacia un único modo de representación que 

muestra una muy acotada posibilidad de vida pública. También observamos 

representaciones de estos intérpretes en escenarios poco verosímiles de la vida diaria. 

Estos actores se presentan con un pseudónimo que impide el atisbo o el leve resquicio 

de que se pueda confundir el personaje con la persona o nombre que detrás de esa 

representación se esconde. Es decir, tienen su otra vida real y desdoblada, paralela; 

una vida completamente ajena y distanciada de la otra, aún no impidiendo que estos 

personajes con grandes limitaciones en cuanto a su versatilidad puedan aparecer en 

otros medios y formatos, pero es ahí donde pueden demostrar su ineficacia. 

 

Es difícil que las máscaras muestren profundidades destacadas en los personajes. Sin 

aludir a lo bueno o lo malo que puede ser el método, que es relativo a las necesidades 

de las interpretaciones en sí, se ve que las máscaras siguen siendo simplificaciones, y 

que a la postre, resultan limitantes. No sólo en comedia sucede. Cito a los personajes 

de películas pornográficas, los cuales sus intérpretes continúan actuando como 

personajes reducidos en su simpleza. Veremos esta circunstancia respecto a la 

problemáticas de Jerry Lewis y Charles Chaplin en el epígrafe siguiente 4.2.2. Límites 

de la autodiégesis documental respecto a la autodiégesis no-documental (p. 208). 

																																																								
188 Incluso nada. Otros artistas del cine cómico como Roscoe Arbuckle o Charles Chaplin no lo 
modificaron, sino que reflejaron personajes prototípicos que les distanciaban. En el caso de Arbuckle 
tenemos a Fatty. En el caso de Chaplin, tenemos al denominado Charlot. 
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Además, de cara al espectador, hay también que observar cómo un personaje 

determinado puede eclipsar la identidad pública de un actor y la totalidad de sus 

posibles trabajos. Es el caso de Rhett Butler respecto a Clark Gable189 o, otra vez, de 

Charlot respecto a Charles Chaplin. En ellos se confunde la personalidad mediática 

con la real por parte de la audiencia o los espectadores. 

 

La práctica de pseudónimo como desdoblamiento está fomentada por la propia 

industria desde, casi, sus orígenes. Como se observará de aquí en adelante, incluyendo 

el capítulo próximo 4.3. Otras construcciones autoficcionales en el campo 

cinematográfico (p. 296), con el pseudónimo se facilita la estereotipación del actor del 

mismo modo que se hace del personaje. Así es el intérprete más fácil de clasificar y 

de presentar a la audiencia. El pseudónimo los “simplifica” dentro de la industria que 

les mercantiliza. Por tanto, no discuto que la nomenclatura de los actores sirva para 

identificar los orígenes de un actor (como los apellidos judío, italiano, etc.), ya que 

también define el caso de Robert De Niro, por su apellido italoamericano pudo 

orientar su carrera hacia papeles de mafioso, principalmente tras su aparición en El 

Padrino: Parte II, de igual manera que ocultar mediante un pseudónimo estas 

características ayudaba a que el actor pudiera no verse limitado entre los 

correspondientes papeles, como Natalie Wood, cuyo nombre real era Natalia 

Nikolaevna Zakharenko190 pero que se permitía ajustar a personajes de disperso 

origen. No es totalmente definitivo; pues Robert De Niro no sólo ha actuado como 

italoamericano, pero igual que en el medio literario el nombre puede ayudar a 

establecer la semejanza; el pseudónimo puede camuflarla y a evitar establecer esa 

analogía, igual que puede crearla. Obviamente el relevo, en cuanto a presencia física 

por otro actor lo conseguiría también. Es sencillo pensar que en pantalla un actor 

																																																								
189 Antes de la realización de Lo que el viento se llevó (Gone with the Wind, Estados Unidos, Victor 
Fleming, 1939), la figura de Clark Gable era identificada por el público como Rhett Butler incluso 
hasta el punto de que la escritora de la popular novela publicada en 1936, Margaret Mitchell, fuera 
preguntada sobre si el personaje había sido inspirado en el físico del actor. La escritora lo negó. Sin 
embargo, la identificación llegó tan lejos entre los lectores, que David Selznick insistió a Clark Gable a 
que interpretase dicho personaje para la versión cinematográfica, ante lo que, evidentemente, por 
razones contractuales, el actor no pudo negarse (Walker, 1974: 366). 
190 El nombre de nacimiento de Jerry Lewis era Joseph Levitch. El nombre artístico también oculta su 
origen judío, aunque no sé si de manera intencionada. Extenderemos la problemática concreta de Lewis 
en 4.2.3. Límites de la autodiégesis no-documental respecto a la autodiégesis relevada (p. 239), 
concretamente a partir de la página 242. 
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italoamericano será más fácil que actúe como italoamericano que una intérprete 

femenina de Rusia. 

 

El nombre de un actor es más fácilmente mudable que los rasgos faciales o la 

definición de sexo. Pese a nacer en San Francisco, los genes de Natalie Wood no eran 

ni puertorriqueños, como se muestra en West Side Story (Estados Unidos, Jerome 

Robbins, Robert Wise, 1961), ni estadounidenses, como sucede en Esplendor en la 

hierba (Splendor in the Grass, Estados Unidos, Elia Kazan, 1961), pero por su 

apariencia física sí que podría resultar verosímil en la interpretación de estos papeles. 

Ni Olivia Newton-John al interpretar Grease (Estados Unidos, Randal Kleiser, 1978), 

ni Dustin Hoffman en El graduado, tenían la edad precisa para interpretar a sus 

correspondientes estudiantes. Ambos estaban iniciando la treintena, pero por sus 

apariencias respectivas, el casting puede ser verosímil191. 

 

Por todo ello, en el ámbito audiovisual ceñir la paridad de la identidad de un autor y 

la identidad de un personaje únicamente por su nombre o su profesión (sin olvidarnos 

de su entorno192) puede ser igual de insuficiente que en el ámbito literario, aún siendo 

el escritor una figura pública.  

 

En primer lugar, bien podemos reconocerlo por su presencia física en la imagen, ya 

que el ámbito audiovisual permite analizarlo, pero aún reconociendo su figura, 

podríamos vernos en la circunstancia de no poder certificar totalmente que se trata de 

él si no sabemos ni el nombre, ni la profesión de ese sujeto expuesto en la pantalla. Ni 

siquiera con uno de estos datos se resuelve el problema, pues el personaje puede ser 

incongruente con la realidad. Puede decirse que se llama de otra manera. O puede 

																																																								
191 Sin que el filme se resienta en ningún momento, en Chitty Chitty Bang Bang (Reino Unido, Estados 
Unidos, Ken Hughes, 1968) el actor Lionel Jeffries actúa como padre del personaje de Dick Van Dyke, 
a pesar de que Jeffries era un año menor que Van Dyke. Igualmente Sean Connery interpretó en 
Indiana Jones y la última cruzada (Indiana Jones and the Last Crusade, Estados Unidos, Steven 
Spielberg, 1989) al padre de Indiana Jones siendo únicamente doce años mayor que Harrison Ford. 
Sobra decir que la idoneidad del casting y la imposibilidad de que por sus edades los actores no puedan 
interpretar determinados personajes, es una preocupación transversal a lo largo de toda esta tesis. Esta 
problemática es abordada en los diversos bloques de este Marco Teórico. 
192 Recordemos los casos concretos de Truffaut en Diario íntimo de Adèle H. o en La habitación verde 
y de Woody Allen en La última noche de Boris Grushenko, en donde la interpretación de los dos 
directores no ocurre en el periodo en el que el filme está realizado y los personajes habitan en diferente 
periodo histórico. Tal circunstancia la comentábamos en el pie de página nº 102, p. 115. 
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decir que su profesión es otra; que no es director de cine, que por ejemplo es pescador 

o peluquero. Nos estaría mintiendo. 

 

Aunque, en segundo lugar, si no se dice nada, ante la ausencia de informaciones, 

también podemos deducir la profesión. Los personajes se pueden definir a través de 

sus acciones, vestimenta, o otros elementos. La deducción también se facilita a través 

de la presencia del personaje. Esta interpretación confirma que el proceso de 

establecer la semejanza entre el personaje y el autor real permita mayor riqueza de 

análisis ante una mayor posibilidad de certificación.  

 

La concepción de la identidad a través de los documentos visuales, especialmente 

fotográficos, hace que el rostro haya cobrado una atención eminente. Aunque el 

antecedente directo de la fotografía se figure en el género del retrato pictórico, ambos 

presentarían características diferentes a la narrativa escrita. Ya hemos profundizado 

en el bloque anterior sobre las diferentes características presentadas en los medios de 

índole fotográfico y aquellas presentes en la escritura, pero en cuanto a la cuestión de 

la identidad, la imagen visual tiene peso incluso jurídico. Presenta oficialidad. Como 

ejemplo está la fotografía incluida en el Documentos Nacional de Identidad. En el 

ámbito audiovisual el actor está presente y por tanto, es más sencillo identificar si es 

él la verdadera persona que dice ser o sólo una representación de la misma193. El 

personaje puede seguir mintiendo sobre sí o puede ser relevado por otra persona, con 

otro rostro, con otro cuerpo, pero desde luego el estudio se presenta más sencillo 

desde el sujeto expuesto por el autor y encontrado por el espectador. Así pues, 

aprovechémoslo. 

 

La presencia sólo es una circunstancia más, y para mí la más relevante, pues permite 

más procesos deductivos. Me reitero, no es la única que debe estar en consideración, 

el nombre, profesión y entorno deben ser ancladas con esa interpretación. De hecho 

identificar la profesión y la conciencia de diégesis nos van a sacar de un atolladero 

teórico con la circunstancia de la autodiégesis anónima. 

 

																																																								
193 Paradójicamente, como estamos viendo, a pesar de todas las facilidades que tiene el cine para 
definir la realidad del rostro y de nuestra corporeidad, quizá es, con permiso de la fotografía, el lugar 
en donde más se manipula técnicamente, tergiversa o, en general, se falsea. 
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Si, por ejemplo, como sucede en el caso de Jean-Luc Godard en El desprecio, lo 

observamos como un ayudante destacado de Fritz Lang durante el rodaje; podemos 

deducir que no es el verdadero Godard, pues el Godard real no es un ayudante, sino el 

director de la película. Sin embargo, ese personaje interpretado por Jean-Luc Godard, 

que no tiene nombre y que sólo realiza acciones profesionales a modo de figurante, 

permite que deduzcamos que ese personaje trabaja en la industria cinematográfica. 

Ello, aunque no de forma equivalente, sí que es identificable con el verdadero 

Godard; aunque con matices, pues en su representación actúa como ayudante de 

Lang, cuando en la realidad, Lang es el subordinado como actor, y no al revés. 

 

Las aportaciones de Vincent Colonna al estudio de la autoficción son ciertamente 

interesantes y marcan un punto de inflexión en la posibilidad de adaptarlas al medio 

cinematográfico. Aún en el medio literario, para definir al personaje e identificar el 

proceso de funcionalización del autor, Colonna distingue entre los rasgos temáticos, 

actanciales y metadiegéticos (Herrera Zamudio, 2007: 65-66). 

 

Sobre los rasgos temáticos, aunque se puede discutir su utilidad respecto a su traslado 

al ámbito cinematográfico en términos de representación, yo también los clasifico. 

Colonna asume la importancia de, entre otras cosas; el nombre, la edad, la 

nacionalidad, la época, el lugar, la profesión del personaje, etc. de la misma manera 

que yo lo hago. Aunque en la Ficha de Análisis que utilizo los clasifique de otra 

manera, estas informaciones son también valoradas para el estudio de la autodiégesis. 

En la FICHA DE ANÁLISIS se pueden desglosar con más facilidad dentro del 

apartado CONTENIDO. 

 

El perfil actancial (los rasgos actanciales) me resulta especialmente llamativos y 

considero que es muy sugestivo para el enriquecimiento del estudio de la 

autodiégesis, Colonna distribuye los personajes también según la jerarquía que estos 

tienen en la historia para así poder estudiar y definir la relevancia que estos muestran 

en el transcurso del relato y dentro del mundo diegético. Esta información será 

analizada en la Ficha de Análisis en los apartados de FICHA TÉCNICA y 

CONTENIDO. 
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Pero estudiar su perfil actancial, sea de una manera u otra, no significará que los 

personajes sean más o menos autoficticios ni más o menos relevantes. Respecto a la 

autodiégesis, el tiempo que aparecen en la película favorecerá de una manera más 

fuerte o débil su capacidad de ser relevantes en el relato y de que el espectador se 

percate o no de su autoficcionalización, pero no será definitivo para que esto ocurra. 

 

Que aparezcan más o menos no significa que sean más o menos relevantes o 

llamativos. Cabe tener en cuenta de que aunque un personaje aparezca durante muy 

poco tiempo en pantalla, puede tener mucho peso en el conjunto de la diégesis y que 

incluso sea de capital necesidad puesto que cataliza alguna acción que hace variar el 

relato. Por ejemplo, Godard en Al final de la escapada (À bout de soufflé, Francia, 

Jean-Luc Godard, 1960) es un catalizador ya que identifica al personaje de Belmondo 

y lo delata. También comentaremos más tarde la importancia de la apariciones de 

Scorsese en películas como Malas calles o Taxi Driver. Distinguimos entonces a esa 

figura del flâneur que es un ser pasivo (es sólo un observador) y otro personaje, 

también anónimo, que es un ser activo. Este es un observador, pero además toma 

acción en el relato. 

 

Eso sí; a causa del tiempo que están representados en él (ya sea escrito o audiovisual) 

por fuerza van a estar más o menos desarrollados y presentados en la obra final. Que 

sean expuestos con mayor evidencia, también según el tamaño del plano o el lugar 

que ocupan dentro de él no les exime de ser más o menos autoficcionales; pero en 

cuanto a la autodiégesis, en caso de que fuesen personajes autoficcionales, sí que 

sería más evidente. Sencillamente es más visible el sujeto. Esto es evidente en el 

personaje Hitchcock-flâneur que aparece fugazmente en cada una de las películas de 

Hitchcock. A pesar de ser un mero figurante que aparece en un único plano, su 

presencia supone una aparición destacada. De ahí que también, para el estudio de la 

autodiégesis haya sido necesario incluir el apartado de MODALIDAD DE 

APARICIÓN en la FICHA de ANÁLISIS para poder valorar la manera en que el 

autor ha deseado mostrar al personaje en términos visuales. 

 

El perfil narrativo (los rasgos metadiegéticos) ya me provocan menor aceptación 

respecto a la clasificación de Colonna. Aunque se contempla aquí como metalepsis la 

continuidad de los personajes a través de distintas obras y las referencias entre ellas, 
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considero que hay otras posibilidades de metalepsis que a mi me resultan de necesaria 

matización respecto a la autoficción o a la autodiégesis. Esto ya se ha hecho en 4.1. 

La fabulación: La representación de la realidad y la identidad en el ámbito 

cinematográfico (p. 17) de la presente tesis. Que no esté en total desacuerdo con esto, 

es una consecuencia de mis discrepancias expuestas y de lo farragoso que resulta el 

concepto de metalepsis en sí mismo. 

 

Pero como ya se ha matizado en el bloque anterior perteneciente al Marco Teórico, la 

posibilidad de un segundo relato a un nivel metadiegético dentro del mundo de la 

propia diégesis cobra aquí importancia, pues permite que el autor-dios, desde dentro 

del relato, evidencie su conciencia de diégesis. Esta doble dialéctica, que podemos 

observar por ejemplo, en Ocho y medio o Entrevista de Federico Fellini, o en La mala 

educación de Pedro Almodóvar, u en otras películas que presenten estructuras de 

reflexividad artística a través de un personaje narrador194. 

 

Reconozco lo razonable de la taxonomía de Vincent Colonna dentro de los 

parámetros desde los que su investigación se establece. Sus avances son loables y 

marcan un punto de inflexión que puede ser utilizado para estudiar al personaje que 

hace autodiégesis desde su relación con la trama o desde la posición jerárquica dentro 

del film. Las informaciones que él clasifica dentro del perfil actancial o como rasgos 

metadiegéticos deben analizarse o estudiarse, sino necesariamente desde el punto de 

vista narratológico, sí en relación a la “conciencia de diégesis” (o conciencia de 

mediatización) del personaje escogido como muestra. Según la necesidad de mi 

propio estudio esta información es analizada en la Ficha de Análisis. 

 

La conciencia de diégesis cuadraría también con la circunstancia de que Federico 

Fellini, a través de su aparición (presencia) como director en A Director’s Notebook, 

Los clown, Roma, Ensayo de orquesta y Entrevista, pueda mostrarse trabajando. Por 

su lado, Guido Anselmi, interpretado por Marcello Mastroianni en Ocho y medio, a 

pesar de ser un director de cine y verle también trabajando, no tendría esa conciencia 

de mediatización; no es consciente de que existe el mundo real exterior más 

completo. Coincide ahora la profesión pero no el nombre. Tampoco comprenden la 
																																																								
194 Desarrollaremos ello más aún en 4.3.3. Corolarios al estudio sobre el actor fetiche: Sustitución 
mediante intérpretes infantiles (p. 476) cuando hablemos de subdiégesis. 
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totalidad de la historia. Si Fellini, quien no muestra emociones ni se expone en un 

ámbito diferente al profesional a través de su propia presencia, sí lo hace a través de 

los personajes interpretados por Marcello Mastroianni que más se asemejan a Fellini, 

podemos llegar a pensar de que la negación de la existencia del mundo real puede ser 

un factor importante para confirmar el disimulo del autor en estos filmes y su 

intención de provocar la sensación de que estén cerrados. 

 

Cabe recordar también que, ciertamente, de todos los personajes ficcionales 

interpretados por Marcello Mastroianni que simulan a Fellini, el que más se parece 

físicamente al autor era Fred, de Ginger y Fred. El disimulo se establece 

transformando la profesión. Fred no es ni director de cine ni escritor; es un bailarín. 

Pero además, tampoco atisba siquiera la razón de su circunstancia. La conciencia de 

diégesis en este personaje es nula. 

 

Se debe comprender, reitero, que cada autor pueda utilizar el proceso de autodiégesis 

de manera única y particular, pero lo que esta tesis pretende es sacar valoraciones 

comunes. Como ya hemos dicho los autores que estudio son conscientes de sí 

mismos, y es por ello por lo que es muy fácil encontrarse frente a la situación 

metadiscursiva del cine; lo cual enraizaría la posibilidad de autodiégesis, hacer 

presencia literal, y de la conciencia de diégesis, con la profesión del personaje 

representado. Pero es precisamente estos tres elementos lo que permitirían la mayor 

comprensión de la autodiégesis documental en sí misma, y de su separación respecto 

a la autodiégesis no-documental. Esto es importante. 

 

Si, como queda dicho, Fellini se construye a sí mismo en la medida que se permite 

actuar como director de cine profesional, observo que la conciencia de diégesis 

aumenta en progresión ascendente a su actividad mostrada en pantalla. Hay más 

muestras de conciencia de diégesis en Entrevista que en Ensayo de orquesta, en la 

que ni siquiera aparece en pantalla. En Ensayo de Orquesta, al igual que en A 

Director’s Notebook observamos a un Fellini que sabe que está siendo documentado, 

pero que no puede hacer avanzar ni controlar el relato a placer, como si que hace en 

algunas secuencias de Roma, como reportero, o en Los clowns o en Entrevista, en 

donde incluso llega a despedir el filme. Por otro lado, se tratan de filmes más 

abiertos. 
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Pero Federico Fellini aún continúa interpretando a un personaje denominado Federico 

Fellini. No sucede así con François Truffaut en La noche americana. El personaje 

llamado Ferrand no tiene conciencia de diégesis. A pesar de ser un diseño 

premeditado del propio Truffaut, como autor, el personaje de Ferrand no es 

consciente de su acotada existencia, al igual que sucede con Guido Anselmi, 

interpretado por Marcello Mastroianni en Ocho y medio. Y sigue coincidiendo la 

profesión pero no el nombre. Los tres personajes viven a través de su profesión, los 

tres son directores de cine, como los autores a los que relevan; sin embargo cada uno 

de ellos pertenecen a un tipo diferente de autodiégesis195. 

 

Más allá de Mastroianni, que es un actor, lo que tienen en común las apariciones de 

Fellini con esta de Truffaut es que, nos encontramos con una intención claramente 

documentalizante. Fellini, aún con la consciencia de diégesis que Ferrand no tiene, 

también actúa haciendo su trabajo. Se trata de unas hiperficciones, o unas 

hiperrealidades, pues la figura (su presencia) de Fellini, al igual que Truffaut en La 

noche americana, ha sido fagocitada (o pretende ser fagocitada) por su profesión de 

autor/director. 

 

Sigue el embellecimiento, continúa la idealización. En la ficcionalización del 

individuo, esa profesión no tendría que ser específicamente la de un director de cine, 

también se presenta en otras actividades creativas. Es decir, la profesión también se 

puede cifrar o transformar. Por ejemplo, Isaac Davis, el personaje interpretado por 

Woody Allen en Manhattan, es escritor. La profesión de director de cine vendría 

transformada/relevada respecto a la de escritor, al igual que la presencia de Woody 

Allen vendría relevada por la interpretación de Owen Wilson en Medianoche en París 

(Midnight in Paris, Estados Unidos, Francia, España, Woody Allen, 2011) o de 

Kenneth Branagh en Celebrity (Estados Unidos, Woody Allen, 1998). En estas dos 

películas los personajes comentados también son escritores. 

 

Por tanto, ¿cuál es la diferencia de concepción entre estos personajes en los que 

Woody Allen decide si concederles o no su propia presencia física y corpórea? Esa es 

precisamente la cuestión que estoy resolviendo en este epígrafe. Lo complicado del 
																																																								
195 La autodiégesis documental corresponde al personaje de Fellini. La autodiégesis no-documental le 
corresponde al de Truffaut y la autodiégesis relevada le corresponde al de Mastroianni. 
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estudio es que cada director parece tener criterios particulares y diferentes síntomas o 

muestras de expresión. En el caso de Woody Allen, como ya se ha visto, podemos 

entrar en múltiples consideraciones únicamente valorando la homonimia. Lo mismo 

podría suceder respecto a su presencia o la profesión. Intentamos establecer en esta 

tesis una norma y no sólo casos particulares; aunque es menester comentarlos.  

 

Hasta ahora, en cuanto a las profesiones, las más llamativas son aquellas profesiones 

que componen los oficios relacionables con el ámbito de la comunicación. Si el 

personaje no es un director de cine196 como tal, puede ser un realizador de televisión o 

desempeñar la labor de un periodista197 o de un presentador, como hace, por ejemplo, 

Almodóvar en Pepi Luci, Boom. Puede ser también un gestor cultural, artístico o 

relativo a la industria del arte, pintores, fotógrafos (Scorsese o Hitchcock), actores o 

directores de teatro (Fassbinder) o directamente guionistas, dramaturgos o escritores 

(Woody Allen o Truffaut); pero hay algunos tan llamativos como el ya comentado 

Fred de Fellini, que es un bailarín. Puede ser incluso un cura, como una figura cercana 

a las divinidades, como un chamán, un mago, como al místico alquimista que 

interpreta Alejandro Jodorowsky 198 en La montaña sagrada (México, Alejandro 

Jodorowsky, 1973), un astrólogo, etc. algo que recuerda el caso de La habitación 

verde al querer el protagonista salvaguardar la memoria (y/o la identidad) de los 

muertos del modo que un cineasta registra la realidad en el celuloide; como con El 

																																																								
196 En la gran mayoría de casos de autodiégesis documental sí los vemos en su entorno laboral 
expresándolo de manera explícita a través de sus acciones. Serán directores de cine, pues todos los 
autores que estamos observando, independientemente de su edad, nacionalidad o sexo, tienen en común 
la profesión de directores de cine. Dicha afinidad ya es mayor que el nombre por el que cada uno de 
ellos son personalmente denominados. Desde mi punto de vista así lo hace, e incluso muchos de ellos 
presentan similitudes desde la forma en la que ejercen la profesión y exponen sus praxis. 
197 El director español Fernando Colomo ejerce la autodiégesis. Por ejemplo, en Isla bonita (España, 
Fernando Colomo, 2015) hace un papel protagónico. Su caso es llamativo porque ya había hecho 
cameos en algunas de sus películas anteriores; incluso en algunas de ellas ha llegado a dibujarse más 
que en esta cita que comento en este pie de página. Muchas veces en estos personajes se llaman 
Fernando, tal y como se llama él, aunque no se especifica que sea el propio Colomo. Sin embargo aquí, 
en Isla bonita, se llama Fer (así sale en los créditos)/Fernando. Sin embargo, su profesión no 
corresponde con la profesión real. El supuesto Fer es un publicista divorciado tres veces el cual 
pretende hacer un documental sobre Menorca. El documental se llama Isla bonita, tal y como se llama 
esta película. 
Además, en la cinta, escrita y producida por el propio Colomo, todos los personajes tienen el mismo 
nombre que el actor que lo interpreta, lo cual podría considerarse a priori un indicio de autoficción 
indirecta. Sin embargo, en esta película, no creo que esto suceda. 
198 Póngase a la filmografía del artista chileno también en consideración para el futuro análisis de la 
autodiégesis. 
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pequeño salvaje: como el doctor Itard, ya mencionado. Como cuida y moldea al niño 

se asemeja mucho al trato que un director puede tener con sus actores. Las 

profesiones se van cifrando, pero todas remiten a acciones de creación, gestión o 

canalización. 

 

Il apparaît ainsi que l’autofiction au sens large, c’est la faculté fabulatrice qui se 

prend elle-même pour objet, au lieu de se limiter à inventer des personnages et à 

raconter leur histoire: une conscience d’artiste revendiquée. La fabulation opère un 

retour sur elle-même, sur son agent, sur son opération ou ses effets, et se décline en 

autant de points d’application que le système des genres le permet. (Colonna, 2004: 

164) 

 

Los autores tratan de exponer los procesos. Son escritores que escriben, fotógrafos 

que fotografían, bailarines que bailan, etc. Como la relevancia de este punto es tan 

grande, cabe matizarla con más énfasis que se hizo con el estudio de Fellini, pues si 

Guido Anselmi en Ocho y medio era director de cine, Marcello Rubini en La dolce 

vita es un periodista con aspiraciones a escritor, labores que el propio Federico Fellini 

también desempeñó en su juventud y cuya labor repite el personaje interpretado por 

Sergio Rubini en Entrevista. La profesión también puede remitir a un periodo 

concreto de la vida del autor.  

 

No digo tampoco nada nuevo. Herrera Zamudio, por su lado, en su tesis doctoral 

apunta a Jean Cocteau, Nanni Moretti, Woody Allen y a Jean-Claude Lauzon, entre 

otros, para ejemplificar a aquellos directores que inspirados por su personalidad y por 

las transformaciones que ellos experimentan durante el acto creativo, exponen su 

profesión creativa en un primer término (Herrera Zamudio, 2007: 326-327). Esto 

sucede también, por ejemplo a través de la actividad creativa de La mala educación, o 

de Adaptation (El ladrón de orquídeas) (Adaptation, Estados Unidos, Spike Jonze 

2002)199.  

																																																								
199 Tras La rosa púrpura del Cairo, Adaptation (El ladrón de orquídeas) resulta ser la segunda película 
comentada en esta tesis en la que se evidencia autoficción pero no necesariamente autodiégesis, ya que 
el director Spike Jonze no aparece en el filme. El rasgo autoficcional se elabora desde la creación del 
texto, escrito por Charlie Kauffman, cuyo rol es interpretado por Nicolas Cage en la trama y conserva 
el nombre del escritor. 
En el caso de La rosa púrpura del Cairo, el personaje de Mia Farrow no desempeña ningún tipo de 
actividad creativa. Sin embargo, encuentra en el arte la evasión de todos sus problemas. Es a partir de 
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Durante el análisis del método creativo de Fellini se pudo observar de qué manera se 

puede considerar como, a un nivel metafórico, el trabajo de un director no sólo era 

como la labor de Dios sino, que también se relacionaba con la labor de marionetista200 

(Sabater Cuevas, 2015: 15-27). Ahora voy más allá. La comprensión de que un actor 

es una marioneta, coloca al intérprete en un nivel pasivo respecto a lo activo del 

creador, sobre ello también pude centrarme con  Žižek como fuente (Sabater Cuevas, 

2015, 27-32). No sería ajeno pues esta concepción con el personaje del marionetista 

en La doble vida de Verónica. Verónica, el papel protagonista, no es precisamente el 

relevo más claro de Kieślowski en esta obra, sino que lo es el personaje del 

marionetista interpretado por Philippe Volter201. El creador, que se sitúa a la altura de 

dios respecto a su mundo creado por él, es capaz de manipular este mundo y tiene el 

																																																																																																																																																															
este tipo de películas por lo que se podría continuar investigando en esta dirección. Ante su estudio, se 
evidencia que estas profesiones creativas exponen al personaje desde una situación de poder, en 
muchos casos, omnipotente respecto a otros personajes pasivos en donde repercute esa omnipotencia. 
El personaje de Farrow, sin conciencia de diégesis respecto al mundo real ajeno al filme, es un 
personaje pasivo y es pasivamente, sin generar esas expresiones artísticas, donde recibe el poder 
transformador del arte. Aún así el acto creativo resulta ser también un camino hacia la liberación o 
solución de los problemas del personaje. Es decir; es un alivio que otra persona, o cosa, le proporciona.  
200 Sobre la pasividad de los actores, véase el apartado 4.3. Otras construcciones autoficcionales en el 
campo cinematográfico (p. 296), en la que desarrollo también este tema desde el punto de vista de los 
intérpretes. La importancia teórica que propicia de la tradición cultural del estudio de la marioneta y el 
marionetista, o de los autómatas y aquel que los diseña está señalada por Žižek a través de Kant o 
Kleist (Žižek, 2006: 56-57). Como ya exploré en el Federico Fellini y Marcello Mastroianni. Un caso 
de autoficción, Žižek es muy relevante para comprender el uso del actor fetiche y sus relaciones con el 
director, más aún si a través de este actor, el autor está cumpliendo con su proceso de autodiégesis. 
201 Este personaje casi omnipotente, de gran complejidad, originalmente propuesto a Nanni Moretti, 
también permite la relación con otros personajes de la obra de Kieślowski de manera sencilla. 
Aunque esto está parcialmente explicado en Anexo 2. Conexión entre los personajes de la obra de 
Krzysztof Kieślowski de Federico Fellini y Marcello Mastroianni. Un caso de autoficción (Sabater 
Cuevas, 2015: 72), me detengo para explicar, en base a lo que se está explicando en esta tesis, como el 
juez retirado de Tres Colores: Rojo es una prolongación de este personaje marionetista y, en concreto, 
el chico mudo, que podemos ver a lo largo de todo el Decálogo. Todos ellos son dios, o son 
representaciones del destino o la justicia, tal y como señalan las fuentes que analizan la obra de este 
autor polaco. Lo importante es que tienen connotaciones del mundo jurídico.  
Sin embargo, me llama la atención en concreto el personaje del juez retirado, interpretado por Jean-
Louis Trintignant en Tres Colores: Rojo, pues a mi modo de ver tiene elementos claramente 
autobiográficos respecto a Kieślowski. De manera cifrada, aún teniendo una edad más avanzada, al 
igual que Kieślowski pretendía hacer tras el rodaje de este film, está, como se ha dicho, jubilado. Este 
retiro es el que anunciaba Kieślowski en el Festival de Cannes durante la presentación de la película. 
Además, este personaje comprime muchas cualidades de otros personajes de la obra de Kieślowski y 
las culmina. Es el marionetista en su desarrollo. Es el personaje que cristaliza esa representación de 
dios omnipresente, ya que espía a sus vecinos. Todo lo sabe y todo lo ve. Vigila, pero no juzga ni 
controla; sino más bien comprende y perdona. El chico mudo del Decálogo también tiene estas 
características y ya está dibujado de esta manera. Sobre este personaje, interpretado por Artur Barciś, 
Kieślowski también reflexiona sobre su elaboración y creación (Kieślowski, 1993: 158-159). 
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poder para alterar todos los acontecimientos para solucionar las trabas que a él, o a 

otros, se le presentan. Para ello es también necesario tener conciencia de diégesis. Si 

el personaje catalizador no tiene nombre nos lleva a la autodiégesis anónima, en este 

caso, activa. 

 

En este orden de cosas, el flâneur, aunque espectador anónimo, pasivo y ocioso, 

también se posiciona. Primero, se separa a sí mismo en su individualidad respecto al 

resto de personajes, la masa. Y de ser activo, se le puede suponer cualidades 

salvadoras o reveladoras, ya que viniendo y observando desde fuera, cohabita y se 

introduce en aquello, la diégesis, a la que no pertenece por naturaleza. No habría que 

desdeñar otros textos de Kracauer que también hablan sobre esta figura. 

 

Hay que poner en relieve que todas aquellas profesiones que impliquen el control de 

un mundo, o la gestión de un universo propio, aún en miniatura, son potencialmente 

trabajos de creadores, enlazadas a la idea de la autoridad, incluso a la autoridad de un 

creador como relevo de un dios, y por tanto son potencialmente susceptibles de ser 

una codificación de la labor del director cinematográfico. No sólo la muestra de 

escritores, guionistas, poetas o periodistas, etc., sino el juez, el crítico, el alcalde, el 

cura, el filósofo, el santo, el místico, el organizador, el director de orquesta, el profeta, 

el militar, el artista, el químico, el profesor, el maestro, el médico, quien, por cierto, es 

capaz de hacerse cargo del tránsito de nacer y morir, etc. deben valorarse con 

atención202. Por ejemplo, Boris Yellnikoff, interpretado por Larry David no sólo se 

supone un experto investigador de física cuántica sino que también es maestro de 

ajedrez. Otro ejemplo es el doctor Itard de François Truffaut, quien es un aplicado 

docente moldeando y fabricando la personalidad de su pupilo, pero también es un 

escritor. La película habla de la educación a través del acto de la escritura del 

personaje, quien está haciendo derivar su actividad como Pigmalión sobre los 

comportamientos del niño. La alegoría en El pequeño salvaje se muestra con toda 

complejidad. 

 

																																																								
202 Identifico con atención la gran ausencia de arquitectos, pues son precisamente ellos los que pueden 
también construir, montar, desmontar, etc. Es decir, ejecutan labores cercanas también a las acciones 
de los dioses y también pueden reivindicar esa facultad de fabulación entre la creación/fabricación y la 
inventiva. 
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Walter Benjamin en su estudio sobre Charles Baudelaire en Iluminaciones II habla de 

la posibilidad para los poetas de volcarse hacia la multitud como flâneurs, personajes 

andantes y testigos que disfrutan, al mismo tiempo, de poder ser sí mismos y nadie. 

Como una alma errante, un fantasma, busca y mira a las otras personas buscando la 

inspiración y se permite visitar diferentes sitios para descubrirlos. Actuar como 

flâneur es realmente un pasatiempo. No se trata de dominar el mundo sino de «gozar» 

de él (Benjamin, 1972: 71-75). 

 

Igual que puede pasar en la literatura, la presencia del autor puede venir dada bajo 

indicaciones vagas: “un hombre”, “un señor”, etc. En muchos casos detectamos al 

autor en personajes que sencillamente se han presentado sin nombre. Sabemos que ese 

individuo es el autor porque conocemos su apariencia física203; pero no hay nada que 

nos indique, a priori, que el autor está ficcionalizándose. Es el caso del Hitchcock-

flâneur. 

 

La autodiégesis también expone el deseo de gozar del mundo creado. No es necesario 

exponerse como un dios todopoderoso capaz de manipularlo a placer, o evidenciarse, 

mediante la profesión, para ser aquel capaz de registrarlo. Al autor le basta con pasear 

sobre él para disfrutar del resultado de su réplica. Para Hitchcock-flâneur, pasearse 

durante un único plano ya parece suponer «goce» suficiente. En este caso hablamos 

de autodiégesis anónima pasiva. 

 

																																																								
203 Además del problema que podía tener el espectador para conocer que esa voz era la del autor en las 
locuciones de Godard, de Welles o de Scorsese, por ejemplo, con estos cameos, estas apariciones 
fugaces, puede suceder lo mismo. Hitchcock no está acreditado como Alfred Hitchcock en sus 
apariciones como flâneur y exige al espectador conocer previamente su apariencia física para 
reconocerlo. 
Igualmente, también se debe saber que Francisca Caballero es la madre de Almodóvar para poder 
estudiarla como la madre del autor, al igual que su hermano Agustín, de los cuales hablaremos 
posteriormente. De no reconocerlos, pasarían como unos actores característicos sin más, puesto que no 
son personajes conocidos por todo el público. 
Por otro lado, aunque lo fueran, estas referencias pueden caer en saco roto con el tiempo. Durante el 
tiempo que La dolce vita estuvo proyectándose en salas, Adriano Celentano era un personaje muy 
popular. Sin embargo, hoy día, esta referencia sería perdida por un espectador más joven incapaz de 
contextualizar a Celentano. Sucede exactamente lo mismo que con los deportistas anteriormente 
mencionados como Butragueño, Iniesta, Nadal o Santana. 
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Mis apariciones en la pantalla, mis conocidos cameos204. Siempre son breves. Y si lo 

son es porque no deseo sufrir la indignidad de ser un actor durante mucho tiempo. 

Pero nunca improviso. (Chandler, 2009: 285) 

 

El flâneur mira; vigila, controla y supervisa. Pero también es una firma de autoría a la 

par que es una firma comercial. Hitchcock se cosifica en el Hitchcock-flâneur también 

con esa intención. La película también es reconocida de esa manera por parte del 

público. La presencia de Hitchcock obtiene valor mercantil, al igual que su obra y su 

firma. 

 

La firma pictórica también, en un cuadro, no tiene necesariamente que aportar ni 

interferir con el núcleo de la obra en la que se deposita. Se coloca, además, en una 

esquina, atribuyendo a la obra, eso sí, la relación con la identidad del autor que la ha 

pintado. Esto, que el autor hace de manera metódica en todas sus obras, es lo mismo 

que hace Hitchcock paseándose por sus películas, goce deliberado y operativo, 

																																																								
204 François Truffaut analiza minuciosamente todas las apariciones de Hitchcock en todas sus películas, 
al menos hasta 1966, no dejando pasar por alto que en la primera de las películas en las que aparece, El 
enemigo de las rubias (The Lodger: A Story of the London Fog, Reino Unido, Alfred Hitchcock 1927), 
Hitchcock aparece en dos ocasiones (Truffaut, 2010: 380). En esta película muda rodada aún en Reino 
Unido, es donde Hitchcock hace su primer cameo. Hitchcock consideraba que ésta era la primera 
película auténticamente hitchockiana, y lo cierto es que fue la primera vez, tras estrenarse, que se 
señaló a Hitchcock como un realizador importante dentro del cine británico (Chandler, 2009: 72). 
En sus conversaciones conjuntas con Truffaut, Alfred Hitchcock señala lo simpático que le resulta 
hacer su aparición. Su aparición supone diversión; así desarrolla su argumentación a partir de su 
presencia en Náufragos (Lifeboat, Estados Unidos, Alfred Hitchcock, 1944). Precisamente en ella 
alude a un complejo sobre su físico: 

Es mi papel favorito y debo confesar que pasó largos y penosos momentos para resolver el 
problema. 
Habitualmente hago de transeúnte, pero ¿cómo inventar transeúntes en el océano? Había 
pensado en representar a un cadáver flotando a distancia del bote salvavidas pero tenía 
demasiado miedo a ahogarme. Y me resultaba imposible interpretar a uno de los nueves 
supervivientes, porque todos estos papeles tenían que ser representados por actrices y actores 
competentes. Finalmente di con una excelente idea. En aquel momento seguí un régimen muy 
severo, avanzado penosamente hacia mi objetivo que era perder cincuenta kilos para 
descender de ciento cincuenta a cien. Así, decidí inmortalizar mi adelgazamiento, y conseguir 
al propio tiempo mi papelito, posando para los fotógrafos «antes» y «después» de la cura de 
adelgazamiento. Estas fotos fueron reproducidas como ilustración de un anuncio del periódico 
sobre una droga imaginaria, Reduco, y los espectadores podían ver el anuncio y mi propia 
persona cuando William Bendix abría el viejo periódico que habíamos dejado en el bote. ¡Este 
papel fue un gran éxito! (Truffaut, 2010: 163-164) 

Hitchcock, pese a lo lúdico de su aparición, nutre su aparición respecto a una preocupación física que, 
además, está intentando documentar. Desde mi punto de vista, sí hay autoficción y también hay 
ficcionalización o fingimiento respecto a su aparición. 
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incluso desafiante, que además, puede romper la verosimilitud que está 

experimentando el espectador. Del mismo modo que vemos pasear a Hitchcock, nos 

podemos dar cuenta de que se trata de una película. Igualmente entendemos que, más 

o menos escondidas, las rúbricas de pintores como Diego Velázquez pueden no 

formar parte de lo que el cuadro retrata. Por ejemplo, pese a pintar Las lanzas o La 

rendición de Breda, en el siglo XVII, el cartellino que figura la referencia no estaba, 

efectivamente, en la Breda real. El detalle está fuera de, y es algo que beneficia al 

autor. Latet anguis in herba. Además, cada autor firmará de manera particular. 

 

También, por esa regla de tres, igual que la aparición del autor se reitera, es posible 

que surja la tendencia de que los autores y artistas tiendan a repetirse sobre lo mismo. 

Igual que su presencia es un motivo comercial, en reconocimiento, en ambos sentidos 

del término, en el comercial y en el  identificativo por parte del espectador y él mismo 

en su obra, es donde ellos encuentran el «goce». Una vez que ya se ha encontrado la 

identidad con la que el autor se siente cómodo, sólo cabe reiterarse hasta alcanzar la 

perfección en la fórmula o bien hibridarla o modificarla completamente. El espectador 

también está satisfecho al identificar a Hitchcock paseándose en sus propias películas, 

mientras que, y aquí señalo el caso de Truffaut, quien respecto al protagonismo de La 

habitación verde, en donde claramente se está identificando al propio autor, Truffaut, 

con aquellas figuras que personalmente venera en su capilla, personajes que el 

cinéfilo también reconocerá. De Hitchcock a Truffaut, el mecanismo se va 

perfeccionando. 

 

Hemos comentado con anterioridad ciertas apariciones de François Truffaut en donde 

la aparición del personaje es suficientemente grande como para que el personaje 

quede consistentemente dibujado. Más allá del protagónico doctor Jean Itard en El 

niño salvaje o del personaje secundario de La noche americana, Ferrand, 

encontramos otras apariciones más breves. Encontramos un fugaz Truffaut-flâneur en, 

por ejemplo, Diario íntimo de Adèle H. a lo largo de únicamente cuatro planos. Allí 

interpreta a un oficial y sólo aparece en una única secuencia. Nosotros comprendemos 

que no es el verdadero Truffaut porque sencillamente François Truffaut no fue un 

oficial militar durante el siglo XIX. Claramente, aún anónimo, se trata de un 

personaje irreal en donde el autor se está ficcionalizando. Por ello, es ejemplo de 

autodiégesis no-documental. 
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En el caso de la mayor parte de las apariciones de Alfred Hitchcock en sus películas 

ficcionales, aún presentando la misma conclusión, este trabajo de deducción no puede 

hacerse de forma espontánea. Por ello cabe razonarlo y contraponerlo a la fugaz 

aparición de Truffaut en El amante del amor que ocurre en único plano general205 y 

de la que no podemos llegar a valorar sí expone al que es al verdadero Truffaut o no, 

pues lo representa en una contemporaneidad que puede entenderse de índole 

documental. 

 

Es decir, como el personaje no tiene nombre, no podemos valorar si calificarlo como 

autodiégesis documental o como autodiégesis no-documental, a causa de la 

homonimia ausente. Vamos a resolver ese problema de la autodiégesis anónima. 

 

Tanto el personaje con incógnita de nombre de Truffaut-flâneur-oficial de Diario 

íntimo de Adèle H., como los distintos personajes sin nombre Hitchcock-flâneur, son 

personajes que apenas se dibujan. También por lo general, respecto a la magnitud del 

relato, es un personaje apenas expuesto y sin verdadero impacto en la trama. Es el 

caso de Hitchcock-flâneur. Es cierto que lo identificamos con el Hitchcock real, pero 

lo cierto es que además de su nombre, su profesión es también una total incógnita en 

la gran mayoría de muestras. Por tanto su aparición no sabemos si se remite a una 

posición documental o ficcional. El personaje de Hitchcock-flâneur representa algo 

que él verdadera Hitchcock-real sí podría estar haciendo en su vida cotidiana, pero 

que realmente no hace. En este sentido, entendemos que hay ficcionalización cuando 

trabaja de fotógrafo, como sucede en Inocencia y juventud (Young and Innocent, 

Reino Unido, Alfred Hitchcock, 1937), porque él no era fotógrafo profesional, 

sencillamente. Pero no podemos pensar así cuando lo vemos pasear meramente. 

Hitchcock-real sí que puede pasear, al igual que sí podría utilizar el transporte 

																																																								
205 Podemos ver a François Truffaut en un único plano despidiendo el coche fúnebre al inicio de El 
amante del amor. Las comentadas aquí no son las únicas apariciones fugaces de Truffaut en su 
filmografía. Y aunque no sale en pantalla, la voz de Truffaut puede escucharse en Domicilio conyugal 
(Domicile conjugal, Francia, Italia, François Truffaut, 1970), en donde interpreta al quiosquero, lo que 
recuerda a las locuciones de Scorsese que comentábamos en el pie de página nº 35, pp. 49. 
Truffaut, por este lado, también expone su voz en otras obras como La piel suave (La peau douce, 
Francia, François Truffaut, 1964), Una chica tan decente como yo (Une belle fille comme moi, Francia, 
François Truffaut, 1972), igual que según IMDb.com aparece también físicamente obras como Los 
cuatrocientos golpes o La piel dura (L’argent de poche, Francia, François Truffaut, 1976). 
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público, algo que sucede en Atrapa a un ladrón (To Catch a Thief, Estados Unidos, 

Alfred Hitchcock, 1956). 

 

Además, este tipo de flâneur, de aparición breve, a veces sí que puede tener impacto 

en la trama, de ahí que sea necesario diferenciar entre activo y pasivo. Como hemos 

comentado con anterioridad, este personaje activo sin nombre pero con autodiégesis 

puede ser catalizador en un momento determinado. Esto sucede por ejemplo con Jean-

Luc Godard en Al final de la escapada, ejemplo también previamente mencionado. El 

personaje sin nombre interpretado por Godard, también como viandante, sólo aparece, 

en la calle, para señalarle al policía el personaje protagonista, que huye tras haberlo 

identificado. Si bien el Godard-flâneur aparece en una sola secuencia (exactamente en 

cinco planos) y ni siquiera estar presentado de manera que le haga destacar 

visualmente como un autor, tiene importancia respecto a la finalización del relato así 

sea una incógnita también su conciencia de diégesis. 

 

A excepción de la aparición del Hitchcock-flâneur en Atrapa a un ladrón deberíamos 

pensar que Hitchcock no la tiene. Incluso en esta película, que es en donde se 

evidencia la afirmación de Hitchcock como una aparición al margen del universo 

diegético, se articula través de la reacción de Cary Grant, apoyado en una melodía 

extradiegética, y no desde la reacción o acción del Hitchcock-flâneur. 

 

Es a partir de esa afirmación de sí mismo -que en ese ejemplo también podría 

cuestionarse, ya que es el personaje de Grant y no el de Hitchcock quien la evidencia-, 

cuando la conciencia de diégesis se va desarrollando y siendo más evidente hasta el 

punto de presentar la capacidad narrativa completamente consciente que observamos 

a través de Federico Fellini, que actúa como Federico Fellini, en Entrevista. Pasan los 

ejemplos también a través de Orson Welles, que actúa como Orson Welles, en 

Fraude, y a través de Agnès Varda, que actúa como Agnès Varda, en Los espigadores 

y la espigadora o en alguna de sus obras anteriores ya expuestas en esta tesis y de las 

que hablábamos en 4.1.1. Límites de la diégesis en el ámbito cinematográfico (p. 17). 

En estas apariciones el autor no es un paseante, no es un flâneur, sino un personaje 

que toma posición activa en la interacción con el mundo que, conscientemente, está 

creando o reorganizando y mediatizando. Este tipo de autores autoconscientes es el 

gran recodo de la autodiégesis documental y su más sólida expresión. 
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Godard-flâneur, participando en su diégesis, se percibe en una autodiégesis no-

documental en un lugar límite de la clasificación. El personaje no tiene conciencia de 

diégesis, pero es capaz de modificar la diégesis y cataliza un suceso. Aunque no por 

ello articula la narración -ni mucho menos la diégesis- por sí mismo. Lo mismo 

ocurre, ya lo hemos dicho, con estas apariciones de Hitchcock-flâneur. 

 

Es por ello que puedo concluir que, al margen de la homonimia; la conciencia de 

diégesis, en ocasiones enraizada en la profesión, que no por defecto, o a la concepción 

de personaje-dios, es el elemento que permite delimitar también a la autodiégesis 

documental en adición a la presencia del autor en la obra. 

 

La autodiégesis anónima sin conciencia de diégesis, independientemente de que el 

personaje sea activo o pasivo, ejemplificará autodiégesis no-documentales a 

excepción de que los personajes puedan ser identificados a través de la profesión 

directa. Esta profesión sería la de director de cine, como profesión-norma del trabajo 

que realmente ejerce el autor, en el ambiente y el momento contemporáneo que se 

rueda la película. Esto sucede, por ejemplo, con Fellini en Ensayo de orquesta. En 

tales casos, se tratan de ejemplos de autodiégesis documentales pues suponemos que 

actor, director y personaje presentan total equivalencia. 

 

Es también la profesión quien puede iniciar el cambio de la autodiégesis documental 

hacia la autodiégesis no-documental. En el caso de Martin Scorsese, al margen de sus 

propias apariciones en sus películas de índole documental, vemos también al director 

actuando en las películas de ficción dirigidas por el mismo. Aparte del encuentro en 

las locuciones de Malas calles o El color del dinero ya comentadas en el primer 

bloque del Marco Teórico, también podemos verle físicamente en otras obras. En 

películas como ¿Quién llama a mi puerta?, Alicia ya no vive aquí (Alice Doesn’t Live 

Here Anymore, Estados Unidos, Martin Scorsese, 1974), Jo, qué noche (After Hours, 

Estados Unidos, Martin Scorsese, 1985), Toro salvaje, Gangs of New York (Estados 

Unidos, Martin Scorsese, 2002) o en El color del dinero la aparición es anecdótica; 

pero en Malas calles, por ejemplo, su interpretación de sicario ya supone una 

actividad mayor. De hecho es quien tirotea a los protagonistas desde el coche al final 

del filme. Scorsese-sicario cataliza la acción del mismo modo que hace Godard, pero 
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aquí no hay confusión: la profesión del personaje es la de un sicario. Scorsese no es 

un sicario. Por tanto, no hay equivalencia. 

 

La aparición de Scorsese en Malas calles, fugaz o no, no es accidental. Sino se 

evidencia aquí la estricta necesidad de figurar206, se evidencia la voluntad de aparecer. 

Al igual que sucede con Hitchcock, no hay suficientemente base bibliográfica que 

permita argumentar que a través de su aparición ficcional en los filmes, Scorsese 

persiga algún tipo de investigación o estrategia interpretativa más allá, quizá, de un 

divertimento lúdico relativo a su propia presencia que, por lo demás, muchas veces no 

está correctamente señalada en los títulos de crédito. Eso sí, en mi opinión, sus 

apariciones tienen motivaciones con componentes temáticos. 

 

																																																								
206 En el caso de Hitchcock, en el libro de entrevistas elaborado por Truffaut se comenta la primera 
aparición de Hitchcock en El enemigo de las rubias, Hitchcock se refiere a esta aparición fugaz como 
algo estrictamente útil para «amueblar la pantalla». Se convirtió en «una superstición» y después en 
«un gag» (Truffaut, 2010: 56). 
Todo eso está clarificado, pero en ocasiones el director debe inmiscuirse en el plano por mera 
necesidad. Por ejemplo, es más económico que el director se coloque dentro del plano para 
simplemente llenarlo, que contratar a un figurante. Sin embargo, debido a la magnitud de las 
producciones que estamos estudiando, no considero que esta sea la causa habitual. Si existe necesidad 
de que el director tenga que estar delante de la cámara y no detrás de ella, es para resolver un problema 
puramente técnico y no económico. 
Por ejemplo, en el plano secuencia inicial de La hoguera de las vanidades (The Bonfire of the Vanities, 
Estados Unidos, Brian De Palma, 1990) aparece el propio Brian De Palma por motivos puramente 
técnicos. Si bien en Saludos, en la en la escena en la que Robert De Niro realiza los test de aislamiento 
para Vietnam, también aparece De Palma por motivos lúdicos; en esta larga toma de La hoguera de las 
vanidades De Palma camina delante de los personajes de Bruce Willis y Rita Wilson para poder 
organizar así los tiempos de la secuencia. Para evitar que se reconociera, aparece afeitado, pero el uso 
del walkie-talkie no corresponde a su actividad ficcional como trabajador de seguridad, sino a la 
necesidad de estar dirigiendo la película desde dentro sin que el espectador lo perciba (De Palma, 2003: 
304-305). 
También esta necesidad puede darse en el espacio sonoro. El propio Godard dobla a Jean-Paul 
Belmondo en el cortometraje Charlotte et son Jules (Francia, Jean-Luc Godard, 1960), filmado en 
1958, ya que el actor estaba realizando servicio militar en Argelia. Dicho cortometraje es la primera 
colaboración entre el director y el actor; y aunque no cabe pensar que se trata de una verdadera 
identificación, es posible que Godard doblara, más que por motivos económicos, que también podría 
ser, por la comodidad de no tener que contar con otro actor que pudiera hacer variar la interpretación 
de Belmondo, cuya ausencia era circunstancial y de ningún modo causa del descontento del director 
respecto a su trabajo. 
Otros ejemplos relativos al autor introducido en el encuadre por necesidades artísticas o técnicas 
pueden encontrarse en el caso de la filmografía de Almodóvar o en la de Truffaut. Sobre ello 
hablaremos a colación de la dirección de los actores en epígrafe 4.3.3. Corolarios al estudio sobre el 
actor fetiche: Sustitución mediante intérpretes infantiles (p. 476). 
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Dentro de las apariciones como personaje de ficción en las que actúa más que como 

mero figurante, o en las que supone ser un personaje activo, se encuentran dos 

vertientes bien diferenciadas. Además de las apariciones presenciales comentadas en 

este punto207, podemos ver a Martin Scorsese en otras películas. 

 

Respecto a la primera vertiente, en estas otras películas, Scorsese actúa como un 

artista o como un personaje que permite relevarle en cuanto su oficio de cineasta. En 

El rey de la comedia (The King of Comedy, Estados Unidos, Martin Scorsese, 1982), 

por ejemplo, Scorsese actúa como realizador televisivo. También en La edad de la 

inocencia (The Age of Innocence, Estados Unidos, 1993) o La invención de Hugo 

(Hugo, Estados Unidos, Martin Scorsese, 2011), Scorsese actúa como retratista 

fotográfico. Cabe mencionar que Scorsese, al igual que Truffaut en Diario íntimo de 

Adèle H, adecúa el arte que ese personaje ha perfeccionado al momento histórico en el 

cual la película se desarrolla. Esta deformación permite adecuar la ficcionalización 

del autor respecto al film en específico. El entorno (el periodo histórico) del personaje 

es relevante y la representación del personaje debe adaptarse. Que no esté en la época 

contemporánea a la realización del filme, es un indicio de peso para pensar que se 

trata de una ficcionalización. 

 

Pero Scorsese, al contrario que Alfred Hitchcock, parece ser que sí que busca en estas 

apariciones breves la implicación con aquello que la acción de la película muestra, 

reflejen sus personajes consciencia de diégesis o no. En la segunda vertiente, 

encontramos a Scorsese interpretando a personajes de comportamiento muy 

reprobable según la mentalidad católica, más allá incluso de aquellos valores que la 

propia película quiere defender. 

 

Por ejemplo, identificamos a Scorsese en El tren de Bertha (Boxcar Bertha, Estados 

Unidos, Martin Scorsese, 1972) como un cliente del prostíbulo, siendo además el que 

alcanza mayor notoriedad ya que también habla. Más llamativo aún es el voyeur 

vengativo de Taxi Driver. Como cliente del taxi, su personaje tiene en la película una 

función catalizadora. No sólo es el personaje más siniestro de toda la cinta, sino que 

de hecho es este personaje el que incentiva al personaje interpretado por Robert De 
																																																								
207 También podemos añadir las muestras de la presencia a través de la voz, ya expuestas en el pie de 
página nº 35 (p. 49). 
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Niro a realizar los actos violentos que supondrán el clímax del film. Este personaje, 

aún representando los valores más negativos, está más allá de lo que la película está 

reflejando. El doble actuado, impepinablemente diabólico, de Scorsese está por 

encima, y sobre esta posición, juzga a los demás personajes208. 

 

Pero centremos finalmente la cuestión estricta del flâneur antes de complicar más el 

discurso. Vamos a establecer conclusiones respecto a los límites de la autodiégesis. 

¿Acaso entonces estos personajes de autodiégesis anónima cuyo nombre es una 

incógnita, no pudieran ser personajes con autodiégesis no-documental también? Por 

supuesto que sí. De hecho, lo son; la omisión significaría también una deformación 

ficcional. El personaje flâneur, sin nombre, es la frontera de la autodiégesis no-

documental. Que Godard-flâneur sea únicamente un viandante significa una 

ficcionalización, por su parte, muy parecida a la aparición de Martin Scorsese en Taxi 

Driver209. Que Godard-dios, sin nombre, descubre, en la ficción, al personaje de Jean-

Paul Belmondo en Al final de la escapada supone también una clara actitud ficcional. 

Por ello, el personaje interpretado por el mismo director es Otro aún no viniendo 

remarcado por un cambio de nombre. 

 

En la autodiégesis con nombre incógnita, el autor no se comporta como autor. 

Recordemos que en El desprecio, Godard es sólo un mero ayudante de Lang. Pero eso 

es mentira, ya lo comentábamos previamente. Godard se ficcionaliza como ayudante 

de Lang. En casos aún más fugaces, la autodiégesis con nombre y profesión 

incógnita, el personaje no posee una identidad definida tampoco en cuanto a sus 

objetivos, su capacidades, y no es un narrador, ni tiene conciencia de su diégesis. Por 

norma general no es un personaje que se encuentra en un lugar superior, como es el 

																																																								
208 Ser consciente del distanciamiento y estar señalando los valores más negativos será clave, como 
veremos en el epígrafe siguiente con el caso de Charles Chaplin en El gran dictador. No estar 
precisamente cómodo con esa representación puede ser la causa de buscar un actor capaz de cumplir 
con el relevo. Buddy Love, respecto a Jerry Lewis en El profesor chiflado, y Adenoid Hynkel en El 
gran dictador son figuras que veremos en relación al doble rival en el epígrafe siguiente: 4.2.3. Límites 
de la autodiégesis no-documental respecto a la autodiégesis relevada (p. 239). 
209 En esta película Scorsese aparece dos veces sin que podamos certificar si se trata de un mismo 
personaje o de dos personajes diferenciados. En una secuencia Scorsese aparece en Taxi Driver como 
figurante y actuaría como flâneur. No es un catalizador. Sin embargo en otra secuencia aparece como 
cliente del taxi. Es esta aparición sí que se trataría de un personaje catalizador. Ninguno de los dos 
tiene nombre, pero en la segunda versión, el personaje nos aporta mucha más información, 
permitiéndonos identificar un mayor espesor autoficcional en  el personaje. 
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caso de otros personajes que cumplen con la autodiégesis documental.  El personaje 

que hace autodiégesis documental, que sí tiene conciencia de diégesis, que es el único 

que puede explicar precisamente esa diégesis, narrarla, y también cambiar o alterar las 

cosas en todas las dimensiones de la misma, no encaja con la concepción del 

viandante, del flâneur, a priori, pues respecto a este último ni sabemos ni podemos 

certificar que se tratan de entes que puedan venir del exterior de la diégesis. 

 

Bien es cierto que estos personajes que hacen autodiégesis no-documental puede ser 

también unos personajes catalizadores en momentos puntuales, pero no tiene la 

capacidad de narrar la diégesis o cambiar o alterar las cosas en todas las dimensiones 

de la misma. Pero los personajes actuados por el director de la película, como es el 

caso de Godard en Al final de la escapada, que no tienen nombre, ni tienen un gran 

desarrollo, ni tienen excesiva presencia en la trama y, en términos generales, pese a 

ser catalizadores, no podrían ser clasificados como autodiégesis documental ya que 

tampoco demuestran ninguna profesión ni nada que nos pueda suponer algún trabajo. 

La propias características de los tipos de autodiégesis lo dificulta. Son personajes 

entregados al ocio, como puede ser la aparición de Hal Ashby en Harold y Maude 

(Harold and Maude, Estados Unidos, Hal Ashby, 1971), al que podemos ver absorto 

en los trenes en miniatura de la feria210. 

 

Paradójicamente, a algunos de estos personajes podríamos atribuirles un repunte de la 

conciencia de diégesis hasta sus cotas más elevadas. Pero lo que pasa es que no la 

evidencian. La omiten. Y no podemos certificar que la tengan, pues se tratan de 

personajes muy desdibujados y desde los cuales el intérprete no hace alusiones al 

respecto; pero el hecho de que puedan parecer que son personajes que intuyen una 

versión más ampliada de la diégesis que los personajes centrales, como es el caso de 

Scorsese en Taxi Driver, o ser utilizados en la trama como catalizadores, como hemos 

explicado con el caso de Godard en Al final de la escapada, o a ser indicado por otros 

personajes como elementos ajenos al plano de la diégesis en donde la trama se 

establece, como es el caso de Hitchcock en Atrapa a un ladrón ante la interacción del 

																																																								
210 Otro ejemplo parecido es la aparición de Luis Buñuel en Belle de jour: bella de día (Belle de jour, 
Francia, Italia, Luis Buñuel, 1964). Aparece en dos planos. En uno, pasea por la calle, como un 
viandante más.  En otro, se encuentra sentado en un restaurante. En ninguno de los dos planos tiene una 
posición destacada. 
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personaje de Grant; abre la posibilidad a que esos personajes puedan tener conciencia 

de diégesis. En tal caso, valga la redundancia, también podría suponer una 

ficcionalización. Dejo aquí la posibilidad de debate. 

 

Bien pudieran tener conciencia de diégesis aunque no la expresen. Por eso, al iniciar 

el espectro de los casos relativos a la autodiégesis no-documental en los que sí se 

explicita un cambio de nombre, nos encontramos con personajes con una clara 

conciencia de diégesis. Esto sucede con el personaje de Alvy Singer en Annie Hall. 

Este personaje interpretado por Woody Allen no es Woody Allen, sino Alvy Singer, 

pero tiene una gran conciencia de diégesis. Ambas expresiones están al mismo nivel 

en este aspecto. Volveremos a ello en el epígrafe siguiente con el personaje de Boris 

Yellnikoff en Si la cosa funciona.  

 

Finalmente se merece aclarar que en el ámbito literario bien encontramos la narración 

en primera persona de un personaje que es el autor o una similitud de él, o bien 

encontramos las acciones o la descripción del autor, convertido en personaje, narradas 

por un tercero que ocupa la posición del narrador de la novela. En el primer caso el 

personaje/autor se supondría activo. En el segundo, se supondría pasivo. Pero 

entonces, el personaje/autor, que ya no es narrador, sería un doble. Sería Otro. El 

problema, de pronto, brota, porque la omnipotencia del creador-dios, a priori, en el 

ámbito cinematográfico debería ser propia del narrador extradiegético completamente 

distanciado del mundo ficcional. En el caso de la autodiégesis documental esto no 

sucede, porque el personaje representado está dentro del universo diegético. 

Simplemente parece que se haya introducido dentro de él. Forma parte de él, pero 

también del espacio exterior natural a él. 

 

Entender al autor que hace diégesis como el único personaje activo, supondría 

también comprenderlo en el rango de protagonista activo, lo cual necesariamente no 

será así en los casos estudiados. No todos los personajes con autodiégesis hacen 

evolucionar la trama como lo hace Fellini en Entrevista, y a veces ni forman parte de 

ella, pues están fuera, como Welles-locutor/narrador en El cuarto mandamiento o 

Scorsese en El color del dinero, ni suponen ser un catalizador de ningún tipo; algo 

que sucede con el Hitchcock-flâneur o el Ashby-flâneur, entre otros casos, en las que 

el personaje únicamente es testigo de manera interna de lo que nosotros estamos 
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observando, como espectadores, desde fuera. Ellos parecen nacer y morir allí, y no 

estar cruzando durante un leve periodo de tiempo. Al omitir o disimular, en teoría, la 

conciencia de diégesis, estos personajes supondrían, precisamente, estar 

ficcionalizados. Frente al objetivo cámara, expuestos a él, fingen que fingen. Actúan 

que actúan. Por este motivo también deben ser catalogados como ejemplos de 

autodiégesis no-documental. 

 

En último lugar, estas apariciones fugaces sin nombre, los flâneur, tampoco deberían 

confundirse con apariciones fugaces de índole verdaderamente documental, a pesar de 

no ser personajes activos metanarrativamente, o apariciones puramente accidentales. 

Tanto lo uno como lo otro, pudiera ser la muestra del autor, en el set de rodaje211, o 

desde el reflejo de un espejo o un cristal. En el primero de los casos, al ser hecho de 

forma consciente, estaríamos hablando de una reafirmación de la verdadera identidad, 

mostrando al verdadero cineasta en el auténtico proceso de rodaje, lo cual sí 

supondría una autodiégesis documental. En el segundo de los casos, también es una 

autodiégesis documental, en teoría, pero estaríamos ante una posible mala praxis 

durante la grabación y el montaje. 

 

 

4.2.3. Limites de la autodiégesis no-documental respecto a la 

autodiégesis relevada 
A diferencia de la disparidad existente entre la autodiégesis documental y la 

autodiégesis no-documental, la frontera entre ésta última y la autodiégesis relevada es 

mucho más clara y evidente. Al cambiar al actor o actriz, constatamos que en la 

autodiégesis relevada ya no existirá equivalencia del individuo entre el autor-director 

y el actor que interpreta el personaje. La autodiégesis relevada acontece de una 

																																																								
211 Al final del cortometraje Dolor (España, Javier Fesser, 2013), realizado para Notodfilmfest, 
podemos ver a Javier Fesser, director del cortometraje. Tras el gag en el que la actriz Athenea Mata 
rompe la acción ficcional y se dirige al equipo técnico, ampliando el mundo diegético en la obra, la 
cámara se gira también y muestra al equipo de rodaje. Entre este grupo de personas, el director habla 
con Ernesto Alterio, el otro actor, fingiendo una actitud documentalizante. Que salga el director en esta 
sección, no se trata de documentar las malas praxis de Fesser, sino que es parte de la propia acción del 
cortometraje. En el caso de Fesser, se trata de una autodiégesis documental. 
La situación es similar en el último plano de La montaña sagrada, en donde Alejandro Jodorowsky, al 
despedir el film, desvela la realización del propio filme, la presencia del equipo técnico y a él mismo 
como conductor. 
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manera declarada. Ahora ya no es Woody Allen quien actúa un personaje que se le 

parece mucho, sino que encontramos a un actor, otra persona, que interpretando ese 

personaje, se le asemeja. 

 

Pensar que este cambio de intérprete se realiza únicamente por una incapacidad del 

director a la hora de desarrollar su actividad como actor, aunque posible, es un 

pensamiento enormemente simplista y superficial. El hecho de buscar un relevo para 

que haga presencia en la película posibilita un ahonde teórico de importancia, el cual 

está íntimamente implicado con todo lo desarrollado teóricamente hasta este punto. A 

lo largo de este epígrafe vamos a desentrañar por qué sucede el relevo y cuál puede 

ser el motivo por el que un autor se busca otro actor para que le suplante212.  

 

Para llevar a cabo tal labor, vamos a analizar de forma parcial a dos casos 

especialmente particulares y limítrofes con la autodiégesis relevada, el de Charles 

Chaplin y Jerry Lewis, los cuales encontraron en sus filmes un doble desdoblamiento. 

Primero, desde su propia personalidad y su personaje en la ficción; y después, ya una 

vez dentro de esa ficción, pudieron realizar aún otra duplicación más213. 

																																																								
212 En el bloque 4.3. Otras construcciones autoficcionales en el campo cinematográfico (p. 296) 
abordaremos la cuestión del porqué se puede llegar a buscar, en concreto, un actor o actriz en 
específico. 
213 Pese a que se señalizarán pinceladas, dejo al margen en este protocolo concreto a Woody Allen y a, 
por ejemplo, su película Desmontando a Harry (Deconstructing Harry, Estados Unidos, Woody Allen, 
1997), aunque reconozco su posibilidad de análisis respecto a este aspecto. 
Hay algo que diferencia a Woody Allen de Chaplin y Lewis. Woody Allen se establece como director 
cuando su carrera es ya reconocible como intérprete, se convierte en una cara popular ya en televisión. 
Woody Allen además no es productor de sus películas, igualmente que termina no dependiendo de su 
necesaria presencia actoral para la viabilidad de realización de sus filmes. Ello, remitiéndonos al 
epígrafe 4.3.1. La figura del intérprete como principal fuente artística (p. 301), puede tener una 
importancia mayor que la que se puede señalar en este punto de la investigación. 
Pero en segundo término, más importante, en el caso de Woody Allen se trata de una personalidad más 
mudable que las que presentan Jerry Lewis y Charles Chaplin. No me refiero a que no tenga 
constantes. De hecho, los personaje las presenta. Pero me refiero a que, a lo largo de la filmografía, en 
cada diferente película, el personaje de Woody Allen se supone otro nuevo, distinto, personaje. Esto 
puede desviar el estudio en esta sección. Por ejemplo, a pesar de que los personajes de Jerry Lewis, en 
este caso de manera más notoria que Chaplin, los cuales muchas veces no tienen ni nombre propio, 
tienen una denominación personal diferente, no separan una única “máscara Jerry Lewis”. No son 
pseudónimos. De todas maneras, hay repeticiones entre sus nomenclaturas y una clara continuidad 
entre ellos, como posteriormente veremos. Si profundizaré en estos otros directores es precisamente 
porque al analizar este doble desdoblamiento, tal y como se verá, no pueden llevar tan lejos el estudio. 
principalmente porque su personaje prototípico no está tan afianzado a través de una máscara. Por 
contraste, esto ayuda a exponer la problemática del protocolo, como se va a ver en las páginas 
próximas. 
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El doble invertido 

El actor está desdoblado, es decir, replicado, en su aparición en la pantalla. El punto 

de partida es precisamente el desdoblamiento del que he hablado con anterioridad. En 

relación también al fantasma, y de la doble vida, expuesto en 4.1.3. La fabulación 

como construcción y redención de la diégesis cinematográfica (p. 111), Edgar Morin 

																																																																																																																																																															
De todas maneras, es algo coyuntural. En el cine mudo, la personalidad ficticia del personaje 
estandarizado tiene una identidad más fuerte y reconocible que en las ficciones en las que es 
introducido. Igualmente es más reconocible que el propio actor que lo interpreta . Es decir, la máscara, 
como puede ser Charlot, tiene más fuerza que la autoría de, en este caso, Chaplin. En el cine cómico 
esta tensión ficcional se prolonga y muy pocos actores han podido huir de ello. Es más, si han 
conseguido escapar de estas simplistas exposiciones ha sido gracias a su disolución en otros géneros 
más dramáticos. Mención especial a actores como, más allá de Chaplin, Peter Sellers, Jack Lemmon o 
Robin Williams, pero no son generalizaciones. En cualquier caso la máscara se abandona en pro de 
una personalidad más poliédrica. En este caso la transmisión de la profunda cotidianidad de Woody 
Allen, a través de sus películas costumbristas, tampoco ayuda a poderlo incluirlo aquí. 
Además, también valoro la exclusión de Woody Allen respecto a Chaplin y Lewis, porque su presencia 
también termina relevándose. Por eso rescataré su figura al final de este epígrafe con la aparición de 
Larry David en Si la cosa funciona. Y no sólo él. Existen en la filmografía de Allen diversos personajes 
que se asemejan al personaje que pudiera interpretar Woody Allen, aunque no esté interpretado por 
Allen, es reconocible. Ya mencionaremos el caso de Kenneth Branagh en Celebrity (véase pp. 323-
324). Este relevo tampoco llega a suceder ni con Chaplin, respecto a Charlot, ni con Jerry Lewis. Esto 
también ha sido una razón para acotar la muestra aunque muestre una riqueza poética en este 
desdoblamiento, el cual supone también una metáfora de la propia autodiégesis, pero ya entra en el 
terreno de la autodiégesis relevada. 
Por otro lado, pincelada especial se merece en este punto Jacques Tati, al cual también dejo apartado. 
La obra de este director francés ha sido considerada de gran importancia en cuanto al estudio de la 
autodiégesis se refiere, y ha ocupado evidente consideración por mi parte, pero lamentablemente no ha 
podido ser visibilizada en este texto, por las muy específicas particularidades de su caso. Pero creo que 
es aquí menester detenernos ya que es a través de la máscara de Monsieur Hulot donde es definible el 
alter-ego de Jacques Tati. 
En relación a la composición del mudo Hulot, a falta de sumergirme en su estudio con mayor 
profundidad, el personaje viene a confirmar la posición de Jacques Tati respecto a la modernidad y al 
lugar que ocupa el individuo respecto a la sociedad tecnológica y capitalista. En mi lectura, la máscara 
de Hulot libera y humaniza a ese mundo ordenado y lúdico creado por Jacques Tati, y a través de ella 
se permite jugar con dicha maquinaria.  
Además sería muy interesante valorarlo según el modo de representación dentro del plano, 
empequeñecido y sin destacar respecto a la diégesis en la que habita a pesar de ser un personaje 
principal. Si el flâneur se paseaba se exponía y se presentaba dentro del plano, Hulot hace también 
travesía como una firma somática. Tati sería útil para demostrar cómo el autor puede ser más que una 
leve pincelada, que firma de incógnito en un plano determinado, sino que también puede ser una gran 
mancha que no ocupa un lugar tan centro y notorio, desde un primer plano. La periferia del personaje 
de Hulot, que interactúa con el mundo creado por Tati, también llega a manifestar que la obra es de su 
propiedad. Cohabitar el mundo creado, también certifica la existencia propia. Su presencia es, 
precisamente, tan icónica como irónica. 
Otro motivo para dejar aparte tanto a Woody Allen como a Tati, quien no se desdobla, es precisamente 
porque finalmente se expresan con más fuerza como directores que como actores. Impresión personal, 
debo decir, pero que en ese sentido los sitúo en el apartado de Truffaut, Hitchcock o Godard. Entraría 
en esta liga también Clint Eastwood. 



	 242	

también habla del doble en El cine o el hombre imaginario. Morin se autocita 

respecto a El hombre y la muerte, y lo relaciona con los procesos humanos de 

proyección y enajenación. La Otra imagen alienada o, mejor, dicho, extrañada  

(retomaremos el término después),  puede ser objetivada hasta el punto de ser 

considerada un espectro con autonomía. Este ente autónomo representa, al mismo 

tiempo, una superrealidad y el Otro, como doble, es capaz de concentrar las faltas y 

necesidades del individuo original, incluido el hecho de ser inmortal (Morin, 1972a: 

31-34). Nos llevaba esta idea a la conclusión de la existencia de la máquina 

autónoma. El doble rival funcionará de manera similar. El Otro que es uno mismo, 

sea entendido como reflejo, sombra, proyección, sueño, alucinación, alter-ego, etc., 

es, sobra decirlo, también fetiche.  

 

Ejemplificándolo con la figura de Jerry Lewis, es muy posible que el desdoblamiento 

de éste comenzase en el principio de su carrera. Y es muy posible también que, a 

causa de su origen de etnia judía, pese a la gran concentración de la comunidad en 

Newark, Nueva Jersey, ciudad de la que es originario, Lewis siempre tuvo conciencia 

de pertenecer a una minoría. Fue precisamente en los locales ambientados por 

personas de población judía donde originalmente cogió fama antes de dar el salto a un 

público más general. Aún así, el personaje prototípico de Jerry Lewis que se 

popularizó, se configuraba al confrontarlo con otro personaje, el de Dean Martin. 

  

Como ya hemos visto también en 4.1.2. Responsabilidad e implicación del autor ante 

el establecimiento de la diégesis cinematográfica (p. 54), el personaje de Lewis quedó 

fijado en gran medida por las películas previas a las que él mismo dirigió. 

Principalmente se afianzó por las dirigidas por Frank Tashlin, quien fue el director 

que más evolución infligió al personaje prototípico. En estas películas, se había 

creado una imagen cómica y grotesca, como si fuese un dibujo animado. Supone una 

deformación (embellecimiento) que se mantiene verosímil al no habitar en un contexto 

real. 

 

Jerry Lewis pensaba que difícilmente se le permite al personaje evolucionar o mostrar 

variaciones, o mostrar dobles sentidos igual que explorar nuevos temas, puesto que 

sus apariciones estaban destinadas también al público infantil. En contraste a su 
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personaje estaba el perfeccionismo de los personajes interpretados por Dean 

Martin214. 

 

Independientemente ya de su origen étnico, a los personajes de Lewis únicamente se 

les fue añadiendo de manera progresiva un componente antisocial. Antes que Lewis 

comience a dirigir a su personaje, el personaje rechaza los estándares puestos por sus 

familiares, generalmente padres a los que decepciona. Esto se ve claramente en el 

personaje de Junior en Ese es mi chico (That’s My Boy, Estados Unidos, Hal Walker, 

1951) (Alberich, 1987: 33-36). Posteriormente, cuando Lewis dirige, deja de ser una 

personalidad agresiva. De manera más calmada, los personajes de Lewis alcanzan la 

madurez reprimidos. Es ahí, a medida que es el propio Lewis actor quien comienza a 

envejecer, donde el personaje poco a poco va perdiendo comicidad señalando, en la 

práctica, como la sociedad le ha pasado por encima. El personaje comienza a sufrir. El 

personaje también comienza a cambiar. Se abre aquí una oportunidad de bifurcación. 

 

Hay que entender también el desarrollo del personaje prototípico, la máscara. La 

primera aparición cinematográfica de Jerry Lewis, en Mi amiga Irma (My Friend 

Irma, Estados Unidos, George Marshall, 1949), marca la carrera del actor. El 

personaje de Seymour era, en palabras de Lewis: «Un niño travieso de nueve años. Y 

desde entonces, salvo raras excepciones, no fui otra cosa en la pantalla»215 (Alberich, 

1987: 38). Lo que Seymour delineaba en el cine fue replicado en futuras apariciones 

de Lewis. Seymour vuelve a aparecer Mi amiga Irma va a Hollywood (My Friend 

Irma Goes West, Estados Unidos, Hal Walker, 1950). Es en dicha película, durante la 
																																																								
214 Diez años mayor que Jerry Lewis, el nombre original de Dean Martin era Dino Paul Crocetti, 
nombre de origen italoamericano. Otra minoría. 
Como se detalla en las propias entrevistas a Lewis, Lewis admiró a Dean Martin desde un principio 
únicamente por verle rodeado de mujeres. Aún así, el sentimiento de inferioridad respecto al ámbito 
social, no se tradujo en envidia, sino en simpatía, pues fue el propio Jerry Lewis quien recomendó al 
cantante, en julio de 1946, al propietario de 500 Club en Atlantic City. Es allí en dónde comenzaron a 
actuar juntos mezclando sus dos actuaciones y, debido a la acogida, continuaron trabajando juntos. El 
éxito les llevó a actuar en televisión y a la firma del contrato con la Paramount como dúo (Alberich, 
1987: 33-36). 
215 No había sido así anteriormente. En sus primeras actuaciones, Dean Martin y Jerry Lewis no nutrían 
las secciones humorísticas de chistes visuales como sí que harán en cine. El humor no era físico, sino 
que nacía de los diálogos, muchas veces de gran contenido sexual. 
De todos modos, Jerry Lewis estaba convencido que todos los actores eran como niños de nueve años, 
incluida la personalidad de él mismo como intérprete (Lewis, 1973:71) Además Jerry Lewis no 
mostraba que aquello era un trato peyorativo: «Cuando trabajo en una comedia soy un niño de nueve 
años. A esa edad puedo sentirme herido, pero muy pocas veces degradado» (Lewis, 1973:163). 
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actuación de The vagabond song, cuando ya se puede observar que, mientras que 

Lewis dirige la orquesta y Martin canta, el personaje de Lewis intenta acaparar, para 

inconveniencia del personaje de Martin, el protagonismo que cree que le corresponde. 

Aunque ya las actuaciones televisivas de Martin y Lewis habían aminorado el tono 

sexual de los chistes, la envidia del personaje de Seymour ya refleja el sentimiento de 

inferioridad y la evidente incompetencia, algo que no incomodaba necesariamente a la 

audiencia, incluyendo a niños, a la que se dirigían. 

 

Martin es el contrapunto de Lewis, el contraste de la personalidad aniñada que 

manifestaba Lewis. Por otro lado, en el debut de Jerry Lewis en la dirección con El 

botones, casualmente también hay una secuencia en donde Jerry Lewis dirige una 

orquesta; es fácil enlazar las dos películas, pese a que a priori no habría necesidad de 

hacerlo. Cabe dejar a Martin a un lado. Sin embargo es, en El botones, donde Jerry 

Lewis, aquí sí, se desdobla, también interpretativamente: en dicha película hace dos 

personajes. Por ese motivo nos centramos en ella. El primero de los personajes es el 

botones protagonista. El segundo personaje se trata supuestamente de un Jerry Lewis 

real que además está acreditado como estrella invitada (en Guest Stars216) como Joe 

(diminutivo del original Joseph) Levitch, nombre original de Jerry Lewis. Además, 

este desdoblamiento se desmarca, aclaro previamente, de las representaciones de 

Martin, ya que ni Joe Levitch, ni Stanley, el botones, necesitan del contraste del otro 

para ser definidos. 

 

Si el actor ya está desdoblado una vez a través del personaje prototípico, aquí vemos 

un segundo desdoblamiento. Además es muy diferente al desdoblamiento primero. En 

esta supuesta representación de Jerry Lewis-real, se refleja a un popular actor que no 

es de ninguna manera un marginado social o una persona que presente alguna 

																																																								
216 Sería menester diferenciar teóricamente entre las actuaciones de los actores o actrices populares que 
son amigos o familiares del director, de la presencia de estrellas invitadas que actúan como sí mismos, 
o los cameos de estas presencias sin que se le dé demasiada importancia. Esta necesidad también se ha 
evidenciado en otras secciones de la presente tesis a través de los personajes de Zanussi en El 
aficionado, Celentano en La dolce vita, McLuhan en Annie Hall , los cuales serán exposiciones 
diferentes a la utilidad que el director le da a sus parejas o exparejas. Tal es el caso de Woody Allen 
con Louise Lasser, Diane Keaton o Mia Farrow (aunque expondremos más posteriormente); u otros 
familiares que veremos más tarde en el bloque 4.3. Otras construcciones autoficcionales en el campo 
cinematográfico (p. 296) tales como la aparición de la madre y el hermano de Pedro Almodóvar en sus 
filmes. 
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deficiencia. Jerry Lewis, presentado como personaje en la ficción, acude al hotel 

rodeado de un séquito de acompañantes y es admirado como una estrella de cine. No 

es infantil, sino todo lo contrario. Es un profesional reputado que no reclama más 

atenciones que las que él considera necesarias. Además exige estas atenciones, aún 

mostrándose como un individuo descortés y maleducado si acontecen en más medida 

de la que él se siente cómodo. No cumple con el rol de Martin exactamente, pero sí se 

diferencia del Lewis ya conocido217. 

 

El personaje tiene interés. A Joe Levitch se le permite controlar la diégesis sonora: 

con un movimiento descendente de su brazo es capaz de finalizar con las risas y el 

jolgorio de aquellos que están a su alrededor218. Lo que ocurre es que Jerry Lewis está 

																																																								
217 Joe Levitch, Jerry Lewis, es una figura mediática real, pero no debemos confundir este personaje 
con aquellos personajes autoficcionales que se crean para la representación mediática posmoderna 
relativa a las Redes Sociales o para los medios de comunicación de masas a nivel general. Este 
personaje de El botones está construido desde una autoría artística y no para que sea aceptado por el 
público, ya fuera de la obra, como la imagen real de Lewis. Aún así es un lapsus que deja detrás de sí 
tanto señales (cosas verdaderas), como señuelos (cosas que no son completamente verdaderas, pero si 
relacionables con la realidad). Diferenciar entre ellas, ya es un trabajo propiamente de la investigación 
de la autoficción. 
De todas maneras, respecto al personaje, Joe Levitch, actuado por Jerry Lewis, en El botones, continúa 
siendo gracioso y cómico hacia los demás personajes aún cuando no lo pretende. Es algo que Lewis no 
podrá solucionar nunca artísticamente por sí mismo. Siempre actuará en comedia. Véase la cinta de 
Scorsese, El rey de la comedia. En su aparición de Jerry Lewis como Joe Levitch en El botones se 
asemeja mucho más al personaje que hará en la cinta de Scorsese, que al personaje de Buddy Love, de 
El profesor chiflado, aunque desde luego, presenta ya, en esta primera película algunos síntomas de lo 
que podría ser el Lewis verdadero: bien vestido, bien peinado y fumador, como muestra de madurez, 
lejos del infantilismo de su personaje prototípico. Es decir, se está doblando una segunda vez. Ahora 
hay un Joseph Levitch verdaderamente real y privado, un serio empresario, al cual no tenemos porqué 
tener acceso y es desconocido para el público, un Jerry Lewis estrella adulto, supuestamente real y 
mediatizado, impertinente, y un Jerry Lewis-Seymour de ficción, infantil, que continúa con la 
transversalidad prototípica de su máscara, siendo esta funcional dentro del star-system y que le 
proporciona valor mercantil. Sobre esto último nos extenderemos en la sección 4.3.1. La figura del 
intérprete como principal fuente artística (p. 301). 
Por otro lado, ¿es esa representación de Jerry Lewis real vinculable ya a la figura que representaba 
Dean Martin, como se le acusará posteriormente a Buddy Love en El doctor chiflado? No me anticipo. 
Pero la respuesta es que no; ni tampoco personalmente creo que fuera la intención de Jerry Lewis 
duplicarse por estar ante una ausencia de un compañero. Jerry Lewis había protagonizado películas ya 
en solitario anteriormente. Además aquí Joe Levitch y el botones apenas interactúan, así que no existe 
necesidad de este compañero. 
218 Por tanto, también presenta conciencia de diégesis. Durante la cinta El botones los otros botones, 
sus compañeros de trabajo, no creen que Stanley pueda ser el doble de Jerry Lewis. No reconocen a 
uno con el otro, ni él tampoco se reconoce en Joe Levitch. Aquellos que reconocen el parecido entre 
ambos son aquellos personajes que se dedican al gremio y además, en contra del personaje supuesto de 
Jerry Lewis-real, el botones, Stanley no habla. Ahora presenta una mudez tras su expansión 
verborreica en televisión. 
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justificando y reivindicando su salto a la dirección cinematográfica. Aparte, parece 

intentar acoplarse a sí mismo a ese nuevo puesto profesional al margen de su labor 

actoral. Desde este momento, la circunstancia del desdoblamiento entre actor cómico, 

entendido como poco serio o poco dramático pese al prestigio alcanzado por Lewis 

dentro del gremio219, se desmarca con una trayectoria como director. 

 

Hay un actor y hay un director, y uno parece más inferior que el Otro. Más abajo del 

pseudónimo, Joseph Levitch no resultó ser tampoco un alumno aventajado durante su 

infancia. Está documentado como sus compañeros lo tildaban de «Id» (diminutivo de 

idiota) y «Ug» (diminutivo de «ugly»; es decir: feo) y es precisa y curiosamente en 

esos términos con los que el propio Lewis se refiere a su personaje desdoblado en 

pantalla en muchas de sus entrevistas (Alberich, 1987: 32). 

 

-¿Le gusta el personaje de Jerry Lewis? 

-¿Cuándo lo interpreto? Si. Me encanta disfrazarme. (Alberich, 1987: 90) 

 

El desdoblamiento de El botones ya no es novedad. En muchas de las entrevistas y 

textos formales realizados, por lo menos, entre 1971 y 1983, habla de Jerry Lewis en 

tercera persona: 

 

-¿Podemos hacer esa escena de nuevo? Cualquiera que trabaje en la realización de un 

film debería tener derecho a ver lo que hace. 

Hasta cierto punto, la penetración que uno alcanza dirigiéndose a sí mismo, ayuda en 

la dirección de otros actores. Al mismo tiempo, hay aquí una contradicción porque 

																																																																																																																																																															
Como un personaje de cine mudo, se intenta ajustar a las leyes de un arte, o un medio, que muchos 
pueden considerar más elevado o prestigioso. Jerry Lewis está intentando reforzar en la cinta de El 
botones que la vis cómica nazca únicamente de la mímica espasmódica de Jerry Lewis actor, a pesar de 
que su carrera había comenzado haciendo monólogos y diálogos, y había conseguido éxito en 
televisión, un medio en donde también se reforzaban los enunciados verbales. 
Lewis sólo habla al final de la cinta y su diálogo es esclarecedor y relacionable a su paso a la dirección: 
«Certainly I can talk. I suspect I can talk as well as any other man, Mr. Novak». Precisamente el señor 
Novak le pregunta por qué nunca había hablado antes. Stanley responde: «Because no one ever asked 
me». Como director, también es una declaración total de intenciones. 
También en Jerry Calamidad (The Patsy, Estados Unidos, Jerry Lewis, 1964) el personaje interpretado 
por Lewis dialoga con el espectador y se presenta como Jerry Lewis reafirmando su identidad creativa. 
219 Tras El rey del circo (3 Ring Circus, Estados Unidos, Joseph Pevney, 1954), la Asociación de 
Payasos de Circo otorgó a Lewis el premio a mejor clown del año. El rey del circo incide en la muestra 
de Jerry Lewis como payaso, profesión que luego cobrará más importancia en sus personajes, pero 
también supone la primera discrepancia seria entre Jerry Lewis y Dean Martin (Alberich, 1987: 44). 
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uno en realidad no piensa en términos de dirigirse a sí mismo. Uno se refiere y debe 

referirse a «ese otro ser» que uno lleva. Es otra entidad. Se llama el tonto o el chico. 

Es otra persona. 

Les aseguro que tengo menos dificultades dirigiendo a Jerry Lewis, que las que 

tenemos -la compañía, el estudio, el productor- cuando Jerry Lewis es dirigido por un 

extraño. Parece venir descosido porque tiende a desconfiar de ese extraño. 

Yo mantengo mi objetividad porque el tonto es otra persona. Dick Powell220 decía 

que podía retener la objetividad de director y actor. Lo mismo sucedió con Chaplin 

durante años. 

Si tengo un director que respeto, uno a quien le importa el film tanto como a mí, es 

una ganga para los dos. Pero es más divertido que yo mismo dirija al idiota. (Lewis, 

1973: 84) 

 

Jerry Lewis llega incluso a diferenciar su actividad como director o guionista de 

aquella que realizaba como intérprete cosificado221. Siendo ya un actor y director de 

éxito, Joseph Levitch/Jerry Lewis optó por el distanciamiento entre las dos vertientes, 

y se define, sumando su capacidad interpretativa y directoral, como «un cineasta 

total» en sus palabras desde su libro The Total Film-Maker, aquello a lo que, parece 

ser, aspiraba: ser productor, realizador, guionista y actor, y así controlar la totalidad 

de la película al mismo tiempo. 

																																																								
220 Jerry Lewis menciona a Dick Powell, quien trabajó tanto como actor desde los años treinta, como de 
director desde los cincuenta. 
221 Jerry Lewis comenta así: 

Sam Taylor escribió el guión de [Tres en un sofá (Three on a Couch, Estados Unidos, Jerry 
Lewis, 1966)], nosotros le añadimos algo de pimienta y lo adaptamos para Jerry Lewis. Bill 
hizo un fantástico trabajo para que este film fuese adecuado para Jerry. Se ha afianzado de 
manera sorprendente en los últimos cinco o seis años. Tiene gran talento, ya que ha pasado 
rápidamente de ser un aprendiz de escritor a convertirse en mi colaborador más próximo. 
Nos entendemos perfectamente y somos felices trabajando juntos. Mantenemos el mismo tipo 
de relación que hay entre Billy Wilder y I. A. L. Diamond. Se complementan y a veces son 
muy buenos y otras muy malos. Es lo mismo entre Bill Richmond y yo. No esperamos ser 
siempre muy buenos, pero podemos intentarlo. (Alberich, 1987:97) 

Respecto a las actuaciones y direcciones de Lewis, Tres en un sofá es una rara avis en cuanto el 
desarrollo del personaje prototípico. Aquí el personaje quiere formalmente casarse al tener una relación 
romántica consolidada. No será la tónica constante en los inmaduros personajes de Lewis. En esta 
película podemos ver a Lewis interpretar a un personaje más serio y formal al habitual, en la línea 
incluso del Joe Levitch de El botones, a pesar de que la solución para sus problemas pueda ser 
disparatada.  
De todos modos, dejamos esta cinta al margen en este estudio ya que no está escrita por el propio Jerry 
Lewis, ni está, a la vista de la cita, escrita exclusivamente para su figura actoral. No obstante, esta cinta 
es posterior a El profesor chiflado, que data de 1963, y por tanto, suponiendo la saturación del 
personaje prototípico de Lewis expuesta en las siguientes páginas, tampoco contradiría a mi estudio. 
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Quien escribe, produce, dirige e interpreta un film tiene a menudo conflictos consigo 

mismo; se trata de una lucha más áspera que la que se puede mantener contra esos 

espíritus brillantes que se sientan en los consejos de administración. La batalla que 

mantiene consigo mismo forma parte de las cualidades que han hecho de él un 

cineasta total. Esta guerra se desarrolla en un campo de operaciones que se 

circunscribe al cerebro. A veces el actor no puede soportar lo que dice el director, el 

cual es tratado de idiota integral por el productor, y el guionista no puede soportar a 

ninguno de los tres. El cineasta total no puede engañar a cada uno de sus elementos 

constitutivos y triunfar al mismo tiempo. En su interior habita un poderoso juez que 

juzga con severidad y sin debilidades. 

Trabajando en comité, puedes dejar las cosas para mañana. Cuando estás solo, comes 

y duermes con la película, y no ganas una discusión simplemente con desearlo. 

El cineasta total conoce la tortura, a veces insoportable, de no estar nunca satisfecho. 

Puedes estar muy cerca alguna vez, pero nunca totalmente. La razón es que él se 

identifica con su producto222. Es a su propia satisfacción a la que tiene que atender. 

Querer ser objetivo es un infierno. He hecho repetir más planos a Jerry Lewis que 

ningún otro. Uso el video para poder visionar inmediatamente todos los planos. 

Registro en video todas las tomas, pero sólo las veo cuando tengo alguna duda. Es 

una ventaja que proporciona el haber trabajado tanto en cabarets, teatros y clubs. 

Cuando estoy en escena en Las Vegas hago reír a la sala durante hora y media. Es mi 

sentido del tiempo el que me indica cómo hacerlo. Si las cosas van bien, no necesito 

que el público me lo haga ver, está bien porque yo siento que lo está. En el plató pasa 

lo mismo. El vídeo registra los errores, pero al mismo instante mis antenas ya han 

empezado a funcionar. 

Pero el control total puede ser también una tortura223. No se es responsable más que 

ante uno mismo. No es lo mismo que cuando uno es responsable ante una pesadilla de 

burócratas; al final siempre puedes mendigar que te quiten tu autonomía, que te 

juzguen los imbéciles y puedes ponerte a llorar acurrucado en un rincón con la corona 

de espinas en la cabeza y gritar: «Mirad lo que me han hecho». (Alberich, 1987: 102-

103) 

 

Jerry Lewis se había convertido en productor (véase pp. 80-82). Consigue toda esa 

solvencia a través de su potencial comercial como actor. Aunque Lewis en sus 

propios textos alega haber dirigido fragmentos de películas anteriores, si consigue 
																																																								
222 Este enunciado es capital: «La razón es que él se identifica con su producto». 
223 Aquí Jerry Lewis alude a la tortura como sacrificio y expone su figura creativa bajo la sensación de 
martirio. Este sentimiento será importante para hablar de la degradación al final de este epígrafe. 
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firmar como director es porque Paramount termina cediendo a sus exigencias como 

actor comercial. Jerry Lewis había sido una de las estrellas más populares de año 

anterior a su debut en dirección, siendo sus películas de las más rentables del estudio. 

Aún así, la confianza no fue total, ya que se exigió a Jerry Lewis que corriera con los 

costes mediante su propio dinero a través de la recién creada Jerry Lewis Productions. 

El resultado fue un presupuesto alejado de una gran producción, lo que repercutía en 

el hecho de que la fotografía fuese en blanco y negro, en la ausencia de otras estrellas 

y en la necesidad de acotar la duración del propio metraje. La gran implicación 

laboral de Jerry Lewis facilitó la posibilidad de que el periodo de preproducción y 

rodaje fuesen muy corto en comparación con otras películas de Lewis y/o de la época. 

La distribución, por su parte, corrió a cargo de la Paramount, muy satisfecha 

posteriormente por el notable éxito comercial, bastante alto respecto al bajo coste de 

la cinta. Aquello permito que Jerry Lewis pudiera desarrollar más películas (Pérez 

Rubio, 2010: 99-102). 

 

Hasta aquí cabe recapitular dos circunstancias sobre Jerry Lewis al inicio de su 

camino en la dirección. La primera es la situación de poder que tenía Jerry Lewis en 

aquel momento, todavía una estrella de valor emergente. Clint Eastwood es también 

otro director que se pasa a la dirección, pero a medida que avanza su carrera como 

director va disminuyendo su actividad como actor. Sucede lo mismo con Woody 

Allen. En el caso de Jerry Lewis, su actividad actoral y su actividad en el campo de la 

realización funcionan totalmente, y sin excepción, de manera simbióticas. Eso por un 

lado. La segunda circunstancia es precisamente la situación laboral de sus propios 

personajes en relación temática y conceptual a su personaje prototípico de potencial 

inadaptado. 

 

Cuando comienza a trabajar con Dean Martin, Lewis tiene veinte años y su apariencia 

es la de un adolescente. Al separarse el dúo, en 1956, Jerry Lewis tiene treinta224. 
																																																								
224 Como la documentación apunta, tras su ruptura con Dean Martin, aún empresarialmente también 
traumática, a Jerry Lewis no le costó organizar su carrera. Siempre había contado con el apoyo del 
público, lo cual propició que cobrara mayor protagonismo y reconocimiento; circunstancia que 
incomodó a Dean Martin. Pero además, Lewis era, desde tiempo atrás, quien se había preocupado de 
los asuntos artísticos y económicos del dúo. Fue Lewis quien decide finalmente disolver la asociación 
separándose en 1956 tras unas leves discrepancias creativas por parte de Dean Martin. Al disolverse el 
dúo, Jerry Lewis se quedó con la propiedad de la productora York Productions, formalmente ligada a la 
Paramount, mientras que Dean Martin fue contratado por la Metro-Goldwyn-Mayer. 
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Jerry Lewis, que en su desdoblamiento interpreta a un inadaptado marginal, un 

deficiente infantil e histérico, a veces también con falta de afecto; intenta sensibilizar 

al personaje mostrándolo como alguien operativo. No es casual que lo veamos 

trabajando en las apariciones posteriores a El botones y, a veces, desempeñando 

oficios que requieren de estudios superiores, los cuales también el personaje tiene casi 

de manera milagrosa. No es un idiota; y si el personaje es alguien torpe, aún su poca 

habilidad no le exime de ser operativo y ser explotado por la sociedad en la que habita 

de manera productiva. 

 

Por ejemplo, a Jerry Lewis lo encontramos indiferente hacia la sociedad que se 

aprovecha de él, como un criado servicial a través de Stanley, el botones de El 

botones, o Morty, el chico de los recados de Un espía en Hollywood (The Errand Boy, 

Estados Unidos, 1961), en Stanley, en el camarero al cual quieren convertir en actor 

en Jerry Calamidad. Pero el personaje también sufre por no ser como los demás como 

Herbert, en El terror de las chicas (The ladies’ Man, Estados Unidos, Jerry Lewis, 

1961) o el profesor Kelp de El profesor chiflado, docente empollón que, a pesar de ser 

una eminencia, por su inmadurez está incapacitado para ser visto como un intelectual 

y ser admirado por ello. Buddy Love, su némesis, sí que logrará ser admirado por los 

otros. Es Buddy Love otro desdoblamiento, pero un desdoblamiento que nace dentro 

del personaje desdoblado, el estereotípico. 

 

Pero no nos anticipemos. El verdadero giro del personaje estereotípico de Lewis se 

encuentra en El ceniciento, dirigida por Tashlin, en donde, por cierto, se acerca ya a la 

																																																																																																																																																															
Como actor, Jerry Lewis hace su primera actuación en solitario en agosto de 1956 relevando a Judy 
Garland en Las Vegas. No había actuado sin Dean Martin desde 1946. Quizá para demostrar que él ya 
no necesitaba un cantante que le acompañase, despidió el espectáculo cantando Rock-a-bye Baby, tema 
con el que Garland despedía su show. La versión de Lewis posibilitó la oportunidad de grabar su 
propio disco (Alberich, 1987: 47). El número, por ejemplo, se puede ver en la película Yo soy el padre 
y la madre (Rock-a-bye Baby, Estados Unidos, de Frank Tashlin, 1958), sin ser, ni de lejos, el único 
film en donde Jerry Lewis interprete una canción. 
Gracias a su actividad más activa en la producción, ya antes de dirigir, se empiezan a diferenciar las 
películas en las que Jerry Lewis sólo actúa, de aquellas en las que controla más departamentos y 
además actúa; Lewis se permite aprobar o desaprobar proyectos, e intervenir directamente en la 
elaboración del guión y, posteriormente se permitirá dirigir. No era Jerry Lewis, a la vista está, ningún 
idiota; y estaba completamente integrado, con las libertades artísticas y empresariales conseguidas, en 
la funcionalidad de la independencia laboral aún ligado industrialmente a la Paramount. 
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comedia dramática225. Basándose en el cuento de La Cenicienta, el personaje de Jerry 

Lewis, en El ceniciento, es un personaje desdichado pero responsable. El personaje 

presentaba ahora ciertas capacidades y madurez. Además, se enamora y su amor es 

finalmente correspondido, curiosamente cuando se expone como un experimentado 

bailarín tras que, mediante los poderes mágicos de el hada madrina, le modifiquen su 

caracterización hacía su apariencia más adulta. De hecho, incluso su pelo se vuelve 

cano mostrando a un Jerry Lewis desdoblado más maduro. 

 

¿Acaso no es Ceniciento bajo los influjos mágicos una anticipación de Buddy Love en 

El profesor chiflado? Desde mi punto de vista sí. Es una evolución del personaje 

infantil. Es el siguiente paso, como lo es en cierto modo Buddy Love. Y esto es así 

aunque al Ceniciento el hada madrina no le haga variar su personalidad, ni siquiera su 

canto o su voz, hecho que será esencial en el posterior Buddy Love. También el hecho 

de que no varíe su personalidad es clave dramática para que el Ceniciento sea 

correspondido de manera constante y prolongada para mostrarlo cuando las 

transformaciones desaparezcan. Eso no sucede en el seductor Buddy Love, el cual 

demuestra sus propias talentos226. Evidenciando el detalle el personaje de Jerry Lewis 

finalmente en El ceniciento, entendemos, que contrae matrimonio. Pero esa acción de 

formar una familia propia no se presentará luego en los otros personajes de Lewis 

cuando sea el propio Lewis quien vaya a escribir y dirigir dichos filmes. 

 

En la obra posterior, ya en completo control de Lewis, la actividad sexual es algo que 

el personaje prototípico no llega a asumir. Es un personaje social y laboralmente 

operativo; pero sigue siendo un personaje infantilizado hasta El terror de las chicas. 

No será así el profesor Kelp de El profesor chiflado, especialmente grotesco, en 

donde, si bien se siente atraído por una mujer, es incapaz de que ella se fije en él a no 

																																																								
225 Jerry Lewis, quien controló sobradamente la elaboración del filme, se permite modificar la 
estructura y también señalar la autoconsciencia del personaje sobre su propia sensación de inferioridad. 
Como también hemos comentado en pp. 81-82, Frank Tashlin durante la entrevista a Peter 
Bogdanovich, en primavera de 1962, se lamentaba de los cambios en este film del mismo modo que 
señala las grandes complicaciones profesionales que encontraba trabajando con Lewis debido a su 
capacidad de improvisación, a la negativa de repetir las tomas y a los bruscos cambios de humor 
(Bogdanovich, 2008: 246-247). 
226 Pese a que el profesor Kelp cumple con el objetivo romántico por sí mismo, no desecha al final de la 
cinta otros valores de Buddy Love. Será su pareja, interpretada por Stella Stevens quien decida patentar 
el tónico y guardárselo también para su uso. 
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ser que sea convertido en Buddy Love; opuesto del personaje interpretado por Jerry 

Lewis respecto a lo sexual. 

 

Creo que tengo una especie de obligación hacia el público, y ello me lleva a 

imponerme una serie de restricciones a mis impulsos. Tengo muchos compromisos 

que cumplir. Uno de ellos es con ese tipo con quien trabajo, Jerry Lewis. Jerry me 

paga, alimenta a mi familia, ha hecho mucho por mí. Debo protegerle. Lo más 

importante que he podido hacer por él es hacerle pasar del imbécil retrasado que era 

en 1948 al comediante actual, en 1967. No hay nada más idiota que los tebeos de 

Annie la huerfanita, que llevan treinta y dos años sin cambiar de aspecto. Me esfuerzo 

constantemente en hacer crecer a mis personajes. A sus treinta y ocho años, ya es 

hora de que la gente se acostumbre a verles retozar con una chica de cuando en 

cuando... (Alberich, 1987: 92) 

 

Pero al personaje ni la industria le dejará crecer, ni Jerry Lewis lo sexualizará nunca 

explícitamente227. El análisis de Buddy Love como una parodia de Dean Martin, por 

las significaciones que éste tenía en las películas, es algo que naturalmente se puede 

hacer. Existen documentos que señalan, o tímidamente pretenden hacerlo, a Buddy 

Love como una proyección de su compañero ausente, tal y como hemos dejado 

entrever en páginas previas, pese a clarificar que es una postura errónea para el 

análisis. Yo no creo que se trate de una proyección, sino precisamente en un segundo 

desdoblamiento de Lewis, al margen de Martin. Además Jerry Lewis desmintió ese 

enlace a Martin de manera constante. Por ejemplo, lo hizo en la entrevista concedida a 

Bob Costas, en NBC, en junio de 1993 para el programa televisivo Later228. Pero es 

verdad; se puede confundir. El seductor, el personaje capaz, era el rol que ocupaba 

Dean Martin. Pero eso no significa que Buddy Love sea, por definición, un trasunto 

de los personajes de Dean Martin229, sino que es la evidencia de la saturación 

																																																								
227 Es paradójico que la cuestión sexual sea tabú para la exposición mediática tanto para Truffaut como 
para Lewis, aún cuando la de Lewis se entiende más por un reparo hacia la modificación de la 
percepción del público respecto a su personaje prototípico. La cuestión de Truffaut es de pudor 
personal, pero es llamativo que confluyan en el mismo punto aún por diferente trayecto. 
228 Para el desarrollo de esta cuestión, véase pp. 255-258. 
229 Si se quiere, se puede profundizar en el no-Dean Martin, pero es muy posible que aún empeñados en 
buscarles similitudes lleguemos al mismo punto. El problema es exactamente el mismo. Lo que Buddy 
Love expresa en su sexualización son significaciones que el propio Jerry Lewis es incapaz de atribuir al 
personaje típico interpretado por Jerry Lewis. Stanley, al igual, por ejemplo, que Herbert o el mismo 
profesor Kelp, no desarrollan esas dimensiones ficcionales; sino que continúan siendo infantiles, mas o 
menos responsables, pero siempre torpes e incapaces en pro de la comedia. 
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(término también traído desde el ámbito de la química y que remite al llenado) de las 

interpretaciones habituales de Lewis. Por ello, al re-desdoblarse, el intérprete, ahora 

saturado, se tiene que desaturar, o corromper sus significaciones. Este es el núcleo 

de este capítulo. Por ahora hay una persona que se desdobla, y dentro de ese desdoble, 

se presenta otro Otro. 

 

Jerry Lewis se cosifica bifurcadamente a sí mismo a través de Otro Jerry Lewis 

diferente. En realidad Jerry Lewis real, ficcionalizado en Joseph Levitch230, también 

se identifica con Buddy Love; pero la otra bifurcación famosa y establecida, todos los 

antecedentes del profesor Kelp de El profesor chiflado, incluido el propio Kelp, son 

incapaces de sintetizar estas significaciones. Por eso para interpretar a Buddy Love y 

presentarlo como un personaje ciertamente disociado, Jerry Lewis, como intérprete, se 

ve saturado de significados. Por eso se desdobla ahora por segunda vez, de manera 

mucho más autocontrolada que en El ceniciento también como una alteración del 

sujeto primero. Debe romper el patrón de su personaje reiterado. 

 

Las dos bifurcaciones de El profesor chiflado y El ceniciento se presentan con 

alteridad en el mismo personaje. Son dos polaridades dentro de una misma persona. 

Es él mismo, pero transformado. Por tanto Buddy Love no es doble, sino una sombra. 

Es el síntoma de una personalidad alterada. Es una metáfora oscura de la enajenación 

																																																																																																																																																															
Los personajes interpretados por Lewis tampoco permiten suponer una homosexualidad velada en 
ninguno de los personajes, sino simplemente inmadurez. Eso también se observa en El botones. Los 
recursos infantiles de diversa índole, las vestimentas estrechas, travestismos para provocar la 
comicidad, su voz mutante propia de la pubertad, etc. no da suficiente pie a otra interpretación posible. 
Como Alberich señala, la misoginia infantil poco a poco desaparece hasta en El profesor chiflado, al 
verse atraído por la estudiante interpretada por Stella Stevens, aunque el profesor Kelp sea incapaz de 
enamorarla. Es Buddy Love quien sí se atreve a intentar conquistarla reafirmando, paradójicamente, la 
posición agresiva hacia la mujer (no necesariamente disonante con las normas sociales establecidas en 
la época). 
230 Un apéndice a este estudio sería comparar con propiedad a Joe Levitch en El botones con Buddy 
Love en El profesor chiflado. No sabemos la diferencia completa entre Jerry Lewis-estrella y Buddy 
Love. Buddy Love no es, desde luego, Dean Martin. Eso está claro, Pero la mejora de Buddy Love, 
igual que el personaje de Joe Levitch, acude a su aspecto físico de Jerry Lewis respecto a sus otras 
interpretaciones prototípicas. Sus cabellos engominados brillan. Su traje brilla. Sus zapatos brillan. 
Canta bien, baila bien, etc. Todas esas cosas las puede hacer Jerry Lewis-estrella, la ficcionalización en 
Joe Levitch, y el negativo Buddy Love. En los tres funciona. Se puede confundir verdaderamente al 
original con el doble. Se puede intercambiar y relevar de manera definitiva; algo que pasa con El 
barbero judío de El gran dictador y Adenoid Hynkel, pero bien aquí, o los personajes no entran en 
conflicto entre sí, o si lo hacen, como sucede en El profesor chiflado, no se enfrentan directamente al 
ser alternancias de dos personalidades en el mismo personaje.  
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del excesivamente blanco extremo de Julius Kelp, quien es la evolución lógica y 

natural del personaje prototípico de Lewis. Cuando en el psicoanálisis hemos hablado 

de lapsus o de chiste, también nos referimos a una coincidencia. Dos significantes 

tienen un vínculo entre sí que crean un nuevo acontecimiento (Baudrillard, 2002: 72).  

 

Dilema similar observamos en El club de la lucha (Fight Club, Estados Unidos, 

Alemania, David Fincher, 1999) con el personaje de Brad Pitt, la personalidad 

alterada del personaje de Edward Norton. En esta película no sólo encontramos a dos 

actores diferentes para la representación, sino que también el desarrollo de la cinta 

juega con el espectador, ocultándole que realmente se trata de un único personaje 

hasta bien avanzada la trama. Es un delirio extremo. Porque es muy curioso; porque si 

bien en este filme de Lewis, El profesor chiflado, se señale esta oposición entre lo que 

Jerry Lewis representa y lo que Jerry Lewis podría ser o desear, con el profesor Kelp 

se debe esforzar en crear un personaje mucho más desagradable físicamente al que se 

acostumbra a mostrar y al que expone en situación límite también por ese lado: es un 

profesor universitario de éxito, pero por su torpeza surge el conflicto de todo el filme.  

 

La disociación dual permite la creación de personalidades paralelas. Pero esas 

personalidades paralelas también deben ser ordenadas, “resucitadas”, bajo una trama. 

Esa trama no sólo les aporta un origen (en el caso de Buddy Love, un experimento 

científico) sino también un conflicto (suplantar al profesor Kelp) y un destino (la 

desaparición de Buddy Love o la de Kelp; en cualquier caso, una “muerte” o 

“exterminio” en la diégesis para finalizar con la alteridad) 231 (Baudrillard, 2002: 67-

83). 

 

Por eso, a colación de la teorización de Morin sobre el fantasma, la descomposición 

de proyectar sobre Otro los deseos y los temores resueltos, las ambiciones y 

potenciaciones en las habilidades propias, permite la señalización de un personaje 

exacto, perfecto y radiante. Esta operación permite la creación de un mito de manera 

tan efectiva, algo enormemente necesario para la supervivencia simbólica tras la 

																																																								
231 Además ambos personajes quieren destruirse. La mímesis extrema y la némesis, al igual que el 
Cristo y el Anticristo, consiguen confrontarse. Uno crea un mundo y el otro quiere aniquilarlo, pero 
ambos están expuestos en sus posiciones más extremas y distanciadas entre sí. Podríamos hablar aquí, 
por primera vez, de Caín y Abel. 
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muerte. La descomposición o desligamiento da como resultado la dualidad entre aquel 

que es bueno y aquel que es malo; aquel que es un aventajado y otro que es un 

retrasado. No sólo sucede el caso del Dr. Jekyll; en Dorian Gray hay un personaje que 

es permanentemente bello y un retrato que se aleja dilatadamente de esa juventud 

(Morin, 1972a: 35-38). 

 

¿Pero cuál es el verdaderamente bueno y cuál es el auténticamente malo en El 

profesor chiflado? La problemática la volveremos a exponer con Chaplin más tarde, 

cuando enlacemos a ambos. Por ahora nos centraremos Lewis: ¿Realmente considera 

Jerry Lewis a Buddy Love como un aventajado? Sí y no. Love es más capaz, pero es 

literalmente un abusón; puestos a elegir, Jerry Lewis termina prefiriendo a los 

Seymour, los Stanley, los Herbert, los Junior, etc. es decir, se queda con su personaje 

prototípico. Buddy Love, a pesar de ser un aventajado, es el gemelo enemigo. 

Remitámonos a Caín y Abel. O puede ser el doble maligno, el Doppelgänger, como 

desarrollaremos mejor. También recordemos el rito del sacrificio y al asesinato 

metafórico. Retomaremos esto en páginas próximas. 

 

El doble es un Otro que ha podido dejar de ser mortal, de ser cadáver, pero también 

puede convertirse en harapo si se desvela su truco y se le quita la sábana al fantasma. 

Ceniciento volvía a su estado normal después de que dieran las doce y aún así su 

enamorada quería estar con él. Pese a que el hechizo finalizase, las virtudes del 

personaje eran perennes, pues eran las propias de Ceniciento y no surgían a partir del 

propio hechizo. Es decir, no había otro Ceniciento, sino uno, pero potenciado. 

Contrariamente, la virtualización de Buddy Love no resulta ser tan grandiosa cuando 

el profesor Kelp descubre los peligros de la forma de ser de su doble. El doble debe 

ser comprendido mediante un grado de obnubilación permanente, o no causará 

admiración alguna. Ninguno, ni Kelp, ni Love, es, para Lewis, completamente 

perfecto.  

 

Precisamente, cuidando de argumentar de manera tajante que Buddy Love no estaba 

inspirado en Dean Martin, Jerry Lewis señalaba el desagrado hacia el personaje232: 

																																																								
232 El profesor Kelp es, desde mi análisis, una enajenación del personaje prototípico de Lewis, pero 
bien pudiera no ser el reflejo de absolutamente nada. Otra posibilidad es que sea la inspiración de Jerry 
Lewis es un alejamiento del mundo del espectáculo: 
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De modo singular, cuando yo filmaba El profesor chiflado (The Nutty Professor) 

tropecé con dificultades en relación con el control y conmigo mismo. Tenía 

complicaciones con el personaje de Buddy Love que yo interpretaba porque era un 

personaje desagradable que no me gustaba. Ni siquiera me había gustado describir al 

personaje en el guión, esa rata inmunda y despreciable, mucho menos hacer su papel. 

(Lewis, 1973: 69) 

 
Buddy Love consigue la atención de todo el mundo, incluida las mujeres, pero sin 

embargo a esas relaciones no les da valor. Buddy Love trata con indulgencia a los 

demás, cosa que no hacían los personajes de Dean Martin, quien cargaba con el 

personaje de Lewis, por muy incómodo que éste le resultase, e intentaba que 

protegerlo y ayudaba a que pudiera encontrar mejor posición. En definitiva, los 

personajes de Dean Martin tienen una humanidad que Buddy Love no demuestra en 

ningún momento. Los personajes de Dean Martin eran amigos para el personaje de 

Lewis; Buddy Love no conoce la amistad, y si la conoce, no le da ningún valor. Si 

Buddy Love fuera interrumpido durante un número musical, aquel que le hubiera 

interrumpido sufriría una gran y enorme humillación. Jerry Lewis comenta la 

naturaleza de esta personalidad: 

 

																																																																																																																																																															
Me han preguntado muchas veces de dónde saqué el personaje del profesor chiflado. Nació en 
un viaje en tren entre Los Ángeles y Nueva York. Los aviones no volaban debido al mal 
tiempo y tenía que presentar un espectáculo en Manhattan. 
Me estaba tomando unas copas en el coche-salón con algunos de los miembros de mi equipo, 
cuando ese hombrecito entró con los anteojos que le colgaban de la nariz. Era la primera vez 
que yo veía alguien usando lentes bifocales. El hombre se aclaró la garganta: 
-Ahhh ah, ahjjjmm. 
Yo llevaba un maletín cubierto de etiquetas. Él lo miró y dijo: 
-¿Ustedes son de la farándula? 
- Sí -le respondí-. Vamos a Nueva York a montar un espectáculo. 
-Ah, estupendo. Me llamo Hartman. Soy de la Compañía Surrealista de Fiambreras y 
Sobrevidrieras, de Pittsburg. Yo, ahh, ah, ahjjjmm. ¿Hacen siempre este viaje para montar 
espectáculos y parodias? 
-Si, vamos de acá para allá. 
-Ah, sí, eso es maravilloso. ¿Se van a desayunar en la, ah, mañana? O por la… ah… jjmm, ah, 
jjjmm… ¿qué dice que va a ver? Ah, ¿va a bajarse? 
Le brindé copas durante dos horas; ni un momento le quité los ojos de encima. 
Muchas personas pueden identificarse con él porque en alguna parte, en algún momento, se 
han encontrado con su gemelo. Puede ser incluso un miembro de la familia. (Lewis, 
1973:167-168) 

En este caso, parece que el personaje vino al encuentro de su autor. Si no es una mezcla de observación 
y sugestión, véase pp. 144-145. 
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Muchas personas creyeron que el reverso maligno del profesor Kelp -el personaje 

detestable, Buddy Love- era un ataque vengativo contra Dean. Esto no es cierto. No, 

Buddy Love era una mezcla de todos los individuos imbéciles, burdos, desagradables, 

odiosos y groseros que se descubren inmediatamente en un grupo de gente. Se les 

nota a la perfección. Es el tipo insensible que da con la puerta en las narices a los 

críos de la noche de Halloween. Es el individuo miserable que piensa que las 

navidades son un embuste, el tipo que dispara al presidente, el «simpático muchacho 

de la casa de al lado» que viola a una mujer en la calle. Es todas estas cosas. Pero no 

es Dean. Es Buddy Love, que se considera importantísimo a sí mismo y que detesta a 

todos los demás seres humanos. (Pérez Rubio, 2010: 168-169)233 

 

No es Dean Martin, es otro embellecimiento, propio de Jerry Lewis. Es un camino 

bifurcado en el desarrollo del personaje prototípico de Jerry Lewis, del doble típico 

del narcisista. Pero en la mitología, a Narciso estar fascinado por su reflejo también le 

lleva a la muerte. Las intersecciones continúan apareciendo. La tradición cultural del 

doble se extiende durante toda la historia occidental como una señal tanto de 

enfrentamiento, de muerte, como de anulación al individuo original. Cabe mencionar 

otra vez El extraño caso del doctor Jekyll y el señor Hyde234 de Robert Louis 

Stevenson, novela que anticipaba la teorización psicoanalítica de que lo reprimido 

puede relevarse de manera peligrosa cuando no se controla.  

 

La aparición del doble materializa esa ansia de supervivencia frente a la amenaza y el 

peligro de exterminio o muerte. El psicoanalista Otto Rank en el libro de referencia El 

doble ya exponía a principios del siglo XX todas estas concepciones que 

desarrollaremos más tarde, pero que en realidad hemos expuesto en otras partes de 

esta tesis a través de otras fuentes, bien sean de Freud, Morin, Epstein, Žižek, Bazin, 

Baudrillard, etc. Es decir, el autor, aquí, está luchando contra su Otra máquina a nivel 

metafórico. 

 

																																																								
233 Pérez Rubio extrae esta cita de las memorias de Jerry Lewis, aunque, como ya se ha dicho, pueden 
encontrarse enunciados similares en otras entrevistas. 
234 No es la versión de Lewis, inspirada en la obra de manera firme, la primera versión o adaptación 
cinematográfica sobre la novela. Tampoco es la primera parodia, Stan Laurel ya había rodado Dr. 
Pyckle and Mr Pryde (Estados Unidos, Scott Pembroke, Joe Rock, 1925) y Abbott y Costello, Abbott y 
Costello contra el Dr. Jekyll y Mr. Hyde (Abbott and Costello Meet Dr. Jekyll and Mr. Hyde, Estados 
Unidos, 1953). 
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El profesor Kelp es, a mi entender, precisamente el punto de máximo y extremo 

desarrollo en el personaje de Jerry Lewis. El profesor Kelp, a pesar de su inseguridad 

o sus deficiencias, es un reconocido profesor universitario. El personaje, al igual que 

los estudiantes a los que él da clase, es consciente de que tiene grandes carencias, pero 

también sabe que tiene sus virtudes desarrolladas al máximo nivel en detrimento de 

otras235. A partir de ahí, Jerry Lewis intentará desaturarse. De hecho la ausente 

película de Jerry Lewis, The Day the Clown Cried, hace que estudiada en conjunto 

con El profesor chiflado, ambas se presenten igual de sintomáticas. Está claro que en 

muchas películas en las que aparece, independientemente de que las dirija Lewis o no, 

se repiten patrones en el personaje e incluso sus nombres. Pero esto lo dejamos para 

los pie de página236. Tras el límite de Julius Kelp/Buddy Love, el único personaje en 

dónde el personaje podía distanciarse más de todas aquellas interpretaciones 

constantes hubiera sido The Day The Clown Cried, guión de Joan O’Brien que Lewis 

pretendía filmar en 1965 tras Jerry Calamidad237. Finalmente logró ser financiado en 

1971 (Alberich, 1987: 83-84). 

 

En este ambicioso guión se planteaba la historia trágica de un payaso profesional que 

entretiene a los niños de un campo de concentración hasta su destino en Auschwitz. 
																																																								
235 Como ya hemos observado al hablar de las profesiones en el personaje prototípico de Jerry Lewis, 
observamos que Kelp, es el eslabón más alto en la cadena evolutiva del personaje de Lewis también en 
cuanto a esta circunstancia. Esas grandes habilidades y capacidades le permiten, primero, desarrollar a 
Buddy Love y después, tomar la acción de resolver el problema y decidir no volver a reincidir en su 
transformación hacia Buddy Love. Pese a que no sea Julius Kelp una persona que consideremos 
normal, con todos sus defectos, no es tampoco un idiota o una persona estrictamente anormal para 
resolver sus propios problemas. Entre Kelp y Love, todos los personajes de Lewis tratan de encontrar el 
equilibrio. 
236 Nótese que de todos ellos, la nomenclatura de Julius, del profesor Julius Kelp, es la que más se 
asemeja al nombre de Jerry relativo a Jerry Lewis. 
237 Puesto que la filmografía de Jerry Lewis es extensa, no todas las películas escritas, dirigidas, 
interpretadas y producidas por Jerry Lewis han sido estudiadas en profundidad para este estudio. Sin 
embargo, se ha cuidado de que todo lo expuesto en esta argumentación es correcto y que las películas 
que no han sido mencionadas no contradicen ni se interfieren en el tema del doble. No obstante es 
menester mentar especialmente Las joyas de la familia (The Family Jewels, Estados Unidos, Jerry 
Lewis, 1965) en donde Jerry Lewis interpreta siete personajes distintos, pero son siete personajes que 
no se reconocen a sí mismos como dobles. 
Recomiendo para el análisis de esta película lo comentado en el libro de Pérez Rubio, y como este 
autor explica el descenso comercial de la figura de Lewis a partir de 1963, en relación también a su 
posterior salida de la Paramount y entrada en los caminos de distribución de Columbia, y de qué modo 
todo ello supuso a este director el bloqueo de otros proyectos a lo largo de la década de los sesenta y no 
sólo respecto al proyecto The Day The Clown Cried. Pérez Rubio también apoya la tesis de que en los 
sesenta el personaje prototípico de Jerry Lewis está agotado y ya en Las joyas de la familia se lanza «a 
demolerlo» (Pérez Rubio, 2010: 201-202). Esto acompaña a la decadencia. 
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Este personaje podría ser interpretado como un personaje aún más negativo que 

Buddy Love, que ya es algo que se debe indicar; pero es que además, suponía la 

entrada de Jerry Lewis a un tono de interpretación de un grado ampliamente 

dramático. De producción y realización problemática y de tratamiento controvertido, 

la cinta nunca fue estrenada. Según la documentación, el aborto del proyecto remite a 

circunstancias empresariales; una fuente de financiación que finalmente no llegó 

cuando ya el rodaje estaba iniciado. Jerry Lewis no pudo hacer frente al resto de 

costes (Pérez Rubio, 2010: 232-233). 

 

Tras esta situación tan compleja de bloqueo, Jerry Lewis no intervino en ningún film 

hasta siete años después, en 1979, en Hardly Working (Estados Unidos, Jerry Lewis, 

1980), penúltima de las películas que dirigió y en dónde se retomaron las bases 

conocidas del personaje estereotípico de Lewis. Jerry Lewis contaba entonces con 

más de cincuenta años. Como es evidente, el personaje de eterno adolescente, soltero 

y sin hijos, que ha envejecido sin madurar, ya no transmite exactamente lo mismo. 

Sumémosle a ello la problemática del descenso de su valor como estrella, que supone 

un problema menor, como veremos en 4.3. Otras construcciones autoficcionales en el 

campo cinematográfico (p. 296), pero que va de la mano en esta muestra.  

 

Podemos justificar un punto de inflexión artística en The Day the Clown Cried238. 

Consciente de ello, se puede investigar películas como Hardly Working. La distancia 

humorística no omite esa relación respecto a aquello que está reprimido, sino que 

además puede ser capaz de exacerbarlo, cosa que sucede ya en El profesor chiflado. 

El profesor Kelp llevaba al límite todos los Seymour, los Stanley, los Herbert, etc., 

sus representaciones prototípicas; Julius Kelp los sublima a todos dándose de bruces 

con la ausencia de un posible eslabón superior en el desarrollo de este personaje. Eso, 

además de la omisión de cualquier formalidad romántica, ya comentada, es otro gran 

problema. En esta muestra, negarse a crecer, o también a envejecer madurando, 

																																																								
238La no realización de The day The Clown Cried supone en la filmografía de Lewis un vacío idéntico 
al que supuso la no realización de Il viaggio di G. Mastorna en la obra de Fellini, película que debía 
filmarse tras Ocho y medio. No sólo son las películas en las que el personaje ficcional toca techo en 
cuanto sus referencias al autor, sino que son los guiones que saturan también las propias temáticas de 
las filmografías de los autores. En el caso de Jerry Lewis; introduce al personaje en un periodo distinto 
al contemporáneo, lo dramatiza y lo convierte en un personaje negativo. En el caso de Fellini, suponía 
la continuación del personaje de Guido Anselmi a partir de la película que aquel no podía filmar. 
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literalmente lo aboca a un problema sin solución práctica. Su personaje en Hardly 

Working, si es que no supone un estancamiento, supone conceptualmente una 

involución. 

 

Jerry Lewis necesita trabajar aún retornando a una zona de confort y 

conservadurismo. Pero en cualquier caso es la convulsión reactiva a un problema de 

índole temático-industrial en su carrera: el problema de la inactividad, de la ausencia. 

Esto está estrechamente relacionado con la búsqueda del relevo. En el caso de Lewis 

no se buscan relevos para su figura actoral239. Decir sobra que lo que mucha gente a 

considerado encasillamiento, ha resultado también para los actores una seguridad en 

su empleo y contratación. 

 

La problemática se hace compleja. Nos centraremos a partir de aquí, por ahora, en el 

problema desde la perspectiva temática y artística, pero el problema industrial será 

desarrollado en el primer epígrafe del siguiente capítulo 4.3.1. La figura del intérprete 

como principal fuente artística (p. 301), en donde trataremos la necesidad de relevo de 

un actor por otro en base a sus potenciales promocionales y comerciales. Respecto a 

términos artísticos, más allá de los márgenes de marcos comerciales, sucede que estas 

cuestiones relativas a la saturación del actor pueden ser muy importantes para el 

casting. Ellas suceden para establecer un relevo óptimo también a nivel creativo y 

temático. El director debe buscar la completa idoneidad entre el personaje y el actor 

que va a interpretarlo. 

 

Sobre el tema que nos preocupa en este epígrafe, esto también es obvio. Por mucho 

que Rainer Werner Fassbinder admire a Hanna Schygulla, no podrá ser exactamente 

como Hanna Schygulla240. No es una mujer, no tiene sus apariencia, no tiene sus 

aptitudes, etc. Por mucho que los directores quieran ser Otro, si el papel no pueden 

ajustarlo a sí mismos, tendrán que hacerlo a través de un relevo y cosificar al 

intérprete escogido y transvalorizarse a través de ellos, de manera que el intercambio 

simbólico entre el director, fetichista, rellene de valor al dispositivo simbólico 

																																																								
239 De modo propio, como sí hace Woody Allen, Clint Eastwood o Charles Chaplin en su madurez, 
Jerry Lewis no tendrá oportunidad de dirigir otras películas no centradas en su propia figura actoral. 
240 Hablaremos de este caso en 4.3.2. Continuación del estudio sobre el actor fetiche: La cosificación de 
los actores respecto a los personajes sin autodiégesis (p. 347). Véase p. 450 y ss.  
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fetichizado. Utilizan un ornamento a modo de prótesis. Se cumple así con la idea, otra 

vez, del sacrificio a través de la encarnación relevada. El relevo parece ser más bien 

un sesgo, para que no se identifique con él; o bien también porque, aunque se 

identifica, el autor tiene muy difícil -o es literalmente incapaz- de cumplir con esa 

encarnación de forma óptimamente verosímil. 

 

Si Chaplin y Lewis consiguen rodar películas después de su saturación, lo hacen con 

dificultades. Chaplin, sin Charlot, posteriormente también se muestra 

interpretativamente errante, pero como artista acepta la madurez (reflejada en una 

decrepitud -decadencia- respecto a la recepción de la obra) y el deterioro físico 

(envejecimiento) de sí mismo en cuanto a actor. El personaje de Lewis esto no lo 

asume. Pero la problemática es relacionable al actor y al personaje, no necesariamente 

relativa a ellos como directores. 

 

El conflicto del extrañamiento se explica mejor al comprender que los yoes en 

pantalla suponen  una división de la propia personalidad (identidad). Si se observa en 

pantalla una imagen positiva, esto permite al intérprete la vivencia de esa situación 

positiva a través de la identificación, mientras que la muestra de una imagen negativa 

hace que esa vivencia sea negativa. Como veremos luego, Chaplin, con Hynkel, no 

está viéndose como él quisiera verse, sino que está viéndose como a él no le gustaría 

verse jamás. Está viendo el lado más oscuro y negativo, llevado al extremo, de su 

personalidad. Es decir, volvemos a observar una dualidad extrema. La cita la expone 

directamente Aumont a partir de Écrits sur le cinéma de Jean Epstein: 

 

El cine revela algo de la interioridad de los sujetos filmados: ello forma parte de la 

revelación fotogénica (es incluso su esencia). Filmar un ser humano, especialmente 

su rostro, es descubrir algo de él (su interioridad, su alma, su psiquismo: el 

vocabulario varía ligeramente). De ahí las observaciones sobre la extrañeza de la 

imagen de uno mismo en la pantalla: «[Epstein:] Para mejor o para peor, el cine, al 

registrar y reproducir un sujeto, siempre lo transforma, lo recrea en una segunda 

personalidad, cuyo aspecto puede perturbar la conciencia hasta el punto de llevarla a 

preguntarse: “¿Quién soy? ¿Dónde está mi verdadera identidad?”. Y constituye una 
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singular atenuación de la evidencia de existir, del “Yo pienso luego existo”, al verse 

obligado a agregar: “Yo no me pienso tal como soy”».241 (Aumont, 2004: 77) 

 

El doble trabajo del actor debe componerse como identificación y distanciamiento, 

pues sólo así el intérprete podrá conjugar aquel material que el personaje debe sentir 

(desde dentro) y lo que el espectador debe entender sobre él (desde fuera). Chaplin, 

evidentemente, no era un dictador genocida; pero el proceso actoral, para su correcto 

cumplimiento, consiste en fingir y empatizar con el personaje interpretado. Es un caso 

límite, es verdad, pero una vez que todo el mundo ha conseguido confundir a Charlot 

con Hitler, ¿quién es Chaplin? 

 

En el documental El oficio de actor, dirigido por Mariano Barroso en 2005, muestra 

una conversación entre Luis Tosar, Eduard Fernández y Javier Bardem; y ellos, 

conjuntamente, comenzaban a comentar que, a pesar de que sus personajes eran gente 

muy poco deseable, sí se sentían identificados con ellos y señalaban que, bajo 

situaciones y vivencias similares, podría darse la situación de que ellos actuasen 

exactamente del mismo modo. 

 

Javier Bardem: ¿Cuál ha sido el personaje más lejano que habéis hecho hasta la 

fecha? 

Eduard Fernández: A mi que me da la sensación siempre la sensación de no haber 

hecho ninguno lejano. […] Pero siempre me reconozco en… ¿no os pasa? 

Luis Tosar: Sí. 

Eduard: Me reconozco en casi todos personajes, y con muchas partes mías. ¿Yo 

podría hacer esto o tengo partes de esto? Sí. 

Luis Tosar: Sí, o podría ser así en algún caso. 

Eduard: ¿Yo podría ser así? Sí 

Luis: Si hubiera nacido en no se qué, tal, tal, tal. Podría ser así 

Eduard: Yo podría ser así. Yo. 

Luis: Yo tengo esa sensación. 

Eduard: ¿Tengo una parte tímida, sensiblona? Sí. ¿Tengo una parte salvaje? Sí. 

¿Tengo una parte desquiciada? Sí. ¿Una parte de loco? Sí.  

																																																								
241 La cita que proporciona Aumont  (J. Epstein, Écrits sur le cinéma, tomo I, pág. 256.) Remite a 
Epstein, Jean. Écrits sur le cinéma, 2 vols., Seghers, 1974-1975. 
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Luis Tosar: Yo por ejemplo tengo la sensación de haberme alejado más, quizá, en El 

lápiz de carpintero [España, Antón Reixa, 2003].  ¿No? ¿Pero por qué? Por que era 

eso concreto, o sea un tipo con una cosa muy rara, pero que estaba ya…(El oficio de 

actor, 2005) 

 

Se identifican, aunque presenten un sesgo. Charlot, para Chaplin, es algo permisible, 

pero con Hynkel, Chaplin pone mucha distancia. El relevo también parecerá ser más 

bien un sesgo, para que el director no sea conectado con el personaje. Pero aún así, 

paradójicamente, se identifican242. Vamos a recuperar una cita de Jerry Lewis ya 

																																																								
242 En una entrevista a Lina Morgan realizada por Diego Galán, en 1993, para el programa Queridos 
cómicos de Televisión Española, la actriz respondía a la señalización de que su personalidad real 
distaba mucho a los personajes que interpretaba en el escenario 

Pero es que sí que deben de tener algo que ver conmigo en el fondo porque yo pienso que 
cuando uno llega a crear algo, al ser un poco autodidacta como yo he sido en este momento en 
las funciones de, de, y sigo siéndolo, es porque algo dentro de ti se revela contra cosas ¿no? Y 
de una manera todo es una especie de, sino de crítica, sí es una especie de desahogo, de salir 
en defensa de los demás ¿no? De decir, pues, si yo fuera una mujer así me gustaría hacer esto, 
y esto, y esto, y esto. ¿No? Y en el fondo debo tener algo que ver con mis personajes. Sin 
quererlo o queriéndolo. No lo sé, pero lógicamente no se puede separar lo que haces en el 
escenario salvo que interprete exclusivamente papeles no definidos como Juana de Arco o 
estas cosas. Estos papeles tan históricos; pues los demás papeles sobretodo cuando son de una 
creatividad propia pues creo que siempre en el fondo deben llevar algo de uno para poder 
expresar todas esa serie de cosas. Creo que están llenos de verdad. (La 1, 1993) 

Igualmente, Antonio Resines en una entrevista realizada por Nacho Vigalondo en Los felices veinte, de 
Canal Orange, en marzo de 2021, decía lo siguiente: 

A mí a veces me han acusado, que a veces es verdad, que hago siempre “de Resines”. Bueno. 
¿Qué es Resines? Estoy haciendo de un señor que tiene unos problemas espantosos, o que está 
castrado y tal. ¿Tú te crees que yo estoy castrado, anormal? Bueno, en fin. Quiero decir que es 
una exageración que yo aceptaba.  
[…] 
Yo esa personalidad tan marcada como los que has nombrado [Gary Cooper o Humphrey 
Bogart. Actores de cine clásico recordados por su repetición papel tras papel] y otros más, 
Cary Grant, James Stewart, John Wayne, en fin. Bueno, es gente que a las historias que tienen 
que contar pues aporta una parte importante de su forma de ser, o personalidad, y eso se 
transmite en la pantalla. ¿Que me ha pasado a mi algo parecido a eso? Pues en algunos casos 
sí. Probablemente sí. Y de ahí en algunos casos, te ven… “Es usted igual que en la tele”. Que 
es otra frase muy recurrente. O en el cine. Y es verdad que te pareces haciendo en las películas 
oficios distintos, situaciones sentimentales distintas, tal, a tu vida de verdad… pero tampoco 
haces […] una composición que suele acarrear algún tipo de tara, pues eso es muy valorado. 
Bueno, yo esas cosas no sé hacerlas. Y luego […] yo sí sé que yo estoy limitado. De aquí 
hasta aquí lo hago apañado, y de aquí para abajo procuro no hacerlo y para arriba, tampoco, 
porque probablemente no sepa hacerlo. (Los Felices Veinte en Orange TV, 2021) 

Por otro lado, también Resines asume una limitación en su capacidad de registros interpretativos. 
Enunciados como lo de Ernesto Sábato señalan que el proceso de escritura supone una actividad 
parecida a la del actor. El proceso de creación del personaje por parte de un escritor puede remitir a la 
misma base que lo hará el actor: 
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expuesta arriba en relación a la identificación de Buddy Love con Dean Martin. Pero 

esta vez la vamos a mostrar más ampliada: 

 

De modo singular, cuando yo filmaba El profesor chiflado (The Nutty Professor) 

tropecé con dificultades en relación con el control y conmigo mismo. Tenía 

complicaciones con el personaje de Buddy Love que yo interpretaba porque era un 

personaje desagradable que no me gustaba. Ni siquiera me había gustado describir al 

personaje en el guión, esa rata inmunda y despreciable, mucho menos hacer su papel. 

En este punto me pregunté: ¿Qué puedo hacer para interpretar bien a un 

sinvergüenza? ¿Me estaba inclinando hacia un aspecto de mi personalidad que existía 

realmente en mi? Sin ninguna duda. En él había algo verdadero. También en mí había 

verdad. Por eso lo detesté, y además, tenía prisa para representar mi alter-ego, el 

profesor chiflado. Sin embargo, tenía que relacionarme con los dos y tratar de 

representar sus papeles por igual. (Lewis, 1973: 69-70) 

 
																																																																																																																																																															

El artista inevitablemente está ofreciendo el testimonio de él, del mundo en que vive y de la 
condición humana del hombre de su tiempo y circunstancia. 
[…] 
Saliendo, como salen, de la persona integral de su creador, es natural que algunos de ellos 
manifiesten ideas que de una manera o de otra, perfecta o imperfectamente, han surgido 
alguna vez de la mente del propio artista; pero aun en esos casos esas ideas, al estar 
encarnadas en personajes que no son exactamente el autor, al aparecer mezcladas a otras 
circunstancias, otra carnadura, otras pasiones, otros excesos, ya no son aquellas que alguna 
vez el autor pudo haber expresado desde su propia situación; y deformadas por las nuevas 
presiones (presiones que en la ficción suelen ser tremendas y demoníacas) cobran un 
resplandor que antes no tenían, adquieren aristas o matices nuevos, logran un poder de 
penetración insólito. Son, en suma, ideas diferentes. Por lo demás, los seres reales son libres, y 
si los personajes de la ficción no son libres no son verdaderos, y la novela se convierte en un 
simulacro sin valor. El artista se siente frente a un personaje suyo como un espectador ineficaz 
frente a un ser de carne y hueso: puede ver, puede hasta prever el acto, pero no lo puede evitar 
[…] Lo curioso, lo ontológicamente digno de asombro, es que esa criatura es una 
prolongación del artista; y todo sucede como si una parte de su ser fuese esquizofrénicamente 
testigo de la otra parte, de lo que la otra parte hace o se dispone a hacer: y testigo impotente. 
[…] 
En otro momento, en el mismo personaje (o en otro) se invierten los papeles. Y eso se debe, 
por lo demás, que el novelista pueda crear personajes tan dispares: le basta acentuar tal o cual 
matiz de su propia condición, poner en primer plano tal o cual emoción o pasión: los celos o la 
indiferencia, la perversidad o la compasión, el amor o el odio, el rencor o la comprensión. 
Y así se explica que el escritor pueda dar un cuadro de la condición general del hombre 
escribiendo en  particular sobre las relaciones entre un negro con un niño, sobre la clase alta 
del barrio Saint-Germain o sobre un burócrata de Praga. 
[…] 
El artista compone su obra con elementos de su propia conciencia, pero esos elementos aluden 
a hecho del mundo exterior en que el artista vive, son versiones o traducciones más o menos 
deformes de esos hechos externos. (Sabato, 2011: 98-194) 
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Ser conscientes de la desfamiliaridad o extrañamiento respecto a otra simbolización, 

es decir, respecto a otro personaje muy diferenciado al personaje prototípico 

establecido permite también sustraer el fenómeno del automatismo y romper con 

todas las significaciones previas (desaturar). Sin sesgo no se permite la criba. 
 

El relevo no es un ejercicio comercialmente arriesgado si se hace desde el puesto de 

un director cuya imagen no se conoce, puesto que su valor comercial de su presencia 

en el mercado, como intérprete, no es muy alto. Más allá de que la naturaleza del 

mismo director puede no ajustarse a lo que el papel requiere, artísticamente también 

es propicio debido a la conveniencia -que no incongruencia- del director como sujeto 

actoral poco conocido. O como sujeto actoral poco capacitado o hábil. Los directores 

pueden tratarse de intérpretes poco dotados y presumiblemente debido a su escasa 

experiencia, sus destrezas interpretativas tampoco son las más idóneas. Obviamente, 

en el caso de Jerry Lewis y Charles Chaplin, como perfectas ilustraciones, esto no 

sucede. Son grandes actores. Pero igual que Fassbinder no es una mujer, Jerry Lewis 

encuentra, en su madurez, a su personaje totalmente saturado en Hardly Working. 

 

El doble rival (o el doble escindido) 

Puesto que su película El gran dictador señala su intersección con El profesor 

chiflado, ahora nos vamos a extender en otra perfecta ilustración, ponemos el foco 

más directamente en Charles Chaplin. Nos vamos al origen, pues, de su personaje 

prototípico. Antes aclaramos otra cosa: Charlot como tal es un personaje reconocible, 

pero como sucede en el caso del flâneur, es un personaje anónimo; la nomenclatura no 

surge en la producción original, sino en la distribución de sus películas en España. 

Tampoco tiene nombre el personaje protagonista de El gran dictador, el barbero judío 

(A Jewish Barber. Así sale en los créditos), especificando que no es Charlot (En el 

original: The Tramp. El vagabundo). El héroe sigue sin tener nombre propio y 

continúa en el anonimato243, no sucede así con su profesión. En su contra, paralelo a 

																																																								
243 Lo más cercano que estuvo a que se le atribuyera una profundidad al personaje, fue al inicio de 
¡Armas al hombro! (Shoulder Arms, Estados Unidos, Charles Chaplin, 1918), donde el mal 
denominado Charlot iba a aparecer con su familia, una mujer con sobrepeso y cuatro hijos como 
contraste previo de su vida en el frente de guerra. Y aunque la escena llegó a rodarse, fue totalmente 
desechada de manera voluntaria por Charles Chaplin (Chaplin, 2014: 306) «Me pareció mejor que 
Charlot siguiera siendo un hombre del que nada se sabe, sin pasado, y encontrarle ya en el ejército» 
(Chaplin, 2014: 307). 
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él, el re-desdoblamiento de Chaplin en un segundo personaje va a provocar el 

conflicto. El Otro sí que tendrá una onomástica clara y estará definido en estos dos 

aspectos: Adenoid Hynkel, el dictador de Tomania. 

 

Los contrastes entre ellos continúan: uno persiste, amnésico, con escuetas palabras 

tras la Guerra, al menos al principio de la cinta, y el otro es presentado ya realizando 

un discurso, también tras la Guerra. Ambos son dobles opuestos. Se puede decir; 

además que El gran dictador una película de ruptura en la filmografía de su director, 

en donde el personaje prototípico de Chaplin peligra ya que el director está dando su 

salto definitivo desde el cine mudo al sonoro. Por ello, ya se topa con un cambio 

respecto a sus obras previas que puede entorpecer a su personaje. Con la aparición del 

sonido, Chaplin, consciente de que el cambio industrial en la industria 

cinematográfica va a arrollar a su personaje, le hace cantar en Tiempos modernos. 

Después, tras hablar en El gran dictador la despedida se hace efectiva y no lo 

veremos nunca más. El personaje ha comenzado a hablar para irremediablemente 

morir. El propio Chaplin en su Autobiografía también narra con desencanto el cambio 

industrial en Hollywood ante la popularización rápida del cine sonoro (Chaplin, 2014: 

533-534). Se formaliza la saturación, entendida únicamente como una denominación 

para señalar la problemática actoral que aquí se expone, pero también el sacrificio. 

 

La pirueta en esta muestra es más compleja y rica. Chaplin no sólo se expone a través 

de Otro a un personaje que habla. No. Lo hace a través de otra figura muy concreta. 

																																																																																																																																																															
Por su parte, Charles Chaplin a su personaje prototípico, nacido como The Tramp, lo había dibujado a 
través de algunas profesiones y había dejado de ser el vagabundo mediante las nomenclaturas que las 
profesiones le atribuían. Por ejemplo, anteriormente en los créditos de distintas películas, el personaje 
Chaplin ya se llegó a presentar como A factory worker en Tiempos modernos (Modern Times, Estados 
Unidos, Charles Chaplin, 1936), o The Lone Prospector en La quimera de oro (The Gold Rush, Estados 
Unidos, Charles Chaplin, 1925). De manera remarcable para nuestro estudio, para evitar ponerle 
nombre, Chaplin se escuda bautizándolo a través de sus profesiones.  
Deja, eso sí, Chaplin de lado la nomenclatura de Charlot. Él no la contempla, a pesar de que en los 
nickelodeons, durante el tiempo que Chaplin trabajo en Keystone, se intentó bautizar al personaje como 
Chapman, Charlin o Edgar English (Ackroyd, 2016: 90). Como se señala en diversas fuentes y apunta 
Román Gubern, a la vez de que se iniciasen las producciones de Chaplin en la Essenay, en España se 
intentó bautizar a Charlot como Carlitos, algo que se hizo previamente en algunos países de América 
Latina. Sin embargo tuvo más éxito la nomenclatura de Charlot, adoptada de la distribución y prensa de 
Francia -la cual se establecía aproximándose a la figura de Pierrot (Ackroyd, 2016: 127)-,  al igual que 
también se popularizó el nombre en Italia. Atribuirle esa nominación, remitía precisamente al nombre 
de Charles del actor, y presumiblemente no era una cuestión originalmente de Charles Chaplin. Para 
Chaplin el personaje no tiene nombre. 



	 267	

El martirio a su figura se expresa  mediante el travestismo hitleriano. Es en esta 

bifurcación, la cual se entrelaza con el vagabundo, cuando será imposible vislumbrar 

otro desarrollo para el personaje prototípico. Chaplin se enzarza literalmente con 

Hitler. 

 

Del mismo modo que se expresa la dicotomía entre Julius Kelp y Buddy Love, el 

transvase de Chaplin y Hitler está también representado a través de dos personajes 

hiperdesarrollados. Al barbero judío, prolongación de Charlot, se le supone por parte 

de Chaplin una claridad pura y antagónica a la que supone Hynkel/Hitler. Aún 

diferenciados, la figura de Charlot era conocida mundialmente y formaba parte del 

conocimiento popular de la misma manera que Hitler en aquel entonces. La figura de 

Hitler supone una fuente de creación externa que enriquece también la lectura de la 

obra, es cierto. Charlot, a través del barbero judío, se enfrenta literalmente a la 

personificación del motor del Holocausto244.  

 

Charlot puede entenderse desde una concepción psicoanalítica, pero también desde la 

simbología universal o, en concreto, la mitología judaica, como apunta también Bazin 

en su obra. El personaje es ciertamente complejo, a pesar de que en las películas 

producidas por Mack Sennett a penas tiene una larga exposición que le permita 

excesiva profundidad. Yo me voy a centrar en esta vertiente de lectura; pero en otras 

podríamos incidir en la concepción económica y social. La cuestión de la 

representación como riqueza como algo negativo y la pobreza como algo positivo, y 

viceversa, es algo que no compete aquí, pero se puede exponer. Sin entrar en 

valoraciones se puede observar que, respecto a la concepción de su identidad, Chaplin 

también pudo tener el sentimiento de pertenecer a un grupo de desfavorecidos. Está 

ampliamente documentado la miserable pobreza y dificultades que padeció durante su 

infancia en Reino Unido245.  

 
																																																								
244 Es muy paradójico que la lectura de esta película en cuanto causas y consecuencias de la II Guerra 
Mundial permita muchas más lecturas tras la finalización del conflicto que durante el momento en que 
la película era producida y estrenada. Por su lado, evidentemente, Chaplin es más benevolente con el 
genocida que la propios sucesos históricos acontecidos cinco años después. 
245 Basándose en la Autobiografía escrita por Charles Chaplin, otros autores como Ackroyd han podido 
contrastar más datos. Estas informaciones pueden explicar muchos comportamientos de Chaplin 
posteriores respecto a su madre, la cual se muestra de manera muy dulcificada en los textos del propio 
Chaplin, y también la relación con muchas mujeres en la vida de Chaplin (Ackroyd, 2016: 11-48). 
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En este sentido, de partida Charlot tiene mucho de los orígenes del Chaplin real, antes 

de que este se hiciera millonario; más millonario que incluso algún dictador, dejando 

de ser lumpen. Es decir: sin necesidad de llegar a El gran dictador observamos el 

recorrido completo de la cadena del poder económico y político. Alfa y omega. El 

profesor Kelp no es un desclasado, es cierto, pero sus personajes anteriores, 

deficientes e infantiles, estaban casi en el límite. Sin embargo, Buddy Love y el 

dictador Adenoid Hynkel no sólo están perfectamente adaptados, sino que se permiten 

estar por encima del sistema y romper las leyes a su favor. Son, los dos, unos 

personajes supra-integrados en la sociedad. El análisis por esta vertiente también 

funciona. 

 

Pero volviendo a la otra vertiente que considero más ilustrativa y acorde al recorrido 

que he ido exponiendo; si bien en la teología cristiana, Dios, que actúa en el mundo 

que crea, también debe salvar y redimir esta creación a través de Cristo; lo pueden 

hacer también a partir de otros poderes espirituales, bien angélicos o bien demoníacos 

(Agamben, 2011: 9-11). En este caso, Adenoid Hynkel, y Buddy Love, en cuanto a 

que son relacionables con el Anticristo, están, por tanto, a riesgo de redimir la 

realidad de manera demoníaca y aniquilarla de manera evidente. De hecho, los 

personajes positivos, angélicos, el barbero judío o el profesor Kelp, están a riesgo de 

ser eliminados por el Otro durante el tiempo que los Otros desarrollan sus acciones.  

 

El flâneur es un fantasma. El Dopplegänger es estrictamente un doble siniestro y 

quien ve a su doble está viendo a su muerto. El Dopplegänger es también coherente 

con la dupla escindida de bien y mal, de cuerpo y alma, vida y muerte, de día y noche, 

etc. Es otra figura relativa a la desposesión de la identidad propia. Como es Otra 

exterioridad del individuo, señala con su existencia la escasa homogeneidad del 

personaje que está viendo a su doble y es consciente de su mortalidad aunque, per se, 

esto tampoco es negativo si ambos no entran en conflicto, como sucede en El botones. 

Según Román Gubern, en las lecturas más profundamente psicoanalíticas, el mito de 

Frankenstein parte, precisamente, del mito del Dopplegänger (Gubern, 2002: 13-39). 

El doble que no es rival también tiene aún una amplio recorrido de estudio. Sin 

embargo, en el tema que nos ocupa, tanto en El profesor chiflado como en El gran 

dictador sí que los dobles se terminan enfrentando. 
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El autor se ve frente a su doble. Se mira frente al espejo. En la concepción simbólica 

que tienen en las películas, tanto Buddy Love como Hynkel, son síntomas de una gran 

autoconsciencia y crítica de los propios autores hacia su obra, y también hacia su 

personaje prototípico en específico. Primero, Charles Chaplin, al igual que Jerry 

Lewis, se convierte en empresarios y en propietario de su obra. En ese sentido son 

artistas que cargan mucha responsabilidad. En segundo lugar, ambos ya no saben muy 

bien qué hacer con sus respectivos personajes prototípicos a estas alturas de sus 

carreras, hablando ya desde un punto de vista del director-guionista, pues son muy 

conscientes de que las máscaras les aprisionan y les limitan, o que se enfrentan a 

cambios grandes dentro del seno de la industria que les cobija. Sucede en ambos 

casos. A esto último sólo les queda adaptarse, y la única manera de escapar de la 

repetición es precisamente convertirse en el Otro. En este caso, el opuesto, a lo mejor 

también para intentar alcanzar un equilibrio o para demostrar nuevas aptitudes. 

Independientemente de que el Otro sea verdaderamente otro y no sea Yo es una 

cuestión que remite aún a la concepción de la propia identidad. 

 

Hay varias cosas que diferencian al profesor Kelp/Buddy Love del barbero 

judío/Adenoid Hynkel. Lo primero es que Buddy Love al principio también presenta 

beneficiosos valores. A Hynkel se le señala desde el principio como un personaje 

abusivo y violento. Lo segundo, es que el barbero judío y a Hynkel son identificados 

como dobles a causa de su semejanza. Eso no ocurre con el personaje de El profesor 

chiflado. Al igual que sucedía con El botones y Joe Levitch, muchos otros personajes 

en sus respectivas películas no los enlazaban entre sí. 

 

Pero lo tercero, y más importante, es que aunque el profesor Kelp transforma su 

personalidad, el personaje sigue siendo uno y único. Buddy Love está dentro de él 

siendo una alteración desinhibida de la personalidad de Kelp246. No sucede así con el 

barbero judío y Hynkel, que son dos personajes distintos y separados. Es decir, el 

profesor Kelp es diacrónicamente opuesto respecto a Buddy Love; es una 

metamorfosis alterna, mientras que, aún también contrarios, el barbero judío y Hynkel 
																																																								
246 Son dos personalidades que coexisten en un mismo individuo y ambas se presentan como una 
alternativa de la misma entidad. Al alterarse, una de las dos se desarrollan. Kelp reconoce dentro de sí 
la personalidad abusiva y dominante de su madre (la que se desarrolla en la personalidad de Buddy 
Love) y la personalidad disminuida por contraste a su fuerte esposa (relativa al estado natural y 
verdadero de Kelp). 



	 270	

son dobles sincrónicos; como dos hermanos gemelos ajenos separados al nacer. En la 

mitología los hermanos son, a veces, enemigos. Ocurre con Caín y Abel, Osiris y Set, 

y Esaú y Jacob. Entre el doble y el original, al igual que los hermanos bíblicos Caín y 

Abel, hijos de Eva y Adán, surgen los celos y la envidia. Estos sentimientos llevarán a 

Caín al asesinato. La rivalidad surge de dos posiciones binarias, y matar al Otro doble 

supone también la catarsis. Si recordamos en El botones de Jerry Lewis, el botones y 

Joe Levitch no se enfrentaban como sí lo hacen los coevos Kelp y Love, que son 

alternativas alternas del mismo individuo. Pero el barbero judío y Hynkel, entidades 

separadas, sí que se enfrentan. Son rivales. 

 

Hablamos antes del doble creado por el típico del narcisista. En aquel desdoblamiento 

se elaboraba un mito. Pero este doble rival funciona de manera diferente. En este 

doble se definen los aspectos de personalidad consciente o inconscientemente 

reprimidos, aquellos que negamos, y los que nos hacen sentir culpa. El anteriormente 

citado Otto Rank ya hablaba de este tipo de doble. Por eso tiene mucho sentido que 

este “yo” escindido, que no nos identifica, o en el no queremos vernos, se muestre 

externo e independiente. (En ese sentido, se podría denominar como un “no-yo”). 

Recordemos que la identidad era una afirmación en relación a lo que creo que soy, 

pero también de lo que los demás piensan que somos. Igualmente la identidad se 

conforma con lo que soy, pero también respecto a lo que excluyo de mi, es decir, de 

aquello que yo no soy o creo no ser. A nivel psicoanalítico, la aniquilación (ausencia) 

del doble, citando Lo siniestro de Sigmund Freud, surge como reflejo del deseo de 

castrar esa duplicación y así abolirla. Mientras el Otro siga “vivo” estará convertido 

en un mensajero de muerte para el contrario. Es un falso mensajero de enunciados 

sobre mí.  

 

Si comprendiésemos al doble desde una postura narcisista más positiva, podemos 

entender que ese Otro es una evolución del sujeto original, que ha podido solucionar 

sus faltas o haber logrados los objetivos que al original se les privó. Todo aquí se 

cumple. Pero este doble rival no es una segunda oportunidad247. Es una alternativa. 

																																																								
247 El análisis de Freud también habla de que la repetición involuntaria que nos puede provocar lo 
siniestro, también puede propiciar la sensación de indemnidad. Lo que en una primera instancia 
pensamos como algo casual, en su repetición cobra nueva significación y conocimiento. Pero al haber 
repetición, a través de esas referencias nos encontramos la segunda oportunidad de solucionar nuestras 
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Ambos coexisten a la vez y representan cada uno las diferentes polaridades. Este Otro 

propicia la autoobservación y la autocrítica, pero también propicia la censura por el 

contrario. Valga la referencia, por otro lado, al Ferrand de Truffaut en La noche 

americana. Es entre esa censura donde también podría presentarse otro tipo de 

aniquilación, esta vez expresada en forma de estancamiento, paralización e 

inmovilidad. No en balde, Hynkel acaba finalmente apresado. 

 

Pero sea cual sea el camino, según el psicoanálisis el conocimiento del doble parece 

confirmar también la motivación del individuo de tomar decisiones propias e 

independientes del doble siniestro, de la sombra. Otra vez aquí, la noción del 

apocalipsis que comentábamos en 4.1.4. La confirmación de la identidad y la 

declaración de la existencia del individuo creador (p. 161). Hacer advenir un mundo 

real equivale a producirlo, y la perfección de esa creación equivale a concluirlo. Que 

el doble finalice el mundo supone la aniquilación perfecta. Es la solución final, el 

apocalipsis de la diégesis (Baudrillard, 2002: 47-65) Es el doble sacrificio que 

también, en realidad, representa Jesucristo en la teología cristiana. El sacrificio del 

Otro, como operación del apocalipsis del original, también funciona de la misma 

manera simbólica.  

 

En 1945, en el artículo Imitación y postizo o la nada por un bigote, publicado en 

Espirit, André Bazin248 comentaba el robo de la identidad de Hitler al vagabundo de 

Chaplin a través del similar bigote y de cómo este se había permitido crear a Hynkel, 

para El gran dictador, como una catarsis de Hitler. En el análisis de André Bazin 

sobre El gran dictador da mucha importancia al hecho de que Charlot y Hitler lleven 

el mismo bigote y habla de la usurpación de la identidad de Charlot y de cómo 

Charles Chaplin se aprovecha de esta casualidad para, imitando a Hitler, recuperar 

aquello que le pertenece: su identidad249. Hynkel no existe. Hynkel sólo comparte con 

																																																																																																																																																															
faltas, circunstancia que ya hemos comentado a través de las películas de Kieślowski y que se 
evidencia muy especialmente en la obra La doble vida de Verónica, donde encontramos, además, dos 
dobles conectados telepáticamente pese a no conocerse. 
248 Los análisis de Bazin sobre Chaplin también se puede encontrar en ediciones de ¿Qué es el cine?. 
249 Visto en perspectiva es un tanto estúpido, pero la circunstancia del bigote sí preocupó incluso al 
propio Chaplin. Aquel tipo de afeitado dejó de ser “el bigote de Charlot” para convertirse en “el bigote 
de Hitler”. 

[El periodista y amigo Cornelius] Vanderbilt me envió una serie de postales de Hitler 
pronunciando un discurso. La cara era extremadamente cómica, una mala imitación mía, con 
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Charlot y Adolf Hitler un bigote que actúa de interferencia entre ellos dos (Bazin, 

2002: 34-35). Es el lapsus; el bigote es el chiste250.  

 

Alexander Korda me sugirió en 1937 que escribiera una historia de Hitler basada en 

una falsa identidad, ya que Hitler tenía el mismo bigote que Charlot. Yo podría hacer 

los dos papeles, sugirió. Hasta entonces, no había pensado mucho en tal posibilidad; 

pero ahora estaba de actualidad, y yo estaba desesperado por volver a trabajar. De 

repente me llegó la inspiración. ¡Naturalmente! En mi papel de Hitler podía arengar a 

las multitudes en una jerga de mi invención y hablar todo lo que quisiera. Y en mi 

otro papel de vagabundo podía permanecer más o menos callado. Una parodia de 

Hitler era una ocasión para la burla y la pantomima. Con gran entusiasmo, volví 

apresuradamente a Hollywood y me puse a trabajar en el guión. (Chaplin, 2014: 552) 

 

También para Charles Chaplin la clave, al principio, fue el bigote251, el cual siempre 

fue importante para el personaje prototípico de Charlot. Sin embargo, la gestación de 

Hynkel no se realizó con rapidez a partir de un único elemento, la preparación de El 

																																																																																																																																																															
su ridículo bigote, su mechón espeso y rebelde y su boca repugnante, pequeña, de labios 
delgados. No pude tomar en serio a Hitler. Cada postal lo mostraba en una postura distinta: 
una con las manos como garras, arengando a la multitud; otra con un brazo levantado y el otro 
bajado, como un jugador de criquet a punto de tirar la bola, y otra con las manos juntas por 
delante, como si estuviera izando una pesa de gimnasia imaginaria. Cuando veía ese saludo 
con la mano caída sobre el hombro, con la palma hacia arriba, me entraban ganas de ponerle 
una bandeja de platos sucios. «¡Es un loco!», pensé. Pero cuando Einstein y Thomas Mann se 
vieron obligados a abandonar Alemania, la cara de Hitler dejó de parecerme cómica para 
volverse siniestra. (Chaplin, 2014: 448-449) 

250 En relación a Buddy Love, el chiste sería, si cabe, la errónea referencialidad por parte del público y 
crítica hacia Dean Martin. 
251 Tal y como se cuenta en su propia Autobiografía, Charles Chaplin detalla como en base al vestuario 
se crea el personaje de Charlot. La ropa ancha y la chaqueta estrecha, al igual que el bastón y el 
sombrero, no son menos importantes que el «bigotito» (Chaplin, 2014: 204-205). 

No sabía si debía parecer viejo o joven; pero recordando que Sennett había creído que yo era 
mucho mayor, me puse un bigotito, que seguramente me añadiría edad sin ocultar mi 
expresión. 
No tenía la menor idea del personaje que iba a representar; pero en cuanto estuve vestido, la 
ropa y el maquillaje hicieron que sintiera qué clase de persona era. Empecé a descubrirlo, y 
cuando llegué al escenario, había nacido por completo. Al enfrentarme con Sennett ya me 
había encarnado en el nuevo ser, y me paseé por allí haciendo molinetes con el bastón y 
contoneándome ante él. Por mi mente pasaron en rápida sucesión gags y sustituciones cómicas 
(Chaplin, 2014: 205). 

Sobre la conformación de el personaje prototípico de Chaplin, es decir, del vagabundo Charlot, véase 
pp. 301-303. La explicación es útil para también mostrar cómo logró una posición favorecedora para 
poder desarrollar su filmografía como director durante, y también después, de su labor junto a Mack 
Sennett. 
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gran dictador sufrió muchas modificaciones respecto a su trama durante dos años, 

que se explican en la Autobiografía de Chaplin (Chaplin, 2014: 552). 

 

Chaplin repudia personalmente a Hitler en la misma medida que es incapaz de 

identificarse con él252. En seguida observamos el posible sesgo. Sólo quiere recuperar 

la autoría y superar en carisma a Charlot; lo del bigote ya es hasta una muestra pueril. 

Pero igual que Chaplin y Hitler, el barbero judío y Hynkel son dos personalidades 

opuestas. No son un único personaje a diferencia de Kelp y Buddy Love; son dos, y 

eso es lo que defiende aún mejor el proceso de anagnórisis para que puedan 

reconocerse entre sí como si estuvieran delante de un espejo. La dicotomía del doble 

no se resuelve únicamente al diferenciarlo del doble narcisista, idealizado y 

embellecido, sino desde el paso más allá de su cariz destructor, diabólico y 

pesadillesco. Es un doble descontrolado. Chaplin teme la repercusión de la recepción 

del uso del bigote por parte de su doble rival por parte del público. Reconocer a Hitler 

a través del bigote es asumir que el mundo real y la diégesis se están solapando. 

 

Lo que sucede es que Hynkel está también creado por Chaplin desde un proceso 

creativo distinto al del barbero judío. Hynkel no se elabora desde un proceso 

autoficcional del propio Charles Chaplin real, sino desde la decodificación personal, 

como escritor y actor, de Chaplin respecto a otra persona ajena y externa a su 

personalidad. En este caso, la persona ajena es Adolf Hitler. Buddy Love sí que está, 

o puede estar, dentro de Jerry Lewis. Hitler no está dentro de Chaplin. El realismo y el 

irrealismo, la ficción y el documental, la realidad y la mentira, presentaban 

exactamente la misma dicotomía. ¿Quién soy yo?. Si la identidad de Charlot, ya no de 

Chaplin, sino del vagabundo/el barbero judío, resulta tan dual que permite su 

equivocación respecto a Adolf Hitler, evidentemente debe estallar un conflicto 

simbólico. Mejorándolo o empeorándolo, el Otro, es confundido con el considerado 

original. Esto sucede porque, sencillamente, se considera análogo y paralelo. Entre 

Kelp y Love no hay duda: los dos representan tales extremos que, a pesar de aún no 

estar escindidos, no son confundidos entre sí. Además Love aparece únicamente 

cuando Kelp pierde totalmente el control. Pero eso no sucede cuando el barbero judío 

se hace pasar por Hynkel, autónomos ambos, que propician la equivocación entre 
																																																								
252 Jerry Lewis también mostraba un gran desagrado hacia la significación de Buddy Love. Ello hace 
que las dos muestras tengan más en común. 
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ellos al no saber que existen las dos personas diferentes aunque idénticas e 

independientes.  

 

A pesar de que los demás no los identifican como distintos, lo son. Son dos personas 

diferentes. Si la autodégesis no-documental limitaba por un lado con la autodiégesis 

documental a través de los ejemplos de autodiégesis anónima, el doble escindido nos 

señala una autodiégesis apócrifa que va a limitar con la autodiégesis relevada. Es 

precisamente desde la semiótica la que expone el fenómeno de extrañamiento o la 

desfamiliaridad (en el original: остранение), fenómeno paralelo con lo siniestro, la 

inquietante extrañeza o familiaridad253 del psicoanálisis (en el original: unheimlich) 

que establece el mismo Sigmund Freud. Otra intersección clave, pese a no constituir 

una equivalencia absoluta. Autores como Víktor Shklovski denominan este 

extrañamiento para desvelar una realidad o ficción exponiéndola desde una nueva 

perspectiva, en contextos ajenos a los habituales254. Sobre lo siniestro, la profundidad 

del fenómeno, y la angustiante experiencia, de la que ya hemos hablado con detalle, 

también cobra aquí importancia, pese a no valerse necesariamente de esa distancia, ni 

tener como objetivo la dilucidación. La actividad actoral en su desdoblamiento 

resultante no está, en absoluto exenta de estos problemas. Cobra aún más sentido bajo 

la autodiégesis relevada. 

 

El personaje independientemente de quien lo interprete, desdoblado, Otro autónomo 

en la pantalla cinematográfica, registrado en la cinta, se ha convertido en un mero 

objeto estético, un dispositivo al que se le han inoculado unas significaciones 

concretas (o un intérprete con significaciones concretas) las cuales son recogidas tanto 

por él mismo, como por el conjunto de espectadores. Esas significaciones de películas 

anteriores, conjuntamente, a la fuerza, son un indicio a la hora de afrontar obras 

posteriores. El Otro es otra-máquina autónoma, controlada, eso sí, por Charles 

																																																								
253 En los textos de Freud, Unheimlich, lo siniestro, lo no-familiar, se diferencia de Heimisch, lo 
familiar y reprimido. Es lo oculto y secreto que, de pronto, se ve manifestado. Podemos relacionarlos 
también con el efecto de distanciamiento (Verfremdungseffekt) de Bertolt Brecht, que no quiere decir 
exactamente distanciamiento, sino hacer-extranjero; es decir, ajeno, también, a lo familiar. De 
cualquier modo, los conceptos señalan la interpretación de unas fronteras entre lo que es propio y lo 
que es de otro. 
254 El arte de vanguardia pudo valerse de él a través de, por ejemplo, el efecto de distanciamiento (en el 
original: Verfremdungseffekts) ensalzado por Bertolt Brecht, pero este efecto se centra principalmente 
en el público con la intención de que se posicionen críticamente respecto a la representación. 
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Chaplin en el mundo diegético que él crea, controla y narra. Pero Hynkel es peligroso 

puesto que puede aniquilar suplantándolo al personaje de referencia: Charlot, o el 

personaje judío. De igual manera, el triunfo de Buddy Love y su permanencia, 

supondría la desaparición del profesor Kelp. Llegaría la muerte y/o la suplantación: el 

relevo. La correspondencia de la autodiégesis doble y su alternativa supone también 

otra forma de comprender la propia diégesis. Si las dos películas se resuelven a favor 

del autor es porque precisamente él es capaz de reorganizar su diégesis a su favor a 

través de la trama y argumento. Pero igual que hay salvación para uno, no la hay para 

el Otro. Uno quedará penitente. Como ni en Chaplin ni Lewis hay relevo y no caen en 

la ausencia dentro del resto de su filmografía, encontraremos al personaje saturado en 

una lucha, ya intermitente y convulsa, por extrañarse en el sujeto superviviente. 

 

Es por este motivo por lo que Charles Chaplin, aunque quisiera, tras haber sido 

Hynkel-Hitler, no podrá regresar, aunque quisiera, al puro Charlot. Todo se basa en 

un proceso de distanciamiento y enfriamiento hasta tal punto que ya no permite el 

retorno. La corrupción de las significaciones del actor, viene propiciado por que el 

director, respecto a su propia figura interpretativa, está ya incapacitado para 

apropiarse de esas significaciones. Está lleno. El monólogo en el tramo final de El 

gran dictador es una catarsis. 

 

El monólogo permite suplantar la identidad del doble escindido, lo que permite que la 

diégesis controlada realice el discurso benévolo, contrario al antagónico de Hynkel, 

frente a las masas, las cuales reciben el mensaje con el mismo fervor. Es así como se 

establece el marco democrático y la película encuentra su feliz resolución. Hynkel, 

por su parte, es relegado al anonimato del otro personaje255. Por el otro, el cénit que 

supone el monólogo se convierte en metáfora del uso de todas las características del 

sonoro, pues se ejecuta con una dicción exquisita; pero también se convierte en 

parábola plegándose Chaplin en el simulacro del embellecimiento de Hitler y 

sacrificándose así, desnudo, sin maquillaje. Bazin comenta esta analogía de manera 

																																																								
255 La pregunta ahora es: ¿continuará el barbero judío actuando como un impostor de Hynkel? En esta 
sección se abre la veda también a los héroes con una identidad secreta. Los múltiples casos van desde 
los seriados Batman, Superman o El Zorro, pasando por La Pimpinela Escarlata, de Emma Orczy, 
Edmundo Dantés de El conde de Montecristo, de Alejandro Dumas, Jean Valjean de Los miserables, de 
Víctor Hugo, hasta el propio Jesucristo. En todos los casos hay sacrificio. 
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similar respecto al personaje de Candilejas y el propio Chaplin (Bazin, 2002: 93-98); 

aquí también es válida. 

 

En el análisis de Bazin ya mencionado, se pone en evidencia como el actor Chaplin se 

quita la máscara. Cuando el barbero judío, haciéndose pasar por Hynkel, recita su 

monólogo final lo que se muestran son las ideas del propio Charles Spencer Chaplin 

(Bazin, 2002: 54). No están ni el barbero judío, ni nadie más. Es el verdadero rostro 

de Chaplin, desnudo, con las visibles facciones de una edad madura y aún a pesar del 

bigote tan característico. No habrá desde entonces interferencia de la máscara 

respecto a la verdadera identidad de Chaplin como actor y también como persona256. 

Es el propio Chaplin quien ha tomado verdaderamente la palabra siendo su identidad, 

desde entonces, más fuerte que su máscara que el espectador ha visto en sus trabajos 

previos. Eso sólo lo consigue al fundirla y disolverla junto con Hynkel. Está 

intentando desaturarse (entendido como un intento de vaciarse del conjunto de 

significaciones atribuidas hasta ese momento) mientras que Chaplin se individualiza y 

se separa y distancia de Hitler. Chaplin detalla su identidad como ente diferenciado 

del resto, pero también lo concretiza con el otro sujeto con el cual puede confundirse 

especialmente. 

 

Así se expresaba al respecto Alfred Hitchcock en una de sus entrevistas con Peter 

Bogdanovich: 

 

Yo no siento las cosas que sienten mis personajes. No tengo esos deseos. Si llevo 

cuarenta y seis años felizmente casado con la misma mujer. No me identifico con mis 

																																																								
256 Yo no me detengo en el envejecimiento del clown en el que sí se extiende Bazin. No la contradigo 
tampoco, pero me resulta más interesante esa lectura de la desnudez, en la que percibimos que es el 
propio Chaplin el que se muestra allí. Desde ese momento Charles Chaplin se desarrollará como actor 
sin su máscara. 
Es curioso que Bazin ya presente la filmografía de Chaplin en estos términos, en la práctica, de 
autodiégesis y que evidencie como estos tres personajes negativos: el de El gran dictador, el de 
Monsieur Verdoux (Estados Unidos, Charles Chaplin, 1947) y el de Candilejas (Limelight, Estados 
Unidos, Charles Chaplin, 1952) (este no negativo necesariamente, pero sí deprimido), sean ya 
personajes invertidos y conscientes de la corrupción del primigenio positivo Charlot. Calvero, sin ser 
un personaje malo o amoral, recupera la situación de desamparo de Charlot, pero no es él, porque ya ha 
envejecido. Este ejercicio le permite a Chaplin exorcizar al personaje. Pero es una hábil operación no 
mostrar nunca a un Charlot envejecido, como sí que sucede, en su contra, con los personajes escritos 
por Jerry Lewis o Woody Allen. Woody Allen buscará relevos en actores más jóvenes; pero Jerry 
Lewis no. 
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personajes. Si me identificara, no podría retratarlos de forma tan objetiva. 

(Bogdanovich, 2007: 343) 

 

Hitchcock no muestra ninguna confusión en su identidad sobre su propia presencia. 

El escritor autoficcional, al diferenciarse de la verdadera autobiográfica, también 

necesita distanciarse. Como ya hemos indicado, el proceso creativo de la autoficción 

permite que los sucesos acontecidos en la vida real sirvan como motor creativo 

primigenio para que el autor pueda crear. La creación resultante es una narración 

extrañada del suceso original, que filtrado por la subjetividad personal del artista, se 

aleja ordenándose en su comprensible reconstrucción. ¿Qué mejor lejanía que otra 

presencia actoral? 

 

Igualmente que sucede en la construcción de la diégesis, ocurre en nuestra propia 

identidad. La creación de mundos paralelos acontece igual que en la creación de 

identidades paralelas. El dibujamiento, la moldeación, la proyección desagradable, 

con la que ni Lewis ni Chaplin van a poder convivir, es la excusa con la que Alfred 

Hitchcock busca los relevos y opera sistemáticamente a través de ellos. Igualmente 

hace Scorsese con De Niro y DiCaprio (pp. 309-313), al igual que había hecho con 

Harvey Keitel en Malas calles (véase pp. 39-40). Ni Hitchcock, ni Scorsese son 

actores profesionales, eso está claro; pero al margen, presentan unas diferenciadas 

motivaciones que ni Chaplin ni Lewis van a presentar, quieren disimular su 

exposición sin correr riesgos, ni siquiera relativos a la propia imagen que tienen de sí 

mismos. 

 

La controversia de François Truffaut, quien se empeña en no mediatizarse en aquello 

que no quiere mediatizar a través de sí, da como resultado que en El hombre que 

amaba a las mujeres el personaje protagonista expuesto sea interpretado por Charles 

Denner. Con el relevo se guarda toda la distancia respecto a François Truffaut quien 

aparece en la cinta al inicio despidiendo el coche fúnebre en el que se transporta al 

fallecido/aniquilado personaje de Charles Denner, Bertrand Morane257. 

 

																																																								
257 Nos extenderemos en el caso de Truffaut y Denner en el apartado 4.3.3. Corolarios al estudio sobre 
el actor fetiche: Sustitución mediante intérpretes infantiles (p. 476). 



	 278	

Truffaut, al igual que hacía con el prácticamente eunuco Ferrand, pretende indicar que 

ese personaje ficcional fallecido no es él, porque Truffaut no es Bertrand, aunque el 

personaje sea enlazable por el espectador tanto al personaje de Antoine Doinel como 

respecto a los sucesos biográficos del mismo Truffaut. El punto del pudor, como se ha 

visto, también es importante para comprender al relevo. Claramente ese entierro es 

una fantasía grotesca del propio Truffaut. La aparición de Truffaut en el filme facilita 

el sesgo, diferenciándose y despidiéndose a través de un trámite de anagnórisis. Sobra 

decirlo, la autodiégesis de Truffaut en este filme está cargada de intención. 

 

El relevo es un camuflaje. La saturación, el llenado o abarrotamiento, se propicia en 

el intento desesperado de descamuflaje, es decir, de relectura, más que de reescritura; 

porque se intenta dar otra explicación y sentido a algo que ya está repasado e 

interpretado (representado, actuado, o como se prefiera referir el investigador). Si 

Alfred Hitchcock, François Truffaut o Woody Allen no entran en crisis es porque, 

simplemente, se sienten más directores o escritores que actores, y ceden más 

sencillamente la simbolización encarnada de su martirio. Ellos buscan rápidamente a 

Otro actor al cual sacrificar. No sucede así con Charles Chaplin ni con Jerry Lewis. 

Estos dos últimos sencillamente se inmolan de manera reiterada. 

 

Lo que habría que saber ahora es si es primero el huevo que la gallina: si desde el 

actor al personaje, o desde el personaje al actor. Santiago Segura se escuda en que 

José Luis Torrente puede tener su presencia física y no su personalidad; pero en cierta 

medida eso es un mecanismo de defensa. Santiago Segura puede tolerar esa 

confusión. Pero Chaplin no. Chaplin no quiere identificarse con Hitler. Igual que 

Woody Allen o Truffaut no interpretan a Woody Allen-real o a François Truffaut-

real, sino a otros, Alvy Singer o Ferrand, quienes “se les parecen bastante”. 

 

A Chaplin esto no le resulta suficiente. Pues la dicotomía de vivos y muertos, de 

realidad y ficción, de verdad y mentira, de realidad y simulacro, se repite también 

entre luces y sombras; entre el sueño y la pesadilla; entre bueno y malo. En todas 

estas capas pueden haber confusiones; y Chaplin se viste después, esta vez, como una 

sombra completamente oscura y maligna en Monsieur Verdoux, para luego buscar la 

defensa, la justificación y la expiación en Candilejas y en Un rey de en Nueva York (A 

King in New York, Reino Unido, Charles Chaplin, 1957). Estas tres muestras son 
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esclarecedoras también para observar hasta qué punto Chaplin es capaz de tergiversar 

posteriormente a sus personajes, continuando su saturación, precisamente intentando 

huir de esa misma saturación. Aún con distintos síntomas son callejones sin salida, 

pero muestran ejercicios sublimes de autoficción. 

 

Reiterar el estilo establece la identidad. Lo que llamábamos “clave” en 4.1.2. 

Responsabilidad e implicación del autor ante el establecimiento de la diégesis 

cinematográfica (p. 54) también instaura una identidad. En consecuencia, cuando el 

objeto se ve limitado, saturado, es cuando presenta el conflicto y genera la necesidad 

de, o bien de presentar novedades, o bien reiterarse en las significaciones que le 

saturan el prolongando el “encasillamiento”, viciándolo. En ambos casos el objeto 

está a riesgo de que sus significaciones se desvíen, que se corrompa, está repleto, 

pues en cualquier caso, el objeto estará obstruido ya que el actor o actriz, con la 

sucesión de trabajos y con el paso del tiempo, se le van atribuyendo nuevos 

significados los cuales, en su sedimentación, van modificando la percepción global 

que se tiene de él o de ella. Finalmente, la única manera efectiva de desaturar 

completamente al objeto será la ausencia. 

 

Se hubieran ahorrado muchos pesares como directores al haber ausentado a su figura 

actoral258. Al invocar a otro intérprete, como una evocación Lázaro, un Frankenstein, 

el relevo no tendría que haber cargado más sobre sí las significaciones del muerto 

viviente. La obra se descongestiona de esas significaciones saturadas, ya sean 

malignas o negativas, diabólicas, satánicas o angelicales o positivamente narcisistas, 

etc. con las cuales no quieren ser identificados. Los intérpretes relevo, en cuanto a que 

son otras personas y son entes con significados ajenos a la identidad del autor, ayudan 

al autor a distanciarse al embutir significaciones diferentes dentro del personaje. 

Cuando otro intérprete nuevo encarna un personaje escrito por el autor, ese personaje 

																																																								
258 Al igual que Adán, al igual que Caín, al director-actor con estos problemas únicamente puede 
convertirse en un personaje errante, ya saturado de significados erróneos en la obra del director-dios. 
Sin embargo, ausentarse el director en su propia obra provoca la peregrinación en filmografías de otros 
autores. Ya hemos visto como, entre otros, Martin Scorsese habita en películas de otros directores. 
Igualmente podemos mencionar el caso de Quentin Tarantino en la filmografía de Robert Rodríguez. 
Este “vivir fuera” de la propia obra es algo que desarrollaremos en 4.3.3. Corolarios al estudio sobre el 
actor fetiche: Sustitución mediante intérpretes infantiles (p. 476). 
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deja de ser el autor. Se convierte en la mezcla de dos personas. La presencia y las 

significaciones relativas a ella se modifican inmediatamente. 

 

Curiosamente, del mismo modo que hace el “chiste” y el “lapsus” en el psicoanálisis, 

el extrañamiento también exige un proceso de recontextualización para poder 

transmitir la nueva información tergiversada. La conciencia de diégesis permite al 

personaje extrañado que sea consciente de la intensidad del proceso que están 

realizando con él. Precisamente eso sucede con el personaje de Larry David en Si la 

cosa funciona, Boris Yellnikoff, un personaje evidentemente identificable con Woody 

Allen. Como valoramos en las conclusiones de Federico Fellini y Marcello 

Mastroianni. Un caso de autoficción (Sabater Cuevas, 2015: 49-51) entre los 

personajes en donde Marcello Mastroianni relevaba a Federico Fellini había algunos 

que se acercaban más a la identidad de Mastroianni que a la de Federico Fellini. La 

cuestión se explica aquí. El relevo consigue mezclar dentro del personaje la identidad 

de dos personas, y hay en los distintos personajes más o menos proporción de la 

identidad de una que de la otra. 

 

En el caso de Woody Allen y Larry David la identificación continúa siendo enorme. 

¿Donde acaba Woody Allen y empieza Larry David en la creación de Boris 

Yellnikoff? No dista mucho tampoco Boris Yellnikoff del Larry David que podemos 

apreciar en Larry David, en donde el propio Larry David actúa como el supuesto 

Larry David real. 

 

Si el barbero judío/Adenoid Hynkel y Julius Kelp/Buddy Love representan la frontera 

de la autodiégesis no-documental y autodiégesis relevada, Boris Yellnikoff también 

está en un punto cercano. Boris Yellnikoff se encuentra justo al otro lado de la 

frontera, en la parte que a la autodiégesis relevada le corresponde. La aduana es sólo 

el cambio de persona física. Woody Allen siente, en Si la cosa funciona, la necesidad 

de ocultarse y al camuflarse aún sin deformarse en exceso. De hecho, respecto a los 

personajes prototípicos de Woody Allen, Boris Yellnikoff, cojo tras un intento de 

suicidio, no varía mucho más allá de ser particularmente más desagradable y grosero 

respecto a otros personajes de Allen (aunque quizá esas son razones más que 

suficientes para establecer el sesgo). La voluntad de encontrar un relevo (Larry David 
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en este caso259) no hace siquiera que Woody Allen rescinda al personaje de una 

consciencia de diégesis, independientemente de si sea activa o pasiva. Larry David, 

por su parte, tiene unas características físicas bastante parecidas a las de Woody 

Allen, incluyendo las relativas a la edad. 

 

La autodiégesis relevada tendría un modelo que no se desdobla en su representación 

sino que en la representación se proporciona, intencionalmente, otro elemento (un 

nuevo intérprete/actor) capaz de simular al modelo al desdoblarse y relevarlo. Este 

otro actor permite la adecuación de nuevos, o en cualquier caso diferentes, valores 

que pretende representar y así no saturar aquellas significaciones que el autor, como 

actor o intérprete, puede poseer. 

 

En último lugar, para finalizar esta problemática, hay que señalar precisamente que el 

hecho de que Boris Yellnikoff como personaje fronterizo de la autodiégesis no-

documental no es en absoluto algo baladí. Tener consciencia de diégesis permite que 

el Otro pueda relevarse y operar de manera autónoma a los designios del autor. 

Estaba ya allí la problemática con Hitler/Hynkel de El gran dictador, pues ya 

combatía falsamente contra los designios de un Otro. De todas maneras, la 

interpretación de Hynkel por parte de Chaplin es una excepción que dista mucho de 

las normas y síntomas de la autodiégesis no-documental. Lo que sucede con la 

interpretación de Chaplin a través de El gran dictador es algo muy anómalo respecto 

a las otras muchas muestras tomadas en consideración. Es un caso límite. 

 

Por su parte Woody Allen sí que se permite acoger a otros actores dentro de su 

diégesis y suplantar un rol que se asemeja mucho a las representaciones estereotípicas 

de Allen. Woody Allen escoge el relevo para la encarnación a través de un actor al 

																																																								
259 ¿Por qué? Sería válido interpretar que Larry David es una figura cómica y mediática de una 
trayectoria y reconocimiento muy similar al Woody Allen, también de origen judío y de apariencia 
similar. Por ello, el relevo puede ser bastante directo y puede generar la confusión de que lo que se está 
exponiendo en la película es una proyección del propio Larry David y no del propio Allen. Esto a 
Woody Allen le deja en una zona de confort. Larry David supone una camaleonización impecable. 
Y todo esto es posible desde la cosificación previa de Larry David, al margen de la labor de Woody 
Allen. Larry David, como actor, ya es un médium o símbolo capaz de evocar ciertas significaciones, 
todas ellas muy parecidas a las significaciones que posee Woody Allen. La máscara no es la misma, 
pero es muy similar. No se trata de un doble, sino de un relevo por una presencia equivalente. 
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que le permite cohabitar en la diégesis260. Evita así la saturación quizá porque se da 

por sentado de que no se va a reincidir tanto en esas significaciones a lo largo del 

tiempo. En esa línea están también los actores supuestamente reconocidos como alter-

egos o encarnaciones de los directores. Algunos directores y actores parece que 

vengan imantados; Marcello Mastroianni y Federico Fellini no son los únicos261. En 

estos casos no encontramos a dobles rivales sino más bien a dobles bienhechores y 

mesiánicos. Al igual que en la tradición judeocristiana, Dios continúa mediando a 

través de un Cristo encarnado y filiado con el que tiene una semejanza. Pero es el 

establecimiento del actor o actriz como alter-ego también una suerte de saturación, 

pues al final estos también pueden mostrarse repletos de significaciones y pueden 

necesitar también su descongestión. 

 

Desaturación o drenaje 

Gilles Lipovetsky señala que las estrellas son imágenes de unas personalidades 

construidas a partir de un físico. Esta «superpersonalidad» está fabricada por el star-

system y los papeles son hechos a medida para su arquetipo de individualidad estable 

o poco cambiante.  Sin embargo, este principio de identidad permanente choca con 

los mecanismos de la moda (Lipovetsky, 1990: 243). La sociedad de consumo, como 

de igual manera en la industria de cinematográfica, se exige la renovación 

permanente. El producto debe ser actualizado, y si algo está degradado (corrupto) 

debe ser actualizado o cambiado (relevado). Sin embargo, la persistencia es también 

una opción.  

 

Con los casos de Charles Chaplin y Jerry Lewis vamos a ver como la identidad se 

puede terminar viciando entre los intentos de desaturación de sus apariciones. 
																																																								
260 El proceso se presenta, primero, como una criba de su propia presencia por parte del autor mientras 
que se establece el sesgo también respecto hacia la otra persona, el otro actor, que se encarga de la 
encarnación. Este otro actor, por tanto, es el relevo del autor en el personaje. A este relevo se le 
permite cohabitar en la diégesis mientras que el autor, como actor, no se vea saturado. 
261 Johnny Depp en el Prólogo del libro Tim Burton por Tim Burton detalló en 1994 como fue su 
primera impresión sobre Tim Burton cuando ambos se conocieron en 1989 y de qué manera él 
identificó al director con el personaje de Eduardo Manostijeras (Edward Scissorhands, Estados 
Unidos, Tim Burton, 1990) a un nivel tanto físico como emocional. En el prólogo además señala cómo 
su relación profesional está basada en la amistad y en una profunda confianza y comprensión artística 
(Burton, 1998: 15-18). 
Tras la investigación, todo parece indicar que la afinidad personal viene acompañada de una idoneidad 
comercial con un actor que facilita la realización y distribución de las películas. Nos extenderemos 
sobre esta problemática en 4.3.1. La figura del intérprete como principal fuente artística (p. 301). 
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Continuando con la posibilidad del doble, nos encontramos con el doble diabólico. 

Recojo la terminología de tradición judeocristiana. A partir de ahora, consciente del 

cercano Apocalipsis, el autor se enfrentará a esa idea de posible post-Apocalipsis, o su 

estancia en el infierno. Es allí donde parecen cumplir los autores la fantasía de 

autodestrucción y decadentismo. 

 

La saturación en el caso de Chaplin acontece motivada por el hecho de que a su 

imagen se le haya adherido aquellas significaciones con la que se siente atrapado e 

injustamente juzgado. Hemos comentado ya la relación entre él y Hitler. Pero ahora 

hay que añadir una circunstancia más: la persecución política sufrida por el 

macartismo a final de los años cuarenta, la cual coincide en el tiempo con Monsieur 

Verdoux. 

 

Los hechos los aborda Chaplin en su Autobiografía de manera amarga. Precisamente 

Monsieur Verdoux tampoco es recordada con cariño por el propio autor. No ya por la 

censura infligida a la película en Estados Unidos en coalición a los problemas 

políticos, sino porque tampoco parece preocuparle demasiado matar a su personaje, 

aún consciente de lo transgresor que resulta. Con Verdoux, Chaplin sigue tratando a 

un personaje negativo e insatisfecho en una cinta cínica y pesimista. Por eso 

promueve Candilejas más tarde; en donde pretende hacer lo opuesto. Sin embargo, 

Candilejas también se recibió con frialdad, ante, ahora sí, la incomprensión y la cierta 

decepción de Charles Chaplin (Chaplin, 2014: 614-649). 

 

Como hemos visto en El gran dictador las representaciones de Chaplin se bifurcan en 

dos caminos. Tenemos la bifurcación positiva (blanca o angélica) y la bifurcación 

negativa (negra o diabólica)262. Ambas están corruptas en el exceso (saturadas). 

Están llenas. A partir de ahí Chaplin intentará purificarlas y drenarlas (desaturarlas). 

En Candilejas lo intenta a través del desarrollo de la bifurcación positiva. En 

Monsieur Verdoux263 lo intenta a través de la bifurcación negativa. 

																																																								
262 Serguei Eisenstein también analizaba El gran dictador como la cumbre del desarrollo de su 
personaje prototípico de Chaplin y señalaba que siempre se trataba de una víctima que habitaba en un 
territorio hostil. En El gran dictador representaba los dos polos, el vencedor y el vencido (Eisenstein, 
2010: 40). 
263 Monsieur Verdoux no es una idea primigenia de Chaplin, ni tampoco está basado originalmente en 
experiencias directamente personales. En base a una idea originalmente promovida por Orson Welles, 
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Por esta parte, André Bazin ya se percató de la doble relación inversa entre Charlot y 

Verdoux y no sólo entre Charlot y Hynkel. El texto de Bazin aparece en el número 19 

de La Revue du cinéma en 1948 (Bazin, 2002: 47-63). Al igual que Hynkel, Verdoux 

también es un superadaptado, no como el barbero judío. Es rico y cínico embaucador 

de mujeres. Es más como Charles Chaplin. De hecho, es el personaje que permite 

mayor rastreo de elementos biográficos relativos a su autor. En primer lugar el 

escarnio sufrido en Estados Unidos de manera comercial, social y política; y en 

segundo en relación a sus experiencias sentimentales que también coinciden en el 

tiempo. 

 

La misoginia de Verdoux también se explica en base a la proyección de sus costosos y 

tortuosos divorcios con Mildred Harris, Lita Grey y Paulette Goddard. Me remito a la 

obra de Peter Ackroyd, pero también son válidas otras fuentes. La diferencia de edad 

entre Chaplin y sus mujeres también había sido motivo de escándalo en la época 

debido a la temprana edad de ellas, por ese lado también Chaplin se siente juzgado; 

pero el móvil era también económico. Respecto a este autor también podemos hablar 

circunstancias concretas de diferentes amantes, como Edna Purviance264, pero en 

concreto aquí se ha de señalar la relación con Joan Barry, quien inició una batalla 

legal a principio de los años cuarenta en la que intentaba justificar, finalmente sin 

éxito, la paternidad Chaplin respecto a su hijo (Chaplin, 2014: 584-599). 

 

Al final de la cinta Monsieur Verdoux, el personaje de Chaplin es sentenciado. La 

película se cierra con Verdoux caminando hacia la guillotina donde será ajusticiado. 

Al igual que en Monsieur Verdoux, el personaje Clavero, de Candilejas, también 

																																																																																																																																																															
que le  propuso el papel de Henri Désiré Landru, el asesino en serie “Barba Azul”, Chaplin vio la 
ocasión de distanciarse de la comedia. El documental de Welles no se llegó hacer; pero sí que Chaplin 
filmó esta cinta. Consecuentemente, Welles reclamó su evidente autoría ya que le había enseñado un 
guión primigenio (Chaplin, 2014: 590-591). 
264 Dejo de lado a la proyección mitificada y angelical de Edna Purviance. Aquí no procede, puesto que 
las significaciones tanto con ella, como desde ella, son diferentes. Bazin señala a las representaciones 
de Edna Purviance como el ideal hiperfemenino de Charlot y de cómo ese fantasma, perdido, se 
convierte en ausencia respecto a otros personajes posteriores como Verdoux o Calvero (Bazin, 2002: 
59). La relación sentimental entre Charles Chaplin y Purviance se inicia en 1915 y continúa pasado 
1917, año en el que Chaplin contrae matrimonio con Mildred Harris, iniciando el progresivo deterioro 
de la relación. El matrimonio con Purviance pudo haberse cristalizado, pero jamás tuvo lugar. 
Originalmente, la actriz, a partir de su trabajo continuado con Chaplin, se había trasladado a un hotel 
próximo al bungaló en el que Chaplin vivía, convirtiéndose también en su amante (Ackroyd, 2016: 
112). 
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muere. Pero aquí la muerte se presenta de manera serena tratándose de una muerte 

natural. Aquí el protagonista, más que a través de un alegato convulso, la expiación se 

realiza mediante la búsqueda de perdón. Clavero es un actor olvidado y caído en 

desgracia. El personaje, digamos, que habita lamentándose en un infierno del cual 

quiere salir, pero reiterarse en el infierno, le purifica.  

 

Según Bazin, Candilejas es una «confesión» y «un exorcismo del destino de su 

autor». De hecho, este crítico llega a comentar en relación a Chaplin leves atisbos de 

lo que consideraríamos estudios sobre la autoficción (Bazin, 2002: 93-95). Bazin ya 

diferencia entre una autobiografía y una novela de ficción. Los textos de Bazin sobre 

Chaplin son bastante lúcidos para estudiar la autodiégesis en este director. Más allá 

del envejecimiento y los usos y ausencia del maquillaje que comentaba en relación a 

El gran dictador, el autor francés volvía a comentarlos y añadía al estudio la situación 

del joven personaje femenino que aparece en la película interpretado por Claire 

Bloom. La verdadera situación de Chaplin se enlaza con su último matrimonio de 

Chaplin con Oona O’Neill265, con la que se había casado en 1943 y con quien 

convivió hasta su fallecimiento. 

 

La catarsis se va a cumplir en ambos casos. Con ambas ya hay, de partida, una 

sustitución simbólica. Al haber sido sustituido, ya no para cumplir con el deseo, sino 

para expresar su repugnancia, el Otro recibe también esa carga simbólica. Por ello 

Clavero, aún siendo un personaje bueno y que permite a Chaplin también expiar su 

sufrimiento, se ve intoxicado de la existencia de los siniestros y debe ser llevado al 

extremo; es decir, a la muerte, para expiarlo con eficacia (Žižek, 2011: 124-158). He 

ahí también el decadentismo, en el sentido de degradación, que también estamos 

utilizando, en Chaplin. 

																																																								
265 Chaplin conoce a Oona O’Neill cuando ella tiene diecisiete años. Debía haber sido la actriz para su 
proyecto no realizado titulado Shadow and Substance, proyecto que Chaplin planteó antes del rodaje de 
Monsieur Verdoux y del que O’Neill ya era sustituta de Joan Barry, con quien Chaplin ideó la 
adaptación inicialmente en 1942 antes de que se iniciasen los problemas entre ambos. Shadow and 
Substance, adaptación de la obra de Paul Vincent Carroll, no llegó a realizarse nunca, pero fue 
arrastrado, al menos, hasta el rodaje de Candilejas, cuando, una vez ya casada, Oona O’Neill se 
convirtió en ama de casa y se dedicó a la crianza de los hijos del matrimonio (Chaplin, 2014: 585-642). 
Aún así, Oona Chaplin es utilizada como doble de Claire Bloom en dos secuencias de Candilejas. 
También los niños que aparecen al inicio de filme son los tres primeros hijos que tuvo la pareja. No son 
los únicos familiares de Chaplin que aparecen en este filme, su hermanastro Wheeler Dryden y sus dos 
hijos relativos a su anterior matrimonio con Lita Grey, aparecen también (Akroyd, 206: 333). 
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La relación de Chaplin con las mujeres y la justicia va por un lado. La labor 

profesional va por el otro. Clavero muere tras la realización exitosa de su número 

cuando finalmente vuelve actuar. La catarsis aparece con la reconciliación laboral. 

Igualmente, en la no realizada The Day the Clown Cried, moría el personaje que 

bifurcaba a Jerry Lewis, Helmut Doork, también un actor caído en desgracia. Helmut 

Doork era también un doble diabólico, ya que era un payaso que acompañaba, durante 

el metraje, a los niños judíos a la cámara de gas en donde eran asesinados junto a él. 

Señalamos los paralelismos por esa parte con Lewis, quien aquel momento combatía 

su actividad con el descenso comercial de sus películas. Chaplin filma ya Candilejas 

también en el exilio de la gran industria de Hollywood. 

 

El problema también viene porque Chaplin, al igual que Lewis, tiene dificultades de 

ausentarse y desterrarse actoralmente de su propia filmografía y de buscar un relevo. 

Para Lewis, ser intérprete ya no es un trabajo; se ha convertido también en pecado. 

Véase Hardly Working; el título es incluso ilustrativo: Jerry Lewis está trabajando 

con dificultad266. Con la identidad en crisis, estos dos grandes actores ya no pueden 

fingir la realización de su profesión. Las encarnaciones de Clavero y Helmut Doork 

suponen el sacrificio del actor. Con las cristalizaciones de muerte (embellecimiento), 

se exponen catarsis públicas más recalcadas y subrayadas. Pero son decadentes, 

degradantes puesto que son representaciones de actores caídos en desgracia. 

 

Es importante decirlo aquí. Esta degradación no tiene absolutamente nada que ver 

con un decaimiento artístico. No estamos hablando en absoluto de talentos decrépitos. 

La degradación es una impulsor expresivo y temático que se relaciona estrechamente 

y con gran eficacia con la autoficción. En el particular alegato de “sed testigos de mi 

																																																								
266 Tras el total descalabro de The Day the Clown Cried, a nivel profesional, Jerry Lewis ya no volverá 
a estar tan cómodo como en su filmografía anterior. Su personaje tampoco. En Hardly Working el 
personaje de esta película, interpretado por Lewis, debe continuar demostrando su utilidad social. El 
payaso en paro debe buscar otro trabajo, y he aquí su inadaptación profesional y personal en la 
sociedad. Pero el personaje no tiene autonomía económica, así que convive con las insinuaciones del 
marido de su hermana, muy molesto por la presencia de lo que parece ser un inútil. Ese es el desarrollo 
que finalmente demostrará el personaje prototípico de Jerry Lewis: lo que podía ser tomado como un 
retraso en el desarrollo de un adolescente era ya claramente una deficiencia en un hombre que aparenta 
los cuarenta años y sigue viviendo en los problemas de la adolescencia. 
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sufrimiento”, en esa autoafirmación de la “maldición”267, el autor también encuentra 

su placer y el reconocimiento. Esto también lo avala el psicoanálisis. 

 

Cuando Chaplin parece exponerse en su obra, y mostrar su desnudez, Bazin alude la 

ausencia del maquillaje como una señal de que el actor ya no se está camuflando en 

su máscara. Va de la mano, también en palabras de Bazin, el envejecimiento del 

actor. Por mi parte, no creo que, per se, el envejecimiento sea una problemática que 

lleve inexorablemente a la saturación de la significación de los intérpretes. Aunque 

puede ocurrir, y en el caso de Jerry Lewis es muy evidente, pero no lo es tanto en el 

caso de Charles Chaplin. La problemática de Chaplin alude más a cuestiones 

centradas en otros condicionantes los cuales tienen más peso que los temáticos. Es 

decir, sí, el envejecimiento puede saturar e invalidar a un intérprete, pero no es un 

axioma. Los intérpretes siempre pueden ajustarse a los papeles según su apariencia, lo 

cual hace Chaplin en Un rey en Nueva York. 

 

Entre Candilejas y La condesa de Hong Kong (A Countess from Hong Kong, Charles, 

Chaplin, 1967) 268  filmó la última película en donde figuraría como intérprete 

																																																								
267 Aunque no se pretende asentar el concepto de degradación junto con la corriente literaria del 
decadentismo, recojo este vocablo desde la popular denominación de artista maldito, que viene 
popularizada por Paul Verlaine en su obra Les Poètes maudits y que está inspirada a partir del poema 
de Charles Baudelaire Bénédiction, perteneciente a Les Fleurs du mal. Ambas obras datan del siglo 
XIX. En este aspecto tan particular el encasillamiento también podría ser entendido como una 
“maldición” del actor o actriz. 
268 Por esta parte, Chaplin sí se ausenta al final de su obra, pero no del todo. En La condesa de Hong 
Kong,  el autor/director ya no se coloca en un puesto protagónico, pero cumple con una fugaz aparición 
acreditada como An old steward. 
Además, precisamente Jerry Lewis, conocedor de la obra de Chaplin, a quien admiraba y a quien 
señala como ejemplo de realizador total, señala con elogios al autor inglés respecto a la elección de 
Marlon Brando para cumplir con el rol protagonista en esta última película: 

Estoy convencido de que Chaplin fue el mejor ejemplo del realizador total. Estaba en todas 
partes en sus películas. Las creaba en el más completo sentido del término: experimentaba en 
ellas para constatar con qué amplitud, inteligencia y destreza podía trabajar. 
Pero Chaplin contaba con un grupo poderoso de excelentes cómicos que trabajaban con él 
película tras película. A menudo utilizaba a un actor en tres papeles diferentes dentro de un 
mismo film, cambiándole de traje y maquillaje para que pareciera otro. Ford Sterling hizo tres 
papeles completamente distintos en Luces de la ciudad (City Lights). En una secuencia 
aparece sentado en una silla de ruedas, luego sobre una percha, y, en otra, en una envoltura. 
Chaplin consideraba a los actores primero como personas y luego como instrumentos 
dramáticos. Trabajaban para él de este modo. Una vez declaró que la elección de Marlon 
Brando para actuar en su film La condesa de Hong-Kong (A Countess from Hong-Kong), se 
debía a la falta de humor de Brando. Esto quiere decir que Chaplin creía poder ejercer su 
control cómico sobre Brando, si éste hacía un papel serio. Su falta de habilidad como cómico 



	 288	

principal. Desde Reino Unido, Chaplin filmó una sátira en la que el arruinado Rey 

Shahdow se exilia en Estados Unidos donde será acusado de comunista. Shahdov, 

como trasunto de “shadow”, “sombra”, es también una confesión de las verdaderas 

impresiones de Charles Spencer Chaplin contra las políticas de macartismo y su 

situación en el considerado exilio. 

 

En la película el autor apenas se camufla. Chaplin visiblemente más mayor encaja 

perfectamente con las necesidades del personaje. Igualmente hubiera resultado 

verosímil teniendo más edad o menos. El envejecimiento del actor no remite per se a 

la corrupción o saturación de los actores. Si esto sucede, es porque los intérpretes se 

han basado en una máscara la cual no permite el envejecimiento de aquel que está 

detrás de ella. Liberarse de la máscara Charlot suponía saturar a Chaplin, pero un 

Chaplin sin máscara, aún degradado, abre unas opciones que eran limitadas para la 

máscara de Charlot. 

 

Paradójicamente la bifurcación entre el blanco y el negro supone que los próximos 

personajes, normativos o no, se sitúen, digamos, entre una escala de grises. La 

realidad no es maniquea. Verdoux, verdaderamente, no es tan negro como Hynkel. 

Igualmente Clavero, no es tan blanco como el barbero judío. De hecho, incluso 

aquellos dos finalizan la película “impregnados” de el Otro ya que terminaban la 

película aprovechándose de las ventajas de su doble rival. Recordemos que el barbero 

judío finaliza aprovechándose también del impacto transformador de los medios de 

comunicación implantando su monólogo. Igualmente Kelp, aceptando sus carencias 

sociales, logra enamorar al personaje de Stella Stevens, quien plantea el gran negocio 

de vender la patente de su tónico transformador. El interés romántico del Ceniciento 

alquimizado con la ultra-sexualización de Buddy Love se impregna en el personaje de 

Kelp. 

 

La sexualización de Buddy Love no aniquila el ideal romántico del personaje 

prototípico, pero como ya hemos visto, al no reiterarlo en películas posteriores, el 

envejecimiento sí termina lastrando a las simbolizaciones de Lewis. Existe una 

disonancia entre la máscara que tiene Jerry Lewis en la industria con la que por su 
																																																																																																																																																															

era una ventaja. Había escenas en que Brando se movía como un títere. La película resultó un 
fracaso, pero el plan de Chaplin era correcto. (Lewis, 1973:149-150) 
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edad este autor proporciona. Citado está el caso de Hardly Working. Aunque la edad 

de Charlot no era relevante en su origen, Charles Chaplin para interpretar a Clavero 

en Candilejas necesita tener exactamente la edad que Chaplin tiene en el momento en 

que la película se rueda, que es la edad que Chaplin transmite. Eso no lo hace Jerry 

Lewis. 

 

Las interpretaciones de Lewis se vician en el encasillamiento a pesar de que Jerry 

Lewis cada vez transmite, por su edad, otras significaciones. Realmente el intento de 

desaturar no es tal. Lo que está haciendo Chaplin es saturarse de distinta manera. El 

autor continúa añadiendo significaciones a su personaje y las reajusta a la suma total. 

Las significaciones se están sedimentando en una actualización constante. Si se 

quiere, el envejecimiento es un elemento más a considerar en el cómputo total de lo 

que consideramos presencia. Como elemento de identidad, el actor o actriz debe 

valorar su idoneidad para establecer al personaje dentro de la escala de grises. 

 

Igualmente se impregna el autor con su relevo. Y también mencionábamos antes que 

en los roles interpretados por Marcello Mastroianni en las películas de Federico 

Fellini habían unos que se asemejaban más a Mastroianni que a Fellini. Entre ellos se 

establece una escala de grises en las que los personajes se adecuan. Lo mismo sucede 

con los relevos de Woody Allen; y con los actores de François Truffaut, y con los de 

Rainer Werner Fassbinder, etc. 

 

En último lugar, antes de cerrar este bloque, no quisiera pasar por alto la significativa 

figura de Orson Welles porque en su obra se pliega muy claramente la mitomanía 

mesiánica con la decadencia o degradación. Además, igual que Jerry Lewis y Charles 

Chaplin, Orson Welles también es un director exiliado de Hollywood. Este es un 

punto que los tres tienen en común. 

 

Durante su trayectoria, Orson Welles sintió una potencial preferencia por personajes 

que presentaban también una similar dualidad. En sus entrevistas Welles hace alusión 

a Falstaff de William Shakespeare, al capitán Ahab de la novela Moby-Dick de 

Herman Melville o de Don Quijote y Sancho Panza, ambos de Miguel de Cervantes. 

A ellos los trató con fortuna variable. Algunas de esas representaciones las cumplió y 

otras no las finalizó. Pero está documentado su acercamiento y trabajo, igual que hizo 
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con la adaptación de El corazón de las tinieblas de Joseph Conrad, la cual no llegó a 

materializarse pese a su gestación. Desde luego, hay elementos comunes en los 

personajes que Orson Welles interpretó. André Bazin encajaba la labor interpretativa 

en estos personajes ambiguos en relación al personaje de Harry Lime en El tercer 

hombre (The Third Man, Reino Unido, Carol Reed, 1949). Podríamos decir que este 

personaje establece el personaje prototípico de Orson Welles. 

 

Al encontrar durante los años cuarenta y cincuenta muy poca información biográfica 

respecto a su infancia, Orson Welles se permitió elaborar para sí una leyenda 

posterior, un mito. La autoficción se intentaba adelantar al biógrafo, pero en realidad, 

se aprovecha del desconocimiento del público como hace Woody Allen. Como hacía 

también Fellini, aún exageradas, Welles se inventaba historias en base a posibles 

veracidades sobre su persona. La truncada infancia y adolescencia se mezclan con los 

precoces viajes tras el fallecimiento de sus padres, y después Welles se aprovecha 

incluso de la representación de Ciudadano Kane para prolongar esa mediatización de 

una personalidad mecanizada. El anti-héroe Harry Lime, en este sentido, se presenta 

continuista para confirmar la mediatización. En las entrevistas con André Bazin se 

intenta desvelar, pese a la reticencia de Welles, esta situación. 

 

La conversación entre Orson Welles y André Bazin, Charles Bitsch y Jean Domarchi 

apareció en septiembre de 1958 en el número 87 de Cahiers du cinéma. En ella, 

Welles alude a su alto grado de implicación en la elaboración de Harry Lime, en la 

escritura del mismo, pero no en la dirección del filme en su conjunto. Welles defiende 

que creó totalmente todo lo que concierne al personaje y lo relaciona con la 

semejanza a los personajes creados por William Shakespeare. Bazin, por su parte, 

señala que Lime es el personaje con el colectivamente se identifica con Welles 

respecto a “su personalidad estética”, algo que no sólo no es rechazado por Welles, 

sino que es el punto de partida de la justificación del uso del maquillaje, elemento casi 

obsesivo para Bazin, como llevamos viendo durante todo este epígrafe, respecto a la 

desnudez como para la idealización del actor. 

 

[Entrevistadores:] El personaje de Harry Lime es, de los papeles que ha interpretado 

con el que parece más identificado, si no como personalidad individual, si como 

personalidad estética 
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[Welles:]¡Vaya! Es muy curiosa esta reflexión: es el único papel que he interpretado 

sin maquillaje. 

[Entrevistadores:] ¿Se maquilló en La dama de Shanghai [(The Lady from Shanghai, 

Estados Unidos Orson Welles, 1947)? 

[Welles:] Sí, un poco la nariz. Psicológicamente me es necesario ocultarme. 

[Entrevistadores:] ¿Y para Harry Lime? 

[Welles:] No. Esto para un actor es capital. Para un no-actor hablar de que es el único 

papel sin maquillaje puede parece banal. Pero para un actor de composición 

interpretar un papel sin él es algo fantástico. 

[Entrevistadores:] Es notable la gran importancia que concede usted al maquillaje. 

[Welles:] Porque me gusta ocultarme. Es una especie de camuflaje. No me gusta 

verme en la pantalla, cuando dirijo un film debo ver las pruebas: entonces, cuanto 

más me maquillo, menos me reconozco y mi juicio es tanto más objetivo. Me oculto 

de mi propia imagen que no tengo ningún deseo de ver. (Bazin, 1973: 172) 

 

Traduttore, traditore. Harry Lime es el único personaje que Welles había interpretado 

sin maquillaje, es decir, sin caracterización, algo necesario para Welles ya que, 

cuando actuaba, necesitaba «camuflarse» (Renoir, Rossellini Lang, Hawks, 

Hitchcock, Buñuel, Welles, Dreyer, Bresson, Antonioni, 1974: 238-240). Aquí la 

lectura puede ser más clara:  

 

Para un actor esto es capital. Para alguien que no sea actor, decir que no es el único 

papel en el que no se ha maquillado puede parecer algo sin importancia. Pero para un 

actor, el papel que se interpreta sin maquillaje es algo casi fantástico. 

[...] 

Porque me gusta esconderme. Es un camuflaje, en serio. Cuanto más maquillado 

estoy, menos me reconozco y mejor puedo formarme un juicio objetivo. Me escondo 

de mi propia imagen, no me produce ningún placer verla. (Renoir et al., 1974: 240) 

 

El fenómeno del posible doble rival se articula como si este fuera por un personaje 

creado por Lord Byron, el antecedente literario del poeta maldito. Harry Lime está tan 

idealizado en su imperfección como lo estará la última fusión ficcional de Welles en 

Falstaff, al cual solemniza y representa como un agente de la historia maltratado. El 

destierro de Welles por parte del sistema industrial de Hollywood le condenará al 

nomadismo al igual que sucede con Jerry Lewis y Charles Chaplin. El narcisismo les 

condena al nomadismo. Creyéndose a ellos mismos genios, son mesías en plena 
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diáspora269. Tal y como sucede en la autoficción, en muchos relatos, que pueden ser 

tomados también como relatos de superación, podemos detectar cierto grado de 

victimismo. 

 

Orson Welles juega con la intención de provocar el malentendido ante su condena y 

se lamenta, al igual que los demás, de la posible incomprensión por parte del público. 

Anteriormente lo hemos observado en el caso de Woody Allen y su identidad real (p. 

131 y ss.). Se ve también de manera clara con Charles Chaplin leyendo su 

Autobiografía, igual que hemos expuesto en este epígrafe con la confusión de Buddy 

Love respecto a Jerry Lewis. Harry Lime, en Welles, implantará en su trayectoria 

también una visión desencantada e indeterminada de la justicia. En el análisis de 

Bazin todos serán así a excepción de Hank Quinlan, el personaje de Sed de mal 

(Touch of Evil, Estados Unidos, Orson Welles, 1958) (Bazin, 1973: 110). 

 

Sin embargo, en los números 84 y 87, relativo a 1958, de Cahiers du cinéma es el 

propio Orson Welles el que rechaza la interpretación replicando a Bazin la defensa y 

comparación y de Hank Quinlan con Harry Lime270 y Gregory Arkadin, personaje 

interpretado por Welles en Mr. Arkadin (Francia, España, Suiza, Orson Welles, 1955). 

El director argumenta de qué manera se identificaba con todos aquellos papeles que 

interpretaba pese a no compartir su ideario o sus opiniones. Orson Welles, como 

actor, remarca esa diferencia entre él y sus personajes. Manifiesta además que es algo 

que deben hacer los actores (Bazin, 1973: 145-155). Es decir, está estableciendo un 

sesgo a la vez que establece la relación transversal entre ellos. 

 

																																																								
269 El exilio de estos autores respecto a Hollywood, considerada la gran Academia del cine como lugar 
-no me refiero a la Academy of Motion Picture Art and Sciences (AMPAS)-, pone en evidencia la 
misma situación que hemos mentado en 4.1.3: La fabulación como construcción y redención de la 
diégesis cinematográfica (p. 111) respecto al “lamento del artista”. La continuidad de sus carreras 
supone una ruptura y una confrontación a la par que el establecimiento afirmante de una escuela propia 
y personal que también, al sobrevivir de manera alejada, les confirma una autoridad. 
270 Respecto a la bibliografía consultada, a hoy día todavía la autoría de Harry Lime genera confusión. 
A mi personalmente ninguno de los enunciados de Welles sobre el tema de la conformación del 
personaje me convence en su totalidad, ya que incluso el director se contradice en algunas entrevistas 
respecto al grado de libertad con el que se permitió a Welles la cristalización del mismo respecto al 
director Carol Reed. Pero al menos, en la entrevista de Bazin, Bitsch y Domarchi publicada en el 
número 87 de Cahiers du cinéma en 1958, Orson Welles afirma que Harry Lime forma parte de su obra 
y que lo creó totalmente. Se atribuye la escritura del personaje (Renoir et al., 1974: 239) 
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Quedan explicitados también el narcisismo, la necesidad posiblemente industrial y 

comercial de ponerse frente a la cámara como actor para encargarse de la 

realización271 y a la vez conjurar todo riesgo de incomprensión o malentendido por 

parte del espectador. Se señala, en la cita, el victimismo: 

 

Detesto a Harry Lime, ese granuja del mercado negro, detesto también a todas esas 

gentes horribles que he interpretado, pero que no son «pequeños» porque yo soy un 

actor para grandes personajes. En el antiguo teatro clásico francés había básicamente 

dos tipos de actores, los que interpretaban siempre a los reyes y los que no lo hacían: 

yo soy de los que encarnan a los reyes. Debe ser así, a causa de mi personalidad. 

Entonces, naturalmente, hago siempre papeles de jefe, de tipos que poseen una 

extraordinaria dimensión; yo debo ser siempre bigger than life, más grande que la 

vida misma. Es un defecto de mi naturaleza. No hay pues que creer en nada ambiguo 

en mis interpretaciones, es mi personalidad la que es responsable de ello, no mis 

intenciones. Es muy difícil para un artista, para un creador, ser al mismo tiempo un 

actor, ya que corre el grave riesgo de ser mal comprendido. Porque entre lo que digo 

y lo que ustedes entienden, está mi personalidad y gran parte del misterio, de la 

confusión, del interés de todo aquello que se puede encontrar en mi personaje que 

interpreto, es fruto de mi propia personalidad y no de lo que digo. Sería muy feliz si 

pudiera no actuar en el film; lo hago porque alguna vez se me permite a continuación 

encargarme de la realización. Si hay ambigüedad es debido a que he sido demasiadas 

veces actor. Con toda seguridad Quinlan es un personaje moral, pero yo detesto esa 

moral. (Bazin, 1973: 147) 

 

También se señala que la identificación que el actor establece en el momento de 

encarnar al personaje se trata de un proceso parecido al del autor realiza al escribirlo 

y crearlo. Expone así Welles la idea del decadentismo y la condena: 

 

[Welles:] Creo que todos los grandes escritores e incluso los simplemente correctos 

son actores. Tienen la capacidad del actor de entrar en la piel de su personaje 

principal -se trate de un asesino o no importa de quién- y de transfigurarlo 

infundiéndole lo mejor de ellos mismos. Un actor no hace más. Y esta cualidad hace 

que a menudo los protagonistas de una historia parezcan hablar por el autor, cuando 

no hacen sino expresar las dotes del autor, pero no sus opiniones. En otras palabras, 

																																																								
271 Sin usar a Orson Welles como muestra, nos extendemos sobre este tema en 4.3.1. La figura del 
intérprete como principal fuente artística (p. 301). 
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cuando Arkadin habla de los cobardes se sirve de mi sentido del humor, pero de todas 

formas yo no soy Arkadin y no quiere tener nada que ver con todos los Arkadines del 

mundo. 

[Entrevistadores:] No nos hará creer que una constancia tal en la elección de 

personajes “detestables” no implica para usted nada más que una cuestión de 

simpatía. Está contra ellos, pero les defiende mejor que un abogado; le será difícil 

convencernos de que mezclada con su condena, no hay en usted una cierta 

admiración que es, a pesar de todo, una garantía y que les concede una oportunidad 

de salvación. Así está dando una oportunidad al diablo: esto es importante. 

[Welles:] Todos los personajes que he interpretado y de los que hablamos, son formas 

diversas de Fausto y yo estoy contra todos los Faustos, porque creo que le es 

imposible a un hombre ser importante a menos que admita que hay algo más 

importante que él. Esto puede ser la Ley, puede ser Dios, tal vez el Arte, o no importa 

qué idea, pero debe ser algo más grande que el hombre. He dado vida a todo un linaje 

de egoístas y detesto el egoísmo, el del Renacimiento, el de Fausto, todos los 

egotismos. Pero evidentemente un actor se encariña con el personaje que interpreta; 

es como un hombre que besa a una mujer, le da algo de él mismo. Un actor no es el 

abogado del diablo, es un amante, el amante de alguien de otro sexo. Y Fausto para 

mí es como otro sexo. Existen en mi opinión dos grandes tipos de hombres en el 

mundo y uno de ellos es Fausto. Yo pertenezco al otro grupo, pero al hacer Fausto 

quiero ser justo y leal con él, darle lo mejor de mí mismo y los mejores argumentos 

que pueda encontrar, porque vivimos en un mundo que ha sido hecho por Fausto. 

Nuestro mundo es faustiano. 

[…] 

No los condeno necesariamente en el cine, los condeno sólo en la vida. En otros 

términos -es muy importante hacer estas distinción- los condeno en cuanto que están 

en contra de aquello que yo defiendo, pero no los condeno en mi corazón, únicamente 

en mi mente. La condena es cerebral. Y esto se complica porque interpreto el papel 

de mis condenados. Ahora me dirán que un actor solo interpreta su propio papel: 

cuando se interpreta un personaje, se empieza por despojarle de lo que no es él 

mismo, pero nunca se le añade algo que no existe, todo actor no hace sino 

interpretarse a él mismo. (Bazin, 1973: 154-155) 

 

Continúa inmediatamente, además, hablando en tercera persona. Distingue entre dos 

Orson Welles, uno de ellos camuflado: 

 



	 295	

[Welles:] Y así sucede con toda seguridad a Orson Welles en todos sus personajes. 

Yo nada puedo hacer; es él quien los interpreta, no sólo físicamente sino en tanto que 

Orson Welles. Así yo dejo de lado buena parte de mis creencias políticas, morales, 

me pongo una falsa nariz, hago todo eso, pero queda siempre Orson Welles. Nada se 

puede hacer contra esto. Ya que soy fervoroso partidario de las virtudes caballerescas, 

cuando hago el papel de alguien que detesto, tiendo a  ser muy caballerosos en mi 

interpretación. (Bazin, 1973: 155-156) 

 

Todo lo dicho en este epígrafe sobre el decadentismo o la degradación se repite con 

Orson Welles. Parece ser que el acto sadomasoquista infligido a sí mismo por el autor 

podría ser una válvula de escape a los resultados insatisfactorios o a las expectativas y 

objetivos no alcanzados. Mostrarse a través de un personaje decadente podría reflejar 

la frustración de los directores mientras intenta, justamente, distanciarse de las 

mismas. ¿Dónde está Welles? Al igual que Chaplin no quería estar en Hitler, Orson 

Welles también huye de su Fausto, aquel erudito y ermitaño alquimista insatisfecho 

que en la leyenda alemana vendía su alma mediante un pacto con el mismo diablo. 

Fausto también busca, a través de esa impregnación maligna, la luz y la plenitud del 

goce. Cuando citábamos a Oscar Wilde en 4.1.4. La confirmación de la identidad y la 

declaración de la existencia del individuo creador (p. 161) no era una referencia que 

caía en saco roto. 

 

A partir de aquí la literatura, más que el cine, permite un ahonde mayor. El estilo de 

vida de la bohemia aquí se abre el camino frente al otro estilo económico, tecnológico 

y social propio del proletariado o de la burguesía intelectualmente académica 

concerniente a la Revoluciones Industriales de los siglos XVIII, XIX y XX. Y el 

ahonde no sólo se permite por la contemporaneidad de las obras, sino que el cine, al 

ser un arte mucho más caro de realizar, presenta muchas trabas empresario-

industriales. En consecuencia o en añadido, el cine es un arte ideado para el disfrute 

de la masa del proletariado, lo que dificulta de manera muy amplia el desarrollo de 

infantes terribles debido a la escasez comercial que tienen sus obras. Los poetas 

malditos pueden ser reconocidos póstumamente, pero el cineasta no podrá filmar sus 

obras en vida si el éxito no le acompaña. No son los casos de las muestras que se 

plantean estas tesis, que precisamente, recogiendo la imagen alegórica de Georges 

Didi-Huberman que recoge de Pasolini, son las luciérnagas que brillan solitarias y 
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aisladas entre la oscuridad. Entre la cantidad de obras que el siglo XX ha dado, de 

entre la cantidad de nombres que han conformado la industria cinematográfica, 

nosotros estamos observando, de hecho, los casos aislados. Tanto Chaplin, como 

Lewis, como Welles, son los casos supervivientes. Literalmente. A nivel industrial 

estos autores actúan como burgueses, los tres; valga también el anclaje a la disputa 

entre Godard y Truffaut en relación a La noche americana comentada en 4.1.2. 

Responsabilidad e implicación del autor ante el establecimiento de la diégesis 

cinematográfica (p. 54). 

 

Otra situación diferente, dentro del panorama estadounidense, sería la floreciente 

industria independiente a partir de los años cincuenta hasta nuestros días. 

Hablaríamos ahí de autores tales como John Cassavetes y otros directores de ese 

periodo y posteriores como Spike Lee, David Lynch o Jim Jarmusch. La “clase media 

del cine”, podríamos decir. Pero considero que son situaciones diferentes ya que 

serían directores surgidos tras la instauración del sistema de producción televisiva con 

todo lo que el cambio de paradigma conlleva. 

 

 

4.3. Otras construcciones autoficcionales en el campo 

cinematográfico 
Como he comentado en los puntos anteriores de la presente tesis, el autor se posiciona 

dentro de su mundo ficcional tanto de forma física, como de forma ideológica o 

emocional. Respecto a mi investigación anterior, Federico Fellini y Marcello 

Mastroianni: un caso de autoficción, presentada en 2015, la teoría presenta ahora una 

envergadura mucho mayor. 

 

En este apartado, y ahora que mi investigación ha profundizado más en todos los 

supuestos de autodiégesis, es el momento de llevar más allá la exploración de un tema 

paralelo que, aún excluido de los límites establecidos por el concepto de autodiégesis, 

está estrechamente relacionado con él y revela la solución a más incógnitas. Es 

necesario profundizar e investigar aquellos síntomas en que se detectan 

construcciones autoficcionales e investigarlos para ir un paso más allá del estudio de 
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la autodiégesis relevada. Estos casos enriquecen la comprensión del proceso que me 

ocupa. 

 

Sin que necesariamente se trate de autodiégesis, todo lo que a continuación presentaré 

colabora en la definición del concepto. Para comenzar este apartado, quiero recordar 

otro problema que quedó aplazado en Federico Fellini y Marcello Mastroianni. Un 

caso de autoficción. Únicamente ahora, tras la argumentación expuesta en 4.2.3. 

Límites de la autodiégesis no-documental respecto a la autodiégesis relevada (p. 239) 

se puede ver desde una mejor perspectiva aquello que señalé en Federico Fellini y 

Marcello Mastroianni. Un caso de autoficción. Si ya hemos visto por qué unos 

relevos de Federico Fellini a través de Marcello Mastroianni se parecen más a 

Federico Fellini y otros se asemejan más a la identidad de Mastroianni, ahora vamos a 

ver qué es lo que sucede cuando los personajes de Marcello Mastroianni son un 

reflejo del supuesto Mastroianni real dentro de la obra de Fellini. En las apariciones 

de A Director’s Notebook, Roma, y Entrevista Fellini dibuja a Mastroianni respecto a 

su imagen de latin lover, pero esta situación remite más a una situación comercial que 

a la vida privada del propio actor, según los datos estrictamente biográficos. Federico 

Fellini, por supuesto, podría identificarse con ese Mastroianni que interpretaba 

Mastroianni. Esa idea está ahí, pues hay más de latin lover en Fellini que en la de su 

actor, pero este sería un caso puntual. 

 

A nivel más general, lo que cumple Federico Fellini en esas películas es la 

continuación del proceso de fabulación y proyección de un Mastroianni a través de 

otro reflejo deformado. Dicho de otro modo: el director, al margen, utiliza como 

referente la figura del autor y, en cuanto a estos personajes de Mastroianni, expone a 

otros Mastroiannis distintos fabulados dentro del mundo creado por el propio Fellini. 

Lo que podía hacer consigo mismo a través de la autodiégesis, ahora Fellini lo hace 

con otro sujeto externo. Marcello Mastroianni, pese ya no interpretar a un personaje 

llamado Guido Anselmi o Marcello Rubini, sigue siendo utilizado como un 

instrumento al cual se le atribuyen significados que no les son relativos a la propia 

persona real. 

 

De manera similar a estas proyecciones, se puede analizar el trabajo del director 

italiano con otros actores. Tal es el caso de Giulietta Masina en Ginger y Fred. En mi 
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investigación previa concluí que la actriz no es un relevo de Fellini, sino, más bien, la 

idealización alegórica de aquello que Fellini pensaba sobre ella y su matrimonio. 

Masina aún siendo una actriz fetiche en la misma magnitud que Mastroianni, no es 

alter-ego como tampoco lo son los ejemplos de Mastroianni arriba mencionados. 

Masina es utilizada por Fellini como un ornamento externo, y es puesto dentro de la 

obra para que el sujeto que sí hace autoficción interactúe con ella. Esta significación, 

por supuesto más compleja, que ella transfunde al personajes sería imposible de 

encontrar y descifrar si fuera otra actriz quien interpretase a Ginger. Es decir, en el 

sentido metaléptico, también Giulietta Masina (actriz) tiene una significación 

determinada dentro de la película porque es Giulietta Masina (persona real y esposa 

del director). Hasta aquí la correspondencia entre Giulietta Masina y Mastroianni 

dentro de la obra de Federico Fellini en cuanto actores fetiche. Mastroianni se 

presenta también en la obra de Fellini también como Marcello Mastroianni, amigo del 

director y actor de fama mundial. 

 

Se puede ir ahora más lejos. A partir de aquí, y en vista la problemáticas expuestas, 

sugiero otra vez la necesidad de una mayor conceptualización de la autoficción en el 

audiovisual. Hay que decir -y corregir- que muchas las muestras señaladas como 

personajes con autodiégesis relevada de tipo 2 (mediante alter-ego) con disonancia 

de género en Federico Fellini y Marcello Mastroianni. Un caso de autoficción 

(Sabater Cuevas, 2015: 53-54) no serán necesariamente personajes alter-ego, sino 

proyecciones realizadas por el autor de otras personas externas a él. No son 

personajes con autodiégesis, pero no por ello abandonan también el terreno de la 

autoficción. Es evidente que en ellos sí que la hay. Debemos considerarlos, puesto 

que algunos de estos personajes interactúan con los otros personajes en los que sí se 

realiza autodiégesis por parte del autor y su fabricación es una necesidad colateral del 

proceso. En este sentido, las interpretaciones de Giulietta Masina dentro de la obra de 

su esposo Federico Fellini son demostrativas y su rol metadiegético la condiciona; al 

menos en Ginger y Fred, en la que Masina puede interactuar con el personaje de 

Marcello Mastroianni272. 

 

																																																								
272 También en otras, independientemente de la interacción con Mastroianni o Fellini. El caso más 
evidente puede ser Giulietta de los espíritus (Giulietta degli spiriti, Italia, Federico Fellini, 1965). 
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Si estos otros personajes no son personajes con autodiégesis, sí son de la misma 

manera creados a partir de mecanismos de autoficción: son ficciones proyectadas, 

relativas a otro individuo. Estos personajes están construidos mediante autoficción, 

pero de manera indirecta273. 

 

En un universo infinito cualquier punto puede ser el centro y cualquier autor puede 

ser el centro de su diégesis. Igualmente al contrario puede no serlo. En nada se exime 

que estos otros personajes puedan ser los personajes principales o los secundarios o 

de comparsa. Estos personajes satélites gravitan e interactúan alrededor ese personaje 

autodiegético y aún cuando estos otros personajes no son el eje central en el universo 

diegético, son adaptados igualmente según el filtro de reconstrucción de la realidad 

del autor. Sucede en el caso de Ginger, quien focaliza la gran parte de la narración de 

Ginger y Fred. En el caso de Ginger y Fred, Fellini se encuentra en Fred, y es un 

personaje más secundario. 

 

Por tanto aquí, y con ello corrijo mi TFM, si el autor presenta un personaje de 

diferente sexo, como es el caso de Federico Fellini en relación a los personajes de 

Giulietta Masina, habrá algunos que sean alter-ego (a pesar de la disonancia de 

género) y otros que no. Los que no, utilizarán a Masina de una forma ornamental 

dentro del mundo fabulado exponiendo una autoficción indirecta o ficción 

proyectada. Se trata de un embellecimiento de la propia Masina, y no de Fellini. Este 

problema ya lo hemos arrastrado durante las explicaciones previas en esta tesis. 

 

Además, estas proyecciones pueden ser interpretadas o no por actores o actrices 

fetiche. Caben las dos posibilidades. Fijaré la conceptualización a lo largo de este 

bloque. Pero anticipándome y poniendo como ejemplo los personajes analizados en 

mi TFM sobre la obra de Federico Fellini; en la vertiente en la que el personaje con 

autoficción indirecta no están interpretados por actores fetiche, se quedan Emma (de 
																																																								
273Por otro lado es cuestionable que este personaje construido de autoficción indirecta no se relacione 
jamás con el personaje que presenta autodiégesis, pues esto sucederá cuando este personaje 
autodiegético, más allá de que no esté en el rol principal del film, está omitido (ausente) dentro del 
mundo diegético del film, es decir, de la trama. Pero para ello deberíamos suponer que el autor siempre 
existe en el mundo ficcional a pesar de que nunca tenga función en la trama y a pesar de que nunca se 
presente en el encuadre. Esta situación podría ser planteada en investigaciones futuras. 
Además, haya omisión o no del autor en el filme, la génesis de estos personajes tiene su origen en una 
persona real que se relaciona también con el autor en el entorno real.  
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La dolce vita), Luisa (de Ocho y medio) y Elena (de La ciudad de las mujeres) en 

simulación de Giulietta Masina, la cual es interpretada a través de diferentes actrices 

con menos relevancia que la propia Masina respecto a la vida personal y profesional 

de Fellini. En el caso de esos tres personajes, encontramos el trabajo de Yvonne 

Furneaux (en La dolce vita), Anouk Aimée (en Ocho y medio) y Anna Prucnal (en La 

ciudad de las mujeres) respectivamente. En la vertiente en la que sí que detectamos la 

utilización fetichista de un intérprete, observamos el ya comentado personaje de 

Ginger, interpretado, ahora sí, por Giulietta Masina. Absolutamente todas estás 

actrices están siendo utilizadas mediante un proceso de cosificación, pero ellas se 

encuentran en estados diferentes. Desarrollaremos esta idea en 4.3.2. Continuación 

del estudio sobre el actor fetiche: La cosificación de los actores respecto a los 

personajes sin autodiégesis (p. 347) y es esto lo que voy a intentar esclarecer 

finalmente. 

 

A partir de ahora me centraré en esta segunda vertiente de los actores fetiche; no sin 

aclarar que la realizo por motivos necesarios para esta investigación 274 . Para 

comprender mejor la diferencia entre ambas, y para ejemplificar las distintas 

conceptualizaciones, presentaré un amplio barrido de diferentes casos. No obstante 

cabe decir, que las muestras que a continuación explicaré, no han sido escogidas con 

meticulosidad, sino que son el fruto del recogido bibliográfico que tiene como causa 

el estudio de aquellos directores que realizaban autodiégesis no-documental. Esto es, 

recordemos, lo que ocupa el objetivo principal de esta tesis doctoral. 

 

Las páginas que devienen no son un estudio ni exhaustivo ni concluyente, pero repito 

que son también útiles para comprender de manera más efectiva los procesos 

concretos de autodiégesis no-documental y el de autodiégesis relevada con los que 

finalizábamos el bloque anterior. Toda la información presentada a continuación, 

recogida desde la gran diseminación de las muestras, puede ayudar a elaborar un 

																																																								
274  A pesar de identificar la primera vertiente, me parece muy complicado conceptualizar los 
fenómenos de la misma no sin antes estudiar lo que se va a exponer en 4.3.2. Continuación del estudio 
sobre el actor fetiche: La cosificación de los actores respecto a los personajes sin autodiégesis (p. 347). 
Por tanto quiero aclarar que todo lo que rodea a la utilización del actor-fetiche a nivel global tendrá que 
estudiarse en el momento idóneo. Ese momento no es el punto en el que nos encontramos ahora, 
aunque es muy posible que después de lo que se expondrá en el primer epígrafe de este capítulo pueda 
exponerse la problemática de una manera más visible. 
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futuro Marco Teórico todavía más amplio de gran utilidad para investigaciones 

posteriores. Tales pueden ser las investigaciones relativas a la problemática de las 

Primeras figuras, el uso reiterado de los intérpretes por parte de uno o varios 

directores, el relevo de los actores identificables en las filmografías de un autor 

específico, las circunstancias de los actores infantiles, la de los actores convertidos en 

directores, los motivos creacionales y psicológicos de los personajes de ficción, etc. 

 

 

4.3.1. La figura del intérprete como principal fuente artística 

Antes de sumergirnos en el proceso de cosificación de los intérpretes es necesario 

ordenar los flecos que hemos dejado del capítulo 4.2. Paradigma teórico de la 

autodiégesis y sus clasificaciones (p. 199). Debo recordar que, antes que directores y 

productores, Charles Chaplin y Jerry Lewis fueron actores. La circunstancia se repite 

con Woody Allen o, por ejemplo, Clint Eastwood. Los cuatro, antes de iniciar su 

periplo en la dirección cinematográfica y ajustarla, al menos en principio, a su propia 

figura actoral, consiguieron el prestigio de ser figuras interpretativas reconocibles por 

el gran público. Esto también es algo que merece atención. 

 

De manera totalmente interesada, como cualquier otra autobiografía275, Charles 

Chaplin se preocupa especialmente de adjudicarse la única paternidad y completa 

autoría del personaje de Charlot. Chaplin se remite a una improvisación poco 

premeditada durante el rodaje de Las extraordinarias aventuras de Mabel (Mabel’s 

Strange Predicament, Estados Unidos, Mabel Normand276, 1914). Además, Chaplin 

señala en las mismas páginas como a Mack Sennett, el productor, le divirtió el 

personaje creado por Chaplin y no señala ninguna interferencia externa con la 

creación de Charlot en películas en las que dicho personaje aparecía (Chaplin, 2014: 
																																																								
275 Personalmente, no creo que Charles Chaplin mienta en su Autobiografía. Todo los hechos que 
cuenta son comprobables y los relatos de aquellos colaboradores en aquel momento no llegan a 
contradecirle. Si en Autobiografía hubiera manipulación, creo que es a partir de la omisión de aquellos 
hechos sobre los que Chaplin no quería, o no le interesaba, extenderse. No sólo podemos remitirnos a 
la creación del Charlot, sino también a muchas circunstancias respecto a otras personas o al 
cuestionamiento político al que fue sometido en Estados Unidos. 
276 Respecto a Mack Sennett cabría estudiar su intrincada relación sentimental con Mabel Normad y la 
proyección ficcional de esta actriz, estrella de Keystone Studios y que llegó también a autodirigirse 
escribiendo sus propios guiones. La filmografía de Mabel Normand, pese a no desarrollándose apenas 
como directora, también presenta autodiégesis. Es decir, todo apunta a que Mabel Normand, en pro de 
su personaje y de su actividad profesional como estrella, llega también a dirigir y a escribir. 
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204-207). Mack Sennett en su autobiografía The King of the Comedy277 tampoco 

desmiente todo lo enunciado por Chaplin. Por tanto, hemos de dar por sentado la 

veracidad de la creación de Charlot como una creación completa del propio Charles 

Chaplin.  

 

El personaje se desarrollaría como protagonista en Carreras de autos para niños (Kid 

Auto Races at Venice, Estados Unidos, Henry Lehrman, 1914) y tras el éxito, en 

Keystone Studios tuvieron que ir progresivamente cediendo ante las demandas de 

mayor control artístico por parte del actor inglés. Chaplin cuenta de qué manera, a 

pesar de su motivación salarial y la simpatía entre Sennett y él, siempre mostró 

objeciones respecto al humor puramente físico de las comedias producidas por la 

compañía. También detalla los encontronazos con los directores de Keystone y de qué 

manera él pensó en dirigir sus propias cintas para controlar el guión que él escribía y, 

principalmente y sobretodo, su propia actuación. Además, también admite que si pudo 

conservar esa posición privilegiada de director fue por el enorme éxito comercial de 

su personaje. De no haber funcionado tan rápidamente o no hubieran sido reclamadas 

sus cintas por los distribuidores con tanta prisa, hubiera sido despedido. Sin embargo, 

tras el éxito, Chaplin no volvió a ponerse en manos de otro director y, dice Chaplin, 

que gracias a ese éxito, desde aquel momento, Mack Sennett aceptó todas sus 

propuestas artísticas alentándole a dirigirlas (Chaplin, 2014: 208-214). 

 

La conversión de Chaplin en propietario de sus filmes y en productor cinematográfico 

también puede explicarse desde la incapacidad y la poca voluntad de Mack Sennett 

por acceder a la petición salarial de Charles Chaplin. Sennett había accedido que 

Chaplin dirigiera sus propios filmes, pero ese permiso no se vio seguido de un 
																																																								
277 Chaplin había sido contratado por error. En la Autobiografía de Chaplin, se clarifica que Sennett 
contrató a Chaplin, creyéndolo de una edad mayor, para sustituir en Keystone Studios a Ford Sterling. 
A priori parecía suponer que las representaciones de los personajes de Chaplin iban a ser mucho menos 
afables y simpáticas de lo que finalmente fueron. Pero esta idea se truncó ante el enorme éxito del 
personaje de Charlot y la simpatía que éste despertó en el público a pesar del desclasamiento que 
representaba. 
En la autobiografía de Sennett también se vislumbra como él y Chaplin tenían voluntades 
supremamente diferentes respecto a las comedias de humor físico que se realizaban en Keystone 
Studios. Todo lo dicho por Chaplin en sus textos se corrobora en el texto de Sennett. Chaplin fue 
contratado cuando Sennett, estaba buscando a un intérprete de mayor experiencia. El perfil de Chaplin, 
de 24 años, no era tampoco el que, a priori, necesitaba ser cubierto en la plantilla. Pero la contratación 
de Chaplin en 1914 no se trató de un malentendido, conocer la edad del actor fue una sorpresa que 
tampoco impidió la firma del contrato, ya que se valoraron sus grandes dotes como intérprete.  
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aumento salarial de Chaplin, justificado en base a su valor en el mercado, a lo que 

Sennett no accedió por precaución a que los demás cómicos de Keystone Studios 

pidieran una remuneración en perspectiva. La inadaptación al star-system de la 

productora, iniciada por la marcha de Chaplin en 1914 278 , supondrá el 

desfallecimiento de Keystone Studios hasta su bancarrota en 1935 (Walker, 1974: 

115). 

 

El caso de Jerry Lewis no es el único en que el actor se convierte en productor 

cinematográfico con el fin de controlar las representaciones que se hacen sobre su 

propio personaje, o supervisar las películas en donde aparece el intérprete en cuestión. 

Jerry Lewis, a mitad de siglo, no lo está inventando. 

 

Chaplin, tras trabajar en Essanay Studios, de 1915 a 1916, Mutual Film Corporation, 

de 1916 a 1917, y First National, de 1918 a 1923, finalmente comenzó a lanzar sus 

películas a través de United Artist a partir de 1923. Este es el momento histórico clave 

de este empoderamiento del actor cinematográfico. Aunque ya había antecedentes. 

Igual que Chaplin había fundado United Artist en 1919 junto con los intérpretes Mary 

Pickford y Douglas Fairbanks y el director David Wark Griffith; Broncho Billy había 

fundado Essanay en 1907, cuando la industria Hollywood estaba por conformarse, 

casi en los albores del cine. 

 

																																																								
278 Sennett en ningún momento crea a Charlot, porque Charles Chaplin, desde el primer momento, 
reaccionó de manera convulsa con el fin de cristalizar su deseo de realizar sus películas de manera 
individual y con la menor incidencia externa posible. 
En Keystone Studios Chaplin no se dejó moldear. No sólo no le terminaba de convencer 
completamente el tipo de humor que sus compañeros desarrollaban, sino que le incomodaba las 
imposiciones de los realizadores en nómina por el estudio. Al estallar los conflictos con ellos, comenzó 
a dirigir sus propias cintas. La gira por Estados Unidos junto con la compañía de mimos de Fred Karno, 
a la que había ingresado en 1907, y que le llevó, a la postre, a la contratación por parte de Sennett, sus 
primeros pasos en Keystone Studios y también la creación del personaje prototípico de Charlot, sus 
disputas con los realizadores como Henry Lehrman, George Nichols o Mabel Normand, y su definitivo 
paso a la dirección; quedan relatadas también por Charles Chaplin en el documento Un comediante 
descubre el mundo (Chaplin, 2014: 122-127). 
La relación de Charles Chaplin y Mack Sennett es realmente curiosa, pero no tan fructuosa como otras 
relaciones en el seno de Hollywood de aquella época en la que sí se diseñaba la imagen pública del 
intérprete en todos sus sentidos. Además, la relación entre ellos dos se termina de manera 
completamente fría e, incluso, Mack Sennett, en sus propias memorias comentadas, no le da a Chaplin 
más importancia que a otras circunstancias de su vida profesional (Sennett, 2010: 190). Es decir, parece 
ser que no hubo excesivo trato personal entre ellos dos. 
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El intérprete como objeto de valor mercantil 

Después de haber logrado el éxito como estrellas, Charles Chaplin y Jerry Lewis 

consiguen el control de la dirección con el fin de controlar su trabajo como actores. 

Sin embargo, la imposición viene acompañada de la posesión de cierto poder también 

en el departamento de producción. Tal y como concluíamos en el Federico Fellini y 

Marcello Mastroianni. Un caso de autoficción, los distintos procesos de la 

producción, incluidas las decisiones tomadas en el departamento de producción, y no 

sólo desde el departamento de dirección y el proceso de escritura eran determinantes 

(Sabater Cuevas, 2015: 48). 

 

Sin suministrar necesariamente dinero propio, el actor o actriz puede ser un reclamo 

para la inversión mientras que se permite mayor control artístico y empresarial. No 

nos debe extrañar que puedan llegar a autogestionar sus carreras a través de la 

creación de sus propias entidades del mismo modo que lo han podido hacer los 

directores. Respecto a los realizadores que ya hemos analizado, cabe citar el caso de 

Truffaut con Les Films du Carrosse, Godard con Anushka Films, Santiago Segura con 

Amiguetes, Pedro Almodóvar con El Deseo279, etc. Las películas se gestan alrededor 

de su propio nombre como valor comercial. 

 

Otro intérprete que tomará esa dirección industrial será Clint Eastwood. Eastwood 

funda Malpaso Company, después denominada Malpaso Productions, en 1968. Mel 

Gibson fundó Icon Productions en 1989. En 1990 Kevin Costner participó en la 

creación de Tig Productions. Danny DeVito participa en la de Jersey Films en 1992. 

Robert De Niro en TriBeCa Productions en 1989, Tom Cruise funda Cruise/Wagner 

Productions en 1993, etc. En la mayoría de estos casos, aunque no en todos, los 

productos de estas compañías se orientan al desarrollo de la estrella. 

 

Si lo analizamos con detalle, la máscara de Charlot funciona casi con el mismo tipo 

de conversión a una franquicia que resulta, por ejemplo, en Batman. Su actor no es 

																																																								
279 Así lo comentaba Pedro Almodóvar:  

 La relación con los productores de mis cinco primeras películas no había sido muy buena. 
Tenía la impresión de haber tenido cinco hijos con cinco padres diferentes y de estar siempre 
discutiendo por la custodia. Los productores cometen todo tipo de fechorías con los negativos 
y yo quería tener la posibilidad de gestionarlos yo mismo. Es en ese contexto en la que nace 
nuestra productora El Deseo. (Molina Foix, 2017: 103) 
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intercambiable, eso es cierto, pero todo lo que no compete a su presencia artística y 

máscara sí que lo es280. Las historias para este personaje pueden estar escritas por otra 

persona, pueden estar dirigidas por otro realizador y pueden ser formalizadas bajo 

distintas productoras si estas adquieren los derechos. Los actores expuestos en el 

párrafo anterior parecen también fundar sus productoras bajo las motivaciones de 

poder controlar su trabajo en mayor medida, desarrollándolo casi a placer. 

 

Lo mismo que hacen los actores, lo hacen los directores comerciales. En el ámbito 

cinematográfico, sobretodo a partir de los años sesenta, reforzados por las teorías 

francesas de vanguardia defendidas, y comentadas en esta tesis, por autores como 

Truffaut o Godard, mencionados también ahora en párrafos previos como creadores 

de entidades cinematográficas, los directores estadounidenses también se acoplan al 

control de la producción con el fin de tener mayor dominio creativo e independencia. 

Es el caso, por ejemplo, de Francis Ford Coppola y Zoetrope Studios en 1969, Steven 

Spielberg con Amblin Entertainment en 1981 y DreamWorks Pictures en 1994, o 

Georges Lucas con Lucasfilms Ltd. en 1971. Tampoco haría falta mirar hacia Europa. 

Aunque originalmente guionista y después director, Billy Wilder producía la mayoría 

de sus películas desde El gran carnaval (Ace in the Hole, Estados Unidos, Billy 

Wilder, 1951). Por supuesto esto se comprende por el poder de convocatoria y 

popularidad que tienen todos estos autores o actores, y no sólo a causa de su intento 

de emanciparse de las presiones y control que otros pueden ejercer sobre su 

creatividad. Ambas cosas se dan la mano: pretensión de mayor libertad creativa e 

independencia comercial, en el sentido más mercantil. 

 

La circunstancia no era nueva tampoco en el seno de Hollywood. Ni es coyuntural al 

ocaso del Hollywood clásico. John Ford, aún conservando una posición privilegiada 

dentro del sistema de estudios, fundó Argosy Pictures a finales de los años treinta. No 

se notaba entonces la inestabilidad del sistema de estudios que sí se observaba durante 

los años sesenta y setenta, época en que los otros autores mencionados anteriormente 

emergieron. Habría que ver sí la necesidad de crear una productora supone 

																																																								
280 De hecho ya ni el popular Mr. Bean necesita la presencia física del actor Rowan Atkinson. El 
popular personaje protagonizada desde el año 2002 una serie donde el personaje continúa representado 
como dibujo animado. En esta representación es el actor original, también productor, quien le da voz a 
la criatura. 
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verdaderamente la búsqueda de una identidad creativa o es, en realidad, el trampolín 

necesario, simplemente, para poder llevar a cabo una película o un guión 

determinado, o ejercer una profesión a la cual no se tiene acceso a priori. Podría ser 

más lo segundo. Pero desde luego, a Griffith, desarrollando su labor en una época en 

donde el director no era tan considerado, United Artist le aportó cierta comodidad 

financiera a la hora de desarrollar sus filmes y a Ford, Argosy Pictures favoreció el 

desarrollo de proyectos con los que él sentía mayor afinidad que con aquellos 

propuestos por los estudios. 

 

Tras la independencia y emancipación de los directores no es llamativo, por tanto, que 

estos actores convertidos en productores, se hayan atrevido también a dirigir en este 

proceso de empoderamiento. Actores como Paul Newman, Peter Fonda, Jack 

Lemmon, Sidney Poitier, Charlton Heston, Jodie Foster, Steve Buscemi, Dustin 

Hoffman, Antonio Banderas, Johnny Depp, Sean Penn, Warren Beatty, Marlon 

Brando, Julie Delpy, Eddie Murphie, John Wayne, Salma Hayek, Steven Seagal, 

Anjelica Huston, Ben Stiller, Jennifer Jason Leigh, Anthony Quinn, Dennis Hopper, 

Anthony Hopkins, John Malkovich, Nicolas Cage, Alain Delon, Gary Oldman, Peter 

Lorre, Laurence Olivier, Monica Vitti, Al Pacino, Albert Finney, Richard Harris, Liv 

Ullmann, Gene Wilder, Frank Sinatra, etc. han dirigido también aunque su carrera 

como directores no haya trascendido tanto como su carrera de intérpretes. Los casos 

que sí han trascendido remarcablemente se cuentan como las excepciones, pero 

tampoco son pocos. Entre estas excepciones en las que el actor se ha convertido en 

director bien podríamos señalar, a parte de los ya sobradamente mencionados Woody 

Allen, Charles Chaplin, Jerry Lewis, Clint Eastwood, Jacques Tati y Sacha Guitry, 

por ejemplo, a John Cassavetes, a Terry Gilliam, a Orson Welles, a Kenneth Branagh, 

a Vittorio de Sica, a Sylvester Stallone, a Robert Redford, a Takeshi Kitano, a 

Fernando Fernán Gómez, a Paco León, a Vittorio Gassman, Buster Keaton, a Stan 

Laurel, a o Charles Laughton. Pese a la cantidad de nombres aquí presentes, la lista no 

es exhaustiva. 

 

Cierto es que el actor o actriz que sale en la película siempre influye en la elaboración 

de la película en su conjunto. Se puede diseñar toda una película a favor de su 

imagen. El mismo Claude Chabrol defiende que en ocasiones la elección de los 

actores influye en la escritura del guión de una manera determinante. Esto sucede 
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principalmente cuando las películas están concebidas como productos comerciales y 

en las que el actor estrella es la idea básica de márketing. El intérprete es el principal 

reclamo por su principal valor comercial y su potencial promocional. En muchas de 

las películas dirigidas por actores, esto es lo que sucede (Chabrol y Guérif, 2004: 24-

38). 

 

Respecto a la saturación, Chabrol también defiende que, aún sin la necesidad de 

escribir un guión para un actor o actriz determinado, se pueden aprovechar las 

virtudes que este tenga con gran eficacia. Sin embargo, la desventaja será el peligro 

de, junto al director, caer en lugares comunes respecto a la trayectoria anterior del 

actor que reiteren su representación prototípica como intérprete, algo que puede ser 

negativo para la concepción de la película en la que, bajo el prisma del cine de autor, 

la necesidad de ese actor o actriz bien pudiera no haber sido considerada en origen 

(Chabrol y Guérif, 2004: 24-25). 

 

Pero el peligro es relativo. Precisamente reincidir en la reiteración del 

encasillamiento de un actor o actriz es precisamente el objetivo al contratar y utilizar 

a ese intérprete. Vsévolod Pudovkin en Film Technique and Film Acting también 

acudía a la conexión, al “vínculo”, del argumento con la personalidad natural del 

intérprete. Eso permite que la estrella, ahora en palabras de Walker, inspire gran parte 

del trabajo de creación (Walker, 1974: 10). A este respecto, se posicionaba Andrzej 

Wajda: 

 

Estoy convencido de que la elección de los actores es parte de la creación. El director 

trabaja un material variable, versátil, caprichoso. Porque los actores constituyen un 

material humano. Si uno de ellos actuó bien ayer en la película que acaba de 

estrenarse, no hay garantía de que será tan bueno mañana. Se debía quizás al azar, a 

una coincidencia que ya no se repetirá. E inversamente. ¡Qué deslumbramiento el 

debut de James Dean, el de Belmondo en [Al final de la escapada], el de Giulietta 

Masina en [La strada (Italia, Federico Fellini, 1954)] Sin embargo, ¿quién conocía a 

esos actores, quién los apoyaba? Sólo la convicción inquebrantable de los directores 
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que escogieron, su intuición. Estoy seguro de que sus asesores y sus asistentes 

apostaban por actores ya reconocidos. 281 (Wajda, 2007: 33) 

 

Wajda habla del descubrimiento de nuevas figuras, pero desvela también su 

naturaleza mercantil. Los directores también se han beneficiado de las figuras 

actorales en ese aspecto comercial. Además, del mismo modo que un director era 

incapaz de ponerse delante de la cámara por su falta de destreza, a un actor le puede 

pasar lo mismo al ponerse detrás. Son también los intérpretes quienes han reclamado 

la labor de directores u operarios para desarrollar juntos las labores. Fue Robert De 

Niro el que promovió Toro salvaje desde la autobiografía de Jake LaMotta282 (Shone, 

2014: 69). 

 

Robert De Niro, como intérprete es una fuerte figura de peso, y por ello también tiene 

poder en la industria. De Niro tiene la capacidad suficiente para controlar su 

interpretación a un nivel que le permite elegir tomas en el proceso de montaje y de 

reclamar la grabación de tomas nuevas todavía en el rodaje. Junto con Scorsese 

también promovió El rey de la comedia. Él inspira el abordaje de la película al 

volverse enormemente popular desde Malas calles y, principalmente, tras su aparición 

en El Padrino: Parte II (Shone, 2014: 110-111). La carrera del director Scorsese y del 

actor De Niro se entrelazan y funcionan casi en simbiosis283. Aparte, De Niro pidió 

																																																								
281 Además, a continuación, también el cineasta polaco valoraba la posibilidad de la representación de 
un alter-ego:  

El director aparece rara vez en pantalla. Si se identifica con un personaje, le será necesario 
encontrar un actor que le sea parecido en carácter y temperamento, que encarne su ideal físico. 
Esto explica el apego de los directores con ciertos actores. Envejecen juntos, atraviesan las 
mismas metamorfosis y dejan la pantalla, solidarios. Pienso a veces, con el corazón encogido, 
en tantos actores de talento que esperarán siempre su papel, su director y ese momento 
decisivo de su inspiración. (Wajda, 2007: 33) 

282 Del mismo modo, es de Leonardo DiCaprio la idea de adaptar El lobo de Wall Street desde el libro 
original de Jordan Belfort (Shone, 2014: 254). El guión fue firmado por Terence Winter. 
283 Al igual que está documentada la amistad entre Scorsese y Harvey Keitel, Robert De Niro también 
vivía en el mismo barrio de la ciudad de Nueva York y por tanto se conocían de vista. Se reconocían 
aunque no habían entablado amistad durante sus años de juventud. No fue sino a través de Brian De 
Palma cuando la relación entre Scorsese y De Niro se inicia de manera efectiva. No sin reticencias 
profesionales. De Niro quería interpretar papeles principales, aunque finalmente su papel en Malas 
calles terminó siendo el secundario. La intención de Scorsese nunca fue quitar a Keitel por De Niro. De 
hecho, si el papel de Keitel peligró fue por la pretensión de incluir a Jon Voight, quien interesaba 
también a los productores a causa del éxito de la entonces reciente Cowboy de medianoche (Midnight 
Cowboy, Estados Unidos, John Schlesinger, 1969) (Shone, 2014: 53). Durante la experiencia con Toro 
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expresamente su inclusión en el reparto de Uno de los nuestros (Goodfellas, Estados 

Unidos, Martin Scorsese, 1990).  

 

La figura actoral de poder se permite habitar en la obra de Scorsese igual que decide 

su propia ausencia. De Niro rechazó posteriormente su aparición en Gangs of New 

York284 y también en Infiltrados (The Departed, Estados Unidos, Martin Scorsese, 

2006), papeles que recayeron en Daniel Daniel Day-Lewis y Jack Nicholson 

respectivamente (Shone, 2014: 142-223). Es llamativo que estos personajes, al igual 

que el Jimmy Conway interpretado por De Niro en Uno de los nuestros, simbolicen 

claramente un relevo, de un cambio generacional. Significan una regeneración de 

aquellos asuntos en los que esos personajes están inmersos y en los que además 

introducen de manera personal al personaje protagonista, un joven, que los dinamitará 

desde dentro. Son figuras paternalistas. Llama la atención incluso que Gangs of New 

York sea, precisamente la cinta en donde hay un enfrentamiento tan dual entre el 

personaje de Day-Lewis285 y el protagonista joven, más incluso que el que se 

establece en Uno de los nuestros entre los personajes de De Niro y Ray Liotta, siendo 

la primera cinta de Scorsese en la que aparece Leonardo DiCaprio, otro actor de peso 

con quien el director mantendrá una relación laboral prolongada sin coincidir con 

Robert De Niro.  

 

El proyecto de Gangs of New York tuvo una génesis bastante compleja. Scorsese 

intenta adaptar la obra de Herbert Asbury ya en 1970, treinta años antes. La 

producción se reactivó en los ochenta junto a la propuesta de Malcolm McDowell 

siendo rechazada por los estudios. En los noventa, en Warner Bros. la producción 

																																																																																																																																																															
salvaje, en dónde actúa Robert De Niro, ya está más consolidada su relación con Scorsese en mucha 
mayor medida que en Malas calles e igualmente, Robert De Niro es un actor mucho más popular. 
284 Visualizando el filme se comprende que Scorsese quisiera a De Niro, pues es con el personaje que 
se más identifica el director. Durante el metraje, llega a darse la situación que el personaje de Day-
Lewis se dirige al espectador de la misma manera que hacía Woody Allen en Annie Hall durante la 
secuencia en que aparecía McLuhan. Sucede durante el asesinato del personaje interpretado por 
Brendan Gleeson. 
285  Contrariamente a que Fellini no haga figurar a Marcello Mastroianni fuera del tiempo 
contemporáneo en el que las películas eran realizadas -no estando precisamente en El Casanova de 
Fellini, circunstancia que ya me llamaba la atención (Sabater Cuevas, 2015: 50)-; en las dos películas 
de Scorsese en las que aparece Daniel Day-Lewis encontramos al personaje en un momento histórico 
más alejado del tiempo contemporáneo que en otras películas de Scorsese protagonizadas por Robert 
De Niro. Además, las dos, Gangs of New York y La edad de la inocencia, están centradas en la 
conformación de la ciudad de Nueva York durante el siglo XIX. Esto se puede analizar. 
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volvió a activarse tras el éxito de Uno de los nuestros hasta cancelarse tras el fracaso 

comercial de Kundun (Estados Unidos, Mónaco, Marruecos, Martin Scorsese, 1997). 

Pero es en 1998, estando DiCaprio interesado por aparecer en el proyecto, cuando la 

película empieza a ser seriamente gestada hasta iniciar su grabación en el año 2000. 

El rodaje no estuvo exento de problemas, pero la relación dependiente con DiCaprio 

se establece para planear la siguiente El aviador (The Aviator, Estados Unidos, Martin 

Scorsese, 2004) estrenada dos años más tarde (Shone, 2014: 198-211).  

 

El propio Martin Scorsese reconoce que la inclusión de DiCaprio es por compartir 

cierta sensibilidad y afinidad temperamental. Pero también, por edad, le es útil como 

actor joven. De ahí la inclusión de DiCaprio en el casting de El aviador (Shone, 2014: 

211). Se reconoce la idoneidad, pero también existe la necesidad industrial debajo de 

esa epidermis. Y es cierto, en Gangs of New York no estaba inicialmente Robert De 

Niro286, pero la lectura de la película y también la situación industrial entre De Niro y 

DiCaprio exponen la situación del relevo para Scorsese. 

 

A nivel de mercadotecnia en el star-system hay figuras que relevan a otras con el paso 

del tiempo, puesto que por moda se necesita renovación. Eso por un lado. Ya dentro 

de la cinta de Scorsese, a nivel temático el argumento también lo expresa de manera 

clara. La película tiene a dos personajes enfrentándose entre sí, y ambos se reconocen 

entre sí. Las dobles oportunidades, los dobles rivales, se vuelven a presentar aquí.  

 

Respecto a De Niro, su ausencia parece que surja al querer rehuir de sus otros 

posibles dobles dentro de la filmografía de Scorsese. A estos personajes, la doble vida 

permite poder solucionar los errores del primer suceso; incluso permite también, 

desde una posición de superioridad, ver como se es superado por ese joven exitoso. Se 

																																																								
286 A lo largo de esta parte del texto excluyo Toro salvaje y New York, New York (Estados Unidos, 
Martin Scorsese, 1977), películas en las que De Niro también actúa como protagonista. En ambas, 
ambientadas en New York, De Niro está en un tiempo pasado no correspondiente al contemporáneo; 
pero no es un tiempo tan anterior como en Gangs of New York o La edad de la inocencia, ambientadas 
en el siglo XIX. 
Por otro lado, el personaje de New York, New York también termina la película sin redimirse. Tanto en 
ella, como en Toro salvaje, se pone en relieve la idea del éxito, o del éxito parcial. Se podría 
profundizar en ambas más allá de la epidermis de los personajes interpretados por De Niro, como 
mafioso, en la filmografía de Scorsese. En cuanto a las dos películas protagonizadas por De Niro 
comentadas en este pie de página, ambas están ambientadas en la mitad del siglo XX. 
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cumple así, metafóricamente, con la resolución de aquellas metas y objetivos que el 

original no pudo conquistar en el pasado. Así, podrá dejar sus faltas como un mal 

recuerdo de su Otra vida anterior. El original tendría la posibilidad de suplantar a su 

propio doble y su supuesta situación aventajada mientras que este personaje más 

mayor cumple con la catarsis, la expiación y la penitencia en un paradigma de 

resolución purificadora. Me remito a todo lo visto en 4.2.3. Límites de la autodiégesis 

no-documental respecto a la autodiégesis relevada (p. 239) en relación al concepto de 

doble rival. 

 

Como hemos visto ya, el hecho de que un individuo, como escritor, pueda crear un 

personaje alter-ego y, desde la posición controladora de demiurgo, hacerle infligir a 

ese Otro, en la ficción, aquellas acciones que permitan superar los traumas, o expiar 

sus culpas, a la vez que hacerle conseguir sus logros, es también una forma de 

transvaloración terapéutica. Incluso denigrar a ese personaje ficcional, también haría 

que el autor pueda realizar el ejercicio de ser mejor que él. Denigrándolo y 

aniquilando al Otro, el autor, el doble original, también superaría a su doble, caído en 

desgracia. Los actores también son capaces de hacerlo por sí mismos. La catarsis que 

prefiere querer representar De Niro en la obra de Scorsese constituye una 

desaturación que pretende evitar que el personaje pase por la circunstancia de ser 

ejecutado o ajusticiado. 

 

A ningún crítico o investigador debe escapársele que la obra de Scorsese se compone 

y se desborda de componentes procedentes del cristianismo. Por lo demás, es evidente 

la similitud de los personajes de De Niro y DiCaprio dentro de la obra de Martin 

Scorsese. Si además, De Niro ha rechazado los personajes que hemos comentado más 

arriba, dos figuras de autoridad vencidas o superadas por un personaje más joven que 

ellos, como ha sido hasta ahora, podríamos acusar a De Niro de no querer, más que 

envejecer en la obra de Scorsese, que lo hace -puesto que las colaboraciones entre el 

director y el actor se prolongan durante décadas-, de no querer mostrar de manera 

evidente el simbólico desplazamiento por aquellos actores que lo han relevado, sea 
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Ray Liotta o Leonardo DiCaprio. De Niro no en absoluto es un actor arrinconado. En 

la reciente El irlandés 287, por ejemplo, es el protagonista288. 

																																																								
287 Respecto a El irlandés en relación al conjunto de la obra de Scorsese, y también respecto a la 
filmografía de De Niro, se puede analizar la utilización del actor Joe Pesci y también aquellos 
personajes de Harvey Keitel. Los dos actores también proporcionan diferentes dimensiones aptas para 
el análisis. 
288 Precisamente Robert De Niro no desdeña su papel protagónico en Casino (Estados Unidos, Francia, 
Martin Scorsese, 1995), en donde no se encara a un personaje considerablemente más joven que él, el 
de Joe Pesci (durante el metraje nunca se enfrentan directamente. Únicamente se plantean posibles 
traiciones que nunca terminan cristalizándose en la trama. Sin embargo, al final del metraje es el 
personaje de De Niro el que sobrevive), ni tampoco termina como perdedor. El personaje de Casino 
consigue redimirse sin morir. Se respeta la continuidad hasta El irlandés, cinta promovida por Robert 
De Niro y en la que ni se rehúye el tema del envejecimiento crepuscular, ni en la que el personaje 
encuentra confortamiento ni tampoco el perdón. La filmografía de Scorsese continúa coherente 
respecto a la utilización de Robert De Niro como actor. Esto es importante. Sucede también en El rey 
de la comedia, en donde el cómico joven y sin talento Rupert Pupkin, interpretado por Robert De Niro, 
finalmente consigue, al secuestrar a Jerry Langford, salir en el show de éste haciéndose así famoso y 
conseguir su programa propio en televisión. 
Tanto en Uno de los nuestros, como en Casino, Gangs of New York o Infiltrados; el personaje principal 
-en estas películas interpretado por De Niro únicamente en Casino- consigue redimirse cuando, desde 
dentro del sistema, se permite dinamitarlo habiendo ocupado posiciones altas jerárquicamente. Y en el 
caso de Casino tampoco lo dinamita como tal, sino que simplemente sobrevive a su dinamitación. Con 
la destrucción que genera el caos, al desaparecer, pueden atribuirse una segunda oportunidad en la 
vida. De esas cuatro películas, Casino es en la única en donde el personaje protagonista no debe de 
introducirse dentro de la mafia, sino que ya está dentro de ella. Por tanto, la redención y la justicia se 
encuentra en un acto de auto-regenración y no se encuentra a través de un ajuste de cuentas con un 
personaje de una generación posterior. 
Se deben matizar más cosas. El personaje de Day-Lewis en Gangs of New York y el de Nicholson en 
Inflitrados, son personajes que terminan asesinados. Lo interesante de la lectura es que William Cutting 
(Day Lewis en Gangs of New York) es un personaje de un código moral férreo que justifica y al que no 
traiciona durante todo el metraje. Francis Costello (Nicholson en Infiltrados), más turbio y 
superficialmente oscuro que muchos personajes de De Niro, termina siendo también un colaborador 
con el FBI, demostrando una gran ambigüedad moral pero también un favor hacia el estamento de la 
legalidad. Aún siendo opuestos, muestran similitudes. 
En Uno de los nuestros el enfrentamiento generacional no está expuesto como tal. En primer lugar 
porque el crecimiento del personaje joven acompaña a la subida estamental del otro dentro del circuito 
mafioso. Aunque Jimmy Conway (Robert De Niro) se representa siempre como un personaje de más 
edad y más autoridad que Henry Hill (Ray Liotta), no es ni el personaje de más edad, ni tampoco el de 
mayor autoridad que conforma el entramado. En segundo lugar porque el enfrentamiento no se llega a 
materializar directamente, sino que se trata de un acto de supervivencia. Al principio de la cinta, el 
personaje de Ray Liotta siente confianza por el buen trato del personaje de Robert De Niro, pero al 
final terminará traicionándolo no sólo para salvar su propia vida, sino porque también la corrupción 
desmedida de Conway justifica, incluso para los parámetros de otros personajes, que ese personaje de 
De Niro deba ser detenido. 
Tras un gran robo, Conway, que quiere ser independiente del poder de aquellos que están 
jerárquicamente más arriba que él, empieza a actuar con autonomía exterminando a aquellos que están 
por su mismo nivel o más bajo. Tras sentir la amenaza, Liotta terminará colaborando para la detención 
de De Niro. 
Al contrario que sucede en Gangs of New York e Inflitrados, el personaje de De Niro finaliza en la 
cárcel, pero no asesinado. Por este lado, como se observa, el personaje de Liotta adelanta los personajes 
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Cada actor es único y particular. Todos parecen están conformando una imagen 

propia al margen del sistema industrial o filmografías determinadas de autores 

concretos. Si el director les acoge en la suya, los actores también les interesa calibrar 

si les interesa ser somatizados en estos lugares. Ellos también muestran una suerte de 

“autoría virtual”, si se quiere utilizar el término, una responsabilidad sobre su 

presencia actoral y su imagen que pueden querer preservar. Una “autoría ficticia” que 

también se justifica porque, además, por otro lado, puede ser atribuida desde una gran 

parte de espectadores que identificará a la cinta como una película “de De Niro” y no 

“de Scorsese”. Pero igualmente un director puede relevar a un actor por otro, igual 

que releva su figura por otra. El proceso es el mismo y ocurre bajo los mismos 

motivos. El actor, sea autor o no de la obra, está cosificado siempre del mismo modo. 

El actor siempre significa y al actor siempre se le van atribuyendo significados 

saturándolo ya sea de manera rápida o de manera lenta. 

 

El poder del intérprete  

Me reitero, el envejecimiento no es un problema per se. La cuestión es saber ajustar la 

identidad, la cual es un principio de permanencia alterable a lo largo del tiempo, 

dentro de cada personaje de manera que pueda ser verosímil. La edad supone una 

deformación, pero no un desarreglo. Robert De Niro continúa ajustándose. El irlandés 

está promovida tanto por Martin Scorsese como por Robert De Niro. Tanto TriBeCa 

Productions, la productora de De Niro como Sikelia Productions, entidad relativa a 

Scorsese, figuran al mismo nivel. Al igual que también hace Woody Allen, Clint 

Eastwood es un actor que envejece al mismo ritmo que sus personajes. El propio 

Eastwood pudo esperar a que su edad pueda ser compatible con los papeles que él ha 

querido protagonizar. Por ejemplo, compró los derechos de Sin perdón (Unforgiven, 

Estados Unidos, Clint Eastwood, 1992) a Francis Ford Coppola en 1983 esperando a 

realizarla una década después (Casas, 2003: 140). También la edad avanzada del 

personaje es necesaria en Gran Torino (Alemania, Estados Unidos, Clint Eastwood, 

2008). 

 

																																																																																																																																																															
que representa DiCaprio en las otras películas mostrando, con ellos, muchos puntos en común. El 
personaje de Casino, la última aparición de De Niro hasta El irlandés, se queda un poco más cercana a 
ellos. 
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La edad del intérprete puede llegar a ser incluso un valor favorable en el mercado. 

Sobre los actores infantiles hablaremos en 4.3.3. Corolarios al estudio sobre el actor 

fetiche: Sustitución mediante intérpretes infantiles (p. 476), pero ya es una 

problemática particular, pues difícilmente serán estrellas ya establecidas. Pero más 

allá de que resulte un valor positivo, digamos que de por sí, puede no interferir. Por 

ejemplo Lina Morgan, durante los años noventa, logró unos de los cachés más alto de 

la televisión española289 interpretando a Reme en Hostal Royal Manzanares (España, 

TVE, 1996-1998) tras haber continuado siendo actriz protagonista en sus montajes 

teatrales, a pesar de que ninguno de los papeles estaban ajustados a la edad de sesenta 

años que ella tenía entonces290. 

 

Esta cuestión relativa al poder de estrella-productor es bastante compleja y está 

actualmente sin estudiar. Sin embargo, respecto a la lectura de Alexander Walker, 

todo parece indicar que el surgimiento y normalización de estas figuras estrella-

productor estuvo motivada por el consejo de los nuevos agentes y representantes de 

las figuras conocidas que habían surgido en los años cincuenta como Burt Lancaster, 

Tony Curtis, Kirk Douglas o Elvis Presley, etc. más o menos libres de los estudios 

cinematográficos. Ellos ya no necesitaron, como Chaplin o Griffith crear su propia 

entidad productora y habitarla entre un entramado de figuras mayor, sino que 

realmente la representaban completamente a través de sí. La productora está creada 

para gestionar únicamente su trabajo. Kirk Douglas, incluso antes de dirigir, gestionó, 

																																																								
289 Marisol Ayuso en agosto de 2017 comentó en Sábado Deluxe, en Telecinco, la desavenencia que 
tuvo con Lina Morgan tras llevarla a juicio junto con Rafael Alonso. La causa falló a favor de Ayuso y 
Alonso, quienes, tras detener la producción de Hostal Royal Manzanares a causa de una enfermedad de 
Lina Morgan, argumentaban el incumplimiento del contrato rescindido. Ni Ayuso, que reclamó 70.000 
pesetas, ni Alonso que reclamó un millón, volvieron a la serie, pero en palabras de Ayuso durante la 
entrevista, se exponen los treinta y dos millones de pesetas que se embolsaba Lina Morgan por 
capítulo. Es decir, por semana (Merenciano, 2017). Yo no puedo certificar la información, ni tampoco 
que esa estimación incluyese únicamente su trabajo actoral y no los relativos a otras funciones. Desde 
luego, la rentabilidad de la serie se podía permitir esas cifras en la época poniendo además en duda, que 
otros compañeros de profesión no tuvieran unos beneficios aún mayores, como es el caso de Emilio 
Aragón a través de Médico de familia (España, Telecinco, 1995-1999). 
290 Al igual que Jerry Lewis y El botones, habría que estudiar el impacto de La tonta del bote (España, 
Juan de Orduña, 1970) y películas similares en el desarrollo de la carrera de la actriz madrileña. 
Igualmente podríamos hablar de Roberto Gómez Bolaños, “Chespirito”, en El Chavo del 8 (México, 
Televisión Independiente de México, 1972-1983). Ninguno de ellos, ni tampoco Clint Eastwood, 
ejercen profesiones directamente relacionables con las connotaciones de director de cine o de actor. Ni 
Lina Morgan real, ni Chespirito, ni Eastwood son directamente reconocibles en los papeles que 
interpretan. 
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desde la producción películas que él protagonizaba. Era el caso de Espartaco 

(Spartacus, Estados Unidos, Stanley Kubrick, 1960), realizada por la productora de 

Douglas, Bryna Productions, nombre en honor a su madre, y escrita por Dalton 

Trumbo, en donde también se encontraron fricciones entre el director y el productor-

actor. 

 

Lamentablemente el propio Walker no incide mucho en este tema de poder alrededor 

de la estrella-productor, pero si aquellos agentes de la década de los años sesenta 

planificaron y asesoraron el desarrollo artístico de sus clientes únicamente pensando 

en sus figuras artísticas y en el lucimiento de ellas, rompieron con idea de estrella 

establecida por Carl Laemmle, en la cual observaremos en el epígrafe 4.3.2. 

Continuación del estudio sobre el actor fetiche: La cosificación de los actores respecto 

a los personajes sin autodiégesis (p. 347). Se justifica también la desviación del 

fenómeno hasta nuestros días. En el caso de estos agentes, nos podemos remitir 

también a Woody Allen y a su relación con Jack Rollins y Charles H. Joffre, cuyo 

asesoramiento le llevó a Allen, como escritor, a ser visible en espectáculos en vivo y 

también, posteriormente, en televisión. 

 

El caso de Woody Allen es diferente al de Jerry Lewis respecto a Paramount Pictures 

y respecto a la postura de Chaplin en Keystone Studios. El actor nunca se llega a 

encargar de la producción de manera directa, pero sus películas vienen coordinadas 

por un coste relativamente bajo, de manera que le permita gran libertad. “Clase media 

del cine”, decíamos en el último párrafo del bloque anterior. En las entrevistas con 

Jean-Michel Frodon, Woody Allen habla con detalle de su experiencia con 

productores financiadores y distribuidores, principalmente en relación a Orion 

Pictures y su quiebra (Frodon, 2002: 33-117). Ello tampoco, por cierto, detiene la 

carrera de Allen. 

 

Poniendo el foco sobre el punto de la estrella como productor, en los artículos y 

ensayos de Hitchcock, podemos encontrar, además de cierto autoanálisis respecto a su 

obra, un análisis de la propia industria. En el artículo Los directores están muertos 

publicado el 20 de noviembre de 1937 en Film Weekly, el director inglés ya parece 

asumir que el control ha de ser ejercido desde el productor, quien debe colaborar 

estrechamente en la escritura del guión. Es decir, Hitchcock sabe, antes incluso de su 
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desarrollo laboral en Estados Unidos, que la gestación de la película se realiza en el 

guión, y mantiene que, desde el departamento de producción, absolutamente todo 

estará condicionado, incluyendo esa misma fase de escritura hasta la del montaje. La 

figura del director, en este sentido, era la figura menos relevante en cualquiera de las 

fases. En dicho artículo Hitchcock no considera a todos los directores igualmente 

brillantes, y mantiene que si ellos quieren mostrar su valía y ambición, están 

irremediablemente abocados a ser también productores (Hitchcock, 2000: 180-182). 

 

Si el actor es el productor, se ataja el problema. En cualquier caso, encargarse de la 

producción, tanto por parte de los directores o los actores, parece resultar una cuestión 

financiera para poder desarrollar la labor profesional. De hecho, incluso los 

intérpretes demuestran más capacidad de adaptación. La circunstancia la hemos visto 

en El botones, debut de Jerry Lewis en la dirección y en donde trabajó con peores 

condiciones que en otros filmes (véase pp. 248-249). La aglutinación del presupuesto 

para financiar las películas es una preocupación coordinada por la perspectiva del 

recorrido comercial  de las mismas. Si el presupuesto que se consigue no es 

equivalente al coste de producción, el proyecto es cancelado. Tanto Martin Scorsese, 

como Orson Welles o François Truffaut, retrasaron muchos proyectos a lo largo de 

los años. Algunos no llegaron a realizarse nunca. No es algo excepcional. Realmente 

la peor situación es la de las películas abortadas, algo que ejemplifican The Day the 

Clown Cried o Il viaggio di G. Mastorna. 

 

La inflexión en el star-system es históricamente comprensible. Con la intención de 

imponerse al estudio el intérprete podía seleccionar guiones, directores, directores de 

fotografía, decorados, trajes, temas en las películas, significaciones relativas a su 

personaje en cuanto a su proyección mediática, etc. Ciertas figuras habían conseguido 

desde muy pronto poder trabajar con operarios y diseñadores concretos. Conocido es 

el caso de Marlene Dietrich291. Pero esto no era la habitual. En el marco del star-

																																																								
291 En el artículo Marlene Dietrich y su carrera post-Sternberg: evolución desde la actriz-técnico de 
fotografía hasta la actriz-auteur de Carmen Guiralt Gomar, publicado en el volumen 20, número 28 de 
Zer, pp. 179-194, publicado en 2015, se puede ver cómo Marlene Dietrich estaba interesada en 
aspectos técnicos relativos a maquillaje, peluquería, vestuario, pero también otros más técnicos como 
iluminación, uso de lentes y continuidad del montaje. Además, en el texto se indica que sus 
representaciones también pudieran haber sido autobiográficas. 
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system, los actores y actrices eran contractualmente sometidos a condiciones de 

sumisión de manera contractual. Clark Gable, en 1932 para la revista Photoplay, 

argumentaba lo despiadado de la relación entre los productores y los actores tras más 

de una década en el mundo de la actuación. Gable que pese a su veteranía era 

conocido desde hacía muy poco tiempo, aireaba la escasa organización sobre el 

desarrollo de su carrera artística por parte de los grandes estudios. Además de por la 

nula planificación por parte del estudio, Gable demostraba su malestar ante la 

circunstancia de que nunca nadie le había preguntado sobre ninguno de los papeles, 

llegando a conocer mediante la prensa, antes que por el estudio, cuales eran sus 

próximos proyectos. En sus palabras, le pagaban para no pensar292 (Walker,  1974: 

298). 

 

La creación de United Artists intentaba reivindicar al trabajo artístico colocándolo a la 

altura del poder empresarial, pues tan pronto como los actores fueron conscientes de 

su poder comercial, reclamaron poder creativo dentro del sistema industrial propio del 

star-system. A finales de 1922, Rodolfo Valentino, entonces en Paramount Pictures, 

fue suspendido de empleo y sueldo tras rechazar un fuerte aumento del sueldo a 

cambio de renunciar a la exigencia de control artístico (Walker, 1974: 191). 

Desarrollaría su carrera en United Artist, donde sí que podría desenvolverse de 

manera más cómoda. Lamentablemente el actor fallecería prematuramente en 1926293. 

																																																																																																																																																															
Sobre el uso y posición de diferentes luces, proyectores o focos, la propia actriz terminaba imponiendo 
su propio criterio en los sets, algo que documenta el propio Hitchcock, quien señala que aquello lo 
había aprendido la actriz durante su trabajo con Josef von Sternberg (Chandler, 2009: 191). 
292 La reivindicación es la respuesta de muchos actores. En los años treinta coincidiendo con el auge 
del cine sonoro, en Hollywood el trato industrial de los actores se convirtió en algo mucho más 
opresivo que en las décadas anteriores. El castigo hacia Clark Gable por realizar dicha entrevista fue 
hacerle permanecer en Metro-Goldwyn-Mayer con el mismo salario base hasta 1954, año que el actor 
abandonó la compañía. Con el paso de los años, Gable pidió una participación en base a las película en 
las que participaba, petición que fue denegada para el descontento de Gable. Posteriormente, la 
finalización de la relación del actor con la productora tampoco estuvo exenta para Gable de problemas 
de tipo legal ante la considerada práctica laboral abusiva (Walker,  1974: 299). 
293 A pesar de la opresiva situación, las condiciones para los intérpretes mejoraron durante los años 
treinta. Si hasta entonces la vida media de una estrella oscilaba entre cinco y siete años, las nuevas 
figuras surgidas en aquel entonces, como Clark Gable, James Stewart, Bette Davis, Katharine Hepburn, 
Gary Cooper, Joan Crawford, etc. terminaron siendo estrellas durante más de treinta años. Aún así, no 
se vio la necesidad de organizar especialmente estas carreras. Se esperaba que fuese el propio 
espectador quien crearse la relación entre el personaje y la persona para que el estudio pudiera ajustarse 
a ello y reiterarse en esa significación a pesar de su decrepitud o hasta el día de su fallecimiento 
(Walker, 1974: 298-309). Podemos mencionar Eva al desnudo (All About Eve, Estados Unidos, Joseph 
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Pero antes de llegar al ocaso del Hollywood clásico hubieron dentro otras voces 

incómodas. Joan Crawford, igual que Clark Gable, fue de los primeros intérpretes en 

alzar la voz contra la utilización limitante del sistema de estudios. Esta actriz, de 

personalidad conflictiva dentro del sistema, publicó diferentes autobiografías que 

merece la pena revisar si se gusta ampliar la documentación sobre este tema. También 

se debe citar la situación de Olivia de Havilland294. La razón de fondo la subrayan 

Lipovetsky y Serroy citando las nomenclaturas de Kevin Roberts y las palabras de 

otros autores: 

 

Las revistas de cine con sus cotilleos y sus fotos, han funcionado como instrumentos 

de promoción de las estrellas y las películas. De un modo más general, habría que 

considerar el propio star-system como una auténtica técnica publicitaria al servicio de 

la comercialización de las películas. En este sentido, todo invita a pensar que la 

superestrella es la imagen publicitaria más deslumbrante, el producto comercial más 

mágico que se haya realizado, dado que su seducción «dirige» al público y dicta sus 

comportamientos, sea cual fuere la película o el artículo que se proponga al apetito de 

los consumidores. Jacques Séguéla lo señala justamente: «La estrella es la única 

mercancía absoluta. La única multivendible. Su actuación, su imagen, su voz e 

incluso su recuerdo son dinero contante y sonante. Y esta gigantesca maquina 

tragaperras es inagotable… La estrella es la operación comercial más grande de la 

historia»295 Publicidad universal, la estrella es esa marca que hace vender el producto 

cinematográfico al mismo tiempo que otras marcas. «Marcas y estrellas son una y la 

misma cosa», dice Michael J. Wolf296. Y es verdad, pero el fenómeno no es nuevo. 

Que la estrella sea una marca comercial hiperpersonalizada es algo inherente a ella. 

Antes incluso de que lo hicieran los cerebros de Madison Avenue, Hollywood 

inventó, a través de sus divas, la marca afectiva o emocional, la comunicación mágica 

y sentimental: eso que hoy se llama «marca love» (Kevin Roberts). (Lipovetsky y 

Serroy; 2009: 240-241) 

																																																																																																																																																															
L. Mankiewicz, 1950) y, más allá, ¿Qué fue de Baby Jane? (What Ever Happened to Baby Jane?, 
Estados Unidos, Robert Aldrich, 1962). 
294 En sus últimos años en Warner Bros. Pictures, Olivia de Havilland reivindicó su elección en los 
papeles que ella podía interpretar, pretendiendo ampliar más su registro interpretativo y evitar el 
tiempo de suspensión a la que podía ser sometida al rechazar los papeles ofrecidos del estudio. La 
situación culminó en los tribunales de California en el año 1943. El posterior éxito judicial de la actriz 
tuvo como resultado lo que todavía hoy se conoce como Ley de Havilland, motivando la mejora de las 
condiciones de los intérpretes.  
295 Citan los autores: Jacques Séguéla, Hollywood lave plus blanc, Flammarion, Paris, 1982. 
296 Citan los autores a Michael J. Wolf citado por Naomi Klein en No Logo, Actes Sud, Arles, 2001. 
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El tema de la mercadotecnia cinematográfica también es amplio. Tenemos que acotar 

el estudio. Pero se clarifica en la cita que por esta parte, las estrellas han sido siempre 

la “mercancía”297 más rentable. Y si los intérpretes han sido tratados de esa manera, 

																																																								
297 Ava Gardner en su biografía cuenta cómo fue el proceso de descubrimiento y contratación por parte 
de la Metro-Goldwyn-Mayer en 1941. La actriz detalla cómo sucedieron las pruebas y cómo, en Nueva 
York, firmó un tipo contrato que era firmado absolutamente siempre por todos aquellos que accedían a 
la prueba de cámara. El contrato no proporcionaba ningún privilegio al actor, simplemente aseguraba 
que estos no pudieran acudir a la competencia con independencia de que fueran a ser requeridos o no 
por la productora en la realización de sus películas. Además, este tipo de contrato condicionaba al actor 
personalmente a través de una cláusula de normas morales, y obligaba a que la actriz tuviera que pedir 
permiso a la productora incluso para casarse. El pago era de cincuenta dólares semanales, lo cual 
tampoco suponía una cantidad excesiva debido a que era el actor o actriz el que debía costearse el 
alojamiento y el transporte si era requerido en Los Ángeles. Además, no podía negarse a realizar los 
trabajos que le eran ofrecidos. 
Ava Gardner, quien entonces tenía 18 años, firmó dicho contrato para una duración de siete, aunque la 
retribución económica aumentó a medida en que ella alcanzó más popularidad en los años siguientes. 
Muy poco tiempo después de la firma del contrato, la actriz, enseguida, fue reclamada para trasladarse 
a Hollywood para realizar papeles de comparsa. La propia Gardner señala las palabras de George 
Sidney, entonces seleccionador de nuevos talentos en la Metro, para señalar en qué medida ella piensa 
que fue valorada: 

No sé si George utilizó la famosa frase: «Diles a los de Nueva York que me la envíen aquí; es 
un buen género de mercancía», pero esa actitud era indicativa de la clase de trato que me 
esperaba. (Gardner, 1991: 52) 

Ava Gardner señala que ni el trato era excesivamente cariñoso con los extras, ocupación en la que ella 
empezó a trabajar, ni que a ellas tampoco se les exigiese ningún tipo de conocimiento o habilidad 
intelectual. Ava Gardner, durante los primeros años en Los Ángeles, trabajó principalmente como 
modelo de fotografía publicitaria en la que se requerían semidesnudos. Únicamente se buscaba 
«alguien que tuviera buenas piernas y buenas tetas» (Gardner, 1991: 65). En su biografía, Gardner es 
muy crítica con la productora, argumentando que ellos jamás intentaron educarla como intérprete y 
pone en evidencia cómo ellos ganaron muchísimo dinero cediéndola a otros estudios sin que ella se 
beneficiase económicamente de esas operaciones que multiplicaban por cinco o seis las ganancias que 
ella recibía a partir del contrato en Metro (Gardner, 1991: 192-193). Además, Gardner señala que esa 
falta de interés hacia las capacidades actorales era algo general ante todas las intérpretes femeninas en 
la Metro: 

A un nivel, lo único que quería era ser una actriz, y muchas veces he pensado que si al menos 
supiese actuar, todo lo relacionado con mi vida y mi carrera hubiera sido diferente. Pero nunca 
fui una actriz -ninguna de las chicas de la Metro lo fuimos-. Sólo éramos unas caras bonitas. 
(Gardner, 1991: 246) 

En el número 37 de Jot Down Smart, publicado en mayo de 2019, Paco León, desde su proceso de 
documentación para la serie Arde Madrid (España, Movistar+, 2018) relata la anécdota en la que Lana 
Turner, intima amiga de Ava Gardner, le dijo que las verdaderas actrices eran otras como Katherine 
Hepburn, lo que ellas dos hacían eran cosas, cito textualmente, de putas: «Nosotras somos putas, no te 
confundas. Estamos aquí por guapas, y muy bien que nos va» (Ayuso, 2019). No será la última vez en 
esta tesis que aludiremos al trato industrial de los actores como si fueran actividades de proxenetismo. 
Finalmente, para más inri, Ava Gardner también consideró que ya no sólo a partir de su imagen estaba 
encasillada a realizar ciertos papeles, sino que esas representaciones le habían supuesto graves 
consecuencias en su vida real y social. «Rita Hayworth dijo una vez que el problema de su vida era que 
los hombres se enamoraban de Gilda, su personaje más glamuroso, y se despertaban a la mañana 
siguiente con Rita. Es un sentimiento con el que me identifico totalmente» (Gardner, 1991: 152). Es 
decir, al ceder los derechos de mediatización de su imagen, la persona también pierde el control sobre 
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aquellos otros que eran menos rentables también eran tratados como tal con mayor 

motivo. 

 

Bajo estas circunstancias, en los años sesenta, con el declive del sistema del 

Hollywood clásico, se abre un nuevo paradigma. Es el momento en que los actores 

toman la revancha al tener la posibilidad de coger las riendas de sus propias carreras y 

de conformar un entramado empresarial configurado exclusivamente alrededor de su 

presencia. Desde luego, ya sea como consecuencia de una idea planteada por los 

agentes para las nuevas estrellas como señala Walker pero que yo no he contrastado 

en otras fuentes, o sea idea originaria desde los propios actores pertenecientes al star-

system cinematográfico, el entramado industrial sobre los intérpretes se resquebraja 

progresivamente durante la segunda mitad del siglo XX. Estas estrellas emergentes a 

mitad de siglo, que no llegan a estar imantados a los grandes estudios, serán figuras 

más empequeñecidas. También representativamente pasan de la llamada gran pantalla 

a la más pequeña pantalla televisiva. Como vuelvo a repetir, debido a lo poco 

estudiado del tema, queda aquí un punto oscuro. Pero el hecho ocurre, como también 

corrobora la documentación sobre el ocaso del Hollywood clásico y el auge de la 

televisión, aparte de todos los ejemplos que se están exponiendo en este apartado de la 

tesis. 

 

En este contexto es más fácil establecer al actor independiente que se permite 

coordinar su prestigio dentro de la industria y buscar así su autoría real. Sin embargo, 

continúa adoleciendo de otros problemas previos que padecían los actores. Y estas 

circunstancias también pueden, en ocasiones, propiciar las tramas dentro de las 

películas. Woody Allen también ha comentado de lo nocivo que ha podido resultar su 

actividad como figura pública respecto a su vida personal. En el caso concreto de su 

actividad actoral, más allá de los problemas con Mia Farrow298 y la presión de la 

prensa rosa, concretamente durante Celebrity, comentaba lo siguiente: 
																																																																																																																																																															
los mismos en otros ámbitos sociales debido al impacto que los medios de comunicación puede tener 
en la vida en su conjunto. 
298 Para conocer los detalles de la relación y desenlace de la relación entre Woody Allen y Mia Farrow, 
véase la autobiografía de Woody Allen A propósito de nada, publicada en 2020. Woody Allen detalla 
como se fragua la relación con Farrow, el escándalo por su separación y las manipulaciones y 
problemas a los que él, y otras personas de su entorno, fue sometido (Allen, 2020: 242-324). También, 
escudándose en enunciados de su actual esposa Soon-Yi Previn, hija adoptiva de Farrow, Woody Allen 
señala que Mia Farrow le utilizó para mantener su carrera en activo (Allen, 2020: 273-275). 
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[Woody Allen:] En cierta ocasión, veinte años atrás, tuve la impresión de que me 

estaba haciendo borroso a juzgar por la manera como los demás se comportaban 

conmigo. Por entonces escribí una novelita, que no era gran cosa, cuyo protagonista 

se iba desvaneciendo; se trata de una idea que funciona mejor en el cine y que es del 

todo apropiada en el caso de Harry299.  

 […] 

[Entrevistador:] En Balas sobre Broadway [(Bullets Over Broadway, Estados Unidos, 

Woody Allen, 1994)], y de nuevo en Celebrity, varios de sus personajes son actores a 

los que presenta de una forma grotesca, una auténtica jaula de fieras. 

[Woody Allen:] Apenas he exagerado. Los actores, hasta cuando no están actuando, 

siempre están representando algo; se fabrican unos personajes increíbles, muchas 

veces ridículos o dignos de lástima. Lo cual no tiene nada que ver con la calidad de su 

trabajo en el escenario. A su manera, todos están locos. Yo lo puedo decir porque soy 

uno de ellos. He sido un actor de Broadway como los que aparecen en Balas sobre 

Broadway. (Frodon, 2002: 79-80) 

 

Pero hay otra circunstancia diferencial también de importancia. Woody Allen debuta 

en la dirección sin llegar a tomar su figura actoral tan en serio como sí que lo hacen 

otros intérpretes. Como él mismo relata, desde el principio de su carrera como actor, 

Allen vehiculizaba el elemento cómico a través de su figura actoral en sus 

actuaciones. Considerando que el ámbito cinematográfico era más prestigioso que el 

televisivo, su agente Jack Rollins promovió la conveniencia de trasladar ese tipo de 

materiales escritos por Allen a largometrajes también protagonizados por Allen. Allen 

sería guionista y actor. Sin embargo, Woody Allen, tras la experiencia de ¿Qué tal 

Pussycat? también pretendía dirigir esas películas precisamente para controlar su 

propio material300. No fue tras la situación de que Jerry Lewis no fuera contratado por 

United Artists para que encargarse de la realización (Frodon, 2002: 64) de Toma el 

dinero y corre (Take the Money and Run, Estados Unidos, Woody Allen, 1969) 

																																																								
299 Woody Allen alude al personaje desenfocado que interpretada Robin Williams en Desmontando a 
Harry. En dicha cita, a continuación, Woody Allen explica los problemas técnicos que encontró para 
filmar correctamente estas tomas y reflejar la distorsión en el personaje. Véase la misma fuente para 
esta información. 
300 Así era de explícito Woody Allen: 

Sólo empecé a interesarme por el cine tras la escritura del guión ¿Qué tal, Pussycat? Como 
guionista, estaba obligado a estar en el plató y a mirar lo que allí sucedía. [...] Cuando se 
estrenó no pude soportarla. Me sentí profundamente avergonzado y humillado por la 
experiencia. Juré que nunca más escribiría otro guión para el cine a menos que pudiera dirigir 
la película. Y fue así como me inicié en el mundo del celuloide. (Schinkel, 2005: 73) 
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cuando a Woody Allen finalmente encuentra el permiso de debutar en la dirección 

(Lax, 1992: 335-336). 

 

En un origen, Woody Allen únicamente actua en papeles cómicos y pensados para él, 

como era ideada también la globalidad de la película en sí. Entonces Woody Allen era 

un humorista, no un actor profesional. Posteriormente, al asumir esta faceta, tampoco 

se llega a considerar a sí mismo un actor especialmente dotado. Precisamente si 

Woody Allen se siente cómodo actuando es porque él mismo escribe el guión y lo 

hace pensando en sus propias capacidades y limitaciones interpretativas (Lax, 1992: 

327-328). «No me considero un actor. Creo que soy un cómico de un cierto tipo, así 

que eso es lo que hago» (Björkman, 1995: 188). 

 

Como hemos observado también en 4.1.3: La fabulación como construcción y 

redención de la diégesis cinematográfica (p. 111), en sus primeras películas, existía en 

él la obsesión de ser visto como ser un humorista cinematográfico. Incluso, en Todo 

lo que usted siempre quiso saber sobre el sexo* pero nunca se atrevió a preguntar era 

“Woody” la forma de identificar a los personajes que él iba a interpretar (Lax, 1992: 

334). La idea de desarrollarse en esa faceta se acrecienta en obras posteriores con la 

evolución de su personaje prototípico, que evoluciona rápidamente hacia la muestra 

de elementos más dramáticos. Esto por ejemplo, sucede en el nostálgico Alvy Singer 

de Annie Hall. En Annie Hall, Woody Allen se satura de un modo que, de manera 

consciente, va a determinar su ausencia en su película siguiente, Interiores, la primera 

película de Woody Allen en la que él no interpreta ningún papel.  

 

El propio Allen argumenta que si no interpreta ningún papel en Interiores es porque 

sencillamente consideraba que su posición de comediante, de actor de comedia, le 

podía limitar, no siendo el actor idóneo. Por eso está ausente. Woody Allen asegura 

que, en aquel momento, debido al tipo de papeles que requería la película, ni siquiera 

pensó aparecer físicamente en ella (Björkman, 1995: 89). Durante las décadas de los 

setenta y ochenta Woody Allen dirige muy pocas películas en donde su presencia no 

es eje central. Durante casi la veintena de filmes dirigidos durante estos veinte años 

aparece en todas a excepción de Interiores, La rosa púrpura de El Cairo, September 

(Estados Unidos, Woody Allen, 1987) y Otra mujer (Another Woman, Estados 

Unidos, Woody Allen, 1988). 
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La compañía 

Allen se exilia, pero no ausenta a otros intérpretes. Por ejemplo Mia Farrow o Diane 

Keaton continúan en esas diégesis. Pero Woody Allen las considera versátiles, no 

tanto a sí mismo. Se señala que, al igual que en Interiores, Woody Allen, podría haber 

interpretado el papel masculino de Michael Caine en Hannah y sus hermanas. 

También sucede, según Allen, en Días de radio, September o en Otra mujer. Si no lo 

hace fue, otra vez, porque considera que sólo debe interpretar un papel si de verdad 

sus capacidades, o las características de su película, se ajustan a las suyas, como bien 

sucedía en su primera etapa, o en las que él encuentra un lugar óptimo para su labor 

interpretativa. Esto no ocurría en películas no cómicas (Lax, 1992: 334). 

 

Ya en los años noventa Woody Allen llegó a argumentar que los papeles que él 

interpreta bien los podría interpretar otros actores. En concreto, citaba a Dustin 

Hoffman, al que nunca ha contratado por cuestiones económicas (Björkman, 1995: 

110). Woody Allen comienza a valorar la transfusión de los relevos incluso para sí 

mismo. Igual que asumía su incapacidad inicial para los papeles dramáticos, asume 

entonces que los actores aportan nuevas naturalezas aptas a su propio personaje 

prototípico cómico. A finales de la década, los relevos empiezan a ser efectivos. 

Woody Allen señala también al papel de Kenneth Branagh en Celebrity como un 

personaje que bien pudiera haber interpretado él sino hubiera sido porque estaba 

ideado para un actor de una edad más joven que Allen. En esta cita, Allen es 

consciente de que la crítica piensa que Branagh está imitando su forma de actuar, cosa 

que defiende como incorrecta; pero manifiesta que Branagh sí que era capaz de 

interpretar su propio personaje mejor que él mismo (Frodon, 2002: 75). 

 

Al escribir me di cuenta de que mi protagonista era demasiado joven como para que 

yo pudiese pretender interpretarlo. Kenneth Branagh es un gran actor que ha sabido 

captar el lado cómico del personaje, pero también su tristeza, su desesperación e 

incluso matices que yo no hubiese podido sugerir. Han dicho que imitaba mi forma 

de actuar, pero es falso. En cualquier caso, jamás le pedí que lo hiciera. Creo que el 

mismo hecho de escribir el papel induce ciertas maneras de comportarse, de hablar o 

de actuar. Sea como sea, llevaba años repitiendo que si encontraba a un actor muy 

bueno para hacer mi personaje, sería mejor que ponerme a interpretarlo yo mismo. 

Por una vez di con él: Kenneth Branagh. (Frodon, 2002: 75) 
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En los años noventa, Woody Allen intenta alternar películas en las que actúa con otras 

en las que no lo hace301. El guión determina si Allen actuará o no debido a la 

adecuación de su figura actoral. Sin embargo, hay papeles que han debido adaptarse a 

posteriori para el propio Allen. Sucede en Desmontando a Harry. Su aparición se 

formaliza tras las negativas de Dustin Hoffman, Robert De Niro, Elliot Gould, Albert 

Brooks y Dennis Hopper. Por esa parte, Allen muchas veces escribe también 

pensando en aquel actor que interpretará al personaje. Igual que su papel de director 

de cine en Un final made in Hollywood (Hollywood Ending, Estados Unidos, Woody 

Allen, 2002) estaba escrito para él, en La maldición del escorpión de Jade (The Curse 

of the Jade Scorpion, Estados Unidos, Alemania, Woody Allen, 2001) tuvo que 

modificar elementos de su personaje para adecuarlo a la verosimilitud de su 

presencia. Cambia, por ejemplo, el trabajo de policía por el de investigador de 

seguros. Y también modifica a otros personajes. En esa misma película ajusta el 

personaje femenino, originalmente pensado para Mia Farrow, para la labor de Diane 

Keaton (Frodon, 2002: 73-76). 

 

La obra de Woody Allen se prolonga hasta hoy. Otros actores masculinos han sido 

acogidos en la filmografía de Allen para interpretar estos papeles que podríamos 

fácilmente atribuirle a Allen302. Pero en definitiva, en los años noventa Woody Allen 

																																																								
301 Si sucede por cuestiones contractuales relativas a producción o distribución, no lo sé. Por lo menos 
en la bibliografía consultada no figura así. Más bien se muestra una voluntad del propio director. 
302 Estos relevos de Allen por actores más jóvenes son todavía más notorios incluso en los propios 
registros de la comedia. Al menos hasta la entrada del nuevo siglo, Woody Allen argumentaba que se 
sentía identificado en mayor medida con los actores británicos que con los estadounidenses: 

Los actores americanos muy buenos, como Robert De Niro, Al Pacino o Tom Cruise, tienen 
una imagen de héroes, de tipos duros. Mi personaje no tiene nada que ver con aquellos que el 
cine americano destaca. En Estados Unidos, no hay estrellas que hagan de antihéroes. Los 
actores ingleses proceden de una gran tradición y con ellos uno está viendo a verdaderos seres 
humanos. Lo cual apenas sucede en el caso de los actores americanos, sobre todo cuando de 
hombres se trata. Las estrellas masculinas americanas conservan algo del ideal del carácter 
indómito, cuando en Inglaterra son personas normales. En Estados Unidos, los actores no se 
parecen a los seres humanos de verdad; se rodean de toda una estética. Aunque algunos sean 
muy buenos actores. (Frodon, 2002: 76) 

Este asunto cambia después. Con la entrada del siglo encontramos a actores estadounidenses en papeles 
identificables con el personaje prototípico de Allen. Sucede por ejemplo con Jason Biggs en Todo lo 
demás (Anything Else, Estados Unidos, Francia, Reino Unido, 2003), en el que Woody Allen reconoce 
que es una versión encantadora de él de joven mientras que él interpreta exageradamente, en la 
película, una imitación de David Panich, guionista cómico y amigo de Woody Allen con el que trabajó 
de manera esporádica (Allen, 2020: 384-385); también sucede con Larry David en Si la cosa funciona, 
Owen Wilson en Medianoche en París, Joaquin Phoenix en Irrational Man, Jesse Eisenberg en Café 
Society, John Magaro en Crisis en seis escenas (Crisis in Six Scenes, Estados Unidos, Amazon Prime 
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ya entiende toda esta problemática relativa a la saturación y desaturación de los 

actores. Hablaba, otra vez, de Balas sobre Broadway: 

 

Hablando del mundo del espectáculo, el fenómeno del manager personal siempre me 

ha interesado. Porque lo ves siempre, siempre aparecen estos personajes que unen 

indisolublemente sus vidas a las de los actores, y dan sus vidas por los actores, y por 

ellos hacen cosas maravillosas. Es una ocupación particular, porque a medida que [el 

actor]303 tiene éxito, uno empieza a quedarse obsoleto. En sus comienzos, el actor 

necesita desesperadamente al manager pero, a medida que el manager construye la 

carrera del actor, a medida que nutre la flor (en palabras de Jack Rollins), el actor, 

súbitamente, deja de necesitar a su manager. Ahora el manager es prescindible, del 

todo innecesario. 

Una vez que te has convertido en Jerry Lewis o Frank Sinatra, ya no necesitas los 

servicios del manager. Y mire usted, entonces el problema está en cómo deshacerse 

de ellos. Así que es una ocupación muy interesante, y pensé que también sería 

divertido escenificarla. Asimismo, dentro de mi limitado registro interpretativo, el par 

de cosas que puedo interpretar son de corte más intelectual. Y puedo pasar por un 

intelectual porque llevo mis gafas, y por un maleante por mi manera de ser. 

Puedo interpretar un personaje desaliñado. Podría interpretar a un buen corredor de 

apuestas. Podría interpretar a un personaje tipo runyonesco. Podría interpretar a un 

jugador o un sórdido manager porque he crecido con ellos, porque los conozco, 

porque sé cómo hacerlo. 

Así… así que ésos son mis registros. Y [Balas sobre Broadway] me brindó la 

oportunidad de interpretar una tipología de personaje que realmente sé interpretar. 

(Schinkel, 2005: 139-150) 

 

																																																																																																																																																															
Video, 2016) o Timothée Chalamet en Día de lluvia en Nueva York (A Rainy Day in New York, Estados 
Unidos, Woody Allen, 2019). 
Resultaba paradójico antes, pues el típico estereotipo de Woody Allen es un personaje urbano 
norteamericano; concretamente, de Nueva York. Más aún, porque el autor escribe, y además escribe 
pensando en sí mismo y en la gente que él conoce: 

Luego, para papeles principales, no conozco la experiencia negra lo suficiente como para 
escribir sobre ella con autenticidad. De hecho, la mayoría de mis personajes están muy 
limitados localmente. En su mayoría son neoyorquinos, de clase más o menos alta, educados y 
neuróticos. Es prácticamente lo único sobre lo que escribo, porque es prácticamente lo único 
que conozco. Es simplemente que no conozco lo suficiente estas otras experiencias. Por 
ejemplo, nunca he escrito nada sobre una familia irlandesa o una italiana, porque no sé lo 
suficiente como para escribir sobre ello. (Björkman, 1995: 45) 

303 Original de la cita. 
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Abre la puerta también aquí a que su figura actoral, siempre que su presencia se 

ajuste a los papeles que sabe o puede interpretar, sea invitada y acogida en la obra 

(diégesis) de otros directores. Con la presencia de Woody Allen sucede, podemos 

encontrarlo en, por ejemplo, la película Aprendiz de gigoló (Fading Gigolo, Estados 

Unidos, John Turturro, 2013) que escribe, dirige y actúa John Turturro. Regresamos a 

la idea de la invocación del actor como ornamento estético en la filmografía de otra 

persona. 

 

Se cierra la horquilla al establecer similitudes. Con Santiago Segura pasa algo muy 

particular pero también parecido: su actividad tanto como actor como director ocurre 

exactamente al mismo tiempo. Es muy posible que su carrera actoral pudiera haberse 

generado y desarrollado sin la necesidad de una actividad como director, la cual, hasta 

no hace muchos años, consistían únicamente en la saga Torrente. Más allá de los 

cinco largometrajes configurados por el personaje de Torrente, sólo de 1998 (año del 

primer Torrente) hasta 2011 (año de la cuarta entrega), Santiago Segura aparece en 

más de treinta. Además en ellos interpreta a personajes muy dispares, pero también 

los hay que presentan continuidades o elementos relacionables entre ellos. Destaco 

entre estas películas La niña de tus ojos (España, Fernando Trueba, 1998), Muertos de 

risa (España, Álex de la Iglesia, 1999), El oro de Moscú (España, Jesús Bonilla, 

2003), Isi/Disi: Amor a lo bestia (España, Chema de la Peña, 2004), El asombroso 

mundo de Borjamari y Pocholo (España, Juan Cavestany, Enrique López Lavigne, 

2004), Balada triste de trompeta (España, Francia, Álex de la Iglesia, 2010) o El gran 

Vázquez (España, Óscar Aibar, 2010). En ellas ejecuta personajes principales o 

significativos. Y eso sin señalar que sus primeros papeles destacados surgen antes de 

popularizar a José Luis Torrente. Ya hemos visto previamente la confusión de 

Santiago Segura con el personaje de El día de la bestia304. 

 

Santiago Segura, en Torrente, es una Primera figura, Woody Allen también lo es. 

Como sucede en el mundo del teatro, ahora hay que completar el entorno de la 

estrella, la cual supone un eje gravitacional desde donde todo pivota. Es el centro de 

																																																								
304 Véase pp. 173-174. 
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un universo. Esta idea la exponíamos cuando mencionábamos también a su 

productora Amiguetes Entertainment S.L, entre otros casos305. 

 

Los síntomas y las circunstancias son muy dispares entre todos los ejemplos, pero al 

menos en las muestras estudiadas se observa que el intérprete, en cuanto a estrella 

convertido en productor, es el elemento principal de la película en su creación y 

comercialización e intenta proteger, a toda cosa, su propio trabajo. También lo 

encontramos en la documentación revisada sobre John Cassavetes. El director 

neoyorkino en una entrevista realizada por Joseph Gelmis en enero de 1969 señalaba 

lo siguiente: 

 

La primera vez que dirigí una película, [Sombras (Shadows, Estados Unidos, John 

Cassavetes, 1958)] lo hice principalmente porque era un actor que se sentía frustrado 

de no poder expresar cualidades humanas, más que por expresar que estaban 

enfocadas o dirigidas hacia el argumento. 

[...] En realidad pienso que la interpretación y la dirección son dos cosas 

independientes. (Herrero, 1986: 73) 

 

Eso por lo que compete a sí mismo. Pero la cita de Cassavetes añadía lo siguiente en 

relación a sus colaboradores:  

 

En aquel momento sólo me interesaba contar con gente que se expresase cómo me 

había gustado expresarme yo. Y era muy importante que se expresasen 

individualmente. Alguien tenía que estar delante de ellos y ver lo que estaba 

ocurriendo. Si me hubiese comprometido en la película como actor, no hubiese 

podido preocuparme demasiado de cómo se expresaban los demás. (Herrero, 1986: 

73) 

 

Ya sea por propiciar un clima de comodidad laboral o por una situación de libertad 

artística John Cassavetes intenta construir una compañía estable de actores cuando 

comienza a dirigir. Para ello se rodea de amigos y familiares, como su esposa Gena 

Rowlands, su hermano David Rowlands, o como Seymour Cassel, Kris Kristofferson, 

Val Avery, Elizabeth Deering, Ben Gazzara, Peter Falk, Marilyn Clark, etc. En la 

																																																								
305 Véase pp. 302-306. 
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filmografía de Cassavetes llegan, incluso, a salir también los hijos de él y Rowlands, o 

las madres de ambos. Todos obtienen papeles ajustados a ellos.  

 

En Abril de 1976, en una entrevista realizada por Michel Climent y Michael Henry 

para el número 180 de Postif, Cassavetes declaraba que trabajaba con sus amigos, con 

la gente que quiere y con la que se entiende para alcanzar los mismos fines desde una 

comprensión y sensibilidad mutua (Herrero, 1986: 43-46). En cuanto el equipo 

técnico, en la obra de Cassavetes se repiten también muchos nombres. Detectamos 

repetida la labor de, por ejemplo, Al Ruban, Marilyn Putnam, Sam Shaw, Robert 

Heffernan, Tom Cornwell, etc. Es decir, se trataba de un grupo polivalente, familiar, 

quizá al límite de lo amateur en la escasa especificidad de sus colaboradores más 

técnicos. 

 

De manera muy parecida John Ford sentía también predilección por determinados 

operadores de cámara que a la postre también configuraban su estética visual 

(Gallagher, 2009: 616). En este aspecto, también se puede dar por sentado que la 

reiteración de los profesionales en los puestos técnicos también conforman la 

identidad de la filmografía de un determinado director. 

 

Sin configurar los personajes férreamente en el guión, Cassavetes siempre intenta 

ajustar los grandes y pequeños papeles a la personalidad de aquellas personas que los 

interpretan y además, también son aceptadas e integradas las aportaciones de aquellos 

intérpretes, también considerando las discrepancias. Sobre este tema, el propio 

Cassavetes, en febrero de 1977, en una entrevista realizada por Jonathan Farren para 

Cinema 77, se expresaba así: 

 

Yo dejo a los actores que actúen según su propio talante. El rodaje propiamente dicho 

no dura demasiado porque antes de decir “motor” llego a crear un entorno. Los 

actores intentan penetrar en él y ponerse al diapasón durante dos o tres horas. El 

trabajo empieza a hacerse duro a partir del momento en que los actores no encuentran 

escapatoria de esa atmósfera. Deben sentirse inmersos, estar impregnados de ese 

“clímax” de tal forma que no necesiten preguntarse cómo actuar o cuáles son los 

gestos adecuados. Ejecutan sus propios gesto como una prolongación lógica del 

comportamiento de sus personajes… 
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…Lo importante es trabajar con actores que amen su trabajo y encontrar con ellos 

algo que no conozcan todavía. Esta es la razón por la que me intereso más en la 

intención del discurso y en la emotividad de la escena que en las frases exactas. Yo 

discuto con los actores. El papel que interpretan está sometido a su propia 

personalidad. (Herrero, 1986: 47) 

 

Es por este motivo, por lo que cabe pensar que el trabajo autobiográfico de la obra de 

Cassavetes también está diluido por las vivencias de otras personas, tal como el 

propio Cassavetes señala en el caso de Corrientes de amor (Love Streams, Estados 

Unidos, John Cassavetes, 1984)306. Cassavetes parece preferir a actores que, al menos 

en principio, él vaya a comprender y con los que él pueda dialogar. 

 

En otra entrevista publicada en Cinéma-Québec, en septiembre de 1972, comentaba 

que él sólo podía trabajar con alguien que él conoce completamente. El trabajo 

además, revela verdades e intimidades de la personalidad de ellos. En este punto, 

Cassavetes se distancia del trabajo de Fassbinder. Cassavetes, si trabajaba con 

familiares y parientes, este trabajo colectivo ya está adelantado y encaminado 

(Herrero, 1986: 44). 

 

De un modo parecido al de Cassavetes, Orson Welles también acudió a los antiguos 

colaboradores del Mercury Theatre. Estos intérpretes salieron posteriormente tanto en 

sus programas radiofónicos, al fundar The Mercury Theatre on the Air, como en sus 

películas. Y en relación a sus esposas, al igual que Charles Chaplin trabajó 

estrechamente con sus mujeres y amantes, Welles también dio trabajo a sus esposas 

Virginia Nicholson, Dolores del Río, Rita Hayworth307, Oja Kodar y Paola Mori. No 

se nos escapa la circunstancia de Gena Rowlands. 

																																																								
306 Esta cinta, coescrita con Ted Allen parte de una idea autobiográfica de éste. Además, precisamente 
en este film, el personaje que interpreta Cassavetes, iba a ser interpretado en primer lugar John Voight 
y, para que lo interpretara Cassavetes, se hicieron, luego, modificaciones en el guión muy específicas 
(Herrero, 1986: 202). 
307 Orson Welles quiso moldear a todas estas actrices, pero es precisamente Hayworth aquella con la 
que menos consiguió realizar ese amoldamiento. No obstante, ella era la actriz que tenía mayor 
autonomía fuera de la obra de Welles, ya que era conocida previamente. De todas las mujeres de 
Welles, Hayworth fue a la que más difamó, pero también fue la actriz que más pudo lamentar perder, al 
menos en lo que a términos comerciales se refiere. 
Este amoldamiento lo expondremos al ver muchas relaciones entre directores y actrices diferentes en el 
epígrafe posterior 4.3.2. Continuación del estudio sobre el actor fetiche: La cosificación de los actores 
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Expongo más casos. En la obra de Clint Eastwood encontramos a Sondra Locke, su 

mujer entre 1975 y 1979, quien fue también la coprotagonista de sus películas entre 

1976 y 1985. También podemos hablar de Frances Fisher, su esposa entre 1990 y 

1995. Igualmente Nancy Allen aparece en los filmes de Brian De Palma tras haberla 

conocido en Carrie (Estados Unidos, Brian De Palma, 1976), casándose en 1979 y 

divorciándose en 1984308. 

 

Hay que matizar que más que comodidad y confianza, que también, se trata de 

identidad en un sentido aún más estricto. Los actores también transfunden su 

identidad en los personajes y por ende, también en la película. En Imágenes Ingmar 

Bergman, daba la debida importancia a que un actor o actriz determinada interpretase 

un papel determinado sesgándolo de la interpretación que podía proporcionar otra 

persona diferente: 

 

Los actores son, por cierto, un capítulo aparte, y no sé si soy lo bastante competente 

para aclarar su influencia en el nacimiento y en el aspecto final de mis películas. 

Pero ¿cómo hubiese sido Persona [(Suecia, Ingmar Bergman, 1966)] si Bibi 

Andersson no hubiese interpretado a Alma, y cómo hubiese sido mi vida si Liv 

Ullmann no se hubiese hecho cargo tanto de mí como de Elisabet Vogler? ¿O Un 

verano con Mónica [(Sommaren med Monika, Suecia, Ingmar Bergman, 1953)] sin 

Harriet Andersson? ¿O El séptimo sello [(Det sjunde inseglet, Suecia, Ingmar 

Bergman, 1957)] sin Max von Sydow? ¿Victor Sjöström y Fresas salvajes 

[(Smultronstället, Suecia, Ingmar Bergman, 1957)]? ¿Ingrid Thulin y Los 

comulgantes [(Nattvardsgästerna, Suecia, Ingmar Bergman, 1963)]? Nunca me 

hubiese atrevido a hacer Sonrisas de una noche de verano [(Sommarnattens leende, 

Suecia, Ingmar Bergman, 1955)] sin Eva Dahlbeck y Gunnar Björnstrand. 

Veía a los actores en otros contextos y mis temas se concretizan en torno a ellos. Esta 

es la abuela por antonomasia, Gunn Wâllgren lo es, naturalmente, en Fanny y 

Alexander [(Fanny och Alexander, Suecia, Francia, Ingmar Bergman, 1982)]. Nunca 

hubiese escrito Después del ensayo [(Efter repetitionen, Suecia, República Federal de 

Alemania, Ingmar Bergman, 1984)] sin Lena Olin y Erland Josephson, pues ellos dos 

																																																																																																																																																															
respecto a los personajes sin autodiégesis (p. 347). Allí nos detendremos en los estados de cosificación 
del actor. 
308 La actriz aparece, por ejemplo, en Una familia de locos, película que no sólo explora el fenómeno 
de la creación cinematográfica, sino que también es reconocidamente autobiográfica. En ella, De Palma 
expone los problemas de su propia familia durante su adolescencia (De Palma, 2003:169). 
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eran el deseo y la tentación. Ingrid Bergman y Liv Ullmann eran la condición de 

Sonata de otoño [(Höstsonaten, Suecia, Francia, República Federal de Alemania, 

Reino Unido, Ingmar Bergman, 1978)]. Tantas mañanas y descansos para comer y 

tantas consideraciones. Tanta alegría y complicaciones y cariño. Todo este afecto. 

Cuando finalizaba el rodaje, los sentimientos cambiaban de tono y de color, se 

estabilizaban o palidecían o desaparecían. Amor y abrazo y besos y confusión y 

lágrimas. Las cuatro chicas de Gritos y susurros [(Viskningar och rop, Suecia, 

Ingmar Bergman, 1972)]. Guardo en mí una imagen del rodaje: están sentadas en fila, 

en un sofá viejo, vestidas de negro y solemnes, Harriet está maquillada y vestida de 

cadáver. De repente empiezan a saltar en el sofá, tiene muelles fuertes, se mecen y se 

balancean y se ríen desesperadamente. Kari Sylwan, Harriet Andersson, Liv Ullmann, 

Ingrid Thulin. ¡Cuánta experiencia femenina y cuánto talento interpretativo reunido! 

(Bergman, 2007: 270) 

 

Parece sincero y de ser así, es enormemente esclarecedor. Al igual que Woody Allen 

(Lax, 1992: 329), Bergman permitía que los actores hicieran cambios en los diálogos 

de sus guiones para que los pudieran actuar con más naturalidad. Es así que no sólo el 

personaje puede estar pensado para determinado actor o actriz en el proceso de 

escritura, sino que para el rodaje el papel está irremediablemente adaptado y permite 

la confección del actor o actriz que lo interpreta. Como un traje a medida. Ocurría 

también esto en la relación con Cassavetes y sus actores309. También Bergman da 

																																																								
309 También parece que era el método de José Luis García Berlanga y Fernando Fernán Gómez. 
Respetar el trabajo del actor y justificar también la presencia profesional del mismo, era algo que 
comentaba, respecto a Berlanga y Fernán Gómez, el actor Agustín González: 

Es que dentro del panorama cinematográfico hay quien ejerce su autoridad de manera más 
tiránica, llegando al extremo de no permitirte intercambiar ni dos palabras. Hay otros 
directores que escuchan e incluso recaban tu capacidad de crear. Ése es el caso de Luis. Él 
tiene su mundo y trata de que todo ocurra bajo su óptica. Siempre que puede, suele trabajar 
con los mismos intérpretes, con los que consigue formar un todo hasta el punto de que, en un 
momento dado, llegamos a dirigir juntos al director y los intérpretes o, bien, a interpretar 
juntos. Hay una comunicación que a veces ni siquiera se traduce en que Luis diga: mira, aquí 
quiero que hagas esto o lo otro, no es necesario. Antes, él insiste en las infinitas tomas que 
hace una y otra vez… A lo mejor comenta de la forma más natural: antes hiciste una cosa que 
ahora no has hecho y tú enseguida entiendes lo que te está pidiendo. Salvo que se trate de algo 
muy contrario a su visión, él te deja hacer. 
Lo mismo ocurre con Fernán Gómez. Fernando parte de la teoría de que los actores, puesto 
que son profesionales, deben saber lo que tienen que hacer. También puedes tropezar con 
algún director que, en el mejor sentido de la palabra, está enamorado de cómo trabajas y, por 
el contrario, los hay que te pueden traer por la calle de la amargura porque se muestran 
herméticos hasta el punto de hacerte sentir como un mero objeto, lo que es sumamente 
desagradable. A mí esto me ha ocurrido pocas veces, pues cuando he sospechado que 
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importancia en esta fuente al actor Gunnar Björnstrand y habla de su aparición en 

Fanny y Alexander, escrita y adaptada expresamente para él cuando el actor ya estaba 

siendo tratado de alzheimer (Berman, 2007: 271-272). 

 

En general escribo mis textos yo solo. Escribo y reescribo. Los diarios de trabajo dan 

testimonio (a menudo para mi posterior asombro) de largos procesos creativos. Los 

diálogos sufren severos controles, se acortan, se concretizan, se amplían, se eliminan, 

se prueban y se cambian palabras. En la fase final desaparecen grandes trozos, «kill 

your darlings». Cuando por fin los actores se hacen cargo de mis palabras y las 

transforman en sus propias expresiones, yo generalmente he perdido el contacto con 

el sentido original de las réplicas. Los artistas dan nueva vida a escenas masticadas 

hasta la saciedad. Me pongo prudentemente contento y un tanto satisfecho: ¿Ah, 

sonaba así? Sí, eso es, era esto lo que quería decir, aunque lo había olvidado durante 

un proceso de ajuste largo y extremadamente solitario310. (Bergman, 2007: 275) 

 

También en sus memorias, en Linterna mágica, Bergman detalla lo siguiente respecto 

a sus actores, concretamente en el caso de Harriet Anderson y de cómo comenzó su 

relación sentimental con ella311: 

 
																																																																																																																																																															

semejante situación podía darse, me he marchado porque hay cosas que no me parecen 
aceptables (Millás, 2005: 123-124). 

En su conversación con Lola Millás, Agustín González ajustaba todavía más en el caso de Berlanga y 
la necesidad del director respecto a determinados actores característicos en su obra: 

[Lola Millás:] Ya dentro de esa segunda etapa que has marcado, recuerdo haber escuchado 
dos quejas de Luis que me quedaron grabadas. Una de ellas era “los productores me engañan” 
y la otra, “se me están muriendo los actores”. Daba la impresión de que se le estaban 
rompiendo los esquemas. 
[Agustín González:] Siempre que ha podido, ha llamado a los mismos actores porque se sentía 
bien con ellos, pero esto queda al margen del genio creativo de Berlanga. Creo que es un 
hombre de gran talento, y eso se tiene o no se tiene. Luego hay una serie de cosas que inciden 
en su labor creativa, por ejemplo, el que sea levantino es determinante en su cine, no sólo 
levantino sino valenciano. (Millás, 2005: 149-150) 

Llamativa es la atención al origen tan concreto en el actor. Recordemos la relación de Martin Scorsese 
con los actores italoamericanos. 
310 El enunciado de Bergman resulta llamativo, ya que parece señalar una independencia de su obra 
como director al margen de su propia actividad como escritor. Es decir, el escribe su obra, pero una vez 
en escena, la actividad del actor hace que opere con independencia del autor. Es decir, como director 
tiene una segunda doble vida que el escritor ya no controla y no reconoce, pero que redescubre. 
311 En sus memorias, Bergman también habla de su relación y romance, durante el rodaje de Persona, 
con Liv Ullmann (Bergman, 2017: 220-222). 
En vista de la lectura de las memorias de Berman, se evidencia que su obra Fanny y Alexander es 
ampliamente biográfica con respecto a su relación con su padrastro, igual que Scener ur ett äktenskap 
(Suecia, Ingmar Bergman, 1974) lo es en relación con Gun Grut (Bergman, 2017: 90-173). 
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El trabajo cinematográfico es una actividad fuertemente erótica. La proximidad a los 

actores no tiene reservas, la entrega mutua es total. La intimidad, el afecto, la 

dependencia, la ternura, la confianza, la fe ante el mágico ojo de la cámara, nos dan 

una seguridad cálida, posiblemente ilusoria. Tensión, relajamiento, respiración 

común, momentos de triunfo, momentos de fracaso. La atmósfera está 

irresistiblemente cargada de sexualidad. Tardé muchos años en aprender finalmente 

que un día la cámara se para, los focos se apagan. 

Harriet Andersson y yo hemos trabajado juntos durante años; ella es una persona 

singularmente fuerte, pero vulnerable, con un rasgo de genialidad en su talento. Su 

relación con la cámara es directa y sensual. Además tiene una técnica soberana y pasa 

vertiginosamente de la emoción más intensa a una sobria contemplación. Tiene un 

humor mordaz, pero no cínico. Una persona adorable y una de mis amigas mas 

queridas. 

A la vuelta de nuestra aventura en el archipiélago le conté a Gun [la tercera esposa de 

Bergman] lo que había pasado y le pidió una moratoria de unos meses, ya que tanto 

Harriet como yo nos dábamos cuenta de que nuestra relación no tenía futuro. Gun se 

puso furiosa y me mandó a hacer puñetas. Me sorprendió su majestuosa ira, una ira 

desconocida por mí hasta entonces, y sentí un gran alivio. Hice mi maleta con unas 

cuantas cosas y volví otra vez a mi minúsculo piso. (Bergman, 2017:182-183) 

 

Se reconoce que la proximidad (la identificación), no sólo la intimidad, le aporta la 

comodidad. Esto es importante también. En cuanto la mención de Gun Grut, cabe 

abrir ahora otro tema. Mentar a Gun Grut, cuyo matrimonio duró entre 1951 y 1959, 

hace que Bergman reconozca que fue la inspiración de muchas mujeres que aparecen 

en sus películas, y la relaciona con Eva Dahlbeck:  

 

Gun ha sido el modelo de muchas mujeres de mis películas: Karin Lobelius de Tres 

mujeres [(Kvinnors väntan, Suecia, Ingmar Bergman, 1952)], Agda en Noche de 

circo [(Gycklarnas afton, Suecia, Ingmar Bergman, 1953)], Marianne Egerman en 

Una lección de amor, Susanne en Sueños [(En lektion i kärlek, Suecia, Ingmar 

Bergman, 1955)] y Desirée Armfeldt en Sonrisas de una noche de verano. 

En la incomparable Eva Dahlbeck encontré su interprete. Ambas mujeres lograron 

materializar juntas mis textos, a menudo bastante difusos, y así se convierten en las 

representantes de la femineidad invencible de una manera que yo nunca hubiese 

imaginado (Bergman, 2017:184) 
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Aquí está lo que estamos buscando. Observamos aquí el estado 1 de la cosificación 

del actor que veremos en 4.3.2. Continuación del estudio sobre el actor fetiche: La 

cosificación de los actores respecto a los personajes sin autodiégesis (p. 347). La 

sustitución simbólica de Gun Grut se cumple con el relevo de la actriz Eva Dahlbeck.  

 

Pongamos el foco en John Ford. Aunque con excepciones, la obra de Ford no es 

aquella en donde los personajes femeninos consiguen excesiva atención. Tampoco es 

Ford considerado un gran director de actrices debido a su comportamiento en el set de 

rodaje. A pesar de ello, está documentado el excepcional y extremadamente amable 

trato que tuvo con Katharine Hepburn durante el rodaje de María Estuardo (Mary of 

Scotland, Estados Unidos, John Ford, 1936), a quien incluso permitió dirigir una 

escena en la película. Datado está el caso de Hepburn y Ford en relación al frecuente 

trato que conservaron, pero aunque está documentada la libertad con la que Ford 

mantenía relaciones fuera de su matrimonio (Gallagher, 2009: 516), la relación 

sentimental con Katharine Hepburn ni se confirma ni se desmiente. Las fuentes dejan 

en el aire una relación extramatrimonial por parte de ambos, aunque no existen 

pruebas concluyentes en base al menos a la amistosa correspondencia que ambos 

mantuvieron durante los años posteriores (Gallagher, 2009: 156-159). Sin embargo, 

Maureen O’Hara, incluyéndose a sí misma, es la que describe mejor la relación de 

John Ford con el sexo opuesto: 

 

Me pregunto si John Ford no era un hombre acosado por multitud de conflictos 

internos, conflictos que acaban manifestándose en su actitud agresiva para conmigo, 

su familia, sus amigos, sus héroes y, sobre todo, para consigo mismo. Sus fantasías y 

devaneos con mujeres como Kate Hepburn, Anna Lee, Murph Doyle o yo misma -de 

quienes estuvo enamorado en un momento u otro de su vida- no eran, en fondo, sino 

un bálsamo con que aliviar sus heridas. Esperaba que lo salvásemos de sus propios 

conflictos, pero al final siempre se vio forzado a admitir que nadie podía hacer tal 

cosa. Creo que este descubrimiento fue lo que al final le hizo castigarme y lo metió 

en una espiral depresiva que lo llevó a depender cada vez más del alcohol. 

(Gallagher, 2009: 159) 

 

Si antes hablábamos de Cristo, brota ahora la figura de María Magdalena. La 

distinguida discípula de Jesús de Nazaret, compañera también según textos apócrifos, 

es tradicionalmente reconocida como una pecadora arrepentida, en concreto, 
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prostituta. Es un personaje comúnmente representado como penitente 312 . Lo 

ampliaremos enseguida, pero en cualquier caso es un personaje colaborativo que 

encabeza una función asistencial313. En palabras de la actriz Anna Lee, John Ford 

conseguía adaptar a su modo de trabajo a muchas grandes figuras. No era menester 

que el actor aportase grandes ideas o objeciones, pero sí que se ajustase a lo que Ford 

pretendía mostrar. Es el caso de John Wayne, o de James Stewart (Gallagher, 2009: 

613). Ford también conocía a sus estrellas. Son ellas dos, Maureen O’Hara y 

Katharine Hepburn, las que a pesar de su popular brusco trato hacia los actores, 

hablan bien del director y le apuntan como un hombre sensible que les propiciaba una 

cómoda seguridad en su trabajo (Gallagher, 2009: 613-616). 

 

Decíamos que la estrella va a estar siempre cosificada en su uso. Aunque el actor sea 

el mismo director o productor, su presencia va a ser cosificada en el trámite de 

ponerse en escena al encarnar cualquier rol. Esto sucederá independientemente de si 

se va a cosificar a ella misma como director, o si sucederá mediante la acción de otra 

facultad de poder, más o menos externa, y más o menos alejada a su labor. Los otros 

miembros de la compañía también son sacrificados o embellecidos. 

 

Por otra parte, es verdad, llama la atención la obsesión por esa cosificación del 

espectro de intérpretes femeninas. O al menos sucede en los ejemplos más conocidos 

y perceptibles. Podría ser que las causas sean sociales. No voy a entrar en ese tema 

puesto que incluso hasta llego a estar de acuerdo. Durante buena parte del siglo XX 

las mujeres no se encontraban habitualmente en puestos laborales relativos a la 

producción y dirección de películas cinematográficas mientras que sí podían copar 

puestos como actrices. Pero los motivos también son industriales y comerciales y 

están encadenados al sistema audiovisual-publicitario.  

 

																																																								
312 En 1969, el papa Pablo VI retiró el apelativo de “penitente”. Este es el momento en que se deja de 
considerar desde la Iglesia a María Magdalena una prostituta arrepentida. 
313 María Magdalena es un personaje realmente importante como un personaje cercano a la figura de 
Cristo. De hecho ella es el primer testigo de la resurrección de Jesús El entorno emocional viene 
cubierto por este tipo de figuras femeninas que generalmente cuidan y asisten al personaje que presenta 
autodiégesis. También testifican su existencia. Comentaremos también esta figura de la compañera, y 
la figura de la madre, en 4.3.2. Continuación del estudio sobre el actor fetiche: La cosificación de los 
actores respecto a los personajes sin autodiégesis (p. 347). 
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De ningún modo argumentaré que las predilecciones por actrices estén motivadas por 

inclinaciones sexuales de personas particulares, algo que desmentiré a lo largo del 

epígrafe siguiente 4.3.2. Continuación del estudio sobre el actor fetiche: La 

cosificación de los actores respecto a los personajes sin autodiégesis (p. 347). Puede 

ocurrir, es cierto. Pero nos remitimos a necesidades estrictamente profesionales. Sin 

hablar de casos evidentes de abuso, la cosificación ha sido una cuestión coyuntural y 

necesaria para el funcionamiento del star-system tanto para intérpretes femeninas 

como masculinas314. 

 

Generalmente a lo largo de la historia el poder ha sido infligido por personas del 

género masculino. Es más numeroso el número de hombres que han ocupado estos 

puestos laborales en dirección y en producción que mujeres. Que el sometimiento de 

las actrices haya acontecido respecto a los directores o productores no ha pasado 

necesariamente por condicionantes de género y sexo. Si las mujeres no accedían a 

esos puestos, es ya un problema aparte. Por tanto, no hay justificación para disgregar 

del proceso de cosificación a intérpretes masculinos de los intérpretes femeninos en 

cuanto al proceso artístico en el que nos estamos centrando, no al menos fuera del 

terreno estrictamente temático, ya que el género de los personajes definen también el 

género del intérprete que los va a interpretar. Un personaje masculino, también lo 

interpretara una persona de sexo masculino. Los actores, igual que las actrices, sufren 

de la misma manera. 

 

La abolición de la desigualdad entre actrices y actores es, de manera legítima, un tema 

de necesaria reivindicación en la actualidad. La diferencia salarial entre actores y 

actrices, ha sido denunciada por actrices tales como Charlize Theron, Jennifer 

Lawrence, Natalie Portman o Meryl Streep (Fernández, 2021). La brecha salarial sería 

																																																								
314 Tampoco atajaría la cuestión decir que los intérpretes masculinos son menos ajustables a su uso en 
otras industrias que las figuras femeninas. Es popular la influencia de Clark Gable en descenso de 
ventas de camisetas interiores al no vestirlas en Sucedió una noche (It Happened One Night, Estados 
Unidos, Frank Capra, 1934). Y no sólo sucede en la publicidad relativa a la industria textil. Las figuras 
mediáticas masculinas pueden poseer una valor publicitario superior a algunas femeninas en productos 
orientados para ambos sexos. Por ejemplo George Clooney lleva anunciando el café en cápsula 
Nespresso desde el año 2006. Al igual que los actores, deportistas masculinos como futbolistas o 
tenistas, son capaces de anunciar colchones, productos de telefonía, seguros, bancos, etc. También 
hombres conductores de programas de televisión se han prestado a la publicidad, incluyendo a 
periodistas y presentadores de informativos como Matías Prats. 
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una únicamente una pequeña parte del fenómeno. La representación femenina en los 

largometrajes, la mayor sexualización de las mujeres, la menor existencia de la mujer 

detrás de las cámaras, etc. evidencian que el problema está más profundamente 

enraizado, y aunque por cuestiones de extensión de esta tesis no es viable abordar el 

problema con una profundidad mayor, no niego la existencia del mismo. Sobre la 

diferencia entre el trato y uso de las intérpretes femeninas y las masculinas dentro de 

la industria cinematográfica, televisiva o publicitaria hay una extensa bibliografía que 

comprende tanto diferentes tipos de publicaciones y también documentos académicos 

realizados desde diferentes enfoques, más o menos profundos. Como introducción al 

tema pueden ser de utilidad los textos sobre la mujer en el cine de Pilar Aguilar 

Carrasco. 

 

La cuestión, al menos por este lado artístico y simbólico, no va sólo de matrimonios y 

amantes. No hace falta hacer una búsqueda exhaustiva. Sin ser un caso excepcional 

entre los descendientes de Chaplin, como actor infantil, Michael Chaplin hace un rol 

destacado en Un rey en Nueva York, cumpliendo con el papel de Rupert Macabee, el 

hijo de dos acusados comunistas. Por este lado, la relación llama al análisis. También 

sucede, por ejemplo, con las hijas de Truffaut. Laura y Éva Truffaut aparecen tanto en 

El pequeño salvaje, Las dos inglesas y el amor como en La piel dura. La última 

también aparece en Vivamente el domingo (Vivement dimanche!, Francia, François 

Truffaut, 1983). Los descendientes de Welles con varias de sus parejas también 

aparecen fugazmente en su obra. Es el caso, por ejemplo de Christopher Welles 

Feder. Del mismo modo Patricia Hitchcock surge en la filmografía de su padre. 

Aparece en Pánico en la escena (Stage Fright, Estados Unidos, Alfred Hitchcock, 

1950), Extraños en un tren (Strangers on a Train, Estados Unidos, Alfred Hitchcock, 

1951) o Psicosis. 

 

En muchas de estas ocasiones se confunde la necesidad de cubrir la oferta de papeles 

infantiles como también la voluntad del autor de que sus propios familiares aparezcan 

en la obra, pues no siempre acontecerán apariciones infantiles. Igualmente, por 

ejemplo, a los padres de Martin Scorsese también los podemos ver en 

Italianamerican, cosa obvia pues se trata de un documental muy personal sobre ellos 

dos. Sin embargo, es menos obvio encontrar a Catherine Scorsese o a Charles 

Scorsese, en películas como, entre otras, Uno de los nuestros, El rey de la comedia, El 
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cabo del miedo (Cape Fear, Estados Unidos, Martin Scorsese, 1991), La edad de la 

inocencia o Casino, haciendo apariciones más o menos fugaces pero ficcionales. En 

la obra de Scorsese esto sucede también. Estas apariciones sí que considero que son 

completamente lúdicas tanto para el propio Scorsese, como para su madre y su 

padre315. 

 

La ascendencia y descendencia con la que se comparte código genérico es también un 

principio de identidad estrictamente biológico. No ocurre sólo en el cine. Si bien 

todas estas sucesiones creativas están apoyadas desde una justificación estrictamente 

empresarial que permiten, supuestamente, certificar la autoridad profesional y la 

validez de los sucesores, esto no difiere demasiado de las sucesiones que observamos 

en las monarquías hereditarias. La sucesión transmite la identidad, y esta identidad la 

sigue autorizando la carga genética. Sobre este tema, cabe recordar que el hermano de 

Federico Fellini, Riccardo, también aparece en Los inútiles. Del mismo modo en 

filmografía de Paco León se encuentran las interpretaciones de su madre, Carmina 

Barrios, su hermana, María León, y otros familiares cercanos que tienen una cierta 

trayectoria escénica previa. Cito especialmente Carmina o revienta (España, Paco 

León, 2012) y Carmina y amén (España, Paco León, 2014) aunque también aparecen 

en otras obras de Paco León como en Arde Madrid. 

 

No pienso que estos colaboradores estén escogidos únicamente porque estén más 

disponibles o porque puedan ser más económicos; sino que son escogidos porque la 

identidad es más próxima con el autor y de ahí nace su preferencia. Ser padre, madre, 

hijo, hija, tío, tía, hermano, hermana, etc. no valida para desempeñar un trabajo con 

mejor o peor solvencia que otra persona ajena al autor; sin embargo ser familiar, 

tradicionalmente, incluso por cercanía, sí que parece proporcionar gran afinidad y 

autorizar la labor conjunta. 

 

Agustín Almodóvar, hermano de Pedro Almodóvar, además de productor es, por otro 

lado, la única persona que aparece en absolutamente todas las películas de su 

																																																								
315 Puede suceder además que otros autores se nutran de las relaciones de los actores sin que los autores 
tengan los lazos de unión familiares que los actores presentan entre sí. En el largometraje La hija de un 
ladrón (España, Belén Funes, 2019) Greta Fernández y Eduard Fernández hacen de padre e hija 
interpretando a unos personajes que ni son ellos mismos, ni llevan tampoco sus mismos nombres. 
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hermano. Sus apariciones pueden ser analizadas; igual que puede ser relevante 

estudiar la implicación creativa de Agustín en los filmes dirigidos por su hermano 

desde el trabajo en el departamento de producción y que con él puede desarrollar.  

 

Agustín siempre ha sido mi primer espectador. Cuando se me ocurre alguna idea, lo 

primero que hago antes de desarrollarla es contársela. Siempre está ahí. Agustín -iba 

a decir curiosamente, pero no sé si resulta curioso o no- es la persona que mejor me 

entiende y que siempre ha comprendido de una manera muy profunda todo lo que he 

hecho. No sé si ser testigo de esto constituye un peso o un privilegio, porque no 

hablamos nunca. Agustín es el único testigo que he tenido durante toda mi vida. Lo 

primero que recuerdo de él es un niño que me está mirando. Nos llevamos como 

cinco años de diferencia y él se acuerda de mi desde que yo tenía tres; a veces me 

recuerda cosas sobre mi que yo había olvidado. (Strauss, 2001: 65) 

 

Agustín Almodóvar es el productor de las películas de su hermano Pedro. Ambos son 

fundadores de la productora El Deseo S.A., en junio de 1985, coincidiendo con la 

preproducción de la película La ley del deseo (España, Pedro Almodóvar, 1987). Más 

que «testigo» yo diría “apóstol”; Agustín se refería así al trabajo junto con su 

hermano: 

 

El Deseo nació de la insatisfacción de Pedro en el trabajo con los productores que, 

con frecuencia, tiene como consecuencia un desperdicio enorme de energía creadora, 

pues hay dos proyectos que compiten para la misma película: el del realizador y el del 

productor. En nuestro trabajo con Pedro en El Deseo, no se malgasta nada. Toda la 

energía creadora va dirigida a la película. No somos una productora tradicional, sino 

más bien un equipo alrededor de un artista. 

[…] 

Cuando Pedro dirigió su primera película profesional, yo iba de vez en cuando al 

rodaje, sólo para ver a mi hermano. Y actualmente sigo haciendo lo mismo, no me 

considero el productor de Pedro, nuestra relación es la de dos hermanos que se 

ayudan, se protegen mutuamente. Es una relación afectiva, basada en cosas 

misteriosas, irracionales, referidas a la fraternidad. El día en que se termine de 

analizar el mapa genético humano, seguramente encontrarán el gen de la fraternidad y 

descubrirán el secreto de afinidad entre hermanos. (Strauss, 2001: 67) 
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Pero para la gran mayoría, la pareja puede ser el más íntimo de las figuras en donde se 

puede encontrar ese compañerismo. Al menos en los casos típicos están al mismo 

nivel, tanto en genealogía, como también por edad. Es llamativo también que algunos 

de estos autores han bautizado a sus propias productoras en mención a sus parejas. 

Godard fundó Anouchka Film en mención a Anna Karina de la misma manera que 

John Cassavetes fundó Gena Productions, más tarde dependiente de Faces 

Internacional Films Inc., también distribuidora, en mención a su mujer Gena 

Rowlands. 

 

El hombre busca en la mujer el Otro como Naturaleza y como semejante. Aliada y 

enemiga alternativamente, se presenta como el caos tenebroso de donde surge la vida, 

como esa vida misma, y como el más allá hacia el cual tiende: la mujer la resume en 

tanto que Madre, Esposa e hija; estas figuras tan pronto se confunden como se 

oponen, y cada una de ellas tiene una doble faz. (Beauvoir, 1989: 192) 

 

El doble muestra aquí su otra faz para la justificación de esa identificación. La 

“mujer” es un Otro externo, esta vez verdaderamente ajeno, pero con el “hombre” se 

identifica a través del lazos afectivos y/o familiares. El compañerismo de los 

miembros que rodean a la estrella, la compañía, también encuentra su ser en esa 

relación bidireccional de ser sacrificados o embellecidos. El autor también les 

necesita en un estado ambiguo de sometimiento y actividad. Así se expresaba 

Federico Fellini: 

 

No es un descubrimiento mío ni de mis películas: la mujer es un espejo, el 

destinatario de nuestras proyecciones, una figura a través de la cual intentamos 

comprendernos a nosotros mismos, entender el sentido de una relación, al otro. La 

Musa es mujer. 

[...] 

A mi me parecía haber hecho única y exclusivamente películas sobre mujeres… Son 

mito, misterio, fascinación, tensión de conocimiento, una mirada para verse a uno 

mismo. Las mujeres lo son todo. Se me ocurre que el propio cine es mujer, con su 

alternancia de luces y oscuridad, de imágenes que aparecen y desaparecen. En el cine 

se está como en el vientre materno: quieto y contenido, sumido en la oscuridad, 

esperando que de la pantalla surja la vida. (Fellini, 2013: 41-160) 
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O visto de otro modo, también John Cassavetes, en una entrevista realizada por André 

Tournés en 1976 para Jeune cinéma comentaba lo siguiente: 

 

Creo que las mujeres son más fáciles de conocer, más fáciles de filmar que los 

hombres... Las mujeres están más cercanas a la vida: a través de sus hijos, de los 

problemas de sus asignaciones mensuales, están en relación con la tierra. Son 

honestas. Y es terrible que la sociedad haya hecho del sexo honesto el sexo oculto, el 

sexo deshonesto. Ellas son más fáciles de representar porque sus problemas son más 

claros. (Herrero, 1987: 55) 

 

Por su parte, Krzysztof Kieślowski también opinaba sobre este tema de manera 

parecida. En la cita siguiente se expone su voluntad de escribir películas con 

personajes femeninos como personajes principales en la segunda parte de su obra. Así 

considera estas películas más verosímiles debido a la profundidad emocional que 

pueden encontrar las mujeres. Además, Kieślowski también divide a las películas para 

personas jóvenes de otras para personas más mayores316. 

 

[La doble vida de Verónica is a typical example of a film about a woman because 

women feel things more acutely, have more presentiments, greater sensitivity, greater 

intuition and attribute more importance to all these things. Véronique couldn’t have 

been made about a man. But I don’t divide people up like this – into men and women. 

They used to criticize me terribly in Poland saying I portrayed women as one-

dimensional characters, that I didn’t understand the essence of womanhood. It’s true 

that in my first films the women were never the main characters. There weren’t really 

any women in [El personal], there weren’t any in [La calma)], [El aficionado], or [La 
																																																								
316 En términos similares Cassavetes hablaba de los personajes de mediana edad que salían en sus 
películas, pues también Cassavetes reconocía sus problemas, contrariamente a lo que le sucedía con las 
personajes más jóvenes. En una entrevista publicada en Cinema-Québec, realizada por André Leroux, 
en 1972 comentaba lo siguiente: 

Me intereso por las personas de edad madura porque yo formo parte de su generación y 
comparto sus preocupaciones. Me sentiría absolutamente incapaz, por ejemplo, de hacer una 
película sobre la juventud actual. No se trata de indiferencia hacia los problemas que 
conciernen a la juventud. Los problemas de los jóvenes me apasionan, pero sus experiencias 
de la vida, su forma de hacerse notar, no corresponden a mis preocupaciones personales. 
Tienen tendencia a categorizar las relaciones entre los individuos, encaran la existencia en 
términos absolutos… Las personas de mediana edad, por el contrario, son más fácilmente 
permeables a los cambios bruscos, a las transformaciones espontáneas. Según su humor, sus 
recuerdos, pueden pasar sin transición de una alegría intensa a un mutismo absoluto. Bajo la 
presión de su pasado o ante la incertidumbre de su provenir, pueden revelar en un solo instante 
una parte desconocida de ellos mismos. (Herrero, 1987: 51) 
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cicatriz]. And if there were, they were very badly drawn. The women in [El azar 

(Przypadek, Polonia, Krzysztof Kieślowski, 1987)] were really only life-companions 

for the main characters. Maybe that’s why I thought to myself, through ambition, 

‘Right, I’ll make a film about a woman, from a woman’s point of view, as it were 

from the point of view of her sensitivity, her world.’ My first film about a woman 

was [Sin fin]. Then in [El decálogo], I think I distributed it evenly. There are films 

about men and films about women. There are films about boys and films about girls. 

There are films about old men. In the triptych of films, [la trilogía Tres colores], it’s 

also evenly distributed. The first film is about a woman, the second about a man, and 

the third about a man and a woman. (Kieślowski, 1993:173-174) 

 

También Fellini sigue comentando las abstracciones con ejemplos: 

 

La mujer es verdaderamente el planeta desconocido, […] es la parte de sí mismo que 

ignora, la parte de sí oscura. Así que ella lo atrae y lo asusta. 

[…] Nosotros proyectamos, creo, sobre la mujer un sentimiento de expectativa, como 

la revelación de algo, la llegada de un mensaje. Un poco con ese personaje de Kafka 

que espera un mensaje del emperador. La mujer puede ser la emperatriz que, hace 

millones de años, envió un mensaje que felizmente nunca llegó porque yo siento que 

el gusto de la vida es la espera del mensaje, no el mensaje en sí mismo. (Fellini: Je 

suis un grand menteur, 2002) 

 
Fellini recalca la figura de la virgen: 

 
En el mito, el mago y la virgen van en pareja. El mago necesita de esta figura 

femenina intacta para realizar la operación del conocimiento y lo mismo ocurre al 

artista, quien de manera mucho más modesta, en el momento en que materializa una 

fantasía, identifica la expresión con el contenido. (Grazzani, 1994:70) 

 

Y finalmente, Fellini señala a las figuras de las madres y las prostitutas: 

 

En nuestro país hay una verdadera idolatría de la madre; mamás, madrazas. Grandes 

madres de todo tipo dominan con una fascinante iconografía nuestros firmamentos 

privados y públicos: madre virgen, madre mártir, mamá Roma, madre loba, madres 

patria, madre iglesia. Pero toda esta gran presencia de madres, esta sobreabundancia 

de madres, ¿no os convence? Quiero apuntar una interpretación personal que puede 

irritar a algún docto psicoanalista. Tengo la impresión de que todo este exceso de 
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madres muestra más bien una ausencia de madre. ¿Acaso no se nos proponen 

continuamente madres sucedáneas, madres-fetiche? Esto es lo que hace la industria, 

la oferta erótica mercenaria, la pornografía. Creo, pues, que de “buena madre” no 

hemos tenido suficiente y por ello la echamos en falta y nos sentimos demasiado a 

menudo pequeños niños incapaces. 

La prostituta es el contrapunto esencial de la madre a la italiana. No se puede 

entender a la una sin la otra. Tal como la madre nos ha alimentado y vestido, con la 

misma inevitabilidad, al menos para mi generación, la puta nos ha iniciado en la vida 

sexual. Todos nosotros tenemos una obligación, estamos en deuda con esas mujeres 

que sustituyeron nuestros deseos, nuestras esperanzas y nuestras fantasías y las 

transformaron en una dirección pobre y mezquina, pero igualmente fantástica. Porque 

la prostituta, criatura del infierno, conservaba sin embargo el poder y la fascinación 

de lo que parece evocado por un mundo sobrenatural. No es cognoscible, y por lo 

tanto es inmensa, inasible, omnisciente e ingenua. Justamente como son nuestras 

fantasías, que no sólo nos arrebata sino que realiza. (Fellini, 1999: 124-125) 

 

Esta última cita cobra aún más importancia al situar al mismo nivel todas las 

representaciones maternas con la representación de la prostituta. Sin duda, este sería 

otra de las ideas desde las que podríamos indagar muchísimo más a partir de fuentes 

cercanas al campo de la sociología o de los diversos estudios culturales. Es un 

problema que se arrastra durante toda la historia del arte, no sólo del cine. 

 

El fenómeno se plantea aquí difuso, es cierto. Todavía queda mucho por conocer. Sin 

embargo yo únicamente quiero remarcar que está muy justificado diferenciar al alter-

ego de la musa. Ambos están estrechamente relacionados. Las dos nomenclaturas 

estarán utilizadas para denominar a los relevos, pero en la primera se encuentra una 

autodiégesis y en la otro no. No habría que confundirlos, por tanto, pues el alter-ego 

supondría una transvaloración de la identidad del otro autor mientras que la musa 

supone una transfusión o proyección de Otra identidad. 

 

La musa además puede diferenciar entre rellenar con su presencia, como si fuera un 

ornamento, la proyección de otra persona, y ser aquella persona ausente que deja ese 

hueco vacío que va a rellenar el otro tipo de musa. Se establece así la ninfa como 

aquel ornamento que trae consigo también ciertas significaciones, en base a su 

presencia, que sirven también a la confección del personaje. Los intérpretes ninfa 
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permitiría inocular significaciones en el personaje que de ningún modo posee, 

enriqueciéndolos, pues en origen el recipiente se ha conformado con el otro tipo de 

musa317. La musa, tradicionalmente, está detrás del artista y es única; la ninfa sería 

intercambiable y supone una tentación para el artista, tradicionalmente desde bosques, 

manantiales, montes, etc., o, propongo, también desde el estrellato, como aquel lugar 

que también pueda propiciar fascinación, sexual o no. 

 

La musa hegemónica es sólo fuente inspiradora de personajes, pero se puede 

ausentar. Es la ninfa la que encuentra la disyuntiva de convertirse en un dispositivo 

en donde se enfrentan la identidad originaria del recipiente con la suya propia. Son 

estas ninfas los dispositivos que presentan dentro del star-system más valor 

promocional que muchas otras musas en las que se inspiran, pues por su naturaleza 

han permitido la impregnación de significaciones hasta el tope de su saturación. Cabe 

repetir otra vez que este término de saturación está recogido desde el campo de la 

química. Las ninfas relevan a otras, y otras se relevan a ellas mismas, según 

conveniencia y según la necesidad de actualización. Finalmente, en ejercicios de 

saturación y desaturación pueden llegar a estar sometidos al servicio de 

significaciones completamente ajenas. 

 

Para el desarrollo conceptual de la musa, dentro de este paradigma teórico de la 

autodiégesis y la autoficción, me remito a las páginas inmediatas en relación a la 

cosificación del actor. Por necesidad ampliaré la concepción de musa en el capítulo 

4.3.2. Continuación del estudio sobre el actor fetiche: La cosificación de los actores 

respecto a los personajes sin autodiégesis (p. 347). 

 

En relación al caso de estudio inicial, concluyo que en la obra de Federico Fellini, 

Marcello Mastroianni es en ocasiones alter-ego, pero no en todas sus apariciones. Se 

asemeja a la figura de la ninfa en aquellas apariciones que Marcello Mastroianni actúe 

como un supuesto Marcello Mastroianni real. Por su lado, Giulietta Masina es musa; 

Yvonne Furneaux (en La dolce vita), Anouk Aimée (en Ocho y medio) y Anna 

Prucnal (en La ciudad de las mujeres) son ninfas que rellenan el recipiente que deja 

vacío Giulietta Masina. Aparte queda Masina en Ginger y Fred, que ahí sí que rellena, 
																																																								
317 Bajo esta perspectiva, en El gran dictador Chaplin utiliza a Hitler como musa y a sí mismo como 
ninfa. En el ajuste de identidades es donde estalla el conflicto. 
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como ninfa el reciente que ella misma deja vacío como musa hegemónica. Igualmente 

Annibale Ninchi se asemeja como padre de Fellini. Realiza el mismo rol de padre del 

protagonista en La dolce vita y en Ocho y medio. Esos personajes también serían 

susceptibles de análisis. 

 

Sobra decir que todo tipo de ninfa supone una fetichización y cosificación del 

intérprete y que la musa no será mujer por definición. Como en los casos del párrafo 

anterior acontece, también podrían ser hombres. Además, también sucede que todas 

las musas gravitan alrededor del autor o de su alter-ego. Pero todo ello se muestra de 

manera bastante difusa al comparar diferentes autores. En el caso de Fellini se 

observa claramente la diferencia que hay entre Masina, con quien tuvo una 

convivencia matrimonial larga, y el resto de actrices, con la cual Fellini pudo tener 

relaciones más o menos estrechas, más o menos superficiales, pero siempre 

relacionadas en el marco de la creación.  

 

Precisamente hacer esta diferencia es útil para reinterpretar la recepción de la obra de 

Woody Allen. En él, las ninfas, a priori incidentes en la realidad extrafílmica, pueden 

convertirse en musas, reincidiendo en la filmografía. Parece confundirse la musa con 

la ninfa318. Concretamente Louise Lasser, Diane Keaton y Mia Farrow son tanto 

musas como ninfas. Pero no todas las intérpretes femeninas que han trabajado con 

Allen han sido utilizadas de la misma manera. Se detecta un patrón de utilización de 

exclusivamente ninfas a través de algunos personajes femeninos jóvenes, 

generalmente descuidados o poco inteligentes, que muestran interés por los personajes 

masculinos mucho mayores, en los cuales ellas son objeto de deseo. Sería interesante 

analizar el personaje de Mira Sorvino en Poderosa Afrodita (Mighty Aphrodite, 

Estados Unidos Woody Allen, 1995) ya que tiene bastante similitudes con el 

personaje femenino de Si la cosa funciona interpretado por Evan Rachel Wood. 

Ninguna de ellas tiene especial relación personal con Woody Allen. Por tanto se 

tratan de ninfas, las cuales, curiosamente, al igual que en el caso de los relevos de 

Masina, también presentan continuidad. 

																																																								
318 En la filmografía de Bergman, también se puede confundir a la musa con la ninfa. Son relaciones 
personales y profesionales muy fluidas en las que no se distingue bien entre aquellos personajes y 
actrices que pueden considerarse concreciones específicas de aspectos biográficos, tanto de las actrices, 
como del propio Bergman respecto a ellas. También además presentan correlaciones entre unos y otros. 
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El patrón se detecta también en películas menos cómicas. Cabe señalar la diferencia 

de edad de Woody Allen respecto al personaje femenino de Manhattan interpretado 

por Mariel Hemingway. Pero es matizable como referencia, y también como 

antecedente. Este personaje femenino no es precisamente poco inteligente. Si el 

personaje interpretado por Sorvino se trata de una prostituta y actriz porno soez, de 

baja clase social y originaria de un entorno menos urbano; el interpretado de 

Manhattan supone una estudiante, de clase media-alta, virginal, acostumbrada al 

entorno neoyorquino, que se está preparando para asistir a la universidad. La primera 

es ayudada por el personaje masculino; la segunda colabora en la redención del 

personaje masculino. La obra de Allen es tan extensa que observamos diferentes 

variaciones de este personaje femenino joven, pero es evidente que se pueden separar, 

al menos, en dos grandes grupos. 

 

En la reciente obra A propósito de nada, el propio Woody Allen, habla de su frustrada 

relación con Mariel Hemingway, la cual no llegó siquiera a establecerse más allá de 

una amistad debido al rechazo de la joven (Allen, 2020: 219-222). Por tanto, el 

personaje que interpreta Hemingway en Manhattan no es un reflejo de la propia 

actriz. En esta cinta, el personaje de Hemingway está directamente inspirado en la 

relación de Allen y Stacey Nelkin, a la que conoció en el rodaje de Annie Hall, donde 

actuaba de figurante y fue suprimida en montaje. Ella es la musa para la otra ninfa 

(Mariel Hemingway) y a lo mejor también incluso, pudiendo añadir otras, referente 

para las otras interpretadas por Mira Sorvino y Evan Rachel Wood, mucho más 

desplazadas en el tiempo. Pero con los datos que tengo solamente podría especular. Y 

no procede. Curiosamente, al menos en estos casos, tanto el personaje de Sorvino, 

como el de Hemingway, aspiran a ser actrices dramáticas. Por tanto, se ven algunos 

elementos comunes ya de partida. 

 

Los personajes femeninos de una edad más cercana a la que Allen tiene en el 

momento de realización de cada filme no se ajustan a esos dos grupos. Sucede en los 

casos de las interpretaciones de Farrow o Keaton. Otro tema de interés sería la 

interpretación de Helena Bonham Carter, como esposa, en Poderosa Afrodita, y el 

personaje de Meryl Streep, como ex esposa, en Manhattan. Patrones de estos 

personajes y los matrimonios en crisis, al igual que las rupturas sentimentales, se 
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repiten también a lo largo de la filmografía de Woody Allen. Creo que podría ser un 

punto de inicio de otras investigaciones más enfocadas en la obra de Woody Allen. 

 

 

4.3.2. Continuación del estudio sobre el actor fetiche: la 

cosificación de los actores respecto a los personajes sin 

autodiégesis 
Independientemente de que sea por motivaciones industriales, promocionales, 

temáticas, artísticas etc., los intérpretes están cosificados. Para continuar la 

investigación de esta circunstancia, paso a comentar los diferentes estados, o fases 

progresivas, que he podido diferenciar en base a las filmografías estudiadas en esta 

tesis. 

 

A continuación hablaré de distintas figuras actorales que bien no han sido, por lo 

general, fenómenos que han puesto tanta resistencia como las comentados en el 

epígrafe anterior, sino que se han retratado como intérpretes más “sumisos”. Pero 

aclaro de antemano que el proceso de cosificación se desarrolla del mismo modo en 

todos los intérpretes y que las muestras explicadas a continuación no deben 

considerarse como las únicas o hegemónicas. En esta parte de la tesis se presentan 

unas categorías generales en base a la relación de los directores y ciertos intérpretes; 

un estudio centrado únicamente en este problemática podría presentar a actores que 

presenten el paradigma al completo. El esquema que este punto expone de forma 

detallada y documentada, podría presentar anomalías en cada uno de los ejemplos. 

Para confirmar las generalidades, se requeriría de mayor cantidad de muestras y de 

referencias puntuales a más directores que, por acotación en esta tesis, no han sido 

analizados. 

 

A. Ausencia / Sustitución (estado 1) 

Si se parte de Giulietta Masina no es porque piense que esta actriz pueda ser el 

ejemplo más esclarecedor del proceso de cosificación. Seguramente no lo es. Pero 

debido a mi anterior estudio sobre Federico Fellini esta muestra es de la que más 

documentación poseo y realmente hace que detecte el inicio del proceso de 

cosificación del actor. No ha sido el caso de Mastroianni, a pesar de que me enfocara 
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en esta muestra y que se pudiera llegar a conclusiones similares respecto al caso de 

Masina. En palabras de Fellini: 

 

Giulietta es un caso particular. No sólo es la actriz de algunas de mis películas, si no 

que, y en un sentido muy sutil, es también la inspiradora. Y esto es bastante 

comprensible, desde el momento que es la compañera de mi vida. Giulietta, repito, no 

es el rostro que he elegido, sino una verdadera alma dentro de la película. Por lo 

tanto, las películas de Giulietta, son una cosa aparte. Con Mastroianni existe una 

profunda colaboración; es un amigo, un compañero, una persona que conozco bien. 

La verdadera ayuda de Marcello no es sólo su habilidad profesional, sino más bien la 

postura de total confianza que mantiene respecto a mí, que incluso me ha permitido 

lanzarme a operaciones arriesgadas. Y esto suele ocurrir de manera totalmente 

natural, sin que exista ese compromiso que pueda llegar a bloquear, es decir, el 

compromiso profesional fanático. O sea, con Marcello también es una cosa aparte. 

Algunas veces también elijo al actor por el rostro, pero si veo que ese rostro después 

de haberlo elegido, no corresponde a la psicología del personaje que lo lleva, no 

cometo el error de obligar al actor que “entre en el personaje’’; más bien es el 

personaje quien acaba entrando en él. (Fellini, 1990: 124) 

 

Aunque estudiado de manera periférica, desde la realización del TFM en 2015 he 

podido observar que todo aquel que ha intentado estudiar a Giulietta Masina ha 

señalado explícitamente el déficit bibliográfico que hay sobre la actriz. Es muy 

posible que esto se deba a la escasa documentación biográfica sobre Masina a nivel 

personal, al menos al margen de la figura de su marido, Federico Fellini. Por este 

motivo, quizás, sólo en las biografías de Fellini encontramos pinceladas sobre la vida 

de Masina, generalmente más útiles que otras fuentes enfocadas de forma específica 

sobre la propia actriz. 

 

En esas biografías de Fellini se nos cuenta como pudo ser su verdadera vida cotidiana 

y se deja entrever como la vida de este matrimonio, en determinados momentos, fue 

muy semejante a las tormentosas relaciones que los personajes ficcionales 

interpretados por Mastroianni sufría con sus mujeres y amantes319. Estas fuentes 

																																																								
319 Para la comprensión de este punto, véase Federico Fellini y Marcello Mastroianni. Un caso de 
autoficción. En especial las fichas de análisis, pues es ahí en donde están todas las referencias, película 
a película, en cuanto los datos estrictamente biográficos de Fellini. 
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cuentan, con poco detalle y con cierto pudor, pasajes de histeria de Masina, 

comportamientos surgidos a causa de las relaciones extramatrimoniales de Fellini y 

también del sentimiento de frustración originado en cuanto su carrera de actriz, 

siempre a la sombra de su marido, y a la sombra de actrices con perfiles diferentes al 

suyo que participaban en las películas de su esposo, como Anita Ekberg o Claudia 

Cardinale 320 . Se puede interpretar, repito, por tanto, en vista de estos datos 

biográficos, que Ginger y Fred, no es sólo ya una película para su lucimiento 

interpretativo, como está documentado que fue Giulietta de los espíritus, sino también 

como un relato edulcorado que Fellini, ya en su vejez, hace como agradecimiento y 

disculpa personal321. 

 

Con esta información también se puede justificar que la Giulietta Masina real, 

aparece simulada bajo los personajes de Emma, en La dolce vita; en el de Luisa, de 

Ocho y medio; y en el de Elena en La ciudad de las mujeres. Hay suficientes datos 

biográficos y vivenciales que apoyan la hipótesis; no es ya una elucubración. Como se 

																																																								
320 De la manera que lo señalan diversas fuentes, pese a su talento y pese a la voluntad de Fellini por 
que eso pasase, Masina no logró ser una actriz especialmente conocida al margen de la obra de su 
esposo. Nunca logró deshacerse de esta relación de dependencia. 
321 Para la mejor comprensión sobre la relación real entre Fellini y Masina, cabe leer estas citas: 

La relación entre Giulietta y Fellini era más bien de hermanos que de matrimonio. «La palabra 
“matrimonio” no es apropiada en nuestro caso -dijo ella con frialdad-. Federico y yo no hemos 
formado lo que podría llamarse una familia. No hemos sido padres, no hemos criado hijos. 
Sería mejor hablar de una pareja, de dos personas que están juntas por libre elección.» En 
privado, Giulietta llevaba la batuta emocional, pero en público se mostraba sumisa. (Baxter, 
1994: 295) 

La obra de Baxter, es desde luego, la que mejor expone la situación: 
A pesar de todo, la distancia entre los cónyuges era demasiado evidente. En sus apariciones 
públicas con Fellini, Giulietta exhibía el desdén de un personaje regio menor inaugurando una 
fiesta de pueblo. Antonio Chemasi la vio de visita en el plató y la comparó con “la esposa de 
un candidato, ocupando obedientemente un segundo término. Su rostro menudo estaba casi 
oculto tras unas enormes gafas de sol y llevaba el pelo rojizo en ondas rígidas. Se sentó en una 
silla y sonrió a todos y a nadie en particular”. La actriz Marika Rivera definió la relación 
como «Fría… Fría. Se mantuvo apartada y sólo habló de dinero. Del precio de las cosas». 
(Mientras tuvieron problemas económicos Giulietta se hizo cargo de las finanzas, 
restringiendo los derroches de Fellini y fijando una asignación semanal para sus gastos.) Sólo 
los amigos íntimos sabían cómo funcionaba el matrimonio. Los flirteos de Fellini podían 
producirse con la presencia desalentadora de Giulietta en un segundo plano, pero también le 
tranquilizaba. «Si Fellini se enamorara de verdad -dice Bernardino Zapponi-, creo que 
pensaría: “¿Cómo voy a dejar a Giulietta” Mi impresión es que Masina y la vida que 
comparten son una protección para él.» 
En el verano de 1973, en medio de tales turbulencias emocionales y profesionales, Fellini se 
comprometió de un modo casi casual en el más complejo proyecto de su carrera: Casanova. 
(Baxter, 1994: 336) 



	 350	

ha comentado al inicio del 4.3. Otras construcciones autoficcionales en el campo 

cinematográfico (p. 296), ninguno de estos papeles está interpretado por ella, pero es 

curioso que los tres sean personajes que acompañan a Mastroianni relevando a Fellini. 

Estos personajes femeninos, tan enamorados como desencantados de él, que reclaman 

su atención y le reprochan exactamente lo mismo que Ginger en Ginger y Fred; 

Ginger, esta vez sí interpretada por Giulietta Masina (actriz) y también en total 

simulacro de la Giulietta Masina real, muestra total continuidad con aquellos otros 

personajes. 

 

Estos cuatro personajes son realmente uno. Y en ese “único” personaje, presentado y 

desarrollado de manera transversal a lo largo de toda la filmografía del autor italiano, 

podemos observar una prolongación y conclusión de sí mismo a lo largo de las 

distintas películas. Ahora, una vez comentada esta sustitución de Masina en el terreno 

ficcional, lo más estimulante es señalar precisamente el inicio de la relación entre 

Fellini y Masina, que coincide con la génesis de su relación personal. 

 

Aunque algunos datos estrictamente biográficos de su primer encuentro son difusos, 

Fellini contactó por primera vez con Masina tras interesarse por ella al ver su imagen 

en la revista Radiocorriere (Baxter, 1994: 84). La excusa fue un motivo laboral: el 

serial radiofónico titulado Le avventure degli sposini Cico e Pallina, continuación de 

una ficción presentada en Marc’Aurelio, que fue emitida desde el Ente Italiano per le 

Audizioni Radiofoniche (EIAR)322 y que interpretaron ellos dos: Federico Fellini en el 

papel de Cico y Giulietta Masina en el papel de Pallina. Dicho serial trataba las 

vicisitudes de un matrimonio joven, con unos personajes de una edad parecida a la 

que ellos tenían en ese momento, y que tenía como base una idealización matrimonial 

del propio Fellini con Bianca Soriani, Bianquina323, antigua novia de juventud y 

																																																								
322 Federico Fellini realizó diversos trabajos para la radio entre 1940 y 1942, siendo este el trabajo más 
relevante. 
323 El romance, por cierto, está ampliamente documentado hasta por Soriani, pues, como señala Kezich, 
ella misma escribió la novela Una vita in più, publicada por fascículos en la revista semanal Paura del 
vuoto durante en los años setenta. En ella, en uno de los personajes se reconoce a Fellini. 
Además, aunque no he tenido acceso a la entrevista de 108 minutos de duración realizada por 
Benedetto Benedetti, se supone que Soriani relata su amistad posterior con Fellini y cómo, tras la 
muerte de su marido, ella fue invitada por Fellini al rodaje de El Casanova de Fellini, momento que 
coincide con una gran crisis matrimonial entre Masina y Fellini. Al parecer, según la sinopsis sobre la 
cinta encontrada en la Biblioteca Cívica Gambalunga de Rímini, Bianca manifiesta a lo largo de la 
entrevista que Fellini jamás le presentó a Giulietta Masina, suceso que, a mi por lo menos, me llama la 
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primer amor de Fellini (Baxter, 1994: 62 y Chandler, 1995: 320-321). Pallina era, a 

todas luces, una simulación de Bianquina. 

 

¿Era por tanto Masina una sustitución de Bianca Soriani? En vista de los datos 

aportados no se puede afirmar completamente, pero existen grandes indicios de que 

así fue. Giulietta Masina, ocupó, en el mundo fabulado de Fellini, el hueco elaborado 

originalmente por y para Soriani, y lo hizo también en el real, pues terminaron 

casándose en el plazo de menos de un año, en 1943. 

 

En este caso, una experiencia sentimental provocada por un sujeto en el mundo 

personal (Bianca) provocó una fabulación en el mundo ficcional de Fellini (Pallina). 

Posteriormente, esta fabulación (Pallina) es rellenada por otro sujeto (Giulietta), el 

cual es acoplado dentro de esa fantasía y bajo esa construcción cumple con el 

transvase/transfusión de significado de la persona original también fuera del mundo 

ficcional. 

 

Es el proceso visto con las figuras de la musa y la ninfa, lo cual, para mí, es más 

interesante que cualquier cosa comentada hasta ahora en este epígrafe y que abre a la 

autoficción unas perspectivas de estudio realmente vertiginosas. Recordemos que los 

cuatro personajes-Masina seguramente cumplen con un desarrollo progresivo que 

puede estar simulando el desarrollo vital de la Masina real en relación con la vida 

matrimonial al lado del Fellini real. Este fenómeno también sucedía con los 

personajes ficcionales de Mastroianni; pero todas estas relaciones tienen su génesis a 

partir de algo ajeno y anterior a ellas: ausencia, pérdida u otra frustración o necesidad. 

 

Además, en el caso de Fellini, el tipo de transformación catártica Bianca-Pallina-

Masina repite su patrón con otras actrices. Si damos veracidad al supuesto romance 

aireado por Sandra Milo entre ella y Fellini; Milo estaría también sustituyendo, a los 

ojos de la biografía de Tullio Kezich, a Anna Giovanni, con la que Fellini mantuvo 

relaciones desde 1957 (Kezich, 2007: 167). Según Sandra Milo, su relación se 

prolongó de manera intermitente a partir del rodaje de Ocho y medio, durante 

diecisiete años (Kezich, 2007: 240) y guarda ciertas similitudes con la relación que 
																																																																																																																																																															
atención. La entrevista, para aquel que quiera consultarla, se supone realizada en 1999 y se encuentra, 
sin editar, en la Fondazione Federico Fellini. 
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mantiene Guido Anselmi, protagonista interpretado por Mastroianni en Ocho y medio, 

con su amante. Apuntes parecidos sobre esta trama, se encontraban precisamente en el 

proyecto no realizado de Viaggio con Anita324, caldo de cultivo ideal para la posterior 

Ocho y medio. Aquí observaríamos una transformación Anna-Anita-Milo. 

 

Sobre este estado 1 de la cosificación del actor haría falta estudiar más en 

profundidad otros casos, porque contrariamente a lo que sucede en los otros estados, 

no dispongo de documentación suficiente de otros directores o actores para 

ejemplificar este estado de sustitución con la profundidad con la que puedo hacerlo 

con Fellini, de una manera realmente impúdica y a raíz de datos muy personales del 

propio individuo. De todas maneras, es evidente que esta problemática existe. 

 

B. Creación o moldeado de un simulacro (estado 2) 

Antes del asesinato de la actriz norteamericana Sharon Tate, segunda esposa de 

Roman Polański en agosto de 1969, la actriz pudo participar en dos películas del 

director polaco: en una aparición fugaz en La semilla del diablo y en un papel 

destacado en El baile de los vampiros. 

 

Por esas fechas, otro proyecto de Polański circulaba sobre la presencia de Sharon 

Tate. Era la adaptación de una novela original de Thomas Hardy, Tess of the 

d’Urbervilles, proyecto diseñado para ella, pues Tate había recomendado la novela al 

cineasta polaco previamente. Sin embargo el proyecto fue cancelado tras el asesinato 

de la actriz, hasta ser posteriormente retomado, nueve años más tarde, en 1978, con 
																																																								
324 Viaggio con Anita es el primer guión de Fellini en el que, al evidenciar la correlación directa entre 
su vida personal y la del personaje en obras como La dolce vita, se expone la relación entre él y 
Giulietta Masina. Coincide su escritura con el rodaje de Las noches de Cabiria (Le notti di Cabiria, 
Italia, Federico Fellini, 1957), en donde ambos tuvieron muchas desavenencias a causa de los rumores 
de un romance entre ella y Richard Basehart, su antiguo compañero en La strada. Masina, en aquel 
momento, tras el rodaje, para conservar su matrimonio, manifestó su voluntad de no trabajar con su 
marido, aunque finalmente acabó haciéndolo para la película Giulietta de los espíritus y en dónde 
también terminaron, según Thomas Meehan, peleándose incluso a viva voz en el set de rodaje. Por este 
lado, Giulietta nunca estuvo realmente satisfecha con la orientación de Fellini sobre el personaje de 
Giulietta de los espíritus, tal y como se traduce en la siguiente cita: “Espero que algún día tendré la 
oportunidad de interpretar algo parecido a este personaje. Creo que esta película no me permite llegar 
a la… cúspide… de este personaje. Pero así era como lo quería Federico… y él es un hombre.”. Esta 
fue una de las contadas veces en el que Masina cuestionó a su marido (Baxter, 1994: 155-242). 
En vista de la cita, podríamos indicar que Masina no se sintió identificada con su personaje en Giulietta 
de los espíritus. No se trata pues de su aplicación como musa, sino únicamente es utilizada como ninfa 
sin ser el ella el referente. El referente es el propio Fellini. 
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otra actriz, Nastassja Kinski, a quien Polański había conocido en Munich en 1976, 

cuando ella contaba con quince años de edad. Se desconoce el momento exacto en 

que Polański decidió que Kinski interpretaría el papel principal, o si se retomó en 

exclusiva para la actriz, pero desde luego debió esperar a que Kinski cumpliera la 

mayoría de edad. Sea como fuere, ni el productor Claude Berri, quien había comprado 

los derechos a David O. Selznick y quien nunca abandonó el proyecto junto a 

Polański, ni los productores franceses, los hermanos Jean-Pierre y Paul Rassam, 

pusieron ningún impedimento en la elección de la nueva actriz (Moldes, 2005: 300). 

 

Que Tess (Francia, Reino Unido, Roman Polański, 1979) era un proyecto propuesto 

por la misma Sharon Tate y preparado para ella, nadie lo cuestiona. De hecho, la 

película está dedicada “To Sharon” al principio del filme. Sin embargo Polański 

culminó aquí un proceso de creación con Kinski muy parecido al del mito de 

Pigmalión, creado por Ovidio en La metamorfosis. 

 

El propio Roman Polański pagó a la actriz alemana Nastassja Kinski las clases de 

inglés, de dicción y de interpretación en Londres, Reino Unido; y para publicitarla 

preparó diferentes sesiones de fotografías publicadas en la revista Variety en el 

ejemplar dedicado al Festival de Cannes de 1978. En dicho reportaje se presentaba a 

la actriz, más que a la película, bajo el nombre explícito de Tess, de Roman Polański 

(Moldes, 2005: 300). 

 

Por su parte, Kinski siempre defendió la importancia de Polański en su forma de 

trabajar. La actriz argumentaría en una entrevista realizada en agosto de 2003, que fue 

él quien la escogió expresamente para interpretar a Tess, y que también la ayudó y la 

formó a nivel creativo durante el rodaje de la propia película (Moldes, 2005: 38). 

Como veremos a partir de ahora esto será un patrón habitual: la sobreprotección del 

director respecto a sus intérpretes325. 
																																																								
325 La relación sentimental entre Roman Polański y sus actrices no es algo que se reduce a las dos 
actrices expuestas. En el cortometraje Gdy spadają anioły (Polonia, Roman Polański, 1959) podemos 
ver a su primera esposa: Barbara Kwiatkowska (Barbara Lass), con la que convivió entre 1959 y 1962. 
Sin entrar tampoco en detalles, también esta documentados sus idilios con la modelo y azafata Nicole 
Karen, debutante en el episodio La rivière de diamants perteneciente a la película Las más famosas 
estafas del mundo (Les plus escroqueries du monde, Francia, Países Bajos, Japón, Italia, Claude 
Chabrol, Jean-Luc Godard, Ugo Gregoretti, Hiromichi Horikawa, Roman Polański, 1964) por capricho 
del propio Polański (Moldes, 2005: 133), y con Jacqueline Bisset, quien participó en Callejón sin 
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En el estudio realizado por Víctor I. Stoichita sobre el mito del Pigmalión a lo largo 

de la historia del mundo occidental, el autor hace un profuso estudio que creo que 

merece la pena leer para introducirnos en este tipo de construcciones. Stoichita, como 

no puede ser de otro modo, conoce la obra de Deleuze y el concepto, ya utilizado, de 

simulacro de Baudrillard y señala su proyección fabulada: 

 

El arte de la copia (ekastiké) y el arte del simulacro (phantastike), a partir de Platón, 

la imagen-eikon (la imagen-copia) se ve sometida a las leyes de mímesis y atraviesa 

triunfalmente la historia de la representación occidental, mientras que el estatuto de la 

imagen-simulacro (phantasma) se caracterizará por ser fundamentalmente borroso y 

por estar cargado de oscuros poderes. (Stoichita, 2006:11) 

 

Stoichita señala, repito, su proyección fabulada: el fantasma que habita en el mundo 

de la fantasía, no necesariamente el real. En las páginas iniciales de su escrito, este 

autor se centra en la aplicación romántica de este proceso respecto a las mujeres. Es 

así como lo trata el texto fundacional de Ovidio. El nuevo sujeto fabricado/creado, es 

un paréntesis de la mímesis y es una transgresión de la representación del deseo. La 

estatua fabricada por Pigmalión es la cristalización de las fantasías; y Stoichita señala 

a Nietzsche y a Freud para justificar que esta estatua es tanto un receptáculo de poder, 

como un dispositivo de libido (Stoichita, 2006: 12-14). 

 

Yo, en líneas generales, estoy de acuerdo. Pero no quiero ser tan categórico, pues 

como ya he visto, y como posteriormente expondré, estas fabricaciones/creaciones se 

tratan de unas fabulaciones que no se ciñen, ni están motivadas exclusivamente por 

razones de índole sexual o por las pulsiones de las mismas. En lo que sí que estoy de 

acuerdo, es que estos dispositivos modelados (ornamentos), estos objetos cosificados 

y fetichizados, rellenan, necesariamente, una falta. Ahí sí coincido plenamente con 

Stoichita, igual que exponía la situación de Bianquina-Pallina-Masina. Estos 

simulacros llenan un hueco y son útiles para poder resolver un trauma en el sentido 

psicoanalítico del término. 

 

																																																																																																																																																															
salida (Cul-de-sac Reino Unido, Roman Polański, 1966) acreditada como Jackie Bisset (Moldes, 2005: 
172). Finalmente, también, desde 1989 está casado con Emmanuelle Seigner, treinta y tres años más 
joven que él, con quien trabajó por primera vez en 1988 en Frenético (Frantic, Estados Unidos, 
Francia, Roman Polański, 1988). Tras ello, han trabajado juntos en cuatro filmes más. 
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Contrariamente al mito de Narciso, que estaba enamorado y fascinado de su propio 

reflejo; el deseo de Pigmalión recae sobre el doble de otra persona. Es decir, aquí el 

deseo recae sobre otro objeto, no sobre un reflejo326. Este objeto, además, es 

reconstruido bajo la motivación de Pigmalión de huir de la decepción de otras mujeres 

y por ello, el chipriota se permite construir a un sujeto idealizado que cumple con 

creces todas sus fantasías. Pigmalión pues, no se conforma con un sujeto que pueda 

paliar únicamente sus necesidades, sino que pueda, respecto a su virtualización, 

colmar toda su fantasía. Se distingue así, por tanto, a Pigmalión de la relación entre 

Orfeo y Eurídice, que también intenta paliar la tristeza de una falta: Pigmalión no 

busca una resurrección que le haga recuperar aquello que ha perdido, sino que busca 

una construcción de algo que puede nunca haber tenido y que satisfaga todos sus 

deseos sin tener porqué disimular la carencia que enseguida será colmada (Stoichita: 

2006: 14-21).  

 

Ya sea una estatua, como una marioneta, un muñeco, un autómata, un robot, un títere, 

un modelo, un actor perteneciente al star-system, etc. todo ello está a la espera de su 

creador. El mito de Pigmalión no debe ser tomado como una referencia pueril o inútil, 

pues demuestra que la concepción del simulacro y de la sustitución fabulada es 

intrínseca a los distintos métodos de trabajo que impliquen relaciones creador-

criatura; y también deudora de la cultura grecolatina en particular, ya desde Platón, y 

de sus incontables reactualizaciones modernas; más aún en los productos artísticos o 

culturales. 

  

La star no tiene alma y es precisamente a su búsqueda a lo que se invita a asistir al 

lector. Estamos ante una «variable técnica» del mito de Pigmalión, que opera con los 

mismos elementos que detectábamos ya en la versión fundadora del mito, en la obra 

de Ovidio, aunque su relación –estaríamos tentados a decir su «montaje»–  se funda 

ahora con nuevas reglas. (Stoichita, 2006: 253) 

 

Stoichita lo señala claramente al hablar del medio cinematográfico La estrella 

también está desdoblada. La estrella es, a la vez, ser y apariencia, persona y 

fantasma. Nunca es “ella-misma” y nunca es “una” (Stoichita, 2006: 271). Como 
																																																								
326 El terreno del Narciso sería entonces más propio de la autodiégesis no-documental o de la 
autodiégesis misma. Se observa en 4.2. Paradigma teórico de la autodiégesis y sus clasificaciones (p. 
199). 
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objeto extremadamente manipulable para los directores, los actores son utilizados 

esencialmente por aquello que puedan evocar, no por lo que puedan ser 

verdaderamente. Como un bloque de mármol pueden ser tratados para que puedan 

ajustarse a los deseos del director. Entonces ¿cuánto de virginal y ebúrneo debe ser un 

actor o una actriz para que un autor pueda moldearlo a su medida? Eso es ya una 

problemática relativa al estado siguiente: por su propia presencia física el actor ya 

tiene significado.  

 

Desde luego, antes de abandonar la explicación de este caso, la diferencia de edad 

entre Polański y Kinski es algo a remarcar. Ella tenía entonces una edad más infantil o 

adolescente, y esto puede ser un indicio de muchas más señalizaciones que bien 

pudieran permitir la atribución de significados a la actriz por parte del director. Por su 

edad e inexperiencia no está moldeada por un trabajo o experiencias profesionales 

previas. Dejo aquí la idea pues lo analizaremos en profundidad a lo largo de diferentes 

páginas327. Señalo además el uso de Jean-Pierre Léaud en Los cuatrocientos golpes 

por parte del director, o de la utilización de actores infantiles, en general, como 

actores y modelos fácilmente manipulables o moldeables.  

 

En definitiva, el mito de Pigmalión desde luego es útil para ejemplificar este estado 

de cosificación y para vislumbrar las posibles motivaciones que un director tiene. Sin 

embargo, para mí, el mito de Pigmalión no permite demasiado rigor para una 

teorización consistente. Únicamente es una concesión para dar a comprender este 

tema hasta ahora desconocido, pues lamentablemente no he encontrado ninguna 

fuente sólida que explique con exactitud la necesidad psicológica, directamente en el 

ámbito fílmico, de realizar este proceso de moldeado con una persona más allá del 

psicoanálisis expuesto en los dos bloques del Marco Teórico vistos previamente. Este 

proceso de modelado puede surgir al dirigir a un actor o actriz, o a idear su carrera, 

pero también aparece al tratar con una persona real de nuestro entorno social. Por 

																																																								
327 Esto es algo en lo que me centraré el epígrafe siguiente 4.3.3. Corolarios al estudio sobre el actor 
fetiche: Sustitución mediante intérpretes infantiles (p. 476). Pero, adelanto ya, clarificándolo, que estas 
construcciones parecidas a las hechas por Pigmalión no serán necesariamente sólo síntomas de 
atracción sexual o sentimental/romántica por parte de los directores hacia sus actrices. Esta confusión 
es el mayor prejuicio que puede existir para estudiar este fenómeno y cabe eliminarlo cuanto antes para 
que no nos desvíe en nuestra misión de profundizar en las verdaderas motivaciones que tienen estas 
construcciones; más aún por el caso que comentaremos a continuación, el de Anna Karina. 
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ejemplo, esto puede acontecer dentro del ámbito educativo o familiar. Sin embargo, 

alejarnos del recorrido y exposición de los actores y actrices para extendernos, en esta 

tesis, en el origen de estas cuestiones, supone alejarnos notoriamente de la 

fenomenología de la autodiégesis. 

 

Independientemente de lo desconocido que es en términos generales este fenómeno, y 

de la necesidad de acotación, es evidente que el proceso de moldeado existe y que 

sucede en varios ámbitos. Además, este desconocimiento evidencia que estamos en 

territorio fronterizo de diferentes áreas de conocimiento, tales como la sociología, las 

ciencias políticas, la psicología, la pedagogía, las ciencias de la comunicación, etc. y 

que ninguna de ellas ha hecho el acercamiento correcto o global hacia este asunto. 

 

C. Establecimiento de ornamentos de referencia (estado 3) 

A pesar de que las génesis de la colaboración entre los actores fetiche y los directores 

no quedarán completamente esclarecidas en este trabajo, se siguen encontrando 

similitudes entre las muestras; al menos, se observa que el primer contacto de Jean-

Luc Godard y Hanne Karin Blarke Bayer, nombre de nacimiento de Anna Karina328, 

es muy parecido al que tuvieron Fellini y Masina: ambos hombres contactan con ellas 

por motivos profesionales tras haberlas visto en documentos publicitarios o 

promocionales. 

 

En el caso de Godard, tras haberla visto en spots de jabones Monsavon y Palmolive, 

el director se puso en contacto con ella a través de un telegrama para una breve 

aparición en Al final de la escapada, pero el papel fue rechazado por la actriz al 

contener un desnudo. Godard lo volvió a intentar un año más tarde para su nueva 

película El soldadito (Le petit soldat, Francia, 1963329), no sin antes haber publicado 

una noticia de casting en Le film française con el objetivo de encontrar a una actriz 

para su segunda película. En este anuncio, Godard, explícitamente buscaba su “alma 
																																																								
328 Se le atribuye la nomenclatura artística de Anna Karina a Coco Chanel al saber de las aspiraciones 
de la modelo como actriz. Anna Karina, de origen danés, compartirá esa nacionalidad con los 
personajes iniciales de su carrera con Godard.  
329Aún grabada inmediatamente después, en 1960, El soldadito retrasaría su estreno tres años por 
problemas de censura. Por tanto, este segundo largometraje de Godard sería el cuarto largometraje 
estrenado. Esto puede dar como resultado el equívoco a pensar que Una mujer es una mujer (Une 
femme est une femme, Francia, Jean-Luc Godard, 1961) es la primera película de Godard junto con 
Karina cuando en realidad, se trata de la segunda colaboración. 
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gemela”330. La modelo Anna Karina, quien esta vez sí había aceptado el papel debido 

al éxito de la película de debut del director, vio ese anuncio también en France-soir, 

lo que provocó su disgusto y los consecuentes malentendidos. Fuese el anuncio una 

broma o no, durante el rodaje de dicha película, Godard no dejó de abordarla 

sentimentalmente, provocando incluso el cambio del rodaje de París a Ginebra; 

movimiento premeditado para deshacerse de Ghislain Dussart, quien entonces vivía 

con la actriz (Bergala, 2006: 62-63). Godard y Karina, al igual que habían hecho 

Fellini y Masina, se casan un año después del rodaje, en 1961. 

 

Pese a lo prolífico de su trabajo conjunto y al éxito popular que ambos obtuvieron 

durante toda la década, la relación se tornó complicada en apenas un año. Como 

señala Bergala, la relación se dificulta durante el rodaje de su tercera película juntos, 

Vivir su vida (Vivre sa vie: Film en douze tableaux, Francia, Jean-Luc Godard, 1962), 

rodaje que se inicia pocos meses después de un aborto espontáneo sufrido por Anna 

Karina. Durante el rodaje tienen ya discusiones en el propio set. Son discusiones 

personales que hacen mella en el ámbito profesional de la película y en el ambiente 

respecto a otros colaboradores, como Raoul Coutard o el asistente de dirección 

Bernard Toublanc-Michel, quien verifica la existencia de estas disputas y las 

tentativas de suicidio de la actriz. Entre los síntomas del deterioro de su relación, cabe 

citar el modo de representación elegido por Godard para representar al personaje de 

Anna Karina, algo que la actriz acató, aún con desagrado, y que miembros encargados 

de la caracterización del personaje también certifican, como la maquilladora Jackie 

Reynal, incidiendo en la peluca confeccionada para la película por la peluquera 

Simone Knapp. Dicha peluca estaba inspirada en Louise Brooks por imperativo del 

director y fue blanco de disputas, desde el primer momento, por parte de Karina. 

Independientemente de ello, Godard quiso siempre agradar a la actriz manifestando 

que la película estaba hecha por los dos de manera prácticamente equivalente y que 

pese a su “mal humor”331, ella era responsable del sesenta por ciento del filme, pues 

																																																								
330 «Jean-Luc Godard qui vient de terminer À bout de souffle et prépare Le petit soldat, cherche jeune 
femme entre 18 et 27 ans pour en faire son interprète et son âme-soeur». Así lo transcribe Bergala.  
331 La traducción, inexacta, es mía desde la original de Godard: «Anna, qui est pour soixante pour cent 
dans le film, était un peu malheureuse, car elle ne savait jamais très bien à l’avance ce qu’elle aurait  à 
faire. Mais elle était tellement sincère dans sa façon de jouer quelque chose que c’est finalement cette 
sincérité qui a joué. De mon côté, je suis tellement sincère dans mon désir de faire le film que, les deux 
mis ensemble, nous avons réussi» (Bergala, 2006: 108). 



	 359	

su actuación había sido más que correcta: «Elle a donné le meilleur d’elle-même» 

(Bergala, 2006: 86-108). 

 

Más tarde, los problemas surgidos en el rodaje de Vivir su vida se convirtieron 

recursos útiles para elaborar una autoficción indirecta en El desprecio332. El desprecio 

fue, sin duda alguna, el mayor reproche público de Godard hacia Anna Karina 

(Bergala, 2006: 156). Sin embargo, curiosamente, el director francés no expuso 

directamente a su esposa, la usó de musa ausente, ya que ella no interpretó papel 

alguno en la cinta. Lo que sí hizo Godard fue poner en los diálogos de Brigitte Bardot 

reproches que Anna Karina reconoció posteriormente como frases dichas por ella 

misma333. De igual modo, Bergala documenta, a través de Michel Piccoli, cómo 

Brigitte Bardot releva a Anna Karina de una manera evidente (Bergala, 2006: 86). Por 

ello, en esta película se certifica que el personaje femenino es una proyección de la 

Anna Karina real. 

 

En el documental que acompaña la versión en Blu-ray de El desprecio editada en 

EstudioCanal Collection, Il était une fois... Le Mépris. realizado por Antoine de 

Gaudemar en 2009, Michel Piccoli cuenta cómo ni a él, ni a Bardot, Godard les dio 

muchas explicaciones de cómo abordar sus personajes en esta película. Fue él mismo, 

precisamente en las pruebas de vestuario realizadas en Roma, tras la elección del 

sombrero de su personaje, quien decidió que él imitaría a Godard334 debido a que 

aquel sombrero se asemejaba a aquellos que Godard solía llevar. Una vez llegado el 

rodaje se percató que no sólo él estaba «godardnizado», sino que Bardot también 

estaba «karinizada»335. Godard, en cualquier caso, permitió que esto pasase. 

																																																								
332 Globalmente, la caracterización de Anna Karina fue el blanco de la mayoría de las fricciones. 
333 En el corte utilizado en Días de cine en 2012 para realizar un reportaje sobre la actriz podemos 
escuchar su impresión de su propia voz «Encontraba en las películas esos diálogos de mi vida. No en 
las películas sino, por ejemplo en El desprecio. Hay frases mías que sé que dije, que él puso en boca de 
Brigitte Bardot» pero desconozco si el archivo de RTVE es la fuente original o de si es un corte 
reutilizado desde un material previo (La 2, 2012) 
334 En el original: «J’ai joué Jean-Luc» (Il était une fois... Le Mépris, 2009). Por tanto, podemos señalar 
aquí un ejemplo de autodiégesis relevada del propio Godard en el personaje de Piccoli. 
335 En el original: «godardnizé» y «karinizée» (Il était une fois... Le Mépris, 2009). En un origen, 
Godard quería que la pareja protagonista fueran Kim Novak y Frank Sinatra. No fue así. Finalmente el 
reparto distó bastante de esa idea. Bardot, que quería también trabajar con Godard, fue escogida por 
criterios de producción por parte de Carlo Ponti, que previamente intentó que la película fuera 
interpretada por su mujer, Sophia Loren, en compañía de otro actor italiano, Marcello Mastroianni. Sin 
embargo, esta karinización hacia Bardot está al margen de la actividad de Ponti, que sólo la seleccionó 
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A pesar del deterioro y de los desencuentros relativos a la relación personal entre 

Anna Karina y Godard, tanto el matrimonio y su colaboración laboral se prolongaron 

hasta 1967 muy fructíferamente. Ambos trabajarían juntos en Banda aparte (Bande à 

part, Francia, Jean-Luc Godard, 1964), Pierrot, el loco (Pierrot le fou, Francia, Italia, 

Jean-Luc Godard, 1965), Lemmy contra Alphaville (Alphaville, une étrange aventure 

de Lemmy Caution, Francia Italia, Jean-Luc Godard, 1965), Made in U.S.A (Francia, 

Jean-Luc Godard, 1966) y el capítulo Anticipation, ou l’Amour en l’an 2000 para la 

película El oficio más viejo del mundo (Le plus vieux métier du monde, Francia, Italia, 

Alemania Occidental , Claude Autant-Lara, Mauro Bolognini, Philippe de Broca, 

Jean-Luc Godard, Franco Indovina, Michael Pfleghar, 1967); y en las cuales, en 

ninguna de esas apariciones se percibe un ataque directo en contra de la personalidad 

real de Anna Karina como sucede en la simulación presentada en El desprecio. Ni 

tampoco en estos papeles se vuelve a Anna Karina con tanta crudeza como en el 

personaje de Nana Kleinfrankenheim, actriz convertida en prostituta. Los personajes 

de Anna Karina, se tornan, en cierta medida, mucho más simpáticos y luminosos, en 

la línea de Angela Récamier de Una mujer es una mujer. 

 

Del modo que muy bien señala Bergala a lo largo de todos sus escritos sobre ambos, 

es muy posible que lo que pasara era que ya Anna Karina ya no era sólo musa para 

Godard, sino también médium (ninfa) 336 , inspiración para muchos significados 

internos dentro de la obra del propio director, a varios niveles. El ornamento que se ha 

presentado de manera reiterada, se ha convertido en una seña identificable y en un 

portador de significados. Y Godard no se atreve a deformar los significados 

completamente. Anna Karina, pese a que Godard inventa a una Anna Karina diferente 

en cada película, en esencia todas remiten a una misma Anna Karina; se ha convertido 

en musa y es partícipe e inspiradora los filmes. Es decir, supongo que Godard hace 

películas para que Anna Karina habite en ellas. Pero ella también se convierte en 

ninfa y es médium de significado. Dichas películas, giren o no sobre ella, ya la 
																																																																																																																																																															
para facilitar la distribución posterior de la cinta. No fue problemático, por parte de Ponti, que el 
reparto principal fuera de origen francés, igual que lo era el director, en vez de constar con actores 
italianos (Bergala, 2006: 147), pero tampoco hubo tampoco ninguna intercadencia creativa por parte de 
Ponti, repito, que desencadenase este transvase de significados entre Karina y Bardot, esta última 
notablemente predispuesta a las necesidades del trabajo de Godard. 
336 Respecto a El desprecio, Anna Karina es el referente y Brigitte Bardot es una ninfa. Sin embargo, en 
la mayoría de películas de Anna Karina esto no sucede, ella es el referente y el relleno. Es referente y 
ejecutante. 
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representan a ella como icono social. Anna Karina es una estrella en la Francia de los 

años sesenta y un icono en el cine de vanguardia que Godard representa entonces. Al 

hablar de médium estoy hablando de un orden de significados aún más elevado que 

los supera a ambos, actriz y director.  

 

Se podría decir que Anna Karina se estableció como un ornamento de referencia a 

gran escala. Es un ornamento que tiene una significación determinada; y esta 

presencia mediática significante (estrellato) se ha podido establecer tanto desde 

dentro de la obra de Jean-Luc Godard, como desde fuera de la misma. En este caso, 

igual que todos los demás, no tengo suficiente documentación para afirmar ni lo uno 

de lo otro, pero es bastante como para observar que esta idealización 

(embellecimiento) del sujeto está fomentada por la repetición de los significados. 

Estos significados pueden ser significados encontrados (en la esencia del propio 

sujeto -la identidad de Anna Karina real-) o significados atribuidos (cualquier 

imposición de significado o moldeado de este significado que Godard, u otro cineasta 

o medio de comunicación pudieran haber diseñado para que puedan ser recogidos por 

otros creadores). Que el actor sea médium es una nomenclatura que está por encima 

de su utilización como ninfa o musa, ya que son significaciones que están 

compartidas globalmente por la industria y por los espectadores y no alude a la única 

utilización simbólica específica que hace un autor, a las que como médium el o la 

intérprete ya trasciende. Pero en ambos casos se detecta repetición o reiteración. 

 

El vínculo de un personaje-actor de películas seriales, tal como James Bond y Sean 

Connery, Sissi y Romy Schneider, Charlot y Charles Chaplin, muchas veces es muy 

difícil de romper, puesto que el personaje es más importante o se hace más conocido 

que el autor que lo interpreta; pero en ocasiones el intérprete es asociado ya no sólo a 

un estereotipo, sino a su vez también a un género. 

 

El personaje de John Wayne no es sólo un personaje reaccionario asociado a la parte 

de Estados Unidos más tradicional, sino que también está asociado con el género 

western. De igual manera Humphrey Bogart es un determinado prototipo de detective 

asociado al cine de negro. Igualmente, se pueden asociar actores a ideologías o 

sistemas políticos, como Alfredo Mayo al franquismo, o países concretos, a un nivel 

general, como María Félix a México. Todo ello, puede propiciar que un intérprete 
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pueda ser asociado a un director en concreto, como puede ser el caso de Hanna 

Schygulla al cine de Fassbinder o Anna Karina al cine de Godard. Esta utilización del 

actor como objeto estético puede crearse y elaborarse de manera sencilla; en ocasión 

sólo es necesario una única película, o una única secuencia. Todos los personajes de 

Gene Kelly son asociados a la secuencia en la que baila y canta bajo la lluvia en 

Cantando bajo la lluvia (Singin’ in the Rain, Estados Unidos, Stanley Donen, Gene 

Kelly, 1952), o la de Marilyn Monroe en la escena en la que se le levanta la falda con 

la corriente de aire del metro en La tentación vive arriba (The Seven Year Itch, 

Estados Unidos, Billy Wilder, 1955) (Armengol, Barbany, 1997: 39). 

 

Además, por ejemplo, las reiteración del actor que ha interpretado a James Bond, lo 

jamesboneriza para gran parte de su carrera. Tal es el caso de Sean Connery, quien 

tuvo una carrera prolífica al margen de este personaje, pero aún impregnada por él. Es 

precisamente el camino inverso, pero equivalente, de lo que señalaba Morin «Todos 

los héroes que Gary Cooper encierra en sí mismo le empujan a la presidencia de 

Estados Unidos y, recíprocamente, Gary Cooper ennoblece y engrandece a sus héroes, 

los garycooperiza» (Morin, 1972b: 35). 

 

Estos significados atribuidos pueden convertirse en significados encontrados para 

posteriores obras. Esto puede ocurrir en intérpretes muy conocidos o de amplia 

trayectoria. De este modo Tony Leblanc es utilizado, por ejemplo en Torrente, el 

brazo tonto de la ley, en donde hace el papel de padre de José Luís Torrente. Lo 

señalábamos previamente, véase p. 70. A modo alegórico, también podemos 

comprender que dicha película es comercialmente hija de las películas que Tony 

Leblanc popularizó en la década de los sesenta. La reiteración de los papeles, creo que 

es muy significativa para el proceso. 

 

No se trata únicamente de abusar de la mismidad del intérprete, como sucede con 

Marcello Mastroianni actuando como Marcello Mastroianni en las películas de 

Fellini, o de Adriano Celentano, actuando como cantante en La dolce vita; sino de 

utilizar a un actor en base a su trayectoria previa. Es decir, una vez repetido los 

valores del intérprete, son simplemente recogidos por nuevos cineastas y expuestos de 

la misma manera. Para mayor claridad, así se refería Juan José Campanella, en un 

coloquio moderado por Cayetana Guillén Cuervo en el programa Versión española en 
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enero de 2010, ante la utilidad del actor José Luis López Vázquez para su película 

Luna de Avellaneda (Argentina, España, Juan José Campanella, 2004): 

 

Bueno, es que en realidad necesitábamos… Yo también me fijo mucho en el equipaje 

que el actor trae a la película. Nosotros necesitábamos primero, alguien que sea 

fundador, alguien que sea un superior a todos ellos […] Me parecía que José Luís por 

su sola presencia ya iba ser el líder de todo este grupo. Si hubiera sido un actor 

desconocido, con actores tan fuertes de tanta presencia como ellos, se lo comen. Por 

ahí no lo hubiéramos vivido como el líder de todos ellos; porque tampoco tiene tantas 

escenas. […] Es que él aparece y lo tiene, el peso. No se lo tengo que escribir. (La 2, 

2010) 

 

En dicha película el actor español interpreta uno de sus últimos papeles 

cinematográficos, Don Aquiles, un inmigrante español que en Buenos Aires había 

fundado el club social en el que se centra la trama principal de la película. 

 

O también, al margen de la transversalidad lógica de un estereotipo concreto, también 

se puede poner un nuevo valor, pero tergiversando los valores establecidos en el 

sujeto (desaturación); como la utilización que hace de Henry Fonda para Hasta que 

llegó su hora en donde Sergio Leone escoge al actor para el papel antagonista, Frank, 

un pistolero sanguinario. Esta es también una posible alegoría de la visión del western 

clásico propio de Hollywood desde la poética del western europeo, o del spaghetti 

western italiano en particular. Del mismo modo, Jerry Lewis interpreta a Jerry 

Langford en El rey de la comedia en el que muestra una imagen más íntima y 

desagradable de una estrella humorística. En cuanto a este tema, la problemática más 

evidente es la de Chaplin; que interpreta al dictador Adenoid Hynkel en El gran 

dictador que se asemeja a Hitler. Por tanto, claramente, el médium supone, expone y 

evidencia un alto grado de saturación. Es, quizá, su aspecto sublime, pues su 

presencia, únicamente ella, ya es capaz incluso de narrar significaciones que no están 

siquiera en el filme. 

 

Retomo la pregunta para inmediatamente responderla: ¿Cuánto de virginal y ebúrneo 

debe ser un actor o una actriz para que un autor pueda moldearlo a su medida? El 

estado óptimo de un actor o un actriz para ser tomado por el director será relativo a las 
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necesidades connotativas del papel que vaya a interpretar en una única película o a lo 

largo de una filmografía de forma transversal. En todo caso, el grado de impureza 

significante (saturación) del intérprete tiene relativa importancia para su 

funcionalidad en una filmografía concreta. Desde luego, en cualquier caso, no tiene 

más importancia que otras cualidades del intérprete que posteriormente valoraremos, 

pues en la mayoría de veces se entrelazan con ellos. 

 

En el caso concreto de Anna Karina, además, ella ya era una modelo de cierto 

prestigio, cuya imagen ya estaba, antes de conocer a Godard, trabajada y mediatizada 

a causa de su trabajo como maniquí. Por ello, y en base a que no fue Godard el único 

cineasta que trabajó con ella durante el tiempo que duró su relación, yo tampoco me 

aventuraría a decir que este cineasta fue el único que tuvo poder en el establecimiento 

de la imagen pública de su entonces esposa. Igualmente, cabe recordar que Giulietta 

Masina, incluso antes de trabajar con Fellini ya tenía una cierta experiencia teatral en 

la Compagnia del Teatro Comico Musicale. Por tanto, es injusto también atribuirle a 

Masina un “vacío” que fue llenado con la fabulación de otra persona dentro de su 

figura. Es injusto, porque simplemente no remite completamente a la realidad. 

Giulietta Masina era una mujer de formación universitaria y de una cultura mayor que 

su marido. Es muy posible que conocer a Masina le supusiera a Fellini un impacto 

determinante en su vida profesional y en su desarrollo creativo337. 

 

Masina, igual que Anna Karina, trae consigo también su propia identidad física, su 

propia experiencia personal y profesional, y sus propias significaciones mediáticas o 

personales338. Y del mismo modo también trajo todo ello Natassja Kinski ante Tess, 

pero por su juventud y por su ínfima experiencia y recursos interpretativos en ese 

momento, el grado de pureza es mucho mayor, lo cual no indica necesariamente que 

																																																								
337 Tras la realización de Ginger y Fred, Fellini quiso realizar un proyecto muy similar a A Director’s 
Notebook titulado An Actor’s Notebook y que sería interpretado por Masina y Mastroianni. Esto fue 
uno de los últimos proyectos que Fellini planteó; y posiblemente uno de los más viables por aquel 
entonces, ya que era el más barato. Lamentablemente, a pesar de lo relevante que podría haber sido 
para el estudio de su relación profesional entre Fellini y Masina, no llegó a realizarse (Chandler 1995: 
283). 
338 Para mejor comprensión de este punto me remito al caso del personaje de Karin Thimm interpretado 
por Hanna Schygulla en Las amargas lágrimas de Petra von Kant (Die bitteren Tränen der Petra von 
Kant, República Federal de Alemania, Rainer Werner Fassbinder, 1972). Véase p. 460 y ss. 



	 365	

presente más posibilidades, pues, aunque más débil, su presencia continúa 

condicionada por su propia identidad339. 

 

Se pueden percibir dos tipos de actores diferenciados en relación a la significación 

que tienen ellos en las películas. Uno de ellos, el actor en el que nos estamos 

centrando, es aquel actor que parece estar hipotéticamente “vacío” y al que podemos 

“rellenar” de significado. El otro es aquel que por su personalidad ya se ha convertido 

en un objeto estético y por tanto es recogido para el casting en base a la significación 

que él ya tiene desde su personalidad formada.  

 

Este otro actor es utilizado también como objeto estético y por tanto es médium de 

significaciones para la orientación de la trama o creación de la psicología del 

personaje en cuestión. Sobre esto he hablado en 4.3.1. La figura del intérprete como 

principal fuente artística (p. 301) al señalar la manera en la que se configuran 

productos relativos a una estrella en particular. Quedaría pendiente de investigar 

cómo se utilizan estos actores que son creados como objetos estéticos por unos 

directores o productores340, y también cómo funcionarían estos médiums dentro de 

otras filmografías de otros directores diferentes que recogen o tergiversan el valor de 

estos actores. Un ejemplo de ello podría sería Jean-Pierre Léaud en la obra de Godard 

																																																								
339 No obstante, en el caso concreto de Natassja Kinski en Tess, mi hipótesis es que es utilizada como 
ninfa, principalmente porque tampoco la relación profesional entre el director y la actriz se prolonga 
tanto en el tiempo. Es una colaboración puntual. Además, existe una gran diferencia entre ellos, algo 
que también es una constante en la relación con otros casos de autores-actrices en las que se opera de 
manera similar. Se puede mentar algunos casos de la obra de Charles Chaplin o de Woody Allen tales 
como con Mira Sorvino y Evan Rachel Wood. 
340 Este es el punto idóneo para hablar de los actores característicos, limitados por las características de 
su físico, su marcada personalidad o por la actuación reiterada en papeles similares. Grandes actores 
como Manolo Gómez Bur, Agustín González, Lina Morgan, Rossy de Palma, Paco Martínez Soria, 
Gracita Morales, Chus Lampreave, Florinda Chico, Rafaela Aparicio, Antonio Resines, Jesús Bonilla, 
Santiago Segura, etc. terminaron por transmitir la sensación de que, a la postre, estaban interpretándose 
a sí mismos, tuviera o no que ver su personalidad real con la de sus personajes en pantalla. Algunos de 
ellos intentaron, como se dice “desencasillarse” (desaturarse), aunque otros aceptaron ese tipo de 
papeles de manera continua porque era una manera de conservar una gran estabilidad profesional. 
Al ser unas máscaras, ellos, como artistas pueden verse prisioneros y limitados actoralmente por dicha 
imagen. Al mismo tiempo que emergen sus representaciones típicas, también podrían intentar superar 
sus limitaciones al intentar presentar una imagen conscientemente distanciada, como es el caso de 
Charles Chaplin y Jerry Lewis, como hemos visto en 4.3.2. Continuación del estudio sobre el actor 
fetiche: La cosificación de los actores respecto a los personajes sin autodiégesis (p. 347); pero esto no 
sucede en la medida en que estas figuras no tienen porqué convertirse en productores y, por tanto, 
deben ajustarse a la oferta laboral que tienen a su alcance. Por otro lado, dicha oferta laboral, puede ser 
también grande debido al reconocimiento que pueden llegar a tener por parte del público. 
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(o en otros autores que no sea su descubridor. Truffaut, en este caso), o la propia 

Anna Karina al margen de la obra del propio Godard. 

 

A partir de lo apuntado en 4.2.3. Límites de la autodiégesis no-documental respecto a 

la autodiégesis relevada (p. 239), los actores estarían en una situación de 

«extrañamiento» en el que su significación vendría dada también por la «dislocación» 

de su significado en otro sitio (una obra nueva del mismo autor o la obra de otro 

autor) o valor (otro tipo de rol interpretativo) respecto a aquel o aquellos que se 

consideran “normales para él”, puesto que, en terminología de Yuri Tinianov, la 

presencia «connotaría» por depender del contexto en que el personaje aparece. Su 

significación «fluctuaría» pudiendo desplazar el significado originario. Dorfles, al 

hablar del elemento kitsch, denomina a este proceso como “descontextualización”. El 

elemento kitsch sería un elemento insertado capaz de ser cargado de «funciones 

estéticas» nuevas e inéditas o invertidas respecto a su significación original, pero no 

contradice, así lo dice Dorfles, el fenómeno del «extrañamiento» en donde el objeto 

extrañado, al estar distanciado, siempre mantendría constante su significación porque 

hay una «recontextualización» en la obra nueva, dónde engendra nuevas relaciones 

semánticas (Dorfles, 1984: 104-137).  

 

El fenómeno de Anna Karina es especialmente fructuoso para el estudio porque de los 

tres casos expuestos hasta ahora, es el único que pasa por todos sus estados de manera 

clara y notoria, incluido el estado 5, en el que un intérprete es relegado (relevado) y 

es finalmente desechado (ausentado) por el autor. Esto sucede porque una vez el 

intérprete se ha establecido como ornamento de referencia en base a su repetición de 

significaciones, lo que prima son estos significados dentro del intérprete. Lo que 

importa es el contenido, no tanto el recipiente. Y el recipiente puede ser desechado, 

pues puede ser realmente cambiado por otro que se pueda adecuar al recipiente sin 

que interfiera o condicione en la recepción por parte del espectador. Hablamos de la 

saturación como un concepto originario del ámbito químico. El transvase de 

significado supone que Masina es rellenada con los significantes de Bianquina. Del 

mismo modo los significantes de Masina podrán ser atribuidos a otras actrices. 

Exactamente lo mismo sucederá con Anna Karina. 
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Tanto en la vida sentimental de Godard, como en la profesional, Anna Karina fue 

relevada al mismo tiempo por Marina Vlady, cuando ésta protagonizó Dos o tres 

cosas que yo sé de ella (2 ou 3 choses que je sais d’elle, Francia, Italia, Jean-Luc 

Godard, 1967). Es el surgimiento abrupto de Vlady en la vida personal de Godard 

quien puso punto y final al matrimonio ante la patente incomodidad de Anna Karina y 

las disputas creadas respecto a Vlady ya durante el rodaje de Made in U.S.A. (Bergala, 

2006: 315-326).  

 

Alain Bergala, que conoce la obra de Godard en profundidad, enlaza tanto a Anna 

Karina con Marina Vlady, como con Anne Wiazemsky y Myriem Roussel. Incluso en 

el caso de las dos primeras, a mi me parece llamativo que Bergala estudie de manera 

transversal los personajes de Karina, buscando la repetición en sus motivaciones y las 

constantes en los modos de representación. Además, no deja de lado la codificación 

de los nombres de los personajes ficcionales de Anna Karina, que también Bergala es 

capaz de relacionarlos no sólo entre sí, sino con nombres de familiares del propio 

Godard341. También lo hace con las profesiones que los personajes ejercen342 o las 

nacionalidades que éstos tienen, que a veces coinciden con la original de la actriz. 

Además, Bergala no da puntada sin hilo343; Anne Wiazemsky parece ser, incluso ya 

por su nombre, un personaje más dentro de su obra, y por ello, digno relevo también 

para la Anna Karina de ficción (Godard, 1980: 223-224). Del mismo modo, cabe 

señalar que el nombre real de Marina Vlady es Marina Catherine de Poliakoff-

																																																								
341 En El soldadito; interpreta a Veronica Dreyer. El personaje de Wiezemsky en La chinoise también 
se llama Véronique, igual que el personaje en la primera colaboración con Karina. En Una mujer es 
una mujer; interpreta a Angela Récamier. Pese a que el nombre es francés, en Una mujer es una mujer, 
el personaje de Angela menciona su nacionalidad danesa. En Vivir su vida; interpreta a Nana 
Kleinfrankenheim. En Banda a parte; interpreta a Odile. Odile Monod era un nombre tradicional por 
parte de la familia Godard. Su madre se llamaba de esa manera. En Perriot, el loco; interpreta a 
Marianne Renoir. Nana, de Vivir su vida, y Marianne son codificaciones del nombre de Anna, relativo 
a Anna Karina. En Lemmy contra Alphaville; interpreta a Natacha Von Braun. Aparecen nomenclaturas 
de origen eslavo. En Made in U.S.A.; interpreta a Paula Nelson. En El oficio más viejo del mundo; 
interpreta a Natasha/Eleonor Romévitch, la azafata 703. Aquí parece también la nomenclatura de 
origen eslavo. 
342 Cabe señalar en especial el caso concreto de la actriz/prostituta en Vivir su vida. Sin duda, las 
profesiones tienen también interés en el estudio de la autoficción. Véase 4.2.2. Límites de la 
autodiégesis documental respecto a la autodiégesis no-documental (p. 208). 
343 Respecto a la obra de François Truffaut, un estudio parecido se ha centrado en los nombres de los 
personajes de su obra. Dicha investigación de Pascale Brillet-Dubois, que considero de interés, se 
titula: De Marion à Blady. Prénoms et patronymes dans l’oeuvre de François Truffaut. Pascale Brillet-
Dubois, Actes du Colloque de l’Université de Lyon-II, mai 2002 (Butterfly, 2004: 22). 
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Baydaroff y en él hay señales de un origen eslavo. A las dos se le atribuyen 

significaciones parecidas. Todo ello favorece el análisis de que Marina Vlady, quien 

había relevado a Anna Karina y quien no volvió a colaborar con Godard tras el fin de 

su relación sentimental, fuese, sin demasiada complejidad, a su vez rápidamente 

relevada por Anne Wiazemsky, con la que el cineasta se casó en 1967344 después de 

que esa misma propuesta fuese rechazada por Vlady. 

 

Pero en el caso del relevo de Karina-Wiazemsky debemos diferenciar ciertas cosas. 

Al contrario que con Brigitte Bardot, con Wiazemsky nunca se buscó la mímesis con 

Anna Karina. Es una sustituta que actúa con la intención de prolongar la 

transversalidad. Por mi parte, sí que detecto relación del personaje de Wiazemsky en 

La chinoise (Francia, Jean-Luc Godard, 1967)  con el personaje de Karina en Pierrot 

el loco, realizada cuando su relación con Godard ya estaba bastante deteriorada345. 

Pero este relevo Karina-Wiazemsky debería ser bien estudiado, más cuando se detecta 

que la nueva actriz añade nuevos matices y coincide con el cambio en el cine de 

Godard hacia una mayor politización. Bergala señala que en La chinoise hay 

elementos ficcionales indirectos que podemos atribuir a las circunstancias de la propia 

Wiazemsky real más que a la prolongación del tipo de personaje que interpretaba 

Anna Karina. Wiazemsky es también musa346. 

																																																								
344 Al igual que sucedió entre Polański y Kinski, la diferencia de edad entre Anna Karina y Godard era 
relativamente grande. Cuando se conocen, Karina tiene veinte años y Godard, treinta. Godard se casa 
con Wiazemsky siete años más tarde, en 1967, cuando ella tiene, también veinte años. En vista de la 
repetición del patrón, pudiera pensarse que la búsqueda de determinada edad puede ser significativo y, 
sobretodo, también puede ser relevante la diferencia de edad entre director y actriz. Personalmente, 
pienso que no es más que un pequeño detalle que pude justificar el establecimiento de una relación de 
poder entre una persona de menor edad y una persona de mayor edad, lo cual le atribuye más autoridad, 
pero del mismo modo que -ya según los paradigmas sociales de la época- al hombre podría atribuírsele 
mayor autoridad ya de por sí. Creo que esa podría ser la clave por un lado. 
Sin embargo, estas actrices eran escogidas presumiblemente por su belleza física también para facilitar 
su aplicación comercial dentro de la industria de los medios de comunicación. Y como bien señala 
Lipovetsky en La tercera mujer, este tipo de belleza no sólo ha sido una seña de prestigio social, sino 
que también es una muestra de estatus en cuanto que la mujer bella puede acompañar al hombre y darle 
así valor. Estemos de acuerdo con esto o no, esté más o menos desfasado el argumento, Lipovetsky lo 
expone desde el estudio de H. Sigall y D. Landy titulado Radiating Beauty: Effects of Having a 
Physically Attractive Partner on person Perception, publicado en 1973 (Lipovetsky, 1999: 176). 
345 Inicialmente, Godard tenía la voluntad de rodar Pierrot el loco con Michel Piccoli y Sylvie Vartan 
(Douin, 1989: 26). Finalmente los papeles recayeron en Jean-Paul Belmondo y Anna Karina. 
346Anne Wiazemsky trabajaba y estudiaba en Nanterre. Wiazemsky, estudiante de filosofía, ayudó a 
Godard a componer un retrato social sobre los idearios políticos de los conocidos de ella. El propio 
Godard reconoce que sin Anne Wiazemsky, La chinoise no se hubiera realizado, pues gracias a ella se 
repetían gestos e ideas que ella y sus conocidos realizaban en la misma universidad. Estas personas 
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Como se ve, el estudio de Anna Karina en la obra de Godard, tiene suficiente interés 

como para dedicarle la mayor atención y profundizar en él, pero no cabe excederse en 

su conclusión. Lamentablemente no puedo extenderme en todas sus aristas. De igual 

manera, tampoco cabe detenerse ahora en el caso concreto del relevo de Karina-

Vlady-Wiazemsky cuando estamos lejos todavía de teorizar esta situación 

debidamente. Sin embargo, retomando el problema individual de Anna Karina, y más 

en concreto en el filme de Vivir su vida, que es evidentemente el nudo de todo el 

problema entre Godard y Karina, las impresiones de Godard sobre su propio trabajo 

resultan enormemente esclarecedoras. Godard mismo, en las conferencias de la 

Universidad Concordia de Montreal, a las que fue invitado en 1978, partiendo de su 

tercer largometraje, el propio Godard divagaba sobre Anna Karina: 

 

Se puso furiosa después [de rodar Vivir su vida], porque encontraba que la había 

afeado, que hacía un daño considerable al haber hecho esta película. Me ha resultado 

interesante volver a verla porque, en efecto, debía de tratarse de un impulso 

inconsciente por mi parte que me ha empujado a tratar de imitar… pero creo que 

todos los directores… en fin todo el mundo… la historia de Sternberg y Marlene 

Dietrich, la historia de las primeras figuras… porque, en tanto que futuros directores 

teníamos nuestras primeras figuras y nuestras estrellas; y otros directores como 

especies de semidioses que sustituían quizá a los padres que no había sabido 

admirar… en fin… un montón de cosas así. Así que tener relaciones con la actriz, de 

la que al mismo tiempo era el cliente, y ella la prostituta… En efecto, el oficio de 

actriz o de actor es un asunto que habría que estudiar, pero, de hecho, yo siempre he 

tenido un problema… no he podido… (Godard, 1980: 72-73) 

 

Antes de continuar cabe puntualizar tres cosas en relación a esta cita. En primer lugar, 

que no he encontrado ningún dato biográfico documentado que justifique el maltrato 

																																																																																																																																																															
pertenecían a un colectivo concreto, en el cual Godard, ya únicamente por su edad, no se encontraba. 
Godard, también reconoce la ayuda del profesor Francis Jeanson, quien además aparece en la película 
actuando como sí mismo (Godard, 1980: 223-224). 
De cara a continuar el estudio de Anne Wiazemsky, he de señalar que ella misma escribió algunas 
novelas con claras referencias autobiográficas. Por ejemplo, las tiene Jeune Fille, de 2007, y Une 
Année studieuse, de 2012. Estas obras merecen atención ya que algunos datos biográficos de Anne 
Wiazemsky sobre los primeros esbozos de la relación con Jean-Luc Godard pueden estar presentados 
ahí y ser también de interés. 
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de Godard hacia Anna Karina y del deterioro de su relación347. En segundo lugar, en 

esta cita Godard compara la relación existente en relación a las actrices con, desde el 

cliente, los servicios de prostitución. En ambos se establecen relaciones de poder. 

Además, manifiesta que es algo que ha acontecido desde tiempo atrás en la industria 

del espectáculo. Cita, concretamente, el caso de Joseph Sternberg y Marlene Dietrich, 

en el que nos detendremos posteriormente. 

 

En tercer lugar, cuando Godard hace mención a tener relaciones con la actriz y la 

compara con una prostituta, como posteriormente veremos, no se trata de un problema 

únicamente de las primeras actrices. Además, como ya anticipábamos con el caso de 

Kinski no se trata de algo que tenga origen bajo impulsos sexuales exclusivamente; 

este tipo de afirmaciones son las que, repito, desvían el estudio hacia conclusiones 

erróneas y no son del todo ciertas.  

 

Una vez desglosadas estas ideas, Godard concreta: 

 

En el cine, de todos modos, Sternberg no apuntaba con un revólver a Marlene 

Dietrich. [...] Con esto no pretendo decir, en absoluto que haya algo de eso, que no lo 

haya usado como objeto. De acuerdo. Pero hoy que intento -suponiendo que los use 

como objetos...- ponerme de acuerdo con otros, y mostrar cómo coloco los objetos, y 

mostrarme a mí mismo como objeto, me doy cuenta de que no es tan sencillo. 

(Godard, 1980: 74) 

 

Y también: 

 

O el hecho de haber vuelto a coger a Anna Karina, cuando realmente no tenía razón 

alguna para rodar con ella, salvo la costumbre. Eso no es muy honrado para con ella, 

a menos que tenga la necesidad de dinero (en ese caso, le puede ser útil); pero no se 

planteó así el principio. De modo que... es como algunos de los filmes que Sternberg 

																																																								
347 No se comprende, al menos, más allá de mi interpretación de que la culpase del aborto sufrido, o del 
desequilibrio que este suceso pudo provocarle a ella personalmente. Pero esto es únicamente una 
especulación personal. No he encontrado ninguna fuente que hable especialmente del tema, algo 
comprensible al tratarse de un tema tan íntimo. De todas maneras, señalo la contraposición del 
personaje de Anna Karina en esta película respecto a la película anterior Una mujer es una mujer, en 
dónde el personaje interpretado por Karina desea tener un hijo. Esta comparación puede ser ilustrativa 
de la decepción del matrimonio; pero repito: esta suposición no la puedo apoyar con documentación 
específica sobre la biografía de ambos. 
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hizo con Marlene Dietrich... a veces también eran deshonestos con respecto a 

Marlene -y también a la inversa-, porque era más bien un hábito, y la película se 

resentía de ello. En éste ya no había deseo por parte del uno y del otro, ni tampoco el 

deseo de hacer algo juntos y de pasar por aquél o aquélla precisamente y no por otra, 

sino que era por costumbre. En ese sentido es en el que el film era claramente 

comercial, pero en sentido peyorativo; no es malo querer hacer negocios, pero es 

malo no querer más que un negocio así, o no querer hacer más que uno. (Godard, 

1980: 213-214) 

 

Esta afirmación pone otra circunstancia en relieve: el trabajar con determinado 

intérprete de manera reiterada se hace por comodidad, ya sea por costumbre o hábito, 

pero siempre se trata de una conformidad creativa. Además, aparte, esta configuración 

creativa puede surgir por motivos puramente comerciales y, por tanto, económicos. 

Entendemos también por ese lado el bautizo de su productora Anouchka Films 

aludiendo a su antigua mujer, la cual cesa su funcionamiento a la par que termina su 

relación sentimental. Godard, respecto a las motivaciones creativas para terminar su 

colaboración con ella, llega a ser aún más explícito: 

 

Cuando me separé de Anna Karina... Ella, debido a mis numerosos defectos, pero yo, 

yo sé muy bien por qué: porque no podía hablar de películas con ella y no se ve cómo 

eso hubiera sido posible. Hubiera sido precisa otra evolución de la sociedad. Creo que 

es una actriz bastante buena, que tenía muchas aptitudes o que era un tanto nórdica. 

Encuentro que actuaba un poco como Greta Garbo, dramáticamente. [...] Pero hablar 

de Anna Karina es difícil porque precisamente ahora veo, vemos, que es muy difícil 

encontrar una persona que quiera lo mismo que uno. (Godard, 1980: 73) 

 

Y añade: 

 

E incluso entre personas que al principio se apreciaban mucho... Anna Karina y yo 

estábamos enamorados el uno del otro, con los defectos que pudiéramos tener, pero 

todo lo que se puede decir es que el cine nos ha separado completamente. Creo que 

ella siempre ha lamentado no hacer películas en Hollywood. Y creo que por eso 

hubiera sido más feliz allí, pero si hubiera nacido veinte años antes y hubiera tenido 

la ocasión de aterrizar un día en Los Ángeles. (Godard, 1980: 81) 
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Godard es aquí en dónde parece desterrar a Karina de su mundo fantaseado, como 

demostrando que era ajena a su mundo fabulado, es decir, diegético. Desde luego, ya 

en 1980, el trabajo de Godard distaba mucho de su propia obra rodada en los sesenta. 

En ese sentido, se comprende que tenga que retomar la idea que el propio Godard 

tenía sobre los actores. El autor francés comentaba lo siguiente en una entrevista 

realizada en Nueva York, en 1961, por Michèle Manceaux: 

 

El actor es un mediador, pero él no lo sabe. Todo lo que tiene que hacer es ser él 

mismo. Los actores “reales” no aportan nada a una película; ellos esperan que se les 

diga, cómo moverse, cómo hablar y demás. Pero yo prefiero que los actores 

conserven en la película ciertos gestos. Me gusta verlos haciendo movimientos de la 

vida real. La manera de sostener el cigarrillo o de peinarse el pelo. Les explico mis 

ideas, pero sus ideas también cuentan siempre que sigan siendo ellos mismos. 

(Godard, 2010: 22) 

 

Aquí Godard habla influido por la vanguardia neorrealista, pero con su propia 

filmografía posterior se puede rebatir su propia afirmación. Sólo hace falta señalar la 

godardnización de Piccoli y la karinización de Bardot en El desprecio. De lo que no 

cabe duda es de aquello que anteriormente hemos señalado: que Anna Karina terminó 

siendo un médium dentro de su propia obra, al menos durante el tiempo que la habitó, 

y sigue siendo una proyección fantasmal, al menos respecto a Wiazemsky y, también 

según Bergala, a Roussel. Anna Karina fue un ornamento muy significativo en la obra 

de Godard y era un fetiche que se alimentaba de sí mismo igual que retroalimentaba la 

propia obra de Godard. Y esto sucede de esta manera porque Anna Karina resolvía, en 

el entorno fabulado, muchos de los problemas temáticos de la obra Godard durante 

los años sesenta. Caso concreto el de Vivir su vida, en donde el personaje de Nana, 

interpretado por Anna Karina, es una prostituta: 

 

A mi me preocupaban sobre todo mis problemas con las mujeres, o con una mujer, o 

con dos mujeres, o con tres mujeres... o mis problemas al ir a ver prostitutas o... y a 

veces la vergüenza que podía sentir, en vista de mi pasado o de mi moralismo o de 

cosas así... encontraba cómodo el cine porque era posible, si se quiere decir así, 

exponerlo sin sentirse violento y porque eso debe poder hacerse bien. (Godard, 2010: 

126) 
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Entiendo, por tanto, que Anna Karina, al cruzar la línea de interpretar a una prostituta 

en el mundo ficcional, pone en relieve el conflicto para el Godard real de la 

prostitución. La motivación de que Anna Karina tuviera que interpretar a la prostituta 

de Vivir su vida me resulta desconocido, pero desde luego, este transvase de 

significado cruza una línea de no retorno ante la visión tolerante del creador, que en 

cierta manera ya no tolerará más esta significación en ella. Esa repulsa es similar a la 

que encontramos en Henri Verdoux interpretado por el mismo Charles Chaplin en 

Monsieur Verdoux en pleno desagrado consigo mismo tras haber interpretado al 

trasunto de Hitler en El gran dictador en un complejo transvase de la significación en 

su propia figura. También lo encontramos en la complicada trayectoria de Jerry Lewis 

tras interpretar a Buddy Love en El profesor chiflado. Respecto a este desagrado, lo 

encontramos también en algunos supuestos de autodiégesis no-documental, pues el 

proceso de cosificación es idéntico y por tanto, los síntomas son equivalentes. 

 

Por ello, como ahora sí puedo argumentar, no se trata de problema de índole sexual, 

sino vuelve a consistir en un problema de identidad. Este problema de identidad 

puede aparecer en el propio creador o en la fabulación que hace él, de manera 

indirecta, sobre otra persona. Pero desde luego la reiteración de este actor o actriz 

(que puede ser el mismo director en autodiégesis) trae consigo las significaciones de 

los papeles anteriores (su transversalidad y su consecuente evolución), con todos sus 

beneficios y con todos sus problemas. En el caso de Lewis y Chaplin también ellos se 

veían ante una significación del personaje “rota” o “dañada”, y esa significación 

empieza a ser repudiada por ellos mismos. La significación del fetiche ha sido 

desvirtuada. Lo mismo sucede con Anna Karina, que sale en películas posteriores a 

Vivir su vida, pero lo hace bajo una personalidad distinta o nuevamente impostada348. 

																																																								
348 La personalidad impostada y comercial de Anna Karina fue rescatada en distintas obras y por 
diferentes directores. De hecho, esa fue la imagen comercial de la actriz, y la que se debía confundir 
con su verdadera personalidad. Inmediatamente después de poner punto y final a su colaboración con 
Godard, Anna Karina participó en la película Anna (Francia, Pierre Koralnik, 1967) en la que además 
interpretaba a un personaje llamado Anna. Dicha cinta fue el primer telefilm francés filmado en color y 
fue diseñado, sobra decirlo por lo evidente que resulta, para lucimiento de la actriz. Además, Karina, en 
este filme canta canciones compuestas por Serge Gainsbourg que fueron editadas en un LP. Este disco, 
debut de Anna Karina como cantante, fue publicado por Mercury, también bajo el título de Anna. 
Podíamos hablar pues, en la práctica, de Anna Karina como producto de merchandising. 
En cuanto a los productos televisivos, también cabe citar que la reiteración de determinados 
significados sobre un intérprete facilita su estereotipación o encasillamiento. En televisión, donde la 
presencia de un intérprete es diaria, o semanal, el intérprete sufre de este proceso con mayor facilidad. 
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Se trata también de otra personalidad desdoblada. Anna Karina, para Godard, también 

se satura. 

 

De manera paralela, estropeado ahora el fetiche, o simplemente inservible ya por 

haber desvelado y superado su propio poder de significación, es desechado (ausente). 

Por este motivo, Godard busca, definitivamente, un relevo, que sea más o menos 

virgen, pero que pueda retomar bien el ideario inicial o el momento previo a ser 

desvirtuado o desviado; o también una significación diferente. En los dos primeros 

casos estaríamos vislumbrando una continuidad y una prolongación del personaje aún 

con otro actor o actriz, cosa que sucede con Wiazemsky. En último caso señalaríamos 

también un cambio de temas en consecuencia, un cambio de etapa dentro del conjunto 

de la filmografía del cineasta349. 

 

Precisamente, de cara a lo expuesto sobre Wiazemsky, estas actrices que son 

ornamento de determinadas filmografías deberían no estar, a priori, en una situación 

de relevo de otras personas: su máscara, precisamente tan reconocible y poderosa, 

debe remitir a su propia identidad y no tanto a recoger una máscara que no les sea 

propia. Retomando el tema de Fellini, podríamos decir que ninguna actriz que 

																																																																																																																																																															
De ahí que popularmente a los actores televisivos les cueste mucho más desprenderse de determinadas 
significaciones atribuidas por determinados personajes populares televisivos. 
La reiteración; es decir, la repetición constante de los personajes, puede ser uno de los métodos más 
eficaces de cosificación del actor, fetiche o no. Esto es así, porque el intérprete, independientemente 
del estado en el que se encuentre su elaboración, toma consciencia de los valores que les han sido 
atribuidos por el creador y de la utilización que éste hace de ellos y finalmente los acepta. Esto puede 
suceder por el reconocimiento por parte del público, o por el hábito en interpretar siempre al mismo 
personaje (o a varios similares). Esto puede ejemplificarse con lo que yo comentaba ya en mi Federico 
Fellini y Marcello Mastroianni. Un caso de autoficción en relación con el personaje televisivo, en el 
anexo Anotaciones sobre el personaje televisivo, tanto en programas de prensa rosa, de contenido 
político o de otros productos de ficción. 
Como se ve, si Anna Karina se convierte en estrella no es por su personaje en Una mujer es una mujer 
o Vivir su vida, sino por todas aquellas apariciones que hizo después que reiteraban esa primera 
significación inicial. Como icono, por tanto, funcionó Karina también independientemente de la obra 
de Godard. De la misma manera funcionó Jean-Pierre Léaud cuando cohabitó la obra de otros autores 
con independencia de Truffaut. Uno de estos otros autores con los que Léaud participó fue 
precisamente Godard, como veremos posteriormente en 4.3.3. Corolarios al estudio sobre el actor 
fetiche: Sustitución mediante intérpretes infantiles (p. 476). 
349 Nos extenderemos más en este caso al explorar el uso de los intérpretes por parte de Pedro 
Almodóvar en este mismo epígrafe, ya durante la sección del estado 5. Pese a ello, el autor pretende 
siempre, en todos los casos, que la obra continúe regenerándose. La necesidad de “vampirizar” a un 
nuevo intérprete, es una consecuencia tanto si se pretende cambiar de temas o significaciones, como si 
sólo es necesario cambiar de intérpretes. 
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interprete a Emma, Luisa o Elena compitió nunca con Giulietta Masina, sino que 

siempre se remitían a ella. ¿Pero entonces por qué Fellini escribió un papel a medida 

para Masina en Giulietta de los espíritus y no le dio los que le correspondían a ella 

verdaderamente? El dato específico sobre la vida real de ambos no lo poseo, pero 

podemos decir que, como hemos visto antes, Fellini diferencia entre la musa y la 

ninfa, y diferencia a Masina, como Masina real, y como otra Masina más pública que 

sólo está expuesta en la versión más amable de Ginger y Fred.  

 

Sin duda estas motivaciones reales supondrían un estudio diferente y en el caso de 

Fellini, al menos, no he encontrado el dato específico que pueda contestarla 

directamente350. Lo que sí que puedo decir es que a Anna Karina, en cuanto es Anna 

Karina-estrella y personaje mediático, ya es una «máscara» definitiva. Anna Karina, 

para Godard, es musa (en concreto para el autor) y médium (por la posición y 

significación que ocupa mediáticamente). Muchas estrellas son médium puesto que 

cumplen con representaciones estereotípicas.  

 

Los actores son utilizados en cuanto a su máscara como autómatas, y como tal, 

pueden ser intercambiados por otros (Sabater Cuevas, 2015: 24-32). También en 

cuanto a máscara tienen valor por su propia presencia, principalmente por su rostro, 

es decir, por su fotogenia351. Jacques Aumont, en su estudio del rostro en el cine, se 

escuda en Balázs para argumentar que la fisionomía de un actor de cine la califica 

como tipo y lo valida para una estereotipación (Aumont, 1998; 84-87). Aumont, 

citando a Bordwell, también expone que la técnica fotográfica también muestra 

«máscara» y no «rostros», y por tanto desconocemos la identidad real de esas 

personas que vemos en el cine (Aumont, 1998: 66). 

																																																								
350 En el caso de Masina, puedo interpretar que esto no sucedía porque el propio Fellini no quería 
exponer a su mujer de esos personajes histéricos. Sigue sin haber mucha diferencia entre él y Godard, 
pues es lo mismo lo que sucede en El desprecio, dónde Karina está ausente. El juego de la autoficción 
no incluye sólo la exposición de las experiencias personales, sino también el ocultamiento de las 
mismas, el disimulo o directamente el engaño. Estaríamos ante el mismo pudoroso síntoma exacto que 
vislumbrábamos respecto a Truffaut y Jacqueline Bisset y que hemos explicado en 4.1.2. 
Responsabilidad e implicación del autor ante el establecimiento de la diégesis cinematográfica (p. 54). 
351 Ya no tienen valor ni siquiera por su voz. De hecho, las estrellas creadas en el cine mudo 
demuestran que para ser estrella no hace falta hablar. Por otro lado, como también vimos en el capítulo 
4.1. La fabulación: La representación de la realidad y la identidad en el ámbito cinematográfico (p. 17), 
el doblaje en el cine sonoro también evidencia que la voz no es una información conclusiva sobre la 
identidad del intérprete, ya que es intercambiable. 
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El problema es evidente en los orígenes del medio, pues como detalla Alexander 

Walker, antes del establecimiento del star-system ya los actores y las actrices 

quedaban “etiquetados” en la medida en que conseguían ser “conocidos” aunque 

fueran bajo los nombres tales de “la niña de los bucles” o “el chico gordo”. No hizo 

falta que la técnica cinematográfica tuviera la suficiente nitidez y calidad como para 

que los actores fueran sujetos identificables respecto a su tipo. Por tanto, tampoco era 

necesario que se presentaran en Primer Plano, cosa que sí fue relevante para que 

fuesen conocidos como «estrellas» (Walker, 1974: 17-28). 

 

Igualmente, en cuanto a su estereotipación, la concepción de las modelos de Alta 

Costura es similar y su caso pasa por fases similares. El hoy considerado el padre de 

la Alta Costura, Charles Frederick Worth, también fue precursor en el siglo XIX, en 

cuanto mujeres jóvenes trabajaban como maniquíes vivientes a la hora de exponer sus 

obras frente a sus posibles clientes352, del fenómeno. Estas mujeres, llamadas sosias -

																																																								
352 Aunque la figura de la modelo aparece en la segunda mitad del siglo XIX, su figura estaba 
desvalorizada. 
La primera agencia dedicada a este tipo de profesión, The John Robert Powers Agency, fue fundada 
por John Robert Powers en Nueva York durante 1923 al mismo tiempo que abría su propia escuela de 
modelos. Aún hoy día, en su página web oficial, la agencia se jacta de que en sus programas han 
pasado, antes de alcanzar la popularidad, entre otros personajes célebres como Jackie Kennedy, actrices 
y actores tales como Grace Kelly, Raquel Welch, Ava Gardner, James Dean, Ann Margaret o Henry 
Fonda. Muy posiblemente estos actores se entrometían en este negocio con la intención de dar un salto 
posterior desde Nueva York a Los Ángeles, donde se establecería la industria del cine. 
Se trataba de un negocio relativo a la imagen, porque es verdad, la profesión de modelos no estaba 
siendo dignificada como tal, ya que la labor de Powers ambicionaba inmiscuir a las modelos en 
trabajos fotográficos orientados a revistas y, sobretodo, a introducir a las modelos en Hollywood como 
actrices figurantes. Por este lado, se pretendía parasitar la otra industria. 
No fue hasta los años cincuenta cuando la figura del modelo comenzase a obtener por sí sola el 
prestigio social que hoy ha conseguido acaparar tras la explotación del fenómeno empresarial de las 
top-models a finales del siglo XX. El vértice de inflexión, muy posiblemente, sería la fundación 
posterior de Elite Model Management en 1972, en París, de la mano de John Casablancas que haría 
diferenciarse a las llamadas “supermodelos” de los años noventa de las otras compañeras de los años 
cincuenta, sesenta y setenta, establecidas por agencias como Ford Models, fundada por Eileen y Gerard 
W. Ford en Nueva York durante 1946. 
Lo que hace Casablancas es precisamente copiar el modelo del star-system de los años cuarenta, algo 
que se puede escuchar de su propia voz en el documental El hombre que amaba a las mujeres, de 2016, 
dirigido por Hubert Woroniecki. Casablancas argumenta en el documental que se hacía viable a partir 
del deseo de aquellas chicas que querían llegar a ser super-estrellas. Juntando una “cara bonita” 
(nomenclatura que utiliza Casablancas para denominar, entiendo, la fotogenia) con una buena historia 
detrás, era bastante sencillo presentarlas a la vez que se alimentaba su ego. Ambas cosas se 
retroalimentarían. A partir de sus rasgos, se trataba de proyectar una personalidad a través de su imagen 
tratándose de un culto a las personalidades de cada una de las chicas, quienes, por otro lado, también a 
partir de ese estatus, disfrutaban de esa sensación de celebridad. El aumento desorbitado de su salario 
era una de las maneras de acrecentar ese efecto. La modelo traía consigo entonces significación propia, 
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es decir, sujetos intercambiables e impersonales-, actuaban como sustitutas ante las 

posibles compradoras. El star-system presenta, tanto como ellas, una sucesión de 

actores-arquetípicos a los que los productores les dotan de significaciones concretas. 

Se trata, como expresan Lipovetsky y Serroy, de un «pigmalionismo industrial»353 

(Lipovetsky y Serroy; 2009: 233-234). Estos actores, por motivos puramente 

económicos, son también intercambiables y desechables. Son los actores de cine y los 

modelos dos profesiones, generalmente, de una duración muy corta y ambos 

dependen en gran medida de su imagen. Bajo la perspectiva de esta ideología 

industrial, su presencia es lo único que les atribuye valor y cuando su presencia deja 

de ser útil para el sistema, son inmisericordemente desechados en la gran mayoría de 

casos. 
																																																																																																																																																															
que llegaba a estar por encima de los productos que promocionaba. Para anunciarlos, la modelo era una 
marca que se anexionaba a otra, la que fuese, pues dejaba de ser un recipiente vacío en su 
conformación como estrella-modelo. Así surgen Cindy Crawford, Stephanie Seymour, Linda 
Evangelista o Naomi Campbell. Más que ellas anunciasen productos, muchas veces se estaban 
promocionando a ellas mismas. 
Aún así, el fenómeno de las modelos célebres, convertidas en fenómenos pop, como Twiggy, Jean 
Shrimpton, etc. ya es propio de los años sesenta y del impacto principalmente televisivo de estas 
profesionales entre la mentalidad colectiva, en mi opinión. Ese es el gérmen. Aunque no estarían ajenas 
tampoco Anna Karina, Françoise Hardy, Jane Birkin, etc. Todas estas modelos, consiguieron más 
impacto y reconocimiento como actrices y cantantes durante los años sesenta. Es decir, se introdujeron 
en otras mediatizaciones que transcendían más que su aparición en las pasarelas o catálogos. Pero todo 
esto es una hipótesis. Lamentablemente, no creo que se haya realizado un estudio sobre las creaciones 
y regulaciones de las agencias de modelaje de manera seria. De hecho, la figura de Powers es una 
excepción; pues este es un tema prácticamente no documentado en el audiovisual hasta su exposición 
evidente tras la II Guerra Mundial. 
De todas maneras, considero que éste fenómeno está estrechamente relacionado con la aplicación del 
fenómeno del star-system ya desde su origen, pero aplicado en una graduación menor, aunque más 
coherente y ajustada a este tipo de profesionales a los que, por este lado, a priori tampoco se les 
requiere con una capacidad artística especial, sino con una fisionomía determinada. Si precisamente 
estos profesionales demostraron otras capacidades; ello propició el cambio de nomenclatura de 
“agencia de modelos” a “agencias de talentos”, las cuales incluyen a los actores, pero fue únicamente 
para poder seguir regulando este tipo de figuras con las mismas intenciones. El cambio era 
circunstancial. Ellas, las modelos, eran el “producto”, y no, como sucedía en Hollywood, el producto 
era la película en sí misma en donde las modelos bien podían aparecer. 
Por otro lado, finalmente, en relación a John Powers, hay que mentar la existencia de la película El 
club 400 (The Powers Girl, Estados Unido, Norman Z. McLeod, 1943), película escrita y producida 
por el mismo Powers, con la que pretendía promocionar su modelo de negocio entre el gran público. 
En la cinta, el personaje de John Robert Powers es interpretado por el actor Alan Mowbray. 
353 Como ya hemos visto, el creador también puede ser un sosias. La franquicia de James Bond o Harry 
Potter podrá realizarse aún cuando el director o guionista de cada película sea uno diferente. 
Igualmente Batman, Spider-Man o las piezas de Disney con Mickey Mouse o el Pato Donald continúan 
haciéndose a pesar de ser dibujados, guionizados y doblados/interpretados por muchos profesionales 
diferentes a lo largo del tiempo. A estos profesionales, cuya aportación es respetable hacia el personaje, 
no les corresponde una completa y original autoría ya que trabajan sobre guías ya establecidas 
empresarialmente, y en relación con el trabajo de otros compañeros. 
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Además, Elyette Roux en su estudio del lujo titulado Tiempo de lujo, tiempo de 

marcas, se percata que el desarrollo publicitario de las grandes firmas de lujo textiles 

se opera de la misma manera354. Los actores vienen y van porque lo que permanece es 

el autor. Las modas, en cuanto al tiempo de uso de los actores, marcan intervalos 

dentro de una carrera. James Bond permite también cambiar de actor, marcando el 

cambio entre una etapa y otra. La marcha de Anna Karina en el cine de Godard 

también marca un final de periodo dentro de la obra de Godard355, pero esta 

trayectoria se prolonga sin ya una Anna Karina, siquiera, en la treintena; desaparece 

antes de envejecer. 

 

Independientemente de que la elegida hubiese sido Anna Karina u otra actriz, lo cierto 

es que Jean-Luc Godard quiso encontrar en ella la estrella a la que explotar en sus 

películas. Después de 20 años, en 1987, Karina y Godard se reencontraron en 

televisión. La entrevista conjunta en Bains du minuit, programa conducido por 

Thierry Ardisson y emitido en La Cinq, tiene especial interés, porque es allí el lugar 

dónde el propio Jean-Luc Godard, comenta que lo que él buscaba exactamente, 

respecto a Anna Karina, era lo que muchos autores conocidos en Europa tenían a 

nivel personal y profesional con sus Primeras estrellas. Godard admite que él copió lo 

que había visto con Orson Welles y Rita Hayworth, Joseph Sternberg y Marlene 

																																																								
354 Entre los ejemplos que se señalan en dicho texto, la firma Chanel, ya sin Coco Chanel, continúa 
creativamente activa bajo la dirección de Karl Lagerfeld. Es decir, los actores son intercambiables, 
porque la industria necesita renovarse y presentar elementos novedosos al margen de la ausencia de 
determinado actor para poder perpetuarse. La industria permanecerá siempre, y lo hará pese a la 
ausencia de cualquiera de sus actores. El deterioro de los mismos es un inconveniente mínimo, pues si 
bien Greta Garbo se retiró al envejecer, actualmente incluso la propia industria puede adaptar las 
películas al envejecimiento de sus actores con el fin de explotarlos durante más tiempo. El 
envejecimiento, por tanto, no es el fin. 
Lipovetsky y Serroy, en La pantalla global han señalado que en la era postmoderna se están haciendo 
más películas que representan minorías. Esto sucede porque sencillamente estas películas encuentran 
su mercado. La tercera edad está representa en los productos culturales de hoy, porque simplemente 
tiene cabida y objetivo comercial. Igualmente somos testigos de la prolongación de la trayectoria de 
una modelo en la medida que es útil para su industria, pues aún puede promocionar productos acordes a 
su edad, a la edad de los consumidores potenciales -siendo un público segmentado- de dichos 
productos o presentarlos a la audiencia ya que dicha modelo, por su imagen pública, tiene fidelizada. 
Por tanto, paradójicamente, gracias a la renovación, el avance en el tiempo ha pasado a ser un signo de 
autoridad y de solidez. La permanencia también puede tener valor positivo. Pero todo lo comentado en 
este pie de página sucede a día de hoy; es una característica de la industria cultural actual. 
355 Sobre la finalización de períodos artísticos en la obra de un autor coincidiendo con el cambio de un 
actor o actriz, véase p. 424 y ss. Allí me remito al caso de Carmen Maura en la obra de Almodóvar. 
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Dietrich, y Jean Renoir y Catherine Hessling; a los que cita textualmente en dicha 

entrevista (INA, 1987). 

 

A continuación, envejecida, visiblemente nerviosa y afectada durante el inicio de la 

entrevista, Anna Karina se retiró entre lágrimas del set televisivo debiendo detener la 

entrevista durante unos minutos. La entrevista se retomó para comentar los proyectos 

que Anna Karina estaba desarrollando en ese momento. Previamente, durante esa 

misma entrevista, Karina, frente al propio Godard, argumentó que él también había 

sido un padre y un hermano, no sólo un marido. Ella se sentía protegida por él ya que 

era diez años mayor, y hasta entonces vivía sola en París356 (INA, 1987). 

 

El paternalismo, la sobreprotección del autor respecto al intérprete, o al menos la 

creencia de que el intérprete es protegido por el autor, vuelve a quedar expresamente 

enunciado. El desamparo que denota la emotividad de la actriz, evidentemente, señala 

mucho más. Entre ello, la sumisión propia del estado 4 y la aceptación total de la 

autoridad del director/marido como una figura paterna en un amplio sentido de 

significación357. 

 

Según Alain Bergala, Anna Karina siempre conoció esta utilización artística por parte 

de Godard y siempre estuvo contenta con ser para él, en palabras de Bergala, igual 

que Ingrid Bergman para Roberto Rossellini. Es además, también según Bergala, 

Pierrot el loco, una película clave para comprender la relación real de la pareja 

durante aquellos años. El personaje interpretado por Jean-Paul Belmondo es, por ello, 

un relevo autodiegético del propio Godard (Bergala, 2006: 254-256). 

 

																																																								
356 Anna Karina contó en múltiples entrevistas cómo su madre tuvo que volar desde Copenhague a 
París únicamente para firmar el contrato realizado por Godard para el rodaje de El soldadito. El viaje 
de la madre de Karina fue necesario porque la incipiente actriz tenía entonces diecinueve años de edad 
cuando la mayoría de edad se suponía en veintiuno. Anna Karina señala en esas entrevistas que, 
descubierta dos años antes ya en París, y a pesar su alta actividad profesional como modelo de 
prestigiosas revistas, como Jours de France o Elle, o en casas de moda como Chanel, no hizo ningún 
trabajo hasta entonces bajo la firma expresa de un contrato. Ello demuestra también la nula intención 
industrial de que las modelos reclamasen sus derechos en caso de que necesitaran deshacerse de ellas. 
357 Hemos hablado de las relaciones profesionales entre familiares y amigos en 4.3.1. La figura del 
intérprete como principal fuente artística (p. 301), pero sobre la relación paterno-filial en específico, 
nos centraremos más en 4.3.3. Corolarios al estudio sobre el actor fetiche: Sustitución mediante 
intérpretes infantiles (p. 476), el epígrafe siguiente. 
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D. Sumisión y consentimiento (estado 4) 

Es difícil certificar el punto en que Godard conocía los escritos de Josef von 

Sternberg, pero es muy posible que los hubiera leído tras la publicación de la primera 

edición de Fun in a Chinese Laundry en 1965 y que por ello lo cite tan directamente. 

Desde luego rellena muchísimos puntos oscuros de la relación laboral entre Godard y 

sus actrices. Y si bien pudiera ser que Sternberg no pretendiera teorizar sobre este 

tema, sus reflexiones son enormemente iluminadoras y apoyan mis hipótesis. Cabe 

comenzar exponiendo la visión que Sternberg tenía sobre el oficio del actor respecto 

al del escritor: 

 

Normalmente, se confunde al actor con el texto que recita, lleno de palabras 

rimbombantes o de la superioridad de una buena idea, pero cuando se desnuda de lo 

que le hace parecer supremo, se queda vacío. Sin embargo, el anhelo de este poder 

temporal seduce a millones de personas y las conduce al escenario, donde se ven 

alabados, no como el autor. 

[…] 

Por muy fascinantes que sean los actores y actrices, saben que estarían vacíos sin la 

esencia que les proporciona el poeta y, pocas veces, a no ser que perdieran la cabeza 

por ser tan elogiados, pierden el sentido de ser meros instrumentos del que los elige 

para utilizarlo. Eleonora Duse se convirtió en la esclava de D’Annunzio porque le 

quiere y vive para adularle. Sé por un amigo común que el poeta trataba a la famosa 

actriz como si fuese un gato perdido. Su sumisión no era comprensible para los 

demás, pero ella sabía que la distancia que había entre el poder y la permanencia del 

mismo en el tiempo y estaba orgullosa de ser víctima de la falta de moderación del 

poeta. 

En la mayoría de mercados que existen sobre el mundo, donde van a llevar sus 

cuerpos quienes no se conforman con lo que son para sustituir su dignidad por la de 

otro ser, no todos tienen tanto talento como Duse, pero son igual de impacientes.  

[…] 

[Tampoco] Aquellos provistos de talento, una memoria buena y una silueta que se 

ajuste a ciertos personajes, no siempre lo manifiestan exteriormente. Cuando no se 

trata de acróbatas y son lo suficiente modestos para saber que no son nada sin la 

esencia que les sustenta, pueden esperar mucho tiempo la oportunidad. Lo normal, 

salvo alguna excepción es que quienes lleguen a la fama sean personajes del autor o 

del realizador que busca un títere y lo rechaza cuando ya lo ha utilizado. Al títere 

siempre le espera una vida difícil. (Sternberg, 2002: 52-53) 
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Ahora, Sternberg añadía lo siguiente sobre el medio cinematográfico: 

 

Existe en el cine un mecanismo que no se queda en la multiplicación de la imagen y 

que no sólo trata a los actores como un lote de muñecas vendidas a precio de saldo, 

sino que hace que estas muñecas actúen y hablen con autonomía propia. La única 

diferencia que hay entre la actuación de un niño, un perro, un caballo y un actor es 

que este último no opone tanta resistencia358. Niños, animales y actores están dotados 

de una inteligencia que parece manar de una fuente. El público sabe que en los 

dibujos animados hay alguien detrás del pato que lo hace actuar y hablar con voz 

gangosa; del mismo modo que cuando un ventrílocuo actúa con una marioneta, todo 

el mundo sabe que se mueve con cuerdecillas y que la voz que escucha no es la suya. 

Cuando un actor de cine, mucho más manipulado que el pato o la marioneta, aparece 

en pantalla, incluso los críticos más inteligentes le juzgan y ponen en la picota como 

si se tratase de él mismo. El mecanismo del cine no permite que sea así. 

En el cine hay una gran variedad de actores diferenciados entre sí, tanto por el 

aspecto físico como por el talento que les caracterizaba, pero son impotentes como el 

pato mecánico cuando aún no está preparado. Hay una diferencia entre el pato 

mecánico y el actor: los engranajes que dan vida al pato son accionados por una sola 

persona, mientras que los del cine son manejados por un gran número de personas y 

esto provoca una confusión penosamente disimulada. (Sternberg, 2002: 80) 

 

Respecto al estudio de la autodiégesis, en los enunciados de Sternberg se pone en 

relieve la problemática de no saber identificar a quién está relevando determinado 

actor exactamente, puesto que el cine se trata de un arte colectivo. El público, al 

menos, no indaga, ni tampoco lo pretende, en busca del autor a través del actor; ni 

tampoco, por ello, intenta enlazar a los otros personajes e intérpretes con otras 

personas pertenecientes a la vida personal de ese autor. Pero en caso de hacerlo, en su 

manufactura, podría considerarse que el cine es el resultado del trabajo de muchos 

individuos coordinados. 

 

																																																								
358 Discrepo ante la posible resistencia de los niños como actores infantiles. Sternberg se refiere a una 
complicación del trabajo junto a ellos de modo diario, por su posible escasa predisposición. Pero de 
ninguna manera los niños o niñas presentan dificultad alguna para atribuirles connotaciones y 
significaciones. Los actores infantiles son, en cuanto que son también actores desconocidos y poco 
formados, modelos recogidos en bruto. Por su corta edad y experiencia, también son fácilmente 
sometidos a un proceso de modelación tanto como profesional, como personalmente. 
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Sin embargo, del mismo modo que sucede dentro del llamado cine de autor, todos 

estos hilos que articulan todo el engranaje de un trabajo en cadena, son movidos por 

alguna persona de personalidad fuerte y con una visión determinada. Siempre hay 

alguien arriba que da las órdenes; bien el director o bien el productor, pues ambos 

pueden ser considerados autores. El star-system establecido por los grandes estudios 

supone grandes máquinas de fabulaciones en donde también se encuentra ese 

supuesto gran ente fabulador por encima de los otros trabajadores. El mecanismo, 

desde el gran productor, no es menos inocente.  

 

Además, la referencia de Sternberg hacia los dibujos animados no es baladí. Walt 

Disney, independientemente de los múltiples guionistas, directores y dibujantes que 

tenía en plantilla, podía permitirse elaborar de manera personal sus propias películas. 

Los trabajadores, aún estando en los puestos creativos, estaban a disposición de sus 

líneas y órdenes creativas, y por tanto, supeditados a los personajes que Walt Disney 

controlaba. Del mismo modo, los Looney Tunes estaban a predisposición de Leon 

Schlesinger, asociado a la Warner Bros, e igualmente, los superhéroes como Spider-

Man, Superman o Batman son propiedad de Marvel Comics y DC Comics359, con 

independencia de los múltiples dibujantes -que varían incluso el modo de 

representación de dichos personajes- o guionistas, los cuales vienen y van a pesar de 

que el personaje permanezca siempre. El autor, refiriéndose a Marlene Dietrich, se 

jactaba así:  

 

Ninguna marioneta del mundo se ha visto sujeta a tantas manipulaciones como una de 

mis primeras actrices. En siete películas360, las articulaciones de su voz, la expresión 

de sus ojos y la naturaleza de sus pensamientos eran totalmente ajenas a ella. 

(Sternberg, 2002: 85) 

 

Además, sentenciando cualquier posibilidad de independencia de los intérpretes, 

afirmaba:  

																																																								
359 Al margen de esta tesis quedan las intromisiones de dibujantes y guionistas representados en los 
dibujos animados y cómics, pero señalo que en estos medios, al igual que sucede en la pintura en 
términos artísticos más generales, la auto-representación ha sido un problema recurrente. Francisco 
Ibáñez en sus tebeos, igual que Diego Velázquez en La familia de Felipe IV o Las meninas, no debiera 
ser pasado por alto en este aspecto. A los dos, los encontramos en su representación realizando el acto 
creativo. La representación del autor también sucede en el cómic americano. 
360 Dichas películas fueron rodadas entre 1930 y 1935. 
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No se le puede considerar responsable al actor de su labor interpretativa, es decir, no 

es responsable en absoluto (aunque se considera así en la mayoría de los casos) de la 

forma en que aparece en pantalla. Cuanto menos ajeno es un actor a los secretos del 

cine y su relevancia, se preocupa más por elegir el tema, por el realizador, por el 

cameraman, hasta por la última aniquilación que consiste en cortar y montar. Pocos 

son los intérpretes cualificados para llevar este control. Los que son capaces de 

hacerlo demuestran su talento. (Sternberg, 2002: 85) 

 

En base a esta cita, se abre toda una investigación sobre la autoconsciencia del actor, 

autoconsciencia que justificaría su conversión en realizador para evitar la sumisión. 

Hay numerosos casos en los que el salto a la dirección sucede cuando el actor está 

descontento con la autoridad de los realizadores. Los actores pueden considerarse más 

capaces que ellos para desempeñar esa función y por eso se convierten también en 

directores. Los ejemplos van desde Max Aronson, pasando por Charles Chaplin, hasta 

Mel Gibson o Clint Eastwood. Ya hemos hablado de ello en el epígrafe anterior, 

4.3.1. La figura del intérprete como principal fuente artística (p. 301). El problema 

existe y es importante.  

 

Pero en lo que ahora deberemos centrarnos es en el estudio de la autodiégesis no-

documental y autodiégesis relevada, a la par de la circunstancia de la autoficción 

indirecta, y ello sí concierne la visión sobre Marlene Dietrich, actriz sometida, al 

menos respecto a Sternberg: 

 

El masoquismo es una curiosa manera de placer que nace de una sumisión total al 

abuso o a una cierta forma de degradación. Si se tiene en cuenta la necesidad de 

aplausos (punto culminante del placer) que tiene el actor, es claro que habrá que 

afrontar las consecuencias si no se le aplaude después de haber tenido que soportar 

una ofensa. Mientras que -de un modo u otro- no sienta alivio, hará culpable al que le 

haya aguijoneado o inspirado. Después, el actor sólo recibe los aplausos del público 

cuando se produce la presentación de la película. Sólo entonces su imagen será 

elogiada y quedará atrás su «tortura». (Sternberg, 2002: 99) 

 

Sternberg manifiesta después que ninguna actriz se quejó de sus métodos, pero los 

actores masculinos sí que lo hicieron (Sternberg, 2002: 99-100). 
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Un actor sensible no implica sus emociones en una actuación; la mujer, según lo 

demuestran los psicólogos, no reaccionan de igual manera. A ella le corresponde por 

naturaleza ser pasiva, impresionable, expuesta a la agresión del hombre y capaz de 

soportar el sufrimiento. No se siente agraviada por el hecho de ser utilizada y, al 

contrario, puede llegar a agradarle. Puedo asegurar que ninguna mujer, al ponerse en 

contra del hombre, ha dejado de disfrutar de esta mortificante experiencia mientras 

interpretaba la versión que yo había formado de ella. 

Basta con nombrar a Marlene Dietrich, que se refiere a mí en un libro como «el 

hombre al que más he querido agradar». Conservo una carta de Ona Munson, poco 

tiempo después de haber terminado su trabajo conmigo que termina así: «Esta nota es 

un contrato férreo que expresa mi afecto, mi amistad y mi plena admiración». 

Georgia Hale admira en otra carta que tanto ella como Chaplin habían ido a ver una 

película mía y me expresa el afecto que siente Chaplin hacia mi obra, después dice: 

«Naturalmente, yo he sido la primera en Hollywood en apreciarle. Sí, lo fui». Y, 

frente a lo que pueda parecer, estas tres mujeres no vivieron conmigo momentos 

fáciles. Mi poco envidiable fama ha llegado a ocasionar que algunas mujeres 

quisieran que se prolongase el «sufrimiento», ineludible cuando se trata de dirigir a 

un intérprete. Un fragmento de una carta de la cautivadora Mary Gordon dice: «Es 

usted un genio. ¿Qué alegría podría superar a la de trabajar a su lado?» Con los 

hombres, es totalmente diferente. (Sternberg, 2002: 99-100) 

 

Al margen del modo en que Sternberg pueda sonar hoy, todo apunta a que las actrices 

con las que trabajó bien pudieron trabajar con agrado bajo esas circunstancias, y que 

prefirieron trabajar con Sternberg, bajo esa presión, antes que con otros realizadores 

incapaces de imponer su autoridad a los intérpretes361. Poniendo el foco aún más 

cerca en la figura de Dietrich nos daremos cuenta de que esto era así. 

 

																																																								
361 Sobre el trabajo con Polański, Catherine Deneuve argumentaba lo siguiente en una entrevista 
realizada en noviembre de 1997 a Guillermo Ravaschino en Mar de Plata, Argentina: 

Polański es actor, incluso antes de dirigir. Y él te marca todo, hace la mímica de las escenas. 
Yo tuve la suerte de poder trabajar con él siendo muy joven [en Repulsión (Repulsion, Reino 
Unido, Roman Polański, 1965)], entonces ese método me convenía y me llevé muy bien con 
él. Pero entiendo que hay actores a los que no les gusta que el director exprima todo lo que 
quiere sacar con ellos. Yo tenía la suerte de ser mujer, y desde el momento en que tenía que 
interpretar lo que marcaba un hombre ya era distinto, había una cuota extra de libertad. Creo 
que Roman tiene muchas más dificultades para trabajar con los actores que con las actrices. 
(Moldes, 2005: 37) 
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Según palabras del propio Fritz Lang en 1965, Marlene Dietrich y él tuvieron muchas 

discrepancias rodando Encubridora (Rancho Notorious, Estados Unidos Fritz Lang, 

1952), donde la actriz se enfrentó a la autoridad del director, comparándolo 

directamente con Sternberg con la intención de ridiculizarle (Bogdanovich, 2007: 

172). La actriz alemana trabajó también con Alfred Hitchcock, quien asombrado por 

la cantidad de aspectos técnicos que Dietrich conocía sobre iluminación, acató las 

propias directrices impuestas por la actriz en este campo durante el rodaje de Pánico 

en la escena (Stage Fright, Reino Unido, Alfred Hitchcock, 1950) (Bogdanovich, 

2007: 192). La actitud de Dietrich, en realidad, no tenía precedentes dentro de 

Hollywood, pues no sólo pudo controlar la iluminación de sus planos y escenas, sino 

que también aspectos relativos a la lente, la escala de plano, etc. Sus aportaciones no 

eran únicamente en los elementos artefactuales como la ropa o el peinado, iban más 

allá abordando elementos técnicos de la imagen (Del Toro, 2009: 147). 

 

Esta actividad -que recordemos que a los ojos de Sternberg la convertían en una actriz 

de talento y una persona de inteligencia- es llamativa más que por sus conocimientos 

relativos a la técnica, por la fidelidad que eran reproducidos por Dietrich en base a los 

métodos del propio Sternberg. Es decir, esta forma de trabajar “original” no debía ser 

“manchada” ni mezclada por la de otros autores. Y la sumisión era aceptada por 

Dietrich debido a que ella sentía que la calidad de su propio trabajo estaba bien 

defendida y cuidada por un director en cuyas dotes ella pudiera plenamente confiar. 

 

Volvemos a evidenciar aquí síntomas, más que de mera sobreprotección, de 

paternalismo. Son síntomas de admiración a una autoridad. Es por este motivo, en 

consecuencia, que si la actriz no confiaba en otro director o discrepaba con sus 

métodos, se presentaba el conflicto, como en el caso de Lang, con el que al parecer 

tornó una aversión personal más allá de desautorizarlo como profesional 

 

Siempre ha dicho que todo lo [ella] que sabe se lo he enseñado yo. Una de las cosas 

que no le enseñé [a Marlene Dietrich] era a hablar demasiado sobre mí. (Sternberg, 

2002: 189) 
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Además: 

 

Hay muchas fotografías suyas de la etapa anterior a El ángel azul [(Der blaue Engel, 

Alemania, Josef Von Sternberg, 1930)] poco favorecedores, que reflejan una 

chiquilla tímida y con ganas de esconderse. Sin embargo, las repartía a todo el mundo 

como si fueran un tesoro. Tengo aún una de ellas en mi archivo, con una dedicatoria 

que dice: «Ich bin nichts ohne Dich» («No soy nada sin ti»). Este mérito lo he 

rechazado siempre, aunque he de reconocer que soy algo responsable de la imagen 

que he ofrecido de ella en mis películas. No había conocido una mujer tan hermosa, 

en cuyo talento nadie había reparado, y sabía que no podía ser ignorada en este 

mundo. 

[…] 

Curiosamente, un conocido escritor, que no podía pecar de ingenuidad con esto, dijo 

que yo había ocasionado un gran perjuicio a Marlene por concederle una personalidad 

distinta a la suya. Se aprecia lo que se quiere apreciar; yo no le di nada que ya no 

tuviera. Únicamente realicé sus atractivos para que se pudieran apreciar. Otras veces, 

oculté algunos. (Sternberg, 2002: 191) 

 

Antes que Sternberg, el director David W. Griffith, había hecho operaciones parecidas 

en el seno del propio Hollywood. Contrariamente a lo establecido dentro del sistema 

de estudios, también consiguió que sus actrices, generalmente aspirantes, dependieran 

de él. Las buscaba excesivamente jóvenes y sin demasiada experiencia y, además, 

intentaba que fueran lo más dóciles y obedientes posible. De esa misma manera 

consiguió someter a actrices como Mary Pickford, a la que se permitió el lujo de 

despedir por engordar362, o Lillian Gish. A ambas las había contratado personalmente 

y formado posteriormente. Y Griffith no sólo repitió el patrón con diversas actrices 

jóvenes; también se observa este método de trabajo con actores masculinos. Tal es el 

caso de Richard Barthelmess (Walker, 1974: 65-92). 

 
																																																								
362  Señala Walker que, según cuenta Mary Pickford en sus memorias, Griffith la contrató 
originariamente en la Biograph no sin indicar que para su altura debería adelgazar. Sin embargo, le dio 
empleó sin ninguna objeción hasta el rodaje de Pippa Passes; o, The Song of Conscience (Estados 
Unidos, D. W. Griffith, 1909), cuando al parecer ya no la vio óptima para el papel. Pese a que el rol de 
Pippa recayó en Gertrude Robinson, posteriormente Pickford y Griffith continuaron trabajando juntos 
hasta que la actriz abandonó Biograph en 1911. También Walker señala, que Pickford no fue un diseño 
exclusivamente por parte de Griffith, sino que ya había sido descubierta por el productor teatral David 
Velasco, quien ya le había cambiado el nombre artístico a la actriz, desde su original Gladys Louise 
Smith (Walker, 1966: 52). 
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Centrándonos en los orígenes industriales del cine, Mary Pickford y Lillian Gish363 no 

fueron precisamente figuras que no alcanzasen posteriormente el poder dentro de la 

industria. Ambas consiguieron también tener un nombre e imponerlo ante los 

organismos de producción con el fin de conseguir mejores condiciones, aumentos 

salariales, e incluso, llegar a dirigir, producir, o imponer realizadores y técnicos para 

trabajar expresamente alrededor de ellas. Como Alexander Walker señala; los actores, 

en los orígenes del cine carecieron de cualquier tipo de promoción personal hasta 

finales de 1909. El autor ejemplifica los casos excepcionales y concretos de John 

Bunny y de Broncho Billy para argumentar que ya desde el primer momento, los 

productores eran conocedores de los beneficios promocionales de lo que serían las 

futuras estrellas, pero estos productores no pusieron este conocimiento en marcha 

para no inflar el ego de los actores ni depender comercialmente de los mismos.  

 

John Bunny, quien tenía una reputación en teatro y era conocido por el público, fue el 

primer actor de la Vitagraph que no fue etiquetado por sus atributos físicos, a pesar de 

su gordura. Su nombre aseguraba que el espectador supiera qué tipo de comedia iba a 

visualizar, lo que facilitaba también el proceso de elaboración de las tramas y su 

distribución y exhibición. Del mismo modo Maxwell Aronson, “Broncho Billy”, al 

hacerse tan popular en la Vitagraph tras Asalto y robo al tren (The Great Train 

Robbery, Estados Unidos, Edwin S. Porter, 1904), comenzó, en 1906 también a dirigir 

y producir sus propias películas. Dichas películas no sólo monopolizaban en la 

práctica la popularidad del género western, sino que se articulaban a través de su 

Primera estrella del género364. La práctica promocional alrededor de la personalidad 

de la estrella se sistematizaría en la década siguiente gracias a la figura de Carl 

Laemmle, quien acabaría fundando Universal en 1912 (Walker, 1974: 21-29). 
																																																								
363 Sin desarrollar su actividad en este campo, es muy posible que ambas, como estrellas de cine mudo, 
pudieran controlar y dirigir sus películas en beneficio de su personaje mediatizado. Reitero que no era 
una práctica inaudita entre los actores durante este periodo. Es en el cine mudo en donde se encuentran 
muchos precedentes que estamos estudiando en esta tesis. 
364 El género cinematográfico, del cual hemos hablado en 4.1.2. Responsabilidad e implicación del 
autor ante el establecimiento de la diégesis cinematográfica (p. 54), en cuanto a que es una 
clasificación comercial, facilita también líneas de desarrollo de la misma manera que lo hace un 
personaje estereotípico. El género, igual que cualquier concepción creativa recogida que pueda 
utilizarse como guía creativa, es la fuerza (el apoyo) que se contrapone a las concepciones creativas de 
la autoficción. Aparte, en caso de analizar las interferencias de los géneros para la construcción de los 
personajes en contra del proceso de autodiégesis, la figura de Broncho Billy, en cuanto a que era actor, 
director y productor, y además punto activo del establecimiento del género de western, podría ser un 
punto de partida. 



	 388	

El fenómeno del star-system se materializa a través de los intereses de Carl Laemmle. 

Laemmle. A pesar de que era una actriz consolidada, sacó del “desconocimiento” 

popular a Florence Lawrence, quien había trabajado en Vitagraph y en Biograph 

desde 1906. Para ella, Leammle, elaboró una campaña de publicidad altamente 

agresiva que se fragua finalmente el 10 de marzo de 1910. En la ciudad de St. Louis, 

Misuri, se preparó un evento para que el público pudiera conocer a la actriz. Dicho 

encuentro, elaborado sobre la figura de Lawrence fue acompañado de una entrevista y 

una serie de fotografías que ensalzaban la individualidad de la intérprete bajo un 

nombre y un rostro concreto. Tras la efectividad de esta mediatización, este tipo de 

acciones se convirtieron en una estrategia obligatoria para el resto de actores, 

cambiando totalmente el modo de promoción de la distribución de las películas. 

Como era de esperar, los actores vieron aumentados sus salarios a medida que eran 

sometidos y diseñados como productos de márketing y eran confeccionados por los 

productores (Walker, 1974: 31-40). «Ustedes fabrican juguetes, no fabrican estrellas», 

atribuye Walker la frase a Joan Crawford; lo cierto es que, como ya hemos visto, eran 

tan sólo mercancía. Las estrellas sólo eran un producto manufacturado dotado de una 

eficacia comercial (Lipovetsky y Serroy; 2009: 240-241). 

 

Los productores emergentes a lo largo de la década de 1910 consiguieron un capital 

inmediato fabricando a sus propias estrellas. Por ejemplo, Louis B. Mayer construyó 

a Anita Stewart, hasta entonces trabajadora de Vitagraph; y William Fox también 

pudo construir todo un negocio a partir de la figura de Theda Bara365. Ambos 

productores construían sus filmes alrededor de sus actrices en detrimento del poder 

del director. Como es evidente, los grandes nombres de los departamentos de 

dirección en aquella época fueron especialmente críticos con este cambio en la 
																																																								
365 Pero, ellos, los intérpretes, posteriormente, en la medida que se capitalizaba su presencia, también 
después lo usaron en su beneficio, bien mejorando sus condiciones laborales al poder negociarlas, o 
bien estableciendo su propia productora. Vuelvo a citar el caso precoz de Max Aronson. Es decir, los 
actores también permitieron el establecimiento del star-system, porque laboralmente les beneficiaba. 
Theda Bara suponía una construcción más elaborada. Para empezar, era presentada bajo un nombre 
artístico, ya que su nombre real era Theodosia Burr Goodman. Además, a pesar de que era originaria de 
Ohio, concedía entrevistas en habitaciones saturados de incienso y perfume, con una decoración 
iluminada y decorada acordemente a su personaje de vampiresa, y fingiendo no hablar bien el inglés. 
Walker, recoge las impresiones de la propia Bara, publicadas el 2 de octubre de 1920 en Pictureshow: 

Nunca me gustó ser una vampiresa y nunca, desde luego, creí que hubiese existido nadie “tan 
animal”, pero como el público lo creía y le gustaba verme así, consentí en convertirme en eso. 
Naturalmente surgieron en torno a mí toda clase de rumores descabellados e historias 
fantásticas y naturalmente la productora explotó mi... vampirismo. (Walker, 1966: 24-25) 
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industria, cabe citar a Cecil B. DeMille o al mismo David W. Griffith. (Walker, 1974: 

51-53). 

 

Sin embargo, no obstante, tanto DeMille como Griffith tenían experiencia teatral. 

Griffith, que no simpatizaba en exceso con el nuevo modelo, sí que se vio atraído por 

la idea de que sus rodajes funcionasen como una pequeña compañía de teatro en 

donde los actores, siempre presentado el mismo grupo, tuvieran la posibilidad de ser 

intercambiados desde los pequeños a los grandes papeles. En concreto, en una 

entrevista publicada en Photoplay en agosto de 1923 defendía el uso de actrices 

anónimas; quizás porque eran más maleables para estas utilidades: «Me siento 

inclinado a favorecer a las principiantes. No están mediatizadas por presuntas 

técnicas, por teorías, por ideas preconcebidas. Prefiero a una muchacha joven que 

tenga que ayudarse a si misma y posiblemente también a su madre», argumentaba, 

dejando al margen la intromisión del estudio en todo lo posible (Walker, 1974: 56-

65). 

 

La idea podría ser buscar sus propios actores. Una de las primeras muestras de 

independencia de Chaplin ya en los estudios Keystone, fue buscar a las actrices que le 

acompañaban en sus propias películas. Edna Purviance sin ir más lejos, surge ante la 

búsqueda por encontrar a un perfil parecido al de Mabel Normand. En este sentido, 

también era una sustituta. Purviance acude a la llamada de un anuncio en el periódico 

San Francisco Chronicle aunque es posible que ambos ya hubieran establecido 

contacto antes durante el año 1914. Chaplin la recoge sin ninguna experiencia ni 

formación cinematográfica previa, algo que, según palabras del operador de cámara 

Roland “Rollie” Totheroh, Chaplin prefería, ya que si «no sabían hacer la “o” con un 

canuto» podía moldear a las actrices como arcilla (Ackroyd, 2016: 110-112). 

 

Cuando Purviance ya no dio el perfil, se buscó a otra actriz. Lita Grey, nombre 

artístico de Lillita MacMurray, apareció por primera vez en El chico (The Kid, 

Estados Unidos, Charles Chaplin, 1921). Aunque el estudio había declarado que ella 

tenía diecinueve años, realmente tenía dieciséis. Casado con ella, después Chaplin aún 

tuvo que buscar a otra actriz para La quimera del oro. Fue Georgia Hale (Ackroyd, 

2016: 220-221). 
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Había proteccionismo también. Respecto al relevo de Purviance, en su Autobiografía, 

Charles Chaplin explica cómo intentó prolongar la trayectoria profesional de Edna 

Purviance todavía desde la United Artist. Sin embargo alude al cambio físico de ella 

para justificar las trabas en la utilización de la actriz. Señala que por el propio paso de 

los años y por la constitución genética, la actriz «estaba adquiriendo aspecto de 

matrona» (Chaplin, 2014: 415). No obstante pensó en ella para un papel destacado en 

Monsieur Verdoux, papel en donde Chaplin la cesó a los pocos días de rodaje para 

también, según Chaplin, alivio de la propia actriz, que no trabajaba desde los años 

veinte. Pese a lo expresado por Chaplin, cabe señalar que, Edna Purviance sí aparece 

en Monsieur Verdoux, y también en Candilejas, aunque en papeles poco destacables. 

Edna Purviance continuó recibiendo su sueldo, siendo una empleada de Chaplin hasta 

que éste abandonó Estados Unidos y recibió la carta de despido sin ella saber que 

todavía figuraba formalmente en su nómina (Chaplin, 2014: 681-684). 

 

En buena medida, a partir de Griffith, esta forma de trabajar fue copiada por otros 

directores dentro del mismo sistema. John Ford consiguió establecer la llamada John 

Ford Stock Company en 1931. Esta larga lista de actores en stock estaba compuesta, 

por ejemplo, por su hermano Francis Ford366 o ex celebridades, como Mae Marsh, 

secundarios como Jack Pennick, Russell Simpson o los familiares de Harry Carey. A 

ellos era a los que John Ford reservaba ciertos papeles, ya sea por agrado personal o 

por reverencia profesional, como se expone en el libro El universo de John Ford o en 

la obra de Tag Gallagher (Gallagher, 2009: 623). 

 

Por todo ello, tanto el deseo de dominación, cómo el permiso y la aceptación del 

mismo, independientemente de la naturaleza de los intereses de los intérpretes, 

quedan totalmente comprobados, ya surjan por motivos creativos, personales, o 

puramente económicos. Con la firma del contrato establecen el acuerdo con su “amo”. 

De cualquier manera, hay una concesión por parte de ambos lados: el dominador debe 

elaborar o aceptar la significación del sometido, y el sometido debe confiar en la 

																																																								
366 Francis Ford avaló a su hermano menor John Ford para que éste comenzara a trabajar en la 
Universal. El director Francis Ford le concedió las posiciones de asistente, ayudante y actor entre 1911 
y 1916, hasta que John Ford comenzó a dirigir, en 1917. Con el transcurso de los años, considerado un 
director menos dotado que su hermano, Francis Ford fue protegido por éste tras la aparición del cine 
sonoro, momento en el que dejó de dirigir. De este modo, Francis Ford pudo prolongar su carrera como 
actor hasta su fallecimiento en 1953 (Arranz et al., 2017: 433-434). 
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utilidad que el dominador hace de sus significaciones acatando ese uso con 

conformidad, condescendencia y flexibilidad367. Incluso, aunque el sometido sea el 

que pueda fabricar dicha significación, es el sometido el que debe ceder, porque no es 

el autor de la globalidad de la película. Es el director quien afirma su superioridad 

sobre sus marionetas-fetiche a través de ese sometimiento consentido, ya que este es 

el proceso por el que las actores, dentro del filme, encuentran su valor y significado a 

la par que consiguen revalorizarlo y actualizarlo.  

 

Igual que Griffith, Alfred Hitchcock también tuvo una posición privilegiada dentro 

del sistema de estudios y esto le permitió disponer de los intérpretes que le eran más 

afines tanto a él como a su obra. Pero nada de esto hubiera sido posible sin la 

asimilación de su propio estrellato368 por parte del sistema de Hollywood, ni tampoco 

sin la correcta utilización de las estrellas de manera acorde a lo que el productor 

pretendía que ellas reflejasen. Para su comprensión, cabe remontarse a sus primeros 

pasos en Hollywood de la mano del productor David O. Selznick. 

 

A finales de los años treinta, David O. Selznick manifestó su interés por trabajar con 

Alfred Hitchcock. Esta relación entre el productor estadounidense y el director inglés 

fue llevada a buen puerto y culminó, en 1939, coincidiendo con el inicio de la II 

Guerra Mundial, con el traslado de la familia de Hitchcock desde Reino Unido a 

Hollywood, Estados Unidos, para filmar una serie de películas de diversa índole a lo 

largo de varios años. El primero de los proyectos basado en el hundimiento del 

Titanic no llegó a materializarse nunca. Fue el segundo proyecto en desarrollo la 

primera película que Alfred Hitchcock rodaría junto a Selznick: Rebeca (Rebecca, 

																																																								
367 En términos legislativos o jurídicos comenzaríamos a hablar de las regulaciones sobre el Derecho de 
imagen y a otras cuestiones relativas a cesión de sus usos. 
368 Es evidente que Alfred Hitchcock es el primer director que se convierte propiamente en una estrella. 
Fue el primer director de cine reconocido ampliamente por el público. Sucedía porque, igual que 
Bunny promocionaba sus comedias, Hitchcock promocionaba su propio suspense. Era “su” género, era 
su estilo, eran “sus” películas. Lo mismo pasaría con el western “de” John Ford, con los mafiosos “de” 
Scorsese o los yakuzas “de” Takeshi Kitano; o con lugares, como el Madrid “de” Almodóvar, la Roma 
“de” Fellini, el Nueva York “de” Woody Allen -que es distinto al Nueva York “de” Scorsese-, al París 
“de” Truffaut, etc. Ello lo hemos visto en 4.1. La fabulación: La representación de la realidad y la 
identidad en el ámbito cinematográfico (p. 17), y más específicamente en 4.1.2. Responsabilidad e 
implicación del autor ante el establecimiento de la diégesis cinematográfica (p. 54). 
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Estados Unidos, Alfred Hitchcock, 1940), adaptación de la novela de Daphne du 

Maurier (Del Toro, 2009: 94)369 . 

 

Hitchcock se adaptó a la forma de trabajar de los grandes estudios americanos sin 

ningún tipo de dificultad. De hecho, que el director sometiese su figura al poder de 

Selznick, no era contrario a su ideario, pues Hitchcock, pese a que hoy se le considere 

uno de los más grandes y fuera enormemente valorado, intuía y argumentaba la 

desaparición de la figura del director como figura autoritaria. 

 

En el artículo Los directores están muertos de 1937 (véase pp. 315-316) Hitchcock, 

no sólo adulaba directamente a Selznick, sino que se fijaba en el modelo americano 

para justificar que era el jefe del estudio quien creaba la historia desde su primer 

diseño de la trama hasta la finalización del rodaje. El autor-productor (así lo señalaba 

el propio Hitchcock) era la persona que conducía la elaboración de su película de 

manera objetiva y calculada a lo largo de todas sus fases de elaboración. La figura del 

director, en consecuencia, era tratada con bastante crudeza al ocuparse de poco más 

que de la técnica del rodaje. Por tanto, Hitchcock vislumbraba ya que el director del 

futuro debía acercar su trabajo hacia labores de producción como único modo de 

defender su autoría370 (Hitchcock, 2000: 181-182). Esta impresión de Hitchcock, es 

																																																								
369 Al margen de la documentación que he recogido, se puede encontrar aún más información sobre las 
situaciones relativas a la producción de las películas de Alfred Hitchock. Sin embargo ya en estas 
fuentes, es relativamente sencillo observar la situación contractual entre Selznick y Hitchcock, y de qué 
manera éste último aprovechó en Estados Unidos todos los recursos de los que no disponía en Reino 
Unido. Por ejemplo, pudo conseguir los derechos de la novela para poder adaptar Rebeca, que por otro 
lado también agradaba a Selznick y quien tenía, por su parte, su visión propia sobre cómo debía 
adaptarse el libro. Por ahí ya podía estallar una posible fricción. 
Desde luego, la relación entre Hitchcock y Selznick es realmente interesante y, para continuar su 
estudio, yo apuntaría al libro Hitchcock and Selznick: The Rich and Strange Collaboration of Alfred 
Hitchcock and David O. Selznick in Hollywood, de 1999, escrito por Leonard J. Jeff, al cual no he 
tenido acceso pero, en vista del título, no caben muchas dudas de su importancia como fuente para 
profundizar en esta relación creativa. 
Hay que matizar además, que cuando se inicia su relación, Selznick acababa de producir Lo que el 
viento se llevó, objeto de producción mastodóntica en el que el productor se permitió despedir al 
director George Cukor una vez iniciado el rodaje y contratar a Victor Fleming, ya que cualquier 
realizador estaba subordinado totalmente a sus criterios. Selznick había conseguido una posición 
enormemente poderosa precisamente por haber contraído matrimonio con Irene Mayer, hija de Louis 
B. Mayer, con la que estuvo casado entre 1930 y 1948. Un año después de su divorcio se casó con la 
actriz Jennifer Jones. 
370 Hitchcock vislumbraba la figura del futuro showrunner. Función que, en cierto modo, realmente 
terminó realizando a partir sus productos televisivos como Alfred Hitchcock presenta. 
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muy posible, que se avivase tras el Oscar que ganó Selznick por Rebeca y que 

Hitchcock, aunque nunca lo verbalizó expresamente, siempre consideró como suyo e 

injustamente arrebatado a pesar de que, por normas de la Academia, pertenecía 

legítimamente al productor. 

 

Lo cierto es que David O. Selznick, como productor era entonces la verdadera 

estrella, y Hitchcock, en ese momento, nada más que un extranjero; algo que Truffaut 

señala en sus entrevistas con el cineasta británico. Selznick, no sólo en las películas 

dirigidas por Hitchcock, se enfrentó constantemente con el fin de controlar los 

diferentes aspectos de los filmes que producía. Selznick, además de la iluminación, 

quería controlar la ropa, peinados y maquillaje de aquellas actrices a las que él 

pagaba, y por tanto, sobra decir, le daban autoridad para imponer a determinado 

elenco; cosa que hizo por ejemplo en el caso de Gregory Peck y Alida Valli en El 

proceso Paradine (The Paradine Case, Estados Unidos, Alfred Hitchcock, 1947) en 

contra del deseo del director por tener a Laurence Olivier y Greta Garbo para estos 

roles371 (Truffaut, 2010: 180-181). Sin embargo, quizás por ser su primera película en 

Hollywood, para Rebeca, el productor obligó a Hitchcock a adicionar a una cantidad 

ingente de actrices para que el director pudiera trabajar cómodamente372. De todas 

maneras es muy posible que al lidiar con Selznick, Hitchcock se inspirase, a la larga, 

en sus métodos para la construcción de las actrices, y, aprovechándose de su propia 

popularidad posterior, quiso encargarse, de manera privilegiada, de toda esta 

actividad, incluso bajo firma contractual. De este modo no tendría que discutir sus 

impresiones y métodos con otros productores como Selznick, con el que bregó 

respecto a los usos de Joan Fontaine o Ingrid Bergman (Izaguirre, 2005: 70-72). 

 

Cabe señalar que, Selznick, por la parte que le corresponde, fue un maestro en 

fabricar intérpretes tanto femeninas, como masculinas. Clark Gable siempre le 

																																																								
371 Muchos actores eran impuestos por la productora pese que Hitchcock pensase que no eran los más 
adecuados para el papel. Entre ellos, en sus entrevistas con Peter Bogdanovich, Hitchcock señala a 
Farley Granger de Extraños en un tren (Bogdanovich, 2007: 337). También es el caso Gregory Peck en 
Recuerda (Spellbound, Estados Unidos, Alfred Hitchcock, 1945), que fue impuesto por Selznick (Del 
Toro, 2009: 128). 
372 El mismo proceso había realizado Selznick para encontrar el casting de Lo que el viento se llevó, así 
que no sé si fue una deferencia con el director inglés o si fue un método que posteriormente fue 
desechado por Selznick tras comprobar de manera reiterada la complicación y desgaste que podría 
generar. 
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reprochó a Selznick que nunca pudo escapar de la representación de su personaje en 

Lo que el viento se llevó (Walker, 1974: 366). Fuese la relación entre Selznick o 

Hitchcock mejor o peor, lo cierto es que Hitchcock no ocultó la influencia en cuanto, 

al menos, su trabajo respecto los actores. Con este desdén, en el ocaso de su carrera, 

Hitchcock se refería a las aportaciones de Paul Newman para su personaje de Cortina 

rasgada (Torn Curtain, Estados Unidos, Alfred Hitchcock, 1966): 

 

Al principio del rodaje, [Paul] Newman me envió un memorándum de varias páginas 

con una relación de sugerencias sobre su personaje. Me lo tomé como algo personal y 

me pareció insultante. Aunque en aquel momento no lo sabía, no era algo que hiciera 

únicamente conmigo. También lo hacía con otros directores. Entiendo que ellos se lo 

tomaban mejor que yo. Es posible que yo sufriera una suerte de memoitis aguda tras 

haber trabajado con Selznick. (Chandler; 2009: 285) 

 

En relación al criterio de selección de las intérpretes, también en las publicaciones de 

Hitchcock de los años treinta se puede leer un estupendo artículo titulado How I 

Choose My Heroines. Este artículo se encuentra editado originalmente por Langford 

Reed y Hetty Spiers en Who’s Who Filmland y data de 1931. En el texto, Hitchcock 

se expresa así: 

 

Mi opinión será probablemente rebatida por los partidarios de la escuela “física” del 

arte cinematográfico, que sostienen que el atractivo sexual es la cualidad más 

importante que puede poseer cualquier actriz de cine, pero ignoran el hecho que las 

estrellas femeninas cuya popularidad se ha mantenido durante largo tiempo, como 

Mary Pickford, Lillian Gish, Betty Balfour, Pauline Frederick y Norma Talmadge no 

tienen “sex appeal”, como se dice en la jerga actual. Deben su éxito no sólo a su 

talento y encanto naturales, sino también al hecho de que aparecen invariablemente 

en papeles que apelan a lo mejor de la naturaleza humana en cuanto a su potencial y 

logros. (Hitchcock, 2000: 69) 

 

Alfred Hitchcock, en realidad, no se desdijo jamás; ni siquiera al presentar, muchos 

años después, las bondades de Tippi Hedren: 

 

Al parecer me he ganado la reputación de que prefiero a las actrices rubias para 

protagonizar mis películas. Es cierto que he dirigido a varias actrices que casualmente 
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son rubias: Grace Kelly, Eva Marie Saint, Joan Fontaine, Medeleine Carroll, por 

nombrar sólo a unas cuantas. Y ahora, en Los pájaros [(The Birds, Estados Unidos, 

Alfred Hitchcock, 1963)], presento a otra joven dama que también es casualmente 

rubia, Miss Tippi Hedren. Pero me alegro de poder decir que no es la clase de rubia 

espectacular que hace ostentación de su sexo. Es importante distinguir entre la rubia 

grande y pechugona y la rubia distinguida con un toque de elegancia, cuyo sexo ha de 

ser descubierto. ¿Recuerdan a Grace Kelly en [Solo ante el peligro (High Noon, 

Estados Unidos, Alfred Hitchcock, 1952)]? Se mostraba bastante tímida. Pero en 

Crimen perfecto [(Dial M for Murder, Estados Unidos, Alfred Hitchcock, 1954)] 

floreció espléndidamente para mí, porque el toque de elegancia siempre estuvo ahí. 

Quizás sea esta la razón fundamental por la que prefiero a las mujeres elegantes. 

Como director de cine, me he dado cuenta de que una actriz con esta cualidad 

elegante puede descender peldaños con facilidad para representar papeles menos 

distinguidos. Pero una actriz sin elegancia, por muy competente que sea, malamente 

podrá escalar algunos peldaños para representar, pongamos por caso, a la esposa de 

un embajador. Carece de este registro como actriz, porque carece de él como persona. 

Una mujer elegante, por otra parte, no dejará nunca de sorprenderte. (Hitchcock, 

2000: 92) 

 

Este tipo de calificativos sobre la mujer deseada no fue exclusivamente para definir a 

Hedren ni a Kelly. Precisamente a Bergman, Hitchcock ya la definía de esta manera: 

 

Ingrid usaba guantes, y me parecía muy sexy; esa manera de quitárselos. Siempre me 

parecieron más sexy las mujeres que velan sus secretos sutil y gradualmente, más que 

las que enseñan demasiado. (Chandler, 2009: 45) 

 

Como llevo haciendo a lo largo de este bloque, mantengo mi hipótesis de que 

Hitchcock, al igual que otros autores, en ningún momento necesitaba cumplir ningún 

tipo de ideal romántico o sexual, para que el proceso de cosificación se cumpliese. El 

deseo sexual es una consecuencia del deseo confirmado de una relación del tipo 

dominación-sumisión en donde tanto el productor Selznick, como el director 

Hitchcock, se encuentran en la posición de poder. El abuso, por tanto, surge cuando 

desde esa posición de poder se le suma una transgresión a lo que, pese a su jerarquía, 

se le atribuye el entorno estrictamente laboral, no el personal. Sin embargo, el star-

system podía construir desde una actriz una imagen pública determinada, incluso a 

costa de la vida personal, privada e íntima de la persona real.  
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Por tanto, continuando el análisis de Hitchcock, descarto sin más indagar en su 

orientación sexual 373 , pues para la demostración de mi hipótesis no aporta 

absolutamente nada. Pero de todos modos no quiero pasar por alto el estudio realizado 

por Boris Izaguirre, pues me parece muy interesante su rastreo de los elementos 

homosexuales que se pueden encontrar en la obra del cineasta inglés, todos ellos 

expuestos de una manera muy velada. 

 

Aunque Hitchcock le pudieran imponer actores con los que debía trabajar, y aún 

manifestando la dificultad del trabajo con Montgomery Clift en Yo confieso (I 

Confess, Estados Unidos, Alfred Hitchcock, 1953) por su método interpretativo374, el 

cineasta inglés no tuvo ningún problema en trabajar junto a actores abiertamente 

homosexuales, a los cuales apreciaba, algo que no era lo habitual dentro de los 

grandes estudios a causa de las normas de conducta masculinas de la época. Tal es el 

caso de Charles Laughton, con el que no era precisamente fácil trabajar por lo 

complicado de su personalidad, como bien señala Izaguirre.  

 

Como también apunta Izaguirre, Charles Laughton era abiertamente homosexual. Esto 

no fue ningún problema para que Hitchcock sintiese gran admiración por él, ya que 

Laughton, también visiblemente obeso, siempre estaba rodeado de hombres jóvenes 

con los cuales habitualmente tenía relaciones. Esta posición de poder era algo que a 

Hitchcock siempre le llamó la atención y, según especula Izaguirre, quiso imitar al 

rodearse de las actrices que a él, de manera personal, le resultaban atractivas. Tal es el 

caso de Ingrid Bergman, Grace Kelly o, posteriormente y sobre todo, Tippi Hedren 

(Izaguirre, 2005: 122). 

 

Al margen de Laughton, Izaguirre también detecta en la filmografía de Hitchcock un 

patrón recurrente y que tiene como mayor exponente la construcción del personaje de 

																																																								
373 La sexualidad de Hitchcock continúa siendo actualmente un tema con los que algunos autores, como 
Peter Ackroyd, todavía especulan. Peter Ackroyd, al perecer, expone la homosexualidad del cineasta 
británico y también habla de la relación del autor con su esposa Alma Reville, así como indaga en la 
relación de Hitchcock con el travestismo. Puesto que este trabajo no se ocupaba exclusivamente sobre 
la personalidad de Hitchcock, no he accedido a esta relativamente reciente obra publicada en 2015. 
374 De hecho, el director lo compara con Paul Newman, quien no era homosexual, y con el que trabajó 
en Cortina rasgada. Hitchcock, en el caso de Newman simplemente anuncia una disonancia de 
opiniones en cuanto a la motivación o método de la actuación, pero nunca achaca el fallo a una 
incapacidad interpretativa de Clift o a un desencuentro personal (Bogdanovich, 2007: 337-338). 
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Norman Bates en Psicosis, interpretado por Anthony Perkins. Por un lado, este actor 

guarda ciertas similitudes físicas con Montgomery Clift, quien para ese rodaje ya 

había caído en desgracia a causa de la deformación de su cara tras el accidente de 

coche en 1956. A Perkins Hitchcock lo contrató a sabiendas de su bisexualidad (Del 

Toro, 2009: 210). 

 

Por otro lado, el personaje de Norman Bates es relacionado por Izaguirre con el de 

Jonathan Drew, originario de la cinta británica El enemigo de las rubias, interpretado 

por Ivor Novello. Novello era abiertamente homosexual, algo que se notaba en su 

expresión corporal de manera personal. Hitchcock se aprovecha de ello en la cinta, 

afeminándolo y buscando la ambigüedad sexual con la que no será mostrado el 

posterior Norman Bates, esta vez interpretado por Perkins. En todo caso, los 

personajes homosexuales, expresen o no su orientación sexual, son, en la filmografía 

de Hitchcock, psicópatas y criminales. Lo son también los personajes de La soga 

(Rope, Estados Unidos, Alfred Hitchcock, 1948) o los personajes de Extraños en un 

tren, etc. Estos personajes debieran ser estudiados en común; pero en el caso que en 

esta investigación nos compete, es necesario aclarar  que estos actores, de apariencia 

poco viril caminan en la filmografía de Hitchcock exactamente bajo los mismos 

términos en los que Hitchcock procuró trabajar con sus estrellas femeninas (Izaguirre, 

2005: 108-144). Esto es relevante y llamativo. 

 

Importante destacar “apariencia poco viril”, pues no se trata de que estos intérpretes 

fueran necesariamente homosexuales o no, ya que con Charles Laughton, 

precisamente, no tenía una apariencia “poco viril”. Con Laughton Hitchcock apenas 

realizó modelación alguna; y sí que la hizo con Cary Grant y, muy particularmente, 

con James Stewart, a quien poco a poco fue “desvirilizando” hasta mostrarlo 

impotente en Vértigo (De entre los muertos). 

 

Está documentado también el alto grado de diligencia de Anthony Perkins, con quien 

Hitchcock terminó trabajando de muy buen agrado a causa de la docilidad del actor. 

Primeramente el salario de Perkins resultaba bastante beneficioso en lo económico, 

pero también era conocida su vida sexual. Prácticamente todas las sugerencias que el 

intérprete añadió al personaje, pequeños detalles, fueron aceptadas por Hitchcock de 

manera excepcionalmente cordial (Del Toro, 2009: 210). 
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Puesto el foco sobre la relación de Hitchcock con Grant y Stewart, se podría decir que 

en ambos hay un transvase de significado de la figura del propio Hitchcock. Es decir, 

ambos son relevos del autor porque en los personajes de Grant hay una diégesis 

relevada desde una motivación positiva y en los personajes de Stewart hay una 

diégesis relevada bajo una motivación, entendemos, negativa o más neutra. Donald 

Spoto es muy claro en este tema; lo encontramos citado dentro del texto de Guillermo 

del Toro: 

 

Stewart estaba más cerca de la representación de Hitchcock mismo [su imagen había 

sido]375 reconstruida por Hitchcock para transformarse en algo cercano a su psique 

[...]376 , él es lo que Alfred Hitchcock se consideraba a sí mismo: el teórico del 

asesinato (La soga); el voyeur inválido (La ventana indiscreta [(Rear Window, 

Estados Unidos, Alfred Hitchcock, 1954)]); el esposo y padre protector, pero 

decididamente manipulador (El hombre que sabía demasiado [(The Man Who Knew 

Too Much, Estados Unidos, Alfred Hitchcock, 1956)]), el personaje romántico lleno 

de culpa (De entre los muertos) [...]377. Cary Grant por otro lado, representa lo que 

Hitchcock hubiera querido ser. (Del Toro, 2009: 191) 

 

Visto esto, comprendo que sería necesario analizar el caso de James Stewart, porque 

puede ser clave en el estudio de la autodiégesis relevada en la filmografía de 

Hitchcock, y puede también presentar transversalidad a lo largo de las apariciones del 

actor en su obra. 

 

Por su parte, aún así, Hitchcock desvía la atención, ya que justifica a James Stewart y 

su inclinación por él porque, según su criterio, el actor representaba comercialmente 

al norteamericano medio con el que el público se podía identificar (Chandler, 2009: 

174). Me parece suficiente para decir que Hitchcock, también como extranjero, 

pretendía ser ese estadounidense medio; pero este último matiz no me parece tan 

consistente como para proponerlo de manera artística. 

 

Cary Grant y Alfred Hitchcock compartían la nacionalidad inglesa y la condición, a 

pesar del éxito, de inmigrantes. Sin embargo James Stewart reflejaba, es cierto, la 

																																																								
375 Original de la cita de Del Toro. 
376 Original de la cita de Del Toro. 
377 Original de la cita de Del Toro. 
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significación de estadounidense medio y ejemplar. De esa significación de Stewart, 

Alfred Hitchcock siempre fue consciente y así fue cómo tomó al actor, pero no es 

equivalente al sentimiento que Hitchcock tuvo viviendo en Estados Unidos durante el 

resto de su vida. La ambigüedad de las significaciones entre Cary Grant/James 

Stewart en la obra de Hitchcock en relación a “lo que quiero ser”/“lo que soy” 

tampoco son completamente correlativas. Aunque el análisis de Spoto es bastante 

sugerente, y posiblemente acertado, también es vago y muy matizable. 

 

Además, la relación entre Stewart y Hitchcock era, como está documentado, una 

relación de sumisión-dominación bastante evidente, pues así cuenta la anécdota 

Charlotte Chandler de la boca del propio actor: 

 

Stewart dijo: «Recuerdo que en una ocasión le pregunté algo sobre mi personaje, a 

sabiendas de que Hitch respondería categórica y negativamente a mi pregunta.[»] 

«Al recibir su respuesta me sentí mal. Me lanzó una mirada del estilo “Oh, cómo te 

atreves, tenía una mejor impresión de ti”. Ya había visto esa mirada, aunque siempre 

dirigida a otros, y me había prometido que nunca me situaría en posición de recibir 

una de ésas. Pronunciando no sólo las palabras, sino todas y cada una de sus sílabas 

(cosa que hacía cuando quería darte a entender que habías cometido un error garrafal 

y actuando como un soberano estúpido), se limitó a pedirme simplemente: “Sé tú 

mismo”: En todo caso, su consejo no era tan sencillo ni tan desdeñable.[»] 

«Pues bien, aquello fue la cosa más difícil que nadie me haya pedido jamás. Sin 

subterfugios. Salir ahí fuera, desnudo, como el auténtico James Stewart. En otras 

palabras, ¿qué hago con las manos?[»]  

[...]378 (Chandler, 2009: 232) 

 

Que Alfred Hitchcock fuera homosexual o bisexual no es relevante. Pero para zanjar 

el asunto, según los datos estrictamente biográficos, todo apunta a que se trataba de 

un hombre heterosexual, y que si bien había recibido una educación católica; que 

reprimiera su sexualidad habría sido una constante, con independencia de la 

orientación de la misma. Al igual que la mayor parte de los personajes de sus 

películas -esto sí que resulta de interés para mi estudio-, Hitchcock fue una persona 

reprimida, pero lo era a nivel general, y en múltiples ámbitos. No fue así, como es 

																																																								
378 La anécdota es más larga y es relativa al rodaje de El hombre que sabía demasiado. 
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evidente, en su entorno laboral, que fue, muy posiblemente, la válvula de escape a sus 

problemas. Vivir entre su mundo fabulado, por tanto, resolvía muchos de sus 

conflictos personales, pues permitía desdoblar su identidad y solucionarlos: «Nunca 

conseguí tener el cuerpo que yo quería, pero estoy muy orgulloso del conjunto de mi 

obra. Es alto, esbelto y bien parecido» (Chandler, 2009:16). Además:  

 

»Incluso el sexo resulta embarazoso para una persona que tiene un aspecto como el 

mío. Nunca hay suficiente luces que apagar. 

»Si la vida me hubiese dado la oportunidad de elegir, habría sido como Cary Grant, 

alguien al que todo sentaba bien, y me habría permitido algunas fantasías en el vestir, 

un impermeable a lo 39 escalones [(The 39 Steps, Reino Unido, Alfred Hitchcock, 

1935)] cubriéndome la espalda, un cárdigan de cachemir beige echado 

despreocupadamente sobre los hombres o, mejor, anudando alrededor de la cintura, si 

la tuviese. 

»Algunos escritores afirman que Cary Grant era mi alter-ego en la fantasía. 

Tonterías. Cuando me miro al espejo, no veo a Cary Grant. Me miro al espejo lo 

mínimo indispensable, porque la persona que me devuelve la mirada siempre me ha 

parecido un extraño cuya apariencia no se ajusta en absoluto a mi forma de sentir. Un 

completo extraño, pero que, de uno u otro modo, insiste en presentarse ante mí 

cuando me coloco frente al espejo.» (Chandler, 2009:15)379 

 

Se puede interpretar en vista de la concepción propia que Hitchcock tenía sobre sí 

mismo, que en su edad adulta, esto se agravó posiblemente bajo el auto boicot 

																																																								
379 Los complejos de Hitchcock se fraguan bien pronto, durante la infancia: 

Desde muy pronto, otros niños empezaron a mofarse del aspecto del joven Alfred Hitchcock. 
Uno de ellos le dijo que su aspecto era «cómico». Desconcertado, Alfred se fue a casa para 
mirarse al espejo. Se puso de costado para estudiar su perfil mientras su madre observaba la 
escena. 
-¿Te parezco cómico? – le preguntó. 
-Ya crecerás- respondió ella. Pero aquélla no era la respuesta que Alfred quería oír. 
-Y no crecí-afirmó Hitchcock-. Simplemente me ensanché. Nadie quiere ser gordo. Es algo 
universal. Universal con minúsculas. 
Su apariencia flácida y gordinflona, su falta de interés por los juegos en los que participaban 
los demás niños, y su escasa habilidad atlética, lo aislaban y fomentaban el desarrollo de 
otros intereses de carácter más solitario. Cuando era niño, «disfrutaba de una vida interior 
muy activa. Los otros niños juzgaban a todo el mundo basándose en su apariencia y su vida 
exterior. Tal vez no fuera muy atlético, pero coordinaba perfectamente mis movimientos». 
Hitchcock comentó que con los años llegó a sentirse bien por no participar en juegos que 
consideraba una pérdida de tiempo. En aquellos primeros años, su madre era su única y 
mejor compañera. (Chandler, 2009:46) 
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complaciente que él mismo se infligía ante sus posibles conquistas amorosas, e 

incluso amistades380. Hitchcock no era sólo una persona reprimida sexualmente; 

Hitchcock era una persona reprimida en muchos otros ámbitos de su vida social. La 

represión sexual en concreto está verbalizada, incluso por su parte, y era precisamente 

esta carencia lo que, según él, justificaba el superlativo éxito en el ámbito laboral:  

 

Creo que practicar mucho el sexo cuando estás trabajando va contra el trabajo, y que 

el sexo reprimido es más constructivo para una persona creativa. Es algo que debe 

salir, y que se pone en el trabajo. A mi juicio, esto ha contribuido a crear esa tensión 

sexual que tienen mis películas. (Chandler, 2009:21) 

 

Además, justificaba a través de estas consecuencias de represión los síntomas de su 

personalidad real introvertida: 

 

Hay personas que viven en el interior y otras que lo hacen en el exterior. Las que 

viven en el exterior suelen agotar o desperdiciar sus herramientas creativas, y se 

enfrentan a la tentación constantemente. En cambio, en aquella época tuve suerte, 

porque la tentación no salió a mi paso. Es la ventaja de ser un niño hogareño y menos 

popular. Así pues, tuve que desarrollar mi yo interior, me vi obligado a no depender 

de los demás. Consecuentemente, fue mi trabajo lo que me granjeó el aprecio de los 

demás, aun su amor, por así decir, algo que no esperaba. Tal vez eso lo hizo más 

dulce, la crema del pastel. 

Mi ser íntimo, mi verdadero yo, es una persona extremadamente tímida, que no 

coincide con mi imagen pública. [...] El hombre no es muy distinto del niño. Para 

llegar a comprenderme, es necesario aceptar que soy real y verdaderamente tímido, 

¿sabe usted?, y siempre he sido así. Cuando tu infancia ha sido así, es muy difícil 

perder la timidez y cambiar. Ciertamente yo no la he perdido. Cuando era niño, 

disfrutaba, sobre todo, de la compañía de mi madre, y de la mía propia. (Chandler, 

2009: 47) 

 

																																																								
380 En la práctica, casi todos los personajes de Hitchcock tienen problemas personales y relativos a la 
represión de la violencia, represión sexual, etc. Y entre ellos, como ya hemos comentado, 
absolutamente todos los personajes de Hitchcock a los que podemos suponer su orientación sexual 
homosexual son también personajes poco amables. Del mismo modo, no son amables tampoco 
aquellos personajes interpretados por Novello, Clift, Perkins o Laughton. Señalo concretamente el caso 
de Charles Laughton, cuyos personajes en Posada en Jamaica (Jamaica Inn, Reino Unido, Alfred 
Hitchcock, 1939) y el Proceso Paradine, no son, a priori, necesariamente homosexuales. 
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En términos prácticos, Hitchcock, no necesitó únicamente a sus intérpretes para 

rellenar su falta, Hitchcock palió absolutamente todas sus necesidades yendo al plató 

cada día y relevando su vida real por su vida de ficción. Reitero que el problema, de 

base, es ese. Pero una cosa no quita tampoco otra: el autor no tiene que conformarse 

con paliar meramente unas carencias, sino que en la ficción puede superar incluso las 

fantasías más improbables. Es en este punto donde cobra gran importancia la figura 

de Grace Kelly. 

 

Que todos sus actores fueron sus marionetas, sus juguetes, es evidente. Las actrices 

femeninas suponían ser sus muñecas en el mundo fabulado. A estas, el propietario las 

podía vestir y moldear una apariencia y una personalidad concreta que se ajustase a 

sus propias preferencias. Les podía elegir esposo incluso; el star-system formalizó 

matrimonios en la medida en que podía gestionar todo el entorno público de la 

estrella. Pero en el mundo fabulado dentro de las películas también era así, pues los 

personajes femeninos, como personajes secundarios, estaban supeditados al 

personaje principal, que generalmente era masculino. Además, cumplían ese tipo de 

roles relativos a una esposa, novia, compañera con interés romántico, etc. 

 

Los patrones de las mujeres en las películas de Hitchcock se repiten, y además, 

concuerdan con sus propias preferencias personales. Donald Spoto especula que 

Grace Kelly, por su apariencia, era la encarnación de todos los fantasmas personales y 

profesionales de Hitchcock; pero es que además ella colaboraba de buen grado, en 

tanto a que personalmente le era estimulante para ella misma y para el desarrollo de 

su carrera (Koster, 2015: 21-22). Grace Kelly trabajó por primera vez a las órdenes 

del cineasta inglés en Crimen perfecto, dirigida y producida por Alfred Hitchcock en 

1954. 

 

-Una actriz como Grace, que al mismo tiempo es una dama- dijo Hitchcock-, da 

ciertas ventajas al director. Te puede permitir el lujo de ser más animado en una 

escena amorosa interpretada por una dama, que en la misma encarnada por una 

fulana. Con una fresca la escena puede resultar vulgar, pero si sitúas a una dama, en 

las mismas circunstancias, resultará excitante y encantadora381. (Spada, 1987: 83) 

																																																								
381 Aparte de remitir también al ya citado artículo How I Choose My Heroines, cabe señalar que es 
totalmente cierto que Hitchcock huyese de actrices más sexualizadas como Marilyn Monroe, Jayne 
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Mansfield o Brigitte Bardot, por razones expuestas incluso por él mismo, en las entrevistas con 
François Truffaut: 

François Truffaut: Fue en Atrapa a un ladrón cuando los periodistas se interesaron por su 
concepción de la heroína cinematográfica. Usted ha declarado en varias ocasiones que Grace 
Kelly le interesaba porque, en ella, el sexo era «indirecto». 
Alfred Hitchcock: Cuando abordo cuestiones sexuales en la pantalla no olvido que, también 
ahí, el suspense lo es todo. Si el sexo es demasiado llamativo y demasiado evidente, no hay 
suspense. ¿Por qué razón elijo actrices rubias y sofisticadas? Buscamos mujeres de mundo, 
verdaderas damas que se transformarán en prostitutas en el dormitorio. La pobre Marilyn 
Monroe tenía el sexo inscrito en todos los rasgos de su persona, como Brigitte Bardot, lo que 
no resulta muy delicado. 
F.T: Es decir, usted desea ante todo conservar una paradoja: ¿mucha reserva aparente y mucho 
temperamento en la intimidad? 
A.H: Sí, y creo que las mujeres más interesantes, sexualmente hablando, son las mujeres 
británicas. Creo que las mujeres inglesas, las suecas, las alemanas del norte y las escandinavas 
son más interesante que las latinas, las italianas o las francesas. El sexo no debe ostentarse. 
Una muchacha inglesa, con su aspecto de institutriz, es capaz de montar en un taxi con usted 
y, ante su sorpresa, desabrocharle la bragueta. 
F.T: Comprendo muy bien su punto de vista, pero no estoy seguro de que la mayoría comparta 
sus gustos. Me parece que al público masculino le gustan las mujeres de aspecto muy carnal y 
queda confirmado por ciertas mujeres que llegaron a ser estrellas, aunque sólo rodaban casi 
siempre malos filmes, como Jane Russell, Marilyn Monroe, Sophia Loren, Brigitte Bardot; me 
parece, por tanto, que la gran masa del publico aprecia el sexo evidente o, como usted dice, 
«inscrito en el rostro». 
A.H: Es posible, pero usted mismo dice que no pueden rodar más que películas malas. ¿Por 
qué? Porque con ellas no puede haber sorpresa, y por tanto, buenas escenas; no se produce con 
ellas el descubrimiento del sexo. Observe el comienzo de [Atrapa a un ladrón]. Fotografié a 
Grace Kelly impasible, fría y casi siempre la presento de perfil, con un aire clásico, muy 
hermosa y muy glacial. Pero cuando circula por los pasillos del hotel y Cary Grant la 
acompaña hasta la puerta de su habitación, ¿qué hace? Hunde directamente sus labios en los 
del hombre. 
F.T: Es cierto, porque se esperaba todo excepto eso; pero creo, sin embargo, que esa teoría del 
erotismo helado es algo que usted consigue imponer a pesar de la inclinación natural del 
público, al que le gusta ver de entrada muchachas fáciles. 
A.H: Quizá, pero no olvide que, una vez el film terminado, el público está contento. 
F.T: No lo olvido, pero, sin embargo, me arriesgo a exponer una hipótesis: ¿no cree que este 
aspecto de sus películas satisface tal vez más al público femenino que al público masculino?  
A.H: Es posible, pero le contaré que, en una pareja, es la mujer la que elige el film que van a 
ver y diré, incluso, que es ella quien decide después si el film era bueno o malo. Las mujeres 
pueden soportar la vulgaridad en la pantalla a condición de que no sea expresada por personas 
de su propio sexo. (Truffaut, 2010: 236-237) 

Hay que comprender la sexualización comercial de las actrices durante estos años desde la situación de 
inexistencia de una industria pornográfica como tal. Si las actrices eran tratadas a través de sus 
connotaciones sexuales de manera clara era porque se suponían recipiente válido para esas 
significaciones, las cuales eran un reclamo comercial. De dichas significaciones luego se harían cargo 
comercial las estrellas del cine pornográfico, siendo allí totalmente explícitas todas esas 
significaciones. De todas maneras, muchas estrellas de cine convencional como Sophia Loren, Marilyn 
Monroe u, otras aún de periodos anteriores, como Jean Harlow, sabían perfectamente del uso que se 
estaba haciendo de su imagen. Unas lo hacían con más resignación y otras con más desgana. Walker 
cuenta la anécdota de que cuando se agente la llamó para darle la noticia de una película, Harlow 
únicamente preguntó «¿Qué clase de puta soy ahora?» (Walker, 1966: 129). 
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Grace Kelly, perteneciente a una familia acomodada de la ciudad de Filadelfia, 

encajaba perfectamente con todo aquello que Hitchcock buscaba. Al principio de su 

carrera, Grace Kelly había sido rechazada por su imagen fría y distante. Y eso no era 

nuevo para ella, pues siempre era la imagen que Grace Kelly, desde su adolescencia, 

había proyectado hacia los demás en el ámbito personal. Sin embargo, utilizó esta 

característica suya para disimular una vida sexual altamente activa y que en absoluto 

era aceptada por las normas sociales de la época. James Spada, a lo largo de su 

biografía sobre la actriz, documenta la cantidad de amantes que tuvo, muchos de ellos 

pertenecientes a la industria teatral y cinematográfica; como agentes, profesores de 

interpretación, productores y directores teatrales, así como de la admiración, que 

desde temprana edad, la actriz profesó por hombres casados y considerablemente 

mayores a ella. Kelly no sólo se aprovechó de la disonancia de su apariencia con su 

personalidad durante su juventud, y cuenta Spada cómo Rainiero III de Mónaco, en 

vista de lo tradicional y católica que era la familia de la que ella provenía, se casó 

plenamente convencido de la virginidad de su mujer (Spada 1987: 170-171). 

Hitchcock, quien había dicho durante sus conversaciones con Truffaut que los actores 

eran como “ganado”382, siempre mostró mujeres finas aunque ninguna de ellas fuera 

realmente así. 

 

Grace Kelly y Alfred Hitchcock, que habían recibido una educación católica y 

tradicional similar, parecían destinados a complementarse el uno al otro. Ella buscaba 

un director con el que afianzar su carrera y él un prototipo de actriz con el que ella 

encajaba totalmente. La única disimilitud personal era que Kelly, al contrario que 

Hitchcock no se había reprimido, sino que había conseguido disimular todas aquellas 

acciones que transgredían los supuestos valores morales establecidos en la época 

dando una imagen de honesta educación y formalidad. Ella misma era consciente de 

ello. De esta manera la definen las fuentes consultadas; no sólo la señalada biografía 

de Spada sobre la actriz. 

 

																																																								
382 Hitchcock lo aclara en relación a su película Los pájaros: «Es cierto que se han dicho muchas cosas 
sobre mi comentario “Los actores deberían ser tratados como el ganado”. Hoy por hoy diría que “Hay 
que tratarlos [a] los pájaros”» (Chandler, 2009: 274). 
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La amistad entre Grace Kelly y Alfred Hitchcock fue totalmente sólida y sincera. 

Igualmente lo fue con la mujer de éste, Alma Reville383, y por ello constantemente era 

																																																								
383 La figura de Alma Reville resulta interesante. Llama la atención la renuncia de su carrera 
profesional al abandonar Reino Unido. Tal y como presenta su propia hija, Alma Reville había sido 
script, montadora y había tenido sendas responsabilidades en los departamentos de producción y 
dirección, realizando varias tareas. Ocupar aquellas posiciones no era, para una mujer, algo habitual en 
aquella época. Reville era una personalidad respetada y reconocida por toda la industria inglesa, motivo 
por el cual no cambió su apellido al casarse con Hitchcock. De hecho, según relata Patricia Hitchcock, 
cuando su madre conoce a su padre, la experiencia de Alma respecto a Alfred Hitchcock era mucho 
mayor. Ella llevaba más tiempo dentro de la industria y además, había desempeñado puestos de mayor 
importancia. El futuro matrimonio trabajaría junto, por primera vez, entre 1921 y 1922 cuando 
Hitchcock, contratado en Famous Players-Lasky en 1919, era un diseñador de intertítulos en las 
películas en las que ella era montadora (Bouzereau, Hitchcock, 2009: 46-47). 
A medida de que Hitchcock comenzó a trabajar como ayudante de dirección y, posteriormente, como 
director, Alma Reville continuó formando parte del equipo de Hitchcock en labores destacadas y de 
responsabilidad. Es decir, ella continuó una vida profesional altamente activa aún bajo las órdenes de 
su marido. La actividad de Reville únicamente terminó, de manera oficial, al trasladarse a Los Ángeles 
junto con Hitchcock. Allí, se convierte definitivamente en ama de casa. 
No obstante, esto sucede sólo en la teoría, ya que estando acreditada o no, siempre colaboró en los 
guiones de su marido. Ella era el primer filtro para todos los guiones y tratamientos que eran ofrecidos 
a Hitchcock; y brindaba, tal como esposa de aquella época, una labor de asistencia personal a su 
marido, pero enriquecida a un ámbito de ejercicio laboral que ella conocía tan bien como él 
(Bouzereau, Hitchcock, 2009: 88-127). No era de extrañar que aunque sin ninguna repercusión real en 
cuanto al volumen global de la producción, Reville supervisase también las elecciones de los actores y 
que pudiese dar su opinión sobre ellos. 

[Hitchcock:] Se hablado mucho de la obsesión de Hitchcock por las rubias y sobre mis 
heroínas, usted ya lo sabe. Pero hay un factor determinante a la hora de elegir a la actriz 
principal, algo que no se ha mencionado. La heroína debe ser del agrado de las mujeres. Las 
mujeres no sólo suponen la mitad del público de mis películas, sino que muy a menudo, 
cuando un hombre quiere complacer o impresionar a una mujer, le pregunta: «Qué película te 
gustaría ver?». De modo que es ella, en este caso Alma, quien escoge a mis heroínas. 
-Yo escogí a Madeleine Carroll para 39 escalones -dijo Alma-. Yo la vi primero y luego le 
hablé de ella a Hitchcock. (Chandler, 2009: 26) 

No cabe duda de que Reville era un motor creativo en la sombra, incluyendo el nivel técnico. 
Numerosas personas, citadas tanto en el libro de Patricia Hitchcock, como en el libro de Charlotte 
Chandler, coinciden al afirmar que Alma era una persona enormemente inteligente y culta. Y al menos 
en aquellos ensayos que tenían lugar en el entorno privado, como pudieran ser las distendidas cenas en 
casa de los Hitchcock, se daba por supuesto que Alma Reville podría manifestar abiertamente su 
opinión. Esta opinión tenía bastante peso. 
Su marido, con el que estuvo cincuenta y cuatro años casada, era quien poseía la fama y el 
reconocimiento por parte del público. Pero Hitchcock no dudó en agradecerle públicamente su 
aportación como montadora, guionista, madre y cocinera, al recibir el reconocimiento del American 
Film Institute el 7 de marzo de 1979. El respeto de Hitchcock respecto a Reville era tan grande, que 
Hitchcock tampoco se atrevió nunca a desairarla públicamente, ni tampoco, según parece, en privado. 
Al parecer su vida en común fue siempre completamente plácida y cordial: 

«Mire usted», me dijo, «Alma era la única persona con la que podía perder la dignidad, y es 
que la dignidad es una carga demasiado pesada para llevarla siempre al hombro». 
Una muy satisfecha Alma me dijo: «Me dio una vida que jamás imaginé». 
Norman Lloyd, actor, productor y un gran amigo del matrimonio Hitchcock, lo resumió con 
una frase: «Él era los ojos y ella los oídos» (Chandler, 2009: 56) 
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invitada a cenar a la casa del matrimonio. Grace Kelly siempre tuvo buenas palabras 

para su compañero, pues señalaba que era el director inglés quien había sido muy 

importante para su formación. Ella consideraba que era Hitchcock quien 

verdaderamente le había enseñado a actuar frente a la cámara, y que era junto con él, 

cuando la actriz había logrado su verdadero objetivo: ser una estrella384. Lo cierto es 

que esto fue una labor de Hitchcock (Spada 1987: 80-86). 

 

El único problema que vio Hitchcock en la actriz fue su voz aguda (Spada 1987: 43), 

pero por lo demás, jamás le puso ninguna objeción; menos aún a nivel personal, como 

ya hemos comentado. Lo dicho: es muy comprensible que se llevaran bien y que 

despertase la admiración y simpatía de Hitchcock. Grace Kelly era capaz de añadir 

réplicas a las bromas del cineasta inglés, bromas de contenido sexual que el director 

acostumbraba a hacer en los rodajes385, y que ella podía seguir sin un ápice de 

mojigatería. Esto son meras anécdotas de relativa importancia; pero estas afinidades 

personales que señala Spada deberían de serle de gran simpatía al cineasta inglés. De 

todas maneras es Spoto quien especula que Hitchcock estaba enamorado de ella, 

sentimientos que, según el autor, Kelly siempre obvió al no ser precisamente 

declarados. De todas maneras, Spada contradice al propio Spoto y señala que no hay 

ningún documento que apoye la teoría de ningún romance (Spada 1987: 85-86). 

 

Precisamente, Hitchcock es defendido por el mismo James Stewart. El actor sí 

defiende al director y debate directamente a Spoto y en concreto su libro The Dark 

Side of the Genius: The life of Alfred Hitchcock tildando de ridículo el retrato 

																																																																																																																																																															
Hitchcock fallecería en 1980 y Reville en 1982. Estrictamente según los datos biográficos, la relación 
matrimonial Hitchcock-Reville no es muy diferente que la de Fellini-Masina. A pesar de ello, el reflejo 
que Fellini expone de su mujer a través de las relaciones de los personajes fabulados a través de 
Mastroianni yo no lo detecto en la obra de Hitchcock.  
384 Es llamativo que Spada señale la indiferencia con la que Grace Kelly trabajó con John Ford en 
Mogambo (Estados Unidos, Reino Unido, John Ford, 1953) en los momentos previos al inicio de la 
relación laboral con Alfred Hitchcock, pues Kelly muy expresamente estaba buscando trabajar con 
directores de cierto prestigio, algo que Ford también era. En cuanto a esto, bien es verdad que John 
Ford no era considerado un director “de mujeres”, pero creo que su relación con Maureen O’Hara y 
Katharine Hepburn merecen ser analizados al igual que su labor con otras figuras como eran Grace 
Kelly o Ava Gardner. Para más información sobre estas actrices comentadas véase el anterior 4.3.1. La 
figura del intérprete como principal fuente artística (p. 301). 
385 Era común que a sus conocidos Hitchcock pidiese que lo llamasen Hitch realizando a su vez un 
juego de palabras. «Llámeme Hitch, sin el cock» (Chandler, 2009: 47). En otras fuentes: «You may call 
me Hitch-hold the cock» o, según la versión, «Call me Hitch, without a cock». 
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obsesivo que Spoto presenta ahí (Spada 1987: 94). Y si bien Stewart no descarta que 

Hitchcock se sintiese atraído por la actriz, no lo hacía en mayor medida que otros 

hombres (Spada, 1987: 137)386. 

 

En cualquier caso, la relación entre ambos era realmente cercana. El excesivo 

proteccionismo y control que Hitchcock infringió a Kelly, además, era una constante 

prolongada desde Joan Fontaine, pasando por Ingrid Bergman -a la que según Spoto 

sí expresó propuestas sexuales- hasta Vera Miles, sin que ninguna de estas actrices se 

llegase a quejar de forma notoria (Del Toro, 2009: 96). Tippi Hedren, que tenía un 

temperamento distinto al de Kelly, sí lo hizo. Pero antes de introducirnos en este caso, 

cabe que nos centremos en la problemática conjunta de Grace Kelly, Vera Miles y 

Kim Novak. 

 

El abandono de Hollywood por parte de Grace Kelly coincide con la madurez de la 

carrera de Hitchcock. Kelly fue el ornamento más cotizado y seguramente el más 

exclusivo de la filmografía de Hitchcock; la actriz fue el médium que mejor 

representaba esos valores de feminidad que el director inglés quería incluir en su obra 

y, entonces, pero ello, su ausencia dejó un vacío. Por esta razón, cuando ella dejó de 

trabajar para él, Hitchcock debe encontrar urgentemente otra modelo que la releve. 

Vera Miles, integrada en el sistema de estudios, fue útil para ocupar el rol que 

Hitchcock hubiera querido darle a Kelly en Falso culpable, la película precedente a 

Vértigo. Y Vera Miles también podía haber interpretado esta otra cinta de no haber 

podido justificar su ausencia por un embarazo387. Hitchcock, en ese momento, como 

																																																								
386 Para zanjar este asunto, en vista a toda la documentación que he podido consultar, y valorando los 
comportamientos de Hitchcock a lo largo de su vida, no creo que Hitchcock no supiese de todas las 
relaciones, tanto estables como pasajeras, que la actriz mantenía con otras personas. Incluidas aquellas 
del ámbito laboral y conocidas por el propio Hitchcock. Dudo además que él participase en las mismas. 
Por tanto, la relación no pasaría de un deseo puramente platónico, si lo hubiese. Pero igualmente no 
pasa de ser una especulación. 
387 Guillermo Del Toro observa que antes que a Kim Novak, a quien quiso convertir en su nueva gran 
estrella fue a Vera Miles. Pero un deshilachado dato que Del Toro nos ofrece, nos hace ver que la 
relación entre el cineasta inglés y el actor Gordon Scott, entonces marido de la actriz, no era del todo 
buena. Puede ser una pista del recelo del propio matrimonio a las proposiciones de Hitchcock. Aún así, 
Vera Miles siempre intentó capear estos desplantes con evasivas y nunca se enfrentó al cineasta. Del 
Toro cita también a Hitchcock, «Lo primero que hice cuando tuve a Vera Miles bajo contrato fue 
ordenar que Edith Head le diseñara un vestuario completo, no sólo para la película, sino también para 
usar diariamente, de manera que no anduviera por ahí con unos hilachos de ama de casa de Van Nuys». 
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señala François Truffaut, debió encontrar una sustituta para la propia sustituta 

(Koster, 2015: 12). 

 

Vértigo, cuyo origen está en la novela D’entre les morts de Pierre Louis Boileau y 

Thomas Narcejac, es ya de por sí una película esclarecedora sobre todo este proceso 

en todos sus estados. En ella, Alfred Hitchcock pretende mostrar cómo una persona 

puede recrear la sustitución de una persona por otra, desde su personalidad hasta su 

apariencia (Koster, 2015: 35-40). Aquí ensalzar esta película me parece muy 

necesario, pues aunque también podemos hablar perfectamente de una autodiégesis 

relevada de Hitchcock en el personaje de Stewart, algo que Spoto no tiene ningún 

reparo en hacer (pp. 398-399), su rodaje coincide con el momento en que la relación 

personal con Kelly comienza a tornarse neurótica, ya que muchas fuentes 

bibliográficas apuntan a que Hitchcock todavía tenía la esperanza de que Kelly 

volviese a trabajar con él en un futuro más o menos cercano388. Apunto, por tanto, a 

																																																																																																																																																															
Con este empeño trabajó Vera Miles en Falso culpable, dónde su compañero Henry Fonda terminó 
visiblemente incómodo al creerse desatendido en comparación con la intérprete femenina, figura 
mucho menos relevante que él dentro del estudio (Del Toro: 2009: 183). 
Independientemente de la simpatía entre el director y la actriz, a causa de su contrato, Vera Miles 
volvió a trabajar con Hitchcock. Pero éste, a partir del desplante, la “castigó” relegándola a papeles 
menos importantes (Del Toro: 2009: 189-210). Ante el posible estudio de Miles, también es analizable 
el caso de cómo releva al personaje de Janet Leigh en la trama de Psicosis. El “castigo”, de ser cierto 
en este caso, supondría el estado 5 de la cosificación, y por tanto para el estudio más profundo de este 
caso, recomendaría su comparación con el caso de Irm Hermann que comentaremos en páginas 
próximas. 
388 Grace Kelly, convertida en Princesa de Mónaco al casarse con Rainiero III, siempre manifestó que 
su marido se había enamorado de ella tras haberla visto en Atrapa a un ladrón y que, por tanto, había 
sido Hitchcock el partícipe de esa entrega como esposa. No obstante, una vez casada, al Príncipe de 
Mónaco, su esposo, no le agradaba la idea de que ella trabajase como actriz. Nunca le quitó la idea de 
manera definitiva, aunque siempre puso como excusa de que los papeles ofrecidos eran “inapropiados” 
a los ojos de su pueblo (Chandler, 2009: 270-282). 
Inicialmente, la propia productora Metro-Goldwyn-Meyer celebró el futuro enlace de Grace Kelly, y  
ayudó en los preparativos del enlace. Hollywood estaba convencido de que esta boda iba a ser tan 
provechosa en términos de márketing como lo sería para el propio Principado. Sin embargo, Rainiero 
no tuvo jamás la intención de que tras la boda su mujer continuase su carrera. Y así se lo hizo saber al 
estudio cuando se personó en Los Ángeles. El estudio cinematográfico, no obstante, nunca perdió la 
esperanza de que la actriz regresase y puso su contrato en suspensión, al menos con el fin de que la 
actriz no pudiera rodar con otra compañía en caso de que retornase a la industria. Este contrato fue 
prorrogado hasta 1966, periodo en el cual la compañía, impotente, no se atrevió a demandar a la actriz 
por miedo al escándalo en los medios de comunicación. Además continuaron pagando a la actriz, 
durante algunos años, su sueldo de manera semanal (Spada, 1987: 192-195). 
Pero es importante señalar que Grace Kelly, por su parte, sí tuvo intención de, por lo menos, cumplir 
con los compromisos del contrato con la productora y, si bien continuó recibiendo ofertas por parte de 
sus compañeros, estas fueron rechazadas sistemáticamente por los deseos expresos de su marido. Tal es 
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que Kim Novak es tomada como un reemplazo provisional y no pasó del estado 2 de 

este proceso. Sin embargo con Tippi Hedren no sucedió así. Únicamente convencido 

de que Grace Kelly ya no volvería, Hitchcock y Reville tuvieron que buscar otra 

actriz que pudiera establecerse reiteradamente en la obra del director. Es decir, 

tuvieron la necesidad de conformar un ornamento nuevo e igual de elaborado. 

 

Patricia Hitchcock, hija del matrimonio, relata detalladamente la manera en la que se 

configuró el primer contacto de sus padres con Nathalie Hedren, “Tippi” Hedren. 

Según parece, ambos la vieron en un programa de televisión, suceso que motivó que 

Hitchcock contactase con la actriz a través de su representante Herman Citron. El 

director le ofreció una prueba de cámara en la que Edith Head creó y diseñó, como 

previamente había hecho con Kelly, Miles y Novak, un vestuario confeccionado 

expresamente, ahora, para Hedren. Sin haber todavía confirmado la colaboración con 

Tippi Hedren, la familia Hitchcock la integró dentro de su propio círculo de 

conocidos habituales, y una vez concluido el periodo de pruebas, y señalando que ella 

sería nueva actriz para la película Los pájaros, Hitchcock también comenzó a 

regalarle joyas (Bouzereau, Hitchcock, 2009: 231). 

 

En un breve lapso de tiempo, con el pretexto de cuidar de su imagen, Hitchcock 

comenzó a regalarle aún más vestidos y más joyas. La obsesión llegó a puntos en los 

que el cineasta contrató a detectives privados para que la siguieran en su tiempo de 

descanso con el fin de conocer todas sus amistades. Estas personas eran 

posteriormente aprobadas o desaprobadas por Hitchcock. Por otro lado, según Del 

Toro, que a su vez se documenta en Spoto, para culminar esta difícil situación, todos 

los regalos que Hedren recibía por parte de Hitchcock en su casa, iban acompañados 

de notas que contenían mensajes de diversa índole, desde un tono cordial hasta el 

sexual. Spoto asegura que Hitchcock, desde el primer momento, siempre intentó 

obligar a la actriz a pasar el mayor tiempo posible junto a él bajo excusas 

profesionales. Esto fue así hasta que finalmente, durante el rodaje de Marnie la 

ladrona, Hedren ya no pudo mantener su postura cortés tras una directa proposición 

sexual. Entonces Hitchcock terminó amenazándola con acabar con su carrera y le 

recriminó que del mismo modo en que él la había creado, podría convertirla en una 
																																																																																																																																																															
el caso de Marnie la ladrona (Marnie, Estados Unidos, Alfred Hitchcock, 1964), cuando Hitchcock 
finalmente desistió (Spada, 1987: 275-277). 
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parodia (Del Toro, 2009: 221-225). Si esto último ocurrió de verdad, cosa que la 

propia Tippi Hedren ha mantenido siempre como cierto, la carrera del cineasta se fue 

detrás de la de su actriz. Que Tippi Hedren sufriese el acoso sexual reiterado por parte 

de Hitchcock ya durante el rodaje de Los pájaros es algo que también está 

documentado. Es prácticamente el mismo método con el que Godard estableció su 

relación con Anna Karina en el rodaje de El soldadito, pero aquí la actriz no cedió. 

 

Hitchcock, igual que muchos otros directores, se servía de los rodajes para establecer 

relaciones más cercanas con sus actrices, y aunque sin éxito en ello, sí que se observa 

cómo el cineasta, en cuanto a ser una figura de autoridad y poder, traslada todo 

aquello con lo que fantasea en sus fabulaciones al mundo real. En su contra, respecto 

a que los actores son también personas, tienen todo el derecho de resistirse a él y 

evidencian, al resistirse, lo enormemente abusivo que resulta el trato cuando el 

cineasta decide sobrepasar el ámbito profesional. Pero esto es una consecuencia de 

aquello que estamos aquí estudiando, y no el problema en sí mismo. 

 

Ya un año antes, la preparación y el rodaje de Los pájaros había presentado múltiples 

problemas técnicos. Muchos de ellos ya incomodaron a Tippi Hedren. Los problemas 

se presentaban en el set de grabación389 y fuera del mismo390, provocando situaciones 

siempre incómodas. Dichos problemas, además, según todos los autores consultados, 

																																																								
389  Del Toro, probablemente a partir de los libros de Donald Spoto, aborda el ampliamente 
documentado suceso de los picotazos por parte de los propios pájaros en la película Los pájaros, y 
especula sobre lo mismo que señalan las fuentes en la que se documenta: la grabación de esa escena sin 
medidas óptimas de seguridad fue una venganza de Hitchcock ante el rechazo de Hedren. El rodaje de 
esta controvertida secuencia terminó cuando finalmente una gaviota picó el párpado inferior de la 
actriz. Tras sufrir un colapso nervioso, su convalecencia paralizó el rodaje durante una semana (Del 
Toro, 2009: 221-222). Además, según también Spoto, el propio Cary Grant, quien había rechazado el 
papel masculino debido a su entonces reciente retirada parcial, se horrorizó del trato a Hedren; por su 
lado ya asqueada. Cary Grant, en vista de la filmación de esa secuencia, notificó a Hitchcock que los 
sindicatos podrían personarse ante el uso de prácticas poco recomendables. La supuesta respuesta de 
Hitchcock a Grant, según Spoto fue “Me pertenece. Está contratada completamente para trabajar con 
Alfred Hitchcock” (Izaguirre, 2005: 157). 
390 Chandler detalla como Alfred Hitchcock le regaló a la hija de Hedren, Melanie Griffith, quien 
contaba con seis años de edad, una muñeca que representaba a su madre. Dicha muñeca iba 
acompañada con una réplica del vestido que utilizaba el personaje de Hedren en Los pájaros y el 
mismo peinado que dicho personaje lucía. La muñeca venía en una caja de madera, no de cartón, hecho 
que Tippi Hedren interpretó como un ataúd. Pese a que el regalo fue interpretado así por parte de 
Hedren, se desconoce si por parte de Hitchcock había una intención macabra. De todos modos, 
actualmente, Melanie Griffith, al responder sobre los sentimientos que la figura de Hitchcock le 
deparaba, afirmó: «Era un hijo de puta. Y puedes citarme textualmente» (Chandler, 2009: 274). 
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señalan que se trataban de consecuencias del rechazo que Hitchcock provocaba en la 

actriz (Chandler, 2009: 274). Al agravarse más la situación durante el rodaje de 

Marnie la ladrona, es la misma Hedren quien decidió rescindir el contrato tras estas 

dos películas, a pesar de que dicho contrato se había firmado con la intención de 

realizar diferentes filmes durante siete años (Chandler, 2009: 269). Pese a todo, Tippi 

Hedren asistió al homenaje de Hitchcock celebrado por el American Film Institute en 

1979. Hedren juzga de esta manera su relación tanto con Hitchcock, como con Alma 

Reville: 

 

Cuando nos conocimos enseguida me cayó bien. Por aquel entonces, cuando solicitó 

mis servicios, yo llevaba casi cinco años comprometida con la Fox. Me había visto en 

la televisión. Me invitó a su casa, donde me encontré con él y con su esposa. 

De inmediato reparé que Alma tenía mucho que decir sobre mi contratación, tanto 

como el propio Hitchcock. Parecía como si ambos fuesen uno. Tenían una relación 

muy estrecha y me trataron con amabilidad. Tras mi llegada, apenas tardé un minuto 

en deducir que estaban muy interesados en mi trabajo. Les gustaba mi aspecto, y me 

hicieron notar que en cierto sentido yo les recordaba a Grace Kelly. Seguidamente 

sacaron una colección de fotografías de Grace y algunas revistas donde aparecía ella. 

Me quedé estupefacta. Allí estaban ambos, mirándome con asombro y 

comparándome con Grace Kelly. Ahora, en visión retrospectiva, pienso que fue un 

esfuerzo consciente por su parte, con el objeto de descubrir una cara nueva capaz de 

satisfacer su necesidad y llenar el vacío que había dejado Grace Kelly en sus 

películas. 

[...] 

Yo confiaba en Hitchcock y él me insuflaba seguridad. Ahora bien, el rodaje de Los 

pájaros se convirtió en una pesadilla cuando todos aquellos pájaros empezaron a 

picotearme. No me lo había advertido. Podría haberme quedado ciega. Yo era joven e 

inexperta. Hice lo que se ordenó. No debía haber pasado por aquello. 

No puedo decir que lamente haber trabajado con Hitchcock, pero tampoco me siento 

satisfecha. Ciertamente, no estoy contenta con cómo salieron las cosas. Después de 

Marnie, la ladrona, ya estaban como suele decirse, muy caliente, pero él decidió no 

rescindir el contrato. (Chandler, 2009: 281-284) 

 

La relación entre Tippi Hedren y Hitchcock termina de esta manera, y queda expreso 

el sincero lamento del director: «Tenía infinitas posibilidades, o eso pensé yo. Me 
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figuré que sería capaz de moldear a la señorita Hedren y meterla en la piel de la 

heroína que yo imaginaba. Me equivoqué» (Chandler, 2009: 283). 

 

La relación entre Tippi Hedren y Hitchcock expresa todo el recorrido de este tipo de 

cosificación hasta el final y con todas las posibles consecuencias que pueden aparecer 

cuando el intérprete no acepta todas las condiciones que el creador impone. Cierto es 

que la mano de Hitchcock propasaba el plano profesional; ese es el problema moral. 

De ahí que sean comprensibles los reproches de la intérprete. Pero en el caso de 

Hedren, se observa que en un primer momento, sí aceptó la formación por parte de 

Hitchcock, sí que confiaba en él (estados 1 y 2 del proceso), que también aceptó el 

modelado concreto de su imagen a largo plazo (estado 3) y que también se sometió a 

este trato (estado 4). Sin embargo llega un momento a lo largo de este cuarto estado 

en dónde Hedren no deja continuar a Hitchcock porque éste rebasa el límite de lo que 

ella permite en el plano personal. Al final de este estado 4 observamos que Hedren no 

tolera el grado de sumisión que el director le exige. Esta intolerancia incondicional al 

sacrificio por parte del fetiche será lo que desencadene el estado 5 por parte del autor.  

 

Que esas fueran las prácticas habituales de dominación-sumisión entre directores 

masculinos y actrices femeninas durante la primera mitad del siglo XX es algo en lo 

que tampoco pretendo profundizar; sin duda es un tema denso y que requiere de una 

base teórica perteneciente a diferentes materias al igual que una documentación 

todavía más extensa. Pero si lo observamos estrictamente desde el punto de vista 

propio del sistema cinematográfico de principio de los años sesenta, nos percataremos 

que Hitchcock, como director, empezó añorar el poder de las estrellas y del modo de 

trabajar a nivel técnico y artístico. Cuando los intérpretes dejan de estar sometidos, 

aparece su independencia como síntoma. Llegados a este punto de la argumentación, 

y tras el punto 4.3.1. La figura del intérprete como principal fuente artística (p. 301), 

observamos las dos posiciones: la de sometimiento y la de independencia. 

 

Objetivamente las estrellas estaban cambiando. Es muy posible que los problemas de 

Hitchcock van parejos al desmoronamiento de los grandes estudios, a la desaparición 

de estrellas consagradas y de la desmitificación de las estrellas emergentes. Truffaut 

escribía, ya en 1983, que en sus entrevistas con Hitchcock, éste último ya se 

lamentaba de la desaparición de las estrellas. Truffaut le ponía fecha a la cita: 
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Hitchcock se lamentaba ya en 1962. En dichas entrevistas, Hitchcock mencionaba la 

retirada de Cary Grant, quien había rechazado el papel para Los pájaros y con quien 

no trabajaba desde Con la muerte en los talones. Se quejaba además Hitchcock, con 

posterioridad, también del envejecimiento de otras estrellas, y citaba concretamente a 

James Stewart, acusando que su apariencia cansada había supuesto el fracaso 

comercial de Vértigo (Truffaut, 2010: 310). 

 

Marnie la ladrona fue un proyecto tardío, porque era una película que debía haberse 

rodado justo después del rodaje de Psicosis. Hitchcock quería que participase la ya 

Princesa Gracia de Mónaco, Grace Kelly, pero ante la negativa, el proyecto quedó 

pospuesto durante algunos años hasta que el director asumió que la entonces Princesa, 

Grace Kelly, actriz exiliada, no participaría en él. Nuevamente entonces, pensó en 

retomarlo expresamente para Tippi Hedren. Y fue tras el rodaje de Los pájaros 

cuando el tratamiento presentado por Joseph Stephano en 1960 fue totalmente 

reescrito en 1963 por Alma Reville, acreditada como Alma Hitchcock, Alfred 

Hitchcock y Peggy Robertson. 

 

Finalmente, la forma en que Hitchcock aceptó el fin de su relación laboral con Kelly 

no deja de ser reveladora tampoco. Al recibir la negativa de la Princesa de Mónaco, 

Hitchcock no tuvo problemas en manifestar su desaire en una carta fechada el 26 de 

junio de 1962391. En ella se incluía la frase “Después de todo, sólo era una película” 

al señalar la incompatibilidad de su profesión con el cargo de Princesa. Dicha frase, 

que sería una réplica a una frase similar escrita por Kelly en la carta anterior, a 

Hitchcock debió sentarle muy mal, y tomándoselo de una manera personal, la 

convirtió en una coletilla habitual. El enunciado se repite en ocasiones, entre ellas 

hacia la propia Kim Novak. Ella misma lo señala: 

																																																								
391 Según la fuente, la cita queda traducida así: 

Querida Grace: 
Sí que es triste, la verdad. Estaba deseando vivir la diversión y el placer de volver a hacer 
una película juntos. Sin lugar a dudas, creo que, al rechazar el proyecto por el momento, has 
tomado no sólo la mejor decisión, sino la única decisión posible. 
Después de todo, sólo era una película. Alma y yo te mandamos nuestro cariño y nuestros 
mejores deseos. 
Hitch 
PD: Envío adjunta una cinta que he grabado especialmente para [el príncipe] Rainiero. 
Pídele que la escuche en privado, no es para todos los oídos. (Bouzereau, Hitchcock, 2009: 
235) 
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Una vez cometí el error de preguntar a Hitchcock sobre las razones del 

comportamiento de mi personaje. Él me miró y repuso solemnemente: “No 

hurguemos demasiado en estos asuntos, Kim. Sólo es una película”. (Chandler, 2009: 

244) 

 

Como ya he comentado, la gran profundidad de análisis que ofrece Vértigo es 

inapelable, pero en términos puramente prácticos, lo que podemos sacar del estudio 

de Kim Novak no es realmente mucho. Según mi hipótesis era una sustituta 

momentánea, un reemplazo provisional. Contraponiéndola a Tippi Hedren, Kim 

Novak tampoco nos desvela gran información sobre el cineasta. 

 

Novak no tuvo malas palabras para Hitchcock. De hecho, en el libro de Chandler, 

alrededor de la cita anterior sólo encontramos elogios, y eso a pesar de que, según Del 

Toro, prácticamente todas las aportaciones que Novak sugirió para su personaje, en 

cuanto a su vestuario, peinado y otras señalizaciones, como su forma de hablar o de 

andar, fueron rechazadas en la misma medida que fueron totalmente contrarias a las 

de Hitchcock. Una vez impuestas por el director con meticulosidad, Novak cedió a las 

propuestas del director, como por ejemplo, a tintarse el pelo de rubio (Del Toro, 2009: 

189-190). 

 

Como ya hemos señalado, a partir de 1960, tras el rodaje de Psicosis392, con la que 

precisamente estuvo bastante cómodo en su labor de productor, se puede afirmar que 

Hitchcock no se volvió a sentir plenamente cómodo, al menos como director, con los 

actores que trabajaron en sus películas. Y si bien con Kim Novak no tuvo 

necesariamente ningún problema, Hitchcock sí que se topó después con la 

incomprensión de sus métodos de dirección por parte de los nuevos actores jóvenes 

con formación específica en actuación. 

 

Con ellos, Hitchcock, pese a no variar sus métodos, encontraba la exasperación. Julie 

Andrews y Paul Newman fueron tratados con frialdad en el rodaje de Cortina 

rasgada, pese a que el propio Hitchcock aprobase sus contrataciones en la medida en 

que sabía que eran reclamos comerciales. Pese a las discrepancias de sus métodos, no 

																																																								
392 Sobre la elaboración de Psicosis véase el pie de página nº 16, pp. 25-27. 
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quedó descontento con sus interpretaciones, pero ellos, por su parte, echarían en falta 

más implicación y mayor número de directrices (Chandler, 2009: 238). 

 

De todos modos, lo que podemos entender como desgana y desdén por parte de 

Hitchcock, pudo no ser tal. Muchos intérpretes con los que el cineasta trabajó a lo 

largo de su trayectoria coinciden al decir que el director no manifestaba observación 

de ningún tipo a no ser que no le gustase lo que el intérprete hacía393. En tal caso, no 

sólo lo manifestaba abiertamente, sino que lo hacía de manera poco cortés. Por 

ejemplo, Thelma Ritter, con la que trabajó en La ventana indiscreta, decía lo 

siguiente: «Si a Hitchcock le gusta lo que haces, no te dice nada. Si no le gusta, 

parece que vaya a vomitar» (Del Toro 2009: 166). Doris Day, quien se había 

lamentado también de la poca atención y asistencia que le dedicó Hitchcock durante 

el rodaje de El hombre que sabía demasiado; algo de lo que Hitchcock se defendió 

«No le hablé porque todo fue bien, pero si algo no hubiera sido correcto se lo habría 

dicho» (Truffaut, 2010: 342). Esté echando Hitchcock balones fuera o sea verdad, 

respecto a la diferencia respecto al trato con otras actrices con las que el director se 

volcó, se denota el escaso o nulo interés que tenía en Doris Day. 

 

De manera global, la relación de Hitchcock y sus actores está aún sin esclarecer del 

todo. Donald Spoto, a pesar de que su libro está excelentemente documentado, 

rebusca en cada escabroso detalle. Cuesta mucho investigar sobre Hitchcock sin 

encontrar fuentes que no recurran a los libros de este autor. Spoto, para bien o para 

mal, se escuda en haber conocido a Hitchcock personalmente, aunque sólo lo hizo en 

la vejez y lo expone desde una lectura social de los años ochenta. Pese a que no juzga, 

sí que pone el foco en momentos polémicos, los cuales son muy difíciles de defender 

al no poder contrastarlos con otras biografías sobre el cineasta, innecesariamente 

																																																								
393 En vista al trato comentado por otros intérpretes de la época, pudiera ser que éste fuese el proceder 
más habitual por parte de los realizadores hacia los actores al menos hasta los años cincuenta o sesenta. 
Los realizadores no dirigían a los actores -a cada uno de ellos- como tal, sino que les dejaban estar 
frente a la cámara. De modo más elegante, podríamos decir que se les dejaba realizar su trabajo según 
su propio criterio ajustándose a directrices muy generales. 
Es posible que el diálogo entre director cinematográfico e intérpretes (profundas explicaciones sobre el 
personaje, también sobre su contexto y de su subtexto, ensayos reiterados, etc.) sea una práctica 
establecida en directores posteriores a Hitchcock, y también establecida debido a la demanda de estas 
labores por parte de actores jóvenes más formados en escuelas de actuación de Método, como es el 
caso de Newman. 
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dulcificadas para ensalzar su obra o la vida del director y en las que estos sucesos, o 

bien se omiten, o bien se explican superficialmente. Tal es el caso del libro realizado 

por su hija. En estas otras obras menos polémicas, pero igualmente bien 

documentadas, se habla también de estos sucesos tan escabrosos, pero de una manera 

mucho más leve y sin llegar nunca tampoco a desacreditar a Spoto. Otro ejemplo de 

estos documentos más benévolos es la biografía escrita por Charlotte Chandler. 

 

Por mi parte, no creo haber podido definir un retrato exacto de la verdadera 

personalidad de Hitchcock, ni de sus métodos exactos a la hora de dirigir a los 

actores, ya que las entrevistas de Truffaut resultan documentación insuficiente y las 

citas de los actores o colaboradores encontradas en otros documentos matizan sus 

métodos de una manera diferente en cada uno. Considero que los métodos de Alfred 

Hitchcock merecerían un estudio aparte; pero en el estudio que aquí nos ocupa, me 

preocupa poner en relieve la capacidad de ser tan cálido como frío en su relación con 

sus actores. Hitchcock depende de ellos, siempre depende de sus títeres. Adora a sus 

muñecos en la misma medida que también es capaz de distribuirlos a lo largo de su 

obra y de destruirlos o desterrarlos. Todo esto únicamente era posible si se hacía 

desde una perspectiva ciertamente calculada. Y si bien es posible que para otros “tan 

sólo sea una película”; pero cuando uno vive a través de su propia obra, aquella frase 

resulta muy difícil de asumir. El mundo fabulado era tan importante como el real. 

 

Se observa cómo las películas o las novelas ayudan a elaborar un metarrelato sustituto 

de la realidad. Recordemos unas palabras de Woody Allen anteriormente citadas: 

 

En líneas generales, el mundo tal y como se ve en pantalla siempre me ha parecido 

más habitable que el mundo real, lo que sin duda explica que haya un poco de 

melancolía en mi relación con el cine. (Frodon, 2002: 98) 

 

También para Woody Allen, la magia, la religión y el cine se confunden: 

  

Bueno, cuando yo era niño me interesaba mucho la magia..., si bien me interesaba, 

principalmente la estética que la acompaña. Quiero significar que para mí esos 

pañuelos de maravillosa seda y los botes cromados y las bolas de billar y todo lo 

demás, la parafernalia, tenían un aspecto fascinante. En todo ello encuentro un cierto 
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sentimiento religioso o bien el atisbo de cierta esperanza en algo más allá de lo 

puramente real. Esto es, que cuando vemos un truco de magia nos encontramos ante 

algo que desafía las leyes de la realidad. 

Sabe usted, las palabras son mi manera de desafiarlas. Yo vivo un año entero dentro 

de la película. Yo escribo la película. Vivo con esos personajes. Escojo el reparto. 

Habito la escenografía. Estoy en los decorados: Y el decorado es quizás un nightclub 

de los años cuarenta, o tal vez sea un escenario contemporáneo, pero lo cierto es que 

vivo en un mundo ficticio durante diez meses. Y viviendo en ese mundo yo estoy en 

cierto sentido desafiando la realidad o, al menos, escondiéndome de ella. Y de eso se 

trata. Eso es todo. (Schinkel, 2005: 130-131) 

 

E incide en su dirección terapéutica: 

 

En mi opinión eso es lo que impulsa mi trabajo. Para mí, y lo he dicho antes, es como 

el paciente que se encuentra en una institución donde teje cestas o pinta con los 

dedos, porque eso es terapéutico y hace que se sienta mejor. El trabajo de elaboración 

de una película me hace mucho bien, porque puedo crear una situación falsa, ficticia 

y vivir en esa situación, e interpretar el personaje. O, aunque no interprete a esos 

personajes, les doy vida, los visto, y los ambiento con música, y los sitúo en un 

escenario que hemos creado, y los manipulo. Ese lapso de tiempo yo controlo la 

realidad y vivo rodeado de mujeres hermosas y de tipos brillantes, tipos que hacen 

comentarios ingeniosos o que son supervalientes. Es fabuloso. 

Por lo tanto, cuando por fin se estrena la película, si obtiene buenos resultados en 

taquilla me siento muy emocionado. Y si no funciona bien, entonces yo..., me siento 

decepcionado pero no hundido. Si gusta a los críticos yo estoy encantado. Si no les 

gusta, me siento decepcionado pero no hundido. Y todo porque para mi lo más 

importante es el proceso de factura de la película. Si he invertido diez meses haciendo 

la película y he disfrutado diez meses de fantasía, y he habitado mi mundo de 

ensueño, entonces lo que pase después [no es importante]394. Siempre persigo el 

éxito, pero yo... puedo seguir viviendo si no es [un éxito]395. Lo más importante del 

proceso ya ha terminado. (Schinkel, 2005: 130-131) 

 

Avistamos una idea relevante para la necesidad humana de establecer una diégesis. 

Igualmente observamos de John Cassavetes, en la entrevista concedida a Lawrence 

																																																								
394 Original de la cita. 
395 Original de la cita. 
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Gavron para la revista Postif de abril de 1978, unas palabras muy parecidas: «Hacer 

películas es sustituir la vida»396 (Herrero, 1986: 9). No nos estamos alejando en 

absoluto de todo lo que llevamos exponiendo desde 4.1. La fabulación: La 

representación de la realidad y la identidad en el ámbito cinematográfico (p. 17). 

 

Finalmente, por otro lado y para concluir con la figura de Hitchcock, en vista de la 

documentación aquí reflejada sobre Alma Reville, habría que ver dónde queda ella 

respecto a todas estas actrices que trabajaron junto con su marido. También habría 

que analizar aquellos personajes que interpretaron estas actrices: esposas, amantes o 

compañeras de diversa índole. Visto desde fuera, la relación entre Hitchcock y Reville 

se me antoja maternal y excesivamente comprensiva, comprometida y colaborativa 

respecto al proceso creativo de su marido397. 

 

E. Ausencia / Ostracismo y destierro (estado 5) 

Para comentar este apartado, es necesario partir de la idea de que los intérpretes 

pueden ser relevados en el sentido de que pueden ser meras modas. Su 

estereotipación facilita que sean intercambiables entre sí. Esta posición de debilidad 

ya la hemos comentado con las fuentes de Lipovetsky y ejemplificado con el estudio 
																																																								
396 A estas citas se les puede sumar un enunciado de Truffaut en el número 16 de Téle-ciné, publicado 
en marzo de 1970: 

J’ai toujours préféré le reflet de la vie à la vie elle-même. Si j’ai choisi le libre et le cinéma 
dès l’âge de onze ou douze ans, c’est  bien parce que j’ai préféré voir la vie à travers le libre et 
le cinéma. (Butterfly, 2004: 47) 

Y cerramos el eje, con Marcel Proust, respecto En búsqueda del tiempo perdido: 
La vraie vie, la vie enfin découverte et éclaircie, la seule vie par conséquent réellement vécue, 
c'est la littérature. Cette vie qui en un sens, habite à chaque instant chez tous les hommes aussi 
bien que chez l'artiste. Mais ils ne la voient pas parce qu'ils ne cherchent pas à l'éclaircir. Et 
ainsi leur passé est encombré d'innombrables clichés qui restent inutiles parce que 
l'intelligence ne les a pas «développés». Notre vie, et aussi la vie des autres, car le style pour 
l'écrivain aussi bien que la couleur pour le peintre est une question non de technique, mais de 
vision. Il est la révélation, qui serait impossible par des moyens directs et conscients de la 
différence qualitative qu'il y a dans la façon dont nous apparaît le monde, différence qui, s'il 
n'y avait pas l'art, resterait le secret éternel de chacun. Par l'art seulement nous pouvons sortir 
de nous, savoir ce que voit un autre de cet univers qui n'est pas le même que le nôtre et dont 
les paysages nous seraient restés aussi inconnus que ceux qu'il peut y avoir dans la lune. Grâce 
à l'art, au lieu de voir un seul monde, le nôtre, nous le voyons se multiplier et autant qu'il y a 
d'artistes originaux, autant nous avons de mondes à notre disposition, plus différents les uns 
des autres que ceux qui roulent dans l'infini, et bien des siècles après qu'est éteint le foyer dont 
il émanait, qu'il s'appelât Rembrandt ou Ver Meer, nous envoient encore leur rayon spécial. 

Extraído de À la recherche du temps perdu III, Le Temps Retrouvé, p. 891 Ed. Bibliothèque de la 
Pléiade, Gallimard. 
397 Véase pie de página nº 383, pp. 405-406. 
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del star-system. No es un tema menor, y creo que es un tema del propio sistema en 

dónde debería profundizar la investigación mucho más. Lamentablemente aquí no es 

menester, aunque podemos achacar esta posición de debilidad de los intérpretes a 

intereses puramente económicos en vista a la documentación recopilada y ya 

comentada, pero ello no esclarece completamente el problema en todas las muestras. 

Sin embargo, continuamos. A continuación vamos a comentar en un barrido de casos 

las implicaciones artísticas que este estado 5 conlleva. 

 

No me atrevo a fijar una teorización porque el motivo de la colocación en el reparto 

de roles varía en cada caso. Las motivaciones del uso de Anna Karina por Godard, o 

de James Stewart por Hitchcock, etc. son diferentes; ya no sólo por cuestiones 

relativas al mundo creativo del director en términos generales, sino relativas a la 

relación del director con cada intérprete en particular. Es decir, no es que cada autor 

opere desde distintos criterios, sino que cada autor opera desde distintos criterios para 

cada actor o actriz. Aunque permiten seguir explorando la situación de la manera más 

efectiva posible, estos casos pueden no ser las muestras más idóneas; son casos 

particulares. 

 

La industria y su método de creación de estrellas opera de determinada manera. El 

director no hace otra cosa que repetir los métodos de la industria, pero las 

motivaciones son, si cabe, más particulares. Al no estar al margen de la concepción 

industrial, la obra de director realmente necesita su actualización y vigencia en el 

tiempo presente, de forma constante, y debe articular el conjunto de su obra, con sus 

respectivas etapas también espaciadas a lo largo del tiempo. Los actores, durante el 

tiempo que son útiles, son una moda; luego se busca el repuesto que pueda bien 

continuar ejemplificando los mismos valores que el actor anterior, o bien representar 

nuevas significaciones, marcando el inicio de un nuevo ciclo. Un director puede 

buscar esa vigencia también a costa de poder sobrevivir también él a la constante 

necesidad de renovación del propio comercio de los filmes. 

 

El director también necesita permanecer en la industria y conservar su identidad en la 

sucesión de sus películas. Y para hacerlo, respecto a los intérpretes, detecto dos 

formas de actuar. La primera de ellas surge cuando un actor deja de ser actor útil y es 

relevado por otro terminando así su periodo de moda. Este nuevo actor, 
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supuestamente, personifica los mismos valores que el actor del ciclo anterior 

demostrando continuidad. En el segundo de los casos, de igual manera el actor es 

relevado; pero este nuevo actor personifica nuevas significaciones diferentes al del 

actor anterior. Esto marca claramente no sólo un cambio de actor, sino un nuevo ciclo 

en la trayectoria del cineasta. 

 

Tratándose de un tema complejo, es necesario comentarlo detalladamente. Cabe decir 

que en el primero de los casos comentados en el párrafo anterior, lo detecto 

especialmente cuando no se valora la adaptación de los papeles a la edad real del 

intérprete. Por este motivo se procede a una búsqueda de actores más jóvenes ya que 

el intérprete fetiche es ahora incapaz de interpretar esos papeles de manera verosímil 

ya que su apariencia no encaja en ellos. Esto lo ha verbalizado expresamente Woody 

Allen sobre Diane Keaton y él mismo: 

 

Well, yes, Keaton and I worked together for years, but what happens is, you know, 

we get older and we’re not able to play the same parts. So the part I played with 

Keaton were romantic parts I was always chasing after her, having love relationships 

with her… but, you know, now she’s an older woman and I’m older man, you know, 

so we can’t do the same things, and in order to tell those stories, you need younger 

people. And Jesse [Eisenberg] and Kristen [Stewart], perfect, and as a mentioned 

some of other people I work, Scarlett Johansson, Emma Stone... they’re perfect for 

the story I’m telling. (VPRO, 2016) 

 

Esta cita ha sido literalmente transcrita desde la presentación en el Festival de Cannes 

de 2016, en donde Allen presentaba Café Society en una entrevista elaborada por 

VPRO Cinema. 

 

Los actores cinematográficos en mayor medida están condicionados por su físico. 

Independientemente de sus cualidades interpretativas, Mel Gibson y Danny de Vito 

no competirán nunca por los mismos papeles. Según Armengol y Barbany, al menos 

en términos de casting, el físico también implica una personalidad. La altura, las 

facciones faciales, etc. condicionan que el intérprete y es el mismo actor quien debe 

ser consciente de cómo se acondiciona su apariencia al actor que deberá interpretar. 

Es por ello por lo que actores tan característicos como Joe Pesci, Bob Hoskins, Luis 
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Ciges, Alain Delon, Rossy de Palma, Álex Angulo, Tom Cruise, Gérard Depardieu, 

Juan Echanove, Rita Hayworth, entre muchísimos otros, han podido orientar sus 

carreras con independencia de haber sido considerados más o menos agraciados. La 

calidades interpretativas no están reñidas con ser conscientes de que se debe adecuar 

la apariencia del intérprete con las necesidades del papel (Armengol, Barbany, 1997: 

46-47). 

 

Los rasgos de la edad respecto a la apariencia (presencia) no es el problema, sino una 

característica más. Es una modificación en su físico, no una avería que pueda 

imposibilitar o inhabilitar a un intérprete, pero sí puede afectar a la verosimilitud de 

que ese actor pueda interpretar un papel determinado, a su adecuación. 

 

En el ámbito cinematográfico el envejecimiento puede condicionar muy 

especialmente a los actores, pues en un Primer Plano los rasgos de la edad en la cara 

son más visibles. Se trata de una actualización, pues este rostro, aún manipulable 

mediante trucos técnicos o de caracterización, actúa como máscara y viene dada de 

manera natural. El rostro es «apariencia», como se observa en los textos de Jacques 

Aumont. Según este autor Georg Otto Stindt en Das Lichtspiel als Kunstform, de 

1924, es aún más explícito que los textos conocidos de Balázs sobre el tipado ya que 

en cine, en origen, se buscaba la forma innata. Es decir, se buscan los rasgos 

particulares del actor; pues se entiende que el actor de cine sólo tendría una única 

máscara posible. El maquillaje, por tanto, no debe destruir ese rostro sino que permite 

modificarlo dentro de unos límites que son propios e individuales de cada individuo 

(Aumont, 1998: 84-85). 

 

Podríamos hablar de otros elementos de caracterización o trucos técnicos 

específicamente visuales para ordenar el camuflaje, pero la teorización de aquellos 

años presupone estos principios. Y aún así, nada de esas teorías hacen pensar que el 

envejecimiento incapacite al actor, tal y como se ha comentado en 4.3.1. La figura del 

intérprete como principal fuente artística (p. 301). El paso del tiempo supone una 

necesidad de adecuación. Se puede ver la diferencia de edad entre las parejas de los 

personajes de las películas Woody Allen en Manhattan (interpretada por Mariel 

Hemingway con diecisiete años), Poderosa Afrodita (interpretada por Mira Sorvino 

con veintiocho) o Si la cosa funciona (interpretada por Evan Rachel Wood entonces 
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con veintiún años). Son jóvenes en comparación con el personaje masculino, es 

verdad, pero es que desde esa diferencia es desde donde se articula la historia que se 

pretende contar. Se requiere a una actriz joven, pero también con unos rasgos y 

apariencia determinadas. El global de sus presencias también es diferente respecto a 

otras actrices de su misma edad; su total idoneidad no sólo la decide que estén en la 

veintena, sino también en otras aptitudes relativas a su físico. 

 

La edad del personaje femenino se mira con recelo por los otros personajes 

masculinos, e incluso, en concreto en Poderosa Afrodita, donde el personaje de Allen 

y el de Mira Sorvino no llegan a formalizar una pareja, es él quien intenta que el 

personaje femenino se empareje con el personaje interpretado por Michael Rapaport, 

más cercano a su edad y más acorde a la personalidad de ella398. El de Evan Rachel 

Wood en Si la cosa funciona también finaliza el metraje con otro personaje de una 

edad más cercana a la suya. Las edades de las actrices, como el global de todo lo 

relativo a sus presencias, alude a las necesidades de las tramas. 

 

Por ello también, si así el papel lo requiere, se recurrirá a actrices de una edad más 

madura, las cuales se acerquen más a la edad de Allen. Elaine May, con cuya actriz la 

amistad se remonta a los tiempos en que ella formaba parte con Mike Nichols cuando 

compartían agentes: Jack Rollins y Charles H. Joffre, se adecúa perfectamente como 

esposa del personaje de Woody Allen en Crisis en seis escenas. Y haciendo honor a la 

cita de Allen respecto a Diane Keaton y Café Society, es verdad que en esta serie, la 

historia de amor se encuentra entre los personajes jóvenes de Miley Cyrus y John 

Magaro. Para la pareja madura están relegadas otro tipo de tramas y otra forma de 

relacionarse, lo cual también la hacen más verosímil. Esto también se ha de 

mencionar. 

																																																								
398 En Candilejas Clavero también cede su relación con el personaje femenino al pretendiente más 
joven, un compositor musical de éxito. Se identifica en este personaje, además, una autodiégesis 
relevada del propio Chaplin. Lo identifico mediante la codificación del trabajo. Y no sólo ocurre que el 
propio Charles Chaplin también compone, como es el caso de esta cinta, sino que por ello también ha 
elaborado las melodías que se escuchan en ella, incluidas las que están supuestamente compuestas por 
este personaje exitoso y que son tocadas a lo largo del metraje. 
Además el relevo se identifica notoriamente en este personaje porque está interpretado por uno de los 
hijos de Chaplin, Sydney Earl Chaplin. En consecuencia, en relación a ello, su físico también es muy 
parecido. Como se observa, simbólicamente este personaje representa una segunda oportunidad visto 
en distintos niveles. 
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Sobre la circunstancia del envejecimiento lo que se pone se evidencia en mayor 

medida es un problema que afecta al funcionamiento industrial y no tanto el artístico. 

Cabe señalar algo que es cierto, y es la desigual cantidad de papeles que existen para 

intérpretes masculinos de más de cuarenta años, en comparación con los roles para las 

intérpretes femeninas de esa misma edad. Este es un problema que durante estos años 

de preparación de mi tesis se está exponiendo en la propia industria, tanto americana, 

como española. Parece ser que hay un doble rasero según el género del intérprete. 

Véase el caso de Leticia Dolera que, en 2017, en la línea del movimiento #MeToo399, 

																																																								
399 El discurso, desde luego, no es ajeno al caso de abusos sexuales de Harvey Weinstein, que supone 
un exceso de su posición influyente dentro de la industria. El hecho de que las actrices tengan valor 
únicamente durante el periodo de tiempo en el que ellas tienen veinte años, pone en evidencia cual es el 
tipo de representaciones que las producciones pretenden hacer de la mujer. Polémica alrededor de un 
tema controvertido, habrá que ver como será analizado en un futuro y qué consecuencias tendrá para la 
industria. 
No sé hasta qué punto estas relaciones y representaciones han sido una consecuencia o una causa de 
que la industria haya estado dominada por hombres, supuesta y generalmente heterosexuales, tanto en 
los departamentos de producción, como en el de dirección y, aunque de una manera menos 
monopolizada, también en los de guión. Sin embargo, en vista del barrido sobre la fabulación que se 
está realizando en esta tesis, no es descabellado que toda esta circunstancia esté íntimamente 
relacionada una con la otra. Incluso en el caso de Anna Karina, en donde los papeles eran escritos por 
Godard para ella, su posterior envejecimiento coincide con el ocaso de su carrera profesional dentro de 
los productos comerciales. 
Para el conflicto, que no es sólo profesional, sino también ideológico, cabe poner en relieve la opinión 
de otras actrices, como es el caso Catherine Deneuve o de Brigitte Bardot, las cuales hablando 
seguramente con conocimiento de causa, presentan la idea de que muchas actrices, pese a lo abusivo 
que es el trato, terminan aceptando las condiciones del mismo para sacar un beneficio. Bardot, el 17 de 
enero de 2018, señalaba lo siguiente en informaciones recogidas por Le Parisien y Europe1: 

Il y a beaucoup d’actrices qui font les allumeuses avec les producteurs afin de décrocher un 
rôle. Ensuite, pour qu’on parle d’elles, elles viennent raconter qu’elles ont été harcelées... En 
réalité, plutôt que de leur profiter, cela leur nuit. (Vermelin, 2018) 

Además añadía: «Je trouvais charmant qu’on me dise que j’étais belle ou que j’avais un joli petit cul. 
Ce genre de compliment est agréable» (Vermelin, 2018). Desde luego, cabe recordar que Carlo Ponti 
decidió que era apta para protagonizar El desprecio porque consideraba que con tres desnudos de la 
actriz la película podría tener buena comercialización. Y este tipo de casos no distan, en cierto modo, 
del favoritismo que Jennifer Jones tuvo tras su matrimonio con David O. Selznick, y que Ava Gardner 
deja entrever en sus memorias. «Cuando una chica es joven y guapa y una actriz ambiciosa, es muy 
difícil resistirse a esa clase de atenciones» (Gardner, 1991: 155). Pero de todos modos, en todo caso, 
hay que diferenciar entre lo que supone un abuso sexual, injustificable en cualquier caso, de una 
transacción de intereses personales por ambos lados, y, en términos laborales, la independiente 
búsqueda comercial que supone la sexualización consentida de una personaje mediático. Este 
enunciado tan maniqueo no resuelve el primer problema; pero lo diferencia del tercero, que es del que 
nos estamos ocupando aquí. En cualquier caso, los tres, es verdad, pueden ir de la mano. 
Por añadidura, el fotógrafo Helmut Newton cuenta en su autobiografía que durante el tiempo que 
estuvo trabajando en la edición francesa de Vogue, fue testigo de la figura del “protector”. Helmut 
define la figura como la de un rico hombre de mediana edad, casado y con un trabajo bien considerado 
que pagaba el alquiler a las modelos a cambio de poder visitarlas una o dos veces por semana. Ellas, 
por su parte, tenían a su otro novio, la relación con el otro hombre era meramente un acuerdo. Newton 
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expone la situación de que una directora de casting le aconsejó que mintiera sobre su 

edad. En el vídeo titulado Si tienes más de 30, no digas tu edad, publicado por 

eldiario.es, expone que a esta circunstancia no están tan expuestos los intérpretes 

masculinos, cuyo envejecimiento les da más autoridad para nuevos papeles y 

personajes (ElDiarioes, 2017). La reivindicación viene de lejos. Precisamente Bette 

Davis señaló justamente el doble rasero con que eran valorados los intérpretes 

masculinos y femeninos cuando ellos envejecían (Walker,  1974: 329). 

 

La particularidad de cada caso es diferente. Algunos actores o actrices se adecúan 

(desaturan) en otros papeles, mientras que otros son desechados por la industria 

(ausencia). Todo esto por un lado; pues suponemos que los actores y actrices son 

suplantados a causa de su edad por actores más jóvenes debido a que éstos deben 

demostrar en las películas exactamente el mismo tipo de significaciones “relativas a la 

juventud” que los otros han representado antes. 

 

Pero en el segundo de los casos es donde surge el relevo, es cuando al cambiar de 

intérprete se detecta un brusco cambio de temas o, por lo menos, un cambio en el 

tratamiento de éstos, dentro de la obra de un determinado director. Un nuevo 

itinerario. 

 

Este nuevo actor o actriz no personificará los mismos valores que el intérprete 

anterior. Esto se puede ejemplificar claramente con el relevo de Carmen Maura por 

Penélope Cruz en la filmografía de Pedro Almodóvar, caso a través del cual he 

detectado esta circunstancia. Este relevo de una actriz por otra coincide con la mayor 

atención y abordaje del tema de la maternidad en la obra del cineasta español. Para él, 

la nueva actriz parece ser un nuevo bloque de mármol recién traído de la cantera y 

listo para comenzar a ser cincelado, mientras que Carmen Maura ya está condicionada 

por las otras películas que ha realizado con él previamente. 

 

																																																																																																																																																															
cuenta que era algo corriente entre las modelos que trabajaban en París en las casas de costura y 
salones de exposición durante los años sesenta y setenta, las cuales cobraban muy poco, no teniendo 
además tampoco trabajo durante todo el año. Señala Newton que ese tipo de modelos, las cuales sólo se 
dedicaban a vestir las prendas, se acabaron cuando comenzaron a grabarse en vídeo todos esas 
muestras y desfiles, que es cuando comenzaron a ganar salarios desorbitados (Newton, 2005: 182-183). 
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Desde su primer largometraje Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón (España, 

Pedro Almodóvar, 1980) hasta Mujeres al borde de un ataque de nervios (España, 

Pedro Almodóvar, 1988), Carmen Maura aparece en seis de siete películas dirigidas 

por Almodóvar400. Tras ellas, bruscamente desaparece de la filmografía del director, 

apareciendo únicamente en Volver. Con la desaparición de Carmen Maura, surge, 

primeramente, la presencia de Victoria Abril durante tres largometrajes correlativos, 

¡Átame! (España, Pedro Almodóvar, 1989), Tacones lejanos y Kika (España, Francia, 

Pedro Almodóvar, 1993); para posteriormente desaparecer también, e instaurar en su 

filmografía la presencia, hasta ahora, de Penélope Cruz. 

 

El relevo de la actriz, además, coincide con la eliminación de las referencias a Fabio 

McNamara y va parejo en el tiempo con el relevo también de Bernardo Bonezzi como 

compositor habitual de las bandas sonoras. Termina haciéndose cargo de este puesto 

Alberto Iglesias. Además, coincide también, más o menos, con el relevo del director 

de fotografía Ángel Luis Fernández por José Luis Alcaine. Este es el motivo, por lo 

que el relevo de Carmen Maura puede tener razón no sólo desde un cambio temático 

en la filmografía de Pedro Almodóvar, sino desde la mutación motivada a partir del 

cambio del modelo de producción establecido por los hermanos Almodóvar tras 

fundar la productora El Deseo. 

 

Este cambio aún más profundo deviene desde que, en dicho momento, se sopesa el 

cambio de todos los colaboradores habituales, lo que da lugar a filmes de diferente 

naturaleza e, incluso temática, una nueva identidad, cerrando así las implicaciones 

creativas con la llamada “movida madrileña”. No obstante, al margen de esta otra 

interpretación, mi hipótesis de la saturación de Carmen Maura en la obra de Pedro 

Almodóvar, respecto a la relación temática, se expondrá a lo largo de estas páginas, al 

margen de los criterios de producción. 

 

Pero no hay que perder de vista tampoco la intención de los hermanos Almodóvar de 

alcanzar el mercado internacional, concretamente estadounidense, al que Carmen 

Maura, al igual que Victoria Abril, no han tenido completo acceso. El problema puede 

surgir también en este punto. Abril es el punto intermedio entre Maura y Cruz. Los 

																																																								
400 La excepción es Laberinto de pasiones. 
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personajes de Victoria Abril no deben ser pasados por alto, pues es en Tacones 

lejanos donde, por primera vez de manera relevante, se presenta con importancia la 

relación entre hija y madre. En este caso, la hija, interpretada por Victoria Abril, sigue 

siendo el personaje protagonista. Sucede también en Volver. 

 

Centrándonos únicamente en el terreno estrictamente temático, el tema de la 

maternidad tiene un desarrollo creciente, no sólo hasta Todo sobre mi madre (España, 

Francia, Pedro Almodóvar, 1999), sino que es un tema capital que se prolonga hasta 

las películas más recientes del autor. Clarifico que la utilización de representaciones 

maternales establecidas por Carmen Maura, Marisa Paredes, o Cecilia Roth; igual que 

otras que a continuación expondremos, necesitarían su estudio individual. Pero en el 

caso de Penélope Cruz, al margen de presentar personajes que son madres, que 

también lo hace401, basta poner en relieve que ha sido, de todas estas actrices, la que 

más a trabajado junto con Pedro Almodóvar tras el fin de su colaboración con Carmen 

Maura. No obstante, no ha superado todavía el número de apariciones en la obra del 

cineasta respecto a la actriz anterior, coincidiendo las dos en el largometraje Volver, la 

primera en donde Cruz es la protagonista y en la que las dos son madres. 

 

En Volver, por un lado, Carmen Maura interpreta a un personaje materno. Es la madre 

del personaje interpretado por Penélope Cruz. En segundo lugar, paradójica e 

irónicamente el personaje de Maura es un personaje que, al inicio de la cinta, creemos 

fallecido, algo que además fomenta una caracterización premeditadamente más 

avejentada a la que por edad le correspondería a la actriz. Almodóvar, en Volver, 

juega con Maura presentándola a mitad de camino entre la aparición y el fantasma. La 

cinta tiene interés, porque propicia las interpretaciones al poder ver las dos actrices 

trabajando juntas y observar la jerarquía a la que Almodóvar las somete. Es el caso de 

uno de los contenidos adicionales de la edición coleccionista en DVD, donde el 

propio Almodóvar entrevista a las actrices respecto a la elaboración de la película en 

su conjunto. Justo en este encuentro también se expone su relación con todas ellas 

durante el periodo de preparación de la película, durante el rodaje y a lo largo de su 

posterior estreno. Es ahí donde la propia Carmen Maura comenta la relación entre 

Cruz y Almodóvar: 
																																																								
401 No todos los personajes interpretados por Penélope Cruz son madres. También encontramos 
mujeres embarazadas, como por ejemplo en Los amantes pasajeros (España, Pedro Almodóvar, 2013). 
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Carmen Maura: Yo nunca he visto a un director querer tanto a una actriz como Pedro 

a ti. 

Penélope Cruz: Bueno, a ti también te quiere mucho, eh. 

Carmen Maura: No, pero... Sí, no, pero... [ríen] No, no, yo por ejemplo, he tenido 

momentos de quererme muchísimo como en La ley del deseo, por ejemplo que era... 

que adoraba el personaje, se le notaba, o sea que en cuanto yo me disfrazaba desde 

por la mañana porque me sacaba... pero la relación que he visto contigo me ha 

resultado muy impresionante. Realmente. Pero bonita, eh, ni una cosa... me resultaba 

muy especial. La relación que teníais. 

Penélope Cruz: Para mí es algo de lo que me cuesta hablar realmente. ¿Sabes? Tal y 

como lo siento, porque es algo muy fuerte, entonces como que lo pones en palabras 

y... no. Yo nunca voy a contar... eso sólo se lo contaré a él realmente lo importante 

que es esto para mi vida. O sea, va mucho más allá de mi carrera. Es una cosa muy 

especial, sí. 

Carmen Maura: Eso, que había una cosa muy especial. Una cosa muy especial entre 

vosotros. 

Pedro Almodóvar: Pues yo os he adorado absolutamente a cada una de vosotras en 

momentos claves de la película. Y con toda la intensidad que he podido. Pero sí 

reconozco y esto a lo mejor no se debería decir, o no debería decirlo alto... pero sí 

reconozco que he tenido pasión con Penélope [...] Yo he sentido esa pasión con cada 

una de vosotras en la mayoría de las escenas; hablaba como curiosidad también que 

con Penélope me había ocurrido esa otra cosa que, bueno, da un poco incluso de 

apuro confesarlo. Da mucho apuro. (Volver, 2009b) 

 

¿Qué es en concreto “esa otra cosa”? Es el problema de fondo que estoy intentando 

alcanzar y definir. A partir del capítulo 4.2. Paradigma teórico de la autodiégesis y sus 

clasificaciones (p. 199) de esta tesis, “esta otra cosa” podemos pensar que es un 

consenso de mimetismo y la aceptación de la transvaloración tridireccional entre el 

autor y el intérprete a través del personaje (la encarnación); pero ellos, 

lamentablemente, no lo llegan a verbalizar y nos privan de saberlo, con rodeos. Pero 

es el pacto necesario para acceder al proceso de embellecimiento, de sacrificio. “Esa 

otra cosa” es lo que genera la aprobación de que una parte tenga el permiso de 

someter a la otra. “Esa otra cosa”, sea la que sea, es la que nunca hubo entre 

Hitchcock y Hedren, ya que, sea la cosa que sea, ella no la comprendió o, 

comprendiéndola, la quiso evitar, rechazándola. El intérprete, para dar permiso, debe 

confiar en aquel que le va a someter. 



	 428	

Pero Almodóvar utiliza una palabra importante: “pasión”. En el Evangelio, la Pasión 

de Cristo comprende los episodios entre La Última Cena y la Crucifixión. No hay 

puntada sin hilo. Las marionetas no tienen vida propia. La marioneta es un muñeco 

controlado por hilos. El títere es un muñeco que se mueve directamente con la mano. 

El actor es también un modelo que es movido por la posesión de un director. De 

cualquier modo, esa posesión, esa resurrección, es precisamente lo que revaloriza al 

actor. Esa es la situación de todos estos actores. 

 

Como se puede ver en los extras de la edición en DVD y Blu-ray de Los abrazos rotos 

(España, Pedro Almodóvar, 2009), es Almodóvar, en pleno rodaje, quien va dictando 

a Penélope Cruz aquello que su personaje debe de pensar y verbalizar en un diálogo 

junto con el personaje interpretado por Carmen Machi. Ella es la que debe reaccionar 

a esas indicaciones que él está dando in situ y en tiempo real. Almodóvar, tras la 

cámara, también está actuando todo el texto y el subtexto del personaje, pero es ella, 

Penélope Cruz, la que está expuesta frente a la cámara. Es posible que no todas las 

escenas sean dirigidas por Almodóvar del mismo modo, pero el documento resulta 

llamativo. Penélope Cruz es objeto de ventriloquia al mismo tiempo que un 

ornamento a través del cual el autor se expresa y también se recrea (Los abrazos rotos, 

2009a). Esta sería la evidencia más esclarecedora de lo que supone la autodiégesis 

relevada. Para que no haya lugar a dudas, así se expresaba precisamente Almodóvar 

en sus conversaciones con Frédéric Strauss respecto La ley del deseo402:  

  
Creo que la figura del cineasta es oral; en todo caso, yo lo soy y casi llego a 

hipnotizar a los actores con las palabras, cosa de la que tal vez no sean conscientes. 

En las primeras escenas de La ley del deseo, el director es una persona oral que 

ordena y manda lo que hay que hacer. Para mí, la voz de toda la película es la del 

director, interpretada a veces por los actores. (Strauss, 2001: 73) 

 

Cuando Penélope Cruz recibió el César de Honor en 2018, Almodóvar también le 

																																																								
402 Este método de dirigir oralmente propio de Almodóvar puede quedar patente en la escena inicial de 
La ley del deseo a través de los personajes de los actores de doblaje. 
Esta técnica, por lo demás, no sería original de Almodóvar. Está documentado este mismo método en 
los rodajes de, por ejemplo, Federico Fellini y Pier Paolo Pasolini, los cuales podían también dirigir a 
través de su voz, in situ, gracias a que durante el rodaje no se recogía el sonido de forma directa. Es 
decir, está forma de dirigir esta estrechamente relacionada con la existencia de un doblaje posterior, 
práctica habitual en Italia o España. 
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dedicó unas palabras en el propio escenario: «La primera vez que la vi era demasiado 

joven para los papeles que yo escribía en aquella época, pero aún así le pedí que 

hiciera de prostituta rural que daba a luz en un autobús de noche» (Vicente, 2018). 

Esto sucede en la cinta Carne trémula (España, Francia, Pedro Almodóvar, 1997). 

Almodóvar añadió: «Nuestro primer problema fue afearla403. Se tenía que vestir con 

ropa de segunda mano de los setenta, pero aún así era imposible que pareciera pobre y 

provinciana. Hay algo en ella que lo glamuriza todo» (Vicente, 2018). 

 
Aquí «glamour» es una palabra verdaderamente clave también. Aumont lo define 

como un encantamiento hipnótico, relacionado con los sueños, que adquiere un valor 

dramático y comunicacional dentro del medio fotográfico. Es una cualidad que pone 

en relieve la sensualidad de un sujeto, ya sea su propia identidad real, la de una 

máscara que estamos fabricando mediante el objeto técnico de captura y/o mediante 

otros métodos, como pueda ser el maquillaje (Aumont, 1998: 66). El «glamour» es el 

resultado del embellecimiento. 

 

El glamour; el propio concepto puede sonar superficial, pero si lo entendemos como 

ese margen de veneración sobre la actriz, o su capacidad que tiene ella para ser 

venerada, nos percatamos que es algo necesario para este proceso. La palabra 

personalmente no creo que esté bien escogida, pero define la cualidad por la que el 

intérprete puede ser venerado y que hace despertar una obsesión alrededor suya. 

Además, esa cualidad mal definida puede ser menguante: es decir, el margen de 

veneración del autor respecto al intérprete puede crecer y decrecer. También puede 

ser comparada entre unos y otros, siendo más grande esa capacidad en una intérprete 

que en otra. La pasión que siente Almodóvar por Cruz, no es comparable por la 

pasión que siente por otros intérpretes404. 

																																																								
403 En alusión a un proceso de idealización (embellecimiento) hacia lo negativo. 

404 Así se expresa también Pedro Almodóvar: 
La relación con los actores es algo muy delicado y peligroso. Entablo con ellos una relación 
que, desde el punto de vista psicológico y sensual, es muy fuerte. Durante el rodaje, lo soy 
todo para ellos. Después del rodaje, cada cual retoma su vida, solo continúo en contacto con 
alguno de ellos. Mi pasión por los actores suele terminar cuando acaba el rodaje, sin embargo, 
mi memoria emocional está llena de recuerdos de los mejores momentos compartidos con 
ellos, y eso permanece para siempre grabado en mi corazón. (Almodóvar, 2017g: 129) 

También: 
A menos que escribas un papel con un actor en mente, que es algo que trato de no hacer, es 
imposible encontrar a uno que corresponda al cien por cien con el personaje escrito en 
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La pasión puede ser saturación. En vista de otros casos ya comentados como Anna 

Karina, o el caso actual de Carmen Maura, al perder el glamour (pasión), indica cómo 

estos intérpretes saturados por el autor, o corruptos por sí mismos, son condenados, 

al ostracismo (ausencia) cuando su significación deja de tener valor para el autor o 

para el sistema. Es decir, la pérdida de glamour también equivaldría, bajo la 

concepción de Aumont, a la pérdida o cambio de significación del intérprete. A este 

cambio de sentido, ya lo hemos señalado como desaturación. 

 

Todas las premisas y consideraciones de la autodiégesis se encuentran en destinos 

similares. De forma paradójica la aniquilación se encuentra con el sacrificio; y 

también con el éxodo, puesto que también esa salida o expulsión es un sacrificio que 

supone la desaparición de alguna cosa en la obra de determinado cineasta. Es una 

transformación a través de una catarsis; y la muerte, tal y como es la muerte y 

resurrección de Jesús de Nazaret en la tradición judeocristiana, es el cambio de una 

vida a la otra. La muerte permite la actualización y el cambio. Igual que podemos 

utilizar el término «glamour», podríamos proponer el concepto de pasión, que en 

terminología cristiana nos hace comprender mejor el gran calado en el imaginario de 

la cultura occidental.  

 

Estrechamente relacionados con personaje, Cristo, en los textos bíblicos también 

forman parte de un ideario simbólico de importancia que no es ajeno, ni al fenómeno 

en general, ni tampoco a esta cuestión concreta de la Pasión y Muerte de Cristo. 

Además de los apóstoles, encontramos la figura de la madre, la Virgen María, y a 

																																																																																																																																																															
abstracto. Lo mejor es elegir al actor que más se acerque a las características físicas del 
personaje para, a continuación, reescribirlo en función de su edad, su acento, su origen y, 
sobre todo, la personalidad del actor elegido. Esos cambios se hacen de manera progresiva 
durante los ensayos de modo que, al comienzo del rodaje, tienes la impresión de que has 
encontrado al actor ideal para el papel. (Almodóvar, 2017e: 240) 

Y, en concreto, en el diario de rodaje de Volver, Pedro Almodóvar señalaba lo siguiente sobre Penélope 
Cruz: 

Penélope Cruz está convirtiendo la película en un festival personal. Verla actuar cada día es un 
auténtico espectáculo para los ojos de la cara y los del alma. Nos quedan todavía cuatro 
semanas de rodaje, no sé quién ha vampirizado a quien, si el personaje a ella o ella al 
personaje, pero Penélope es Raimunda tanto como Raimunda es Penélope. Y para mí, ser 
testigo de esta fusión, me depara un placer que no sabría cómo explicar. (Almodóvar, 2017h: 
339) 

Como se observa, el Pigmalión consigue el goce al encontrar la síntesis entre el personaje fabricado y 
el actor o actriz. La modelación y ajuste; es decir, la adaptación, forma parte del proceso. 
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María de Magdala, la supuesta discípula y también compañera sentimental según 

ciertos textos405. Estos dos personajes femeninos, tras la muerte de Jesús le lloran, le 

asisten y ambas son testigos, de la Resurrección. Son personajes que interactúan con 

el personaje principal y que tienen funciones de peso y relevancia simbólica. 

 

Ambas figuras, la madre y la amante, son personajes de mucha importancia en el 

fenómeno de la autodiégesis. Son muchos los ejemplos de personajes detectados, 

interpretados por actrices que también son intérpretes fetiche, y que además tienen 

mucha relevancia en obras de determinados cineastas, como es el caso de Almodóvar. 

Lo vamos a observar también en las páginas siguientes al hablar tanto de su propia 

madre, como de Chus Lampreave. 

 

Antes de Volver, y antes de dejar a Cruz y a Maura, debemos acercar aún más el foco 

al caso concreto de Carne trémula. En ella, Cruz tiene un papel muy pequeño e 

interpreta a una madre, lo cual es un indicio; pero lo más llamativo es que ese 

personaje es llamado por el nombre de Isabel Plaza Caballero. Este dato no tendría 

mayor interés si la madre de Almodóvar no se llamase, precisamente, Francisca 

Caballero y que ella falleciese entre el estreno de esta película y el rodaje de la 

siguiente, Todo sobre mi madre, en la que recordemos que Penélope, sin ser todavía 

protagonista, también será madre. 

 

Si bien el cambio de temática en la obra del autor está marcado también por un suceso 

vivencial de importancia, el fallecimiento de un familiar, también, en este caso, está 

enlazado -independientemente de que sea en un grado más o menos intenso- con el 

terreno de la ficción y los personajes de Penélope Cruz. Por lo contrario, cabe 

interpretar también el personaje de Carmen Maura en La ley del deseo. Allí, la actriz 

interpreta a un transexual. 

 

Este tipo de personajes no son ajenos a otros personajes de otras películas del 

cineasta, pero sí que es la primera vez que Carmen Maura interpreta a un papel de esa 

índole: un personaje que originariamente es un hombre y por tanto, está incapacitado 

para ser, específicamente, madre de manera biológica. Al haber nacido con un cuerpo 
																																																								
405 Sobre María Magdalena, véase pp. 334-335 en 4.3.1. La figura del intérprete como principal fuente 
artística (p. 301). 
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de hombre, supuestamente este personaje se acerca más a la figura del autor, en 

cuanto que podría ser un alter-ego, y no tanto al de la actriz. Pero realmente, la 

verdadera razón de la saturación no creo que remita completa y únicamente ni lo uno, 

ni lo otro. Maura aquí ni es alter-ego, ni tampoco remite a la proyección indirecta de 

Carmen Maura; aunque desde luego podríamos suponer que este personaje está más 

cerca de una proyección de la identidad de Almodóvar que de la actriz, al menos en 

algunos puntos. Este análisis es complicado. En esta película la identidad de 

Almodóvar se encuentra más en la del personaje protagonista de dicha película, un 

director de cine interpretado por Eusebio Poncela406. 

 

Tras La ley del deseo, los personajes de transexuales empezarán a ser interpretados 

también por intérpretes masculinos en la obra de Almodóvar. Es el caso de Toni 

Cantó en Todo sobre mi madre. También los casos de transformismo de Miguel Bosé 

en Tacones lejanos o Gael García Bernal en La mala educación son sintomáticos. A 

causa de ese personaje de La ley del deseo, en el mundo fabulado del cineasta 

manchego, se le atribuye a Carmen Maura la incapacidad de convertirse en madre 

dando a luz. Todos estos personajes se engloban dentro de un mismo grupo de 

personajes diferentes a los que Maura había interpretado previamente en la obra de 

Almodóvar, pero no el de La ley del deseo. 

																																																								
406 Al margen de que en la película Mujeres al borde de un ataque de nervios, el personaje de Carmen 
Maura esté embarazada, no sabemos cuál será el futuro de dicho bebé. Lo que sí que vemos en La ley 
del deseo es que Maura interpreta a una hermana transexual del personaje de Eusebio Poncela, un 
director de cine que cumple como relevo de Pedro Almodóvar. Por este lado, Carmen Maura ya es un 
personaje autoficticio de fraternidad, pues actúa como hermana y, aparte, aunque está incapacitada para 
ser madre biológicamente, actúa de madre para una niña, interpretada por Manuela Velasco. Dicha 
niña, tiene una relación parecida con su madre biológica, interpretada por Bibi Andersen, que luego 
veremos desarrollada en la relación de Victoria Abril y Marisa Paredes en Tacones lejanos. 
La ley del deseo es una pieza clave en el análisis de la obra de Almodóvar, ya por otro lado, el 
personaje de Carmen Maura también desarrollará tramas menores aquí planteadas, como la infancia del 
personaje como solista del coro. Esta trama será central en La mala educación, a través de Gael García 
Bernal, y en la que también tendremos un personaje que es un cineasta, interpretado por Fele Martínez. 
El origen de La mala educación está, en palabras de Pedro Almodóvar, en el personaje de Carmen 
Maura en La ley del deseo, que a su vez venía de un relato previo en el que un travesti regresaba al 
colegio para chantajear a los curas que le acosaron (Almodóvar, 2017e: 312). 
Pedro Almodóvar ha señalado que La mala educación no es autobiográfica, al igual que tampoco es 
una película que reflexiona de la Movida madrileña. Tampoco es un ajuste de cuentas respecto a los 
curas que fueron sus profesores. Almodóvar señala momentos de disfrute durante su infancia, como su 
posición de solista en el coro, lo cual se incluye en la película, pero no por ello en la película se dejan 
de mostrar sucesos inspirados en personas reales. Aunque él no los sufriera, expone habladurías de 
algunos compañeros de Almodóvar respecto al acoso de los curas (Almodóvar, 2017e: 310-314). 
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Es aquí donde me aventuro a pensar que, por este motivo, Carmen Maura no puede 

tener cabida en una filmografía en donde la maternidad pasa a ser un eje temático tan 

dominante, más aún si cabe entre aquellos que son interpretados por actrices. No hay 

manera de encajarla, pues ha sido despojada de su cualidad maternal primigenia. 

Precisamente, cuando es retomada en Volver, paradójicamente, será una madre, pero 

una madre supuestamente fallecida y ausente; en cualquier caso una madre a la cual 

Penélope Cruz le reprocha no haber sido una buena madre. Puede interpretarse esa 

“aparición” fantasmagórica de Maura, no sólo como un homenaje a la actriz como 

musa, sino también como una despedida. Pero lo dicho: esto se trata de una 

interpretación. En cualquier caso, también que Maura sea recuperada, “resucitada”, 

para interpretar a la madre específicamente del personaje de Penélope Cruz también 

es interpretable. 

 

Bajo mi perspectiva, lo que supone los personajes de Cruz a nivel creativo es una 

evolución de la personalidad poética de Pedro Almodóvar que se veía saturada 

en/con Carmen Maura. También está relacionado a nivel de constreñimiento industrial 

español en cuanto a su comercio. Un actor o actriz puede conformar la identidad de 

una filmografía de un director de igual manera que un director de fotografía o un 

compositor musical. Por ello, es comprensible que el autor los destierre si no quiere 

que el trabajo de ellos, la identidad de los otros, se anexione a lo relativo a la suya. El 

director hace finalizar la colaboración entre ambos. 

 

Por otra parte, el proceso es igual que el que hace consigo mismo. En 4.2.2. Límites 

de la autodiégesis documental respecto a la autodiégesis no-documental (p. 208), 

hablábamos de Otro, que era el autor mismo. Chaplin y Jerry Lewis tienen 

dificultades para desterrarse a sí mismos. Aquí desterrar y reemplazar a otro, por otro 

Otro, no es tan complicado. 

 

Risto Mejide, en octubre de 2015, en el programa Al rincón de Antena 3, le preguntó 

a la actriz Carmen Maura muy directamente los motivos de su deteriorada relación 

con Pedro Almodóvar. Ella contestó lo siguiente: 

  

 Pues mira, yo ahora no te voy a contar exactamente porque no... porque, te quiero 

decir... yo te puedo decir que... llega el rodaje de... yo rodé con él de La ley del deseo, 
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que nos llevábamos genial y creo que es un momento en que disfruté más con él 

porque él estaba enamorado de ese personaje. Y mi papel se agrandó, se agrandó, se 

agrandó... y él; yo sé cómo me miraba y todo era una cosa que es que le volvía loco, y 

yo... él me vistió toda y me... porque entonces él te acompañaba por la ropa... te 

buscaba los pendientes... todo. Todo. Y ahí... nos llevábamos genial y ese papel, fue 

uno de los... una de las cosas más... que más cariño tengo, porque realmente yo luego 

no me reconocía cuando me vi. Y después de eso, pues me escribió para mi, pues 

Mujeres al borde de un ataque de nervios; y yo creo que no debió de escribir nunca 

para mi; porque fue a partir de ahí ya, que empezó a ser un poco más borde y en el 

rodaje conmigo era muy borde. Y no le gustaba nunca lo que hacía. Él a veces los 

rodajes pues es borde con alguno, casi siempre le tocaba a alguno. Y esa vez me tocó 

a mi. [Pausa] Se va a enfadar. Se va a enfadar. Que cada vez que... no ves que él ve 

todo. 

[...] 

[Para Volver] me llamó y me dijo... yo creo que me llamó para hacer ese papel porque 

estaba convencido de que yo podía hacer lo que él quería. Era un papel muy delicado. 

Y muy extraño. Yo cuando lo leí, si hubiera sido otro director a lo mejor no hubiera 

estado tan segura, pero como le conozco y sé que esto lo hacía bien... y yo lo entendí 

perfectamente... lo que él quería; como me pasa siempre. Él me llamó y me dijo: 

¿dónde nos vemos? ¿En tu casa o en la mía?. No, nos vemos en terreno neutral. Y 

luego me llamó y dijo: bueno, bueno, voy a tu casa. Y vino a mi casa... estábamos 

nerviosos los dos pero yo podía disimular mejor porque soy actriz; y nada, en seguida 

lo primero que me preguntó si me importaba salir hecha un cristo. Y le dije: ya sabes 

que no. Es que me da igual además. Y nada, leí el guión y ya está. Y no hablamos 

casi nada, ni tuvimos que ensayar ni nada, porque el primer día de ensayos me dio 

una indicación, la primera indicación que me dio con una frase; yo se la clavé, nos 

quedamos los dos con carne de gallina, porque parecía mentira que después de veinte 

años la relación director y actriz siguiera exactamente igual. O sea, obediencia 

absoluta. Y conocer los tonos que él quiere, porque le conozco muy bien. [Pausa] Yo 

cuando veo una película suya, sé, o me parece oír su voz dando la indicación y sé 

cuando han hecho lo que él quería o no exactamente lo que él quería. Lo que pasa es 

que luego vino la promoción de Volver y la verdad es que no fui muy feliz, porque no 

me dejaron... de repente parecía ser que nadie en el mundo quería hablar con la 

Carmen Maura y cuando he hecho otras películas he ido a Estados Unidos y ha 
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habido montones de prensa y todo eso... y de repente como que cortaron y... sólo hice 

Cannes407. (Atresplayer, 2015) 

 

Aunque no encontramos el mismo estado de “víctima” que acontece en la crucifixión, 

en el destierro también se es una víctima. Eso por un lado. Sobre esta cita también se 

pueden puntualizar varias cosas más. La primera de ellas es el modo en que 

Almodóvar trata el vestuario de las actrices. Aunque es algo que hemos visto ya en 

este mismo epígrafe con otros directores y productores, aquí el autor parece 

encargarse de eso personalmente. En este sentido, parecen tratadas como las muñecas 

Barbie. Además, símil relativo a la prostitución también es posible. 

 

La idea de la muñeca Barbie es de Stoichita, que las pone como ejemplo en su estudio 

sobre el Pigmalión al explicar el caso de Hitchcock y Kim Novak, cuya presencia en 

Vértigo es completamente mudable en relación a su ropa. Ya en la lectura de La 

transformación de Ovidio, Pigmalión es un animador que adorna a sus estatuas con 

bellos ropajes. Pigmalión no sólo modela a su mujer, sino que, sin dejarla desnuda, la 

viste y adorna de maneras diferentes (Stoichita: 274-276). La muñeca Barbie, cuyos 

cabellos pueden ser peinados y despeinados a placer, pueden ejemplificar 

perfectamente este proceso y no sólo por sus vestidos intercambiables, sino por la 

cantidad de Barbies diferentes que podemos encontrar comercializadas. Las llamadas 

chicas Almodóvar408 son, para él, también como un santoral; o, recogiendo el símil de 

Godard, son tratadas como una madama trata a las chicas de su burdel.  

 

Otra cosa que cabe puntualizar sobre la cita de Carmen Maura; es el miedo que ella 

tiene a que Almodóvar se enfade, a no ser deseada por él y en consecuencia perder 

(aún más) el privilegio de ser “la favorita”. Los actores están, en la mayoría de casos 

contratados para hacer un personaje ajeno a su propia naturaleza. A ese nivel radica 

también su “prostitución”. También demuestran un miedo al rechazo del director. 

																																																								
407 Si bien antes hemos mencionado que Carmen Maura no está integrada dentro de la industria 
estadounidense, sí que lo está en la industria francófona. Desde la década de los años ochenta, Carmen 
Maura ha trabajado en un considerable número de producciones francesas. 
408 Marisa Paredes, en 2012, en el Festival de Cine de Venecia en una entrevista concedida al diario 
ABC, argumentó que la nomenclatura de las llamadas chicas Almodóvar fue utilizada por primera vez 
durante la presentación en Venecia de Entre tinieblas, cuando los fotógrafos italianos las querían 
diferenciar del resto de actrices (Martos, 2012). Por tanto, esta nomenclatura nace por motivos 
publicitarios. 
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Perder su agrado da pánico, y en cuanto que son sus “amos”, esto les crea un 

sentimiento de desamparo. Aún habiendo independencia, siguen presentando un 

pánico a la orfandad409. Esto llama mucho la atención; y nos extenderemos más al 

hablar sobre la utilización de los intérpretes por parte de Fassbinder; pero este enfado 

es clave, por la insatisfacción o el resentimiento que genera al creador, para la caída 

del intérprete en el ostracismo y su condena a la ausencia. Se trata de una venganza 

expresada en desprecio. 

 

Cuando le arranco al actor cosas personales, es porque ese trabajo lo he hecho antes 

conmigo mismo. Quiero que los actores asuman riesgos emocionalmente, pero yo 

siempre los asumo antes que ellos. En las relaciones que establecemos, ocupo el 

puesto de director, que es símbolo de poder, pero también me implico personalmente. 

Es muy bueno para el trabajo, pero es cierto que puede crear complicaciones, como 

en el caso de Carmen [Maura]. (Strauss, 2001: 88) 

 

Desde hace años la relación entre Almodóvar y Maura ha estado repleta de encuentros 

y desencuentros. El más sonado fue en junio de 2012, cuando Maura señaló en una 

entrevista publicada el 7 de junio en el diario El País que prefería rodar con Álex de 

la Iglesia porque sus rodajes eran menos tensos. «No creo que vuelva a trabajar con 

él. Porque sus rodajes son tensos, y no me apetece. Álex es más joven y simpático, no 

hay color», dijo la actriz (Belinchon, 2012). Agustín Almodóvar, productor de las 

cintas de su hermano Pedro, respondió lacónicamente en Twitter el 12 de junio 

«Tranquila, no pensamos llamarte.» (Almodóvar, 2012) enlazando dicha entrevista de 

la actriz. Lo cierto es que ellos tienen el poder y hasta el día de hoy, Carmen Maura 

no ha vuelto a participar en ninguna película de Pedro Almodóvar. De todas maneras, 

la relación entre ellos parece actualmente cordial ya que han acudido juntos a 

comentar su trabajo anterior, algo que sucedió, por ejemplo, en marzo 2017 en la 

Filmoteca Española al celebrarse el ciclo “Todo Almodóvar” (HispanoPost, 2017). 

 

Pedro Almodóvar en sus conversaciones con Fréderic Strauss, respecto al personaje 

de Maura, reflexiona sobre su función como realizador-narrador y cómo esto se 

imbrica en el trabajo con los actores. Lo ejemplifica además con La ley del deseo: 

																																																								
409 El símil de la paternidad sigue sin quedar lejos. Véase 4.3.3. Corolarios al estudio sobre el actor 
fetiche: Sustitución mediante intérpretes infantiles (p. 476). 
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El cine es una representación en todos los aspectos del término y a través de esta 

representación consigo captar la verdad de la realidad, no a través de una mirada 

documental. Esto no significa que rechace el documental como género, pero estoy 

seguro de que si me encargan hacer uno, contaría algo diferente a lo que muestra la 

película. En el cine, no se trata de que los actores sean ellos mismos, sino todo lo 

contrario de lo que son aparentemente. Creo que el ser humano lleva dentro todos los 

personajes masculinos y femeninos, los buenos y los malos, los mártires y los locos. 

Para un actor, lo más interesante es interpretar al personaje que lleva dentro, pero del 

que se siente más alejado. Para el papel de transexual de La ley del deseo, yo no 

quería un verdadero transexual, sino una actriz que se hiciera pasar por ello, lo que 

presenta una gran dificultad porque un transexual no va a expresar, mostrar y 

demostrar su feminidad como una mujer. La feminidad de esa mujer es mucho más 

tranquila y serena. Lo que me interesaba era que una mujer representara la feminidad 

exagerada, crispada y exhibicionista de un transexual, así que pedí a Carmen Maura 

que imitara a un hombre que imitara a su vez a una mujer. 

[...] 

En este modo de trabajar casi de manera hipnótica, hay dos cosas esenciales que 

obedecen a una convicción mental: el actor tiene que estar convencido de que es la 

única persona del mundo que puede interpretar a la perfección el papel que le 

proponen, aunque esta certeza sea en parte artificial, y también tiene que estar 

convencido de que soy el único director capaz de dar a su trabajo toda la dimensión 

que requiere. Así trabajé con Carmen Maura y gracias a ello ha hecho cosas 

prodigiosas que nadie podría imaginar. Esto no significa que todo sea verdad y 

justifique esta convicción tan fuerte, pero sí el actor está persuadido de ello, hará un 

trabajo muy bueno y dará seguramente lo mejor de sí mismo. 

[...] 

El papel del director se acerca, efectivamente, al de Dios, pues el poder de representar 

tus propios sueños es fabuloso. El director es un dios porque es un creador, poco 

importa que su creación se manifieste en un universo paralelo a la realidad. Creo que 

la figura del cineasta es oral; en todo caso, yo lo soy y casi llego a hipnotizar a los 

actores con las palabras, cosa de la que tal vez no sean conscientes. En las primeras 

escenas de La ley del deseo, el director es una persona oral que ordena y manda lo 

que hay que hacer. Para mi, la voz de toda la película es la del director, interpretada a 

veces por los actores. 

[...] 

En esta historia el director vuelve a recuperar finalmente su poder. No lo sé. Estoy 

muy obsesionado con la voz de los actores y a veces me doy cuenta de que lo que les 
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pido no es siempre la mejor manera de conseguir lo que quiero. Vivo mi trabajo de 

forma muy obsesiva, pero no creo que sea el único modo de hacerlo; al contrario, 

podría hacerse muy bien de una manera totalmente opuesta. Pero yo sólo puedo 

hacerlo así, y tal vez sea el peor sistema, porque devora la vida y se convierte en una 

pasión que hace que ya no sea dueño de sí mismo. Sólo sé trabajar siendo víctima de 

mi pasión por el trabajo. 

[...] 

Átame era una película para una actriz joven, mucho más joven que Carmen. Pero, 

evidentemente, no es el único motivo de que dejara de trabajar con ella. Después de 

[Mujeres al borde de un ataque de nervios] nuestra relación se hizo difícil por 

razones personales410. Son problemas que surgen a raíz del trabajo tan intenso que 

hago con los actores. La relación con Carmen dejó de ser estrictamente profesional y 

eso nos perjudicó mucho a los dos. Es una larga historia. Yo ya había llamado a 

Victoria Abril para el papel de María Barranco en [Mujeres al borde de un ataque de 

nervios] pero por alguna razón no aceptó -cosa que luego llegó a lamentar-. Así que, 

como ves, yo ya había pensado en ella. Las características de la heroína intrépida de 

Átame exigían una actriz capaz de moverse con holgura en el terreno de la crispación, 

la tensión y el drama. 

[...] 

Un oscuro rumor dice que soy un vampiro411. Yo no me comporto como tal, pero 

siempre resulta más fácil presentar las cosas en esos términos. Los actores dicen 

tantas cosas sobre mí que han acabado creando una especie de leyenda, pero ellos son 

los únicos que saben cómo me comporto durante un rodaje. No soy un dictador sino 

un espejo insobornable. La violencia procede de lo que los actores ven en ese espejo: 

una imagen de ellos mismos a la que no pueden engañar. No sé si será bueno darles 

																																																								
410 Nótese que Almodóvar menciona el problema de la edad de la actriz, pero no como la causa 
principal de su relevo, sino más bien como una excusa. Priman más otras razones personales. 
411 El símil con la vampirización es interesante si lo utilizamos respecto a la recogida y acogida que el 
director hace de aquellos elementos traídos desde el actor o actriz que manipula en su propia obra. La 
sangre también está conectada respecto al código genético y por tanto también es un elemento, tanto 
dentro del ideario del cristianismo como fuera del mismo, tradicionalmente relativo a la identidad. 
También está anexo a la pureza, la vida o a la inmortalidad. Igualmente al sacrificio o a la posesión. 
Por ello podríamos tildar al relevo, en cuanto también es un uso a consta del intérprete por parte de 
alguien que le domina y le posee la identidad, de una especie de “pacto con el diablo”, se pone en 
manos de una posesión diabólica, etc. En definitiva, el actor sufre una “maldición” ya que no tiene total 
control de sí.  
Esta absorción de “sangre” se conecta con esta idea de la transfusión sanguínea y hace de la 
comparación un ejemplo también muy visual. También hemos podido llamar al relevo como transvase. 
El segundo vocablo alude más a un líquido y visto así, se facilita el discurso respecto a otros conceptos 
ya vistos, como, por ejemplo, el de saturación o desaturación o drenaje. 
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una conciencia así de lo que están haciendo, pues muchas veces suele darles miedo y 

puede paralizarlos. Además, no trabajo así sistemáticamente. Depende de los actores. 

Con Antonio [Banderas], nunca he hecho intervenir a esa conciencia, lo dirijo como a 

un niño, yo sé lo que hace, pero él nunca ha sabido lo que ha hecho en mis películas, 

y nadie podía interpretar sus personajes mejor que él. Me gusta mucho dirigir a 

actores como Antonio, totalmente intuitivos y físicos, espontáneos como los animales 

salvajes. En cambio, a Carmen o Victoria les doy toda la información sobre los 

personajes, y ellas tienen a la vez una conciencia muy fuerte de su trabajo técnico y 

mucha intuición. Unen los dos elementos y eso es lo que las hace tan buenas. Son 

actrices de una técnica muy depurada, pero consiguen que no se note. Es algo poco 

frecuente. (Strauss, 2001: 69-88) 

 

Podría ser que el fenómeno se tratase también de un aprendizaje a nivel general, 

puesto que Pedro Almodóvar también señalaba esto respecto a su trabajo con Abril: 

 

Lo que ocurre es que los actores están desnudos ante mí y no puedo evitar ver cosas 

que muchas veces ellos preferirían ocultar. Cuando esas cosas afectan al trabajo, 

tengo que decírselo y a veces pongo el dedo en conflictos internos muy violentos. En 

Átame, Victoria tenía una dificultad enorme para decirle con normalidad a Lola, su 

hermana en la película, interpretada por Loles León, «Te quiero mucho». Tuve que 

decirle que para ella era muy difícil en la vida pronunciar esas palabras de manera 

espontánea. Victoria me reconoció que ella nunca lo hacía. Desde el punto de vista 

técnico, ella podía recitar perfectamente esa frase, pero yo quería más. Victoria tenía 

que aprender a decir de verdad «te quiero mucho», y lo mejor era que lo aprendiera 

en la vida real. Era la única manera de que resultara bien en la gran pantalla. (Strauss, 

2001: 86-88) 

 

Almodóvar, además, no sin motivos, comparaba su trabajo con las actrices con el 

realizado por Hitchcock: 

 

Almodóvar: Bueno, el trato que doy a mis heroínas es menos neurótico que el de 

Hitchcock; sus personajes femeninos eran muy neuróticos, pero detrás también había 

un hombre que tenía unas relaciones muy neuróticas con las mujeres. No hay 

necesidad alguna de leer las memorias de Tippi Hedren o de Vera Miles para saberlo, 

es algo que se ve inmediatamente. Hitchcock se servía de las escenas de sus películas 

para entablar relaciones con sus actrices, y sus relaciones difíciles con las mujeres le 
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inspiraban las cosas más interesantes de sus películas. Ellas enriquecían sus 

personajes femeninos, aunque sigan dando una imagen del hombre bastante disuasiva. 

Yo no tengo una relación tan compleja con las mujeres; la mía es más generosa y más 

clara. El talento de Hitchcock es tan grande que no quiero juzgarlo como persona, y 

eso que era una buena pieza. Por ejemplo, le prohibió a Vera Miles que se quedara 

embarazada porque quería que hiciera el papel de Kim Novak en Vértigo. No se lo 

perdonaré nunca. 

Strauss: Tu relación con las mujeres se acerca más bien a la mirada llena de amor de 

Fassbinder por ellas. 

Almodóvar: En ese sentido, sí. También sentimos la misma fascinación por el 

melodrama y el mismo interés por la mujer como tema dramático. (Strauss, 2001: 

127) 

 

Es suficiente la cita de Almodóvar para justificar que muchos directores han 

defendido el mundo de la mujer como un espacio en dónde representar mejor las 

emociones. No es el único autor que lo dice. Sobre este tema ha hablado también 

Fellini, Kieślowski, Cassavetes o Bergman, como hemos observado en el epígrafe 

anterior 4.3.1. La figura del intérprete como principal fuente artística (p. 301), o 

también Fassbinder, como mostraré posteriormente. Con esto podría entender que, a 

priori, los actores masculinos y las actrices femeninas tienen un trato diferenciado. 

Podría ser. Cabría estudiarlo en cada autor ya que, según estas citas, existen 

personajes elementalmente femeninos y personajes elementalmente masculinos. 

Ambos podrían estar desarrollados de una manera diferente ya que son generados 

desde el punto de vista del autor, en el cual predominan una de las dos identidades.  

 

No quiero caer en la idea de que existan “películas sobre hombres y películas sobre 

mujeres”, como sí parece que hace Kieślowski412. Creo que esta afirmación, otra vez, 

es una señal superficial del conjunto de la problemática. Desde luego, en base a lo 

dicho por Almodóvar respecto a Antonio Banderas, yo sí que detecto que su trato en 

dirección es diferenciado al de las actrices. Con Banderas y con Fabio McNamara, 

como veremos en el apartado próximo 4.3.3. Corolarios al estudio sobre el actor 

fetiche: Sustitución mediante intérpretes infantiles (p. 476), la dirección es mucho 

más elemental y física. Emocionalmente no es igualmente modulado. Lo veremos. 

																																																								
412 Véase pp. 341-342. 
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Continuando con la argumentación de este epígrafe, hasta ahora he defendido que 

todo este problema acudía a una situación de confianza, de entendimiento y permiso 

mutuo. Quiero pasar ahora a otro nivel más amplio: al hecho de la propia maternidad. 

Esta característica del género femenino así lo permite. Las actrices ornamentales de 

Almodóvar lo permiten también: no todas las llamadas chicas Almodóvar son, por 

edad, tratadas como una mera compañera más. Algunas son tratadas como una madre. 

Retomando el símil de la teología cristiana que anticipábamos en páginas previas413; 

no todas las mujeres alrededor del Cristo (alter-ego del autor. El sujeto que hace 

autodiégesis relevando a autor-dios) son cómo María Magdalena; sino que pueden ser 

también María, Madre del Cristo. Todos los actores ornamentales, todos los actores 

fetiche, son, entendámoslo así, “apóstoles”, pero, si se detecta esta figura maternal, 

casi siempre, al diferenciarse de la figura femenina de María Magdalena, se presenta 

como un sujeto, en la mayoría de casos, de definición inamovible. Además, 

generalmente, el autor le profesa una invariable veneración y fidelidad. En algunos 

casos, además, no intenta moldearla ya que la acepta tal cual ella es y sin rechazo. 

 

Pedro Almodóvar siempre manifestó que su relación con Chus Lampreave era muy 

fuerte y que era la actriz que más quería de todas ellas (Strauss, 2001: 46-48). Ella 

trabajó por primera vez junto a Almodóvar en Entre tinieblas tras la insistencia 

reiterada durante muchos años por parte del director. Ella, que no se consideraba una 

actriz profesional, trabajaba por la amistad que mantenía con diferentes directores, 

entre ellos, también, Pedro Almodóvar. Muy pronto en su filmografía, en ¿Qué he 

hecho yo para merecer esto? (España, Pedro Almodóvar, 1984) es dónde Almodóvar 

admite la intromisión de elementos personales vinculados a su propia familia. Allí 

admite que es en los diálogos del personaje de Chus Lampreave en donde se 

verbalizan expresiones corrientes típicas de la madre del director. Almodóvar lo 

verifica aún más: el personaje está inspirado en su propia madre (Strauss, 2001: 56). 

 

La maternidad está, curiosamente, ya introducida en esta película. Lo que sucede es 

que no está representada de la manera en que sí lo veremos en los personajes de 

Penélope Cruz, que es, en Volver, la única que interpreta al mismo tiempo un 

personaje que interactúa como madre e hija. La maternidad, todavía en el personaje 

																																																								
413 Véase pp. 430 y ss. 
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protagónico de Carmen Maura, se acerca más a la posterior madre de Marisa Paredes 

en Tacones lejanos; pero independientemente de eso nunca es las dos cosas a la 

vez414. 

 
En esta película, Tacones lejanos, Almodóvar también reconoce que la relación con 

su propia madre no tiene absolutamente nada que ver con la de los personajes de 

Victoria Abril y Marisa Paredes; aunque no obstante sí que la siente enlazada a 

momentos concretos de esta película. Almodóvar lo expone con el momento en que el 

personaje de Paredes quiere regresar a la casa de sus padres, donde ella nació, antes 

de fallecer. Almodóvar reconoce que esta situación la encontró en su padre, quien 

falleció a principio de los años ochenta (Strauss, 2001: 56). Victoria Abril cobra 

también importancia aquí como alter-ego: «Las niñas de mis películas quizá son una 

proyección de mi propia infancia, pero nunca he llegado a analizarlo» (Strauss, 2001: 

39). Sea alter-ego o no, puede remitir a sucesos inventados tras los cuales Almodóvar 

se intenta ocultar. O también puede representarse mediante embellecimiento negativo. 

Recordemos que esto es posible; e igualmente lo puede estar haciendo en otros 

personajes de su obra que son directores de cine, como es el caso de los personajes de 

La ley del deseo o La mala educación. 

 

Pero en la filmografía de Almodóvar no sólo hay niñas y adolescentes con 

características similares, sino también hay señoras de edad avanzada que tienen sus 

propias particularidades. Pueden ejemplificarlo los personajes interpretados por la 

madre de Almodóvar y también los de Chus Lampreave. Estas señoras de edad 

avanzada representan valores tradicionales; y son relativos u originarios, además, del 

entorno rural. Mientras tanto, los personajes de Carmen Maura son personajes 

urbanos que han abandonado el entorno rural poco fecundo. Son los personajes de 

Maura, igual que el de Marisa Paredes415 en Tacones lejanos, los que rompen con los 

																																																								
414 Desde luego, también se puede interpretar el porqué de “recuperar” a Maura para la madre de 
Volver y no escoger a Marisa Paredes. 
415 Sin duda, cabría estudiar la relación entre Paredes y Almodóvar. Marisa Paredes puede ser estudiada 
como la actriz que más firmemente ha relevado a Pedro Almodóvar dentro de su filmografía. Si 
estudiamos las apariciones de Pedro Almodóvar dentro de sus propios filmes nos percataremos de que 
se tratan de figuras propias del mundo del espectáculo como lo son varios de los personajes de Paredes. 
Esto sucede, por ejemplo, en Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón en donde el propio autor actúa 
como presentación del concurso y en ¿Qué hecho yo para merecer esto?, dónde interpreta el playback 
de La bien pagá junto a Fabio McNamara que los personajes ven en la televisión. No en balde 
Almodóvar había alcanzado la popularidad con el dúo musical junto a Fabio McNamara. 
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valores tradicionales. No serán tan transgresores los personajes interpretados por 

Penélope Cruz. 

 

Chus Lampreave vuelve a aparecer en La flor de mi secreto. Allí vuelve a estar 

inspirada en la madre de Almodóvar: 
																																																																																																																																																															
Para Marisa Paredes, en la Gala de Fotogramas de Plata 2015, Almodóvar dedicó a la prensa una 
escueta entrevista en la que decía lo siguiente: 

Para mí, verdaderamente, ha sido providencial encontrarme con ella como director. Hay 
papeles que yo creo… a mi no se me ocurre a quien se los hubiera, en España, a quien se los 
podía haber pedido que lo hiciera. No concibo Tacones Lejanos, ni Entre tinieblas, ni La flor 
de mi secreto, pero ni tampoco Huma Rojo en Todo sobre mi madre. O sea, están vinculados a 
ella pero además digo, si no hubiera encontrado a Marisa, pues no sé… los habría hecho yo 
probablemente. (Fotogramas, 2016) 

Y a continuación ríen ambos, demostrando que es una broma. Pero en el fondo bien podría esta broma 
esconder un indicio de autodiégesis relevada en los personajes de la actriz. Esos personajes, esas divas, 
muestran no sólo una veneración hacia Marisa, sino un deseo de Almodóvar de haber querido ocupar 
esas significaciones. 
En noviembre de 2014, en un coloquio entre Pedro Almodóvar, Marisa Paredes, Esteve Riambau y 
Sergi Sánchez tras la proyección de La flor de mi secreto en la Filmoteca de Catalunya, también se 
verbalizó una confesión importante por parte del director al hablar de los personajes que son artistas 
populares, pero también sufren por ser oscuros, solitarios y estar abrumados por el éxito. Almodóvar 
acepta la relación entre todos ellos. 

Yo no sé si lo había dicho antes en alguna entrevista o no, y yo creo que nadie me lo había 
preguntado, pero absolutamente el personaje de Marisa es mi alter-ego en esta película, en 
muchos aspectos. Quiero decir, yo no me veo, quiero decir… no es literal. Yo no hago 
exactamente… no hago esas concesiones que hace ella, que está contratada para escribir un 
género que le es antinatural. Hago el cine que quiero, etc. Pero sí que la soledad, ese tipo de 
soledad de ella… también la lucha incluso porque la identifiquen verdaderamente por quién es 
esencialmente. E incluso también la relación entre las relaciones familiares que establezco; 
Rossy es mi hermana… pero, la otra hermana no está reflejada, sino que soy yo reflejado en 
Marisa. El modo de coleccionar… de inspirarse en páginas de sucesos y recortarlos… 
subrayar de pronto una frase… […] Todo eso me pertenece. […] pero más allá de todo eso, 
algo esencial que no en lo anecdótico; porque yo ya te digo, no vivo con el peso de tener que 
crear una obra en la que no me reconozco, pero sí, sí, ella era la principal transmisora de mi 
mismo en ese momento. (Filmoteca de Catalunya, 2014) 

En el reportaje Todo sobre Almodóvar: El director compite en Cannes por primera vez, emitido por 
Televisión Española en Informe semanal en mayo de 1999, la propia madre de Almodóvar recordaba la 
manera en que Almodóvar, con diez años, ya tenía el deseo de ser como Ava Gardner (La 1, 1999). Por 
ello, no sólo hay una identificación con esas divas cinematográficas, o divas de la canción, sino que 
también existen, en ellas, un deseo, o una proyección, originada antes incluso de alcanzar el estrellato. 
De cara a continuar con el estudio en la figura presencial de Pedro Almodóvar, cabe enlazar esta faceta 
artística punk de principios de los años ochenta con todos aquellos niños cantantes de coro, de clara 
voz, que pueblan su obra posterior. La idea de la frustración del estrellato, en el cine de Almodóvar, 
viene dada también de su documentada experiencia infantil como cantante de un coro. Sobre esta 
vivencia hay alusiones en diversas entrevistas, al igual que es una experiencia recurrente entre algunos 
de sus personajes que estamos comentando, como es el caso del personaje de Carmen Maura en La ley 
del deseo y el de Gael García Bernal en La mala educación. En el punto intermedio encontramos a la 
cantante pop frustrada, algo que por ejemplo se encuentra en el personaje de Penélope Cruz de Volver, 
la cual fue a un casting y nada más, como se dice en la cinta. 
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Strauss: Me habías contado que Chus Lampreave no pudo hacer el papel de Luci en 

Pepi, Luci, Bom... ni luego más tarde otro en Laberinto de pasiones porque tenía que 

operarse de la vista. En La flor de mi secreto representa a una mujer que también 

debe sufrir este tipo de operación. ¿Te inspirarse mucho en su verdadera personalidad 

para crear el personaje? 

Almodóvar: Pues no. Tiene gracia; me acabas de recordar esa historia y yo ni me 

había dado cuenta. En realidad, el problema de la vista procede de mi madre, que es 

el que me inspiró el papel de Chus, al igual que el de Rossy416 está inspirado en mis 

dos hermanas. Refleja exactamente su manera de vivir y de hablar. Mi talento, en este 

caso, tenía que consistir en resumir horas de conversación en unos minutos. Todo lo 

que hacen Rossy y Chus corresponde a mi madre y a mi hermana; hasta la decoración 

del piso es un reflejo fiel de sus vidas. Para el rodaje de la escena en este piso, les 

hice venir a las dos. Era una situación un tanto especial; me obsesionaba y me 

preocupaba la idea de que pudieran molestarse al verse reflejadas de manera algo 

paródica. Por supuesto, lo reconocieron todo, pero no a sí mismas, así que salió todo 

bien. Cuando Chus ensayaba la escena en la que se negaba a ir al oculista y que la 

operaran, mi madre llevaba las mismas gafas de cristales gruesos negros por sus 

problemas con la vista y tampoco quería que la operasen, le dijo: Chus, una operación 

es como un melón cerrado; hasta que no lo abres, no sabes si está bueno o está 

pasado. Me hizo mucha gracia y añadí esa réplica al diálogo de Chus. Era muy 

divertido tener al mismo tiempo y en el mismo lugar la fuente de inspiración y su 

reflejo de una manera tan natural y tan llena de vida. Evidentemente, era una gran 

ventaja trabajar con la modelo al lado. (Strauss, 2001: 144-147) 

 

																																																								
416 Rossy de Palma, que en base a la documentación presentada en estas páginas podemos considerar 
como un relevo de la hermana de Almodóvar, es también un ornamento. Ella misma, en noviembre de 
1992 en el programa Si tú me dices ven, de Canal Sur, la actriz comentaba así su relación con Pedro 
Almodóvar y la génesis de su carrera: 

Ahí sí que se puede decir que hay un descubrimiento. Más que un descubrimiento, un 
encontronazo porque seguramente si Pedro no me hubiera dado una oportunidad tan rápida, 
tan súbita, de trabajar en el cine, posiblemente me hubiera costado mucho más. Nunca se sabe, 
pero posiblemente me hubiera costado mucho más. Entonces el encontrármelo a él y empezar 
a hacer cine con él, pues fue, más que nada yo siempre digo que la popularidad me vino dada 
por él… gratis, fue como un regalo en ese sentido que yo no he tenido tiempo de desearlo 
siquiera. A lo mejor no me apetecía ser popular… lo soy pero no he tenido tiempo de decir 
“pues quiero serlo o no quiero serlo”. Entonces no sé, todo eso es muy relativo, pero vamos, 
en ese caso si él ha sido una persona que nos hemos encontrado y ha hecho… ha sido mi 
Pigmalión y con el que he empezado a hacer cine y con el de verdad se me ha metido el 
gusano en el cuerpo. (MemorANDA, 2015) 
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Reitero que no hay relación entre el personaje de Chus Lampreave y el de Marisa 

Paredes en Tacones Lejanos; pero tampoco lo hay con el de Cecilia Roth en Todo 

sobre mi madre: 

 

En mis películas, la madre siempre ha sido una mujer cercana a la mía propia, incluso 

cuando se trataba de una mujer más joven, como Carmen Maura en ¿Qué he hecho yo 

para merecer esto?, y siempre procedía del mismo medio social que yo. Sin embargo, 

en este caso, se trata de una madre que no tiene nada que ver con la mía ni con la 

madre tradicional que estábamos a ver con Chus Lampreave. Manuela [interpretada 

por Cecilia Roth] es argentina, joven y está sola, con lo cual también es diferente de 

Becky del Páramo [interpretada por Marisa Paredes], un personaje inspirado en Lana 

Turner y Rocío Dúrcal, la cantante de la que te hablaba antes, que se marchó a 

México y se convirtió allí en una gran estrella. (Strauss, 2001: 158) 

 

Es decir, hay un tipo de personaje femenino, que es mujer y que, para Almodóvar, es 

venerado como se venera a Lana Turner o a Rocío Dúrcal, y que es accidentalmente 

madre. El hecho de la maternidad es, para estos personajes, completamente ajeno a su 

carrera como artista. De manera diferenciada, hay una madre tradicional que sí ejerce 

sus valores maternales a costa de todo. Los personajes de Carmen Maura 

verdaderamente, no son ni una cosa, ni la otra417. 

 

Es importante clarificar todo esto porque, en el caso de Almodóvar, Francisca 

Caballero, su madre real, aparece en su filmografía. En concreto aparece fugazmente 

en cuatro filmes: ¿Qué he hecho yo para merecer esto?, Mujeres al borde de un 

ataque de nervios, ¡Átame!, en dónde específicamente actúa como madre del 

personaje de Victoria Abril, y en Kika. Francisca Caballero cobra relevancia en su 

segunda aparición, en dónde presenta un telediario. Almodóvar, no la comparó con 

Lana Turner o con Rocío Dúrcal, sino con Carmen Sevilla, pero no una Sevilla en 

cualquier momento de su carrera, sino en el momento en que presentaba el Telecupón 

en Telecinco durante los años noventa. Almodóvar lo defendía al añadir lo siguiente: 

																																																								
417 Gloria (personaje de Carmen Maura en ¿Qué he hecho yo para merecer esto?) y Raimunda 
(Penélope Cruz en Volver) son ciertamente análogas aún desde sus filmes respectivos. Hay 
equivalencias y similitudes en cuanto a su entorno y a las situaciones y vivencias que ellas sufren. 
Como ejemplo, el acto del asesinato del marido supone el desenlace de la primera y el arranque de la 
segunda. También la situación familiar respecto a los hijos puede ser comparable, pero aquí ya no 
observamos el mismo tipo de acciones ni situaciones. 
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 Tal y como estaba escrita la secuencia, era sólo información pura y dura. Al ser 

consciente de ello, busque un medio de darle su propia autonomía y se me ocurrió la 

idea de que mi madre hiciera de presentadora. Esa era la solución. A partir de ahí, la 

secuencia ya tenía interés por sí misma. En primer lugar, porque los dos personajes 

hablan así de la soledad de viudo a viuda. El hecho de que sea mi madre, hace que la 

escena resulte mucho más cómica, y además muestra que cualquiera puede tener un 

programa en la televisión, y que muchas veces es el lado humano y no profesional de 

esta persona lo que justifica su presencia. 

 [...] 

 Era una actriz sin saberlo. Pero sí, la dirigía. Cuando en Kika deja de leer sus notas y 

empieza a hablar de los largos inviernos en el pueblo, no es una improvisación; era un 

texto escrito que se había aprendido. Tenía algo maravilloso: era muy espontánea y 

no le tenía el mínimo respeto a la cámara. Ella pensaba que actuar no era una cosa 

seria, por eso lo hacia tan bien. (Strauss, 2001:121) 

 

En el artículo de Agustín Gómez Gómez titulado Del autorretrato a una cierta 

autobiografía, Gómez estudia las apariciones de Francisca Caballero en la obra de su 

hijo y señala que desde el punto de vista autobiográfico, estas apariciones no tienen 

trascendencia, principalmente porque tampoco tenemos porqué saber cómo 

espectadores que esa actriz es la madre del propio director. Pero en sus apariciones sí 

podemos intuir una pretensión del director por hacer coincidir al personaje real con el 

de ficción. Es en ¡Átame! en dónde se presenta a Francisca Caballero como madre de 

forma explícita. En este caso, es la madre del personaje de Victoria Abril y el 

personaje es anónimo. No así en la segunda de las dos apariciones en ¿Qué he hecho 

yo para merecer esto? o en ¡Átame!, en donde el personaje es llamado Paquita, 

haciéndolo coincidir su nombre con el de la actriz real. Pero en Kika, rizando el rizo, 

dentro de lo escueta de su participación, ahora, Francisca no sólo será presentada 

como, primero, viuda, segundo, como madre; sino que será presentada 

específicamente como la madre del director (Gómez Gómez, 2014: 70). Parte de su 

diálogo lo transcribo aquí: 

 

 Yo también soy viuda y no puede imaginarse la soledad lo mala que es. Los días 

oscurísimos, las noches largas; así que mi hijo, que dirige este programa, me ha 

llamado para que venga a representarlo yo y al mismo tiempo estoy con él 

disfrutándolo porque él no tiene tiempo de ir a verme. 
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Soy consciente que este tema de la madre necesita ser mejor estudiado; pues el hecho 

de que se reserve la inmovilidad del actor, como hace Almodóvar con Francisca 

Caballero y con la actriz que la releva, Chus Lampreave418, puede que no tenga 

equivalencias en otras filmografías. 

 

Esto sucede porque, hasta el punto en que he alcanzado a explorar, todos los actores 

fetiche están sujetos a ser moldeados. Otra vez. Esta es una circunstancia muy 

específica; pues a su hermano Agustín sí que lo moldea y le atribuye profesiones 

diferentes a las que él tiene. Agustín Almodóvar es otro “testigo”. Todos están sujetos 

a esa posibilidad de salvación. Pero la madre, en cuanto que es Madre y poseedora de 

Gracia Divina, puede tener más sencillo el encontrar esa salvación puesto que el Hijo 

es más permisivo con ella. Ello no quita que pueda estar sometida a diferentes 

sufrimientos.  

 

También, si se prefiere evitar la referencia teológica: la madre, al compartir código 

genético, ADN, con el hijo, es completamente análoga y afín a él. Por tanto, un 

director no necesita moldear tanto la representación de ese sujeto para que esa 

personalidad sea percibida como una identidad propia. Ya lo hemos expuesto en 

4.3.1. La figura del intérprete como principal fuente artística (p. 301). Aparte; esa 

identificación con el autor es completamente exclusiva y, debido a la relación 

familiar, también tiene como punto de partida la aceptación de la identidad natural del 

sujeto. O dicho más claramente, pese a que el caso de Francisca Caballero en la 

filmografía de Almodóvar no tuviera equivalencias en otras filmografías diferentes, 

este caso ejemplificaría a la perfección el grado 0 del moldeado de un intérprete 

cosificado ya que su aceptación, en su naturaleza, es completo y rotundo. La Pasión, 

como operación de transvaloración, no operaría a un nivel superficial, sino que 

remitiría a lo más profundo: a una similitud que se desencadena desde el propio 

código genético de ambas personas, intérprete y autor. Podemos hablar pues de la 

similitud física entre ambos, porque es lo uno consecuencia de lo otro. 

 

A Francisca Caballero apenas se la embellece. Ella es. Y tal cual es, está. Por esto 

también, a la hora de pretender realizar una autodégesis relevada de una manera 
																																																								
418 En su defecto también Julieta Serrano en Dolor y gloria, tras el fallecimiento de Lampreave en 
2016. Habría que estudiar este relevo de manera muy específica. 
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obvia, buscar intérpretes que puedan tener un parecido físico con el autor es crucial. 

Además, que este parecido físico puede realizarse durante el proceso de 

caracterización, es algo que ya hemos demostrado; de la manera en que se hizo, por 

ejemplo, con Marcello Mastroianni en Ginger y Fred para acercarlo al parecido de 

Federico Fellini. El proceso de caracterización es, incontestablemente, uno de los 

pasos del moldeado a lo que absolutamente todos los intérpretes son sometidos en un 

mayor o menor grado. Así se les adecúa. Pero a la presencia de Francisca Caballero, 

Pedro Almodóvar considera que no hay que adecuarle nada. 

 

Rainer Werner Fassbinder, por su lado, no fue tan condescendiente con su madre y se 

atrevió a moldearla. Liselotte Eder aparece también en la filmografía de su hijo y lo 

hace por primera vez en su segundo cortometraje, El pequeño caos (Das kleine 

Chaos, República Federal de Alemania, Rainer Werner Fassbinder, 1966). Para este 

film, Fassbinder recurrió a su madre al no poderse costear a otra actriz de esa edad, 

pero también se encargó de que ella representara a un personaje negativo. Dicho 

personaje es una madre indiferente hacia su hijo pequeño. La madre de Fassbinder es 

acreditada bajo el nombre de Lilo Pempeit419, nombre que desde ese momento 

convirtió en su nombre artístico (Hayman, 1985: 49). 

 

La muestra de la madre420, desde un punto de vista negativo no es baladí en el caso de 

este director. Al parecer, Fassbinder repartía los roles entre los actores en la medida 

en que él pensaba que ellos debían ser castigados o premiados. En esa tónica fueron 

ofrecidos también los papeles a su propia madre, criticándola y degradándola en la 

medida en que Fassbinder ajustaba sus cuentas con ella respecto a su compleja 

relación durante la infancia y adolescencia del cineasta. Ella, por su parte, siempre 

aceptó estos papeles (Hayman, 1985: 32). 

																																																								
419 En muchas de sus primeras películas Fassbinder adjudicaba a los personajes los nombres reales de 
los actores que los interpretaban (Hayman, 1985: 77), pero a su madre le cambió el apellido hasta en 
los créditos del film. El cambio de apellido puede ser un indicio de querer borrar cualquier presencia, 
por parte de Fassbinder, hacia su padrastro Wolff Eder. 
420 En lo que compete a Federico Fellini, sus padres no aparecen en su filmografía, pero sí son objeto 
de autoficción de manera indirecta en La dolce vita, Ocho y medio y el guión de Viaggio con Anita. 
Principalmente es el padre, interpretado en las dos películas rodadas por Annibale Ninchi, quien cobra 
mayor interés ya que muestra elementos biográficos de Fellini respecto a la relación con su padre real. 
Curiosamente, las alusiones en la obra de Federico Fellini respecto a la figuras paternas en sus 
personajes no suelen pasar de esas representaciones, prefiriendo personajes huérfanos o familiarmente 
despegados. 
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La complejidad del reparto de papeles, y la relación personal y profesional de 

Fassbinder respecto a sus colaboradores habituales, nos ayuda a recabar datos 

interesantes y de gran complejidad que permiten cerrar este apartado. Por ejemplo, en 

el caso concreta de la película Atención a esa prostituta tan querida (Warnung vor 

einer heiligen Nutte, República Federal de Alemania, Italia, Rainer Werner 

Fassbinder, 1971)421, encontramos una extensa documentación de cómo premió o 

castigo de modo claro y directo a los actores respecto su comportamiento en el rodaje 

de Whity (República Federal de Alemania, Rainer Werner Fassbinder, 1971), la 

película inmediatamente anterior 422 . Los papeles están autoficcionados 

indirectamente, del mismo modo que lo está el espacio en donde transcurre la 

película. La acción en Atención a una prostituta tan querida se fabula en España, 

cuando el rodaje de Whity tuvo lugar también en España. 

 

Atención a una prostituta tan querida es una película muy llamativa para nuestro 

estudio, puesto que también es una película que expone las circunstancias de un 

rodaje cinematográfico. Fassbinder nos expone varios casos de autoficción de una 

manera altamente compleja. El autor no sólo escribe los personajes en el guión en 

base a esta premisa, sino que tergiversa la significación de los mismos colocando a los 

intérpretes en posiciones diferentes a las que les correspondería según sus identidades 

en la realidad. Es decir, los intérpretes son a la vez intérpretes fetiche y relevos de 

otros. Según Peter Berling, en esta cinta, los únicos casos en los que coincide el actor 
																																																								
421 Atención a esa prostituta tan querida es la primera película producida por Tango Film, productora 
de la que se desligaba de la anterior Antiteater-X-Films y que le permitía a Fassbinder tener aún mayor 
control en todas las fases de producción. De la situación financiera de la productora y su gestión se 
hizo cargo su madre, Liselotte Eder. En la práctica, es una operación similar a la de los hermanos 
Almodóvar. 
Al fundar Tango Films, Fassbinder se apodera completamente de la posición de director ante el grupo, 
lo que define una ruptura de toda su trayectoria anterior. El último montaje teatral en el que Fassbinder 
trabaja dentro del sistema del antiteater, relativo al Action Theater, es precisamente Las amargas 
lágrimas de Petra von Kant, cuyo montaje había sido estrenado en Nuremberg en marzo de 1971 y que 
había codirigido junto con Peer Raben. Pese a que el entramado empresarial de las labores de 
Fassbinder cambia radicalmente, no buscará un recambio entre su equipo de colaboradores habituales 
(Hayman, 1985: 79). 
422 De manera más cómica, Blake Edwards critica la industria cinematográfica en S.O.B. Sois honrados 
bandidos (S.O.B., Estados Unidos, Blake Edwards, 1981), película escrita, dirigida y producida por él. 
Esta cinta también tiene interés para el estudio por la aparición de Julie Andrews, su esposa, a la que 
dirigió en siete largometrajes.  
Precisamente en S.O.B. Sois honrados bandidos Edwards critica sus dificultades con Paramount 
Pictures respecto a Darling Lili (Estados Unidos, Blake Edwards, 1970), película también producida 
por Edwards y escrita junto con William Peter Blatty, protagonizada por Andrews. 
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y el personaje son los casos de Kurt Raben y Hanna Schygulla423; mientras que 

(Berling cita este caso concreto en su obra) el propio Fassbinder interpreta al 

personaje de Sascha, el productor, que supuestamente debe representar al propio Peter 

Berling real, y no interpreta el correspondiente al director, que está interpretado por 

Lou Castel; y así sucesivamente en todos los roles. 

 

Es muy difícil de analizar hasta lo recóndito si no se conforma parte de ese grupo, 

pues las referencias son muy internas. Incluso podrían haber discrepancias entre las 

interpretaciones de los allí presentes. Pero lo que se observa es que la construcción de 

los personajes autoficcionados es por tanto, en esta cinta, expresada en dos 

dimensiones. La primera, desde la realidad (el rodaje real de Whity) hacia la 

autoficción que el autor usa como materia al escribir el texto. Y después, la segunda, 

en la colocación de los intérpretes fetichizados; es decir, en los ya cosificados. 

 

Señalan las fuentes que Fassbinder, que mediante este proceso de reparto de papeles 

sancionaba o condecoraba, lo hacía de un modo puramente emocional. Así lo 

destacan sus colaboradores habituales. Además, como ellos habían detectado, el 

mayor de los castigos no era la crítica, era la expulsión. Remarco el término de 

destierro. Por ejemplo Berling y Katz señalan el caso de la actriz Irm Hermann, que 

no tiene presencia física alguna en esta película. Según ellos, el hecho de que la actriz 

no participase en nada más que en el doblaje de un papel, ejemplifica cómo 

Fassbinder podía demostrar su desprecio hacia ella (Berling; Katz, 1988: 69-70). 

 

Irm Hermann fue quien introdujo a Fassbinder en el grupo del Action Theater en 1967 

como actor. Se podría decir que fue “madrina”, ya que fue su principal valedora 

originalmente. Además, participó en su primer cortometraje424 y contempló cómo 

																																																								
423 Como Baer señala, para Fassbinder es sólo Schygulla, en Atención a esta prostituta tan querida, el 
personaje que representa la mujer limpia y que está por encima de las bajezas humanas de todos los 
demás. Ella está en contraposición de todos los ejes temáticos de la obra del autor alemán (Baer, 1986: 
35). 
424 Es en ese corto, El vagabundo (Der Stadtstreicher, República Federal de Alemania, Rainer Werner 
Fassbinder, 1966), Fassbinder ya trabaja también con personas cercanas de su entorno personal y 
afectivo. En primer lugar, y a destacar, Christoph Roser, su entonces pareja y principal inversor en el 
corto. En segundo Michael Fengler, quien producirá y dirigirá posteriormente junto a él. 
El hecho de Roser es significativo, ya que a parte de él, otros amantes de Fassbinder participaran en su 
obra posteriormente. Entre ellos, según la documentación que he podido revisar: Günther Kaufmann, 
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posteriormente, de manera paulatina, avalado entre otros por ella, Fassbinder 

comenzó a tomar decisiones, dentro de la compañía teatral Action Theater, en el 

terreno de producción hasta acabar controlando y decidiendo sobre el trabajo de todo 

el equipo (Berling, Katz, 1988: 40-58). Hermann, que fue sentimentalmente 

rechazada por Fassbinder a lo largo de los años y fue quien más veló por él a nivel 

personal, fue continuamente humillada en la misma intensidad. El proceso de 

sometimiento, personal y profesional, fue sistemático e incluso llegó a recibir el 

apodo de “Víctima Nata” 425 por parte del director. 

 

Al margen del amadrinamiento que he comentado, Hayman asegura que hay 

parecidos de diversa índole entre esta actriz y la madre de Fassbinder; y, por tanto, en 

cuanto que Irm Hermann profesaba una admiración y dependencia total por el director 

alemán cumplía con su fantasía, en términos psicoanalíticos, de tener a una persona 

tan servil a su completa disposición. 

 

Tras una infancia y adolescencia marcada por la indiferencia de sus progenitores, 

Fassbinder se aprovechó de esta otra persona que le ayudó a lograr sus objetivos. Ella, 

esperanzada, incluso llegó a pensar que el director se casaría con ella mientras que era 

tratada como empleada doméstica y personal en la casa que Fassbinder compartía con 

Christopher Roser426. Hermann llegó también a encargarse de buscar trabajo al propio 

Fassbinder en diferentes productoras como director y guionista; y ante el fracaso, al 

trato esclavista se sumaba el maltrato psicológico y las agresiones físicas. Fassbinder 

la trataba de ese modo públicamente; varias anécdotas y situaciones están 

ampliamente documentadas, incluyendo los tres intentos de suicidio de la actriz 

(Hayman, 1985: 39-46). Irm Hermann no era reconocida ni valorada tampoco 

																																																																																																																																																															
Ingrid Caven, su esposa, Julianne Lorenz, con quien se casó también, Kurt Raab, Harry Baer, El Hedi 
ben Salem y Armin Meier. 
425 La atribución de motes hacia sus actores y amantes por parte de Fassbinder era frecuente. Kurt Raab  
recibió el de “Emma Patata” o “Mi novia preferida”, Peter Chatel era denominado como “La segunda 
novia que más quiero”, “Reina de la moda” o “La única que no se volvió loca”, Günther Kaufmann era 
“Mi negro bávaro”, etcétera. (Berling, Katz, 1988: 22-23) 
426 Tras dos años, Günther Kaufmann terminó su relación con Fassbinder para volver con su mujer e 
hijos. Entonces Fassbinder contrajo matrimonio con Ingrid Cavern en agosto de 1971, situación que 
también fue aprovechada para humillar y vejar a Irm Hermann públicamente. Personas del entorno 
alegan que el casamiento fue nada más que una pataleta para demostrar, de manera infructuosa, que él 
también podía casarse y tener una familia convencional. Él y Cavern se divorciaron dos años más tarde 
(Berlin, Karz, 1988: 59-64 y Berlin, Karz, 1988: 150). 
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profesionalmente. La actriz, pese a lo indispensable de su trabajo, era quien cobraba 

el sueldo más bajo de toda la compañía de actores de Fassbinder. Esta situación pudo 

comprobarse en 1972 cuando Peter Zadek, director del teatro de Bochum, les 

contrató. Entonces los sueldos más altos eran los de Hanna Schygulla, Ulli Lommel, 

Margit Carstensen y Kurt Raab (Hayman, 1985: 79). 

 

Llama la atención el caso de Raab, pues está documentado también que él recibía 

exactamente el mismo trato que Hermann respecto a las humillaciones a las que era 

sometido asiduamente de manera pública. La única diferencia entre ellos dos era que, 

además de asistente personal, él sí que era amante de Fassbinder y también, de 

manera acreditada, su ayudante de producción y su director artístico; pero en cuanto 

actor, sufría el mismo método exacto de dirección por parte de Fassbinder. 

 

Dicho método consistía en decirle lo malo que era hasta que alcanzara el llanto. 

Después Fassbinder le hacía recobrar la endereza. El objetivo de Fassbinder, según 

Hayman, era hacerles sentir una enorme dependencia hacia él, cosa que, eficazmente 

lograba. Fassbinder, más allá de lo que pudiera escribir en el proceso de escritura, se 

permitía el capricho de afear después a sus actores durante su caracterización. El 

objetivo era exactamente el mismo: comprobar hasta dónde las órdenes que él daba 

eran capaces de ser soportadas por sus actores. Con Hermann y Raab se permitía 

llegar aún más lejos y ser más abusivo, pues ellos ofrecían un servilismo 

prácticamente patológico. Mientras tanto, Fassbinder se excusaba diciendo que de 

ellos obtenía resultados mejores al someterlos a esa opresión (Hayman, 1985: 121-

130). 

 

También está documentado como Paulette Goddard no se sentía cómoda con la forma 

de dirigir con su entonces marido Charles Chaplin, de manera intimidante y 

humillante. E incluso abordaba con despotismo el entorno personal; Chaplin llegó a 

comentar delante de la actriz a su hijastro lo mucho que él podría enseñarle a su 

madrastra, Goddard, sobre cómo se debía actuar (Ackroyd, 2016: 289). La soberbia 

de Chaplin tampoco parecía detenerse como actor. También, según se señala, el trato 

era similarmente tiránico respecto a algunos puestos más técnicos (Ackroyd, 2016: 

318). 
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Este aspecto la corrobora incluso Marlon Brando, quien contrariamente a la imagen 

de Chaplin que se estaba dando en los medios, lo tildaba de «sádico» y «tirano 

egoísta»; y también «tacaño», pues obligaba a trabajar rápido. Curiosamente, 

contrariamente al intérprete masculino, Sophia Loren, también partícipe en La 

condesa de Hong Kong, aceptaba con buen gusto ese trato. Se señala por Ackroyd427 

(Ackroyd, 2016: 356). 

 

Lo cierto es que el cuadro psicológico del autor alemán no es menos complejo que el 

de sus dos actores428. Según aquellos que lo conocieron y trabajaron con él, señalan 

que Fassbinder, para paliar su carencia emocional reconocida, intentaba ganarse el 

favor de aquellos que le rodeaban. Muchas veces los comportamientos de Fassbinder 

no eran nocivos para la dignidad de las otras personas, pero tampoco estas conductas 

eran comportamientos atribuibles a una persona completamente sana mentalmente. 

 

A lo largo de los años, colaboradores como El Hedi ben Salem, Irm Hermann o 

Günther Kaufmann fueron invitados a varios viajes turísticos junto con Fassbinder. Al 

último, por ejemplo, durante el tiempo que duró su relación, le fueron regalados 

cuatro Lamborghinis. Esta generosidad desmedida no sólo recaía sobre sus amantes o 

sirvientes; Fassbinder obsequiaba con enormes sumas de dinero a sus actores de 

manera ocasional, e invitaba a sus colaboradores a copiosas y extravagantes cenas en 

las que abundaban productos de lujo como caviar. Este despilfarro económico no era 

el mayor beneficio que la gente alrededor de Fassbinder podía sacar de él, puesto que 

contentarle aseguraba poder trabajar. La protección es la otra cara de la dependencia, 

aún por ambos lados de la relación. 

 
																																																								
427 En el libro de Akroyd también se documenta una cara violenta y muy poco amable de Chaplin en el 
terreno familiar, respecto a sus hijos (Ackroyd, 2016: 339-347). 
428 En un diálogo de cinco horas entre Harry Baer y Dieter Donner mantenido en agosto de 1982, dos 
meses después del fallecimiento de Fassbinder, Baer comentaba detalladamente cómo fue su relación 
sentimental entre él y Fassbinder. En ese diálogo, se expone la diferencia de edad entre los dos, la 
sumisión que tanto él, como Irm Hermann o Peer Raben procesaban respecto al director, y también se 
comenta como la película Dioses de la peste (Götter der Pest, República Federal de Alemania, Italia, 
Rainer Werner Fassbinder, 1970), fue escrita a su medida para que él la protagonizase (Baer, 1986: 
143-144). 
En dicha conversación, también Bauer comenta cómo Fassbinder mantenía relaciones sexuales con el 
equipo con el que realizaba sus propias películas. Baer habla de la inseguridad de Fassbinder respecto a 
su físico y a su orientación sexual, a sus condiciones violentas, cada vez más tiránicas, que formaban 
parte de la satisfacción del director y no tanto de las otras personas (Baer, 1986: 149-163). 
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A muchos de sus colaboradores, como por ejemplo Kauffman y Salem, Fassbinder les 

había proporcionado una carrera; y a otros, como Kurt Raab y Harry Baer, que bien 

pudieran haber tenido mayor independencia, les prometía la ayuda ante sus 

aspiraciones de dirigir sus propias películas. Este ofrecimiento de Fassbinder eran 

manipulaciones para evitar el abandono de éstos, pues sus proyectos eran 

reiteradamente pospuestos (Hayman, 1985: 24-101). Y del mismo modo a su madre, 

tras la muerte de su padrastro Wolff Eder, la obsequiaba con costosos regalos para 

ganarse su favor (Hayman, 1985: 49). 

 

Sin embargo, el grado de dependencia que Fassbinder quería hacer sentir a los 

intérpretes con los que trabajaba cambia según el caso, y varía en la medida en que él 

conseguía una intimidad con ellos. Hayman señala que intérpretes como Barbara 

Sukowa, Rosel Zech y Eva Mates eran tratadas con cortesía. Pero lo cierto es que 

tampoco formaban parte de la vida más íntima de Fassbinder. Del mismo modo 

Hanna Schygulla, una de sus más asiduas colaboradoras, tampoco formaba parte del 

entorno más privado del director, pese a lo que generalmente podría pensarse debido a 

la frecuencia de su colaboración.  

 

Schygulla no solía asistir a las cenas comentadas, ni tampoco se ponía en contacto con 

el director sin que él lo requiriese con anterioridad. Y Fassbinder jamás alzó la voz 

hacia Schygulla hasta que tras el rodaje de Effi Briest (Fontane Effi Briest, República 

Federal de Alemania, Italia, Rainer Werner Fassbinder, 1974) la actriz reclamó un 

aumento colectivo de los salarios. Schygulla encabezó la petición a pesar de que tenía 

uno de los más altos de la compañía: hasta entonces había sido de cinco mil marcos y 

una participación del 2,5% de los beneficios de cada película429 (Hayman, 1985: 121-

124). 

 

Reitero que el trato respecto a sus actores variaba según lo bien que Fassbinder 

conocía a sus intérpretes personalmente, de la medida en que los apreciara o 

																																																								
429 Para la Schygulla también hubo destierro (ausencia). Tras el desencuentro, Fassbinder no volvió a 
contratarla hasta cuatro años más tarde. Schygulla fue retomada para el rodaje de Berlin Alexanderplatz 
(República Federal de Alemania, Italia, WDR, 1980) y El matrimonio de María Braun (Die Ehe der 
Maria Braun, República Federal de Alemania, Rainer Werner Fassbinder, 1979), a lo que ella aceptó 
con agrado debido a que el número de ofertas laborales que había tenido durante este periodo había 
sido menor del esperado (Berling, Katz, 1988:130).  
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despreciara en ese momento, y de lo satisfecho que se sintiera respecto a su trabajo 

profesional previo. Pero por añadidura, como señala Hayman, esas decisiones no eran 

calculadas, sino más bien impulsivas y emocionales. Nacían a partir de la necesidad 

personal que el director tenía de sentirse importante y de tener la atención de la gente 

de su alrededor. Y para conseguir este control era capaz de provocar disputas entre los 

demás, en detrimento del buen ambiente entre todos ellos. Los desencuentros entre 

Hermann y Rosen, o entre Ulli Lommel y Karin Schaake, o del triángulo amoroso 

entre el propio Fassbinder, Ursula Strätz y Günther Kaufmann, de entre los múltiples 

casos documentados, no sólo proporcionaban al autor ideas que después utilizaba en 

sus guiones, sino que eran completamente propiciados por él, ya que se había 

percatado de que así podría ejercer el control sobre las personas afectadas con más 

facilidad. Fassbinder no ocultaba la satisfacción de poder manipular a todo su grupo; 

le gustaba ejercer su poder y que los demás fueran conscientes de ello (Hayman, 

1985: 121-130). No obstante, tras Atención a esta prostituta tan querida, el director 

afirmó lo siguiente: 

 

He querido explicar la historia de un hombre que por sí mismo saca adelante a su 

grupo. Siempre he dicho que fueron los demás quienes me convirtieron en líder y 

ellos afirman que era yo quien buscaba seguidores, de modo que he tratado 

sencillamente de crear una comedia sobre mí mismo visto desde el exterior, una 

comedia sobre lo que yo sería si fuera como dicen y que tal vez soy pero no creo ser. 

[…] 

Ese deseo de hacerme con un grupo al que dirigir era algo que yo llevé conmigo 

durante mucho más tiempo que los demás. Quería que una película me sirviera para 

averiguar si lo seguía teniendo y me di cuenta de que así era a pesar de todo. 

(Hayman, 1985: 78- 79) 

 

La posición es totalmente egocéntrica. Alrededor suya, como amo, debían rotar todos 

los demás. Pero aquello no significaba que el desprecio fuera real. Ingrid Caven 

comenta el ya mencionado caso de Hermann, el ornamento al que más humilló: 

«Rainer encontraba a Irm fantástica, tanto que muchos de los personajes que creó se 

deben a ella, a lo que mostraba en momentos de histeria espontánea» (Hayman, 1985: 

128). 
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Ingmar Bergman también pensaba de Sternberg que era un obseso que adoraba a las 

mujeres en la misma medida que arremetía contra ellas con dureza430. Fassbinder 

hacía exactamente igual. Aún siendo hombres, Sternberg y Fassbinder escriben 

papeles femeninos tan bien definidos porque están escribiendo sobre ellos mismos al 

mismo tiempo que están atacándose en su propia contra. Hay una identificación clara 

del autor en esos personajes defendida mediante el mayor distanciamiento, o disimulo 

que le proporciona el cambio de sexo del personaje (Hayman, 1985: 30). Lo mismo 

podría suceder con Almodóvar, aunque en sus personajes no haya tanta dureza; y de 

ahí puede venir también el constante travestismo de los actores masculinos, 

circunstancia que Hayman, observa respecto a los apodos femeninos que les imponía 

coloquialmente a Kurt Raab (Emma Potato), Harry Baer (Ilse Zott), Dieter Schidor 

(Kitty Babuffke), Peter Kern (Paula), etc. Fassbinder no entraba en confrontaciones 

“de hombre a hombre”, sino que para denigrar a un intérprete masculino, necesitaba 

exponer el lado femenino de éste, aunque no lo tuviera (Hayman, 1985: 30). 

 

Ingrid Caven, a quien respetó, precisamente no era la actriz más femenina de entre 

aquellas que trabajaron con Fassbinder. Todo lo contrario, le plantaba a cara a 

Fassbinder. Es decir; no se trataba de humillar a Hermann sin ninguna razón. Se 

trataba de humillarla para demostrar su poder, en la medida en que podía ejercerlo, 

frente a ella y frente a los demás; pero no por ello Fassbinder pensaba que la actriz 

carecía de valor. Todo lo contrario. Esto le permitía controlar a la actriz de una 

manera total, personal y profesionalmente; y ella era convertida en un punto de 

partida para construcciones de autoficción indirecta de primer orden. Era una musa. 

Pero además de proyectarla, Fassbinder tenía el poder de colocarla físicamente dentro 

de su mundo fabulado, como ninfa. También como ornamento se permitía incluso el 

lujo de desterrarla o después volverla a aceptar. La “pasión”, como la expone 

Almodóvar, igual que la Pasión cristiana, es una cualidad de devoción y culto que 

puede limitar tanto con la reverencia, como con la penitencia y la expiación; el 

martirio. Este es el caso también de Carmen Maura, en cierto modo. 

 

 

																																																								
430 «Aunque demuestra ser un obseso adorador de las mujeres, también arremete contra ellas de forma 
obsesiva. Su mente es un cincuenta por ciento hombre y un cincuenta por ciento mujer». Así cita 
Hayman Bergman on Bergman, Londres, 1973, pág. 18. 
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Ingrid Caven valora: 

 

Nunca tuve la sensación de que Rainer se interesara por lo que el actor o la actriz 

tuviera dentro. Lo que le interesaba era la forma, la imagen externa y la clase de 

histeria que pudiera reflejar la expresión de la propia personalidad. Asignaba los 

papeles según criterios de expresividad y no según la personalidad del actor. Lo que 

le interesaba era dar forma a cierta estructura que él había imaginado y para ello nos 

utilizaba y nos explotaba. (Hayman, 1985: 193) 

 

Fassbinder proyectaba sobre sus ornamentos, sus actores fetiche, una fabulación que 

él hacía sobre ellos y, posteriormente, en palabras clave de Caven, “los explotaba”. Es 

decir, los llevaba al límite a todos los niveles: el real y el fabulado; pues en el caso de 

Fassbinder, uno retroalimentaba constantemente al otro. Ese era el objetivo de este 

director con sus actores aunque, repito, no todos fueran tratados de la misma manera, 

como se ha comentado anteriormente. 

 

¿Por qué entonces Hanna Schygulla era tratada con respeto? Es muy sencillo: en 

primer lugar porque los personajes de Schygulla están tratados con la misma devoción 

y respeto que Fassbinder adoraba y respetaba a la Schygulla real. En segundo lugar, 

de un modo más relevante, porque Hanna Schygulla pudo mantener su integridad a lo 

largo del tiempo. Quizá por eso Schygulla, al igual que Margit Carstensen, estuvo en 

una posición realmente privilegiada durante muchos años. Ambas pudieron establecer 

cierta distancia a nivel personal. 

 

Schygulla se quejó, en ocasiones, de los métodos del director. Por ejemplo, la actriz 

manifestó que trabajando con Fassbinder se sentía como «una muñeca dirigida por 

control remoto» (Hayman, 1985: 193). Carstensen, igualmente dijo «siempre tuve la 

impresión de estar ahí como su representante… se comportaba como si yo estuviera 

interpretando su papel»431 (Hayman, 1985: 195) y también «me llevaba de la mano, 

como si fuera una niña» (Hayman, 1985: 194). Lo cierto es que con las dos trabajó de 

una manera similar, de un modo paternal y sin ninguna dureza. Lo hizo a pesar de que 

Fassbinder sí que forzó la rivalidad entre ellas dos, manteniéndolas en un rango 

																																																								
431 Estas dos citas son indicativas de autodiégesis, pues la actriz se asume como un relevo. En el caso 
de Carstensen, esto es más evidente en Las amargas lágrimas de Petra von Kant. 
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diferente al resto de actores. También está documentado la relación entre ellas y 

Hermann, quien a lo que realmente aspiraba de su patrono (por no volver decir 

“amo”) era el trato que ellas recibían: «Lo que quería era ser Hanna» afirmó. «Quería 

ser de las buenas, de las guapas. Me sentía permanentemente insatisfecha» (Hayman, 

1985: 44). Es decir, el resto de actores, a lo que aspiraban era a tener ese trato de 

favor privilegiado por parte del autor; y ese trato de favor sólo podría conseguirse 

enfrentándose, en la medida de lo posible, al “abuso” del director. 

 

Si regresamos al caso de Ingrid Caven, nos encontraremos con que es el propio 

Fassbinder quien da veracidad a esta hipótesis, pues en enero de 1978 hablaba así de 

cómo ella mantenía la integridad respecto a él. 

 

De todos los actores y actrices que han tenido que ver conmigo, Ingrid es la menos 

dispuesta a dejarse relegar al mero papel de actriz y la más capaz de mantener un 

diálogo de igual a igual. (Hayman, 1985: 136) 

 

Cuando el actor se imponía y conseguía mantener el trato de igual a igual, Fassbinder 

variaba sus posturas. Según señala Hayman, el director admiraba a Caven en 

proporción inversa a la obediencia que ella mostraba. Aún siendo la actriz que más se 

enfrentó a él de manera directa, finalmente se casó con él en 1971. Fassbinder 

admiraba también a Hanna Schygulla, que pese a ser una actriz laboralmente 

obediente, no dependía personalmente de él (Hayman, 1985: 136). 

 

En la medida que fue adquiriendo prestigio, a Fassbinder le fue cada vez más fácil 

conseguir la docilidad de sus actores; pero si algún colaborador le plantaba cara, pues 

algunos de ellos también alcanzaban reconocimiento, Fassbinder se comedía en sus 

métodos, seguramente por miedo a perderles tanto a título personal como laboral. 

Pero en la misma medida en que le era más fácil conseguir nuevos colaboradores tan 

dóciles como él gustaba432, también se permitió desechar a los otros cuando no 

encontraba un modo de poder mantener la subordinación respecto a ellos. En el caso 

de Hanna Schygulla, el aumento de salario fue seguramente una excusa. 
																																																								
432 Tal y como se señala Carstensen: 

[Fassbinder] se comprometía personalmente con aquellos que escogía para trabajar, pero en 
realidad, se trataba más que de proporcionar trabajo a aquellos con los que quería 
comprometerse personalmente. (Hayman, 1985: 68-69) 
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La relación entre Schygulla y Fassbinder se remonta incluso a antes que la de Irm 

Hermann. Los dos coinciden en la academia de interpretación Fridl-Leonhard Studio 

en Munich y más tarde, pese a no haber participado en los cortometrajes, Fassbinder 

la unirá al Action Theater del mismo modo que Hermann había hecho con él. Era 

notorio que tras esta invitación, lo que Fassbinder pretendía era utilizarla como 

Primera actriz (Berling, Katz, 1988: 41-42). 

 

La relación entre el director y la actriz nunca fue tan íntima como con otros 

colaboradores. A lo largo de los años, la propia actriz lo ha comentado en numerosas 

entrevistas. En una entrevista a el diario El Mundo en junio de 2006, en la XV edición 

del Festival de Cortometrajes de Madrid, Schygulla declaraba «Nuestra relación era la 

de un genio con su musa. La amistad existía, pero con cierta distancia, porque había 

mucha afinidad y no era necesario expresarse con palabras» (Cerviño, 2006). 

Schygulla no oculta el maltrato que muchos colaboradores de Fassbinder sufrieron, 

pero defiende que ella jamás lo recibió, pues Fassbinder sabía que sólo podría 

conseguir cosas de ella si le hacía sentir buena profesional433. Además, en mi 

hipótesis encaja que, cuando Fassbinder relega a Schygulla al pedir un aumento de los 

salarios tras Effie Briest, lo hace también porque estaba seguro de que tenía otra actriz 

capaz de relevarla. En este caso Margarit Carstensen. La posición privilegiada de 

Hanna Schygulla, que había tenido siempre un trato favorable en el reparto de papeles 

por parte de Fassbinder, finaliza cuando se introduce Carstensen entre los 

colaboradores (Berling, Katz, 1988: 88). 

 

Las dos actrices rivalizaron por los papeles de Fassbinder434. Y el conflicto tampoco 

lo disimularon a nivel personal entre ellas dos. Este conflicto es también un punto de 

referencia para formular el casting de Las amargas lágrimas de Petra von Kant y no 

																																																								
433 En marzo de 2017, a propósito de una retrospectiva en el BFI, la actriz manifestó en una entrevista 
concedida a Ryan Gilbey, para The Guardian, lo siguiente: «He didn’t torture me. He knew he could 
only get things from me if he made me feel he liked what I was doing» (Gilbey, 2017). La relación 
laboral de Fassbinder hacia Schygulla se articulaba desde la veneración y culto al fetiche, y no desde el 
intento de sometimiento y humillación. Esto me hace pensar que la relación con la actriz era un intento 
constante de regresión hacia el estado 3 de cosificación. 
434 Sobre la rivalidad entre Hanna Schygulla y Margit Carstensen, los enunciados de Baer son 
importantes. La rivalidad fue vista con alivio por otros miembros de la compañía, ya que Hanna 
Schygulla había monopolizado su poder sobre papeles muy determinados y una posición privilegiada 
en la compañía (Baer, 1986: 69-70). 
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sólo, como señala Baer y Hayman, el fin de la relación sentimental entre Fassbinder y 

Kaufmann (Baer, 1986: 69-70 y Hayman, 1985: 95). 

 

Otra vez, la autoficción se construye en múltiples dimensiones. La autoficción 

indirecta de este personaje tiene dos sujetos reales como punto de partida: uno, aquel 

que genera la escritura (la musa), y el otro, quien lo interpreta y personifica (la ninfa). 

Desde una entrevista concedida a Jacques Grant, publicada en la revista Cinéma en 

diciembre de 1974, está documentado que esta película es autobiográfica (Grant, 

1983: 77-80). También que la diseñadora Petra von Kant, interpretada por Margit 

Carstensen cumple con el alter-ego del propio Fassbinder. Respecto a Carstensen, 

aquí sólo es ninfa. Y, por otro lado, la modelo Karin Thimm, interpretada por Hanna 

Schygulla, es un relevo de Günther Kauffman y, tal y como clarifico ahora, también 

es ella misma. Es un doble ejercicio de musa, a modo parcial compartido con 

Kaufmann, y de ninfa. 

 

En primer plano está la rivalidad de Hanna Schygulla y Margit Carstensen, que desde 

el Goldoni de Bremen se ha convertido en miembro del equipo y siempre resulta un 

triunfo agradable frente a la posición monopolista de Hanna. Este conflicto 

disimulado se transforma en el guión de la película en una lucha abierta entre dos 

lesbianas. 

Es, en efecto, muy complicado descubrir su secreto y sus puntos de referencia. Está 

claro que él es Petra von Kant; la conocida diseñadora de modas como travesti del 

conocido creador cinematográfico, Karin Thimm (Hanna Schygulla), la belleza de 

origen humilde que goza del lujo conquistado pero que al final vuelve junto a su 

marido, encarnado por Günther Kaufmann, que no quiere abandonar a su mujer. 

Todas las caricias intercambiadas por las dos mujeres son una proyección de la 

amistad masculina insatisfecha. Esto se nota hasta en los diálogos, que he oído casi 

con las mismas palabras entre Rainer y Günther. 

[...] 

Sin embargo, ¿qué significa el subtítulo «Dedicado a quien aquí fue Marlene»? 

Hanna Schygulla, la sustituta de Marlene 435  -Hanna Schygulla como Günther 

Kaufmann-, el propio Rainer en el aura de Margit Carstensen..., a medida que se 

																																																								
435 En otra fuente se alude que la dedicatoria es para Peer Raben, a quien también sometía en los 
mismos términos que a Irm Hermann (Hayman, 1985: 59). Precisamente esos eran los términos a los 
que ni Schygulla ni Kaufmann se dejaron subyugar, por tanto la interpretación de Baer no está 
desencaminada en absoluto. 
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rueda, todos son, en definitiva Marlene. La unión mística de todos los genios ariscos 

se ha consumado, por lo menos en la película. Rainer Werner Fassbinder, el 

Frankenstein de las almas. (Baer, 1986: 69-70) 

 

La rivalidad entre Schygulla y Carstensen no sólo tiene equivalencia entre Maura y 

Cruz, sino que también la podríamos relacionar con la situación de ajusticiamiento 

entre Robert De Niro y Ray Liotta en Uno de los nuestros, y a la ausencia de De Niro 

en las películas en donde DiCaprio cumple con papeles similares al de Liotta. La 

circunstancia del doble rival la llevamos observando desde 4.2.3. Límites de la 

autodiégesis no-documental respecto a la autodiégesis relevada (p. 239). Petra von 

Kant, interpretada por Carstensen, es un personaje de éxito al cual el mundo se le 

desmorona a causa del amor y posteriormente abandono de Karin Thimm, 

interpretado por Schygulla. 

 

Paradójicamente, al presentar en esta película la doble identificación entre 

Kauffman/Schygulla, el personaje de Schygulla es quien queda en la situación de 

poder, pero también es la actriz que “abandona” saliendo de la filmografía de 

Fassbinder. Quizá también hay algo que analizar ahí. En este punto, Schygulla es 

también un elemento de autoridad que se anexiona a la filmografía de Fassbinder, ya 

con posible independencia fuera de la obra de Fassbinder. Recordemos que los actores 

pueden anexionar su identidad respecto a las filmografías igual que pueden pretender 

quitar esa anexión ya que les limita436. Aquí también puede pasar. Carstensen, como 

trasunto de Fassbinder, se queda sola reflejando una versión completamente 

decadente de sí. En contra del análisis del personaje de Scorsese, en la obra de 

Fassbinder, el personaje que “pierde” es el que permanece. Por otro lado, esto 

también dice mucho de la idiosincrasia de las concepciones del trabajo de Fassbinder. 

 

La sustitución de Kauffman es tan evidente que, según el propio Baer, se reconocen 

palabras realmente utilizadas entre Fassbinder y Kauffman en la vida real, igual que 

hacía Godard en El desprecio respecto a Karina; pero, igual que sucedía ya en 

Atención a esta prostituta tan querida, también se reconocen en las películas a esas 

mismas personas y a otros actores. Baer se reconoce en la hija de Petra y reconoce a 

																																																								
436 Retomando el símil de la vampirización, la actriz ahora pretende liberarse de la posesión y dejar 
atrás la “maldición”. 
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Peer Raben437 y a Irm Hermann en el personaje de la secretaria Marlene. En esta 

película la propia Hermann sí que se interpreta a sí misma y, paradójicamente tras 

Atención a esta prostituta tan querida, donde sólo dobló a un personaje, interpreta a 

una muda (Baer, 1986: 69-70). Además, de modo llamativo, Baer termina 

argumentando que hay un único personaje que no se distorsiona: el de la madre. 

 

La única que aparece tal como es, pero que no se interpreta a sí misma, sino que es 

encarnada por Gisela Fackeldey, en su madre. A su madre la quiere en estado puro, 

porque de otro modo no podría justificar su permanente recriminación contra ella 

(Baer, 1986: 70). 

 

Esta otra cita también apoya mi hipótesis sobre el tratamiento de la madre por parte de 

Fassbinder. Pero de todos modos, no estoy completamente de acuerdo con Baer. 

Como he señalado más arriba, considero que Hanna Schygulla, como actor fetiche de 

presencia ornamental, también atribuye valor al personaje de Karin Thimm. Es decir; 

ella también hace de sí misma, es mártir encarnado, y no sólo está relevando a 

Günther Kaufmann. En este papel hay una verdadera fabulación relativa a lo que 

Fassbinder opinaba de Schygulla en ese momento y darle específicamente este papel 

en concreto, según mi hipótesis, pone a la actriz real en el blanco de los reproches de 

Fassbinder. En una entrevista realizada en diciembre 1974 para Cinema, confesaba lo 

siguiente:  

 

[Fassbinder: Los actores con los que trabajo siempre] son actores con los que trabajo 

desde años, que conozco y con los cuales tengo relaciones concretas, que no son las 

de amo/esclavo. Discutimos mucho y luego, en el momento de actuar, todo es exacto. 

De todos modos pienso, pensamos, que los actores deben expresar los mismos 

sentimientos que en la vida. De esta forma, por ejemplo, un arrebato de cólera en el 

escenario será el mismo que en la calle. Esto implica que no pueden hacer un papel 

de composición, es decir que no esté relacionado con su personalidad. Evidentemente 

no es concebible que interpreten por ejemplo, teatro de “bulevard”. 

[Entrevistador:] Además, sus actores, como en las películas del francés Gérard Blain, 

no actúan. 

																																																								
437 La película lleva la dedicatoria «A quien se convirtió en Marlene» específicamente para Peer Raben 
(Hayman, 1985: 59). 
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[Entrevistador:] Significan. Esto exige lo que acabo de decir sobre la correlación con 

su personalidad. Aunque las cosas no siempre son así. En las amargas lágrimas de 

Petra von Kant, las actrices actúan continuamente. Y, por otra parte, no son muy 

naturales, gracias a Dios. (Grant, 1983: 86-87) 

 

Desde luego que las actrices actúan; pero también “significan” per sé. Ahí sí que 

estamos de acuerdo Es dónde nace su cosificación. Fassbinder, además, le da 

veracidad a lo comentado por Baer. La película es una pieza de autoficción. En esta 

misma entrevista lo comentaba: 

 

[Entrevistador:] Acaba de decir que Las amargas lágrimas de Petra von Kant es 

autobiográfica. ¿Por qué no lo trato directamente? 

[Fassbinder:] Si efectivamente hubiese rodado una homosexualidad masculina, como 

en la realidad autobiográfica, el espectador habría encontrado ridícula la película. El 

rechazo del público con relación a esta historia hubiera sido más fuerte que en un 

principio, pues gran parte habría tenido una posibilidad de evadirse, de interponer un 

distanciamiento cómico. (Grant, 1983: 80) 

 

Fassbinder, en una entrevista realizada por Jerzy Bowles publicada en noviembre de 

1981 en Cineforum, al comentar Las amargas lágrimas de Petra von Kant, el director 

habló acerca del tratamiento de la homosexualidad aún más claramente. El director 

justificaba también la elección de utilizar a actrices para exponer el tema de la 

homosexualidad y justificaba el no haber utilizado intérpretes masculinos: 

 

Al hablar de mujeres se puede contar mejor las cosas. La mayoría de las veces, los 

hombres se comportan tal como la sociedad espera de ellos, pero las mujeres suelen 

nadar contracorriente de las normas establecidas. Son más consecuentes, más 

transparentes. Los hombres siempre hacen su papel y, por tanto, resulta menos 

manejables dramáticamente. (Bowles, 1983: 95) 

 

Dos intérpretes femeninas (Carstensen y Schygulla) que relevan a dos intérpretes 

masculinos (Fassbinder y Kaufmann). Todo ello es importante; pero es también un 

desvío en este momento. Cabe puntualizar el mayor interés por la representación de 

un mundo masculino que femenino por parte del autor; algo que ya hemos expuesto 

en páginas atrás por Fellini y otros autores en .3.1. La figura del intérprete como 



	 464	

principal fuente artística (p. 301), sin importar su orientación sexual. Por ello no creo 

que haya que ceñirse a la homosexualidad de Fassbinder para buscar la identidad del 

autor en personajes del sexo femenino. Desde luego no es necesario438. Lo que expone 

Fassbinder es meramente la creencia de que una mujer puede expresar más matices 

que un hombre a causa de las representaciones que se han hecho de ella en diversos 

ámbitos sociales, culturales y artísticos a lo largo de la historia. Por eso Fassbinder no 

llega a transgredir lo suficiente y a atreverse a hacer esta película con actores 

masculinos; porque, por otro lado, tampoco hay, a parte de Hanna Schygulla y 

Margarit Carstensen, otros actores que sean venerados por Fassbinder de la misma 

forma. 

 

No se trata de un impulso sexual, como llevo constantemente repitiendo; sino de la 

utilización de los actores, que independientemente de la sexualidad del autor, son 

cosificados por él y posteriormente venerados hacia una utilidad concreta. 

 

A la vista está que el estudio de la autodiégesis en la obra de Werner Rainer 

Fassbinder resulta excesivamente complejo ya que sus personajes son múltiples 

personas al mismo tiempo; él incluido. Pero su caso es útil especialmente para 

comprender que la autodiégesis relevada se presenta también en diferentes grados, tal 

y como hemos visto en el capítulo anterior al hablar de la autodiégesis documental y 

la autodiégesis no-documental. 

 

En Las amargas lágrimas de Petra von Kant 439  tanto el personaje de Margit 

Carstensen como el de Hanna Schygulla están creados por Fassbinder mediante 

autoficción. En el primero de ellos sí que se detecta una muy clara autodiégesis 

																																																								
438 No siempre sucede así. En el caso, por ejemplo, de Cassavetes hemos visto que se bastaba con la 
comprensión, pero también con el compromiso. Al contrario de Fassbinder, Cassavetes no trataba de 
“vampirizar” a sus actores, sino que antes de finalizar el guión, acostumbraba a discutir con los actores 
que iban a terminar interpretando a los personajes. Al contrario de Fassbinder, Cassavetes no siente 
ninguna tentación mesiánica y no aspira a que el resto del grupo le obedezca ciegamente, sino que 
confía en que los actores, como fuerza creadora principal, pongan parte de su personalidad en 
personajes que interpretan. Incluso en ocasiones conservan sus nombres, como sucede en Sombras 
(Herrero, 1987: 48). 
439  Fassbinder hace autodiégesis no-documental en Las amargas lágrimas de Petra von Kant 
apareciendo en la fotografía de un periódico. De hecho, es la única figura masculina que aparece en 
una cinta en la que vemos más del propio Fassbinder en todos esos personajes femeninos, relevos, que 
en su escueta aparición en el periódico, a pesar de reflejar en ella su presencia verdadera. 
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relevada de Fassbinder (un alter-ego). En cambio, en el segundo personaje, 

observamos tanto un relevo de Schygulla respecto al Kauffman real. Se trata de esta 

autoficción indirecta, esa proyección de la que hacíamos mención, y que cabe matizar 

y diferenciar respecto al otro personaje; independientemente de que exista disonancia 

de género. También este personaje, interpretado por la actriz fetiche, está creado 

también mediante autoficción, pero no presenta autodiégesis. Por tanto, no se trataría 

de un alter-ego, sino de una construcción en la que se utiliza a Günther Kaufmann 

como musa y a la que rellena con Hanna Schygulla como ninfa. Pero las referencias 

profesionales, paradójicamente, hacen ver que Hanna Schygulla también es misma 

musa para ese personaje. Al menos, es relacionable. Dos personas se fusionan la 

transfusión simbólica como musas. 

 

Como expuse al principio de este apartado, Giulietta Masina ya presentaba estas dos 

vertientes de musa y ninfa que presenta Schygulla. Primero, mediante las parejas 

ficcionales de Mastroianni en las ficciones de Fellini en las que, sin ser interpretadas 

por Masina, podíamos identificarla. Segundo como personaje en Ginger y Fred, en el 

personaje principal relacionándose con al personaje de Mastroianni. Estas dos 

posiciones son completamente diferentes; pero el acto de fabulación funciona 

exactamente igual. Aquí Schygulla fomenta y cumple las dos, pero también rellena un 

recipiente que si bien puede haberlo vaciado ella misma, lo ha vaciado también 

Kaufmann. Ella podría no identificarse en ese Otro. Si no lo hace es precisamente 

porque no está obligada a realizar ese proceso de autoconsciencia, del cual no tiene 

necesidad, pero bien podría realizarlo para no impregnar su identidad de 

significaciones no deseadas como estrella independiente de Fassbinder. 

 

Pese haber podido demostrar este punto, cabe seguir investigando. Según se observa, 

el grado autodiégesis, en cualquiera de sus tipos, se debe calcular con la identidad de 

los actores que los interpretan y la identidad de las personas reales que han inspirado 

la escritura de los personajes (Personaje de origen). Sucedía del mismo modo con los 

personajes de Marcello Mastroianni que eran creados mediante procesos de 

autoficción por Fellini: algunos de ellos estaban más cerca de la identidad de Fellini 

(Guido Anselmi en Ocho y medio) y otros estaban más cerca de la identidad de 

Mastroianni (Snàporaz en La ciudad de las mujeres). No expongo nada distinto a lo 

dicho previamente en el bloque 4.2. Paradigma teórico de la autodiégesis y sus 
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clasificaciones (p. 199), pero ahora lo puedo matizar. Hay entre los personajes que se 

interpretan mediante relevos una escala de grises, que ya no corresponden al autor o a 

un intérprete, sino a otras personas ajenas más. 

 

La autoficción tendría grados y el estudio de la autoficción permitiría fraccionar el 

porcentaje de identidad que corresponde a cada una de las personas que componen al 

personaje. Podría también clasificar la intensidad de la autoficción en la autodiégesis 

no-documental a partir del nombre del personaje, el oficio, la nacionalidad y el tiempo 

histórico en el que habita. Separaría, dentro de la identidad del autor lo que es real y 

lo que es inventado. Aquí, lo que puede ser inventado, podemos saber sobre quién 

está inventado. Podemos observar y valorar qué se “vampiriza” de la identidad 

exterior, o identidades exteriores. Y repito, seguiría hablando de grados de 

autoficción, o grados de embellecimiento, respecto a si estamos inventando muchas 

cosas sobre ellos o los estamos exponiendo tal cual son. 

 

Francisca Caballero, por ejemplo, presenta un grado de embellecimiento 0. Pero si a 

los personajes se les cambia la profesión, pasando del director al escritor, el grado de 

embellecimiento sería más alto, sería superior. Desde el escritor, se ficcionaliza más a 

un periodista, o a un músico, etc. De igual manera cifrar al nombre, etc. Se podrían 

hablar también de intensidades. Intensidad baja, media o alta. No es lo mismo 

únicamente Marcello (de Marcello Mastroianni), que Marcello Rubini (Rubini en 

alusión a Federico Fellini). La primera tendría una intensidad más alta de Mastroianni 

que de Fellini. Lo planteo hasta ahí por ahora. ¿Cuánto tiene Karin Thimm de 

Schygulla o de Günther Kaufmann? Para empezar la intensidad de Schygulla es 

mayor, ya que ella le proporciona la presencia, pero quizá los sucesos son más 

directamente extrapolables a Kaufman y por tanto, el traslado a los sucesos 

vivenciales respecto a Schygulla supongan también una necesidad de entenderlos 

como más autoficticios. Por ese lado, Kaufmann puede atribuir un mayor porcentaje 

de identidad dentro del papel. Podemos elucubrar mucho más. Pero se ve y se nota 

que no he planteado convenientemente todavía todas estás posibilidades. A la 

investigación le queda camino, pues igualmente, podría clasificar la autoficción por la 

intención. Se podían diferenciar claramente dos vertientes. Por un lado, la intención 

positiva englobaría aquellas muestra de autoficción que implicarían deseos (“no soy, 

pero quiero ser”) o exacerbaciones (“soy, pero exagero”). Estos ejemplos tienen como 
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intención conformar un mito a través de la leyenda. Por el otro lado, la intención 

negativa tendría la intención de crear un mito decadente. No por ello necesitaría de un 

embellecimiento, o grado de autoficción, menor. Tendría como objetivo mostrar una 

negación (“no soy, pero no quiero ser”), mostrar una disculpa por anticipado (“no soy, 

pero podría ser”) o una justificación (“soy un poco, pero lo exagero”). 

 

Pero lo que se evidencia hasta aquí en la autodiégesis relevada del personaje de 

Karim Thimm es que, al menos, habría tres identidades que construirían el personaje: 

el sujeto que lo interpreta, el otro sujeto que lo inspira y el autor; que bien puede ser, 

como he expuesto, un productor o un director. La teoría se complica entonces, pero 

sistematizar el cálculo del porcentaje exacto de la identidad que corresponde a cada 

uno de los diferentes creadores, o inspiradores, se convierte en un reto teórico muy 

valorable para el futuro y supondría ampliar la Ficha de Análisis. Desde luego que 

tanto Guido Anselmi como Snàporaz tienen unos porcentajes de la identidad de 

Fellini y de la identidad de Mastroianni, ambos al mismo tiempo, pero ambos de una 

manera sensiblemente diferente. En un futuro se tendrá que poder calcular para poder 

realizar análisis comparativos todavía más profundos. 

 

Igualmente que se calcula qué intensidad de autoficción tiene un personaje respecto al 

autor, sería interesante, de cara a investigaciones futuras, poder plantear un 

procedimiento analítico que pueda categorizar la identidad, intensidad o intención de 

la autoficción numéricamente del 0 al 100. Así podríamos calcular de manera exacta, 

qué porcentaje presenta del autor y que porcentaje al actor. En el caso de Fellini; si 

Marcello Mastroianni real fuese el 0% y el Fellini real fuese el 100%, Guido Anselmi 

estaría entre el 25-50% mientras que Snàporaz estaría entre el 50-75%. Una hipótesis 

como vaga propuesta taxonómica; pero aquí podríamos visualizar esa escala de grises 

que comentábamos durante el apartado 4.2. Paradigma teórico de la autodiégesis y 

sus clasificaciones (p. 199). 

 

 

4.3.2.1. Comparación de los estados de cosificación entre los 

intérpretes que articulan procesos de autodiégesis 
Como se ha demostrado, el método en que opera la autoficción en la autodiégesis 
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relevada, en dónde el sujeto que inspira el personaje y el sujeto que lo interpreta no es 

la misma persona, es exactamente el mismo que en la autodiégesis no-documental, 

cuando el actor y el director son el mismo individuo. Esta conclusión es de superlativa 

importancia. Tanto en la autodiégesis no-documental como en la autodiégesis 

relevada, el intérprete sufre el mismo proceso de cosificación con los diferentes 

estados explicados en este bloque. No hay diferencia aunque el actor sea la misma 

persona que el director. 

 

Igual que el actor/director se puede encontrar en diferentes proporciones, al ser actor, 

su cosificación también pasa por exactamente los mismos estados que cualquier otro 

actor fetiche. Esto hace incluir la posibilidad de que incluso le destierre (estado 5), lo 

cual es la explicación más elemental del paso de la autodiégesis documental o no-

documental hacia la autodiégesis relevada, al tener que buscar un sustituto 

fetichizado para que cumpla con su propio rol, en dónde el actor/director ya no es 

válido, o no quiere exponerse a través de su propia presencia real440. 

 

Por tanto; también en la autodiégesis no-documental, en dónde el autor y el actor 

fetiche son la misma persona, el actor fetiche también puede encontrarse en diferentes 

proporciones dejando un margen dentro del personaje en el que no esté su identidad. 

Esta no-identidad (Otro) es un punto oscuro en el que el actor/director no se identifica 

y que, al ser consciente de que esto sucede, entra en el estado de corrupción (una 

saturación casi inhabilitante). Aquí señalo a Chaplin, que, con el trasunto de Hitler se 

																																																								
440 En los casos más complejos de la autodiégesis relevada podría contemplarse una paradoja con los 
alter-egos reconocidos, declarados, y que ya comparten con el público esa identificación. Como se 
puede observar en Ginger y Fred, el personaje de Fred tiene un porcentaje mucho más alto de Fellini 
que de Mastroianni. Posiblemente, supongamos, superior al 75%. Por eso, la caracterización de Fred 
requiere de un trabajo mucho mayor respecto a otros personajes interpretados por Mastroianni que 
presentan un porcentaje mayor de la identidad del actor. ¿Pero realmente es necesario este trabajo 
cuando la referencia es tan evidente? La caracterización que Mastroianni sufre para exponer a Fred 
podría tener la resolución de la presencia interpretativa de Fellini a través de una autodiégesis 
documental; o si se continúa camuflando a través de la nomenclatura de Fred, una autodiégesis no-
documental. Los motivos personales los podemos comprender: Fellini no quiere exponerse de esa 
manera. Los motivos artísticos los podemos suponer: Fellini no se considera actor. Pero aún así 
podemos reflejar la posibilidad de la paradoja al ver a este personaje, que tiene un alto grado del autor 
aún tratándose de un personaje encarnado por un relevo, por su lado, tan obvio. Mastroianni ya es un 
no-Mastroianni, sino que opera prácticamente como un no-Fellini. 
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introduce en este terreno441. Es decir, en este caso de autodiégesis no-documental 

encontramos, igual que en la autodiégesis relevada, dos identidades distintas y 

diferenciadas. Como se observa, a nivel teórico, este punto es clave para poder 

estudiar el punto de corrupción, diferenciándolo de la saturación, y para establecer en 

qué lugar se puede estudiar mejor la frontera entre estos dos tipos de autodiégesis. 

 

Igual que para el resto de autores expuestos en la presente tesis, para un correcto 

análisis del proceso de autoficción en las obras de Fassbinder se requiere de un 

estudio exhaustivo, porque este autor presenta unas particularidades propias ya 

comentadas que no se presentan en otros autores. Pero es que los otros autores 

también presentan sus características individuales, como ya he visto también en 

Chaplin y Lewis. Esto sucede ya no sólo por la personalidad concreta de los autores y 

por sus biografías, más o menos complejas, sino por lo endogámico que resultan en 

ocasiones sus usos de los intérpretes. El caso de las actrices en el cine de Almodóvar, 

desde luego, es uno de los casos más llamativos. Podremos remitirnos a Cassavetes o 

a Bergman. Además, también las diferentes condiciones en las que las películas son 

producidas y comercializadas son determinantes, y según la nacionalidad de las 

películas, el mapa ya cambia. En definitiva, cualquier director o intérprete expuesto 

aquí, requeriría de un estudio exclusivo e individual. Es por ello por lo que todas las 

interpretaciones de cualquier filme comentado en este capítulo deberían ser valoradas 

únicamente como hipótesis iniciales a la par que impiden continuar teorizando y 

estableciendo taxonomías fijas. 

 

La clasificación de la autodiégesis, tal cual está planteada a día de hoy, es válida pero 

no infalible. Es más bien flexible; y es nada más que un punto de partida para analizar 

cada caso, pues cada director habita en la clasificación de un modo diferente a otro, 

pues cada cual presenta síntomas de autoficción de manera particular y se expone a sí 

mismo bajo criterios variables. Es más, las problemáticas encontradas que no se 

pueden explicar desde el estudio individual de un único autor, se pueden resolver al 

contraponerlas con las encontradas con otro autor, que a su vez presenta otras 

problemáticas diferentes. Es por ello, por lo que a partir de ahora, cabe seguir 

investigando la autodiégesis de manera individual, caso por caso. Instaurar una 
																																																								
441 Hynkel es un no-Chaplin mientras que el barbero judío es un no-Hitler. Al intercambiarse los dos en 
el tramo final de la cinta, el propio Chaplin real colisiona.  
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metodología respecto a la identidad, intensidad e intención que sirva para cada caso 

en particular, como para absolutamente todos en global, ahora es una quimera que 

requiere de más años de investigación. 

 

Finalmente, para concluir, cabe repetir que la cosificación de un intérprete no tiene su 

origen en ningún tipo de obsesión sexual por parte de un director. No volveré a 

repetirlo en este capítulo. Esta práctica tampoco está relacionada exclusivamente con 

la juventud de los intérpretes. La cosificación acontece en la medida en que éste 

intérprete puede obtener y mantener a lo largo del tiempo una serie de significaciones 

determinadas que pueden ser utilizadas en la filmografía de un director. Estas 

significaciones pueden establecerse al margen de las características físicas. La 

saturación del actor puede venir porque simplemente el actor ya no es útil para el 

reflejo de según qué significaciones. Puede corromperse por motivos puramente 

biológicos, como puede ser el envejecimiento.  

 

Puesto que el actor está físicamente presente y visible en una película, esas 

significaciones pueden estar condicionadas en relación a la apariencia de los 

intérpretes, incluyendo los condicionantes de origen étnico, género o edad. Eso es 

cierto. Pero un tipo de presencia determinada por parte del intérprete ni la califica 

respecto al autor, ni tampoco necesariamente la descalifica. En caso de que así pueda 

serlo, o que el autor no quiera exponer al intérprete -me remito al caso, por ejemplo, 

de Giulietta Masina, o al de la ausencia de Anna Karina en El desprecio-, el fetiche 

podrá ser todavía relevado por otro intérprete que actúe como sustituto de ese actor o 

actriz a su vez. Pero esto no significará tampoco que el fetiche no continúe teniendo 

su significación, sino únicamente expone su posible corrupción (saturación casi 

inhabilitante) como fetiche. 

 

De hecho, la ausencia aquí tiene más significación si cabe. El estado 5, ausencia, es 

un estado de cosificación en el que precisamente la no-aparición del intérprete 

acentúa las significaciones atribuidas. Esto explica porqué no encontrarnos a 

Mastroianni a lo largo de la obra de Fellini fuera de un periodo histórico diferente al 

contemporáneo a la realización del film. Fellini bien podría haberlo utilizado para El 

Casanova de Fellini, sin embargo, ese no es, de la totalidad del mundo que Fellini 

fabula, la sección en la que habita Marcello Mastrionni. Al actor, según Fellini, no le 
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corresponde habitar periodos históricos. La saturación sigue siendo un punto clave en 

el proceso de cosificación y, per se, no hace finalizar el proceso, sino que lo evidencia 

en un modo más alto. 

 

Hay que comprender que el hecho de que un intérprete no esté dentro del encuadre no 

significa que no esté dentro del mundo de la fabulación (mundo diegético). Es decir, 

no por no aparecer en una película determinada significa que haya sido expulsado de 

la totalidad del mundo del autor. Todo lo contrario. La no-aparición puede validarlo 

como fetiche aún con más fuerza dentro de la filmografía en su conjunto. Irm 

Hermann sigue fetichizada aún no apareciendo en Atención a esa prostituta tan 

querida, porque la no-aparición está decidida desde una decisión que también tiene 

significación. 

 

Del mismo modo, aunque el autor no salga presente en la película, esto no significa 

que no esté allí. Siempre estará, al menos como narrador, o a veces, incluso, 

podremos escuchar su voz, como sucede en Ensayo de Orquesta en el que sólo 

sabemos que Fellini está ahí porque escuchamos su voz tras la cámara. Fellini está 

fuera de campo durante todo el metraje, pero él actúa dentro del mundo fabulado. Esta 

problemática la hemos abordado precisamente en 4.1.1. Límites de la diégesis en el 

ámbito cinematográfico (p. 17). Con los intérpretes podríamos pensar lo mismo: 

Mastroianni siempre habita la obra de Fellini, pero no está visible en aquellas 

películas en las que Fellini nos relata historias que no transcurren en la época 

contemporánea.  

 

Por otro lado, la no-colaboración y la no-aparición, también puede ser un indicio 

relativo al punto de corrupción que puede explicar la pugna entre los directores al 

pretender que determinados actores actúen exclusivamente en su obra y que no 

aparezcan en ninguna otra obra de cualquier otro director. En estos casos la 

significación del actor, cuando habita en otros mundos fabulados, puede ser 

tergiversada, como se hace en el caso de Jean-Pierre Léaud desde las fabulaciones de 

Truffaut hacia las fabulaciones de Godard. Lo veremos en 4.3.3. Corolarios al estudio 

sobre el actor fetiche: Sustitución mediante intérpretes infantiles (p. 476). 
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Este nuevo enfoque supone la exposición de la totalidad de mundo fabulado a largo 

de una filmografía que en cada película, individualmente, va mostrando la totalidad 

de la diégesis de pequeña parcela en pequeña parcela; película tras película se va 

formando un gran todo. Una obra mucho más grande. Esto facilita la comprensión de 

que existan diferentes fabulaciones tanto de lugares, como de periodos históricos o 

temporales. Es decir, para Fellini, no existe una única Roma. La Roma no es la misma 

en Roma que en La dolce vita o en Satiricón, pues aunque son el mismo espacio, lo 

son en tiempos diferentes. 

 

Aún así, el punto de ausencia está aquí lejos de ser completamente explicado aunque 

lo encontramos en el estado 1 y en el estado 5 y siendo, en la práctica, causa y 

consecuencia del relevo. Pero cabe seguir en el epígrafe siguiente, 4.3.3. Corolarios al 

estudio sobre el actor fetiche: Sustitución mediante intérpretes infantiles (p. 476), 

porque todavía no está claro tampoco cuales son los marcos que se establecen para los 

transvases de significado de un individuo a otro, permitiendo así la fetichización. 

 

Pero en lo que aquí se refiere, los estados del proceso de cosificación de los 

intérpretes quedan propuestos a lo largo de este apartado. Estos estados exponen las 

causas y consecuencias por la que la relación entre director e intérprete fetiche varían, 

pero esta formulación debe ser comprobada y certificada en investigaciones futuras a 

partir de una comparación exhaustiva de todos los casos, principalmente estudiando 

las génesis de las colaboraciones. 

 

Por mi parte, todavía no puedo afirmar si el director fabrica completamente el 

significado para un intérprete sometiéndolo y modelándolo, o si, por el contrario y/o 

además, aprovecha y explota el significado que el intérprete ya tiene por su trabajo 

previo o por su presencia natural. Suceden ambas cosas; aunque siempre una en 

mayor medida que la otra. En cualquier caso, el intérprete estará venerado desde el 

primer momento. 

 

De todos modos, es necesario un análisis comparativo tras analizar los múltiples casos 

de manera individual y exhaustiva por otro motivo. En los casos aquí estudiados, la 

actividad del director durante los estados 2 y 3 es variable e, incluso, cuestionable o 

prácticamente, por cuestiones industriales, inexistente. En ocasiones el director no 
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participa en el moldeado, sino que es un proceso realizado por el productor o, incluso, 

atribuible al propio intérprete, debido a su trayectoria anterior y a su propia 

autoconsciencia laboral. 

 

Sin embargo, en muchos casos el intérprete es tomado “en bruto” para la sustitución y 

repetido inmediatamente como ornamento, algo que supondría un salto del estado 1 al 

estado 3. La repetición, incido, puede ser clave para el proceso de cosificación. Y esta 

repetición de significaciones será más fácil que surja a través de muchas películas de 

diferentes directores, que a lo largo de varias películas de un mismo director 

exclusivamente. Esto, debido a las diferentes variables propias de hayarnos en el 

paradigma industrial de Hollywood o no, o dependiendo de si hay incidencia de 

reiteración por aparecer en el medio televisivo o en productos seriados, o si el 

director y la estrella están unidos mediante acuerdos contractuales, etc. 

 

Además, del mismo modo que los motivos y causas de los conceptos de sustitución y 

moldeado deben ser estudiados en cada uno de los casos, los motivos de 

corrupción/rechazo/éxodo y relevo/sustitución/resurrección son diferentes también en 

cada una de las muestras. Cabría centrarse en esto también, de manera individual por 

cada intérprete, antes de elaborar conclusiones al respecto. 

 

Por otro lado, cabe remarcar que el paso entre los diversos estados no se presenta 

como una progresión inexorable de los mismos. Es decir, la llegada a los estados 4 y 

5 no tiene porque acontecer. Los estados únicamente son una estratificación 

ascendente del proceso de cosificación, sin que sea necesario que los estados mayores 

sean alcanzados. En concreto, considero que el estado 3 es precisamente el estado 

natural en dónde los intérpretes son generalmente utilizados tanto en la industria 

cinematográfica como en la ficción televisiva; algo que se puede observar sin tener 

que recurrir al estudio de las filmografías de determinados autores. Esto es visible 

únicamente remitiéndonos a las simplificadas significaciones desde donde los 

personajes de ficción son presentados dentro de los diferentes relatos. Esto también 

sería demostrable a partir del espectador, debido a la exposición reiterada que se hace 

de los intérpretes u otros personajes televisivos, aun no siendo relativos a los 

productos de ficción, bajo significaciones determinadas. 
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Finalmente, para el progresivo estudio de esta materia, recomiendo no obviar de 

ningún modo la impresión del intérprete. Digo esto, porque en este apartado también 

queda demostrado que este proceso de dominación/sumisión es viable en la medida en 

que el actor o actriz se lo permite realizar al director o al productor. Y es posible, 

aunque no pueda demostrarlo aún, que sea el actor o actriz el que también participe en 

el proceso de manera activa, como ya he dicho, por ser consciente de sus propias 

significaciones o poder haber sido capaz de moldearlas por sí mismo. Y no sólo me 

refiero a intérpretes de posición fuerte en la industria, como Robert De Niro, me 

remito a aquellos actores que han empezado su carrera como intérpretes 

autosuficientes, que pueden permitirse actuar de manera individual en la escena, como 

por ejemplo aquellos actores cómicos que puedan realizar monólogos (nos podríamos 

referir a Woody Allen), cantantes, magos, etc. que son por otra parte incluso aquellos 

que han desarrollado un estilo a partir de unos estándares que también pueden ser 

propios de interacción colectiva, como acróbatas, payasos, etc. No sólo los directores 

que escriben sus guiones podrían considerarse autores, ya que los actores pueden 

proporcionar material original desde sí mismos. Son actores fuertes no sólo por 

pertenecer a departamentos de producción, sino por poseer una remarcable 

personalidad y talante creativo. 

 

No obstante, en Federico Fellini y Marcello Mastroianni. Un caso de autoficción 

analicé la utilización que Federico Fellini hacía de Marcello Mastroianni en términos 

estrictamente directorales, pero también utilizaba opiniones y valoraciones relativas al 

propio Mastroianni. Estas fuentes tienen que ser también recogidas, puesto que 

también son indicativas, explicativas y útiles. El propio Mastroianni, consideraba a 

Fellini no sólo un amigo (como Grace Kelly a Hitchcock), sino un mago o un 

hechicero (como, frente a lo técnico, Marlene Dietrich a Sternberg), o un confesor 

(como Penélope Cruz a Almodóvar), o también un padre (como Anna Karina a 

Godard). Todo esto, es exactamente lo mismo; y de ello sólo nos podemos percatar 

tomando la documentación relativa a los intérpretes de manera general. De todos 

modos certifico aquella idea que fue comprobada en Federico Fellini y Marcello 

Mastroianni. Un caso de autoficción, y es que para que un intérprete pueda ser usado 

de manera óptima como actor fetiche debe alcanzar también un gran grado de 

confianza entre el director y él. Debe ser, en cierto modo, proactivo aún en su 

permitida sumisión. 



	 475	

Sobre el caso de la relación paterno-filial en concreto nos extenderemos en el 

apartado siguiente; pero como introducción al mismo, finalizo este apartado con una 

cita transcrita de Mastroianni, en su idioma original. Dicho audio se puede encontrar 

en los contenidos adicionales de La dolce vita, publicada y restaurada en 2014 por 

The Criterion Collection: 

 

 Adesso voglio parlare sinceramente anche se si esagera. Magari la considerazione che 

io credo che lui abbia verso di me, magari è minore della realtà. Capito? Ma non 

credo, non credo... io credo che possa parlare liberamente di questo rapporto di 

amicizia che mi lega a Fellini.  

C'è stato un incontro per me estremamente importante perché nella mia vita non 

avevo mai conosciuto una persona e non avevo mai avuto un amico col quale poter 

parlare liberamente. Capito? Proprio aprire il proprio animo: non era mai successo. E 

con Fellini fu come parlare con un confessore. Capito? Perché lui ad ogni cosa 

trovava una risposta giusta, un consiglio giusto, e poi mi ha aiutato a conoscermi, 

questo è un fatto importantissimo. 

Cioè, se posso per un attimo dimenticarmi di essere attore, l'incontro con Fellini è 

stato molto più importante per me come uomo, che come attore. Perché come uomo 

mi ha aiutato, proprio, mi ha aiutato a conoscermi. Io ero molto confuso dentro. Mi ha 

fatto capire che gli errori che stavo commettendo, che avevo commesso, i miei 

impicci, i miei legali complicati, le mie amanti, la mia pigrizia mentale... la mia 

malinconia, il mio essere legato ancora a certi problemi infantili... che erano tutte 

cose molto normali, che io invece fino a quel momento avevo considerato dei 

problemi insormontabili, gravissimi, ero incapace di affrontarli, ero incapace poi di 

considerarli appartenenti ad un uomo, quindi normalissimi. Fu lui che mi aiutó a 

capire tutto questo proprio come un mago, con un confessore.  

Da quel momento, voglio dire quando io feci La dolce vita, per esempio, maturai di 

colpo di 10 anni. Accettai certe mie situazioni, e poi ebbi il coraggio di affrontarle, 

cose che non avevo mai fatto prima, non avevo mai osato. Ero molto più ipocrita 

prima. Capito? Non avevo il coraggio delle mie azioni. 

Fu, il clima de La dolce vita, fu proprio la sua presenza, l'amicizia con Fellini, che, 

che... che provocò questo scatto in me, e ritengo che sia estremamente importante, e 

raro, perché dimmi quando professionalmente  puoi fare un incontro di questo genere. 

È difficile, molto difficile. (Criterioncollection, 2014) 
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Esta cita, presumiblemente, pudo haber propiciado la cita que registra y expone 

Gilbert Salachas a partir, a su vez, de una entrevista realizada por la radiotelevisión 

belga 1962 desde Les Cahiers R.T.B:  

 

Es muy hábil. Tiene la cualidad de ponerlo a uno perfectamente a sus anchas. 

Entonces uno puede abrir su alma. Pido disculpas si utilizo expresiones un poco… 

Pero es así. Por mi parte, por primera vez en mi vida encontré a alguien a quien dije 

todo lo que experimentaba, lo que sentía, lo que tenía dentro, incluso las cosas más 

íntimas, más secretas. Entonces, a través de estas conversaciones que sosteníamos 

mientras íbamos al mar, porque iba siempre al mar, en auto, empezó a conocerme, a 

conocerme bien, tal como soy, no como actor sino como hombre; y yo también 

aprendí ciertas cosas de él que tal vez no conozca todo el mundo. Encontró la manera 

más eficaz para trabajar conmigo, para darme ese perfil, como decir… necesario al 

personaje al punto de que yo, durante la filmación, era verdaderamente diferente a lo 

que soy en general en la vida. Es cierto que hay semejanzas de naturaleza entre el 

Marcello de La Dolce Vita y yo, pero exteriormente no soy como él. El es más 

seguro, más brillante, más alegre. Tiene más personalidad. Y todo esto lo adquirí 

porque en realidad Fellini trabajó sobre mí como un mago. (Salachas, 1971: 161) 

 

 

4.3.2. Corolarios al estudio sobre el actor fetiche: Sustitución 

mediante intérpretes infantiles 
En el estudio previo realizado en la obra de Fellini ya mencionábamos que algunos de 

los personajes de Mastroianni estudiados en el TFM presentaban otro distinto relevo 

que representaba la infancia del personaje. Este otro relevo estaba interpretado por 

otro actor; en este caso, un intérprete infantil. Y no es Fellini un caso extraordinario 

en este aspecto. Observamos esta práctica en la filmografía de otros directores.  

 

La intención de estas representaciones autodiegéticas, por supuesto, puede variar de 

un director a otro; pero que se formule la utilización de un intérprete infantil es una 

circunstancia que merece atención, pues también en este caso la significación de estos 

actores o actrices viene determinada por su fisionomía. El aspecto exterior es un rasgo 

esencial, igual que un anciano es apto para interpretar a un anciano, el niño al ser 

niño, también es apto para interpretar a un niño. La edad le determina su significación 
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al niño o al adolescente y le permite interpretar con eficacia ese rol específico de niño 

o de adolescente 

 

El niño será niño. Si es un niño pelirrojo y no rubio, eso será una característica más, 

pero niño es. Y al menos en estos casos, se trata, a priori, de utilizar a estos intérpretes 

en papeles que no requieran una profundidad interpretativa específica. Un niño, sin 

más, con la superficialidad de ser niño resuelve la labor con eficacia. Por ejemplo, 

aunque sea un relevo de Fellini, el intérprete infantil de Los clowns no deja de ser, sin 

más, un niño. Lo mismo sucede en la aparición infantil del personaje de Mastroianni 

en Ocho y medio. Aunque ese actor infantil interprete a Guido Anselmi-niño, no deja 

de ser un niño que puede pasar de modo verosímil. No es Fellini, ni es Mastroianni. 

Al menos en su uso como actor, a priori es tan solo es un niño442. 

																																																								
442 Los conceptos de autómata, estatua o marioneta toman relieve, desde el texto de Morin, a través de 
los escritos de Pudovkin, Musorgsky o Delluc. La máscara hierática, por un lado, y por el otro 
cualquier tipo de naturismo, confluyen en el mismo lugar. Por su apariencia, los intérpretes infantiles 
son utilizados por el director de manera instrumental del mismo modo que hace con cualquier otro tipo 
de intérprete. A su vez, Morin recoge a Altman, quien a su vez cita a Dovjenko, para introducir el 
problema de las edades, y finaliza con la lapidaria cita de Eisenstein que argumenta que un auténtico 
anciano tiene ya sesenta años de ventaja para interpretar su papel respecto a un actor joven (Morin, 
1972b: 95-99). 

El no-actor y la estrella son la conclusión de la misma necesidad, no de un actor sino de un 
tipo, de un modelo vivo, de una presencia. El grado cero de la interpretación cinematográfica 
que permite la aniquilación del actor, permite a veces un cierto tipo extremo de estrella basada 
en la belleza: la estrella autómata y máscara, objeto y divinidad. La estrella es estrella porque 
ha sido posible transformar a los actores en objetos manipulados por los técnicos de la 
película, y porque ha sido posible dotar a un rostro-máscara, a menudo ya equipado con todos 
los prestigios adorables de la belleza, de todas las riquezas subjetivas. La estrella es estrella 
porque el sistema técnico de la película desarrolla y excita una proyección-identificación, que 
culmina en divinizar y precisamente cuando se centra en el que el hombre conoce como más 
emotivo del mundo: un bello rostro humano. (Morin, 1972b: 102) 

También André Bazin comenta que, a pesar de la popularidad que alcanzaban las nuevas estrellas del 
neorrealismo a partir de su aparición continuada en diferentes películas conocidas, ellas mostraban 
características similares a los intérpretes niños o indígenas. Todos ellos parecían estar todavía 
inmiscuidos en la continuidad del papel originario (Bazin, 1990: 295-296) 
En el caso de los actores que representen ciertos orígenes étnicos, si esta representación no está 
fomentada gracias a elementos propios de la caracterización y remiten a la propia naturaleza del actor, 
se verá que, ante esta reiteración del papel, la desaturación será más difícil de llevarse a cabo. Por 
ejemplo, hemos podido observar la reiteración estereotipada en personajes de origen vasco por actores 
como Karra Elejalde, de origen catalán como Rosa María Sardá. Igualmente Marcello Mastroianni no 
se escapaba de este tipo de caracterizaciones, igual que no lo han hecho otros actores como Sophia 
Loren (Italia), Penélope Cruz (España), Ricardo Darín (Argentina), Cantinflas (México), Hugh Grant 
(Reino Unido), etc. Es decir, el fenómeno no es nuevo. Pero tampoco implica que el actor esté 
invalidado para muchos otros papeles. 
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Reitero. No tiene porque suceder exactamente lo mismo en las filmografías de, por 

ejemplo, Woody Allen, de Truffaut o de Almodóvar443 que en la de Fellini, donde sí 

que se muestra claramente un periodo de inocencia; pero lo que sí que me llama la 

atención en la obra de Fellini es precisamente el uso consciente de su representación 

infantil/adolescente. Este fenómeno se lleva a su límite precisamente en Entrevista, en 

donde se encuentra el intérprete Sergio Rubini como el alter-ego del Fellini 

adolescente. Parece que Sergio Rubini es validado por la significación de su apellido 

Rubini por las referencias internas que el autor Fellini establece en su obra: Rubini era 

el apellido (cifrado a su vez del Fellini original) del protagonista de La dolce vita. La 

relación no es sólo con Fellini entonces, sino también con Mastroianni, como punto 

intermedio entre autor y personaje. De hecho, los tres, en el propio metraje, exponen 

esta situación. Incluso, Marcello Mastroianni (personaje en Entrevista), interpretado 

por Marcello Mastroianni, le pregunta a Fellini porqué no puede interpretar él ese 

papel tomado por Sergio Rubini. 

 

Sobre el tema del envejecimiento de los intérpretes, y en base a resoluciones actuales 

que estamos observando (como el caso del rejuvenecimiento digital en El irlandés), 

podemos profundizar más en investigaciones futuras. Creo que esta cuestión que 

tendrá mucha relevancia en el futuro y que se confrontará con diferentes soluciones en 

el ámbito cinematográfico444. Pero en Entrevista al menos, rodada a finales de los 

																																																								
443 Los autores mencionados no son los únicos en recurrir a los actores de edad infantil y adolescente 
como relevos. Para estudios realizados en el futuro se podría estudiar más de cerca la intención que 
tienen estas autodiégesis relevadas a través de intérpretes infantiles. 
444 Pedro Almodóvar defendía el relevo de Emma Suárez para interpretar a la Julieta madura respecto a 
la inicial interpretada por Adriana Ugarte. En la misma película, Julieta (España, Pedro Almodóvar, 
2016), ambas representan al mismo personaje. 

Me alegro de haber tomado la decisión de que Julieta está interpretada por dos actrices. No 
estaba cien por cien seguro de que funcionaría. Intenté que ambas se parecieran físicamente, 
pero las dos actrices que mejor hicieron sus respectivas pruebas no se parecían. Sin embargo, 
eran las que me gustaban, así que decidí que fueran Emma Suárez y Adriana Ugarte las que 
interpretan las distintas edades de Julieta. Me imagino a Buñuel, cuando decidió dividir en dos 
a la protagonista de Ese oscuro objeto del deseo [(Cet obscur objet du désir, Francia, España, 
Luis Buñuel, 1977)] (interpretada por Ángela Molina y Carole Bouquet), tenía menos dudas 
que yo. Pero claro, él era Buñuel, un autor surrealista y con mucho más talento que yo. 
Detesto las arrugas postizas en cine. Los ojos no se pueden cambiar digitalmente, no se puede 
simular el dolor acumulado en la mirada, ni el dolor absorbido día a día por la piel. Pero, 
sobre todo, no se simula el paso del tiempo, y menos aún el paso del tiempo en que el dolor ha 
estado siempre presente. 
Que Julieta tenga dos caras y dos cuerpos para interpretarla, de edades distintas, también sirve 
para separar a Julieta adulta de la Julieta joven. A veces da la impresión de que la Julieta de 



	 479	

años ochenta, con los recursos de ese momento, la apariencia de Marcello 

Mastroianni, de mayor edad, envejecido, ya no le permite interpretar ese papel joven 

de manera verosímil aunque esté remitiendo a uno suyo ya interpretado por él 

(Marcello Rubini en La dolce vita). La proyección de La dolce vita en casa de Anita 

Ekberg (incluyendo también del autoreconocimiento de la propia Ekberg en esa 

proyección) en Entrevista también es una secuencia de enorme valor y abierta al 

análisis. La propia filmografía de Fellini se percata del paso de tiempo en sí misma, 

como máquina. 

 

Centrándonos en este nuevo Rubini de Entrevista, podemos ver como incluso el 

propio Mastroianni señala su diferencia de edad, su envejecimiento respecto el otro 

actor joven, con el que se identifica e, identifica La dolce vita. Se establece la 

inhabilitación de Mastroianni como actor apto para interpretar a ese personaje joven 

(corrupción) al mismo tiempo que expone una identificación trinitaria con Sergio 

Rubini y con Federico Fellini, pues Sergio Rubini es ahora el nuevo alter-ego. 

 

Retomaremos este tema de la identificación trinitaria más tarde, puesto que de esto 

consiste el epígrafe. Este tipo de identificación repite esquemas culturales 

judeocristianos, marcados por paradigmas de filiación, procedencia, herencia o, 

también, semejanza. Pero antes de llegar ahí cabe recapitular que a lo largo de este 

bloque he podido observar dos circunstancias. La primera es la de Sergio Rubini y los 

actores infantiles (o jóvenes), es decir la fabulación fetichista sobre un individuo por 

parte de un autor, o cosificación, para su posterior sobreprotección y moldeado. La 

segunda es el intercambio o relevo de ese individuo-fetiche por otro nuevo, un 

sustituto igual de cosificado, con sus consecuencias y causas. Ambos sucesos, en la 

práctica, están muy relacionados y no se entienden de manera independiente uno de 

otros. 

 

Al igual que veíamos con numerosos ejemplos del epígrafe anterior, los actores 

infantiles (o jóvenes) son en la mayoría de los casos, intérpretes desconocidos y poco 

																																																																																																																																																															
Emma se estuviera contando su historia a sí misma a través de la Julieta de Adriana. La Julieta 
joven siempre aparece avocada por la Julieta adulta, lo cual le da un aire de cuento fantástico a 
la primera parte de la historia. (Almodóvar, 2017c: 436) 
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formados445. Por tanto, por un lado son susceptibles de ser elementos recogidos en 

bruto, y por el otro, al ser desconocidos no se presentan saturados. Además, por su 

corta edad pueden ser fácilmente sometidos y moldeados artística e industrialmente, 

dentro del permiso de la legislación vigente; también permiten gran ductilidad a nivel 

personal. Posteriormente, expondremos el caso de Jean-Pierre Léaud, quien alcanzó la 

fama antes de haber cumplido la mayoría de edad. 

 

Pero no hay porqué centrarse exclusivamente en actores estrictamente infantiles. Los 

actores jóvenes sin experiencia o sin formación, o los modelos convertidos en actores, 

o actores que empiezan realizando actividades de figuración, u otros casos similares 

también son susceptibles de operaciones parecidas. Antes de observar de lleno la 

relación de John Ford y John Wayne, quien comenzó su carrera en Hollywood 

trabajando como extra, hay que exponer el antecedente: la relación de John Ford con 

el actor Harry Carey. Esta relación se conforma al inicio de la carrera de Ford como 

director y será clave para conformar esta segunda relación de identidad tríadica de las 

tres que vamos a observar en este epígrafe. 

 

En el año 1917, con el aval de Carl Laemmle e Irving Thalberg, John Ford fue 

designado al servicio de la estrella Harry Carey con el fin de realizar distintos western 

en Universal Studios. La primera de esas películas fue A prueba de balas (Straight 

Shooting, Estados Unidos, John Ford, 1917) en donde ya puede percibir el personaje 

prototípico de Harry Carey, Cheyenne Harry, personaje reiterado cuya presencia se 

prolongará en varias películas hasta 1921 (Arranz et al., 2017: 8). 

 

Lo cierto es que a Ford se le permitió dirigir con bastante libertad a pesar de su escasa 

experiencia, también porque se le asignaron películas con relativamente pocas 

expectativas comerciales. En las entrevistas con Bogdanovich, Ford deja entrever que 

durante este periodo, a los directivos de Universal les preocupaba las apariciones de 

nuevas y jovenes estrellas de la competencia en el género western. Por este motivo, el 

estudio pretendía promocionar a otras figuras más jóvenes y no a Carey, actor 
																																																								
445 De hecho, tanto si están formados en universidades, academias, escuelas de interpretación, mediante 
formadores concretos o coaches, con planes de estudio más o menos reglados, etc. doy por hecho 
también que están moldeados bajo el criterio de esa formación específica, lo cual es equivalente al 
moldeamiento que puede infligir un director o un productor. El planeamiento de educación mediante 
las instituciones no dista mucho de una educación gremial en este aspecto. 
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diecisiete años mayor que Ford, que ya había sido encasillado en Biograph en este 

tipo de papeles. Carey era un valor a la baja, y Ford fue asignado como realizador en 

sus películas al ser el director más económico del estudio (Gallagher, 2009: 32).  

 

John Ford estuvo subordinado al actor, pero a ambos se les permitió cierta libertad 

creativa. Harry Carey estaba preocupado por su encasillamiento446 y Ford pudo ser 

bien recibido precisamente por tratarse de un director joven y con poca experiencia 

que podría mostrarse menos autoritario447. Tanto Carey en el inicio del declive de su 

carrera cinematográfica, como Ford al comienzo de su trayectoria, pudieron lograr 

cierta autonomía creativa trabajando conjuntamente. Sin embargo la relación se 

quebró ante la queja reiterada de John Ford al recibir un salario quince veces inferior 

al que recibía la estrella. Por el motivo económico Ford abandonó Universal en 

beneficio del productor William Fox y, al mismo tiempo, tras la marcha de Ford, a 

Carey se le rescindió el contrato en Universal. La amistad fraguada durante cuatro 

años de simbiosis profesional se tornó en una animadversión que no fue superada 

hasta poco antes del fallecimiento del actor; no por ello Ford dejó de defender lo 

importante que había sido esta relación formativa y homenajeó al actor tanto a nivel 

personal como profesional en varias ocasiones448 (Arranz et al., 2017: 402). 

																																																								
446 Según se apunta, el personaje prototípico de Harry Carey utilizado por el star-system parece 
establecerse partir de The Wanderer (Estados Unidos, D. W. Griffith, 1913). Sin embargo, junto con 
Ford, Carey permitió mostrarse desde la representación de un vagabundo o un forajido de buen 
corazón, hasta como un galán. Al parecer la productora no se interpuso ante la maleabilidad de las 
actuaciones del actor en esta etapa (Gallagher, 2009: 32). Lamentablemente, muchas de las películas de 
Carey en Universal están perdidas, así que no se puede analizar exactamente como se desarrolla el 
personaje; de hecho, Gallagher señala que hasta 1966 era imposible acceder a ninguna de ellas y 
durante los últimos cincuenta años poco a poco han aparecido copias de películas de John Ford. 
447 Encontramos otros filmes dirigidos por Ford en donde Carey no interpreta a Cheyenne Harry, y que 
también requieren atención. Es el caso de, por ejemplo, The Wallop (Estados Unidos, John Ford, 1921), 
en el que, según detectan los críticos y estudiosos, el personaje John Wesley Pringle interpretado por 
Carey, también se anticipa a los personajes que interpretará John Wayne en Centauros del desierto 
(The Searchers, Estados Unidos, John Ford, 1956) y en El hombre que mató a Liberty Valance (The 
Man Who Shot Liberty Valance, Estados Unidos, John Ford, 1962). John Wesley Pringle, de Harry 
Carey, a pesar de la escasa profundidad, es ya un personaje que se sacrifica por el bien de los demás 
(Arranz et al., 2017: 8-22). 
448 La veneración reiterada de Ford hacia Harry Carey se presenta, entre otros ejemplos, en la aparición 
de sus familiares en sus obras posteriores, llegando a apadrinar a Harry Carey Jr. en Tres padrinos (3 
Godfathers, Estados Unidos, John Ford, 1948), película en donde su padre es directamente 
homenajeado; o también, como segundo ejemplo expuesto, la inclusión de la interpretación de la viuda 
Carey, Olive Carey, en películas como Centauros del desierto, tras la muerte de su marido en 1947 
(Arranz et al., 2017: 402). 
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En William Fox Studios John Ford coincidió con Marion Robert Morrison, entonces 

extra, quien más tarde comenzará utilizar el nombre artístico de John Wayne449. 

Podemos ver a Wayne en algunas películas desde el año 1926, año en el que conoce a 

Ford, pero no está documentado que el director reparase especialmente en él hasta el 

rodaje de Cuatro hijos (Four Sons, Estados Unidos, John Ford, 1928). En una 

entrevista con Peter Bogdanovich, Ford detalla cómo el actor, que trabajaba en el 

departamento de decorados y atrezzo, estropeó accidentalmente una toma al entrar en 

plano mientras barría (Bogdanovich, 1983: 60-61). 

 

Ford, quien ya arrastraba problemas de alcoholismo, se había ganado la fama de ser 

un profesional intencionalmente sombrío, una persona difícil y cruel con los actores; 

poco comunicativa en el mejor de los casos450. Sin embargo John Wayne le había 

caído en gracia tras una pelea. Después de darle una patada que le tiró al suelo, al 

saber que era jugador de fútbol americano, Wayne le propinó Ford otra patada en el 

pecho como respuesta, para asombro de los presentes (Gallagher, 2009: 61).  

																																																								
449 John Ford contaba que él fue quien recomendó a John Wayne a Raoul Walsh para La gran jornada 
(The Big Trail, Estados Unidos, Raoul Walsh, 1930). La pugna sobre el verdadero descubrimiento del 
actor se encuentra ahí, puesto que Walsh mantiene que nadie le recomendó a Morrison, después 
denominado artísticamente como John Wayne, sino que fue él el que ya se fijó en el extra para darle su 
primer protagonista. La duda del bautizo artístico se mantiene. Aunque en esta película de Walsh es la 
primera en la que John Wayne aparece acreditado por este nombre artístico, está documentado que fue 
recomendación de Ford buscar una nomenclatura para su aparición como estrella. La idea fue buscar 
una figura histórica, en este caso el General Anthony Wayne (admirado por el actor). Al parecer, los 
cambios posteriores a John fueron también propuesta de Ford, considerando que Anthony o Toni podía 
sonar extranjero (Gallagher, 2009: 61). 
450 Respecto a ello, los métodos de Ford no difieren de los de Hitchcock; pero a esto hay que sumarle la 
manipulación que Ford podría hacer para evitar que los actores tuvieran más información sobre su 
personaje de la que él consideraba necesaria. 
John Ford impedía que algunos actores tuvieran acceso a los apuntes adicionales elaborados por los 
guionistas e igualmente nunca permitía ver los copiones de sus películas. Aparte, debido a su 
personalidad y a su autoridad profesional, ningún actor se atrevía a contradecirle. Según diferentes 
actores como Henry Fonda, John Wayne, Pat O’Brien, Mary Astor, o Anna Lee el método de Ford para 
trabajar con los actores se basaba en una lacónica comunicación. Lo justo como para que ellos pudieran 
realizar su interpretación cómodamente y después ir cambiándola sensiblemente bajo las indicaciones 
de Ford en las tomas siguientes. Por eso, a Ford no le agradaba que los actores defendieran sus propias 
ideas (Gallagher, 2009: 612-615). 
Las palabras amables a los métodos de dirección de Ford corren a cargo de Maureen O’Hara, quien 
argumenta que Ford siempre propiciaba un ambiente de comodidad para poder actuar desde la 
seguridad;  pero tampoco contradice lo anteriormente expresado. Es también Katharine Hepburn quien 
argumenta que es un gran director de actores debido a su gran sensibilidad (Gallagher, 2009: 613), pero 
como ya hemos visto el trato con Hepburn fue excepcional. 



	 483	

Con el paso de los años, la forma en que Ford trató a Wayne no fue especialmente 

más cariñosa, pero el aprecio se demostraba desde la compadrería. En sus entrevistas 

concedidas a lo largo de los años setenta, Howard Hawks, quien también trabajó con 

John Wayne, confirmó que John Ford trató siempre a Wayne como a un principiante y 

no en concordancia con el rango de estrella popular que el actor pudo conseguir con 

posterioridad tras La diligencia (Stagecoach, Estados Unidos, 1939). A pesar de que 

el actor adoraba literalmente a Ford, éste constantemente lo denostaba verbalmente 

consiguiendo siempre del actor aquello que él pretendía (McBride, 1988: 137). Pese a 

todo, John Wayne consideraba que Ford dirigía su vida al igual que había elaborado 

su carrera. Desde la pleitesía y admiración profunda, el actor confesaba que quería ser 

como él, puesto que también pensaba que le había formado a nivel personal 

(Gallagher, 2009: 61). 

 

Esta suerte de proceso formativo, por su lado, es muy aclaratoria en cuanto al tema 

que estamos comentando y es también análoga a Harry Carey. John Ford no se 

preocupó porque Wayne actuase, sino más bien que se colocase y que se moviese 

como anteriormente se movía Harry Carey. Era su sustituto. Gallagher cita en 

concreto el libro de Arthur H. Lewis It Was Fun While It Lasted de 1973 para reseñar 

unas explícitas palabras de John Ford a Wayne: «Fíjate en Harry Carey y en su modo 

de trabajar. Ten su aplomo, si puedes, e interpreta tus papeles de manera que la gente 

pueda considerarte como un amigo». La intención era que el nuevo actor lo 

replicase451  postural y gestualmente. En los últimos años incluso Ford llegó a 

desglosar su forma de haber filmado a la Primera gran estrella de su filmografía: 

«Aprendí muchísimo de Harry [Carey]. Se movía de manera pausada. Te daba tiempo 

a adivinarle el pensamiento, a clavarle la mirada y a asomarte a su interior» 

utilizándolo como referencia para otros personajes masculinos, interpretados por 

Wayne o por otros actores como Harry Carey Jr. o Henry Fonda452 (Gallagher, 2009: 

37-38). 
																																																								
451 Está documentado de manera explícita cómo Ford intentó replicar movimientos posturales 
característicos de Harry Carey en el personaje que interpreta John Wayne en Centauros del desierto. 
(Gallagher, 2009: 38). 
452 Reseñable es la presencia de Henry Fonda en Pasión de los fuertes (My Darling Clementine, 
Estados Unidos, John Ford, 1946), interpretando a Wyatt Earp, en relación a la similitud con las 
representaciones de Harry Carey, tanto a nivel físico como a través de elementos del vestuario. Señala 
Gallagher el caso concreto del sombrero. La referencia (musa) para Fonda a la hora de interpretar el 
personaje, más que el sujeto histórico y real (Wyatt Earp), se supone que es Carey. 
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John Ford pasó de depender de Harry Carey a que otro actor, John Wayne, dependiese 

de él. La relación es paternofilial, pero esta vez de manera inversa. Ford ahora 

cumplía con el rol de padre. La necesidad más básica de esta sustitución fue, por lo 

menos en el ámbito estrictamente artístico, un intento de replicar al actor en el sentido 

físico. No obstante, John Wayne también pudo implantar sus propias aportaciones. La 

identidad de la filmografía de Ford estaba conformada a través de la primera 

identidad de Harry Carey; de la misma manera, posteriormente, John Ford conformó 

la identidad de Wayne y, también Wayne nutrió la identidad de sus filmes de manera 

bidireccional. El proceso de transvaloración se desarrolla entre las tres trayectorias 

conformando eso que he llamado una triada.  

 

Algo que se podría estudiar al margen de este tesis es si Wayne, al desarrollar Ford de 

una manera más amplia las ideas y temas repetidos de los filmes rodados en la época 

muda en Universal, supone como actor un factor autónomo de importancia en ese 

desarrollo artístico de Ford durante los años cuarenta, o sólo disfruta de la inercia de 

un trabajo previo al cual se ajusta como una especie de ninfa. Cabría estudiar por 

tanto si se pudiera englobar a los intérpretes masculinos dentro de dichas categorías 

de la misma manera que las intérpretes de distinto sexo al autor. Al menos en el caso 

concreto de Wayne, y en vista de los datos que tengo, no me considero capacitado 

para emitir una conclusión: cabría abarcar una bibliografía más extensa. Parece que 

Wayne termina siendo también musa, en el sentido de que como estrella llega a 

inspirar las películas incluso por inercia, pues se convierte en uno de los actores más 

populares en Estados Unidos hasta bien entrados los años sesenta. Wayne no sustituyó 

a Carey de una manera clara y equivalente, pero su popularidad se instala con el 

mayor éxito de Ford, teniendo el actor y el director trayectorias paralelas. A su vez, 

coincide en el tiempo el establecimiento de la productora de Ford Argosy Pictures en 

los años cuarenta, la cual proporciona cierta independencia y más autoridad 

creativa453.  

 

																																																								
453 Tras Las uvas de la ira (The Grapes of Wrath, Estados Unidos, John Ford, 1940) y ¡Qué verde era 
mi valle! (How Green Was My Valley, Estados Unidos, John Ford, 1941), con las que ganó su segundo 
y tercer Oscar a Mejor Director, se puede decir que ya era un director totalmente establecido en la 
industria. 



	 485	

Por otro lado, John Wayne funciona como un autómata fuera de la filmografía de 

John Ford a la que consigue posponer un cierto legado. El legado incluso llega a ser 

“póstumo”. La trayectoria de John Ford concluye con la realización de Siete mujeres 

(7 Women, Estados Unidos, John Ford, 1966) y la de Wayne finaliza posteriormente 

con El último pistolero (The Shootist, Estados Unidos, Don Siegel, 1976) diez años 

después. No toca hablar ahora de destierro, sino de emancipación, pues es el 

personaje prototípico de Wayne lo que prolonga más allá de la mano de John Ford. En 

este caso se podría decir que no está ausente el actor, sino el autor. 

 

Cabe señalar que, al igual que Ford, Wayne produjo y también dirigió. La película El 

Álamo (The Alamo, Estados Unidos, John Wayne, 1960) es claramente producto de un 

acto de programación: constituye en muchos aspectos una prosecución del legado de 

Ford. El excesivo respeto a la identidad y autoridad a Ford en El Álamo, se debería 

también analizar y certificar con detalle, pero su resultado dice mucho sobre la 

autonomía de John Wayne como realizador profesional, y eso suponiendo que el 

propio Wayne la gestase en su totalidad como director454. 

 

La emancipación es un exilio voluntario y funcional. John Wayne parece pretender la 

gestación de una carrera independiente y controlar la mediatización de su propio 

personaje455. Todo ello no sólo fue permitido por John Ford, sino que Ford le apoyó. 

John Wayne, produciendo esta película, también demostraba su posición de poder y 

																																																								
454 El grado de benevolencia con Wayne como autor se mide en la proporción directa con la simpatía 
que despierte el personaje al investigador o crítico. Yo me quedo con la versión de Alexander Walker, 
que no es ni excesivamente blanda ni tampoco dura: John Wayne dirigió “con la ayuda ocasional de 
John Ford” (Walker, 1974: 380-381). Llegado el caso de estudiar esta película cabría introducirse en 
bibliografía más específica sobre su rodaje. También se defiende a Wayne como director mediante la 
cinta Boinas verdes (The Green Berets, Estados Unidos, John Wayne, 1968), la cual no está tan 
rodeada de este tipo de habladurías. 
455 La figura pública de John Wayne tiene una trascendencia fuera de la industria cinematográfica que 
no tiene comparación respecto a otros actores comentados en esta tesis. John Wayne, amigo de Joseph 
McCarthy, activo colaborador durante la llamada “caza de brujas”, fue altamente activo en las 
presidenciales de Dwight D. Eisenhower y la fracasada de Richard Nixon en 1960. También apoyó a 
Ronald Reagan como gobernador de California a finales de esa misma década. Walker analiza de qué 
manera su aparición en los filmes del oeste permitió a Wayne apoderarse de las significaciones propias 
de defensor y guardián de la nación estadounidense con el fin de respaldar una imagen políticamente 
tradicional incluso fuera de la pantalla, muchas veces imantando su figura a organismos como la 
Asociación Nacional del Rifle (Walker, 1974: 375-380). Cuesta creer que el propio John Wayne no 
fuera consciente de ello y de cualquier modo, se aprovechó de ello principalmente en los últimos años 
de su carrera. 
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control más allá de que pudiera tener o no, como director, la voluntad de separar la 

identidad de Ford respecto a la suya propia. En teoría si no lo hace es porque 

considera que son equivalentes o similares. El Álamo se podría suponer una obra “de 

John Ford”, “parecida a las de Ford”, pero sin que la dirija John Ford. Vale con que se 

asemeje “a las de Ford”. Por eso es sucesora. 

 

Los estudios sobre biología y psicología avalan con facilidad que la descendencia 

supone, de algún modo, postergar la existencia tras la muerte. Es a través del hijo 

donde la identidad (genética) sobrevive en la generación posterior. La sucesión trata 

de un relevo de manera explícita. Ello es aplicable aquí y vamos a observarlo respecto 

a estos legados. Son herencias basadas en las semejanzas entre el padre e hijo. La obra 

de Peter Sloterdijk Los hijos terribles de la Edad Moderna: sobre el experimento 

antigenealógico de la modernidad, publicada originalmente en alemán 2014, estudia 

la realización este tipo de tránsitos generacionales y sucesiones históricas sin dejar de 

lado esquemas teológicos. Tanto Cristo como Adán son figuras semejantes respecto al 

Padre. 

 

No hay que ocultar ni obviar las situaciones y problemáticas que pueden acontecer en 

base a estas herencias cinematográficas. Los posibilidades son muy diversas y aunque 

en el caso de Ford y Wayne esto no supone ningún conflicto (Wayne no consiguió la 

misma relevancia como director que Ford, ni tampoco tuvo una filmografía extensa en 

esta posición), se pueden contemplar distintos escenarios. Uno de ellos pudiera ser 

que el director, a través de su transvaloración en el hijo pueda contemplar su 

existencia como una otra vida, paralela, una segunda oportunidad en donde este Otro 

individuo puede conseguir los objetivos que el primero no lo logró, u otros nuevos. 

Hablaríamos de películas que el propio autor-padre no quiso o pudo completar. 

 

Igual que el hijo de Ingmar Bergman dirigió Niños del domingo (Söndagsbarn, 

Suecia, Daniel Bergman, 1992), Liv Ullmann dirige Encuentros privados (Enskilda 

samtal, Suecia, Liv Ullmann, 1996), utilizando a actores característicos de Bergman 

como Max von Sydow y Pernilla August; o también Infiel (Trolösa, Suecia, Liv 

Ullmann, 2000). Igualmente se rueda el guión de Las mejores intenciones (Den goda 

viljan, Suecia, Dinamarca, Finlandia, Francia, Alemania, Reino Unido, Italia, 

Noruega, Islandia, Billie August, 1992) cuando el director-padre está retirado del 
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cine. Son obras, en la práctica “póstumas”. O verdaderamente póstumas; Jerzy Stuhr 

recuperaba el guión de Kieślowski, fallecido en 1996, en Duże zwierzę (Polonia, Jerzy 

Stuhr, 2000). El apóstol como testigo es un propagador de la existencia de aquel al 

que venera y un divulgador de su fe. Es un evangelizador, no sólo un asistente o un 

acompañante. 

 

Igualmente al primer escenario en donde se hacen obras “que se asemejan” a las del 

autor de referencia (la réplica puede ser más o menos lejana a la identidad original), 

este otro autor-hijo puede explorar otras posibilidades de existencia de aquellas obras 

que sí son del autor. De esta manera puede concluir las obras inconclusas. Pero podría 

también hacerlas de otra manera, renegando explícitamente de su autor de referencia. 

Lo mismo puede suceder con su trabajo actoral. 

 

Por ahora tan sólo expongo un problema que no es menor en absoluto, y es el de la 

“pureza” de identidad. Un supuesto John Wayne programado, como un autómata en 

la práctica, por Ford, fue inoculado en la obra de otros directores como actor, pues 

Wayne no trabajaba con Ford en exclusividad y allí prosigue, externo a Ford, su 

filmografía propia con significaciones más o menos similares. 

 

Lo cierto es que tiene sentido exponer esta “pureza de sangre”.  Muchos actores de los 

que estamos hablando son recogidos originalmente por el autor de manera “virgen”. 

Son intérpretes sin experiencia que después se ven impregnados, a medida que avanza 

su carrera, con métodos de distintos productores. Esto es normal y lógico; pero todos 

los actores que estamos comentando están, de alguna manera anexionados al global 

del ideario de algún director. Generalmente este director es el primero o aquel con los 

que alcanzan la popularidad. De ellos parecen empaparse más, emborronándose más 

tarde en la identidad de otros directores. Y a su vez, estos directores también se 

“manchan” de sus actores adoptados. Sucede con John Wayne y Ford, con Anna 

Karina y Godard, con Carmen Maura y Almodóvar, con Jean-Pierre Léaud y François 

Truffaut, etc. Nunca, ni uno, ni el otro, consiguen desprenderse totalmente. 

 

Sin embargo, sin mestizaje ni contestación la endogamia sólo va a provocar que este 

linaje no presente variaciones y que difícilmente pueda desarrollarse y progresar. 

Supone una atrofia. De todas maneras, la circunstancia de conservar la “pureza” 
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difícilmente se va a dar, porque en el ámbito cinematográfico se requiere del trabajo 

de un equipo de personas muy grande. No se trabaja con clones; pero es siempre 

posible que el sucesor cuente con profesionales artísticos o técnicos muy cercanos a la 

obra del autor anterior de referencia. Así es normal que las obras continúen 

pareciéndose.  

 

Hay más cosas de las que podemos hablar. Pedro Almodóvar, durante sus 

conversaciones con Frédéric Strauss, alude a Esteban, interpretado por Eloy Azorín, 

el chico de Todo sobre mi madre456, como el personaje que más se parece a él en esta 

película (Strauss, 2001: 164). Es llamativo por muchas razones; pero hay dos que 

merecen atención. 

 

La primera razón es porque Almodóvar se posiciona en el lugar del hijo en una 

película en la que concretamente habla sobre ser madre. La segunda razón es porque 

precisamente es Esteban un personaje que fallece y que se transmutará 

simbólicamente en el bebé del personaje de Penélope Cruz. Casualmente este es el 

momento en la obra del cineasta atraviesa un punto de inflexión, tal y como hemos 

visto en el punto anterior con el relevo de Maura y Cruz. 

 

[Strauss:] Dices que tus guiones rechazan las anécdotas privadas, los elementos 

demasiado personales, pero Todo sobre mi madre es una película en la que se 

perciben las coincidencias, las similitudes con tu propio vida, aunque no pasen por 

anécdotas autobiográficas. 

[Almodóvar:] Claro, toda mi sensibilidad está plasmada en la película, que es, en este 

aspecto, tan biográfica como un film sobre un director de cine de La Mancha que 

acaba de ganar un Oscar. Todo sobre mi madre cuenta incluso la manera en que me 

convertí en espectador y luego en cineasta. Me gusta creer que mi educación como 

espectador la recibí de adaptaciones cinematográficas de las obras de Tennessee 

Williams, sobre todo de Un tranvía llamado deseo. «El Deseo» es el nombre de 

nuestra productora, es la palabra clave del título de una de mis películas y también 

aparece en todas las demás. En la entrevista que mantuvimos a propósito de Todo 

sobre mi madre, te hablé de mi proyecto de rodar una película sobre mi madre, una 

película en la que me limitaría a filmarla mientras ella hablaba y leía los textos que 

																																																								
456 Pedro Almodóvar entiende Todo sobre mi madre, como una prolongación de La flor de mi secreto, 
en donde ya aparece la historia de Manuela, protagonista de Todo sobre mi madre (Strauss, 2001: 180). 
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más me gustan, por el mero placer de escucharlos de su boca. Uno de los textos que 

había elegido era el prefacio de Música para camaleones, de Truman Capote; luego, 

hice que se lo leyera Manuela a su hijo en Todo sobre mi madre. Es un ejemplo que 

ilustra mi presencia en la película, junto con mis deseos y mi visión del mundo; todo 

está ahí, no como anécdotas, sino formando parte integrante de la sensibilidad del 

film. El deseo de paternidad de Lola lo he sentido yo a partir de los cuarenta años. 

Como te decía antes, no hay ningún personaje que me represente, pero formo parte de 

todos. (Strauss, 2001: 181) 

 

El deseo de paternidad, aquí enunciado por Almodóvar explícitamente. 

 

Todas las criaturas son su creador. Y jamás se ha sentido Dios más creado, más 

padre, que cuando se murió en Cristo, cuando en Él, en su Hijo gastó la muerte 

(Unamuno, 1978: 129) 

 

Este "esquema desiderativo" está en el corazón de la cosmovisión judeocristiana  y 

culturalmente alcanza cierta plenitud en la cultura de siglo XX. El análisis filosófico 

del transcurso histórico puede explicar mejor el fenómeno de la creciente 

autoafirmación en un escenario en el que la religión cada vez puede tener menos 

incidencia. Los estudios focalizados en la autoficción son útiles, por supuesto, pero 

estamos tratando un fenómeno profundamente enraizado en ámbitos muy diferentes y 

que sobrepasan, incluso, los fenómenos exclusivamente artísticos. 

 

En el caso de El Álamo, Wayne, además de producir, dirige y actúa. Por tanto hay 

autodiégesis. Pero también es el nacimiento de una, aunque escueta, filmografía-hija 

de la filmografía de John Ford. Si John Wayne es un personaje “de Ford”, las 

películas que pueda hacer ese personaje, también serán “de Ford”, aunque a nivel 

subalterno. En Todo sobre mi madre Esteban no sólo representa un intento de 

renacimiento de la obra de Almodóvar (matarlo supone una negación de la catarsis) 

sino que también intenta articular, a través de la relación con todas las películas que el 

personaje ve y todas los libros que el personaje lee, una subdiégesis457. El autor-dios 

																																																								
457 En los estudios de Gérard Genette y de aquellos investigadores que continúan su obra, se distingue 
en el relato los niveles diegéticos, extradiegéticos y metadiegéticos. El nivel diegético supone la 
narración primaria. El nivel extradiegético suponen a los elementos narrativos intrusos en la diégesis 
pero que no forman parte de ese universo diegético. El tercero, el nivel metadiegético, es el relativo a la 
narración que sucede, dentro del relato, a través de un narrador secundario. Este nivel metanarrativo es 
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original avala esa vida externa y despegada (escindida) de su propia mano, aún dentro 

de su diégesis. La subdiégesis es esa diégesis dentro de la diégesis la cual finge tener 

autonomía. En base a lo articulado por Genette, sería otro tipo de metalepsis. El 

surgimiento del hijo y la supervivencia de él tras la muerte del autor, supone la 

posibilidad de múltiples catarsis, pues se prolonga en el tiempo la posibilidad de la 

resucitación a través del recuerdo y de la subcreación mediante el proceso fabulativo 

de Otro creador relegado (controlado). 

 

François Truffaut y Jean-Pierre Léaud no tenían lazos de parentesco de ningún tipo, 

sin embargo, a Truffaut siempre le divirtió el desacierto del público al confundirlos. 

Quizá pasase a causa de sus similitudes físicas, pero también podía suceder que 

durante la promoción de Los cuatrocientos golpes, ambos aparecían de manera 

conjunta en los medios. Léaud no sólo fue descubierto por Truffaut, sino que sus 

carreras arrancan al mismo tiempo. Así comentaba la confusión el propio Truffaut en 

el texto ¿Quién es Antoine Doinel?, publicado en 1971 como prefacio del libro Les 

Aventures d’Antoine Doinel. 

 

Hace algún tiempo, un domingo por la mañana, la televisión francesa emitió en un 

programa titulado “La secuencia del espectador” una escena extraída de la película 

Besos robados [Baisers volés, 1968] protagonizada por Delphine Seyring y Jean-

Pierre Léaud. Al día siguiente, entro en un bistrot donde nunca había puesto los pies 

y el dueño me dice: “¡Vaya! Yo a usted lo conozco; lo vi ayer por la televisión”. Está 

claro que no fue a mí a quien el dueño del bistrot vio por la televisión sino a Jean-

Pierre Léaud interpretando el papel de Antoine Doinel. Así pues, me encuentro en 

este bistrot y no contesto ni sí ni no al dueño, ya que nunca tengo prisa en aclarar un 

malentendido, y pido un café bien cargado. El dueño me lo trae y, al acercarse a mí, 

me mira mejor y añade: “Aquella película debió de rodarla hace algún tiempo, 

¿verdad? Allí se le veía más joven…”. 

																																																																																																																																																															
lo que yo denomino subdiégesis; opera de la misma manera. La subdiégesis es otra diégesis generada 
desde la diégesis original y a partir de ella. 
Además, puesto que las obras pueden interconectarse entre sí, también valoro que ciertas subdiégesis 
sean inoculadas en otras obras. Ello se consideraría un elemento extradiegético. Pero yo no lo 
considero tal, porque mantengo que no se trata un elemento intruso, sino un ornamento adoptado, 
reconocido, aceptado y, por tanto, acoplado en la diégesis. 
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Les cuento esta historia porque ilustra bastante bien la ambigüedad (al mismo tiempo 

que la ubicuidad) de Antoine Doinel, ese personaje imaginario que resulta ser la 

síntesis de dos personas reales, Jean-Pierre Léaud y yo. 

También podría citar al vendedor de periódicos de la calle Marbeuf, que me dijo el 

otro día: “¡Hombre!, he visto a su hijo esta mañana. -¿A mi hijo? -Sí, al joven actor”. 

(Truffaut, 1999: 23-24) 

 

Además de la confusión, como alter-ego y también como hijo (como doble en ambos 

casos, aunque expresado de manera diferente), la cita expone otra cosa: Antoine 

Doinel era la unión de la identidad de dos personas reales. 

 

Respecto al primer problema, se confunde que al hijo como doble del padre. Más que 

alter-ego sustitutivo, es una sucesión, en otro tiempo, que tiene como referencia al 

original. «Tous ceux qui ne me connaissent pas trouvent qu’Antoine Doinel me 

ressemble» se expresaba Truffaut el 6 de agosto de 1983 en Libération en el texto 

Gros plan sur François Truffaut de Bertrand Ratier (Butterfly, 2004: 38). Según la 

teología judeocristiana, el hombre también está hecho a imagen y semejanza de Dios, 

conciencia y ser absoluto que también crea un universo para reflejarse en él. 

 

Volviendo al ajuste transversal de otras partes de esta tesis, Jacques Aumont en De 

l’esthétique au présent considera que el cine conduce a la duplicación del mundo, 

mientras que se expresa mediante el acto mimético de la figuración. Considerando a 

Barthes, Quintana separa pues el acto de comunicación denotativo (el registro del 

mundo) de su connotación (la transformación de ese registro mediante una 

subjetividad) (Quintana, 2004: 57-59). Todo esto también es aplicable al doble si es 

análogo al original, y también al hijo, si es referenciable al padre (o original). 

 

Debemos ir a los antecedentes de la relación de Truffaut y de Jean-Pierre Léaud. 

Leyendo su biografía son reseñables dos figuras: el escritor Jean Genet y el crítico 

André Bazin. Respecto al primero, Truffaut conoce a Genet en 1951 con diecinueve 

años. Truffaut y Genet se identifican entre sí iniciando una profunda amistad que 

finalizará abruptamente en 1964 a causa de un desencuentro entre ambos, cuando 

Truffaut ya se ha convertido en un cineasta de éxito. La relación con Bazin es igual de 
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paternofilial a nivel personal458 y va a tener mayor impacto en la vida de Truffaut en 

más esferas. Será, a la postre, más relevante. Con Bazin, la relación se establece tras 

haberlo conocido en noviembre de 1948, cuando Truffaut tiene dieciséis años, en la 

asociación Travail et Culture y finaliza con el fallecimiento de Bazin en noviembre de 

1958, el mismo día que se inicia el rodaje de Los cuatrocientos golpes. Bazin, a quien 

le dedica la película, le había ayudado a encontrar trabajo en revistas especializadas 

sobre cine; gracias a él Truffaut había comenzado a publicar sus artículos (Baecque y 

Toubiana, 2006:  61-94). 

 

Otro figura de importancia en este periodo de la vida de François Truffaut es su amigo 

de la adolescencia Robert Lachenay, testigo. Los cuatrocientos golpes condensa las 

experiencias de Truffaut y Lachenay desde la escolarización en el colegio de la Rue 

Milton en 1943 hasta la entrada de Truffaut en el centro de menores de Villejuif en 

diciembre de 1948. Para la escritura del guión se ayuda de Marcel Moussy, 

finalizándolo en verano de 1958 (Baecque y Toubiana, 2006: 187). 

 

Cabe también destacar algo. Ya de partida, en el proceso de escritura, Antoine Doinel 

no es sólo François Truffaut, sino una amalgama de la personalidad de Truffaut y 

Robert Lachenay, quien era menos tímido de lo que era Truffaut, según argumenta 

Claude de Givray (Baecque y Toubiana, 2006: 187). Posterior al proceso de escritura, 

durante el rodaje, también habremos de sumar la identidad de Jean-Pierre Léaud, 

quien va a terminar conformando totalmente a Antoine Doinel459. François Truffaut 

señalaba que el personaje de Antoine Doinel dejó de parecerse a él para acercarse 

también a Jean-Pierre Léaud, cuya importancia parecía reconocer. Lo hizo en 

múltiples ocasiones, pero en una de ellas llegó a señalar, adoptando un argumento de 

																																																								
458 Entre la correspondencia de 1951 con Robert Lachenay se puede leer: «Bazin y Genet han hecho 
por mí en tres semanas más que mis padres en quince años» también en relación a la mala relación con 
su madre Jeanine de Montferrand, Jeanine Truffaut, y su padre no biológico Roland Truffaut. El intento 
de saciar esa insatisfacción de identificación paterna está volcada en estas dos figuras, Bazin y Genet. 
459 Nótese que al personaje le van brotando cada vez más referencias y remite cada vez a más personas. 
En un principio denominado como Antoine Loinod (Baecque y Toubiana, 2006: 193), el apellido de 
Doinel es un anagrama de Jacques Doinol-Valcroze, amigo de Truffaut y compañero en Cahiers du 
cinéma. Mientras tanto el reflejo de Lachenay se denominará en el mundo de la ficción como René 
Bigey en recuerdo de su abuela (Baecque y Toubiana, 2006: 187). El personaje de René fue 
interpretado por el actor infantil Patrick Auffay. 
En otra fuente, en el prefacio de Les Aventures d’Antoine Doinel, Truffaut defendía que el apellido de 
Doinel viene desde la secretaria de Jean Renoir, Ginette Doynel (Truffaut, 1999: 30-31). 
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Jean Renoir460, que el actor que interpreta un personaje era más importante que 

aquello que está en el guión (Truffaut, 1999: 31). 

 

Léaud llegó al proyecto, y también a la vida de Truffaut, tras un anuncio en France-

Soir. Truffaut audicionó a un gran número de niños entre septiembre y octubre de 

1958 para el papel de Doinel y finalmente el escogido fue el hijo del escritor Pierre 

Léaud y la actriz Jacqueline Pierreux. Jean-Pierre Léaud, que había participado 

previamente en El intrépido La Tour (La Tour, prends garde!, Francia, Georges 

Lampin, 1958) también era recomendado por Jean Domarchi, del entorno de Cahiers 

du cinéma. No obstante, sin que al parecer hubiera favoritismo previo, en el niño, 

Truffaut encontró grandes afinidades desde el primer día de conocerlo, que fue el 

mismo día de la prueba. Léaud era un chico de catorce años con interés en la 

escritura, culto y también inestable. Compartía con Truffaut y Lachenay una actitud 

fuerte, el descaro, la arrogancia y cierta actitud desafiante con la que Truffaut se había 

identificado durante su tumultuosa adolescencia. Fue el escogido (Baecque y 

Toubiana, 2006: 189-191). 

 

Está documentado que el actor causó problemas ya durante el rodaje de Los 

cuatrocientos golpes (Baecque y Toubiana, 2006: 193). Se podría excusar su 

gamberrismo por su edad adolescente, pero lo cierto es que Léaud era un joven difícil. 

Fue expulsado de un instituto a petición de los padres de otros alumnos, y más tarde 

terminó aceptando asistir a un centro orientado para este tipo de alumnos 

problemáticos. Eso ya pone en relieve problemas mayores. Pero en cualquier caso 

Truffaut continuó volcándose con el chico de la misma manera en que Bazin se había 

volcado con él. La relación sustitutiva coincide con la Carey-Ford-Wayne. Parece que 

el hijo también rellena (releva) el espacio vacío que deja el padre (en ausencia). A 

nivel inverso, Truffaut hace por Léaud lo que Bazin había hecho por él. Están muy 

documentadas la similitudes de ambas relaciones. Truffaut pasa del rol del hijo, al rol 

del padre. Tras su trabajo conjunto, Léaud, independizado a los diecisiete años, es 

bienvenido a la vivienda de Truffaut, la cual visita con frecuencia, el trato es fluido y 

																																																								
460 Las impresiones de Truffaut sobre el trabajo de Renoir con los actores se puede encontrar en el texto 
Gide, Bombard y Mauriac, tres grandes actores, publicado en el nº 503 de Arts en febrero de 1953 
(Truffaut, 1999: 181). 
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cercano con Truffaut, quien se encarga de su educación hasta 1963 (Baecque y 

Toubiana, 2006: 214). 

 

Para Léaud, Truffaut fue una mezcla de padre adoptivo y hermano mayor; pero para 

Truffaut, Léaud fue un canalizador creativo para la representación de deseos y 

escenificación de recuerdos. De su relación con Léaud, Truffaut no sólo saca las 

siguientes películas sobre Antoine Doinel, sino que inspiran también El pequeño 

salvaje, directamente dedicada a Léaud, Las dos inglesas y el continente, La piel 

dura, La noche americana, etc. Léaud será musa y ninfa mientras que Truffaut 

también será el albacea (Pigmalión) de la carrera del actor461. Léaud volverá a 

encarnar a Antoine Doinel en el segmento de Antoine y Colette de la película El amor 

a los veinte años (L’amour à ving ans, Francia, Italia, Japón, Polonia, República 

Federal de Alemania, Shintarô Ishihara, Marcel Ophüls, Renzo Rossellini, François 

Truffaut, Andrzej Wajda, 1962). 

 

Sucede otra cosa relevante. El ciclo de Antoine Doniel presenta una característica 

particular. Gracias a ella podemos ser directamente testigos del crecimiento biológico 

de Jean-Pierre Léaud casi a modo biográfico462. En la llamada Trilogía de Apu463, la 

cual se inicia antes que la saga de Doinel, podemos ver el desarrollo del personaje de 

Apu a lo largo de diferentes etapas de su vida, pero el personaje está interpretado por 

un actor diferente en cada una de las cintas.  

 

																																																								
461 La diferencia entre musa y ninfa ha sido comentada en pp. 343-345, en el punto 4.3.1. La figura del 
intérprete como principal fuente artística (p. 301), mostrando también diferentes casos a lo largo del 
apartado 4.3.2. Continuación del estudio sobre el actor fetiche: La cosificación de los actores respecto a 
los personajes sin autodiégesis (p. 347). 
462 Truffaut era consciente de ello. Se le cita en su estudio de Carole Le Berre, donde el director 
reconocía en 1971 que le apenaba destruir el material sobrante tras el montaje final de las películas de 
las películas de Doinel: 

[Para la mayoría de mis películas] doy fácilmente esta autorización [para destruir el material 
no incluido en el montaje final de las películas], pero para el ciclo Doinel no lo consigo 
resolver, ya que tengo la impresión de que la película consagrada a Jean-Pierre Léaud, 
fijándolo cada vez en una etapa diferente de su desarrollo físico, es más preciosa que cuando 
se trata de protagonistas adultos (Aidelman, 2010: 174) 

463 La trilogía se compone por Pather Panchali (La canción del camino) (Pather Panchali, India, 
Satyajit Ray, 1955), Aparajito (El invencible) (Aparajito, India, Satyajit Ray, 1956) y Apu Sansar (El 
mundo de Apu) (Apur Sansar, India, Satyajit Ray, 1959). 
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Aparte de los actores infantiles a los que vemos crecer en sitcoms y otras teleseries 

familiares emitidas a lo largo de los años, hay con posterioridad casos similares al 

personaje de Doinel en el cine. Podemos ver el paso del tiempo a través de los 

personajes jóvenes de Julie Delpy y Ethan Hawke, en el meridiano de su veintena, 

desde su primer encuentro en Viena en Antes de amanecer (Before Sunrise, Estados 

Unidos, Austria, Suiza, Richard Linklater, 1995), pasando por su reencuentro diez 

años más tarde en París en Antes del atardecer (Before Sunset, Estados Unidos, 

Francia, Richard Linklater, 2004) y finalizando su crisis matrimonial, ya 

maduramente casados, sobrepasando la cuarentena y con dos hijas, en Antes del 

anochecer (Before Midnight, Estados Unidos, Grecia, Richard Linklater, 2013)464. 

Los personajes envejecen a la par que lo hacen los actores; pero lo que se hace con 

Doinel se formula con un actor infantil totalmente desconocido entonces. Tampoco es 

equivalente a observar el crecimiento de otros actores infantiles, como es el salto de 

Marisol a Pepa Flores en la edad adulta, pues a pesar de interpretar personajes 

parecidos, Marisol no resulta ser una única Marisol como sí que se cumple con 

Antoine Doinel en la sucesiva Antoine y Colette. 

 

La utilización de Antoine Doniel y Léaud continúa en la línea de Los cuatrocientos 

golpes. Antoine y Colette vuelve a exponer datos autobiográficos de la juventud de 

Truffaut. El episodio se centra en el primer romance de Doinel con el personaje de 

Colette, transvalorizando el fallido romance de juventud de Truffaut con Liliane 

Litvin, a quien Truffaut había conocido en la Cinemateca y no en las Juventudes 

Musicales de Francia como se expone en el film. La fabulación del filme sólo se cifra 

a través de pequeños detalles, como es por ejemplo también el cambio de profesión: 

Truffaut trabajaba entonces como soldador y no en un taller de discos (Baecque y 

Toubiana, 2006: 264). El papel inspirado en Lilian Litvin (musa) fue rellenado por la 

debutante Marie-France Pisier (ninfa), con la que Truffaut mantuvo una relación 

sentimental entre finales de 1961 y principios de 1962 tras haberla descubierto para la 

realización de esta pieza (Baecque y Toubiana, 2006: 265-268). Si se transvaloriza de 

																																																								
464 En la segunda y tercera parte de la trilogía, los actores figuran también como guionistas. 
Linklater también escribe y dirige la película de ficción Boyhood (Momentos de una vida) (Boyhood, 
Estados Unidos, Richard Linklater, 2014), en la que también, por cierto, encontramos a Hawke. La 
cinta, filmada durante más de diez años, desde 2002, era testigo también del crecimiento y el 
envejecimiento natural de los intérpretes. 
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la realidad a la ficción, también podemos interpretar que de la ficción también se 

releva hacia la realidad, como una prótesis. 

 

Tras la conmoción por el fallecimiento de Françoise Dorléac465 en 1967 y con la 

muerte de su madre466 en 1968, las obsesiones e intereses de Truffaut viraron hacia la 

compilación de sus apuntes previos. En este momento recuperó materiales antiguos 

sobre su vida y empezó la clasificación de los mismos ordenándolos de manera 

temática. Se planteó incluso escribir su autobiografía, proyecto que abandonó aunque 

se seguirá descomponiendo en su obra a la par que nutrirá su rico archivo privado y 

personal 467. No quedaron de lado otros proyectos relacionados con el análisis 

cinematográfico. Desde entonces, el legado de Truffaut se mostró docente a través de 

labores que dieron como resultado películas y textos como el libro Les films de ma 

vie, publicado en 1975 (Baecque y Toubiana, 2006: 356-598). 

																																																								
465 El impacto de la actriz, hermana mayor de Catherine Deneuve, fue muy fuerte en la vida de Truffaut 
ya que supuso la separación de Madeleine Truffaut en febrero de 1964 con su sucesivo divorcio en 
1965 (Baecque y Toubiana, 2006: 298). La relación que se había gestado durante el rodaje de La piel 
suave continuó posteriormente como una amistad hasta la muerte de la actriz en un accidente de coche 
con tan sólo veinticinco años. 
Aunque inspirada a partir de un suceso real, La piel suave resulta ser una de las películas más 
autobiográficas de Truffaut ya que reúne sus experiencias reales con Liliane David, amante desde 1959 
hasta 1963. El filme también viene marcado por la relación previa de Truffaut con Marie-France Pisier 
(Baecque y Toubiana, 2006: 290-291). La relación entre Liliane David y la relación matrimonial de 
Truffaut también pudo inspirar el tratamiento de Jules y Jim y también episodios del ciclo Doinel, 
como Domicilio conyugal, en donde se expone la fantasía de Truffaut por las relaciones triangulares. 
En relación al análisis de las fantasías de Doinel, se pueden observar en la biografía otras amantes de 
este periodo, como la japonesa mencionada como Kyoko K (Baecque y Toubiana, 2006: 288-289). 
466 La madre de Truffaut falleció en agosto de 1968 sin que hubiese una verdadera reconciliación con 
su hijo. Pesaba entre ellos el hecho de no saber quien era su padre biológico entre gran cantidad de 
información difusa (Baecque y Toubiana, 2006: 357). 
Truffaut había crecido sin saber quien era su padre biológico. Jeanine de Montferrand, madre soltera, 
se casó con Roland Truffaut, quien asumió la paternidad de François Truffaut. La relación de Truffaut 
con ellos fue tumultuosa a lo largo de la vida de Truffaut, pero la relación terminó siendo mejor con su 
padre legal que con su madre biológica, sobretodo tras la separación de ambos en 1962. A partir del 
año siguiente Truffaut se encontró con ambos periódicamente y con más o menos regularidad, pero 
siempre por separado. Truffaut además se hizo cargo de la madre de Roland Truffaut puesto que 
consideraba aquellos lazos afectivos aún no siendo biológicos; y fue Roland Truffaut quien pudo 
conocer a las hijas de Truffaut cuando ellas ya estaban o rozaban la veintena, alrededor de los años 
ochenta. Sin embargo, la madre biológica de Truffaut no llegó nunca a conocer a sus nietas (Baecque y 
Toubiana, 2006: 207-547). 
467 Por este lado, Truffaut genera a lo largo de su vida tal cantidad de material que, debido a su 
abundancia, facilita el análisis en la misma medida que lo dificulta, ya que muchas veces llega a ser 
congruentemente reiterativo a lo largo de entrevistas, en análisis y también autoanálisis. 
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De manera certera, el interés docente de Truffaut no se pone en evidencia a través de 

Léaud y La noche americana. Hay un antecedente que es incluso más importante. Es 

la película El niño salvaje. En 1964, a través de una reseña en Le Monde, Truffaut 

descubre el libro Les enfants sauvages de Lucien Malson, profesor de psicología 

social en el Centre National de Pédagogie de Beaumont-sur-Oise (CNEFASES). Esta 

obra recogía el caso real de Víctor de Aveyron, muy documentado a finales del siglo 

XVIII por el doctor Jean Itard. Por sus propios intereses personales, es evidente que 

llamaría la atención de Truffaut, el cual inicia enseguida el proyecto de un guión junto 

con Jean Gruault468 (Baecque y Toubiana, 2006: 372). 

 

Por edad, Léaud con veinte años estaba incapacitado por actuar este personaje. 

Primero Truffaut pensó en actores infantiles profesionales para representar a Víctor, 

pero luego inmediatamente prefirió buscar a otro actor completamente inexperto con 

el fin de darle credibilidad al papel. De la labor de buscar a otro intérprete infantil se 

encargó su ayudante Suzanne Schiffman escogiendo finalmente a Jean-Pierre Cargol, 

quien contaba entonces con doce años (Baecque y Toubiana, 2006: 376-378). Por 

consiguiente, si Truffaut se pone en escena es precisamente porque piensa que así será 

más sencillo dirigir a este actor infantil sin experiencia469. Así se expresaba en 

Télérama el 28 de febrero de 1970: 

 

Si hubiera confiado el papel del doctor Itard a otra persona, habría puesto un 

intermediario entre Jean-Pierre Cargol y yo y habría tenido muchas dificultades para 

poder dirigirle. 

[...] 

Para las miradas, le decía: “como un perro”; para los movimientos de cabeza: “como 

un caballo”. Le hacía imitaciones de Harpo Marx cuando tenía que expresar 

																																																								
468 El proceso de escritura de Truffaut con guionistas profesionales consistía en proporcionarles 
material original y documentación para que a partir de ella, los guionistas esbozasen situaciones y 
diálogos que después Truffaut corregía modificando o descartando personajes, nombres, localizaciones 
u otros elementos (Baecque y Toubiana, 2006: 596-597). 
En vista de este proceso es comprensible que los proyectos pudieran ser activados o desactivados para 
unos u otros guionistas. Igualmente, también habría que supervisar la continuidad del trabajo de 
Truffaut en relación a según cuales guionista en diferencia de otros. Los encargos parecen tener líneas 
de temáticas conjuntas en función de los guionistas que los llevan a cabo. 
469 Carole Le Berre señala que para el personaje de Itard se pensó muy superficialmente tanto en 
Charles Denner como en Serge Rousseau, con quien Truffaut trabajó en Besos robados (interpreta al 
chico desconocido que sigue al personaje femenino y que al final se declara) (Le Berre, 2005: 140). 
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extrañeza, abriendo los ojos como platos. Pero las risas nerviosas o los accesos de 

furia le resultaban difíciles porque Jean-Pierre era un crío muy dulce, feliz y 

equilibrado, que sólo podía hacer las cosas con calma. (Baecque y Toubiana, 2006: 

377-378) 

 

Dirigir a los actores desde dentro del plano, en el interior del encuadre, convierte la 

tarea en algo puramente físico. Pero la cita de Truffaut es muy relacionable con la 

llamativa aparición de Pedro Almodóvar junto con el fotógrafo Pablo Pérez-Mínguez 

en Laberinto de pasiones. La figura paternalista del director pedagogo roza en este 

nuevo ejemplo la tiranía: aquí aparece Almodóvar dirigiendo una fotonovela y a la 

vez homenajeando a Toda tuya, fotonovela real de Pedro Almodóvar que había 

aparecido en El Víbora. Al parecer, Pedro Almodóvar no iba a aparecer físicamente 

en esta secuencia, pero si lo hace es precisamente para poder controlar y dirigir 

correctamente a Fabio McNamara, interpretando a Patty Diphusa, quien se salía de las 

marcas constantemente (Gómez Gómez, 2014: 62-65). Los motivos de Almodóvar y 

Truffaut son idénticos. Puede que la actitud documental de Almodóvar sea mayor que 

la de Truffaut, pero la presencia física del autor470 en la obra responde a la misma 

necesidad. 

 

Por supuesto, ha habido evolución [respecto a la dirección de actores en las primeras 

películas] pero, tengo que decir ante todo que no hay dirección de actores en general: 

hay una dirección especial para cada actor y es el actor el que requiere un tipo u otro 

de trabajo. La manera en que dirigí a McNamara no tiene nada que ver con el trabajo 

que haya podido hacer con otros actores. McNamara tiene una personalidad muy 
																																																								
470 Previamente a Laberinto de pasiones, encontramos otras autodégesis de Pedro Almodóvar en Pepi, 
Luci, Boom… y otras chicas del montón. En esta película Almodóvar actúa como presentador del 
concurso Erecciones generales, gag que ya había aparecido en la revista El Víbora y que Carmen 
Maura animó a incluir en el film. Vuelve además Almodóvar a aparecer en otro momento. Podemos 
volver a verlo también como presentador en el concierto, donde también, junto con Fabio McNamara, 
actúa como telonero. También en ¿Qué he hecho yo para merecer esto? Pedro Almodóvar aparece al 
inicio del film dando instrucciones al equipo técnico. Vuelve a aparecer, en televisión, interpretando un 
playback de La bien pagá, canción que se aleja del pop punk de Almodóvar y McNamara. 
Las primeras apariciones de Pedro Almodóvar dentro de sus propias películas son completamente 
lúdicas y además, refuerzan su profesión como cantante o showman. Posteriormente esa faceta de 
showman-presentador desembocará en su significación de profesional artístico y más concretamente, 
de director de cine, cosa que ya sucede en la mencionada ¿Qué he hecho yo para merecer esto?. La 
representación de Almodóvar dentro de profesiones con un rango de jerarquía alto o de importancia 
también es algo que hay que tener en cuenta. No es ajena la interpretación de Pedro Almodóvar en 
Matador (España, Pedro Almodóvar, 1986) como el diseñador Francis Montesinos, personaje real a 
quien efectivamente suplanta. 
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fuerte, es muy indisciplinado y posee una capacidad de comprensión limitada o, en 

todo caso, especial, debido a su carácter y también a que, durante el rodaje de 

Laberinto de pasiones, estaba siempre drogado; así que lo dirigía -y no es en absoluto 

peyorativo en una situación similar- como a un animal, de manera muy evidente, 

chocante, básica, muy directa y muy violenta. Pero, al mismo tiempo, le dejaba 

mucha más libertad que a otros actores porque lo que quería obtener de él era la 

expresión de su propio personaje, de lo que él mismo era en su vida cotidiana, así 

que, intentaba provocarlo para que fuera lo más parecido posible a como era al 

margen de la película. Por otra parte, no estaba previsto que yo saliera en esa escena, 

pero era tal la indisciplina y la falta de atención de McNamara -era incapaz de 

recordar las marcas y se salía continuamente del campo-, que no podía dirigirlo desde 

detrás de la cámara. Tuve que entrar en el plano para darle las indicaciones necesarias 

y mantenerlo bien sujeto. Mi objetivo es conseguir que los actores expresen lo que yo 

quiero y de lo que tengo una idea muy concreta. Todos los medios son buenos para 

conseguirlo, incluso revelar el método de trabajo, como en este caso que, sin 

embargo, ha sido único y tiene un carácter muy especial. (Strauss, 2001: 32) 

 

Después de todo lo que hemos visto de Pedro Almodóvar a lo largo de esta tesis es 

curioso que diferenciase entonces a los actores masculinos respecto a los femeninos, 

aunque se puede comprender en base a la naturaleza de los personajes masculinos que 

estos interpretaban en otra etapa de la obra del director manchego. En concreto, 

exponía similitudes entre el trabajo con McNamara y Antonio Banderas. 
 

Matador es, efectivamente, la primera película en la que abordo personajes 

masculinos y les doy un papel en la historia. Creo que se me considera ante todo 

director de actrices por una simple cuestión de números, porque hay más mujeres que 

hombres en mis películas. Pero pienso que también soy buen director de actores 

cuando e presenta la ocasión. Antonio Banderas es el que mejor ha comunicado mi 

visión de los personajes masculinos, del mismo modo que Carmen Maura es la actriz 

que mejor ha interiorizado y transmitido mis personajes femeninos471. (Strauss, 2001: 

61) 

 
																																																								
471 En abril de 1982, muy pronto en su carrera, en un texto publicado en Diario de Valencia, 
Almodóvar ya enlazaba entonces su identificación tanto con Maura como con un personaje de Antonio 
Banderas. Igual que Pedro Almodóvar confiesa que Pepi, interpretada por Carmen Maura en Pepi, 
Luci, Bom y otras chicas del montón, es el personaje de la película que más le representaba; en la 
película Laberinto de pasiones lo eran Queti y Sadec, interpretados por Marta Fernández Muro y 
Antonio Banderas (Almodóvar, 2017: 34). 
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Y exponemos esta cita por segunda vez para mostrar cómo, para Pedro Almodóvar, 

dirigir a Antonio Banderas es igual de físico que dirigir a un niño: 

 

No soy un dictador sino un espejo insobornable. La violencia procede de lo que los 

actores ven en ese espejo: una imagen de ellos mismos a la que no pueden engañar. 

No sé si será bueno darles una conciencia así de lo que están haciendo, pues muchas 

veces suele darles miedo y puede paralizarlos. Además, no trabajo así 

sistemáticamente. Depende de los actores. Con Antonio, nunca he hecho intervenir a 

esa conciencia, lo dirijo como a un niño, yo sé lo que hace, pero él nunca ha sabido lo 

que ha hecho en mis películas, y nadie podía interpretar sus personajes mejor que él. 

Me gusta mucho dirigir a actores como Antonio, totalmente intuitivos y físicos, 

espontáneos como los animales salvajes. (Strauss, 2001: 88) 

 

Comprendemos que estos enunciados han sido expresados antes de la gestación de 

otros trabajos con Banderas como La piel que habito y, por supuesto, Dolor y gloria. 

Los métodos de Almodóvar pueden chocar a los intérpretes. Yolanda Ramos, en el 

programa Chester de Risto Mejide emitido en Cuatro, comentaba en febrero de 2019 

que ella no se había sentido cómoda trabajando con Almodóvar en un pequeño papel 

para Volver, sino «vulnerable» (Cuatro, 2019). Ramos cita a parte a Lluís Homar, 

señalando el libro del actor de 2017 Ahora empieza todo, quien no vivió la 

experiencia de trabajar con Almodóvar de manera positiva durante la elaboración de 

Los abrazos rotos. Cabría analizar estas otras versiones de actores discrepantes y 

desterrados (en ausencia), al igual que las de otros puestos técnicos relevados, pues 

los desencuentros no han sido sólo con Carmen Maura472; pero por lo general trabajar 

																																																								
472 El propio Pedro Almodóvar, en sus conversaciones con Frédéric Strauss, muestra la discrepancias 
con Eusebio Poncela: 

Me habría gustado que el personaje se acercara más a la manera en que yo vivo y trabajo, que 
fuera más animado y que su trayectoria creadora fuera más vital. Pero tuve un problema con 
Eusebio Poncela que me impidió llevarlo adonde yo quería. Fue algo casi químico. El cineasta 
que yo quería representar era un hombre lleno de vida que si tomaba alguna droga, por 
ejemplo, era una droga excitante y estimulante como la cocaína. El problema es que Eusebio 
tomaba otro tipo de drogas y para mí resultaba muy frustrante durante el rodaje. Yo quería 
proyectar la manera en la que vivo y el resultado es prácticamente lo contrario. Es lo que 
explica que un personaje que al principio era muy secundario, el que interpreta Carmen 
Maura, se convirtiera, de manera totalmente inesperada, en la representación del deseo y en el 
vehículo de lo que yo quería decir y contar. Al final, La ley del deseo es, pese a todo, una de 
mis películas favoritas, aunque mi proyección personal sea la que más ha quedado de lado. 
(Strauss, 2001: 68-69) 
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con Almodóvar se recibe con exaltación e intensidad dentro la industria española. Así 

se expresaba por ejemplo Asier Etxeandia, también en febrero de 2019 en la revista 

Vanidad: «He estado en manos de un genio. Almodóvar me ha descubierto el 

maravilloso mundo de la sumisión, porque yo soy bastante indómito. Pero cuando 

crees en alguien, lo que te diga va a misa aunque al principio no lo entiendas» 

(Alarcón, 2019). 

 

Lo que expone Almodóvar en Laberinto de pasiones es un proceso de autodiégesis 

dado para resolver un problema técnico o artístico. Lo mismo hace Truffaut. Pero 

Truffaut aprovecha en El pequeño salvaje para adjudicarse significaciones reservadas 

para sí de manera más consciente. Igual que Almodóvar continúa siendo un director 

de escena, dirigiendo a McNamara, Truffaut, a través de Jean Itard dirigiendo al actor 

Cargol, se muestra también como un maestro e instructor. El educador, el cuidador, el 

estudioso y el pedagogo también se encuentran en este personaje investigador-

escritor. 

 

El éxito de El pequeño salvaje es muy importante en la trayectoria de Truffaut a 

diferentes niveles, pues cambia la percepción global sobre su figura a nivel mediático. 

No volvió a ser únicamente un crítico beligerante con el cine francés de posguerra. La 

cinta se convierte en un popular foco de discusión sobre la pedagogía y la psicología. 

Truffaut, como autor, es reclamado en televisión y en los medios de comunicación 

instaurando su figura en Francia como una personaje público solicitado y expuesto 

como una personalidad pedagógica y líder de opinión a nivel general (Baecque y 

Toubiana, 2006: 386). Es Truffaut la “reencarnación” del Doctor Itard y es quien le 

sitúa como una especie de guardián de la cinefilia en la mentalidad colectiva, a pesar 

de que los méritos previos ya existían debido a su labor como analista y crítico en 

Cahiers du cinéma, o también desde el reseñable estudio de la obra de Alfred 

Hitchcock junto con el propio Hitchcock, su defensa de la Cinemateca francesa, y 

también su galardonada labor como realizador en festivales cinematográficos de 

prestigio como el de Cannes. El éxito llega hasta Estados Unidos, donde también se 

da a conocer en gran medida. Este salto internacional le permite realizar obras de una 

																																																																																																																																																															
En cuanto a esta representación de Poncela, podría ser comparada con la interpretación de Antonio 
Banderas en Dolor y gloria ya que se observan analogías. 
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envergadura mayor como será Las dos inglesas y el continente o, posteriormente, La 

noche americana. 

 

Es precisamente en Las dos inglesas y el continente donde el director pretendía 

desaturar a Jean-Pierre Léaud de Antoine Doinel. Públicamente también Truffaut 

señalaba que Léaud no debía ser etiquetado sólo como Antoine Doinel. No sólo por 

haber trabajado con otros directores como Godard473, sino porque incluso dentro de su 

propia filmografía había interpretado a otros personajes distintos. Era el caso de esta 

nueva película. Por su lado Léaud también se había empezado a independizar; a 

través de estos otros trabajos externos a la obra de su descubridor, la significación de 

su presencia empezaba a cobrar nuevos sentidos durante su juventud. El actor 

encontraba más versatilidad en la obra de Godard, en la que se alejaba del personaje 

del reiterado niño-adolescente Antoine Doinel, el cual podía llegar a ser una carga en 

su carrera, peligro del que Truffaut era consciente. La ruptura entre Truffaut y Godard 

está reflejada tras La noche americana a principio de los setenta, pero bien es cierto 

que aunque no lo verbalizase públicamente, ya durante la segunda etapa de los años 

sesenta, a Truffaut no le agradaban las significaciones políticas del actor al igual que, 

en concreto, su implicación en la militancia izquierdista (Baecque y Toubiana, 2006: 

381-382). 

 

La representación de Léaud en el cine de Truffaut también evoluciona y se bifurca por 

necesidad. En 1963 se comenzó el guión de lo que sería Besos robados con la 

colaboración de Guy Teisseire. Titulado originalmente Un Jeune homme à Paris, 

planteaba un Doinel periodista, inmiscuido en los medios de comunicación. 

Finalmente Doinel terminará siendo detective en la versión de 1967 en las manos de 

Claude de Givray y Bernard Revon. Ya en su origen, el guión estaba repleto de más 

recuerdos autobiográficos de Truffaut. El director francés había sido crítico 

cinematográfico. Pero tampoco se ocultan las referencias personales desde su estancia 

																																																								
473 Entre el episodio Antoine y Colette y el largometraje Domicilio conyugal de Truffaut, Léaud 
participa en otras películas de Godard. El actor tiene destacados papeles en Masculino, femenino 
(Masculin féminin, Francia, Suecia, Jean-Luc Godard, 1966), Made in U.S.A., La chinoise o La gaya 
ciencia (Le gai savoir, Francia, República Federal de Alemania, Jean-Luc Godard, 1969). 
Considerablemente trabaja con Godard en una mayor cuantía de trabajos que con Truffaut. Tampoco es 
el único director con el que trabaja durante este periodo. También lo hace con Jean Eustache, Jerzy 
Skolimowski, Diourka Medveczky o Pier Paolo Pasolini. 
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en el ejército hasta su experiencia en los burdeles, pasando por la búsqueda de su 

origen familiar474, y todo esto sí terminó incluido en el filme final que resultó más 

ligero y cómico del original planteado (Baecque y Toubiana, 2006: 333-335). 

 

Cuando se plantea Besos robados, la situación es muy diferente respecto a Jean-Pierre 

Léaud. El actor es una estrella establecida en el panorama francófono y mundial. Y 

también está empapado de las películas políticas de Godard, las cuales son las que le 

proporcionan la fama durante el meridiano de la década. Sin embargo, Léaud continúa 

formando parte del entorno más privado de Truffaut ya que vive en el quinto piso la 

calle Robert-Estienne en París, dos pisos más arriba de Les Films du Carrosse, 

productora de Truffaut. Léaud continúa viéndose con Truffaut con asiduidad, 

pidiéndole regularmente consejo y asesoramiento de todo el trabajo que le llegaba. A 

pesar de que Léaud no tomase parte en todos los filmes de Truffaut, el actor sí 

pertenecía al entorno más privado del director. Y Truffaut, lejos de castrarle 

profesionalmente, siempre animó a Léaud a participar en proyectos ajenos a los suyos 

(Baecque y Toubiana, 2006: 335-336). 

 

Tras la proyección de Besos robados, Henri Langlois aconsejó que desarrollase la 

vida matrimonial de Doinel. La recomendación fue recogida por Truffaut y en 1969 

se inicia el proyecto de Domicilio conyugal poniendo de manera rápida las grandes 

líneas temáticas también junto con Claude de Givray y Bernard Revon, quienes 

también aportan relatos propios. Hay inspiración biográfica por parte de Truffaut, 

pero en esta película el mayor flujo de inspiración es Léaud ya que Truffaut pretende 

hacer una película relativamente juvenil y es consciente de que la juventud de los 

años setenta, en vista del Mayo del 68, ya no es como la suya475. Esto último tiene 

importancia. Doinel, que siempre fue anacrónico respecto a la verdadera infancia de 

																																																								
474 Es justo al finalizar el rodaje cuando Truffaut acude a Albert Duchenne, dueño de la agencia Dubly 
para buscar a su padre biológico (Baecque y Toubiana, 2006: 354-598). 
475 Los fallecimientos de Françoise Dorléac y de la madre de Truffaut acontecen junto a los sucesos 
relativos al Mayo francés y la cancelación del compromiso matrimonial con Claude Jade. Para 
Truffaut, son años complicados a nivel emocional que hacen mella en el entorno más privado del 
director. En la jovial Besos robados el relevo volvía a formularse en la vida real a través de la 
compañera romántica de Antoine Doinel. Truffaut inicia una relación con Claude Jade que se formaliza 
en primavera de 1968 llegando a planear un enlace matrimonial que no llegó a celebrarse. El idilio 
termina con brevedad por parte de Truffaut precisamente aludiendo a la diferencia de edad entre ambos 
(Baecque y Toubiana, 2006: 348-354). 
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Truffaut, deja de ser un autorretrato directo para terminar siendo una película de 

rodaje corto pero difícil y que termina siendo, para Truffaut, insatisfactoria. Sin 

embargo tiene gran éxito comercial debido al ascenso de la popularidad que le ha 

proporcionado El pequeño salvaje, estrenadas las dos en un lapso de tiempo ínfimo 

(Baecque y Toubiana, 2006: 380-385). 

 

Tras el rodaje de Domicilio conyugal en 1970, Truffaut daba por cerrado el ciclo 

Doinel y edita como despedida el libro Les Aventures d’Antoine Doinel, compendio 

de la historia del personaje en las cuatro obras rodadas hasta el momento. Truffaut 

entiende que alcanzado la edad adulta, Doinel, sin ser antisocial, una vez casado, con 

trabajo y con un hijo, su historia quedaba cerrada mostrándolo como un joven que se 

integraba a la sociedad de manera convulsa (Baecque y Toubiana, 2006: 382). 

 

Sin embargo Truffaut se vio obligado a retomar a Doinel, crecido sin madurar, en El 

amor en fuga (L’amour en fuite, Francia, François Truffaut, 1979) a finales de la 

década por la motivación de poder paliar las pérdidas de La habitación verde y la 

inminente rotura con la distribuidora United Artist, que ya no participó en esta última 

película del ciclo. Truffaut, consciente de las limitaciones del personaje y de la escasa 

credibilidad de Léaud, quien interpreta a Doinel con treinta y cinco años, estructura la 

película como una recapitulación de la saga, a la que referencia durante el metraje en 

una repetida intención de cierre. Se documenta que Truffaut abordó el trabajo con 

poco entusiasmo y que sabía que el guión era muy poco consistente. Era consciente de 

que el resultado podría ser una obra muy irregular. También consideraba que era un 

trabajo muy poco idóneo para la carrera de Léaud (Baecque y Toubiana, 2006: 498-

503). En enero de 1981, en el programa Champ contre Champ, Truffaut se expresaba 

así. 

 

C’est vraiment terminé parce qu’il y a quelque chose en personnage qui se refuse de 

vieillir. […] Le personnage doit être traité par d’autres parce que suis dans la 

situation d’un père un peu idiot qui continue a traiter leur fils de vingt-trois ans 

comme si c’était un enfant. “Mouche ton nez”, “Dis bonjour à la dame”. On peut pas. 
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C’est le problème des parents qui refusent de voir grandir leurs enfants 476 . 

(Lainformación.com, 2009) 

 

La relación de Jean-Pierre Léaud con Godard lamentablemente la dejo sin analizar, 

pero cuando Godard trabaja con él, Léaud tampoco es un actor completamente 

conformado. Si Truffaut le recoge con catorce años, Godard lo acoge con veinte para 

rodar Masculino, femenino. Aunque no lo expresase públicamente, ni tampoco se lo 

transmitió a Léaud, la circunstancia del apadrinamiento hacia el actor por el otro 

estandarte del cine francés no pareció agradarle a Truffaut; pero se evidencia en el 

estallido entre él y Godard en mayo-junio de 1973. Entre la disputa por La noche 

americana, Truffaut se lamenta por la correspondencia de la «angustia» de Léaud y le 

recrimina la pérdida de «alegría» del actor: 

 

Certes, Jean-Pierre a bien changé depuis [Los cuatrocientos golpes], mais je peux et 

dire que c’est dans [Masculino, femenino] que je me suis aperçu pour le première fois 

que de se trouver devant une caméra pouvait lui apporter l’angoisse et non la joie. Le 

film était bon et lui était bon dans le film, mais la première scène, dans le café, était 

oppressante pour quelqu’un qui le regardait avec amitié et non comme un 

entomologiste. (Bergala, 2006: 299)477 

 

																																																								
476 De todas formas, la historia de Antoine Doniel podía haber continuado perfectamente de la mano de 
Truffaut. Entre los guiones que se gestaban en Les Films du Carrosse en los años ochenta, se pudo 
encontrar el esbozo de Le journal d’Alphonse, en referencia al hijo de Antoine Doinel al cual ya 
pudimos ver nacer en Domicilio conyugal y relacionarse con su padre divorciado en El amor en fuga a 
través del niño interpretado por Julien Dubois. En Le journal d’Alphonse encontramos a un Alphonse 
adolescente, criado por su madre divorciada Christine. En las escenas escritas, al menos, no figura la 
presencia de Antoine Doinel y por tanto, si Truffaut pretendía seguir la historia a través del personaje 
de Jean-Pierre Léaud es una incógnita.  
Podría ser también un intento de reinicio del ciclo. Alphonse Doinel, al igual que su padre, es otro niño 
desatendido con carencias emocionales. También en Les Films du Carrosse se encuentra La petite 
voleuse, guión del que ya hablaba Truffaut en 1964 en su correspondencia con Helen Scott pero que 
tampoco Truffaut llegó nunca a materializar. La petite voleuse fue paralela a Doinel, pues el relato era 
temáticamente similar a Los cuatrocientos golpes. Junto con el guionista Claude De Givray, inspirado 
en una conocida de Truffaut durante los años sesenta, el relato ambientado en postguerra narra el 
personaje de una joven que también terminaba en un correccional y allí vive su paso de la niñez a la 
adolescencia. Al contrario que Antoine Doinel, La petite voleuse no sería tan anacrónica respecto a la 
infancia de Truffaut. Una vez fallecido Truffaut, este guión sí terminó produciéndose, siendo 
interpretado por Charlotte Gainsbourg con el nombre de La pequeña ladrona (La petite voleuse, 
Francia, Claude Miller, 1988) 
477 Bergala, a su vez, incluye la cita exacta: François Truffaut, Correspondance, Hatier, coll. 5 
continents, parís, 1988. 
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Podemos detallar las anécdotas inherentes al “sadismo” infligido por Godard a 

Léaud478, pero en nuestro discurso actual nada nuevo aporta. Aparte de la relación 

personal con Truffaut, la cual habla por sí sola, en cuanto a su relación pública del 

actor respecto a los dos directores, el actor, en octubre de 1982, comentaba en 

Cinématographe que era cierto que para interpretar a Antoine Doinel se tuvo que 

identificar con François Truffaut. Es por ello que, para existir en la industria con 

independencia, Léaud debía no sólo rechazar el personaje de Doinel, sino que, en 

cierta manera, rechazar también a François Truffaut. Los papeles ofrecidos por 

																																																								
478 Hay considerablemente mucha menos bibliografía de Léaud con Godard que de Léaud con Truffaut. 
Respecto a lo que he revisado durante el transcurso de esta investigación, me llama la atención que, 
durante la disputa, en esta misma carta citada del año 1973 se mencione otra carta que Godard le envía 
a Truffaut junto con la primera de todas para que éste se la diera al actor. Truffaut con su primera 
respuesta le devolvió a Godard dicha carta argumentando que no se la daría a Jean-Pierre Léaud, que 
era «dégueulasse», equivalente al trato intimidantemente asqueroso que, según Truffaut, le daba 
Godard al actor. 
De la supuesta carta poco más se sabe en la bibliografía consultada, pero la furibunda respuesta de 
Truffaut continúa más allá de la cita expuesta por Bergala que he utilizado. Vista la respuesta de 
Truffaut de manera más extendida, se ve como se enzarza en un virulento cruce de acusaciones 
concretas hacia Godard también defendiendo a Léaud. Yo recomendaría ir ya al documento original 
François Truffaut, Correspondance si se pretende profundizar en esta relación. 
La relación con Léaud por parte de Godard parece muy comedida, sobretodo en los análisis y en los 
enunciados de Godard a posteriori. No deja de ser una suposición mía, pero en las entrevistas de 
Godard apenas él habla sobre este actor, y si lo hace, lo hace con cierta cautela. Pocos documentos se 
encuentra para el trato profesional continuado que tuvieron. Sin embargo, en una entrevista a Robert 
Bresson se puede leer lo siguiente: 

Bresson.-En cualquier caso, lo bueno es que usted ve el problema. Usted ha reflexionado 
sobre el actor. Sabe lo que es. Es su materia prima. Bueno. Y toma a los actores en tanto que 
actores. Es probablemente un medio que le vale, pero yo no puedo, no es válido para mí. 
Godard.-Quiero decir, finalmente, que el que me sirva de actores es una cuestión de moral. Y 
quizá lo haga por cobardía, porque creo que el cinema corrompe a la gente, a los que no están 
preparados. Así todos los que he conocido, que he amado en la vida y que han hecho cine sin 
ser actores –pienso también en Nicole Ladmiral- son gente que ha terminado mal. O bien las 
muchachas se han convertido en putas, o los muchachos se han suicidado... De todas formas, 
lo menos que les ha pasado es que se han convertido en algo inferior a lo que eran antes. E 
incluso cuando he hecho interpretar a los actores... Un joven como Jean-Pierre Léaud, por 
ejemplo, en mi último film, me daba pena hacerle interpretar porque yo sentía... que vivía 
demasiado, y que esto era algo importante para él, y me daba un poco de vergüenza... Luego 
esto no es una cuestión de moral. 
Bresson.-Yo no me encuentro en ese caso, porque yo no les hago interpretar. Esa es la 
diferencia. [...] Los seres que elijo para mis films están contentos por intervenir en ellos [...] y 
después, se sienten satisfechos de volver a su oficio. Pero no vuelven a interpretar por segunda 
vez. Por nada del mundo serían actores, por la sencilla razón de que jamás han sido actores. 
(Renoir et al., 1974: 306-307) 

Dicha entrevista La Pregunta, realizada por Michel Delahaye y Godard para el número 168 de Cahiers 
du cinéma, perteneciente a mayo de 1966, ha sido recortada en otras publicaciones posteriores 
eliminando las partes más acaloradas y en donde se señalan las discrepancias artísticas entre Bresson y 
Godard. 
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Godard le permitían «evadirse de la jaula dorada de Antoine Doinel» (Baecque, 2010: 

126). Godard permite al menos, en términos psicoanalíticos, matar al padre. En esta 

emancipación se intenta huir de la atrofia (corrupción). 

 

Otra cuestión es si en su caso particular su carrera consigue desprenderse del cine de 

Truffaut con éxito o no. Desde luego no estamos hablando, al menos en cuanto 

Doinel, de una incompatibilidad entre sus representaciones dentro de la filmografía de 

Truffaut respecto a las que tiene fuera. Doinel-Léaud, como símbolo (médium) de la 

juventud de Francia de los sesenta, en la obra de Godard, pierde su inocencia; su 

significado se tergiversa y pierde su pureza (Bergala, 2006: 299). Se mancilla, se 

desluce; se pervierte, si se quiere decir así. Se impregna de otros significados. Pero la 

concepción del personaje estereotípico de Léaud, en global, aún cambiando, no entra 

en conflicto. No se corrompe en absoluto. Lo que observamos es al hijo pródigo que 

va y vuelve. 

 

La psicología nos habla de la muerte del padre como factor de maduración y 

autonomía, pero en este tipo de sucesiones a través del hijo, no se encuentra per se en 

un escenario de confrontación entre ambos. Puede quedar alejado de la circunstancia 

del doble rival. Aquí el padre se “muere” por sí mismo sin necesidad de asesinato. El 

actor, aún con el autor ausente, ya sea por jubilación o por deceso, sigue sumiso. No 

en balde estábamos hablando anteriormente de las herencias, puesto que se requiere 

de la continuación de la actividad (de los bienes) para aquellos que todavía continúan 

operativos. Es el legado. 

 

En el peor de los casos, en cuanto al actor que no pueda operar correctamente, 

estamos hablando de la figura del “juguete roto”, que no se libra de ser uno de los 

lados más oscuros de los desechos del star-system. Y el tema viene de lejos, no de una 

disputa tan puntual como la de Truffaut y Godard. Alexander Walker recoge el caso 

de Florence Lawrence, primera estrella promocionada por Carl Laemmle en 1910, 

remarcando como la actriz tuvo problemas para volver a reconciliar su imagen 

personal respecto a aquella que se había representado en pantalla. La excesiva 

atención y adulación del público hacia su imagen idealizada y fabricada terminó 

cuando otras actrices fueron más populares que ella. La actriz, semiretirada en 1918 

con poco más de treinta años, ya consideraba en 1924 que la industria había sido 



	 508	

desagradecida con su figura a la par que se consideraba una actriz duramente olvidada 

tras haber perdido su posición privilegiada (Walker, 1974: 36). 

 

La “nostalgia del padre” es la decadencia del actor. En el Evangelio según Mateo el 

Cristo, agónico, se remite al Padre y expresa «Dios mío, ¿por qué me has 

abandonado?». Los intérpretes más sumisos van a necesitar que un autor les accione y 

que una industria los tenga en activo de manera continuada479.  

 

Si el actor no puede regresar a la obra de origen, la del autor primigenio, o aquella en 

donde él encuentra su identidad, se inicia un calvario, sufrimiento que no se expresa 

únicamente a partir de la inhabilitación o inutilización. La parálisis del estancamiento 

se demuestra (volviendo a las metáforas bíblico-teológicas) a través del Éxodo. Una 

interpretación que también nos abre la problemática del deseo inalcanzable a la par 

que señala la imposibilidad y la prohibición, tal y como podría hacer una lectura más 

psicoanalítica. Exponen las referencias judeocristianas la existencia de la Tierra 

Prometida, de donde Adán y Eva fueron expulsados. Esto nos lleva también a la 

diáspora del actor, que sería una promesa, que será más o menos resuelta -o a lo 

mejor no se resolverá nunca, según el caso-, de volver en algún momento a la 

brillantez y encumbramiento célebre que alguna vez se tuvo junto con su primer 

“creador”. Se supone que ellos, como figuras interpretativas ya fuertes, populares al 

menos durante una vez, podrían activarse a sí mismos. 

 

Evidentemente estos paralelismos no tienen una naturaleza científica, pero las 

relaciones pueden ser, irónicamente, muy evidentes. En este Éxodo, se combina con el 

ego, el narcisismo y la voluntad de autonomía. Esta ilusión de “yo pienso 

autónomamente y por eso existo autónomamente” es lo que les activa como máquina. 

Bajo esa perspectiva no les cuesta convencerse de que podrían ser una suerte de 

“enviados de dios” a una diégesis todavía sin conformar (establecer), o sin 

																																																								
479 Un análisis más psicoanalítico sobre este tema podría explicar mejor en como los actores, sea en 
estado de decadencia o de nuevo esplendor, encuentran de este modo, en términos lacanianos, el goce. 
Por cuestiones de longitud, tampoco me extiendo en este tema que resulta también de interés. 
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comprender (descifrar). En definitiva; una diégesis que está a todas luces sin 

confirmar ni demostrar su validez480. 

 

Hemos hablado de Orson Welles, Charles Chaplin y Jerry Lewis como autores 

exiliados de la industria. La idea encaja aquí. Hablábamos también de la decadencia 

de estos autores. Pero el exilio ya no trata necesariamente de una estancia en ningún 

infierno. No. El “yo nómada” permite que los autores o actores operen en una especie 

de limbo. Están industrialmente en una situación ingrávida en la que todavía se les 

permite operar. La historia de superación va a estar siempre presente detrás de la 

decadencia mediante la exposición de aquel personaje que se sobrepone, más o menos 

triunfal, a los problemas que le son infligidos. Son penitentes y deben resistir para ser 

purificados. 

 

Los actores pueden operar así también. La otra cara del destierro (estado 5), es la 

orfandad. Los huérfanos también estarían malditos. A pesar de la ausencia del padre, 

el actor huérfano puede continuar su periplo bajo esta especial decadencia. Esta 

relación de filiación paternofilial no biológica tiende a reverberar a lo largo del 

tiempo en diferentes narraciones. La representación de Adán y Eva en la obra del 

																																																								
480 Incluso Freud, en el controvertido Moisés y la religión monoteísta, expone que Moisés no es judío, 
sino un egipcio que transmite al pueblo judío el monoteísmo aplicado por el Faraón Akenatón. 
También se detecta cultos monoteístas en Mesopotamia siendo citado el dios babilonio Marduk en el 
Código de Hammurabi, del siglo XVIII a. C., siendo anterior. Ello no quiere decir que sólo las 
sociedades relativas a cultos monoteístas tengan la capacidad de crear, eso no es cierto, pero sí que 
ellas podrían tener fundamentales elementos en común a lo largo del tiempo independientemente de su 
correspondiente periodo histórico y del medio en el que son creadas y difundidas. 
Mi investigación, por aquí, puede introducirse en lecturas más densas, pero por ahora, lo que yo quiero 
transmitir, a modo ya de cierre, es que todo lo estudiado en mi texto puede tener orígenes en el siglo 
XIV a. C. Las decadencias son, motivacionalmente, un motor. Ello también es remarcable, pues 
precisamente la idea de las Pirámides no dista en demasiado de la concepción de legado que tienen los 
artistas los cuales estoy investigando. Estos monumentos eran erigidos para la memoria de los 
Faraones, o para acercan a la humanidad a diversas deidades. Los panteones, los homenajes, las 
exposiciones monográficas, las esculturas, del mismo modo que las entrevistas y reportajes a los 
actores o a los directores venerados, los llamados paseos de la fama, las remasterizaciones en DVD, las 
retrospectivas, etc. sirven para “momificar” a los personajes célebres, recordándolos y 
homenajeándolos. Todo se nutre del recuerdo, al cual se embellece. 
De ahí también que muchos herederos artísticos se hayan preocupado por el buen cuidado del 
“sarcófago” de aquel gran autor-padre. Son intentos de control de una identidad ajena, en cuanto a 
Otro, pero que defienden como identidad propia. Los esbirros son los guardianes del marco que creen 
establecido y que quieren imponer o seguir imponiendo. No serán dobles rivales; los descendientes 
serán aquellos quienes cumplan los mandatos de honorabilidad y defensa póstuma de la identidad 
original. 
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siglo XVII El paraíso perdido de John Milton propicia una visión esperanzadora del 

libre albedrío y la libertad que los personajes pueden encontrar fuera del Paraíso. Y de 

la obra de Milton, me voy a otra más, Frankenstein. No se puede negar que 

Frankenstein sea una resurrección de Otro, que ya no es él mismo, pero además, en 

segundo término, resulta ser una criatura fabricada por Víctor Frankenstein, quien se 

va a hacer cargo y con quien se va a identificar. 

 

En relación al actor, habría que diferenciar entre la marioneta y el autómata. La 

marioneta requiere que el autor la controle, aún remotamente. Pero el autómata, una 

vez programado, puede funcionar independientemente. Figura de gran interés. Si se 

quiere, también podemos remitir al gólem hebraico del folclore medieval, pues 

también es un antecedente, pero sólo es válido como figura de protección y 

engrandecida expansión, no tanto como una herramienta de conservación longeva 

como sí lo es Frankenstein, que trae a un muerto otra vez a la vida. 

 

Creado a finales del siglo XIX, Pinocchio, personaje de Carlo Collodi de Le avventure 

di Pinocchio, tiene mucho que ver con Frankenstein, pues es una marioneta que 

consigue la autonomía. El carpintero Geppetto es un Pigmalión como lo es el 

personaje de Víctor Frankenstein. Ambos son padres de dos criaturas inocentes que 

exploran un mundo que no llegan a comprender del todo y que entenderán de manera 

parcial, pero que articulan el parecido y se conforman como herencias masculinas de 

sus creadores. Truffaut siempre será, en sus representaciones, paternal y docente. 

Incluso en La habitación verde cuida de un niño sordo. Pero es en La noche 

americana, tras El pequeño salvaje, donde observaremos el trato con Jean-Pierre 

Léaud, al que activa como actor-autómata de la misma manera. Como veíamos 

precisamente al final del epígrafe anterior, Marcello Mastroianni decía que Fellini 

cumplió la función análogamente sacerdotal de confesor. Sucede también con 

Truffaut y Léaud. 

 

[Fellini:]Una vez creados, mis personajes conservan su existencia incluso cuando 

fueron creados para una película que no se llegó a rodar. Cada uno de ellos tiene vida 

propia, y yo sigo maginado historias destinadas a ellos y pensando en su desarrollo. 

(Chandler, 1995: 92) 
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En este aspecto concreto, el estudio del autor italiano continúa en paralelo al del autor 

francés. «El artista no siempre puede dominar su obra. A veces ha de ser Dios, a veces 

su creación» (Truffaut, 1999: 239). El éxito de El niño salvaje introduce el deseo de 

Truffaut por desarrollar una carrea actoral, la cual veremos a lo largo de La noche 

americana o La habitación verde. El tabú interpretativo a través de su propia 

presencia física empieza a romperse en filmografía de Truffaut, pues ya planteó 

cederse a sí mismo el papel que finalmente interpretó André Dussollier en Una chica 

tan decente como yo (Baecque y Toubiana, 2006: 420). 

 

Igual que hace Truffaut con Ferrand, no pareció tener problema en exponer al propio 

Jean-Pierre Léaud a través del personaje de Alphonse en La noche americana. 

Curiosamente Alphonse fue el mismo nombre que se utilizó para el hijo de Antoine 

Doinel. De manera consciente o no, ese fue el referencial bautizo al personaje de 

Léaud. Por su lado, Léaud, que desde sus inicios como actor infantil había sido un 

profesional conflictivo, no modificó su actitud en su etapa adulta. Había tenido 

problemas antes de este film rodando con otros directores como Jean Eustache481 y 

Marcel Cravenne, y unidos a una complicada situación emocional y problemas 

económicos, Truffaut le incluyó para interpretar al personaje de Alphonse en La 

noche americana, donde tampoco el actor corrigió sus inestables maneras482. Con 

todo, Léaud interpretó a un personaje muy similar a lo que podía ser él mismo. La 

relación de Alphonse con Ferrand, el director que interpreta Truffaut, es calcada a la 

que ambos mantenían en el entorno real (Baecque y Toubiana, 2006: 426-429). 

 

Léaud va a continuar siempre firmemente marcado como “hijo” de Truffaut, no tanto 

como alter-ego directo. Principalmente porque no respeta la contemporaneidad de 

Truffaut. El ciclo Doinel no se ambientaba ya al tiempo en que la infancia y juventud 

de Truffaut tenía lugar, sino en el de Léaud. La arbitrariedad temporal se demuestra 

también en otras películas ajenas al ciclo. Como sucede en Las dos inglesas y el 

																																																								
481 La obra de Jean Eustache es susceptible al estudio de la autodiégesis. El autor aparece, entre otras, 
en Le maman et la putain. 
482 Jean-Pierre Léaud, que acaba de terminar La maman et la putain con Jean Eustache, había tenido 
problemas en el rodaje La educación sentimental, rodado en 1972. Los bruscos cambios de humor eran 
suficientes para convertirlo en un sujeto incómodo en los rodajes. Las habladurías dentro del sector 
hacía aflorar la protección paternalista de Truffaut, pero no por ello, en sus rodajes el comportamiento 
de Léaud era distinto o poco problemático (Baecque, Toubiana: 426-429) 
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continente 483 , ambientada fuera del entorno contemporáneo, Léaud aparece en 

terrenos idealizados. La noche americana también puede suponerse en un espacio 

idealizado e idílico: el de la realización cinematográfica. Y es que, pese al impacto de 

la extensa carrera del actor en la mentalidad colectiva, no hay más películas de 

Truffaut en donde este actor aparezca.  

 

A partir de la maduración de Léaud, podemos analizar que Léaud es utilizado por 

Truffaut para la representación de recuerdos infantiles y adolescentes idealizados, 

pero respetando para Doinel el periodo contemporáneo correspondiente a Léaud. Si 

bien pudiera aprovechar la realización de Domicilio conyugal y El amor en fuga como 

una representación de la vida de Truffaut durante la etapa madura, lo cierto es que no 

lo hace de una manera directa ni perceptible para el espectador. Se oculta. Tampoco 

Doinel llega a exponer la vida de Léaud. Aunque el espectador lo reconoce como un 

alter-ego retrospectivo, Truffaut siempre tuvo doce años más que Léaud. Pese a la 

saturación de Léaud, Doinel se corrompe por sí solo. 

 

Truffaut, una vez expuesto a sí mismo, tanto como actor en su obra como 

públicamente, se mostró a sí mismo de una manera muy cuidada. Esta también puede 

ser una de las causas de la inhabilitación de Doinel. Por una parte, Truffaut fue 

consciente de que la juventud de entonces no era la misma que la suya, sobretodo a 

partir del Mayo del 68. Truffaut hablaba así, sobre él y Léaud, ya tras Domicilio 

conyugal: 

 

Si el público de Besos robados hubiera esperado ver reflejada la juventud moderna en 

una película interpretada por él, se habría llevado una decepción, ya que Jean-Pierre 

me interesa justamente por su anacronismo y su romanticismo: es un joven del siglo 

XIX. En cuanto a mí, soy un nostálgico y mi inspiración se basa constantemente en el 

pasado. No tengo antenas para captar lo moderno, sólo me muevo por sensaciones; 

por eso mis películas -y especialmente Besos robados- están llenas de recuerdos y 

evocan su juventud a los espectadores que las ven. (Truffaut, 1999: 27-28) 
																																																								
483 Por otro lado detecto conexiones entre los personajes de las películas no ambientadas en los terrenos 
contemporáneos en los que la película se crea, las cuales son más literarias y ficcionales. Adèle, de 
Diario íntimo de Adèle H. tiene mucho que ver con Muriel de Las dos inglesas y el continente, las 
cuales también conectan con Truffaut y anticipan a Julien Davenne de La habitación verde, personaje 
en el que tampoco se encuentra Léaud, sin explicación aparente si evitamos la circunstancia de que el 
papel requiere un actor de edad más avanzada. 
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A partir de ahí se entiende el desvío de Antoine Doinel tras Besos robados. Por otra 

parte, Truffaut necesita un nuevo personaje para camuflarse y a un nuevo actor de una 

edad mayor para relevarse. Necesita otro sesgo que no sea enlazado a Doinel. 

 

Las referencias a la vida real de Truffaut no terminan ni se centran sólo en Doinel. El 

personaje desde Domicilio conyugal presenta muchas similitudes y paralelismos con 

Bertrand Morane, protagonista de El amante del amor, personaje que, por cierto, 

Truffaut se permite matar al igual que hace con Julien Davenne en La habitación 

verde. Los tres personajes se nutren entre ellos, y es por ello por lo que tampoco 

apoyaría la idea de un Antoine Doinel no-autoficticio en las dos últimas películas de 

la saga. Que funcionen por la inercia de las anteriores, eso podría ser, pero el 

abandono de la identidad de Truffaut no es total. Doinel sigue nutriéndose de 

recuerdos de juventud y de las fantasías de Truffaut en ese momento, como es el caso 

también de El amante del amor. 

 

A pesar de que Truffaut se sentía identificado también con la figura de Charles 

Aznavour (Baecque y Toubiana, 2006: 482), con quien ya había trabajado en Tirad 

sobre el pianista (Tirez sur le pianiste, Francia, François Truffaut, 1960), el elegido 

para el papel de El amante del amor fue Charles Denner484. Esta es la tercera 

identificación trinitaria (Padre, Hijo y Espíritu Santo). La triada siempre se forma en 

un juego triangular entre un autor (Truffaut), un actor adulto (Denner en este caso) y 

un alter-ego (Bertrand Morane interpretado por Denner y Bertrand Morane juvenil 

interpretado por Michel Marti), además con una representación infantil/juvenil en este 

caso muy parecida a Doinel. Lo interesante de esta película es que, a pesar de que 

Léaud no aparezca en esta cinta, ni que Truffaut sea el actor protagonista, todavía las 

significaciones a través del alter-ego infantil/juvenil Denner-Marti se siguen 

																																																								
484 Truffaut terminó reconociéndose también en Jean-Louis Trintignant, quien se ofreció a trabajar con 
él escribiendo al cineasta en 1979. Dos años mayor que Truffaut, el director reconocería que por su 
parecido físico y el tono de voz, hubiera sido apto para interpretar a los personajes de El pequeño 
salvaje, La habitación verde y La noche americana. Le ofreció posteriormente el papel masculino en 
Vivamente el domingo (Baecque y Toubiana, 2006: 544-545). 
Previamente a todas estas películas, Jean Desailly cumple con el relevo de Truffaut en La piel dulce; y 
también era mayor que el director. Sin embargo, la relación con Desailly fue tensa durante todo el 
rodaje, llegando al punto de que Truffaut se arrepintiera de no haber escogido a Jacques Dutronc, quien 
era de su misma estatura. Está documentada las manía de Truffaut sobre su desagrado a dirigir a 
actores que fuesen más altos que él (Baecque y Toubiana, 2006: 295). 
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manteniendo. Sin embargo, la relación con Denner no fue tan íntima como con Léaud, 

y la identificación no era tanta a nivel personal. Está documentado que Truffaut 

consideraba a Charles Denner un puritano que podía negarse a interpretar según que 

cosas de manera directa, pero a Truffaut le divertía realizar este trabajo con Denner a 

la vez que era consciente de que el filme podría resultar polémico una vez estrenado a 

causa de su tema central (Baecque y Toubiana, 2006: 475). Era necesario, se observa 

también aquí, este nuevo sesgo. 

 
Truffaut había conocido a Charles Denner durante el rodaje de La novia vestía de 

negro, estrenada en 1968. Ni la película tuvo éxito comercial, ni a Truffaut le gustó el 

resultado, pero una de las pocas cosas salvables, según él, eran las escenas de Michael 

Lonsdale y Denner (Baecque y Toubiana, 2006: 327). Charles Denner, seis años 

mayor que François Truffaut, vuelve a trabajar con Truffaut en Una chica tan decente 

como yo, de 1972, y, encontrando entremedias el proyecto de La mujer de al lado485, 

después obtuvo el papel protagonista de El amante del amor, de 1977. 

 

Para el personaje de Bertrand Morane de El amante del amor, originalmente titulada 

Le Cavaleur486 haciendo de la representación del mujeriego una referencia más 

directa, Truffaut se inspiró en Michel Fermaud, antiguo conocido de Truffaut en 

Cahiers du cinéma, a quien le pidió que colaborase en el guión. Fermaud aceptó 

enviándole material escrito en febrero de 1975 compuesto por notas y anécdotas, las 

cuales forman parte del esqueleto del guión resultante. El personaje es una mezcla de 

Fermaud y Truffaut, ya que, por ejemplo, Truffaut retorna al relato autobiográfico en 

algunos apartados. En concreto, la relación con la madre, desde luego, es parecida a la 

que el director mantuvo con su madre, expuesta ya en Los cuatrocientos golpes 

(Baecque y Toubiana, 2006: 477-480). De hecho, fue poco después rodaje de Los 

cuatrocientos golpes cuando se esbozaron las secuencias que se utilizaron para los 
																																																								
485 La mujer de al lado, estrenada en 1981, es un proyecto cuya primera sinopsis data de 1972, tras el 
rodaje de Las dos inglesas y el continente. El proyecto, entonces titulado Sur les rails estaba inspirado 
en la relación entre Catherine Deneuve y Truffaut. Para este proyecto originalmente se pensó en Jeanne 
Moreau y Charles Denner. Por esa parte, existía ya la voluntad de relevo con Denner. Sin embargo, 
hasta 1980 el proyecto no se retoma. Se modifica con el escritor Jean Aurel dando como resultado la 
película interpretada por Fanny Ardant, a quien Truffaut había conocido en diciembre de 1979 y con la 
que inició una relación, y Gérard Depardieu (Baecque y Toubiana, 2006: 531). 
486 Precisamente el título original del libro que escribe el protagonista Bertrand Morane se titula 
originalmente Le Cavalier. El título lo termina cambiando la editorial igual que se modificó el título 
del propio filme. 
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flashback del personaje de Bertrand Morane. Es decir, una parte del metraje estaba 

planteado en origen para un joven Antoine Doinel (Le Berre, 2005: 24). 

 

Como relevo disimulado de Truffaut, Charles Denner resulta óptimo en esta película. 

Es para La habitación verde cuando, antes de que Truffaut se cediese a sí mismo el 

papel protagonista, también se piensa en Denner. Si Charles Denner no interpretó a 

Julien Davenne fue por falta de disponibilidad del actor. A pesar de ello, una de las 

razones oficiales que Truffaut puso para encarnarse en Julien Davenne fue, en 

palabras de Nathalie Baye, que quería que la película fuese íntima y auténtica, sin 

intermediarios entre el personaje y él487, ya que temía que con otro actor el personaje 

fuese llevado por otros derroteros psicológicos que al autor no le interesaban. De 

todas maneras, no obstante, tras el fracaso comercial, Truffaut se lamentó de su 

interpretación. En mayo de 1978 en Paris-Match se lamentó expresamente de no 

haber utilizado a Charles Denner488 a la vez que anunció que no volvería a trabajar 

como actor (Baecque y Toubiana, 2006: 492-496). 

 

La ausencia de Léaud en Julien Davenne es un tema de por sí. Yo no he encontrado 

ninguna referencia a que en algún momento Truffaut pensase en él para este 

personaje, quizá por que tampoco se ajustaba debidamente por culpa de la edad que 

requería el personaje, o quizá porque también es un personaje abocado a la despedida 

y al fallecimiento489. Es decir, no se ajusta a las significaciones con las que Truffaut 

pretende trabajar con Léaud, aparte del sesgo que se establece de antemano respecto a 

																																																								
487 «Il n’avait pas envie qu’il y ait quelqu’un d’autre entre lui et Julien Davenne, car cette démarche 
était top intime» (Baecque y Toubiana, 1996: 501). 
488 «Charles Denner aurait été meilleur que moi» (Baecque y Toubiana, 1996: 505). 
489 La autodiégesis y la autoficción también podría estudiarse en investigaciones posteriores mediante 
la lectura de la despedida y el fallecimiento. En este caso podría tener interés el caso de Clint Eastwood 
comparando, por ejemplo, el estudio de películas anteriores a Gran Torino, donde su personaje fallece. 
La “despedida” podría haber comenzado ya antes en cintas como Sin perdón, en la que no muere, pero 
en la que Eastwood se desatura. 
El personaje de Clint Eastwood en la posterior Mula (The Mule, Canadá, Estados Unidos, Clint 
Eastwood, 2018) no fallece, pero sí logra una catarsis a través del fallecimiento del personaje 
interpretado por Dianne Wiest. Esta cinta presenta también gran interés para el estudio de la 
autodiégesis en la obra de Eastwood. Earl Stone, el personaje de Eastwood, es un personaje real, y esto 
también acota las posibilidades de equivalencia entre el personaje y el propio Eastwood. Igualmente, el 
personaje de Eastwood aconseja al personaje interpretado por Bradley Cooper. 
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Doinel. Pero esto es una interpretación que hago, aunque es igual de válida para 

explicar que Léaud tampoco interpreta a Bertrand Morane490. 

 

Las entrelazadas trayectorias de Truffaut y Léaud estuvieron imbricadas desde el 

inicio de ambas y serían paralelas. A pesar de que los proyectos conjuntos no fueron 

tantos, el fallecimiento de Truffaut en 1984 complicó la situación profesional de Jean-

Pierre Léaud tanto como su situación personal. El impacto fue tan grande que tras un 

altercado violento en agosto de 1986 fue internado en un establecimiento psiquiátrico 

con un cuadro de enajenación y depresión. A pesar de continuar en activo, Léaud sin 

Truffaut no sólo está huérfano profesionalmente, sino que siente que su doble 

metafórico de referencia ha desaparecido. Léaud no sólo quería ser como Truffaut, 

sino que lo consideraba su «auténtico padre» y que con su muerte una parte de él 

«desaparecía hecha trizas»491 (Gallego-Díaz, 1986). 

 

Igual que Truffaut representa a través de Antoine Doinel el niño que creía haber 

sido492, Léaud se identifica con Doinel y piensa que fue ese mismo niño. Truffaut 

escribió en ¿Quién es Antoine Doinel? que cuando Léaud vio la película acabada 

«prorrumpió en sollozos. Reconoció un poco su propia historia detrás de esta historia 

que había sido mía»493 (Truffaut, 1999: 23-24). 

																																																								
490 La identidad trinitaria entre Truffaut, Léaud y Denner respecto a la identidad de Truffaut, en su 
filmografía, se resuelve entendiendo que Antoine Doinel es aquello que Truffaut recuerda haber sido 
en el pasado, sin que Léaud, ya crecido, sea capaz de exponer aquello que Truffaut cree ser en su 
momento presente. Mientras tanto, el Truffaut-mediatizado es aquel que expone lo que Truffaut desea 
ser. Por su lado, Denner expone aquello que también Truffaut cree ser pero que no quiere exponer 
públicamente. Para esto Léaud, ya identificado como alter-ego, está invalidado. 
491 Según la noticia Una crisis nerviosa lleva a la cárcel al actor Jean Pierre Léaud, encontrada en El 
País el día 21 de agosto de 1986, Léaud fue internado en la prisión de La Santé tras el ataque del actor 
a una vecina. Según fuentes cercanas al actor, Léaud llevaba tiempo sumido en silencio y soledad en su 
casa o en establecimientos cercanos a su vivienda. Los vecinos, por su lado, habían observado 
escandalosos sucesos a partir de estados de alucinación previos (Gallego-Díaz, 1986). 
492 En palabras de Truffaut modificadas para no alargar la cita: «[Realicé las pruebas a los actores que 
interpretarían a Antoine Doinel] con la intención de encontrar un parecido más moral que físico con el 
niño que yo creía haber sido» (Truffaut, 1999: 24). 
493 El Pigmalión, Truffaut, alcanza el goce en esta simbiosis. Hemos visto esta circunstancia también en 
4.3.2. Continuación del estudio sobre el actor fetiche: La cosificación de los actores respecto a los 
personajes sin autodiégesis (p. 347) respecto a la relación simbiótica entre Raimunda, personaje de 
Volver, y Penélope Cruz. Vuelvo a exponer la cita extraída del diario del rodaje de la película: 

 Penélope Cruz está convirtiendo la película en un festival personal. Verla actuar cada día es 
un auténtico espectáculo para los ojos de la cara y los del alma. Nos quedan todavía cuatro 
semanas de rodaje, no sé quién ha vampirizado a quien, si el personaje a ella o ella al 
personaje, pero Penélope es Raimunda tanto como Raimunda es Penélope. Y para mí, ser 
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Léaud durante toda su vida se fue mimetizando con Doinel, y por ende, también con 

Truffaut. Como instrumento de ventriloquia se queda también huérfano. Más allá de 

eso, su inestabilidad lo convierte en un caso particular, pero no le inhabilita para que 

sea portavoz del sepulcral panteón de Truffaut, del mausoleo, de la pirámide. Será un 

representante del museo (testigo), al menos de forma pública, a través de entrevistas y 

reportajes no pudiendo (ni tampoco queriendo) desquitarse de la sombra de Truffaut 

al cual sólo ofrendará buenas palabras. Yo aquí hablo de museo, pero bien se podría 

hablar de basura. En la obra Teoría general de la basura (cultura, apropiación, 

complejidad), publicada en 2018, Agustín Fernández Mallo permitiría la 

denominación de estas circunstancias como ruinas, escombros, etc. Considero que 

estamos hablando de lo mismo. Para su nomenclatura no es necesario acudir 

únicamente a diferentes tipos de monumentos mortuorios. 

 

En una noticia publicada el 1 abril de 2011 en El País se puede leer en el titular: 

«Encontrar a Truffaut fue el milagro de mi vida». Redactada la noticia ante el 

encuentro en Las Palmas de Gran Canaria con el actor, Léaud releía como había sido 

su primer encuentro como si hubiera sido un mandato divino: «Con el tiempo entendí 

que yo representaba el lado extrovertido del personaje que Truffaut buscaba, de su 

alter-ego, pero entre los dos lo completábamos; me escogió a mí y fue el milagro de 

mi vida». 

 

Por sugestión más que por mímesis, se ve más la necesidad del establecimiento de la 

identidad propia que la de acceder a un mandato mesiánico. Los autores parecen 

querer refugiarse en estos territorios de comodidad paralelos, en menor o menor 

medida desunidos de su entorno real, para poder emprender la búsqueda hacia esa 

identidad sentida o pensada. La Odisea de Homero también supone la adquisición de 

experiencias propias494. La mentira infantil de que Fellini se marchase de gira con un 

circo ambulante es una señal. Se repiten patrones de infancias solitarias que 
																																																																																																																																																															

testigo de esta fusión, me depara un placer que no sabría cómo explicar. (Almodóvar, 2017h: 
339) 

494 Gracias a la reflexión de la lectura de la obra de Fernández Mallo previamente mencionada, también 
cabría diferenciar entre el explorador o el colono, y el verdadero exiliado. El primero parte su viaje 
como una construcción personal o colectiva para descubrir lo desconocido. Pero el segundo inicia el 
viaje de manera no deseada; es expulsado de su lugar de origen para viajar, o vagar, sin retorno. Ulises, 
arquetipo del héroe en la cultura griega equivalente al arquetipo del héroe que supone Moisés en la 
judía, es el colono. Moisés es el exiliado, puesto que no regresa al punto de origen. 
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desembocan en traumas y descontentos; síntomas de acosos escolares (por ejemplo, 

Hitchcock495), de desentendimiento paterno o materno (por ejemplo, Truffaut), de 

fallecimientos de personas cercanas (por ejemplo, Welles 496), de enfermedades 

sufridas en edades tempranas (por ejemplo, Scorsese497), etc. que hacían que estos 

autores no fuesen niños excesivamente integrados en su entorno. 

 

Sentimiento de orfandad; social esta vez. Sobre esta idea también se abren obras del 

mundo anglosajón para el público infantil tales como El maravilloso mago de Oz de 

Lyman Frank Baum, escrita en 1900, Peter Pan de James Matthew Barrie, escrita en 

1904, o Charlie y la fábrica de chocolate, de 1964, o Matilda, de 1988, ambas 

escritas por Roald Dahl. Otro tema serían los reproches directos a las figuras paternas 

o maternas. Ante tal ejemplo se puede citar Carta al padre de Franz Kafka, escrita en 

1919 y publicada en 1952, póstumamente. Pero el rechazo no se detecta en todos los 

casos estudiados en esta tesis. En absoluto. Sin embargo, al menos Los cuatrocientos 

golpes de Truffaut sí puede ser considerada en este sentido. 

 

Los pasajes del intérprete infantil en las obras de Fellini se asemejan a las novelas de 

aprendizaje o las novelas de formación498. Precisamente el linaje narrativo del 

Bildungsroman, género que se configura en el siglo XVIII en la literatura alemana499, 

																																																								
495 También se documenta la desconexión de Pedro Almodóvar con otros niños relativos a la España 
rural durante su infancia, sentimiento que cesó al trasladarse a Madrid. En septiembre de 1984, 
Almodóvar llegó a comparar en El País Semanal la incomodidad que sus películas provocaban a la 
crítica y a la sociedad española con aquella sensación de extrañeza que vivía en el pueblo siendo 
pequeño: 

Es evidente que yo molesto a mucha gente, no solo a los críticos. Es evidente porque lo noto. 
Recibo desde anónimos amenazadores en el contestador telefónicos hasta algunas otras cosas, 
pero estoy acostumbrado a eso porque desde pequeño me ocurre de la misma forma. En el 
pueblo, a los ocho años, no hablaba como hablaban los chicos del pueblo. Recuerdo que en el 
colegio yo ya provocaba en la mayor parte de mis compañeros el mismo rechazo que ahora 
puedo provocar en la crítica. (Harguindey, 2017: 69) 

496 La madre de Welles falleció cuando él tenía nueve años. Su padre falleció antes de que él cumpliera 
los dieciséis. 
497 Se documenta que por culpa del asma Scorsese no podía realizar actividades deportivas. Ello le 
supuso una menor relación con niños de su edad a la par que un incremente del interés por el cine, al 
cual podía dedicarle ese tiempo libre. 
498 Lo mencionábamos en el pie de página nº 101 (p. 113) de esta tesis, en el punto 4.1.3: La fabulación 
como construcción y redención de la diégesis cinematográfica (p. 111). 
499 El fenómeno es anterior, a pesar del establecimiento de esta nomenclatura en el siglo XVIII. De 
hecho, la obra La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades es anterior, data del 
siglo XVI y por tanto se puede demostrar que este tipo de narraciones es anterior en otras lenguas 
diferentes al alemán. 
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expone comúnmente las vicisitudes de un huérfano o huérfana. Podríamos citar 

algunos de los personajes literarios ya comentados en el primer bloque, como Oliver 

Twist, David Copperfield, El Lazarillo de Tormes, etc. Además, dentro del 

Bildungsroman, todavía podemos identificar subgéneros: el Entwicklungsroman 

(novela de desarrollo, coming of age), el Erziehungsroman (novela educativa) o, más 

en concreto, el Künstlerroman (novela de artista). Esta última concretamente, en la 

literatura, atañe al descubrimiento del fenómeno de la creación y vocación artística. 

  

A nivel general, y expresado de un modo más mundano, podríamos decir que todos 

estos directores de cine podrían haber sido “niños con pintorescos intereses” en donde 

es fácil, dadas las capacidades de ellos, instaurar un mundo más ajustable a sus 

comodidades y deseos. Así son también muchos de los personajes que aparecen en 

estas obras, y no sólo aquellos que las crean. Dice Pedro Almodóvar: 

 

El papel del director se acerca, efectivamente, al de Dios, pues el poder de representar 

tus propios sueños es fabuloso. El director es un dios porque es un creador, poco 

importa que su creación se manifieste en un universo paralelo a la realidad (Strauss, 

2001: 73) 

 

También dice Federico Fellini: 

 

El cine es un modo divino de narrar la vida, de competir con el “padreterno”- Ningún 

otro oficio permite crear un mundo que se asemeje tanto al que conoces, pero también 

a los demás mundos desconocidos, paralelos, concéntricos. (Grazzani, 1994: 69) 

 

Llegados a este punto cabe que me remita al bloque primero, en concreto a 4.1.4. La 

confirmación de la identidad y la declaración de la existencia del individuo creador 

(p. 161). Aunque de manera diferenciada, también pienso que esto está estrechamente 

relacionado con el proceso que puede experimentar el espectador cuando, de manera 

pasiva, puede confundir la realidad con la ficción. Está documentada la enorme 

afición televisiva y el voraz consumo de cine doméstico que Tarantino experimentó 

durante su infancia y juventud alejándose así de prácticas sociales que se consideran 

normales (Delgado, Payán, Uceda, 1995: 18-19). 
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¿El autor por su capacidad innata crea, o el autor primero observa y a partir de lo que 

ve, crea? ¿Qué es primero? Tal y como he visto a través del estudio del género a lo 

largo del primer bloque es posible que el límite creacional de los procesos de 

autoficción sea la sublimación de referencias ajustadas al gusto del autor replicadas a 

través de su “clave” personal. Es decir, si al autor le gustan las películas de zombis, 

recogerá elementos vistos en otras películas de zombis y los reelaborará en su propia 

película de zombis. Entremezclar todo ello, inmiscuyendo su posible identidad a 

través de elementos personales propios, es la siguiente cuestión. 

 

Es posible que la experiencia autobiográfica o autoficcional pura sea imposible, pues 

siempre está mancillada por estímulos y convenciones previas que han tocado al autor 

y que son ajenos a él o ella. El arte imita a la vida porque tiene la realidad como 

referente, después los artistas imitan a la vez el arte, pues el arte es aquello que 

también tienen como referencia. Así se explica las continuidades culturales y 

artísticas a través de la historia. Estos estímulos son tomados de la realidad, del 

entorno personal o, sencillamente, de otras obras consumidas. Suponer que los autores 

no tengan experiencias vitales es algo que ni siquiera me planteo, pues todavía no son 

máquinas. Estas cuestiones resultan interesantes, pero para enfrentarlas será necesario 

un estudio posterior. Está claro que el creador necesita de interferencias, ¿pero en qué 

medida otra persona (hijo) puede reproducir o imitar al padre como padre y no al 

padre tal y como fue de niño? O también, ¿es posible que el hijo independiente 

consiga por sí mismo funcionar tal y como el creador original (el padre)? Del texto de 

Iván Gómez Espejos audiovisuales. Autofiguraciones del yo en el cine 

contemporáneo extraigo lo siguiente: 

 

El yo autobiográfico, encargado de la elaboración de una historia personal que actúa 

finalmente como “formación de una nueva homeostasis, culturalmente creada, que se 

impone como nuestra segunda naturaleza” (Žižek 2006: 263) 500 . Ese yo 

autobiográfico supone algún tipo de actividad de unión entre pasado y presente, un 

tipo de reunificación de lo perdido o lo alterado por la fuerza del mundo exterior. Así 

lo entiende John G. Taylor501, que acaba calificando el proceso de la conciencia como 

dinámico, “estrictamente relacional”, dirá Žižek, ya que la conciencia sutura esas 

																																																								
500 Se cita a la obra de Slavoj Žižek Visión de paralaje. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica. 
501 Señala las impresiones de este autor en su libro The Race of Connsciousness. 
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brechas que se abren entre mundo exterior y actividad interior para garantizar en 

primer lugar, la homeostasis del sujeto y, en segundo lugar, una coherencia vital que 

en último término supone uno de los grandes desafíos para nuestro yo singular. 

(Gómez, 2014: 23) 

 

Igualmente se «sutura» con elementos fabricados que con aquellos recogidos de la 

realidad; pero también completa con transvaloraciones asumidas como espectador. 

Truffaut era un personaje igual de trágico que aquellas novelas que leía de Jean Genet 

y con la que tanto se identificaba. Truffaut es un quijote que se convierte en Quijote al 

leer Don Quijote de La Mancha. A eso se le llama autosugestión. Se cree el papel. 

Léaud, por su parte, piensa que Doinel es su propia vida, a pesar de exponerse bipolar 

en las dos últimas películas, donde ya ni es ni Truffaut, ni tampoco Léaud. 

 

El desvío de Doinel en su último tramo es también reflejo del desapego de Truffaut 

respecto a la nouvelle vague, coincidiendo el ocaso de la vanguardia con el Mayo del 

68. El personaje se convierte en un personaje menos verosímil al abandonar la 

adolescencia, intentando anclarse de manera casi inviable en el Léaud real, en la 

misma medida en la que éste no se adecúa a realmente ningún referente. El rastreo de 

la biografía de Truffaut respecto a lo expuesto de Doinel es un ejercicio interesante, y 

es verdad que en Domicilio conyugal hay ya menos referencias veraces que las hay 

correctas entre autor y personaje. Para empezar, Doinel nunca va a llegar a ser una 

figura verdaderamente paternal en la misma medida que fue Truffaut respecto a 

Léaud. 

 

Después, El amor en fuga, es una síntesis de lo previamente mostrado, además 

realizando el material nuevo con documentada desgana. En Cinescope, en 1980, en 

una entrevista con René Michelems, Truffaut reconocía que este último film le había 

«atormentado» y que el personaje que había sido trazado originalmente desde la 

autobiografía era ahora un personaje alejado de él, al cual, como autor, no le había 

inoculado, por ejemplo, grandes ambiciones en la vida, sino que había sido planteado 

como un dibujo animado. Evidentemente así perdía realismo aún funcionando, 

totalmente corrupto, inhabilitado, por la inercia reiterada de los Doinel anteriores. 

Pero lo que entonces Doinel expone es una subdiégesis. El personaje en la diégesis 

debe y consigue establecer una nueva diégesis dentro del propio universo diégetico y 
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así organiza su propia visión del mundo. No es muy diferente lo que expresaba el 

propio Marcello Mastroianni en su aparición en Entrevista. Se trata de organizar un 

juego en abismo al señalar esa emancipación, esa identidad propia y personal al 

margen del autor original. 

 

La vocación literaria de Doinel escribiendo Les salades de l’amour502 es equivalente a 

la de Bertrand Morand escribiendo Le Cavalier, obra también autobiográfica por parte 

del personaje ficticio. Ambas sub-obras suponen subdiégesis y ejemplifican una 

representación miniaturizada y empequeñecida de la diégesis a través de los 

personajes creadores que relevan al autor dentro de ella. Es una relectura de la 

diégesis a través de un personaje relegado que es capaz de conformar una segunda 

representación interna del gran todo representado, que es la totalidad del filme. Esto 

está efectivamente relacionado con cómo Ocho y medio (diégesis) exponía la no-

realización de la sub-película de Guido Anselmi (subdiégesis), la cual se mostraba 

como referencial a la película Ocho y medio en sí misma. 

 

También en El amor en fuga, Antoine Doinel logra formalizar un relato contando a 

Colette su próxima novela, en donde relatará la génesis de conocer a Sabine, su actual 

pareja. Al contarlo, el personaje llega incluso a hablar a la cámara, dirigiéndose al 

espectador, haciendo avanzar mediante sus enunciados orales la narración y a su 

propio metarrelato. Esta es otra subdiégesis además expresada con conciencia de 

diégesis. 

 

Las paradojas tampoco acaban aquí, pues es Colette tras la lectura de Les salades de 

l’amour quien valora y juzga las mentiras expuestas en el libro. El personaje ficticio 

Colette, desde dentro de la diégesis, juzga la subdiégesis indicando que fue él, 

Antoine Doinel, quien se mudó frente al apartamento en donde ella vivía y no al 

revés, como él ha escrito en su novela. Y sabemos que quien dice la verdad es ella, 

pues aquello ya se pudo ver en el episodio de Antoine y Colette. Observamos que 

hasta en la subdiégesis se podría mentir. 

 

																																																								
502 El personaje ficticio empieza a escribir el libro en Domicilio conyugal estando publicado y 
comentado en El amor en fuga. 
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El cine dentro del cine es, por definición, subdiégesis dentro de diégesis. No es de 

extrañar la importancia de estas películas a lo largo de esta tesis. La ley del deseo, 

Fraude, El desprecio, La noche americana, etc. No es necesario a estas alturas volver 

a mentarlas; aunque también podríamos señalar más ejemplos dentro incluso de las 

filmografías de los autores que se han expuesto, hasta en películas que no se han 

mencionado. Los personajes que actúan como docentes, los cineastas que están 

explicando sus métodos dentro de sus obras, se enfrentan al acto creativo y, al 

exponerlo, o bien se autoreferencian o bien generan algo nuevo interno en la obra 

mediante una mediatización falseada. En ambos casos se trata de una subdiégesis. 

 

Además, recordemos que en el caso de La noche americana, que evidencia la 

intención docente de Truffaut a pesar de que no enseña los métodos auténticos de 

Truffaut, como director en el momento de realización del filme, también tienen como 

objetivo más o menos directo el convertirse como un manual de realización 

cinematográfica. La paternidad académica de estos filmes es algo que no hay que 

perder de vista. Igualmente estos manuales también pueden ser hechos por actores, 

señalo el caso de la obra Looking for Richard (Estados Unidos, Al Pacino, 1996), 

donde el proceso de estudio de Al Pacino también tiene una intención de documentar 

su propio proceso de trabajo y sus reflexiones sobre el mismo. 

 

Igual que el hijo se busca y establece su identidad a través de la fuerza y el apogeo de 

libertad durante la adolescencia, la subdiegesis supone establecer una nueva 

recopilación de la realidad para poder reinterpretar(se) y comprender (su posición en) 

el mundo dentro del mundo ya reelaborado. Es un segundo simulacro dentro de otro 

simulacro, el cual muestra un estado de perfeccionamiento respecto a la autoficción, 

pues la propia obra es capaz de generar Otra dentro de sí misma dando la ilusión de 

ser autónoma. A partir de André Gide, este fenómeno está señalado como mise en 

abyme. 

 

La diégesis ya no embellece a la realidad, sino que se embellece a sí misma como 

síntoma de autoconsciencia. Posiblemente también como síntoma de su autonomía. 

Está diégesis-hija también es una máquina, que se ha programado por el autor 

primigenio (aquel que está por encima de la diégesis primera), y en donde se fomenta 

y refleja la propia endogamia de la máquina (desde la diégesis -el falso autor- 
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generando subdiégesis) mientras intenta trascender más allá de sus límites. Las 

secuelas o los spin-off en realidad son subdiégesis escindidas y desarrolladas en un 

exterior (exilio). 

 

La realidad considerada parcialmente se despliega en su propia unidad general como 

seudo-mundo aparte, objeto de mera contemplación. La especialización de las 

imágenes del mundo se encuentra consumada en el mundo de la imagen 

autonomizada, donde el mentiroso se miente a sí mismo. El espectáculo en general, 

como inversión concreta de la vida, es el movimiento autónomo de lo no-viviente 

(Debord, 1995: 8) 

 

Se puede añadir la impresión de Lipovetsky en La era del vacío al hablar sobre vacío, 

narcisismo y soledad. 

 

Los síntomas neuróticos que correspondían al capitalismo autoritario y puritano han 

dejado paso bajo el empuje de la sociedad permisiva, a desórdenes narcisistas, 

imprecisos e intermitentes. Los pacientes ya no sufren síntomas fijos sino de 

trastornos vagos y difusos; la patología mental obedece a la ley de la época que tiende 

a la reducción de rigideces así como a la licuación de las relevancias estables: la 

crispación neurótica ha sido sustituida por la flotación narcisista. Imposibilidad de 

sentir, vacío emotivo, aquí la desubstancialización ha llegado a su término, 

explicitado la verdad del proceso narcisista, como estrategia del vacío. 

 [...] 

Desolación de Narciso, demasiado bien programado en absorción en sí mismo para 

que pueda afectarle el Otro, para salir de sí mismo, y sin embargo insuficientemente 

programado ya que todavía desea una relación afectiva. (Lipovetsky, 1986: 76-78) 

 

Y cabe añadir, por otro lado, algo que Debord también señala: 

 

La alienación del espectador en beneficio del objeto contemplado (que es el resultado 

de su propia actividad inconsciente) se expresa así: cuanto más contempla, menos 

vive; cuanto más acepta reconocerse en las imágenes dominantes de la necesidad, 

menos comprende su propia existencia y su propio deseo. La exterioridad del 

espectáculo respecto del hombre activo se manifiesta en que sus propios gestos ya no 

le pertenecen a él, sino a otro que le representa. Por eso el espectador no se siente en 

su sitio en ninguna parte, ya que el espectáculo está en todas. (Debord, 1995: 18) 
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El flâneur que sólo habita en la diégesis, que nace y muere dentro de ella, estará 

viciado por su propia diégesis. Difícilmente este hijo podrá generar imágenes 

independientes del padre si le tiene como referente único. Para el flâneur-observador 

pasivo esto no es un problema (estaríamos hablando de un intento de clonación), pero 

en el momento en que este flâneur quiera activar y fabricar su subdiégesis, ésta se 

mostrará endogámica si no hay estímulos diferentes a sí mismo. Aplicaría entonces su 

“clave” desde los conocimientos que ya tiene, todos ellos sustraídos de manera 

reducida y acotada desde una diégesis que ya estaba delimitada en el referente y de la 

que intenta crear una sustitución mimética. La identidad se sucedería intacta pues la 

identidad es lo que dura y permanece en la re-creación. Igual que el autor se pasea 

como flâneur por su obra siendo un principio de identidad básico y un signo principal 

para la autodiégesis, la subdiégesis (como sucesión de la identidad) vendría a 

confirmar el estilo, pues por continuidad y permanencia es lo que continúa definiendo 

al autor original. 

 

Entendemos que el proceso busca la proyección de generar algo perenne al poder 

automatizar, perpetuamente o no, algo capaz de regenerarse o reinventarse por sí sólo 

a través de otro algo que ya está definido dentro de la diégesis y que legitima esa 

continuidad (ese legado), ya sea una construcción en subdiégesis, como un personaje 

o un actor o actriz concreto; pero por fuerza, el fâneur que vagabundea, que viaja, que 

es un peregrino o turista, emancipado voluntariamente o desterrado por voluntad del 

autor, mostrará un mestizaje a partir de la voluntad del contraste de encontrar una 

nueva identidad, pues renegando del padre, que es su identidad propia, también se 

alcanza la identidad del sujeto segundo (hijo). O también el autor desterrado viaja por 

otras identidades por necesidad, para encontrar y fabricar su identidad propia 

mientras huye de la endogamia -de la “jaula de oro”, como exponía Léaud respecto a 

Doinel- hibridando géneros y temas, explorando nuevas fórmulas, etc. 

 

Las franquicias son máquinas capaces de generar contenido por sí mismas. Star Wars 

ya no necesita la mano de George Lucas para generar nuevas obras, pues las obras 

originales suponen material de referencia suficiente como para que The Walt Disney 

Company continúe generando más películas e historias de manera que se pueda 

producir material nuevo conservando “la esencia”. El encasillamiento de los actores 

también se encuentra en la reiteración. El proceso industrial de explotación de la 
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franquicia, ante el abuso de la repetición y la generación de nuevos simulacros, abre 

el abanico de obras-hija que pueden ser usadas también como referente, corriendo el 

riesgo de que al final la identidad se erosione si esta identidad de estas obras segundas 

no están acordes con la implantada por el sujeto primero. En la segunda trilogía 

producida de Star Wars observábamos, por ejemplo, un restyling ético del personaje 

de Darth Vader, a través de la representación de su infancia y juventud. Cambia así su 

percepción respecto a la trilogía original. Estos revulsivos en realidad son 

consecuencias de la necesidad de reinvención y perpetuación de la saga503. 

 

En Ocho y medio encontrábamos que Guido Anselmi tenía que explicar esa 

subdiégesis imperfecta, teniéndola que manejar y coordinar, pero esto aquí ya no 

ocurre. En las nuevas películas de Star Wars ya no sucede porque muchas de las guías 

o convenciones están ya establecidas y son asumidas por el colectivo de seguidores. 

Igualmente Los abrazos rotos es una película con bastantes autocitas y guiños 

respecto a la filmografía de Pedro Almodóvar. El  personaje principal de Los abrazos 

rotos, interpretado por Lluís Homar504, cumple la clausura de su duelo al finalizar el 

																																																								
503 La saga Star Wars por su magnitud puede aportar más ejemplos sobre estas circunstancias. Sin ir 
más lejos, que Darth Vader sea el padre de Luke Skywalker y de Leia Organa supone una sorpresa en 
la segunda película producida de la saga. En la primera película nada parecía indicar estos parentescos 
que podrían no haber ser planteados en la gestación de la primera película, sino en la realización de la 
segunda. 
504 El personaje de Lluís Homar en Los abrazos rotos utiliza el pseudónimo, Harry Caine, que Pedro 
Almodóvar quería utilizar para sí mismo para recuperar la libertad del anonimato durante los años 
noventa, desde tiempos de La flor de mi secreto, cuando su filmografía empieza a virar.  
Según mi hipótesis, la masculinización de la obra de Almodóvar se explica desde este tipo de 
relaciones entre la filmografía y otros materiales mostrados por el director (Almódovar, 2017: 209 y 
Almódovar, 2017: 361), y que señalan a Benigno, interpretado por Javier Cámara en Hable con ella 
(España, Pedro Almodóvar, 2002), y no sólo aquellos interpretados por Antonio Banderas, como 
personajes con gran interés. 
Incluso los personajes femeninos se masculinizan para ser más cercanos a el director. Almodóvar habla 
así de Julieta y la relaciona con La flor de mi secreto: 

Julieta, un relato de supervivencia 
Todos los dramas lo son. Diría que casi todos lo relatos cuentan historias de superviviencia, 
especialmente si la protagonista es una madre. Creo que es la primera vez que escribo y ruedo 
una película donde el personaje femenino principal (el de Julieta madura) es una mujer débil: 
el más frágil y tráfico personaje femenino que he escrito hasta la fecha. Y no es por la 
influencia de Alice Munro. 
Las madres que llenan mi filmografía son mujeres muy fuertes (la Raimunda de Volver, 
Gloria en ¿Qué he hecho yo para merecer esto?!, Pepa en Mujeres al borde de un ataque de 
nervios, Becky del Páramo en Tacones lejanos). En todos ellos las protagonistas están tratados 
de un modo épico. Supongo que para todas ellas me inspiré en mi madre, o las madres que 
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nuevo montaje de su antigua película, Chicas y maletas. El personaje cumple con 

satisfacción la fantasía de haber podido reestructurar la película que él consideraba 

insatisfactoriamente montada. 

 

Todas las autoficciones contienen un anhelo homeostático de restitución psicológica 

en la que regulamos, a la par que confirmamos, nuestra propia identidad y posición 

respecto al mundo. Los seres humanos construimos auto-representaciones diariamente 
																																																																																																																																																															

conocí en mi infancia, las mujeres que vivían en nuestra calle, en el pueblo, en los años 
cincuenta. 
En referencia a mi cine anterior, creo que Julieta comparte la vulnerabilidad de Leo Macías en 
La flor de mi secreto, pero al menos ella tiene una madre y una hermana arrolladoras que la 
acompañan y la vigilan de cerca. La Julieta madura, sin embargo, está sola. Creo que tanto 
Leo como Julieta están inspiradas en mí mismo, en mi asilamiento, y no en mi propia madre 
como las otras. 
Leo escribe novelitas románticas bajo el seudónimo de Amanda Gris. Julieta podría haber 
sido un relato de Amanda Gris cuando Leo sucumbe a la negra realidad como única 
posibilidad de narrar. 
Probablemente Leo y Julieta sean los más tristes de mi galería de personajes femeninos. Y en 
las dos películas escuchamos la voz de Chavela Vargas. Pero La flor de mi secreto es una 
comedia dramática y Julieta un duro drama. Esa es la gran diferencia. (Almodóvar, 2017: 
432) 

Como se observa en la entrevista a Pedro Almodóvar realizada por Juan I. Francia para la revista 
Fotogramas & Vídeo, en diciembre de 1993, es a partir de Kika cuando Almodóvar empieza a hablar 
en más medida sobre sí mismo y no sobre otros: 

[Entrevistador:] ¿Cuál es el balance de estos diez largometrajes que componen una década de 
éxitos? 
[Almodóvar:] Lo mejor es haber conseguido tener una trayectoria, algo casi milagroso en este 
país. Lo peor, haberme convertido yo mismo en el único factor que mueve mis películas, al 
que se valora o se critica. Pobremente haya tenido culpa, porque he personalizado todo lo que 
he hecho. Esa capacidad para el show que he ejercido con toda alegría ha llegado hasta el 
punto de que en los contratos de distribución por poco me exigen una fiesta y un número 
pirotécnico. Cuando se habla de mis películas no se las aborda como un fenómeno 
cinematográfico sino personal y eso no favorece al film, pero no sé cómo quitármelo de 
encima. Por otra parte, estoy dispuesto –y en eso soy como una madre manchega- a defender a 
mis criaturas hasta donde haga falta. 
[…] 
[Entrevistador:] No hace mucho explicabas en televisión que querías pensar menos en ti 
mismo y más en los otros. ¿Vamos a presenciar un cambio espectacular o estabas en plena 
campaña electoral? 
[Almodóvar:] No, reflexionaba en voz alta. No sé lo que voy a hacer, pero necesito un 
cambio. Al principio de esta década hacia una vida coral, las ideas venían muchas veces de la 
fauna que me rodeaba. Pero, poco a poco, fui controlando menos el contacto con el exterior y 
me estaba condenando a hablar de mí mismo, porque era de lo que tenía más información. 
Entonces inicio un grupo de películas donde lo más importante son las relaciones, el dolor del 
amor, etc. Quiero terminar con eso y salir otra vez a la calle: estoy harto de mí mismo, no me 
gusta vivir entre cuatro paredes, quiero ser yo el que mire. Eso, a lo mejor, me obliga a 
cambiar de continente. Estoy harto de mi vida, de mí mismo y no me queda más remedio que 
encontrar una salida. (Francia, 2017: 195) 
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conformando nuestro estado de conciencia. Lo que hacen estos artistas es realmente el 

mismo proceso, pero plasmado sobre un papel o sobre una pantalla. 

 

Chicas y maletas es una subdiégesis dentro de Los abrazos rotos, donde el piso del 

personaje que intra-representa el personaje de Penélope Cruz referencia al (Otro) piso 

del personaje de Carmen Maura en Mujeres al borde de un ataque de nervios. Los 

conocedores de la obra de Almodóvar pueden disfrutar del mismo modo que el autor 

al reconocer las demás referencias505. El personaje que en Mujeres al borde de un 

ataque de nervios interpretaba María Barranco, ahora se ha sustituido por el de 

Carmen Machi. Igualmente el de Julieta Serrano ha sido sustituido por Rossy de 

																																																								
505 Por otro lado, Almodóvar señala algunas relaciones de este proceso y también se desquita en las 
relaciones entre Maura y Cruz: 

No voy a negar que Chicas y maletas está libremente inspirada en Mujeres al borde de un 
ataque de nervios. Pero no se trata de un autohomenaje, espero que nadie lo interprete así. 
Cuando escribía el guión de Los abrazos rotos decidí que Mateo Blanco estuviera rodando 
una comedia porque es el género puesto al drama que viven los protagonistas, de este modo 
sus problemas adquirían mayor relevancia, y los esfuerzos, por ejemplo de Lena por conseguir 
el tono ligero y chispeante que la comedia exige resultaban más notorios y más patéticos. 
Solo necesitaban tres o cuatro secuencias de Chicas y maletas que sirvieran de fondo a la 
historia principal. Pensé que lo mejor era adaptar un material propio, en el que pudiera 
moverme con total libertad. Por esa razón elegí Mujeres al borde de un ataque de nervios, por 
puro pragmatismo. 
Una vez situado en el penthouse de la nueva Mujeres al borde de un ataque de nervios 
(curiosamente rodamos esta «duplicación» en el mismo rincón del estudio donde rodé la 
original 20 años antes), me divirtió mucho adaptarme a mí mismo. La experiencia fue tan 
inspiradora que escribí y rodé más secuencias de las necesarias, que no se pudieron incluir en 
el montaje final porque tenían un tono opuesto al de la narración general, y hubieran resultado 
desconcertantes. Ya lo imaginaba cuando las estábamos rodando, pero no pude resistir la 
tentación. Afortunadamente existe el DVD, del cual forman parte de las escenas como extras. 
En esta nueva versión de Mujeres al borde de un ataque de nervios [en Los abrazos rotos a 
través de Chicas y maletas] Pina no es la adaptación del papel que interpretaba Carmen Maura 
sino más bien el de su amiga modelo Candela. El personaje también tiene resonancias de 
Holly Golightly de Desayuno con diamantes [(Breakfast at Tiffany’s, Estados Unidos, Blake 
Edwards, 1961)], la ingenua más moderna del cine y la literatura americana, aunque el 
peinado corresponde a otro personaje interpretado por Audrey Hepburn, el de Sabrina 
[(Estados Unidos, Billy Wilder, 1954)]. 
La mayor parte de los papeles femeninos que he escrito en mi vida son una mezcla de mi 
madre y sus vecinas de La Mancha, mezclados con Golightly, la Giulietta Masina de La 
strada y la Shirley MacLaine de Como un torrente [(Some Came Running, Estados Unidos, 
Vincente Minnelli, 1958)] y El apartamento [(The Apartment, Estados Unidos, Billy Wilder, 
1960)]. 
Todas estas mujeres están dentro de Penélope, pero también están todas las opuestas, las 
grandes damas del noir americano, Gene Tierney, Linda Darnell, Constance Bennett. 
Penélope puede ser cualquiera de ellas, además de Sophia Loren, [Anna] Magnani y Claudia 
Cardinale y todas las heroínas del neorrealismo italiano, un estilo que de un modo u otro 
siempre ha estado presente en mi cine. (Almodóvar, 2017: 361) 
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Palma. Chus Lampreave, simplemente, repite el papel autoreferenciándose, etc. Por 

todo esto, Los abrazos rotos, que por lo demás habla del acto de la creación en la 

misma medida que La ley del deseo o La mala educación, se convierte en una película 

excesivamente confesional. 

 

El filme refleja un Almodóvar extrañamente diferente de aquel que hemos podido ver 

en Todo sobre mi madre o Volver; también presente en, por ejemplo, Julieta. Este otro 

Almodóvar no habla de la maternidad, sino que habla de la paternidad, pero de la 

paternidad concretamente artística. Cerca queda el Almodóvar de La piel que habito 

(España, Pedro Almodóvar, 2011), la cual se centra en un cirujano plástico 

interpretado por Antonio Banderas. A pesar de haber quedado excluido en mi 

investigación, podemos certificar ahora el gran interés que presenta para el estudio de 

la autodiégesis relevada. 

 

Que la filmografía de Almodóvar se vaya llenando de personajes masculinos a 

medida que llegamos a la actualidad es algo que debería estudiarse. Principalmente, 

porque estas películas parecen ser incluso más confesionales. Pero también, en 

segundo lugar, porque modifican y enriquecen muchas de las conclusiones que se 

establecieron sobre la obra del cineasta a principios del siglo XX. El estudio de la 

obra de Pedro Almodóvar seguirá teniendo interés durante los años próximos bajo 

estas nuevas lecturas. 

 

Aparte de eso, volviendo a lo general, no estamos necesariamente indicando obras 

cerradas. Las obras abiertas se interconectan y se relacionan con cosas de su interior, 

pero también lo hacen con elementos externos506. Me entra la duda en este punto de 

saber si los autores abordarían su filmografía como una sucesión de actualizaciones o 

como la muestra parcelada de un gran todo, a modo de patchwork, de almazuelas, 

																																																								
506 No todos estos elementos externos se tratan de elementos desarrollados por el mismo autor en otras 
obras, sino que pueden ser recogidos de obras de otros autores. En Casino, Scorsese, recoge uno de los 
temas musicales principales de El desprecio, de Godard. La música de Georges Delerue, 
transfundiendo el valor de la cinta original, no sólo proporciona su identidad, sino que también narra 
desde su referencia. Lo mismo ocurriría con la inclusión de canciones más pop en determinadas 
películas. No sólo situarían el periodo histórico en la trama, sino que también connotarían. 
También los crossover que interrelacionan historias, personajes, películas o sagas son el resultado 
comercial del deseo de unir elementos que pertenecen a mundos diferenciados.  
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donde cada película compone una pequeña casilla de un todo mucho mayor507. El 

propio Woody Allen, aún no siendo consciente de trabajar de este modo con el 

conjunto de sus obras, tampoco era capaz de invalidar esa posibilidad: 

 

[Woody Allen:] Me gusta dar en cada película una variación que sea nueva para mí 

en la construcción del relato. Hay un elemento que sí me cuesta mucho más 

modificar: el protagonista masculino, que tiene tendencia a parecerse, es decir, a 

parecerse a mí en cada película. Supongo que, en lo que a esto se refiere, no puedo 

escribir otra cosa. 

[Entrevistador:] Martin Scorsese dijo un día que las películas que usted hace son en 

realidad partes de una única película mayor. ¿Está de acuerdo con esa afirmación? 

																																																								
507 En cierta medida El amor en fuga es una evidencia de este patchwork. La cinta se nutre de escenas 
extraídas de películas previas del ciclo Doinel y se exponen como flashbacks que suponen los 
recuerdos evocados de los personajes. Esta pieza patchwork es una composición a la par que una 
actualización. En esta película las referencias son muy claras; pero esto no sucede en muchas otras 
muestras. Podemos aludir que muchas obras de Scorsese presentan similitudes, pero no podemos aludir 
que unas se componga de elementos de la otra de manera directa. 
Por otro lado, esa evocación de escenas de películas previas e introducción de las mismas en películas 
posteriores en el ciclo Doinel, no acontece sólo en su última película. Ya el episodio de Antoine y 
Colette incluía material visto en Los cuatrocientos golpes, también a través de recuerdos. La utilidad 
narrativa era, si no la misma, similar. Desde fuera del cinco Doinel, en El amor en fuga se muestran 
materiales filmados para otras películas. Hay material rodado de La noche americana, El amante del 
amor, y de otra película que no es de Truffaut, Les lolos de Lola (Francia, Bernard Dubois, 1977), 
donde también participaba Léaud (Le Berre, 2005: 257-258), pero estas películas, estas otras 
apariciones de Léaud fuera de Doinel, no son evocadas como tal. 
Sin embargo quiero también dejar claro que, bajo mi opinión, estos flashbacks también tienen el 
objetivo de refrescar la memoria del espectador, ya que la realización de las películas están muy 
espaciadas en el tiempo. En aquella época, el espectador medio no tenía tanta facilidad de acceso a 
películas no consideradas de estreno, pues estamos hablando de obras distribuidas previamente al 
mercado de vídeo doméstico. Sin que la trama de El amor en fuga sea muy compleja, o que de que se 
trate de información necesaria para la comprensión del nuevo filme, el espectador no tiene porque 
recordar, por ejemplo, el divorcio de Doinel o de la existencia de Colette. El director garantiza el 
acceso a El amor en fuga incluso a espectadores que no hayan visto alguna obra anterior del ciclo 
Doinel. Por ello se pueden considerar necesarios estos flashbacks. No se trata sólo “de hacer recordar”, 
sino también “de presentar”. A mi entender, estas prácticas se han instaurado también en ficciones 
televisivas, las cuales han sido ya en origen, de naturaleza periódica en su emisión. 
De todos modos, no todos estos flashbacks en El amor en fuga son secuencias sustraídas de otros 
filmes. Algunas están grabadas intencionalmente para la película y también son recuerdos de los 
personajes de la diégesis. Son todas subdiégesis, por tanto. Estas nuevas escenas suceden al recordar el 
personaje de Liliane, interpretada por Dani, o el inicio de la relación de Antoine Doinel y Sabine, 
interpretada por Dorotheé; hechos que ocurren temporalmente entre el espacio de tiempo sucedido 
entre Domicilio conyugal y El amor en fuga. 
Ya que surge la oportunidad, también cabe interpretar el romance de Doinel con un personaje 
interpretado por una actriz como Dorotheé, nombre artístico de Frédérique Hoschedé. La actriz era 
conocida a partir de la programación infantil de Antenne 2. Su elección para la película parece querer 
remitir a Antoine Doinel a una infancia perdida y recobrada. Es otro chiste. 



	 531	

[Woody Allen:] Yo creo que el punto de vista del autor siempre es forzosamente muy 

diferente al de los espectadores -esto vale también con un espectador tan despierto e 

instruido como Scorsese-. En mi opinión, cada una de mis películas es única, 

inasimilable a las otras. Sin embargo, estoy convencido de que Bergman o Fellini 

también consideran cada una de sus películas como una obra única e independiente 

de las demás, cuando yo percibo en ellas una continuidad, incluso semejanzas. 

[Entrevistador:] ¿Rechaza entonces cualquier vínculo entre sus sucesivos filmes? 

[Woody Allen:] No, no. No tengo más remedio que admitir la existencia de tales 

vínculos. Pero de ellos jamás soy consciente durante la filmación de una nueva 

película. Suelo darme cuenta únicamente después, al hablar con críticos o 

espectadores. (Frodon, 2002: 20-21) 

 

El autor se ve ya exteriorizado, es decir, se observa “desde fuera”. En 1921, Kracauer 

en el último párrafo de Neue Blätter für Kunst and Literatur cita a Lukács, que a su 

vez cita a Novalis, señalando que la filosofía significa nostalgia y la pulsión de 

encontrarse en casa estando en todas partes. El destierro es un abandono de Dios y es, 

la filosofía de aquello que vela para que la nostalgia no se agote, pues finalmente un 

genio redimirá el mundo deshecho y carente de sentido (Kracauer, 2006: 140). 

 

La idea ya está inculcada en el romanticismo temprano508 y muestra al filósofo como 

mesías, como una manifestación de Dios en el mundo. La huida a través de la 

subdiégesis también se descubre como salvación, pues igualmente en las 

autobiografías se busca auto-solvencia y justificaciones propias. Abogo por aquel hijo 

que reordena el caos y que rellena el espacio que él encuentra vacío regenerándolo 

ante el sinsentido de la muerte. De hecho, la emancipación supone la eventualidad de 

desenmascarar al padre y desmitificar el truco de su diégesis mientras se intensifica el 

poder del hijo al plantear una alternativa viable que genere un nuevo orden en una 

nueva (doble) vida. La existencia del hijo se convierte en discurso y tema para este 

relleno. Y vuelve, la creación y la recreación a estar vinculada al placer para esta 

transfiguración (Herrero Senés: 2002: 51-87). 

 
																																																								
508 Lipovetsky contrapone también la literatura del romanticismo, antes de llegar al individualismo 
moderno, como la exaltación de un yo auténtico y placentero en contra de las conductas burguesas 
centradas en la moderación y el puritanismo. La abolición del narrador omnisciente será en favor de un 
personaje (o múltiples personajes) que narra desde dentro de la diégesis a partir de impresiones 
subjetivas y que no conforman relatos cerrados (Lipovetsky, 1986: 83-100). 
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Es decir, el personaje de la subdiégesis vuelve a creerse Dios y a través de ser 

consciente de su propia existencia, es partícipe de un segundo existencialismo. El 

autor de la subdiégesis vuelve a crear y a vivir a través de, esta vez, la subdiégesis. 

Por ello estos autores reflejados en sus películas parecen vivir única y exclusivamente 

de, por y para dirigir películas (o escribir ficciones), pues crean arte dentro de la 

estrecha película y ya no lo hacen ni con la vida, ni en la realidad; igual que sucede 

en la alegoría de la caverna de Platón plasmada en el libro VII de La República en la 

que le referencia para los prisioneros de la caverna son las sombras de las cosas, no 

las cosas en sí mismas. 

 

Es por eso por lo que no nos debe extrañar que incluso los intérpretes expulsados de 

las filmografías construyan su carrera aún respetando su identidad establecida por 

aquel que los relegó. La reafirma además mediante el mismo proceso que pudo 

hacerlo aquel. Aún desde la nimiedad de la existencia y sintiendo la ausencia de dios, 

la diégesis es dominada por el hijo mediante los mismos mecanismos de aquel. Creer, 

como decía Unamuno, es crear. Volvemos a remitirnos a 4.1.4. La confirmación de la 

identidad y la declaración de la existencia del individuo creador (p. 161). 

 

En La literatura y la vida Deleuze argumenta que la literatura es «delirio». El escritor 

trata de sanar ese “delirio”, esa enfermedad, como un médico. En definitiva, la 

filosofía y la literatura se unen; pues lo que termina siendo el delirio es una analogía 

de la nostalgia de la que hablaba Lukács, pero en el terreno de la invención y no del 

recuerdo. Para Deleuze, la literatura es componer, pues también trata de configurar 

aquellos trozos que faltan para, como se exponía antes, “suturar las brechas”. 

 

Escribir no es ciertamente imponer una forma (de expresión) a una materia vivida. La 

literatura está más bien del lado de lo informe, o de lo inacabado […]. Escribir es un 

asunto de devenir, siempre inacabado, siempre en vías de hacerse, y que desborda 

toda materia vivible o vivida. (Deleuze, 1996:11) 

 

Pero paradójicamente, esto no se puede realizar en total soledad, hacen falta estímulos 

externos. «Ningún modelo monofactorial es jamás susceptible de dar cuenta de la 

complejidad del “mundo vivido” ni de abarcar la totalidad de la experiencia humana» 

(Bauman, 2005: 77), e igualmente lo exponía Alfonso Cuarón en un evento 
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organizado por Netflix en Ciudad de México el 17 de diciembre de 2018 a colación de 

la presentación de su película Roma (México, Alfonso Cuarón, 2018): «La existencia 

es una soledad. Es una experiencia de soledad colectiva, en donde sólo los lazos de 

afecto te pueden dar un sentido a esa soledad y existencia» (Netflix Latinoamérica, 

2018).  

 

El destierro errante expuesto como escritura nómada (como inacabado fluir 

ilimitado), entrelazan al nomadismo (como viaje inacabado) con la infancia (como 

paraíso perdido pero reconstruible). Lo hacen en el campo de la literatura, por 

ejemplo, Roberto Bolaño 509  y Francisco Umbral. Cuenta Bolaño en su texto 

Literatura y Exilio: 

 

Literatura y exilio son, creo, las dos caras de la misma moneda, nuestro destino 

puesto en manos del azar. «Sin salir de mi casa conozco el mundo», dice el Tao Te 

King, e incluso así, sin salir uno de su propia casa, el exilio y el destierro se hacen 

presentes desde el primer momento. (Bolaño, 2011: 43) 

 

Lo completa el autor chileno con lo dicho en Exilios: 

 

Exiliarse no es desaparecer sino empequeñecerse, ir reduciéndose lentamente o de 

manera vertiginosa hasta alcanzar la altura verdadera, la altura real del ser. 

[…] 

El exilio es una cuestión de gustos, caracteres, filias, fobias. Para algunos escritores 

exiliarse es abandonar la casa paterna, para otros abandonar el pueblo o la ciudad de 

la infancia, para otros, más radicalmente, crecer. Hay exilios que durante toda una 

vida y otros que duran un fin de semana. 

[…] 

Probablemente todos, escritores y lectores, empezamos nuestro exilio, o al menos un 

cierto tipo de exilio, al dejar atrás la infancia. Lo que llevaría a concluir que el ente 

exiliado, la categoría exiliado, sobre todo en lo que respecta a la literatura no existe. 

Existe el inmigrante, el nómada, el viajero, el sonámbulo, pero no el exiliado, puesto 

que todos los escritores, por el solo hecho de asomarse a la literatura lo son, y todos 

																																																								
509 La autoficción en la obra de Roberto Bolaño se puede rastrear a partir del personaje Arturo Belano, 
el cual figura a partir de la novela Estrella distante y aparece en otras novelas teniendo un puesto 
central en Los detectives salvajes. Demostraría así la real interconexión y continuidad entre las obras de 
este autor. 
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los lectores, ante el solo hecho de abrir un libro, también lo son. (Bolaño, 2011: 49-

51) 

 

También comenta Umbral desde la obra Mortal y rosa, publicada en 1975:  

 

La primera niñez, la época que perdemos de nuestra vida, de la que nunca sabemos 

nada, sólo se recupera con el hijo, con él vuelve a vivirse. Gracias al hijo podemos 

asistir a nuestra propia infancia, a nuestro propio nacimiento, y yo miraba aquellos 

ojos cerrados, aquel llanto rosáceo, y me veía a mí mismo, por fin, en el revés del 

tiempo. 

[…] 

Ir con él por la calle, por el campo. Y nos da la medida de nuestro exilio, porque él sí 

pertenece a los cielos viajeros, a la luz del día, al estallido de la hora, y nosotros ya 

no. Nosotros nos hemos distanciado con el pensamiento, la reflexión, la impaciencia 

y el orden. (Umbral, 2007: 42-43) 

 

Mortal y rosa, que Francisco Umbral escribe tras el fallecimiento de su hijo a una 

corta edad, da pie a otra figura: la del hijo malogrado510.  

 

La incoercible tendencia de las profecías a organizarse por series, enumeraciones, 

paranomasias, declara en el fondo el extraño incesto entre repetición e incoatividad: 

re-comenzar elude en un solo gesto la carga de comenzar, terminar o perdurar; elude 

en suma la vieja oposición entre continuidad y discontinuidad, en la paradoja de un 

flujo de discontinuidad, de una intermitencia. (Fratini, 2012: 162) 

 

Igual el padre, a través del hijo, rememora lo que un día fue para construir su propia 

ruina-mausoleo (legado). 

 

El hombre conoce la felicidad de referencias. De oscuras referencias interiores. La 

felicidad no puede estar en el futuro, porque la tomamos siempre del recuerdo, 

llevamos su imagen en la memoria. La felicidad es algo que ocurrió una vez. La 

recordamos tan intensa y lejanamente que sin duda pertenece al pasado de la especie. 

																																																								
510 Las películas no realizadas como Il viaggio di Gi. Mastorna de Fellini, o las malogradas durante el 
proceso de producción, como The Day the Clown Cried de Jerry Lewis, pueden ser entendidas también 
como ruinas. En el caso de Fellini ocurre claramente, ya que algunas ideas fueron después utilizadas en 
películas posteriores siendo ligeramente cambiadas. Se observa que hay un intento de reactivarlas, de 
redimirlas, de una manera o de otra, a pesar de sus continuados “abortos” industriales. 
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Pero esto se confunde de manera automática y lo que sólo es un vago recuerdo lo 

trasladamos a un hipotético futuro. La dicha es inasequible precisamente porque la 

estamos recordando.  

[…] 

Se ha dicho que la literatura de ciencia-ficción está llena de añoranzas prehistóricas. 

Eso es. Sólo se puede soñar el pasado. El futuro es un pasado actuante. Un pasado 

que actúa como futuro. Confío en que seré feliz porque alguna vez lo fui. Y creo que 

alguna vez lo fui porque entonces, aquella vez, creía asimismo haberlo sido en otro 

tiempo. Todo instante de felicidad no es sino la confirmación de que tenemos un 

pasado. Sólo la memoria goza. (Umbral, 2007: 173-174) 

 

La consecuencia de la muerte es la ruina y el desecho. Pero igual que la desolación es 

una decadencia, también es un vacío. El autor bien quisiera voluntariamente ser 

olvidado y volver al estado de anonimato, pero esto va a la contra evidente de su 

actividad. No creo que crear sea una actividad que se relacione con el olvido, sino que 

determina que “la voluntad de olvido” es una seña de decadencia a la par que es una 

mentira. Los autores no tienen ninguna voluntad de olvido, sino todo lo contrario. 

 

Por el contrario, quisiera conquistar el olvido. Ni siquiera un olvido injusto, claro. 

Eso es otra forma de gloria. No un olvido panteónico, sino un olvido pequeño. 

Quedar para siempre en la cripta enigmática de un nombre poco frecuentado. Ser el 

día de mañana un muerto sin señas de identidad. Casi todo el que escribe quiere 

quedar como estatua municipal, como rotonda pública, como salvador de la Patria. 

Hay que huir de la gloria municipal y escolar. Hay que resistirse a ser una lección de 

provecho. Y para eso lo mejor es el escándalo, como pensé a veces. El escritor, el 

artista, por muy maldito y escandaloso que haya sido, por muy inconveniente que 

resulte a sus contemporáneos, es reasumido en una posterioridad inmediata, es 

aprovechado, taxidermizado. Se le positiviza y ya sirve para aprender métrica o 

moral. Hay grandes ejemplos de esto. Toda la historia de la cultura, en realidad, es 

eso. La transvaloración de todos los valores, que diría Nietzsche, pero entendido al 

revés. Lo que en su día fue subversivo con el tiempo se torna instructivo. La cultura 

es una domesticación. 

No, no sirve de nada defenderse con el escándalo o la rebeldía. Al final te 

aprovechan. Al final te vacían en bronce, que es lo que quieren. Por eso es mejor el 

olvido. Pero tampoco, como digo, un olvido grandioso, una injusticia panteónica, un 

más allá del que se vuelve un día con solemnidad y el laurel de los muertos. No. Un 
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olvido pequeño. Quedar, no como una estatua o una farola de la cultura, sino como un 

enigma, como un nombre que suena no se sabe dónde ni de qué. Como alguien a 

quien nadie ha leído de verdad, y que una muchacha, una estudiante, descubre un día 

en bibliotecas amarillas. Pero tampoco se trata de que eso sea el descubrimiento de su 

vida ni de que se enamore del muerto. No. Un descubrimiento pequeño que le lleva a 

ella a decir, mientras se aparta el flequillo de los ojos para leer lo que ahora estoy 

escribiendo: «No estaba mal este señor. Era interesante lo que decía. Debió dejar 

poca obra. Lástima». Y nada más. Que pase la hoja y nada más. Que crea 

efectivamente que dejé poca obra, y que me olvide511. (Umbral, 2007: 176-177) 

 

Los actores, del mismo modo, intentan redimirse intentando tomar el cargo de las 

competencias del director primigenio. Intentan, en cierta medida, relevarle, aunque 

sea en un espacio ajeno y/o diferenciado. El anhelo de estos intérpretes por no ser 

olvidados se resume en el proyecto de constituir (o recuperar) una autoría, y mostrarla 

como propia, a través de operaciones estilísticas o temáticas. Las experiencias 

personales de Umbral expuestas literariamente no dejan de ser sinceras al mismo 

tiempo que son síntoma de todo aquello que estamos exponiendo. 

 

Mito de los mitos es en suma aquel capaz de explicar toda la historia en términos 

etiológicos y turbulentos. Así pues, el inevitable punto de fuga de la mayoría de las 

tradiciones míticas es la autoproyección apocalíptica del mundo: el instante en que 

toda la historia conocida, causal por definición, pero también abierta y no teleológica, 

puede por fin interpretarse a sí misma en el orden de la fatalidad y alcanzar la 

seductora coherencia del mito. En la coyuntura catastrófica del Fin, la Historia se 

convierte en un Destino, la emanación de un plan superior. Por surrealista que 

parezca, acabar le infunde un sentido, que es su única forma real. Es más, sólo gracias 

a este final espectacular la Historia merece ser contada como un cuento. El Occidente 

cristiano ha cedido a esta tentación mítica en cada uno de sus innumerables 

																																																								
511 En el texto continúa más adelante la referencia a la estudiante por parte de Umbral: 

Y la muchacha trabaja en lo mío. Por carta o personalmente, me hace preguntas insaciables. 
Quiere saber de mí cosas que yo no sé, me obliga a plantearme mi propia obra, que a mí me 
parece casual, esporádica, caprichosa e irreflexiva, y que su fe convierte en algo 
sistematizado, coherente, evolutivo y responsable. Y qué le digo yo a esta señorita. La chica 
de la tesis es siempre como un jardinero que viene a cuidarnos y remozarnos un jardín 
olvidado. Como decirle que por ese jardín ya no paseamos nunca, que da igual. Su fe le ha 
salvado, su fe la ha salvado. Pero a nosotros no hay quien nos salve. 
Las tesis, las traducciones, los trabajos que quieren hacer de uno un sistema cerrado y 
ejemplar. No sé cómo se las arreglarán. (Umbral, 2007: 178) 
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milenarismos y quiliasmos: las expectativas convulsas, modeladas sobre el 

Apocalipsis de Juan, de una sensacional liquidación del mundo «redondeada» en el 

año 1000 y en sus innumerables sucedáneos de fantasía en el calendario posterior. 

(Fratini, 2012: 131-132) 

 

El mausoleo y la ruina, como profecía, están instaurados mediante el concepto 

cristiano de culpa. A continuación expongo otros enunciados de Umbral512. Las 

numerosas referencias a Umbral en este último tramo son motivo de excusa, pues no 

tiene tanta la autoridad teórica como otras fuentes que hemos ido señalando a lo largo 

de la tesis. Pero es Mortal y rosa, donde hibrida ensayo y memorias, el texto que 

mejor explica este trasunto de Éxodo como una posibilidad de estado de olvido 

(hipotético estado 5-b o no-cosificación) como paradójicamente ilógico, pero válido, 

sacrificio (embellecimiento): 

																																																								
512 Francisco Umbral, cuyo nombre real era Francisco Alejandro Pérez Martínez, también expresaba 
difusas informaciones y datos contradictorios al hablar de su infancia a través de las entrevistas. Lo 
cierto era que Francisco Umbral era hijo no reconocido de Alejandro Urrutia y por tanto, hermano de 
Leopoldo Urrutia de Luis, conocido como escritor por el nombre de Leopoldo de Luis, a quien Umbral 
llegó a conocer en el Café Gijón y a quien se nombra en La noche que llegué al Café Gijón (pues la 
obra de Umbral es, evidentemente, claramente autoficcional) y con quien Umbral llegó a tener una 
relación cercana. 

De muy pequeño la literatura fue para mí lo que luego he sabido que se ha llamado la novela 
familiar de los neuróticos, la epopeya del niño expósito o del bastardo, una configuración 
ideal del mundo, un alejamiento de la realidad. Luego, a medida que la literatura se realizó en 
mi vida y yo me realicé en ella, creí que era, por el contrario, mi instrumento de posesión del 
mundo, la espada de mis conquistas. Ahora, con mi media vida consumada en la literatura, 
ésta vuelve a ser para mí lo que fue en la infancia y lo que realmente ha sido siempre: mi 
manera de no estar en el mundo, mi repugnancia hacia la sociedad de los adultos, hacia sus 
trámites, sus compraventas y sus transferencias. Ahora compruebo complacidamente que no 
he vivido. El sueño del niño expósito, la novela familiar se ha realizado en mí, se ha hecho 
verdad. Gracias a la literatura he podido mantenerme al margen de los mercados del hombre, e 
incluso cuando más de cerca parece que toco el mundo con mi prosa, estoy salvado y lejano 
en el mero arte de escribir, en el mundo cerrado que es la literatura. 
No he vivido, no he tomado jamás contacto con los mercaderes y los carniceros. He 
prolongado con mi infancia a lo largo de toda la vida, he salvado mi sueño y por eso mi vida 
no se ha perdido ni se ha frustrado. Nada puede pasarme porque no estoy en el mundo. La 
gran realización no es haber llegado a una cierta profesionalización en el oficio -por donde 
podría volver a caer en el mundo-, sino haber consumado la novela familiar, el sueño 
expósito, haber abolido para siempre esa realidad de segundo grado que es el comercio y la 
calle. Esto, en la infancia era sólo un proyecto. Ahora lo siento lucidamente como algo 
conseguido. Moriré sin haber pasado por el mundo. Jamás he salido del ámbito mágico de la 
literatura, lo cual no tiene nada que ver con la torre de marfil. He vivido el mundo 
intensamente, pero literalmente. Escribir es sólo la exteriorización de una actitud y de una 
óptica. El escritor va por dentro. (Umbral, 2007: 166-167) 

Como veíamos en el epígrafe anterior al hablar concretamente de Hitchcock, lo cual también hemos 
observado con otros autores, Francisco Umbral también vivía a través de su obra.  
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Sólo podemos adorar aquello que hemos destruido. El cristiano tiene una clave de 

culpabilidad que es su mejor explicación. Se mata a un hombre, a un Dios, y ya se le 

puede venerar durante toda la Historia. El asesinato del padre de los psicoanalistas es 

siempre el comienzo de una religión. Toda veneración duradera necesita una levadura 

de culpa. (Umbral, 2007: 131) 

 

Hace falta una teorización más consistente, pues necesitamos recurrir a motivos 

usados por las religiones para facilitar la comprensión. Pecado, culpa, perdón y 

reconciliación. El olvido provoca la reconciliación con la realidad. En la quinta 

secuencia de Le journal d’Alphonse encuentra un diálogo de Christine a su hijo 

Alphonse. Lo transcribo así: 

 

 SÉQUENCE 5 

 INTÉRIEUR JOUR / CHAMBRE ALPHONSE 

 

 ALPHONSE (off). Paris, 20 juillet 1982. 

 

CHRISTINE. Tu sais, Alphonse contrairement à ce que prétend ton père, la vie n’est 

pas un roman. Chaque personne est un couple qui ne cesse de se disputer. On casse 

des vases, on brise de la vaisselle, on se dit des insanités, on s’exècre, on se méprise, 

mais on finit toujours par faire la paix. Alors, tu comprends, se couper les veines, ce 

n’est pas la règle du jeu. C’est une chance que Luca t’aie trouvé. La vie est dure, 

Alphonse, mais elle est belle, puisqu’on y tient tellement, Et tes amis, ils ne te 

manquent pas? 

(Butterfly, 2004: 116) 

 

Renegando del Padre primero, el narcisista extraña después tanto sus amigos 

(testigos) como a sí mismo. Repetimos la cita: «demasiado bien programado en 

absorción en sí mismo para que pueda afectarle el Otro, para salir de sí mismo, y sin 

embargo insuficientemente programado ya que todavía desea una relación afectiva» 

(Lipovetsky, 1986: 78). No se pretende aquí señalar las necesidades psicológicas de 

estos intérpretes, pero en estos actores o actrices se observa que para paliar la 

necesidad de desarrollo (de continuidad laboral) se alude al privilegio de haber 

trabajado con un autor destacable dentro de la industria y/o que gozó de prestigio 

artístico. 
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De François Truffaut hemos pasado a Antoine Doniel, ¿Qué pasará con Alphonse 

Doinel? Tendrá que recodificar la realidad otra vez. Tendrá que definir su identidad, 

otra vez. Los círculos se emiten concéntricos hacia arriba como una espiral, pero esta 

tesis toca techo en cuanto a su argumentación circular. Sobre cómo se realiza este 

proceso de decodificar la realidad y embellecerla en una diégesis aún dentro ya de 

otra diégesis, cabe volver al capítulo 4.1.1. Límites de la diégesis en el ámbito 

cinematográfico (p. 17). Se cierra el círculo mientras se acaricia el primer epígrafe del 

primer bloque del Marco Teórico, pues la revalorización que hace el hijo se hace de 

la misma manera que hizo el padre. Se trata de otro proceso de mímesis en donde un 

personaje limitado que no consigue abarcar el total entendimiento del mundo trata de 

hacerlo comprensible. Pero no se enfrenta a la Nada como Atreyu, en La historia 

interminable de Michael Ende de 1979; pues aunque no sepa cual es su posición en el 

mundo en el que habita, sabe que ese mundo existe. O si sabe que no existe, o cree 

que no existe, sabe que habrá que imaginarlo, habrá que crearlo. Entonces habrá que 

producirlo (manufacturarlo). Esta es la manufactura de Dios. Todo esto por miedo a 

la soledad y al olvido, en definitiva, miedo a ser ignorados. Pues el sub-autor sólo 

intenta controlar el establecimiento de su lugar y su posición respecto al resto del 

mundo: su identidad, en relación a otros sistemas de poder y control. Por no ser 

ausente. O por no serlo totalmente para todo. 

 

 

 

V. CONCLUSIONS 

5.1. General Conclusions 
This thesis explores the concept of auto-diegesis, intending to provide an academic 

reference text for the investigation of this phenomenon within the general framework 

of the auto-fictional paradigm. In addition, it establishes the definition of auto-

diegesis in section “4.2. Theoretical Paradigm of Auto-diegesis and Its 

Classifications” (p. 199). Auto-diegesis is the process by which the author or director 

represent themselves within the diegetic world of his work and allow themselves to 

interact with it. 
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On one hand, auto-fiction is defined not only as a literary subgenre, but also as a 

creative mechanism that allows a personal experience to be conveyed towards the 

elaboration of a cultural or artistic product. Representations of similarity between the 

author and the character are the main motif for this thesis. Apart from this, it is 

considered that the process of auto-fiction should present one's own experience from 

the individual to the collective, since auto-fiction's aim should be the elaboration of 

fictions of general interest that could be useful and understandable to most of the 

public, unlike autobiographies. In auto-fictional works, personal experience should 

allow exposing what is universal to minority and/or repressed collectives through a 

unique, individual, and non-transferable human experience. Therefore, it is not 

surprising, the historical rise of auto-fiction in the second half of the 20th century, 

accompanied by the rise of liberal ideologies. 

  

On the other hand, auto-diegesis opts for a face-to-face copy of the same author in the 

narrative. Oddly enough, the world of contemporary engineering of audiovisual and 

multimedia entertainment, paradoxically and despite the fact that everything seems 

doomed to the disappearance of the author due to the increasing predominance of 

machinery, the presence of the author is required the same way as years ago. Auto-

diegesis, both in auto-fictional and non-auto-fictional products, places in a relevant 

position the existence of the author by presenting the fiction, conveying it and 

conducting it. However, these capacities are not always perceptible to the researcher, 

nor do they exist in the work, among the large number of expressions made by 

cinematographic authors. 

  

Nevertheless, thanks to auto-diegesis, the author is allowed to appear as a witness and 

certify, affirm or deny the identity of his own work. The author affirm themselves and 

his/her diegesis through his/her own identity, which he/she also allows to be defined 

following the same process. Subsequently, either because of modesty, acting 

incapacity or for other reasons, the author may seek to hide or camouflage 

himself/herself in different ways until presenting the possibility of resorting to another 

person who may be presented as a bias, in other words, a relief. This would be the 

case of replaced auto-diegesis. 
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Auto-diegesis is established in relation to recognition and similarity. The same 

happens when the presence of the author/director is found in the frame, as when 

he/she can be identified in the acting of another actor or actress. This thesis has 

observed that the operative modality of auto-fiction in respect to the replaced auto-

diegesis is very similar to that which occurs in the non-documentary auto-diegesis, if 

not identical. In both types of auto-diegesis the performer undergoes the same 

reification process. 

  

The presence of the author in the sound is also of special importance. It is possible 

that, although the author is not in a corporeal way on the screen, his/her voice is heard 

in the film, outside of the frame. What seemed an exception in Federico Fellini's 

Orchestra Rehearsal allows this thesis to glimpse a wide range of problematic 

narratives that also seemed appropriate. Narratological problems are also rooted in the 

need to differentiate between those characters who carry out auto-diegesis, who are 

capable of narrating, who move the plot forward, and those who are only limited to a 

substantially iconic act of figuration in the film. The term awareness of diegesis or 

mediatization can indicate the consciousness of these authors when presenting 

themselves or their characters. The first, capable of narrating, would possess it. The 

latter would not have this ability. 

  

In this fictional elaboration, auto-diegesis allows the author to define and construct 

themselves within his own work, as well as to show and demonstrate his/her position 

with respect to the totality of his/her diegesis, which he/she also defines and 

constructs in the same way. It is through auto-diegesis that it is possible to elucidate 

why the author creates and how he/she creates, since in this elaboration of 

himself/herself the author ends up, in some cases, revealing his/her creative processes 

by making direct and metadiscursive references to his work or profession. As in many 

cases of auto-fiction, many samples of auto-diegesis (documentary, non-documentary 

or replaced) are also present through the development of different creative 

professions. The profession continues to be a central axis in the most complex cases 

and where the phenomenon is shown more evidently. Among these professions the 

most evident is that of the film director. 
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These works of auto-fiction, artists do not only intend to expose their “self” within 

their own cinema, they go beyond that and “live” through the cinema. This 

clarification is important: artistically inventing (one self) means both to believe and to 

create. While at the same time, the act of creating/manufacturing implies an act of 

understanding, knowing, and trying to teach, show or convince. Ultimately, in many 

cases, this creative work can involve a second level: the cinema within the cinema 

supposes a sub-diegesis within the diegesis, and this resulting sub-diegesis also 

pretends to have autonomy. Characters who perform, within the film, other new 

works such as novels or movies can be found. 

  

The position of mediatization consciousness largely defines the difference between 

documentary and non-documentary auto-diegesis. It is a way of creating distance, it is 

about involvement. As previously mentioned: some bias between the real subject and 

what the character exposes in the film is created. Likewise, the difference between 

non-documentary auto-diegesis and replaced auto-diegesis would denote an intention 

of distancing, of camouflage. In cases of replaced auto-diegesis, the author tries not 

to be recognized by presenting another actor or actress with whom he/she cannot be 

identified by the viewer; or maybe he/she can be identified, being that precisely what 

the author intends. The reason for its application may be different for each author, and 

it may even be different for each film within the rest of that author's filmography. 

Even the possibility of appearing in the film can be merely playful, depending on the 

case, and it is precisely this conscious game of transvaluation between one or several 

people, which makes the phenomenon so interesting and so stimulating from an 

exegetical point of view. 

  

Studying the phenomenon from the subject on screen, as I already argued in Federico 

Fellini and Marcello Mastroianni. A study case of auto-fiction, is simpler for the 

study of autofiction in the cinematographic field. It has been found that it also allows 

researching many other relevant questions in various cultural and artistic fields. 

Despite this, this research has focused on their circumstances and their problems in 

relation to cinematographic authorship. Even so, the study of auto-diegesis could be 

extended to narrative circumstances that concern audiovisual production, in general, 

and the acting world, in particular. 
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Actors and actresses, by their presence, are also used based in regards to those 

meanings. This thesis explores the process of reification of the actors and actresses; 

also the use that is made of them with respect to the meanings that they can 

deliberately contribute or those that can be attributed to them. Although I consider 

that in this text those characters who are not direct vehicles of auto-diegesis have 

been explored in an outlying manner, this research can conclude that the characters 

themselves dilute and decant in an auto-fictional way the real experience that they 

have shared with other people in an alien space to the diegetic one. 

  

After completing the TFM (Master’s Thesis), it was necessary to theoretically delve 

into a large number of samples. This thesis presents, thanks to the analysis files, a 

document rich in details, both regarding the actors/actresses and the authors. The aim 

is to foster the curiosity necessary to start other investigations based on this 

document, but at the same time more focused on the study of some particular 

actors/actresses or authors, as it was done in the study of Federico Fellini and 

Marcello Mastroianni. 

  

It is for this reason, that it is important to highlight that, although the samples used are 

many among a wide spectrum of 20th century creators, these authors should still be 

analysed thoroughly in subsequent studies. Each author presents in this research their 

own peculiarities and only a complete study of each of their filmographies and its 

subsequent comparative analysis will allow to differentiate between the resolutions or 

particular applications and characteristics of each author, and the intrinsic, objective 

and culturally inherited mechanisms of the auto-diegesis process. By not being able to 

study it so deeply, it is not possible to affirm that auto-diegesis is a system, but 

nevertheless, when observing how many authors consciously and repeatedly introduce 

their presence into their works, there are indications that the process of auto-diegesis 

may constitute a general format of formalization for the cinematographic creation 

process. 
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5.2. Objectives’ Comparison 
After concluding this research, it has been certified that the main objective set out in 

chapter II has been fulfilled. Thanks to an extensive study, it has been possible to 

present and develop a grounded theory of the phenomenon of auto-diegesis. Theory 

that defines and delimits the concept, independently of the generic definitions of auto-

fiction. 

  

By perfecting the analytical model used in the TFM, the second objective has also 

been achieved. This thesis, applies the same analytical model for the study of auto-

fiction in the field of audiovisual fiction; but using an improved and more exhaustive 

version, which has demonstrated theoretical worthiness when applied to different 

types of actors/actresses and directors. 

 

The third objective has also been fulfilled. Thanks to the methodology of the research, 

not only the “unsolved cases” already mentioned in the TFM, but also many new 

cases, have been interpreted. Thanks to the expansion samples' amount and type, it 

has been possible to differentiate the vector characters of auto-diegesis from other 

characters generated by processes of auto-fiction that, however, do not work as 

replacement of the author. 

  

Finally, thanks to the correct fulfilment of the first objective, the thesis has managed 

to successfully achieve the fourth objective planned. In this research, it has been 

possible to explore and classify the different classes of auto-diegesis mechanisms 

(documentary auto-diegesis, non-documentary auto-diegesis, and replaced auto-

diegesis).  

  

  

5.3. Suggestions for Further Research 
Far from concluding the study of auto-diegesis, what this thesis confirms and 

indicates is there is still a lot to be explored in this field. All the filmographies of 

every author cited in this thesis deserve a more exhaustive analysis to confirm, on the 

one hand, their own particularities and, on the other hand, to be able to continue 

defining what is general in all authors. So far, I have only carried out partial studies, 
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even on repeatedly analyzed authors, such as François Truffaut, Federico Fellini, 

Pedro Almodóvar, Charles Chaplin, Krzysztof Kieślowski, Woody Allen, etc. I have 

been able to verify that the number of samples might not yet have been sufficient. 

Throughout the thesis, it can be observed how a film could, if properly analysed, 

jeopardize or force a theoretical renegotiation of what is indicated in this document. 

All this must be scientifically proven by applying the methodology established in this 

thesis. 

  

This necessary and reasonable annotation did not allow the comparative analysis of 

all the authors in an equal way to be carried out in this thesis. It has only been 

possible to group different authors due to their similarities (such as Woody Allen, 

Charles Chaplin or Jerry Lewis, etc., which could be a group that allowed the 

particular problems of the comic genre to be explored. As well as those of the actors 

that were already recognisable before directing their own films), but the points 

explored for this group have not been analysable in other author groups (as is the case 

of Agnès Varda, Orson Welles, Alfred Hitchcock, etc., where it was possible to 

explore the problematic narrative). Joint comparative analysis is something that 

should be done in the future to be able to observe narrative circumstances in a much 

more intelligible way apart from the strictly representational ones. In addition, apart 

from this problematic narrative, I am convinced that this future comparative analysis 

could fully illuminate the phenomenon in the cinematographic field, and culminate 

what this thesis considers to be a beginning. 

  

The classification of auto-diegesis presented here is valid, but not infallible. It is 

precisely this flexibility of the categories of auto-diegesis that should establish a 

starting point that would allow each case to be analyzed and, at the same time, to 

elaborate further taxonomies. All directors take part in the classification in slightly 

different ways. Each of them articulates their similarity within the character in a 

particular way and can be self-fictionally exposed in a differentiated way from one 

work to another, or from one author to another. For example, the borderline case 

between non-documentary auto-diegesis and replaced auto-diegesis would not have 

been adequately explained without the filmography of Charles Chaplin and Jerry 

Lewis, nor without the specific films of The Great Dictator and The Nutty Professor. 

I still consider it necessary to go from the individual to the general and not from the 
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general to the particular. Establishing a generality will require a subsequent 

comparison of all samples. 

  

Conceptually, it is also necessary to continue researching and establishing an optimal 

methodology regarding identity, intensity and intention. I consider that being able to 

measure these three variables in the field of auto-fiction may be of significant 

theoretical importance. 

  

This will not be a simple investigation, but being able to define, in terms of identity, 

in a numerical way, the distance or approach of the character to the character on 

screen would improve the methodology and add a layer of complexity to the study. It 

would explain why there are actors/actresses who show themselves as they are and 

others who do not. In the same way, it would be important to be able to recognise the 

intensity with which the level of fiction is applied in auto-fiction regarding each of the 

characters and actors/actresses. It is clear that actors and actresses provide the 

character with their own presence, but we cannot define exactly how they complete it. 

Undoubtedly, there are still characters that are more similar to the actors or actresses 

who play them, than to the author himself/herself. This particular point seems key to 

me to continue investigating. I consider that an analytical procedure which allows 

representing numerically all these factors from 0 to 100 in order to be able to calculate 

the presented percentage of author's representation and other percentage related to the 

actor's representation in the resulting character, would suppose an interesting 

statistical facet in the study of auto-fiction and auto-diegesis. 

  

In addition, being able to differentiate between the amount of the author that is in the 

character and the amount of the actor/actress that the character presents, it would 

allow to differentiate the margin that could be attributed to another person. What 

happens when the character is inspired by a real person? What happens when the 

character is a historical or public figure? What happens when they are adaptations or 

compositions of characters created on an archetype? What happens when they are 

inspired characters originating from novel adaptations? Are they also referring to the 

original writer of these novels? Where does the work of the screenwriter lay? 

Regarding this last question, it will be expanded at the end of this section, but all 

issues should be considered when continuing the investigation. 
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The intention, the true focus of interest in this thesis, also continues to elude any 

quantitative measurement. The thesis allows a classification: auto-fiction implies the 

desire to be shown, exacerbations of oneself, a confession, an apology, a justification, 

etc. But classifying them into positive or negative intentions seems scientifically 

rudimentary. Progress has been made, but it could be improved. 

  

On the other hand, the study of actors and actresses in relation to their endogamous 

use in the work of these authors should not be neglected. However, the individual 

study of each of the actors/actresses should not be left aside to be able to compare the 

application of their acting figure in the work of the author under consideration with 

respect to the use made of the actor or actress by other authors. Among many other 

cases, in this thesis I have expanded upon analysing the appearances of Robert De 

Niro in the work of Martin Scorsese or Anna Karina in the work of Jean-Luc Godard; 

but the number of cases are more numerous. Each of them promises a rich loot of data 

for analysis. The present investigation wanted to open a methodological path to the 

scientific study of the acting statutes in cinematographic actors and actresses 

belonging to any filmography, beyond specific actors/actresses used repeatedly in the 

work of Alfred Hitchcock, Ingmar Bergman or Rainer Werner Fassbinder. 

  

Patently the actor/actress participates in these creative processes and may be aware of 

their own meanings on the screen. Not only the directors who write their own scripts 

could be considered authors, since the actors themselves can provide value to it. They 

can be important actors/actresses, not only because of the application of their power 

in the production departments -something that some truly achieve and exercise- but 

because by their presence, they have a remarkable personality and creative spirit that 

is notable in the films in which they participate. This circumstance, which was already 

present in the study on Marcello Mastroianni, is analysed in this new thesis in a more 

visible way. 

  

The conditions in which these films are produced and marketed have a capital 

relevance, but I consider that the question related to the actors and actresses is 

important and it requires an exclusive study to continue theorizing and establishing 

fixed taxonomies in relation to the process of reification of the authors. The 

succession of the different stages of the reification of the actors and actresses has 
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been made from observations of many characters observed peripherally, since they 

were directly related to the characters on which the study focuses. I do not consider it 

sufficient and, therefore, I believe that in the future the information presented here 

regarding them should be considered only as an initial hypothesis. Various concepts 

applied to these characters should still be outlined more, since each performer 

presents particular variations, same as it happens with the directors. 

 

To conclude, I consider that there is a need to make a plea for the creative work of the 

scriptwriters. Necessarily, the scriptwriters should be considered in further research. 

Although the director supervising the script and his/her decisions may be the most 

important in the final construction of the characters, throughout this thesis it has 

finally been possible to verify that the professionals who write the script (or with 

whom the considered author writes the script and whom I consider authors as well) 

present content and provide information that, from now on, should not be overlooked. 

It is very evident, for example, in the work of Truffaut, the noticeable difference 

between the scripts written with, for example, Jean Gruault (Jules et Jim, L’enfant 

sauvage, Les deux anglaises et le continent, L’histoire d’Adèle H. and La chambre 

verte, all in a temporal space alien to the contemporaneity of the film's making) to 

those that were written together with Claude de Givray and Bernard Revon (Baisers 

volés and Domicile conjugal, from the Antoine Doinel cycle). In other words, the 

person with whom the script is written also draws transversalities and/or concrete and 

repeated thematic biases. It should be examined if this also relates to other conditions 

around production. Among all of them, the choice of a specific actor or actress in the 

casting. In order to answer all the questions, continuing this research will be helpful. 
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VII. ABSTRACT / RESUMEN 

 
This thesis develops the concept of auto-diegesis and establishes a new perspective 

for the investigation of cinematographic auto-fiction. It also improves, from a 

theoretical perspective, the different types of auto-diegesis by explaining the 

differences between documentary auto-diegesis, non-documentary auto-diegesis and 

replaced auto-diegesis. 

 

The research applies partially the concept to the work of prominent authors, as well 

as different actresses and actors of the 20th and 21st centuries. The resulting data 

show narrative and intentional differences and similarities in the forms of expression 

through the phenomena of auto-diegesis. It also explores how this resource repeatedly 

shows the similarity between author and character. The study presents these two 

concepts as phenomena closely related to the paradigms of creation and affiliation 

that backbone Western civilization, and that largely determine the traditional 

discourse on art and authorship.  

 

 

Esta tesis doctoral desarrolla el concepto de autodiégesis y establece una nueva 

perspectiva para la investigación de la autoficción cinematográfica. También 

perfecciona teóricamente los diferentes tipos de autodiégesis, explicando las 

diferencias existentes entre la autodiégesis documental, la autodiégesis no-

documental y la autodiégesis relevada. 

 

En esta investigación el concepto se ha aplicado de manera parcial a las obras de 

destacados autores y diferentes actrices y actores cinematográficos de los siglos XX y 

XXI. Los datos resultantes muestran las diferencias y similitudes narrativas e 

intencionales de las diversas formas de expresión a través de los fenómenos de 

autoficción y autodiégesis, así como el modo en que este recurso muestra 

reiteradamente la semejanza entre el autor y el personaje. El estudio presenta estos 

dos conceptos como fenómenos íntimamente relacionados con los paradigmas de 

creación y filiación que vertebra la civilización de occidente, y que determinan en 

buena medida el discurso tradicional sobre arte y autoría.  
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VIII. ANEXOS 

ANEXO 1. FICHAS DE ANÁLISIS 
Las fichas presentadas a continuación son las correspondientes a las películas más 

destacadas del estudio. La selección ha debido realizarse debido a la cantidad de 

fichas realizadas y por la longitud de las mismas. De igual modo, las fichas 

presentadas a continuación no se tratan de fichas completas ya que las informaciones 

recabadas gracias a ellas se exponen en el desarrollo de la tesis con el fin de integrar y 

comparar mejor los datos. 

 

Ficha 1. 1940, El gran dictador (Chaplin A) 
FICHA  
TÉCNICA 

Nombre del personaje: El barbero judío (según los créditos)  
Edad del personaje: 
Nombre del actor: Charles Chaplin 
Edad del actor  
 
Tipo de personaje              Principal                           Secundario                  Otros*    
                                              Protagonista  
 
                                              Antagonista 
 
Título de la película: El gran dictador 
Año de la película: 1940 
Director: Charles Chaplin 
Edad del director: 51  
 

CONTENIDO 
 

Presencia -Rasgos indíciales: Hombre de edad media, pelo oscuro. 
 
-Elementos artifactuales: La vestimenta es la misma que la de Charlot (bombín, zapatos, 
bastón, etc. Utensilios característicos). Además, el bigote. 
 

Situación Ciudadano de Tomania (país ficticio). Actualmente vive en el gueto a causa de su origen 
judío. No tiene nombre conocido, pero la identidad la conforma su profesión de barbero y 
el haber sido soldado en el frente por su país. Tras esa experiencia sufre de amnesia. 
Únicamente se acuerda de su profesión. Su lengua es el inglés. 
 
Según la película, la acción transcurre entre dos Guerras Mundiales. La acción empieza 
en 1918, aunque el personaje despierta de la amnesia mucho tiempo después. Por tanto, se 
puede entender como que el personaje sí está en el tiempo contemporáneo en el que la 
película tiene lugar. 
 
Soltero, sin hijos. Mala situación económica y perteneciente a un entorno precario a causa 
de las medidas políticas. 

Acciones 
 

- Externas: Tras su convalecencia tras la guerra, intenta recuperar su vida cotidiana y su 
trabajo de barbero. 
- Internas: El personaje desconoce la situación política actual en su país debido a haber 
permanecido amnésico. Por ello, pretende continuar con su vida tal y como la dejó. 
- Laterales: El barbero sufre las consecuencias e injusticas de la situación de su país. A 
pesar de que otros personajes como Hannah y el entorno de la familia Jeackel cuiden de él 
y le ayuden en el gueto, finalmente es apresado. Al escapar, también será confundido con 
Hynkel, el dictador del país. 
- Latentes: Su antigua actividad en el frente de guerra puede beneficiarle aunque él no lo 
perciba así. El comandante Schultz, a quien ayudó en la guerra, ahora tiene un puesto 
considerado dentro del sistema. 
 
Personaje pasivo. 

	
X	
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Descripción  
Psicológica 

Colaborativo, trabajador, ayudador, benevolente, valiente. Puede hacer que los demás se 
sientan mejor, reconforta. 

MODALIDAD 
DE 
APARICIÓN 
 

Duración de la película: 124 minutos. 
Primera aparición del personaje: minuto 3. 
 
Durante todo el metraje nadie repara en el parecido de El barbero judío con Hynkel, sin embargo, al final de la 
película sucede. El suceso acontece sólo cuando el personaje cambia de vestimenta. 

CREACIÓN Paulette Goddard actúa como Hannah, quien cumple la motivación romántica del personaje. Fue una de las 
parejas sentimentales de Chaplin. 
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Ficha 2. 1940, El gran dictador (Chaplin B) 
FICHA  
TÉCNICA 

Nombre del personaje: Adenoid Hynkel  
Edad del personaje: 
Nombre del actor: Charles Chaplin 
Edad del actor: 
 
Tipo de personaje              Principal                           Secundario                  Otros*    
                                              Protagonista  
 
                                              Antagonista 
 
Título de la película: El gran dictador 
Año de la película: 1940 
Director: Charles Chaplin 
Edad del director: 51 
 

CONTENIDO 
 

Presencia -Rasgos indíciales: Hombre de edad media de pelo moreno.  
 
-Elementos artifactuales: El bigote, que alude a Hitler (personaje real al cual este 
personaje remite) y a El barbero judío. Uniforme, estética que evoca la estética nazi. El 
personaje parodia este sistema. 
 

Situación Soltero, sin hijos. Buena posición económica, altísima posición social, puesto que es el 
dictador de un país imperialista, en este caso, Tomania. No habla inglés en su discurso, 
sino un lenguaje indefinido. Si el idioma de Tomania es el inglés, esto señalaría que 
Hynkel no representa la identidad real del país. 
 

Acciones 
 

- Externas: Hynkel controla y dirige la nación de Tomania. Se prepara para la invasión de 
Austerlich (Osterlich en el original), 
- Internas: Quiere conquistar el mundo entero, no sólo Austerlich. 
- Laterales: El personaje es adulado por los medios de comunicación que él controla. 
También por las personas que le rodean y le asisten, pero Schultz le traiciona porque no 
comparte sus valores. También sufre un conflicto de intereses con el dictador de una 
nación similar (Bacteria), que también alude al fascismo italiano de Mussolini. 
- Latentes: Tras la mala situación de Tomania al perder la guerra, Hynkel toma el poder 
político en el país. Despertar el racismo contra los judíos es una manera de que la 
población no se de cuenta de que no está solucionando la situación verdaderamente. 
 
Personaje activo. 

Descripción  
Psicológica 

Decidido, efusivo, controlador, intolerante, racista, metódico, desagradable, temible, 
violento, comunicador, totalitario 

MODALIDAD 
DE 
APARICIÓN 
 

Duración de la película: 124 minutos. 
Primera aparición del personaje: minuto 15. 
 
Hynkel es un personaje capaz de controlar la diégesis. Durante su discurso hace a los demás callar con un 
movimiento de manos. También activa el sonido de su audiencia con su movimiento. Esto también lo hace 
Jerry Lewis, por ejemplo, en El botones. 

CREACIÓN El personaje está inspirado de una manera reconocida por Chaplin en Hitler y en sus políticas. 
 
 
 
 

 
 
 
 

	
	

X	
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Ficha 3. 1952, Candilejas (Chaplin) 
FICHA  
TÉCNICA 

Nombre del personaje: Calvero 
Edad del personaje): 
Nombre del actor: Charles Chaplin 
Edad del actor:  
 
Tipo de personaje              Principal                           Secundario                  Otros*    
                                              Protagonista  
 
                                              Antagonista 
 
Título de la película: Candilejas 
Año de la película: 1952 
Director: Charles Chaplin 
Edad del director: 63 
 

CONTENIDO 
 

Presencia -Rasgos indíciales: Hombre de edad avanzada, pero de aspecto saludable. 
 
-Elementos artifactuales: Maquillaje y ropajes para los números (el traje de vagabundo: 
incluyendo el sombrero, la chaqueta y el bastón. Posible homenaje a Charlot). 
 

Situación La acción se inicia en 1914 y por tanto, no es contemporáneo a la realización del filme. 
 
Clavero es un comediante, un artista de teatro de variedades de mucho éxito en el pasado. 
Actualmente tiene problemas económicos. Vive en Londres en una habitación alquilada. 
También tiene problemas con el alcohol. Según dice, ha tenido cinco esposas. Vive solo. 
 

Acciones 
 

- Externas: Clavero cuida de Thereza, una bailarina de ballet que se ha intentado suicidar. 
- Internas: El personaje sufre emocionalmente al sentir que la buena etapa profesional ya 
ha pasado. Se siente inútil al estar entrando en la vejez. Se siente solo. 
- Laterales: La joven le cuenta su vida pasada y sus deseos futuros. También le anima y le 
cuida hasta el punto en que se enamora de él y pretende casarse con Clavero. 
- Latentes: Clavero echa de menos su tiempo de éxito, el cual descubrimos a través de los 
sueños en donde observamos sus antiguas actuaciones. 
 
Personaje pasivo. 

Descripción  
Psicológica 

Cariñoso, afable, dialogante, ayudador, cuidadoso, artístico, considerado, divertido, 
simpático y sensible. 

MODALIDAD 
DE 
APARICIÓN 
 

Duración de la película:137 minutos. 
Primera aparición del personaje: minuto 2. 
 
En sueños de Clavero vemos el pasado del personaje. 

CREACIÓN Clavero se hizo famoso (fue un gran comediante) en el teatro de variedades como Tramp (vagabundo). El 
enlace a Charlot es muy evidente, y lo culmina con la vestimenta y el bigote. Sin embargo Clavero no es un 
actor de cine, sino de variedades, habla y canta, no como Chaplin que se hizo famoso en la época de cine 
mudo. Sin embargo, Chaplin se inició profesionalmente en el teatro de variedades en Londres. 
 
La película señala los procesos de preparación (preproducción) de espectáculos teatrales, incluyendo 
problemáticas sobre la contratación de artistas y los problemas que ellos tienen durante la vejez y el abandono 
de la atención por parte del público. Se expone también la figura del director de escena y del productor. 
Igualmente se exponen ensayos y el estreno de la obra. 
El proceso creativo se trata como una catarsis. Clavero muere tras el éxito de un evento benéfico en el que 
recupera la atención del público. 
 
Chaplin también invita a Buster Keaton en la película. Este actor representa también a un profesional de una 
larga trayectoria, pero con menos éxito que antes. 
 
En cuanto a la situación del personaje femenino, es relacionable con el último matrimonio de Chaplin con 
Oona O’Neil. 
 
También en el proceso de envejecimiento del clown, Chaplin se identifica con el rechazo del público, 
principalmente de Estados Unidos. 
 
En la cinta aparecen algunos de sus hijos, pero la interpretación más destacada es la de Sydney Earl Chaplin. 

	
X	
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Sydney es un relevo, no sólo porque es el personaje joven que finalmente se queda con Thereza, sino que es un 
relevo en cuanto a que es compositor (la música la compone Charles Chaplin también). 
 
El personaje de Clavero es el de un performer dotado, que puede tocar instrumentos musicales. Chaplin 
también podía hacerlo. Tenía conocimientos musicales. 
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Ficha 4. 1960, Al final de la escapada (Godard) 
FICHA  
TÉCNICA 

Nombre del personaje: Desconocido 
Edad del personaje: - 
Nombre del actor: Jean-Luc Godard 
Edad del actor: - 
 
Tipo de personaje              Principal                           Secundario                  Otros*    
                                              Protagonista  
 
                                              Antagonista 
 
Título de la película: Al final de la escapada 
Año de la película: 1960 
Director: Jean-Luc Godard 
Edad del director: 30 
 
                                                                                  *Aparición anecdótica. Catalizador. 
 

CONTENIDO 
 

Presencia -Rasgos indíciales: Hombre de pelo oscuro, delgado. 
 
-Elementos artifactuales: Gafas oscuras. Pipa para fumar. 
 

Situación Es un personaje contemporáneo a la realización del film. Francés. 
Debido a la vestimenta (traje y corbata) podríamos suponer que tiene una profesión y un 
nivel adquisitivo medio, para la época. 
 
 

Acciones 
 

- Externas: Compra un periódico y reconoce al personaje de Belmondo. Acto seguido lo 
delata a la policía.  
- Internas: Es un hombre preocupado por la seguridad. 
- Laterales: El personaje de Belmondo se percata de que le está observando y desconfía. 
- Latentes: No conocemos la globalidad de su vida. 
 
Es un personaje pasivo.  
Es un personaje catalizador y sus acciones tienen repercusiones en los personajes 
principales. 

Descripción  
Psicológica 

Podríamos pensar de que se trata de un personaje desconfiado. 

MODALIDAD 
DE 
APARICIÓN 
 

Duración de la película:  87 minutos. 
Primera aparición del personaje: minuto 52. 
 
Aparece en 5 planos. 
 
El personaje que habla, pero nunca escuchamos su voz mientras lo vemos en pantalla. La voz corresponde a la 
verdadera voz de Godard. No está doblado por otro actor. 

CREACIÓN Observaciones 
Es un personaje que cataliza el futuro desenlace de la película. 

 
 
 
 
 
 

	
	

	

X	
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Ficha 5. 1960, El botones (Lewis A) 
FICHA  
TÉCNICA 

Nombre del personaje: Jerry Lewis 
Edad del personaje: 
Nombre del actor: Jerry Lewis 
Edad del actor: 
 
Tipo de personaje              Principal                           Secundario                  Otros*    
                                              Protagonista  
 
                                              Antagonista 
 
Título de la película: El botones 
Año de la película: 1960 
Director: Jerry Lewis 
Edad del director: 34 
 

CONTENIDO 
 

Presencia -Rasgos indíciales: Hombre estadounidense. Aspecto arreglado. El pelo está más 
arreglado que en el personaje de Stanley. 
 
-Elementos artifactuales: Cigarrillo. Bien vestido, con sombrero y traje. 
 

Situación Jerry Lewis es una estrella de cine estadounidense conocida. Llega hasta con escolta. 
 

Acciones 
 

- Externas: Llega al hotel en Miami y se aloja en él. 
- Internas: Está agobiado por la muchedumbre que le acosa y quiere adularle, pero por 
otro lado le complace la fama. 
- Laterales: La gente le espera en el hotel y quiere saber más de él. La gente le cuida en 
exceso. 
- Latentes: El personaje tiene una carrera cinematográfica, pero esta trayectoria no se 
explica ni se expone. 
 
Personaje pasivo. 

Descripción  
Psicológica 

Demandante, contenido, estricto, mandón, enfadado contenidamente. 

MODALIDAD 
DE 
APARICIÓN 
 

Duración de la película: 72 minutos. 
Primera aparición del personaje: minuto 16. 
 
Aparece en 3 secuencias 
 
Con un movimiento de mano puede controlar la diégesis sonora. 
 

CREACIÓN Observaciones 
 
En los créditos figura como Joe Levitch, estrella invitada. En esta película también actúan como sí mismos 
otras figuras como Molton Berle, quien actúa como sí mismo y otro botones. Otros famosos lo confunden. 
 
Habla, no como Stanley. A la gente le interesan sus enunciados, no como los de Stanley. Pero el pide calma y 
pide que le dejen en paz. 
 
La gente piensa que el personaje está siendo gracioso cuando no es su intención serlo. Sucede lo mismo que lo 
que le pasa en Recuerdos a Woody Allen. 
 

 
 
 
 
 
 

X	
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Ficha 6. 1960, El botones (Lewis B) 
FICHA  
TÉCNICA 

Nombre del personaje: Stanley 
Edad del personaje: 
Nombre del actor: Jerry Lewis 
Edad del actor: 
 
Tipo de personaje              Principal                           Secundario                  Otros*    
                                              Protagonista  
 
                                              Antagonista 
 
Título de la película: El botones 
Año de la película: 1960 
Director: Jerry Lewis 
Edad del director: 34 
 
 

CONTENIDO 
 

Presencia -Rasgos indíciales: Hombre joven, delgado. 
 
-Elementos artifactuales: Uniforme de botones. 
 

Situación Chico estadounidense joven que trabaja en un lujoso hotel. No conocemos dimensiones 
personales ni circunstancias más privadas. 
 

Acciones 
 

- Externas: Stanley trabaja en el lujoso hotel Fountainebleu en Miami. A pesar de su 
torpeza siempre cumple con las tareas asignadas. 
- Internas: Stanley intenta esforzarse y hacer su trabajo correctamente 
- Laterales: Otros botones se ríen de él y se aprovechan del personaje. 
- Latentes: No conocemos ni su pasado, ni su vida privada. 
 
Personaje pasivo  

Descripción  
Psicológica 

Torpe, infantilizado, bienintencionado, diligente, trabajador, obediente, apocado. 

MODALIDAD 
DE 
APARICIÓN 
 

Duración de la película: 72 minutos. 
Primera aparición del personaje: minuto 2. 
 
La película se presenta a sí misma como una película. 
 
El personaje no habla hasta el final. 
 
También hay una clara decisión de homenajear al cine mudo a través de la figuración del personaje de Stan 
Laurel. 
 
Interactúa con la cámara, tiene conciencia de diégesis cuando es capaz de censurar la cámara cortando la vista 
para el espectador. Es pudoroso ya que impide que veamos a las modelos que visitan el hotel. 
 
También Stanley controla la diégesis sonora, como hace el personaje de Jerry Lewis. Cuando dirige la orquesta 
sin que haya ningún músico, podemos escuchar los instrumentos. Pero aquí también podemos suponer que se 
trata de la imaginación de Stanley. En el caso de Jerry Lewis, cuando hace cesar las risas, interactúa con 
elementos de la diégesis visual. 
 
También, al principio, le podemos ver escribiendo los créditos con su dedo. Pero tampoco podemos suponer de 
una interacción real con un espacio extrafílmico en esta secuencia. Lo que sí vemos otra vez son los poderes 
transformadores de Stanley dentro de la diégesis, pero él no parece ser consciente de su poder: al hacer la 
fotografía con flash, es capaz de invertir la noche por el día. 
 

CREACIÓN Observaciones 
 
El botones es una persona capacitada pero al que nadie escucha ni tampoco dejan hablar. Jerry Lewis, la 
estrella, Joe Levitch, también lo está, pero tampoco le dejan libre, no le dejan en paz. 
 
Stanley también fuma en su tiempo de ocio. 
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Ficha 7. 1963, El desprecio (Godard) 
FICHA  
TÉCNICA 

Nombre del personaje: Desconocido 
Edad del personaje: - 
Nombre del actor: Jean-Luc Godard 
Edad del actor: - 
 
Tipo de personaje              Principal                           Secundario                  Otros*    
                                              Protagonista  
 
                                              Antagonista 
 
Título de la película: Al final de la escapada 
Año de la película: 1963 
Director: Jean-Luc Godard 
Edad del director: 33 
 
                                                                                  *Personaje de comparsa. Y narrador en off. 
 

CONTENIDO 
 

Presencia -Rasgos indíciales: Hombre de pelo oscuro, delgado. 
 
-Elementos artifactuales: Gafas oscuras. Megáfono. 
 

Situación Es un personaje contemporáneo a la realización del film. Francés, pero trabaja también en 
Italia. 
Profesional cinematográfico, no el más alto jerárquicamente, pero sí en un puesto de 
responsabilidad. 
 
 

Acciones 
 

- Externas: Ayudante de dirección que rueda una película en Capri. Al principio dicta los 
créditos y presenta al personal técnico y artístico. Conoce la técnica y los puestos 
laborales. 
- Internas: Es un personaje desempeñando su trabajo. 
- Laterales: Cumple las directrices de Lang, aunque no vemos como se las atribuye. 
- Latentes: No conocemos la globalidad de su vida, pero vemos que es un personaje 
profesional dentro de la industria. 
 
Es un personaje activo.  

Descripción  
Psicológica 

Profesional. Asertivo. 

MODALIDAD 
DE 
APARICIÓN 
 

Duración de la película:  101 minutos. 
Primera aparición del personaje: minuto 0  a través de la voz. Primera presencia física en 1h 13 min. 
 
Escuchamos su voz en el minuto 0, pero no le vemos hasta la 1h 13min donde da órdenes para el rodaje. 
 
Aparece en dos secuencias. En esa, y en la final. 

CREACIÓN Observaciones 
No es un personaje que sea importante en cuanto a su aparición física. Sin embargo, su presencia sí guarda un 
simbolismo, y es que es el ayudante de dirección de Fritz Lang, director al que Godard admira. 
 
El personaje de Piccoli se asemeja a Godard. La película expone sucesos vivenciales relacionados con su 
esposa Anna Karina. El personaje de Bardot, también es relacionable con Anna Karina real. La película es 
morena, como lo es el pelo de la otra actriz. 
 
En la película hay una crítica a los productores. El productor es una persona prepotente que se siente 
identificado con los dioses. Se expone el conflicto entre los productores y los directores. También se habla de 
procesos de escritura. Este último proceso ayuda a la dirección pero se somete a la producción. 
 
En la película se expone el ocaso del cine, y en concreto del cine clásico. Se personifica ello en Cineccità y 
Fritz Lang. 
 
Fritz Lang actúa de sí mismo. Rueda una adaptación de la Odisea de Homero. 
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Ficha 8. 1963, El profesor chiflado (Lewis) 
FICHA  
TÉCNICA 

Nombre del personaje: Julius F. Kelp 
Edad del personaje: 
Nombre del actor: Jerry Lewis 
Edad del actor:  
 
Tipo de personaje              Principal                           Secundario                  Otros*    
                                              Protagonista  
 
                                              Antagonista 
 
Título de la película: El profesor chiflado 
Año de la película: 1963 
Director: Jerry Lewis 
Edad del director: 37 
 

CONTENIDO 
 

Presencia -Rasgos indíciales: Hombre poco agraciado, encorvado, aniñado (los dientes son un 
ejemplo) y de aspecto descuidado. 
 
Cuando acontece la transformación a Buddy Love, su pelo aparece engominado, y 
peinado, tiene una dentadura menos llamativa. Su apariencia es más agresiva, atractiva y 
su actitud más llamativa. La apariencia se acerca más al Jerry Lewis real. 
 
-Elementos artifactuales: gafas pajarita, reloj de bolsillo, material de laboratorio. 
 
Buddy Love fuma y viste trajes más llamativos. Kelp utiliza pajarita, Love corbata. 
 

Situación Profesor universitario de más de tres años de experiencia tras su postgrado. Especializado 
en botánica y química. Profesional de prestigio en University of Southern California, en 
Los Ángeles. 
 
Soltero. 
 
En la película se especifica la graduación de 1963. Por tanto, es contemporáneo a la 
realización de la película. 

Acciones 
 

- Externas: Kelp decide diseñar químicamente un método alternativo para su 
transformación física tras seis meses en el gimnasio sin grandes resultados. La pócima 
dará como resultado que se desdoble en el personaje de Buddy Love. 
- Internas: Kelp siente que nadie le respeta a causa de sus características físicas y piensa 
que un cambio en ese terreno le proporcionará mejor reconocimiento social por parte de 
sus alumnos y su jefe. Además, está enamorado de una de sus alumnas. 
- Laterales: A pesar de que la gente se burla de él y de sus excentricidades, sus 
conocimientos son bien considerados (sus clases están llenas). Stella, la alumna de la que 
está enamorado, es la única que parece animarle a que muestre más decisión para que no 
se deje someter por los demás. 
- Latentes: La relación con sus padres define la personalidad de Kelp, en tanto que 
también define a Buddy Love, como un estadio de la parte reprimida (o no desarrollada) 
de Kelp. 
 
Personaje activo/pasivo. 

Descripción  
Psicológica 

Capacitado, estudioso, inteligente, trabajador, torpe, aniñado, apocado, educado, 
metódico. 
 
En su transformación a Buddy Love, es bravo, altivo, fanfarrón, verbalmente agresivo, 
físicamente también, atrevido, maleducado, intimidante, sexual, decidido. 
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MODALIDAD 
DE 
APARICIÓN 
 

Duración de la película: 107 minutos. 
Primera aparición del personaje: minuto 0. 
 
En los créditos finales, los actores se presentan al público, Lewis, torpe, termina cayéndose a la cámara e 
interactuando con la cámara. Puesto que esto está al margen de la narración, no considero que el personaje de 
Kelp tenga conciencia de diégesis. Más aún porque se supone que es Lewis y no Kelp. 

CREACIÓN Observaciones 
Buddy Love es un personaje que canta. La diferencia con Kelp también está en la voz y en sus capacidades 
artísticas, no solo físicas. Es a través de su apariencia y las cualidades artísticas, donde el personaje logra 
prestigio social. 
 
La ave Jennifer es la confidente del estudio de Kelp. Es con quien parece tener la relación más profunda. 
 
El propio Kelp sabe que la fórmula química interactúa con él mismo a partir de un patrón establecido en la 
infancia, que se invierte. Ese comportamiento viene programado desde la infancia en relación al 
comportamiento de sus progenitores. 
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Ficha 9. 1970, El pequeño salvaje (Truffaut) 
FICHA  
TÉCNICA 

Nombre del personaje: Itard 
Edad del personaje: 
Nombre del actor: François Truffaut 
Edad del actor:  
 
Tipo de personaje              Principal                           Secundario                  Otros*    
                                              Protagonista  
 
                                              Antagonista 
 
Título de la película: El pequeño salvaje 
Año de la película: 1970 
Director: François Truffaut 
Edad del director: 38 
 

CONTENIDO 
 

Presencia -Rasgos indíciales: Hombre delgado de aspecto cuidado. 
 
-Elementos artifactuales: Ropa de época, material de escritura. 
 

Situación Doctor que vive en París, francés, de clase acomodada. Profesional de prestigio. El 
personaje expone escenarios profesionales, pero suceden en su vivienda. Soltero. 
 
No tiene conciencia de diégesis. 
 
No es contemporáneo a la realización del filme. La acción se inicia en 1798. 
 
 

Acciones 
 

- Externas: El personaje cuida, educa e instruye a un niño que ha sido encontrado en el 
bosque. 
- Internas: El personaje intenta investigar el caso a su vez que hace un estudio sobre el 
proceso pedagógico. 
- Laterales: El niño entabla una relación con él. 
- Latentes: Poco sabemos de su vida personal, de sus estudios previos o de su carrera. 
 
Personaje pasivo. 

Descripción  
Psicológica 

Serio, formal, profesional, observador, cuidador, educador, investigador. 

MODALIDAD 
DE 
APARICIÓN 
 

Duración de la película: 85 minutos. 
Primera aparición del personaje: minuto 8. 
 
El personaje no expone su dimensión privada, sino su parte profesional. Se repite el patrón con La noche 
americana. 
 
Es un personaje que muchas veces habla en off, aunque no tiene conciencia de diégesis. No se dirige al 
espectador sino que anuncia lo que él está escribiendo. Ese diario es el registro en el que explica y describe los 
avances de su investigación. Esto también es un trasunto de cineasta, puesto que es un registro. 
 
La película está en blanco y negro, señalando otro periodo histórico. 
 
 

CREACIÓN Observaciones 
El personaje es un profesional de prestigio. Es una persona de grandes conocimientos. 
 
El personaje está basado en un sujeto real, Jean Itard. 
 
La película está dedicada a Jean-Pierre Léaud. Es evidente el enlace entre Truffaut y él. ¿Podría haberse 
pensado que Léaud interpretase a Itard. Quizá el actor era demasiado mayor para interpretar al niño, pero 
también muy joven para interpretar a Itard. Pero es una especulación. 
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Ficha 10. 1972, Atención a esa prostituta tan querida (Fassbinder) 
FICHA  
TÉCNICA 

Nombre del personaje: Sascha 
Edad del personaje: 
Nombre del actor: Rainer Werner Fassbinder 
Edad del actor:26 
 
 
 
Tipo de personaje              Principal                           Secundario                  Otros*    
                                              Protagonista  
 
 
                                              Antagonista 
 
Título de la película: Atención a esa prostituta tan querida 
Año de la película: 1972 
Director: Rainer Werner Fassbinder 
Edad del director (durante la realización de la película): 26 

 
CONTENIDO 
 

Presencia -Rasgos indíciales: Hombre alemán, pelo castaño. Aparenta más edad de la que 
Fassbinder tiene en ese momento, pero no está especialmente caracterizado. 

  
-Elementos artifactuales: cigarro. 

  
Situación Productor cinematográfico, contemporáneo a la realización del filme. Con problemas 

laborales y económicos. Originario de Alemania. Trabaja con distinto capital de Europa. 
Muestra generalmente entorno profesional, pero también muestra rasgos emocionales. 
 
No sabe español, pero chapurrea italiano. Aún así no parece completamente capacitado 
para comunicarse en este idioma. 

Acciones 
 

- Externas: Está produciendo la coproducción de la película Patria o muerte. La película 
se rueda en España. 
- Internas: Está pasando un mal momento por problemas relativos a la película, tanto con 
el equipo humano y técnico, como por cuestiones monetarias. 
- Laterales: Las decisiones de otros afectan a su profesión, como son los problemas de 
otros profesionales que realizan la película. De hecho, no conseguir la parte del 
presupuesto esperado, la cual no depende de él, hace que finalmente, Sascha tenga que 
responder. 
- Latentes: Es evidente que la relación con el equipo arrastra problemas de relaciones 
profesionales y personales del pasado. 

  
Pasivo. 

Descripción  
Psicológica 

Nervioso, desesperado, enfurecido, dominador, gritón. Observador, pero no entrometido 
en asuntos personales. 
 

MODALIDAD 
DE 
APARICIÓN 
 

Duración de la película: 103 minutos. 
Primera aparición del personaje: minuto 4. 

CREACIÓN Observaciones 
Whity, la película anterior de Fassbinder, se había rodado en España. 
 
Fasbinder también era productor cinematográfico. Sin embargo su rol se expone a través del personaje del 
director, interpretado por Lou Castel (Jeff). El director no quiere hacer esta película. 
 
El director también está descontento y también está desesperado al igual que lo está el productor. Siente que 
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abusan de su trabajo, de su dinero, y que todos los demás son unos incompetentes. Es igual de gritón. Lo 
interesante de este personaje es que muestra entornos más privados y personales. Tiene claros problemas de 
alcoholismo y de control emocional. Es un personaje bisexual. 
 
Lou Castel, por su lado, no es un actor asiduo en el cine de Fassbinder. 
 
La diferencia es que Sascha sí escucha, pero no se entromete en los problemas personales del equipo. 
 
El grupo de rodaje funciona como una comuna. Es un grupo cerrado con problemas internos. Lo era en la 
misma medida el grupo laboral de Fassbinder. 
 
Hay otros personajes que son claramente enlazables con relaciones concretas. El personaje de la actriz 
Magdalena Montezuma, Irm, es claramente Irm Hermann 
 
Eddie Constantine hace de sí mismo. al igual que Fritz Lang en El desprecio. El personaje de Hanna Schygulla 
también se llama Hanna. 
 
Esta película muestra el rodaje de una película y la preparación de la misma. Se exponen problemas de la 
industria cinematográfica y sus métodos de trabajo en su cotidianeidad. No explica las praxis como sí hace La 
noche americana. 
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Ficha 11. 1972, Las amargas lágrimas de Petra von Kant (Fassbinder) 
FICHA  
TÉCNICA 

Nombre del personaje: 
Edad del personaje: 
Nombre del actor: Rainer Werner Fassbinder 
Edad del actor : 
 
Tipo de personaje              Principal                           Secundario                  Otros*    
                                              Protagonista  
 
                                              Antagonista 
 
Título de la película: Las amargas lágrimas de Petra von Kant 
Año de la película: 1972 
Director: Rainer Werner Fassbinder 
Edad del director: 27 
 
                                                                                            * Aparición anecdótica. 

CONTENIDO 
 

Presencia -Rasgos indíciales: Hombre de edad media (algo extraño puesto que la película está 
repleta de intérpretes femeninas). 
 
-Elementos artifactuales: Viste con camisa de cuadros y vaqueros. 
 

Situación La acción trascurre en Bremen, pero no sabemos si la foto en donde sale Fassbinder está 
tomada allí o no. Sabemos que ese hombre es alemán y que es alguien relacionado con el 
mundo de la moda, pero no podemos saber si él es el prestigioso diseñador al que se hace 
mención previamente en la cinta. Realmente no sabemos si es su profesión o es sólo una 
aparición accidental. No se alude a él cuando se ve la fotografía. 
 
La fotografía se ha tomado en el pasado, entre el principio de la película y el 
descubrimiento del periódico. Por tanto, aparece en el entorno contemporáneo. 
 
Muestra entorno profesional. 

Acciones 
 

- Externas: - 
- Internas: - 
- Laterales: Interactúa con los dos personajes principales. Coincide con ellas en una toma 
fotográfica. 
- Latentes: - 
 
Personaje pasivo. 

Descripción  
Psicológica 

- 

MODALIDAD 
DE 
APARICIÓN 
 

Duración de la película: 124 minutos. 
Primera aparición del personaje: 1 hora y 23 minutos. 
 
El personaje aparece un una fotografía de un periódico. La foto es en blanco y negro. 

CREACIÓN Observaciones 
La película se inicia con una dedicatoria “a quien se convirtió en Marlene”. Marlene está interpretada por Irm 
Hermann, pero puede aludir también a otra persona. 
 
El personaje de Carstensen alude a Fassbinder. Cumple 35 años en la película cuando Fassbinder tenía 27 años. 
Carstensen tenía 32. 
 
Los sucesos vivenciales con Fassbinder y la relación con Kauffman son reconocidos. También la relación de 
sometimiento a la Hermann real y también respecto a la relación con su madre. Hay elementos de Fassbinder 
reflejados en la relación de Petra con su madre y su hija.  
 
Petra siente que la gente se acerca a ella por dinero o por su prestigio. Lo mismo sentía Fassbinder. 
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Ficha 12. 1973, Fraude (Welles) 
FICHA  
TÉCNICA 

Nombre del personaje: Orson Welles 
Edad del personaje: 
Nombre del actor: Orson Welles 
Edad del actor: 
 
Tipo de personaje              Principal                           Secundario                  Otros*    
                                              Protagonista  
 
                                              Antagonista 
 
Título de la película: Fraude 
Año de la película: 1973 
Director: Orson Welles 
Edad del director: 58 
 

CONTENIDO 
 

Presencia -Rasgos indíciales: Hombre masculino, corpulento, con barba. 
 
-Elementos artifactuales: Capa, moviola, bobinas cinematográficas. Viste generalmente 
con ropa oscura. Puro. 
 

Situación Cineasta experimentado de nacionalidad estadounidense que trabaja principalmente en 
Europa. Muestra entorno público, pero también privado. Contemporáneo al momento 
histórico. 
 
Tiene una alta conciencia de diégesis o de mediatización. 

Acciones 
 

- Externas: Orson Welles hace un documental sobre el falsificador Elmyr de Hory en 
Ibiza. 
- Internas: Orson Welles reflexiona sobre el mundo del arte, su propia actividad. Se siente 
identificado con los falsificadores. 
- Laterales: Orson Wells tiene también la necesidad y las opiniones de otras personas, él 
las comenta y las pone en valor. 
- Latentes: Orson Welles narra, pero no sabemos si miente o si oculta información. 
 
Es un personaje activo, catalizador (puesto que interacciona) y también narrador. 
 
Tiene una alta conciencia de diégesis o de mediatización. 

Descripción  
Psicológica 

Curioso, juicioso, simpático, seductor, inteligente, embaucador, encantador, informador, 
trabajador, artístico, reflexivo, afable, pensador, recreador, falseador. 

MODALIDAD 
DE 
APARICIÓN 
 

Duración de la película: 85 minutos. 
Primera aparición del personaje: minuto 0. 
 
La película se trata principalmente de un documental. Orson Welles no ocupa el eje central de la película pero 
narra la película y la conduce en todo se recorrido. 
 
Orson Welles es narrador. También explica. Técnicamente puede no ser considerado como el protagonista, 
pero es el conductor. Está por encima del metraje que narra, como un dios omnipotente. Conoce toda la 
diégesis. 

CREACIÓN Orson Welles compara el cine con la magia. Compara el mundo del arte con la magia y la mentira. 
 
En su vida real, Orson Welles también estaba interesado con la prestidigitación. Otras obras de Welles también 
abordan el tema de la magia. 
 
Otros personajes como el propio Elmyr, Clifford Irving o Oja Kodar (su pareja) actúan también como ellos 
mismos. 
 
Orson Welles también cuenta sus peripecias profesionales como actor profesional de teatro y radio en su 
juventud en Irlanda como pintor. Explica levemente algunos de sus trabajos y su experiencia en Mercury y 
después en Hollywood. Los sucesos pueden ser verdad en su totalidad. 
 
En esta película se desvelan procesos de rodaje y también relativos al equipo técnico. Welles habla de él como 
actor, pero no muestra sus praxis de dirección, ni tampoco se muestra, explícitamente, como entrevistador. 
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Ficha 13. 1973, La noche americana (Truffaut) 
FICHA  
TÉCNICA 

Nombre del personaje: Ferrand 
Edad del personaje: - 
Nombre del actor: François Truffaut 
Edad del actor:  
 
Tipo de personaje              Principal                           Secundario                  Otros*    
                                              Protagonista  
 
                                              Antagonista 
 
Título de la película: La noche americana 
Año de la película: 1973 
Director: François Truffaut 
Edad del director: 47 
 
                                                                               Se trata de una película coral. 

CONTENIDO 
 

Presencia -Rasgos indíciales: Hombre pelo castaño, delgado.  
 
-Elementos artifactuales: Audífono. 
 

Situación Personaje contemporáneo a la realización del filme. Francés. Muestra mayoritariamente 
entorno profesional y el poco personal que muestra está expuesto en flashback. Su 
profesión es la de un director de cine. 
 

Acciones 
 

- Externas: Ferrand dirige en un estudio de Niza la película Je Vous Présente Paméla. 
- Internas: Esta preocupado por todo lo relativo al film. 
- Laterales: Las acciones del personaje están condicionadas también al trabajo y vida de 
otros colaboradores. 
- Latentes: Desconocemos el entorno privado del personaje, pero sabemos que su sordera 
fue provocada en el ejército. También a través de un personaje infantil, en un flashback en 
blanco y negro, vemos su obsesión por el cine al robar los afiches de un cine. Esto 
también puede remitir a Antoine Doinel. 
 
Es un personaje pasivo.  

Descripción  
Psicológica 

Es docente, paciente, templado, dialogante, escucha, supervisor, planificador, director, 
orientador. Trabajador 

MODALIDAD 
DE 
APARICIÓN 
 

Duración de la película: 116 minutos. 
Primera aparición del personaje: minuto 2. 
 
El personaje no rompe con la diégesis, pero lo escuchamos a veces en off. Es un narrador. 

CREACIÓN Información vivencial documentada del autor 
Al igual que Truffaut, el personaje es director de cine, pero sus métodos de trabajos no eran los mismos que se 
exponen aquí. Se trata de una idealización del proceso de rodaje. Truffaut no siempre grababa en estudio. 
 
Hay alusiones al intento de que Léaud realizase un film erótico o político, algo que no agradaba a Truffaut. 
También de utilizar a actrices concretas, como sucede aquí cuando le muestran a dos jóvenes alemanas. 
 
Truffaut tenía dolencias crónicas desde su periodo en el ejército. No era sordera, pero tenia sinusitis crónica. 
 
Observaciones 
No sólo se tratan aspectos propios del rodaje, sino también la promoción o la labor y problemas de los actores. 
 
Los flashbacks con el niño al robar los afiches recuerdan mucho al niño que se fuga con el circo en Los clowns 
de Fellini. Es el mismo tipo de flashback. 
 
Por esa parte, también se puede relacionar al niño travieso con Doinel, pero aquí no se muestra una infancia 
conflictiva verdaderamente. O no se profundiza en ello. 
 
La relación con Léaud es muy paternal. 
 
Parece que esté redactando un diario de rodaje, algo que hacia el propio Truffaut. 
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Ficha 14. 1973, La noche americana (Léaud) 
FICHA  
TÉCNICA 

Nombre del personaje: Alphonse 
Edad del personaje: - 
Nombre del actor: Jean-Pierre Léaud 
Edad del actor: 29 
 
Tipo de personaje              Principal                           Secundario                  Otros*    
                                              Protagonista  
 
                                              Antagonista 
 
Título de la película: La noche americana 
Año de la película: 1973 
Director: François Truffaut 
Edad del director: 47 
 
                                                                               Se trata de una película coral. 

CONTENIDO 
 

Presencia -Rasgos indíciales: Hombre pelo castaño, delgado. De apariencia joven.  
 
-Elementos artifactuales:  
 

Situación Personaje contemporáneo a la realización del filme. Actor soltero de origen francés. 
 
Muestra entornos privados y profesionales. 

Acciones 
 

- Externas: Alphonse rueda una película en Niza. 
- Internas: Disfruta de su profesión, pero Alphonse está también enfocado por divertirse y 
por su vida sentimental. 
- Laterales: Alphonse no conoce todo lo relativo a su película, ni tampoco es consciente, 
ni le parece interesar que los demás le manipulen e incluso le engañen, como sucede con 
su actual pareja y con el personaje de Bisset, el cual consigue que no abandone el rodaje. 
- Latentes: Desconocemos cualquier tipo de antecedente sobre el personaje más allá de 
que a hecho que su actual novia sea contratada como script. 
 
Es un personaje pasivo. 

Descripción  
Psicológica 

Impulsivo, jovial, emocional, infantil, inestable, despreocupado, inocente, manipulable. 

MODALIDAD 
DE 
APARICIÓN 
 

Duración de la película: 116 minutos. 
Primera aparición del personaje: minuto 2. 
 

CREACIÓN Información vivencial documentada del autor 
La relación entre Truffaut y Léaud era igual de paternofilial. Ferrand le da consejos a Alphonse sobre su 
trabajo y su vida. Alphonse consigue ampliamente en Ferrand igual que parece que Ferrand se permite más 
confianza con él que con otros actores. La relación con Léaud es muy paternal por parte de Truffaut. 
 
Observaciones 
En esta película se tata también temáticas relativas al actor. En la primera aparición de Valentina Cortese en su 
camerino, se muestra los problemas del envejecimiento de los actores señalando que las intérpretes femeninas 
tienen más problema para ajustar su apariencia a los diferentes papeles. 
En otras secuencias también se tratan las problemáticas de un embarazo en las actrices. 
 
Parece que esté redactando un diario de rodaje, algo que hacia el propio Truffaut. 
 
Alphonse es también el nombre del hijo de Antoine Doinel. He también ahí la relación paternal. 
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Ficha 15. 1975, Diario íntimo de Adèle H. (Truffaut) 
FICHA  
TÉCNICA 

Nombre del personaje: Desconocido 
Edad del personaje: - 
Nombre del actor: François Truffaut 
Edad del actor: - 
 
Tipo de personaje              Principal                           Secundario                  Otros*    
                                              Protagonista  
 
                                              Antagonista 
 
Título de la película: Diario íntimo de Adèle H. 
Año de la película: 1975 
Director: François Truffaut 
Edad del director: 43 
 
                                                                                  *Aparición anecdótica. 

CONTENIDO 
 

Presencia -Rasgos indíciales: Hombre pelo castaño, delgado. 
 
-Elementos artifactuales: Uniforme. 
 

Situación Personaje no contemporáneo a la realización del filme. No sabemos ni su nombre, pero sí 
su profesión militar. Es un oficial en Halifax, Nueva Escocia, en 1863. 
 
 

Acciones 
 

- Externas: El personaje mira al personaje de Adèle. 
- Internas:  
- Laterales: Sufre la confusión de Adèle, quien lo confunde con el hombre del que está 
obsesionada, el teniente Albert Pinson. 
- Latentes: No conocemos la globalidad de su vida. 
 
Es un personaje pasivo.  
No cataliza necesariamente ninguna acción, únicamente es afectado por la confusión del 
personaje principal 

Descripción  
Psicológica 

- 

MODALIDAD 
DE 
APARICIÓN 
 

Duración de la película:  96 minutos 
Primera aparición del personaje: minuto 19. 
 
Aparece en 4 planos. 
 
El personaje no habla. 

CREACIÓN Observaciones 
Las apariciones de Hitchcock son parecidas a este caso. 
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Ficha 16. 1976, Taxi Driver (Scorsese) 
FICHA  
TÉCNICA 

Nombre del personaje: Desconocido (Observador) / Desconocido (Cliente del taxi) 
Edad del personaje: - 
Nombre del actor: Martin Scorsese 
Edad del actor: 
 
 
Tipo de personaje              Principal                           Secundario                  Otros*    
                                              Protagonista  
 
 
                                              Antagonista 
 
Título de la película: Taxi Driver 
Año de la película:1976 
Director: Martin Scorsese 
Edad del director (durante la realización de la película): 34 

  
                                                                                         En la primera aparición Martin Scorsese hace 
un personaje de extra, no es importante para la historia. En la segunda aparición se trata de un personaje que 
interacciona con el personaje protagonista.  
No podemos certificar que se trata del mismo personaje ya que sus rasgos de vestimenta no son equivalentes. 

CONTENIDO 
 

Presencia -Rasgos indíciales: Los dos son hombres blancos con barba y pelo oscuro. 
  
-Elementos artifactuales: El primer personaje lleva camiseta negra, vaqueras y zapatos 
marrones. 
El segundo va de traje y corbata. 

Situación -Del primero no conocemos casi nada. Ambos viven en Nueva York. En cuanto al 
segundo, sabemos que se trata de un hombre de un estrato social medio o alto, casado. 
 
Ambos son personajes del momento  contemporáneo a la realización del filme. 

Acciones 
 

- Externas: El primer personaje está únicamente sentado en la calle y observa con la chica 
de la que Travis está obsesionado. 
- Internas: El segundo está preocupado por que su mujer le es infiel con una persona de 
color. 
- Laterales: Los dos personajes vigilan y observan la vida de otras personas. 
- Latentes: A ninguno de los dos le importa el global de la vida de Travis. 
  
Se tratan de personajes pasivos. Pero el segundo es un personaje catalizador, ya que es el 
primero y el único con el que Travis piensa que él está en mejor estado psicológico (o con 
el que al menos detecta que esta otra persona está posiblemente enferma). También es el 
que parece inocular en la mente de Travis la decisión que lleva a armarse y a ser violento, 
En este punto, es un personaje que supera al protagonista. 
 

Descripción  
Psicológica 

En la primera aparición, se trata de un hombre relajado y tranquilo. Un contemplador. Es 
una aparición anecdótica. 
 
La segunda aparición es un cliente demandante, obsesivo, diligente, violento, decidido y 
racista. Que vigila a su mujer y que ordena al taxista. Da órdenes. 

MODALIDAD 
DE 
APARICIÓN 
 

Duración de la película: 114 minutos. 
Primera aparición del personaje: La primera aparición sucede en el minuto 10. 
La segunda en el minuto 40. 
 
El personaje de la primera aparición no habla, sólo observa. 
 
El segundo sí que dialoga y tiene enunciados orales. 

CREACIÓN Observaciones 
Desde mi punto de vista se trata de dos personajes diferenciados, pero no hay base para poder justificarlo. De 
todos modos, la segunda aparición es más interesante y da más juego a la interpretación autoficcional por parte 
de la figura de Martin Scorsese. Ahí actúa como el personaje más negativo de la película siendo verbalmente 
violento, imaginando atroces actos y mostrándose abiertamente racista. 
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Ficha 17. 1977, Annie Hall (Allen) 
FICHA  
TÉCNICA 

Nombre del personaje: Alvy Singer 
Edad del personaje: 40 años 
Nombre del actor: Woody Allen 
Edad del actor:  
 
Tipo de personaje              Principal                           Secundario                  Otros*    
                                              Protagonista  
 
                                              Antagonista 
 
Título de la película: Annie Hall 
Año de la película: 1977 
Director: Woody Allen 
Edad del director (durante la realización de la película): 42 
 
                                                                                             

CONTENIDO 
 

Presencia -Rasgos indíciales: Hombre estadounidense.  
 
-Elementos artifactuales: Gafas. 
 

Situación El personaje es un humorista de éxito. Es relativamente famoso. Narra inicios 
profesionales muy parecidos a los de Allen. También sucesos de la infancia que son 
análogos a la biografía de Allen. 
 
Origen judío. 
 
Divorciado dos veces. 
 
Vive en Nueva York. Originario de Brooklyn. Coney Island. 
 

Acciones 
 

- Externas: El personaje explica como está siendo el proceso de superar una ruptura 
amorosa. 
- Internas: El personaje recuerda su relación con Annie y trata de explicarla a partir de 
otras sucesos de su vida. Es un personaje que recuerda. 
- Laterales: Annie se siente poco inteligente respecto a él, es una relación con problemas 
en la que ella no se siente realizada. 
- Latentes: En realidad Alvy continúa enamorado de ella y no comprende el cambio de 
carácter que hizo que la relación hiciera aguas. Se culpabiliza por ello. 
 
La película comienza con un monólogo. Es un narrador. 
 
Además es un narrador que es capaz de comunicarse con el espectador. Tiene conciencia 
de diégesis. 

Descripción  
Psicológica 

Obsesivo, poco sociable, soberbio, neurótico. 

MODALIDAD 
DE 
APARICIÓN 

Duración de la película: 93 minutos. 
Primera aparición del personaje: 1 minuto. 
 
Hay flashbacks. En la infancia está interpretado por un actor infantil. 

CREACIÓN Observaciones 
Los aspectos de la infancia son similares en otras películas de Woody Allen. 
 
Igual que Allen, el personaje está interesado en el cine de Bergman y Fellini. 
 
Interesado en psicología y psicoanálisis. También en literatura y en Groucho Marx.  
 
Woody Allen y Diane Keaton tuvieron una relación, pero no es como aquí se narra. 
 
Desprecio por la industria en California. 
 
Aparición de Paul Simon es similar a la de McLuhan, pero Paul Simon no se interpreta a sí mismo como 
productor cinematográfico, sino que interpreta a Tony Lacey. 
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El personaje de Max podría remitir a Marshall Brickman. 
 
Finalmente el personaje de Singer realiza una obra de teatro autoficcional que muestra este final de la relación 
con Annie. No sólo es un proceso de autoficción, sino que es una subdiégesis. Sin embargo, no le vemos 
escribirla. 
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Ficha 18. 1977, El hombre que amaba a las mujeres (Denner) 
FICHA  
TÉCNICA 

Nombre del personaje: Bertrand Morane 
Edad del personaje: - 
Nombre del actor: Charles Denner 
Edad del actor: 51 
 
Tipo de personaje              Principal                           Secundario                  Otros*    
                                              Protagonista  
 
                                              Antagonista 
 
Título de la película: El hombre que amaba a las mujeres 
Año de la película: 1977 
Director: François Truffaut 
Edad del director: 45 
 
                                                                            
 

CONTENIDO 
 

Presencia -Rasgos indíciales: Hombre pelo castaño, delgado.  
 
-Elementos artifactuales: Fotografías y cartas, máquina de escribir. 
 

Situación Personaje contemporáneo a la realización del filme. Soltero, recibe mucha atención por 
parte de las mujeres. Anteriormente residente de París, actualmente vive y trabaja en 
Montpellier. Trabaja en un laboratorio testando naves. También tiene afición literaria, 
será escritor. 
 
Fallece en diciembre de 1976, tiempo en que transcurre la película. 

Acciones 
 

- Externas: Bertrand persigue y seduce a las mujeres que le agradan, las analiza y con ello 
termina escribiendo una novela.  
- Internas: Recuerda a todas las mujeres con las que ha estado y pretende escribir un libro 
para que no se le olvide. Tiene miedo al olvido. 
- Laterales: El personaje está también condicionado a las acciones de otras mujeres, como 
es el caso de Delphine, que le busca al salir de la cárcel. 
- Latentes: El personaje arrastra de la infancia una serie de condicionantes provocados por 
la relación con su madre. 
 
Es un personaje activo.  

Descripción  
Psicológica 

Seductor mujeriego, detallista, poético, obsesivo, agradable, agradecido, creativo. 

MODALIDAD 
DE 
APARICIÓN 
 

Duración de la película: 120 minutos. 
Primera aparición del personaje: minuto 3. 
 
El personaje no rompe con la diégesis. 

CREACIÓN Información vivencial documentada del autor 
Hay sucesos enlazables a la vida de Truffaut. Principalmente los mismos que se señalan respecto a los 
personajes de Antoine Doinel. 
 
Alusiones entre autor y actor 
Charles Denner es el actor escogido por Truffaut para esta película. Está elegido conscientemente. 
 
El personaje no tiene nada que ver con Denner, a quien Truffaut consideraba un puritano. Las vivencias de este 
personaje están sacadas de otras personas. En concreto de Michel Fermaud, quien co-escribe el guión. 
 
Relaciones con otras obras 
Está documentado que esta película tiene material pensado originalmente para Antoine Doinel, en concreto la 
parte de la infancia. También la relación con prostitutas es relacionable con la juventud de Doinel, que se nos 
muestra en otras películas. 
 
Tanto Morand como Doinel son escritores finalmente. 
 
Al igual que sucede en La noche americana, no sólo se muestra el proceso creativo, sino que se reflexiona 
sobre la publicación y promoción de la industria editorial. 
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Observaciones 
El personaje es un narrador. Es un escritor que escribe lo que observa, lo que siente y lo que ha vivido. Es 
alguien creativo que canaliza sus vivencias y las expone al público. 
 
Tras la secuencia en la que la mecanógrafa rechaza seguir trabajando para Morane, se reflexiona sobre la 
escritura autoficcional. Se habla de las autobiografías. 
 
La creación se muestra como maternidad/paternidad en la secuencia con el doctor. 
 
También se muestra el trío como fantasía. No es la única película de Truffaut donde esto aparece. También es 
una de las fantasías de Antoine Doinel. 
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Ficha 19. 1977, El hombre que amaba a las mujeres (Truffaut) 
FICHA  
TÉCNICA 

Nombre del personaje: Desconocido 
Edad del personaje: - 
Nombre del actor: François Truffaut 
Edad del actor: - 
 
Tipo de personaje              Principal                           Secundario                  Otros*    
                                              Protagonista  
 
                                              Antagonista 
 
Título de la película: El hombre que amaba a las mujeres 
Año de la película: 1977 
Director: François Truffaut 
Edad del director: 45 
 
                                                                                  *Aparición anecdótica. 

CONTENIDO 
 

Presencia -Rasgos indíciales: Hombre pelo castaño, delgado. 
 
-Elementos artifactuales: Gorra, chaqueta. 
 

Situación Personaje contemporáneo a la realización del filme. No sabemos ni su nombre, ni su 
profesión. 
 
 

Acciones 
 

- Externas: Se quita la gorra en muestra de respeto y despedida por el fallecido Bertrand 
Morane.  
- Internas: - 
- Laterales: Coincide con la entrada del coche fúnebre al cementerio. 
- Latentes: No conocemos la globalidad de su vida. 
 
Es un personaje pasivo.  

Descripción  
Psicológica 

- 

MODALIDAD 
DE 
APARICIÓN 
 

Duración de la película: 120 minutos. 
Primera aparición del personaje: minuto 0. 
 
No escuchamos su voz. No habla. Se expresa solamente mediante gestualidad. 
 
Aparece en un único plano. Es un Plano General. 
 

CREACIÓN Observaciones 
Puede que su aparición intente exponer que Truffaut es alguien ajeno a Bertrand Morane. 
 
La ropa es parecida a la que utiliza el personaje. 
 
Denner y Truffaut tienen un físico parecido. El mismo corte de pelo, aunque el pelo de Truffaut es más canoso. 
 
La aparición es muy parecida en El diario de Adéle H. 
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Ficha 20. 1978, La habitación verde (Truffaut) 
FICHA  
TÉCNICA 

Nombre del personaje: Juliene Davenne 
Edad del personaje: -  
Nombre del actor: François Truffaut 
Edad del actor: 46 
 
Tipo de personaje              Principal                           Secundario                  Otros*    
                                              Protagonista  
 
                                              Antagonista 
 
Título de la película: La habitación verde 
Año de la película: 1978 
Director: François Truffaut 
Edad del director: 46 
                                                                                

CONTENIDO 
 

Presencia -Rasgos indíciales: Hombre, estatura media, pelo castaño, delgado 
 
-Elementos artifactuales: Las gafas, el proyector, las velas, reliquias de personas 
fallecidas, los retratos de su mujer difunta 
 

Situación Personaje no contemporáneo a la realización del filme (La acción transcurre diez años 
después de su finalización de la I Guerra Mundial. Es decir, en 1928). 
 
Ex combatiente de la I Guerra Mundial. Hombre viudo que vive en un pueblo pequeño 
del Este de Francia. Francés. No casa completamente con la doctrina católica. 

Acciones 
 

- Externas: Como periodista especialista en necrológicas, Julien se preocupa activamente 
por preservar la memoria de sus propios muertos y se encarga de reparar una capilla para 
honrarles de la manera que él considera correcta. 
- Laterales: A pesar de su soledad, tiene relación con ciertas personas: Cécilia, la 
institutriz, el niño sordo, su jefe; y tiene cierto trato, poco profundo, con algunos de sus 
vecinos. 
- Latentes: Julien está traumatizado por la experiencia bélica, la muerte y está 
obsesionado por evitar el olvido. Igualmente guarda rencor a su amigo de la infancia Paul 
Massigny, del cual Cécilia ha sido amante. 
 
Es un personaje pasivo.  

Descripción  
Psicológica 

Reservado, asocial, distante, huraño, juicioso, con autoridad. 
 
Es un personaje pasivo. 

MODALIDAD 
DE 
APARICIÓN 
 

Duración de la película: 94 minutos. 
Primera aparición del personaje: minuto 0. 
 

CREACIÓN Observaciones 
En la capilla se encuentran alusiones a los fetiches del propio Truffaut. Ciertas personas de la vida real y 
profesional de Truffaut son homenajeados en ella. 
 
Julien Davenne es un escritor, periodista, pero también es un investigador. Se habla de que se va del pueblo a 
causa de unas conferencias. No queda claro si esa investigación tiene que ver con el niño sordo, al cual él cuida 
y educa. En este punto hay una relación grande con el personaje del Doctor Itard de El pequeño salvaje. 
 
El personaje finalmente fallece. 
 
Sobre la producción 
Se sopesó a otros actores para el papel, entre ellos a Charles Denner, al que Truffaut luego se arrepintió de no 
escoger. 
 
El proyecto era un film muy personal para Truffaut. Él también tenía interés en desarrollar el personaje de una 
manera determinada, del mismo modo que quería desarrollar su carrera como actor. 
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Ficha 21. 1979, El aficionado (Stuhr) 
FICHA  
TÉCNICA 

Nombre del personaje: Filip Mosz 
Edad del personaje: Dice que está en la treintena. 
Nombre del actor: Jerzy Stuhr 
Edad del actor: 32 
 
Tipo de personaje              Principal                           Secundario                  Otros*    
                                              Protagonista  
 
                                              Antagonista 
 
Título de la película: El aficionado 
Año de la película: 1979 
Director: Krzysztof Kieslowski 
Edad del director: 38 
 

CONTENIDO 
 

Presencia -Rasgos indíciales: Hombre con bigote. Apariencia no excesivamente masculina. 
Alrededor de treinta años. 
 
-Elementos artifactuales: videocámara pequeña. 
 

Situación Hombre de nacionalidad polaca que vive en una pequeña localidad industrial cerca de 
Cracovia, Wielice. Huérfano -levemente se menciona que estuvo en un orfanato-, casado 
con una niña recién nacida. El personaje trabaja como comercial y viajante aunque 
pertenece a la clase obrera. Trabaja para una fábrica. Goza de un gran grupo de amistades 
con sus vecinos y sus compañeros de trabajo. 
 
Contemporáneo a la realización del film. 

Acciones 
 

- Externas: Filip Mosz compra una cámara para filmar a su hija recién nacida. Después 
recibe el encargo de hacer documentales para la fábrica para la que trabaja. 
- Internas: El personaje siente una vocación, pero nota como su vida cambia a medida que 
evoluciona su actividad como cineasta. Se siente realizado con esta nueva profesión, pero 
aunque a medida que crece su responsabilidad profesional también detecta la 
incomodidad y el inconformismo. 
- Laterales: El encargo de las películas acontece por el beneficio del sistema político. La 
actividad de Mosz es controlada a pesar de sus reticencias. También, todo ello afecta a su 
vida personal, incluyendo la relación con su mujer, y después con sus compañeros de 
trabajo. Para la gente de su entorno el trabajo del protagonista tiene consecuencias 
negativas y positivas, y ellas afectan a las relaciones que mantiene con ellos. 
- Latentes: Él no se percata de los cambios que su nueva afición ocasiona en su vida 
personal sencilla, pero satisfactoria hasta entonces. Poco a poco va descubriendo las 
carencias y fallas de su entorno. 
 
Personaje activo/pasivo. 

Descripción  
Psicológica 

Sencillo, observador, familiar, amistoso, obsesivo, documentalista, trabajador, cariñoso, 
ingenuo, curioso, entusiasta, sociable. 

MODALIDAD 
DE 
APARICIÓN 
 

Duración de la película: 117 minutos. 
Primera aparición del personaje: minuto 1. 
 
Es llamativo el plano final, en el que el personaje protagonista gira la cámara a sí mismo. No consideramos que 
eso sea conciencia de diégesis ya que la cámara, lo que ella registra, forma parte de la diégesis del film. 

CREACIÓN Observaciones 
Krzystof Zanussi aparece actuando como sí mismo. Es un personaje que anima al personaje de Stuhr a que 
envíe sus películas a la televisión para que sean emitidas allí. Es un profesional de la industria cinematográfica 
con criterio, autoridad y contactos. 
 
Kiewslowski había sido también director de documentales. Los situaciones del personaje son relacionables con 
los problemas que Kieslowski tuvo anteriormente en la realización y estreno de sus películas documentales. 
 
La película muestra procesos de grabación y montaje. Los explica levemente. 
 
La película habla de los usos de la propaganda y el control de los creadores por parte de las figuras de poder. 
También habla de los concursos y de la industria  del cine en entornos amateurs. 
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También, aunque el personaje realice documentales, experimenta con la ficción. Propicia los sucesos que no 
ocurren de manera natural para que se puedan grabar con la cámara.  
 
Reflexiona sobre el cine como simple registro para el recuerdo y el uso privado. 
 
La película termina con el personaje protagonista contando a la cámara el inicio de esta misma cinta generando 
una narración circular. 
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Ficha 22. 1979, El amor en fuga (Léaud) 
FICHA  
TÉCNICA 

Nombre del personaje: Antoine Doinel 
Edad del personaje: 
Nombre del actor: Jean-Pierre Léaud 
Edad del actor: 35 
 
Tipo de personaje              Principal                           Secundario                  Otros*    
                                              Protagonista  
 
                                              Antagonista 
 
Título de la película: El pequeño salvaje 
Año de la película: 1979 
Director: François Truffaut 
Edad del director: 47 
 

CONTENIDO 
 

Presencia -Rasgos indíciales: Hombre delgado de pelo oscuro y claro. 
 
-Elementos artifactuales: Libros. 
 

Situación Divorciado recientemente después de cinco años casado, de París. Trabaja como corrector 
de texto en una imprenta. 
 
Presenta conciencia de diégesis en cuanto a que es escritor. Tiene una novela publicada 
hace dos años y está preparando la segunda. 
 
Contemporáneo a la realización del film. 
 
 

Acciones 
 

- Externas: El personaje intenta reconciliarse con su actual pareja. 
- Internas: Doinel siente inestabilidad en su vida, pero no está preocupado. Él siente que 
es un personaje literario y novelesco. 
- Laterales: Doinel cumple con el divorcio igual que intenta tener buena relación con su 
ex mujer y con su labor de padre. También se encuentra con Colette, un antigua amor. 
También se reencuentra con Lucien, el amante de su madre. 
- Latentes: Las circunstancias de Doinel vienen acumuladas por sus experiencias pasadas, 
vistas en filmes anteriores, excepto la infidelidad a Christine, que fue la causa final para 
su divorcio. También hay información que Doinel desconoce, como el fallecimiento del 
hijo de Colette. 
 
Personaje pasivo. 

Descripción  
Psicológica 

Idealista, mujeriego, creativo, decidido, impulsivo, infantilizado para su edad. 

MODALIDAD 
DE 
APARICIÓN 
 

Duración de la película: 94 minutos. 
Primera aparición del personaje: minuto 0. 
 
 

CREACIÓN Observaciones 
Última de las películas de Truffaut protagonizadas por el personaje de Antoine Doinel desde Los cuatrocientos 
golpes. En esta película se recuperan a diversos personajes del ciclo, como el de Christine y el de Colette. 
 
Doinel tiene un hijo que se llama Alphonse. Alphonse es el nombre del personaje de Léaud en La noche 
americana. 
 
Fomentando el infantilismo, la nueva de pareja de Doinel es Sabine, interpretada Dorotheé, actriz conocida por 
los programas infantiles. Además, el personaje repara relojes; que es un símbolo de tiempo. Igualmente el 
personaje trabaja en una tienda de discos. En Antoine y Colette, donde se muestra la juventud de Doinel, 
observamos que él trabajaba en una fábrica de discos. El ámbito musical también ha sido importante para 
Doinel. Igualmente Christine era profesora de violín. 
 
La novela publicada de Doinel es la que escribe en Domicilio conyugal. Se trata de una novela autoficcional 
que aquí, a través del personaje de Colette, se desvelan sus mentiras. También la segunda pretende ser 
autoficcional y se basará en algunos sucesos expuestos en este filme. 
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Es interesante el capítulo centrado en la madre. La madre de Doinel nace en 1924 y fallece en 1971, según la 
lápida. No coincide la fecha con los datos de la madre de Truffaut, ya fallecida para la realización de este film. 
Se dice que la madre fallece mientras que Doinel está en el servicio militar (algo que podemos ver en Besos 
robados, rodada en 1968) en Alemania. La madre de Truffaut falleció en 1968. 
 
La relación con las mujeres de Doinel son muy parecidas a las del personaje interpretado por Denner en El 
amante del amor. Son personajes paralelos. 
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Ficha 23. 1980, Recuerdos (Allen) 
FICHA  
TÉCNICA 

Nombre del personaje: Sandy Bates 
Edad del personaje: - 
Nombre del actor: Woody Allen 
Edad del actor:  
 
Tipo de personaje              Principal                           Secundario                  Otros*    
                                              Protagonista  
 
                                              Antagonista 
 
Título de la película: Recuerdos 
Año de la película: 1980 
Director: Woody Allen 
Edad del director (durante la realización de la película): 45 
 
                                                                                             

CONTENIDO 
 

Presencia -Rasgos indíciales: Hombre estadounidense. Delgado. Entrando en la madurez. 
 
-Elementos artifactuales: Gafas. 
 

Situación El personaje es un actor cómico y un director cinematográfico de éxito. Es rico y vive 
lujosamente (el Roll Royce es una señal, igual que tiene servicio en casa). 
Contemporáneo a la realización del filme. 
 
Origen judío. Educado en esa religión. 
 
Se repite el fracaso en sus relaciones sentimentales. 
 
Originario de Brooklyn. Nueva York. 
 

Acciones 
 

- Externas: El personaje quiere hacer unas películas menos cómicas que aquellas por las 
que se ha hecho famoso. Está realizando una nueva película. 
- Internas: Bates se siente solo, agobiado. 
- Laterales: El personaje es acosado por el público y la gente que pretende introducirse en 
la industria a su costa. Es homenajeado y adulado. 
- Latentes: El personaje recuerda y piensa sobre relaciones sentimentales pasadas. 
 
No tiene conciencia de diégesis. 

Descripción  
Psicológica 

Irónico, cínico, inteligente, obsesivo, inteligente, instruido, agobiado. 

MODALIDAD 
DE 
APARICIÓN 
 

Duración de la película: 88 minutos. 
Primera aparición del personaje: 1 minuto. 
 
Hay flashbacks. En la infancia está interpretado por un actor infantil. Realiza un truco de magia. El niño está 
caracterizado también con unas gafas. 
 
La película es en blanco y negro. Realmente no sabemos en qué año está sucediendo la acción, pero no está en 
un periodo histórico anterior. 

CREACIÓN Observaciones 
Durante la adolescencia, Woody Allen realizaba trucos de magia, como también se señala en el personaje. 
 
El personaje también ha nacido en Brooklyn, como Allen. Le gusta también la música jazz. 
 
El personaje de Allen parece tener problemas similares al Jerry Lewis, director estrella, de El botones. La gente 
piensa que él es cómico siempre, hasta cuando no pretende serlo. Se siente atrapado y limitado por su 
personaje mediatizado. También esta circunstancia se puede ver en Jerry Langford, interpretado por Jerry 
Lewis, en El rey de la comedia. 
Es posible que se repitan estos patrones entre los intérpretes del cine cómico también en otros intérpretes. De 
igual modo, intérpretes de otros géneros también pueden verse condicionados más allá de su actividad 
profesional. 
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Se muestran momentos laborales como actor y también se critica a la crítica y a la recepción cinematográfica. 
El personaje es homenajeado. 
 
La situación es trasladable a la carrera de Woody Allen. La obra de Allen entra en otra etapa donde se abordan 
temas más serios y los personajes tienen diferentes motivaciones y se enfrentan a situaciones más emocionales. 
 
Homenaje claro a Ocho y medio, de Federico Fellini. En esta película también encontramos subdiégesis. 
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Ficha 24. 1982, Laberinto de pasiones (Almodóvar) 
FICHA  
TÉCNICA 

Nombre del personaje: Pedro 
Edad del personaje: - 
Nombre del actor: Pedro Almodóvar 
Edad del actor: - 
 
Tipo de personaje              Principal                           Secundario                  Otros*    
                                              Protagonista  
 
                                              Antagonista 
 
Título de la película: Laberinto de pasiones 
Año de la película: 1982 
Director: Pedro Almodóvar 
Edad del director: 33 
 
                                                                                  *Aparición anecdótica. 
 

CONTENIDO 
 

Presencia -Rasgos indíciales: Hombre de pelo negro. 
 
-Elementos artifactuales: Lleva una botella en una mano y en la otra un guión. 
 

Situación Personaje contemporáneo a la realización del filme. Trabaja en el sector audiovisual en 
Madrid. 
 
 

Acciones 
 

- Externas: Está realizando una fotonovela. Da indicación al actor y al equipo técnico. 
También aparece con Fabio McNamara actuando como dúo musical. Da indicaciones al 
personaje de Imanol Arias. 
- Internas: -  
- Laterales: Los personajes siguen sus indicaciones. 
- Latentes: No conocemos la globalidad de su trabajo en esta fotonovela. 
 
Es un personaje activo.  

Descripción  
Psicológica 

Dirigente y comandante. 

MODALIDAD 
DE 
APARICIÓN 
 

Duración de la película: 98 minutos. 
Primera aparición del personaje: minuto 23. 
 
Como director de fotonovela aparece en una secuencia. Es un plano de zoom out en donde primero escuchamos 
su voz y al final llegamos a verle. 
 
Como cantante, junto con McNamara, aparece en otra diferente. En ella actúa físicamente. 
 
En la escena siguiente, escuchamos la voz de Almodóvar en la actuación en la que supuestamente está 
cantando el personaje de Imanol Arias. 
 

CREACIÓN Información vivencial documentada de Almodóvar 
Es el director de la fotonovela. 
 
Almodóvar publicó una fotonovela en El Víbora. 
 
Observaciones 
La canción que canta Almodóvar junto con McNamara alude a las drogas. 
 
Luego, al cantar el personaje de Imanol Arias, a quien se escucha, la voz, corresponde a la voz de Pedro 
Almodóvar.  
 
Almodóvar parece no decidirse entre su faceta como cantante, que físicamente y oralmente es la que 
predomina en la película, y la de director. Su exposición como cantante punk-pop todavía es predominante en 
la película. Aún no se alude al solista del coro, sino al cantante de música ligera. La música de Almodóvar y 
McNamara está asociada a unos ambientes determinados. 
 
Pese a los enunciados de Almodóvar sobre los enunciados de la identificación con el personaje de Antonio 
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Banderas, la similitud puede ser relacionada también con el personaje de Imanol Arias. 
 
Escuchamos su voz dándole indicaciones al personaje de McNamara. La dirección oral, aludiendo a símiles 
sexuales al dirigirle, es similar al inicio de La ley del deseo, en la escena del doblaje. 
 
En las apariciones de Almodóvar vemos o escuchamos (como sucede en ¿Qué he hecho yo para merecer 
esto?) a Almodóvar dirigiendo directamente. En La ley del deseo no vemos dirigir a Eusebio Poncela. 
 
Aparece Agustín Almodóvar en varias secuencias. Tiene diálogo. Es un compañero de piso del personaje de 
Antonio Banderas. 
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Ficha 25. 1983, El rey de la comedia (Lewis) 
FICHA  
TÉCNICA 

Nombre del personaje: Jerry Langford 
Edad del personaje: - 
Nombre del actor: Jerry Lewis 
Edad del actor: 57 
 
 
Tipo de personaje              Principal                           Secundario                  Otros*    
                                              Protagonista  
 
                                              Antagonista 
 
Título de la película: El rey de la comedia 
Año de la película: 1983 
Director: Martin Scorsese 
Edad del director: 41 
                                                                                   

CONTENIDO 
 

Presencia - Rasgos indíciales: Hombre maduro de pelo negro, imagen cuidada. Parecida apariencia a 
la del real Jerry Lewis en el entorno público. 
  
- Elementos artifactuales: gafas. 
  

Situación - Famoso comediante en Nueva York, aunque no sabemos si es originario de allí, con una 
carrera larga y establecida en televisión. No sabemos si está divorciado, viudo y soltero, 
porque parece vivir solo. 
 
Vive en una casa grande, lujosa con comodidades e incluso servicio.  
 

Acciones 
 

- Externas: Por buena educación trata bien a Rupert, pero después le ignora. 
- Internas: Está cansado de su trabajo, con el que es ciertamente exigente. También vive en 
soledad. 
- Laterales: Es un personaje que se siente acosado por el fenómeno fan. Es acosado y 
secuestrado por dos personas desequilibradas y obsesionadas con la fama, como son 
Rupert Pupkin y Sasha. 
- Latentes: Aunque disfruta de su trabajo, el exceso de fama le lleva a situaciones 
incómodas. Le agobia la multitud. Él no conoce toda la fantasía que Rupert organiza sobre 
él, o las cosas que éste se imagina que incumben a su propia persona, como es el caso de la 
invención de la invitación a su casa o del gusto por el trabajo como comediante 
desconocido. 
  
Es un personaje pasivo. 

Descripción  
Psicológica 

Presionado, exigente, trabajador, serio, juicioso. 
 

MODALIDAD 
DE 
APARICIÓN 
 

Duración de la película: 109 minutos. 
Primera aparición del personaje: minuto 1. 
 
Aparece en territorios imaginados por el personaje protagonista. En ellos realiza acciones que el sujeto no haría 
fuera de estos terrenos subjetivos del personaje de De Niro. 

CREACIÓN Observaciones 
El nombre de Jerry Langford coincide con el de Jerry Lewis. En el apellido coincide la inicial. La profesión es 
relacionable claramente. 
 
Al igual que Jerry Langford, también Martin Scorsese y Robert De Niro son personajes célebres. Esta 
circunstancia no es algo que sólo sufriera úncamente el Jerry Lewis real. 
 
En 1h 29 min aparece Scorsese en un plano conjunto. Sólo aparece en este plano. Es el director realizador del 
programa de Langford. Esta aparición es importante porque resulta ser el único personaje al que le hacen 
gracia los chistes de Pupkin. Respecto a la autoficción, es una aparición con significado. 
 
Aparecen los padres de Scorsese en la película. 
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Otros personajes, como Ed Herlihy Tony Randall, Victor Borge, etc., salen haciendo de sí mismos. 
 
La película expone el mundo de la fama, la televisión y también pone en relieve la recepción que tiene el 
espectador sobre las obras. 
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Ficha 26. 1984, ¿Qué he hecho yo para merecer esto? (Almodóvar) 
FICHA  
TÉCNICA 

Nombre del personaje: Desconocido 
Edad del personaje: - 
Nombre del actor: Pedro Almodóvar 
Edad del actor: - 
 
Tipo de personaje              Principal                           Secundario                  Otros*    
                                              Protagonista  
 
                                              Antagonista 
 
Título de la película: ¿Qué he hecho yo para merecer esto? 
Año de la película: 1984 
Director: Pedro Almodóvar 
Edad del director: 35 
 
                                                                                  *Aparición anecdótica. 
 

CONTENIDO 
 

Presencia -Rasgos indíciales: Hombre de pelo negro. 
 
-Elementos artifactuales: Bufanda, chaqueta roja. 
 

Situación Personaje contemporáneo a la realización del filme. Trabaja en el sector audiovisual en 
Madrid. 
 
 

Acciones 
 

- Externas: Está preparando el rodaje.  
- Internas:  - 
- Laterales: El personaje de Maura cruza la plaza en donde están trabajando. 
- Latentes: No conocemos la globalidad de su trabajo. 
 
Es un personaje pasivo.  

Descripción  
Psicológica 

- 

MODALIDAD 
DE 
APARICIÓN  

Duración de la película: 102 minutos. 
Primera aparición del personaje: minuto 0. 
 
Escuchamos su voz nada más iniciarse los títulos de crédito.  
 
Aparece en un único plano. Es un Plano General en movimiento. 
 
No sucede de ese modo cuando vuelve a salir realizando el playback. 

CREACIÓN Información vivencial documentada de Almodóvar 
Puede ser director de cine o un ayudante. 
 
Observaciones 
Escuchamos su voz nada más iniciarse los títulos de crédito. Está dando indicaciones a aquellos que están 
descargando material y grabando material de sonido. 
 
Aparece entre un colectivo de personas, pero es uno de los que interaccionan con el personaje de Carmen 
Maura. 
 
Vuelve a aparecer, en televisión, interpretando un playback de La bien pagá, canción que se aleja del pop punk 
de Almodóvar y McNamara. 
La faceta como cantante continúa teniendo más peso, pues aquí es más remarcable visualmente. No sabemos si 
es exactamente el mismo personaje. 
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Ficha 27. 1989, La ley del deseo (Maura) 
FICHA  
TÉCNICA 

Nombre del personaje: Tina Quintero 
Edad del personaje: - 
Nombre del actor: Carmen Maura 
Edad del actor: 42 
 
Tipo de personaje              Principal                           Secundario                  Otros*    
                                              Protagonista  
 
                                              Antagonista 
 
Título de la película: La ley del deseo 
Año de la película: 1987 
Director: Pedro Almodóvar 
Edad del director: 38 
 
                                                                                   
 

CONTENIDO 
 

Presencia -Rasgos indíciales: Mujer transexual española, pelo largo, atractiva para los hombres. 
 
-Elementos artifactuales: Pendientes, maquillaje, altar religioso. 
 

Situación Personaje contemporáneo a la realización del filme. Actriz con problemas económicos y 
escasa oferta laboral. Vive en Madrid y se supone que nació allí. Católica. 
 
 

Acciones 
 

- Externas: Tina Quintero es una actriz que cuida de una niña desatendida por su madre.  
- Internas: Tina se avergüenza de su pasado, el cual quiere mantener oculto, pero confía 
en su hermano Pablo. El personaje siente que está envejeciendo, también se siente sola y 
abandonada. 
- Laterales: Su hermano Pablo escribe un proyecto para ella. Aún habiendo renegado del 
amor, es finalmente seducida por el personaje de Antonio con el fin de acercarse más a 
Pablo. También la niña a la que cuida le corresponde con afecto. 
- Latentes: Tina sufrió abusos durante la infancia, tanto en el colegio de curas, como por 
parte de su padre.  
 
Es un personaje pasivo.  

Descripción  
Psicológica 

Amable, maternal y fraternal. 

MODALIDAD 
DE 
APARICIÓN 
 

Duración de la película: 102 minutos. 
Primera aparición del personaje: minuto 6. 
 

CREACIÓN Información vivencial documentada de Almodóvar 
Ambos fueron solistas del coro durante su infancia. 
 
Observaciones 
Su hermano Pablo deja entrever que no es una actriz de gran talento. El talento se lo reconocen los curas ante 
su canto. 
 
La trama como solista del coro será ampliada en La mala educación. Aquí parece una subtrama que no lleva a 
ningún sitio concreto. Es decir, el personaje será desarrollado. 
 
También consume cocaína. Pero no abusa. 
 
El personaje está interpretado por una actriz. Posteriormente los transexuales en la obra de Almodóvar serán 
interpretados por hombres. En La mala educación todos serán hombres. 
 
Aunque biológicamente incapacitada para ser madre, actúa con agrado como una madre para la niña 
interpretada por Manuela Velasco. La madre biológica, Bibi Andersen se asemeja a un personaje que después 
veremos desarrollado en Tacones lejanos, en la relación entre el personaje de Victoria Abril y Marisa Paredes. 

 
 

X	
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Ficha 28. 1989, La ley del deseo (Poncela) 
FICHA  
TÉCNICA 

Nombre del personaje: Pablo Quintero 
Edad del personaje: - 
Nombre del actor: Eusebio Poncela 
Edad del actor: 40 
 
Tipo de personaje              Principal                           Secundario                  Otros*    
                                              Protagonista  
 
                                              Antagonista 
 
Título de la película: La ley del deseo 
Año de la película: 1987 
Director: Pedro Almodóvar 
Edad del director: 38 
                                                                                
 

CONTENIDO 
 

Presencia -Rasgos indíciales: Hombre español, delgado, rubio y atractivo para los demás. 
 
-Elementos artifactuales: Camisas llamativas, máquina de escribir. 
 

Situación Contemporáneo a la realización del filme. Director de cine con varias películas realizadas. 
También dirige teatro. Vive en Madrid y se supone que nació allí. 
 
No le vemos dirigir. No muestra conciencia de diégesis.  

Acciones 
 

- Externas: Pablo Quintero es un director de cine que escribe y prepara nuevos proyectos. 
Le vemos escribir, pero nunca dirigir como tal. Cuida laboralmente de su hermana. 
- Internas: Sexualmente activo, está emocionalmente involucrado en una relación 
disfuncional con un hombre más joven que él. Aunque no se avergüenza de su situación 
emocional, se muestra como un hombre reservado.  
- Laterales: Otro joven, quien oculta su homosexualidad, se obsesiona con él tras iniciarlo 
sexualmente. Ese otro joven asesinará, por celos, al otro hombre del que Pablo está 
enamorado. Su hermana cuida de él cuando tiene problemas tras el accidente. 
- Latentes: Cuida de su hermana. Su hermana Tina sufrió abuso por parte de su padre y 
después se fugó con él a Marruecos tras el divorcio de sus padres. Allí cambió de sexo. La 
madre falleció, el padre abandonó a Tina y ahora vive en Nueva York. No mantiene 
ningún contacto con él.  
 
Es un personaje pasivo.  

Descripción  
Psicológica 

Reservado, creativo, pasional, afable y reflexivo 

MODALIDAD 
DE 
APARICIÓN 
 

Duración de la película: 102 minutos. 
Primera aparición del personaje: minuto 6. 

CREACIÓN Información vivencial documentada de Almodóvar 
Ambos son directores de cine. Tienen la misma profesión. 
 
Observaciones 
El personaje sufrirá un accidente de coche, como su cede en Los abrazos rotos. Ese accidente le provoca 
secuelas (pérdida de memoria), pero el personaje se cura de ellas. 
Bebe. Fuma. Consume cocaína y otras pastillas. No parece abusar de ello. 
Homosexual, como en La mala educación. Promiscuidad. 
 
Respecto al personaje de Antonio, interpretado por Antonio Banderas, durante el tiempo que él está 
enamorado, le aborrece. Finalmente entiende que su amor es sinceramente apasionado (aunque obsesivo), 
aunque es entonces cuando es disparado por la policía. 
El personaje de Banderas, un chico un poco simple y desequilibrado, parece tener continuidad en Átame. 
Además, en esta película su personaje se llama Antonio Benítez. Es decir, comparte nombre y la inicial de su 
primer apellido. Es utilizado como actor fetiche en cuanto que es muy probable que el papel fuera escrito para 
él. Además, su madre tiene acento sevillano; y recordemos que el propio Banderas es originario de Sevilla. 
 
Aquí sale también Victoria Abril, acompañando al principio de la película al personaje de Juan, de quien Pablo 
está enamorado. 
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Los policías son Fernando Guillén y Fernando Guillén Cuervo. Estos dos policías son también padre e hijo. 
 
Eusebio Poncela hace de director de cine. Hay un antecedente claro: Arrebato, de Iván Zulueta, película siete 
años anterior.  
 
El propio Almodóvar hace autodiégesis en la película. Al propio Almodóvar lo vemos en el plano de la 
ferretería. Igualmente escuchamos su voz doblando al fotógrafo de la discoteca, y también en dos canciones 
que suenan allí. Las canciones son relativas al dúo Almodóvar y McNamara. 
 
A su hermano Agustín Almodóvar lo vemos en tres secuencias. En el hospital. Además tiene diálogos. 
 
Alusiones entre Almodóvar y Poncela 
El personaje parece acudir más a Poncela que al propio Almodóvar. 
 
Sobre la producción 
Primera película producida por El Deseo S.A. 
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Ficha 29. 1998, Celebrity (Branagh) 
FICHA  
TÉCNICA 

Nombre del personaje: Lee Simon 
Edad del personaje: 40 
Nombre del actor: Kenneth Branagh 
Edad del actor: 38 
 
Tipo de personaje              Principal                           Secundario                  Otros*    
                                              Protagonista  
 
                                              Antagonista 
 
Título de la película: Celebrity 
Año de la película: 1998 
Director: Woody Allen 
Edad del director (durante la realización de la película): 63 
 
                                                                                             

CONTENIDO 
 

Presencia -Rasgos indíciales: Hombre estadounidense.  
 
-Elementos artifactuales:  
 

Situación Hombre divorciado tras dieciséis años de relación. 
Articulista. Pretende ser guionista pero busca que una estrella pueda lanzar su guión. 
Novelista fracasado. 
 
Es un escritor/periodista. 
 
Vive en Nueva York. 
 

Acciones 
 

- Externas: El personaje se desarrolla profesionalmente con el fin de codearse con 
celebridades que puedan ayudarle en su trabajo. También, mediante esta labor, intenta 
mantener relaciones con mujeres. 
- Internas: Sufre una crisis de mediana edad. No se siente además lo suficientemente 
bueno. 
- Laterales: Su ex mujer si aprovecha las oportunidades que la vida le pone delante. Pero 
ella, a partir del divorcio, tiene una vida paralela a la de él. 
- Latentes: El personaje no aprovecha correctamente las oportunidades que la vida y su 
esfuerzo le ponen frente a él. En realidad, se autosabotea, como cuando su pareja le 
termina tirando su novela nueva al agua tras enterarse de su infidelidad (acción lateral). 
 
Personaje activo. 

Descripción  
Psicológica 

Estancado, entusiasta, idealista, inseguro, fracasado, mujeriego. 

MODALIDAD 
DE 
APARICIÓN 
 

Duración de la película: 113 minutos. 
Primera aparición del personaje: minuto 3. 
 
El personaje de Judy Davis muchas veces funciona por contraste. Tienen tramas paralelas. 

CREACIÓN Observaciones 
Graduado en 1975. Acaba de cumplir los 40 años, y es entonces cuando decide cambiar su vida. Siente que no 
ha aprovechado su juventud. 
 
Aparece Donald Trump actuando como Donald Trump. Es similar a la aparición de McLuhan en Annie Hall, 
pero aquí es menos relevante el personaje, en esta secuencia. 
 
En la película hay una autocrítica respecto a la gente de la industria cinematográfica y también respecto a la 
propia obra. 
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Ficha 30. 2000, Los espigadores y la espigadora (Varda) 
FICHA  
TÉCNICA 

Nombre del personaje: Agnès Varda 
Edad del personaje: 
Nombre del actor: Agnès Varda 
Edad del actor: 
 
Tipo de personaje              Principal                           Secundario                  Otros*    
                                              Protagonista  
 
                                              Antagonista 
 
Título de la película: Los espigadores y la espigadora 
Año de la película: 2000 
Director: Agnès Varda 
Edad del director: 72 
 

CONTENIDO 
 

Presencia -Rasgos indíciales: Señora de edad avanzada, aspecto envejecido, pelo teñido. 
 
-Elementos artifactuales: Videocámara. 
 

Situación Cineasta experimentada de nacionalidad francesa. Viuda. Vive sola con gatos. Aunque no 
se menciona, sabemos que vive en Francia, pero no sabemos dónde exactamente. 
Podemos intuir que no es una persona rica ya que su casa tiene filtraciones de agua. Es 
una casa bastante modesta pese a que ella, como cineasta, está reconocida en todo el 
mundo. 
 
Tiene una alta conciencia de diégesis o de mediatización. 

Acciones 
 

- Externas: Varda hace un documental sobre los recolectores viajando a distintos lugares. 
- Internas: La directora reflexiona sobre la sociedad, el consumo, etc., También reflexiona 
sobre sí misma, su identidad y su profesión. 
- Laterales: Varda tiene también la necesidad de las opiniones de otras personas, las 
comenta y las pone en valor. La directora narra y expone a las otras personas al igual que 
lo hace consigo misma. 
- Latentes: No sabemos si miente o si oculta información. Mucha información personal la 
expone, pero no toda. 
 
Es un personaje activo, catalizador (puesto que interacciona) y también narrador. 
Tiene una alta conciencia de diégesis o de mediatización. 

Descripción  
Psicológica 

Profesional, aunque sin darle importancia a las leyes técnicas. Dialogante, divertida, 
juguetona, experimentadora. Educada. Independiente. Artística. 

MODALIDAD 
DE 
APARICIÓN 
 

Duración de la película: 82 minutos. 
Primera aparición del personaje: La primera aparición en off es en el minuto 0. La primera aparición física es 
en el minuto 4. 
 
La actuación de Varda muchas veces está realizada desde su posición de reportera, pero a veces también posa. 
Según la intención de la directora su actitud es más documental o ficcional; pero nunca llega a actuar en 
términos comprendidos en ficción. 
 
 

CREACIÓN Varda conoce la técnica, pero hace este filme sin requerir de una tecnología convencional. Graba con una 
videocámara. Además, también pone en cuestión las praxis establecidas. Por ejemplo, cuando se deja la cámara 
abierta y se ve la tapa colgando, ella no deshecha este material, sino que lo utiliza. Es más mundana, más 
cotidiana que otros directores de cine.  
 
Al igual que en el documental de Welles, Varda se identifica con los sujetos que ella está grabando. Ella 
también es una recolectora. Hace autorretrato conscientemente al filmarse a sí misma mostrando los síntomas 
de su vejez. 
 
En el film Dos años después, la segunda parte de este film, al final, enlaza esa forma de filmarse a sí misma 
como la forma en que filmó a su marido Jacques Demy en Jacquot de Nantes. La película Dos años después es 
una obra que está propiciada por esta película analizada. Vistas en conjunto el análisis se multiplica. Es 
interesante. 
 

 

	
X	

	

	



	 613	

Ficha 31. 2002, Un final made in Hollywood (Allen) 
FICHA  
TÉCNICA 

Nombre del personaje: Val Waxman 
Edad del personaje: 
Nombre del actor: Woody Allen 
Edad del actor: 
 
Tipo de personaje              Principal                           Secundario                  Otros*    
                                              Protagonista  
 
                                              Antagonista 
 
Título de la película: Un final made in Hollywood 
Año de la película: 2002 
Director: Woody Allen 
Edad del director: 67 
 

CONTENIDO 
 

Presencia -Rasgos indíciales: Hombre americano, pelo medianamente cano, encalvecido. 
 
-Elementos artifactuales: Gafas, vestimenta casual, no formal. 
 

Situación Director de cine que anteriormente tuvo mucho éxito comercial, pero que actualmente se 
dedica a realizar anuncios publicitarios. Con problemas económicos. Asentado en Nueva 
York. Considerado un autor por películas hechas hace muchos años. Divorciado varias 
veces, tiene un hijo músico punk con el que no tiene contacto. 
Muestra entorno público y privado. 
 
Sin conciencia de diégesis. 

Acciones 
 

- Externas: Waxman afronta el rodaje de una superproducción en Hollywood, The City 
That Never Sleeps, que le permitiría recuperar un buen estatus dentro de la industria 
cinematográfica. 
- Internas: No ha superado la infidelidad de su ex mujer, quien le abandonó por un 
productor cinematográfico hace diez años. Actualmente vive con una chica joven e 
ingenua de la que se avergüenza. También oculta su ceguera, provocada por la gran 
presión que siente. 
- Laterales: Waxman llega a la producción gracias a su ex mujer, la cual sigue enamorada 
de él y le ayuda al recuperar el contacto tanto a nivel profesional como profesional. 
- Latentes: Waxman no entiende porqué su ex mujer le abandonó, y también arrastra 
problemas de comunicación con su hijo. 
 
Personaje pasivo. 

Descripción  
Psicológica 

Neurótico, dubitativo, hipocondriaco, inteligente, expresivo, dialogante. 

MODALIDAD 
DE 
APARICIÓN 
 

Duración de la película:114 minutos. 
Primera aparición del personaje: minuto 4. 
 
Es el personaje que más tiempo aparece en pantalla. 
                             
La narración a veces es conducida en off por la periodista, no por él. 
 
Muestra a Allen como un conocedor de la técnica. Aunque rueda la película ciego, luego, al recuperar la vista 
es capaz de valorar lo desafortunado del trabajo. Además, antes de rodarla, sus valoraciones técnicas son de 
gran valor. 

CREACIÓN Observaciones 
En el personaje de Lori se ve como una aspirante a actriz, novia de Waxman, quiere aprovecharse de su 
relación sentimental para conseguir entrar en la industria cinematográfica. 
 
El personaje de Waxman ha logrado 2 Premios Oscars. En el momento de la realización del filme, Allen había 
obtenido 2 Premios Oscar al Mejor Guión Original y 1 por Mejor Dirección. 
 
En la película se expone el proceso de producción de una película, el modo de operar de los productores, a los 
que se critica. También se exponen procesos de rodaje, principalmente en grandes estudios. Hay una crítica al 
sistema de Hollywood, igual se expone a la crítica cinematográfica, tanto americana, como europea (francesa 
en concreto). Al final la película dentro del filme es un fracaso de crítica y público en Estados Unidos, pero la 
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crítica francesa la valora. Finalmente el personaje se va a vivir a Francia. 
 
También se critica a los medios publicitarios orientados a la prensa rosa. 
 
Se repite la idea de Recuerdos, los productores no lo pueden contratar por problemático, y también consideran 
que él ya ha hecho las mejores películas. Piensan que no podrá repetir el gran éxito. Sin embargo es 
considerado como un autor reputado. 
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Ficha 32. 2003, Los rubios (Carri) 
FICHA  
TÉCNICA 

Nombre del personaje: Albertina Carri 
Edad del personaje:  
Nombre del actor: Albertina Carri 
Edad del actor: 30 
 
Tipo de personaje              Principal                           Secundario                  Otros*    
                                              Protagonista  
 
                                              Antagonista 
 
Título de la película: Los rubios 
Año de la película: 2003 
Director: Albertina Carri 
Edad del director: 30 
 
                                                                                  

CONTENIDO 
 

Presencia -Rasgos indíciales: Mujer argentina, delgada, morena. Pelo rizado. 
 
-Elementos artifactuales: Gafas, cámara de vídeo. 
 

Situación Estudiante universitaria de Buenos Aires, Argentina. Contemporánea a la realización del 
filme. Directora del documental respetada por aquellos que colaboran con ella en el filme. 
Tiene hermanas mayores. 
 
No presenta consciencia de diégesis a pesar de ser consciente de que está siendo filmada. 
No hay intención de dirigir el relato desde su presencia. 

Acciones 
 

- Externas: Albertina Carri es una directora que realiza un documental sobre el asesinato 
de sus padres. Dialoga con el equipo técnico y con aquellos que entrevista. 
- Internas: No expone en sus sentimientos a través de su presencia en el filme. 
- Laterales: Albertina recibe información y dialoga con aquellos con los que comparte 
información. 
- Latentes: No se aclara en el documental la situación sociopolítica que llevó al asesinato 
de los padres de Carri.  
 
Personaje activo.  

Descripción  
Psicológica 

Decidida, dirigente y comunicativa. 

MODALIDAD 
DE 
APARICIÓN 
 

Duración de la película: 1 hora y 23 minutos. 
Primera aparición del personaje: minuto 3. 
Pero escuchamos voces en off en el minuto 0. 
 
Encontramos a Carri tanto en planos en blanco y negro como en planos en color. En algunos de esos planos, 
que rompen con la ficcionalización, son planos que comparte con Carri y en donde se queda explicitado que, al 
compartir plano, es Carri quien cumple con el rol de Carri, mientras que Couceyro ya no actúa en su nombre y 
es sólo una mera actriz. 
 
ELEMENTOS SONOROS 
Sí escuchamos a Carri siempre es con un acompañamiento de su presencia en la diégesis. No se expone desde 
la extradiégesis. 
 
 

CREACIÓN Observaciones 
Albertina Carri se emociona en algunas secuencias del filme, pero no en la cantidad proporcional del total de 
las actuaciones de Carri. Generalmente, las emociones de Carri son relativas a la eficacia del documental y de 
los procesos que está realizando y no por aquellos sucesos personales que el documental expone. Carri, como 
personaje, está en el inminente presente del documental. Cuando habla del pasado, lo hace a través de 
Couceyro. 
 
Se muestran entrevistas, momentos del rodaje, e incluso se señalan las praxis de grabación. También se indican 
actos de interpretación por parte del relevo de Analía Couceyro. También de dirección de actores. 
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Ficha 33. 2003, Los rubios (Couceyro) 
FICHA  
TÉCNICA 

Nombre del personaje: Analía Couceyro (interpretando a Albertina Carri) 
Edad del personaje:  
Nombre del actor: Analía Couceyro 
Edad del actor: 29 
 
Tipo de personaje              Principal                           Secundario                  Otros*    
                                              Protagonista  
 
                                              Antagonista 
 
Título de la película: Los rubios 
Año de la película: 2003 
Director: Albertina Carri 
Edad del director: 30 
                                                                                 
 

CONTENIDO 
 

Presencia -Rasgos indíciales: Mujer argentina, delgada, morena. 
 
-Elementos artifactuales: Gafas, similares a las de Carri. No hay indicios de que Couceyro 
las use también, por tanto, se piensa que es un rasgo de ficcionalización y caracterización. 
 

Situación Actriz profesional. Contemporánea a la realización del filme. Se pone a las ordenes de la 
directora del film. 
 
Presenta consciencia de diégesis, y articula la narración desde la orden que tiene desde el 
guión y desde la directora. 

Acciones 
 

- Externas: Analía Couceyro es una actriz que se hace pasar por Albertina Carri y cumple 
su rol representativo dentro de la película. Trabaja, se emociona y rememora en la manera 
en que Carri debiera hacerlo. 
- Internas: - 
- Laterales: Couceyro se pone a las ordenes de Albertina Carri y actúa dentro del filme. 
- Latentes: No sabemos la situación personal ni profesional de Couceyro, ni tampoco su 
relación con Carri, ni con los sucesos propios del documental. 
 
Personaje pasivo y narrador, pero es narrador siempre haciéndose pasar por Carri. 

Descripción  
Psicológica 

Obediente, asertiva y de buen trato. 

MODALIDAD 
DE 
APARICIÓN  

Duración de la película: 1 hora y 23 minutos. 
Primera aparición del personaje: minuto 2. 
Pero escuchamos voces en off en el minuto 0. Puede ser ella. 
 
 
ELEMENTOS SONOROS 
Sí escuchamos a Couceyro en off en algunas secuencias. Desde ahí, sí que escuchamos a Carri/Couceyro 
conduciendo el relato desde la extradiégesis. 
 
 

CREACIÓN Observaciones 
La propia Couceyro se presenta por su propio nombre en el minuto 7 y acto seguido anuncia que representa a 
Albertina Carri sin mentir al espectador en la función que ella tiene dentro del filme. Es una impostora que se 
presenta como tal. 
 
Es una actriz que, como actriz, opera en la película a las ordenes de Carri. Sin embargo, no cumple ese rol 
durante toda la cinta. Cuando no lo hace, está representada como un miembro más de la realización del filme 
como actriz o modelo. 
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Ficha 34. 2004, La mala educación (Martínez) 
FICHA  
TÉCNICA 

Nombre del personaje: Enrique Goded 
Edad del personaje: - 
Nombre del actor: Fele Martínez 
Edad del actor: 29 
 
Tipo de personaje              Principal                           Secundario                  Otros*    
                                              Protagonista  
 
                                              Antagonista 
 
Título de la película: La mala educación 
Año de la película: 2004 
Director: Pedro Almodóvar 
Edad del director: 55 
                                                                                 
 

CONTENIDO 
 

Presencia -Rasgos indíciales: Hombre español, delgado, de pelo moreno.  
 
-Elementos artifactuales:  
 

Situación No es contemporáneo a la realización del filme. El filme se narra desde 1980, teniendo 
flashbacks a momentos de infancia de los personaje. Es el único que no es 
contemporáneo. 
 
Director de cine con varias películas realizadas. Vive en Madrid. Es homosexual. Ateo 
aún educado en colegio católico. Buena posición económica. 
 
Le vemos dirigir. No muestra conciencia de diégesis.  

Acciones 
 

- Externas: Aparte de dirigir la película, investiga sobre los sucesos relativos a un antiguo  
compañero de colegio. Al final descubre gran parte de las cosas que no sabía sobre ese 
compañero igual que descubre que aquel que se hace pasar por él es su hermano. 
- Internas: Muy pronto, el personaje intuye que está siendo engañado y que aquel que se 
presenta como su amigo no es quien dice ser. 
- Laterales: En su productora, recibe la visita de un antiguo compañero de colegio el cual 
le ofrece un guión para dirigir. Ese guión está inspirado en los sucesos que ambos 
vivieron de niño y donde él fue partícipe. Ese personaje es un actor que está obsesionado 
por lograr un papel en sus películas. 
- Latentes: Martin, el productor le quiere, e intenta asistirle, intuimos que hubo una 
relación entre ambos. También los abusos que sufrió el otro personaje durante su infancia, 
de las que Enrique no sabía. También todo la historia relativa a Ignacio y Juan, como la 
suplantación de identidad y su asesinato. 
 
Es un personaje pasivo.  

Descripción  
Psicológica 

Decidido, dialogante, desconfiado, reservado, manipulador (pero de manera pasiva). 

MODALIDAD 
DE 
APARICIÓN  

Duración de la película: 106 minutos. 
Primera aparición del personaje: minuto 2. 
 

CREACIÓN Información vivencial documentada de Almodóvar 
Ambos son directores de cine. Tienen la misma profesión. 
 
Entrevistas señalan que el primer amor de Almodóvar sucedió con un chico en el colegio. 
 
Aunque no sucede con el personaje de Enrique Goded, se vuelve a señalar la circunstancia del solista del coro. 
Este otro personaje, el del otro chico, también es un personaje que escribe. Por tanto, aún en menor medida, 
también hay autoficción en él. 
 
Goded recorta noticias de sucesos desde el periódico como ideas de posibles películas. Esto también lo hace 
Almodóvar. 
 
Observaciones 
La productora se llama El Azar Producciones S.A. Empiezan a mostrarse más facetas del proceso de 
producción. 
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El personaje bebe, pero no abusa. Fuma. 
 
En el relato, es denominado como Enrique Serrano García. 
 
En esta película sí que vemos al personaje dirigiendo. Igual que vemos parte de su película (subdiégesis). Todo 
lo que pensamos que es flashback finalmente es parte de la película que está filmando Goded. Igualmente 
podemos verle en el plató de rodaje. Al personaje de Lluís Homar también lo veremos dirigir en Los abrazos 
rotos. 
 
Agustín Almodóvar aparece como limpiador de piscinas. 
 
Al igual que el personaje del hijo del productor en Los abrazos rotos, hay un personaje más joven que intenta 
escalar gracias al director. Se intentan aprovechar. Coincide que son personajes homosexuales. En este caso 
Juan, actor de teatro, consigue aprovecharse de Goded al conseguir el papel que él quería al rodar La visita, 
escrita por su hermano Ignacio. 
Al final de la película, se expone que gracias a su éxito se convirtió en el actor de moda. Durante los 80 trabajó 
en el cine, pero en los 90 su carrera sufrió altibajos y que en los 2000 trabajaba en televisión. No sabemos si 
habla de alguien real. 
 
En la película sí que hay una demonización al abuso de drogas, al cual se atribuye a determinados ambientes 
no agradables y a los cuales el personaje de Enrique Goded no pertenece. 
 
El personaje tiene una relación con Juan parecida a la que tiene Poncela con Banderas en La ley del deseo. 
 
Alusiones entre Almodóvar y Fele Martínez 
El personaje de Fele Martínez es el que más se le parece a Pedro Almodóvar después del de Antonio Banderas. 
Desde luego, el de Eusebio Poncela o el de Lluís Homar no.  
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Ficha 35. 2009, Los abrazos rotos (Homar) 
FICHA  
TÉCNICA 

Nombre del personaje: Mateo Blanco 
Edad del personaje: - 
Nombre del actor: Lluis Homar 
Edad del actor: 52 
 
Tipo de personaje              Principal                           Secundario                  Otros*    
                                              Protagonista  
 
                                              Antagonista 
 
Título de la película: Los abrazos rotos 
Año de la película: 2009 
Director: Pedro Almodóvar 
Edad del director: 60 
 
                                                                                   
 

CONTENIDO 
 

Presencia -Rasgos indíciales: Hombre español, delgado, claro, encalvecido y canoso. Atractivo para 
los demás. 
 
-Elementos artifactuales: Bastón, ordenador, fotografías. 
 

Situación Es contemporáneo a la realización del filme. El filme se narra 2008, presentando 
flashbacks a los años 90. Pero gran parte del metraje no es contado en ese periodo, sino se 
cuenta en flashback de 1994. 
 
Director de cine ciego a causa de un accidente. con varias películas realizadas. Vive en 
Madrid. Heterosexual. Situación económica media. Ahora sólo se dedica a escribir 
guiones. 
 
Le vemos dirigir. No muestra conciencia de diégesis.  

Acciones 
 

- Externas: El personaje cuida del hijo de su ayudante de producción que sufre un 
accidente a causa de las drogas y le cuenta lo que sucedió años atrás durante el rodaje de 
su última película. Finalmente terminará montando otra vez su película Chicas y maletas. 
- Internas: El personaje continúa viviendo a causa de la ceguera bajo el yugo de un 
sentimiento de haber perdido el amor, su actriz, a causa de un accidente de coche, lo cual 
también supuso el fin de su carrera como director. 
- Laterales: Una vez se queda ciego, el personaje continua recibiendo asistencia personal 
y profesional de su antigua ayudante de producción y de su hijo. También recibe una 
visita del hijo de su antiguo productor, ahora fallecido, amante del personaje Penélope 
Cruz, con el fin de realizar un proyecto juntos. En cierta medida, este engaño de no dar la 
identidad real, se asemeja al inicio de La mala educación. 
Mateo un personaje que durante la película recibirá confesiones de cosas que él no sabe. 
- Latentes: El personaje no sabe que tiene un hijo fruto de la relación con Judith, su 
ayudante. El hijo de Ernesto Martell es quien le ayuda y le socorre. Aunque está 
obsesionado con él, también le ayuda y le socorre. 
 
Es un personaje pasivo.  

Descripción  
Psicológica 

Trabajador, creativo, seductor, dialogante, afable. 

MODALIDAD 
DE 
APARICIÓN  

Duración de la película: 125 minutos. 
Primera aparición del personaje: minuto 1. 
 

CREACIÓN Información vivencial documentada de Almodóvar 
Chicas y maletas, supuestamente se rueda en 1994, pero alude a Mujeres al borde de un ataque de nervios, que 
data de 1988. 
 
Se comenta que Harry Caine/Mateo Blanco ha dirigido cinco dramas y que Chicas y maletas iba a ser su 
primera comedia. Mujeres al borde de un ataque de nervios no era la primera película de Almodóvar y fue su 
séptimo largometraje. 
 
Harry Caine es un sinónimo que el propio Almodóvar pensó para él mismo. 
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Observaciones 
También el personaje tiene una persona que cuida de él. Es la productora Judith García, que parece también su 
asistente. Al igual que sucedía en La mala educación, ellos parecen haber tenido una relación previa. El hijo de 
ella le ayuda a realizar los guiones y a redactar aún sin cobrar. 
 
Es un personaje embebido en recuerdos. Además es un contador de historias. Él las narra, como cuando le 
cuenta lo que sucedió al hijo de Blanca Portillo. 
 
Fuma, pero no abusa. 
 
Agustín Almodóvar actúa como jardinero. 
 
La escritura sigue muy presente en el personaje del director. 
 
El personaje de Penélope Cruz quiere ser actriz y le pide una prueba. En cierta manera también se aprovecha 
de su fama. 
 
Es un personaje que vive del recuerdo. Lo será también el de Dolor y gloria. 
 
Pero el hijo de Ernesto Martell también graba, pero creo que hay mucha menos autoficción en este personaje. 
 
El coche es rojo, como el de La ley del deseo. En ambos se tiene un accidente. 
 
Ya no vemos sólo el rodaje, sino también el montaje y observamos otras fases de producción. Esto es 
relevante. Aquí la visión sobre el mundo del cine es más completa. 
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Ficha 36. 2009, Si la cosa funciona (David) 
FICHA  
TÉCNICA 

Nombre del personaje: Boris Yellnikoff 
Edad del personaje: 
Nombre del actor: Larry David 
Edad del actor: 62 
 
Tipo de personaje              Principal                           Secundario                  Otros*    
                                              Protagonista  
 
                                              Antagonista 
 
Título de la película: Si la cosa funciona 
Año de la película: 2009 
Director: Woody Allen 
Edad del director (durante la realización de la película): 74 
 
                                                                                             

CONTENIDO 
 

Presencia -Rasgos indíciales: Hombre heterosexual, calvo. 
 
-Elementos artifactuales: Gafas. 
 

Situación Hombre divorciado con un hijo al que no se ve. De origen judío. Originario de Nueva 
York. Cojo tras un intento de suicidio. 
Antes era profesor en la universidad de Columbia, propuesto para el Nobel de Física. 
Experto en mecánica cuántica. Ahora trabaja como profesor de ajedrez para niños. 
 
El personaje tiene conciencia de diégesis. Rompe la pared con el espectador. Es un 
personaje que narra para sus amigos y para el espectador. Es narrador e intenta aleccionar 
sobre la vida. 

Acciones 
 

- Externas: Larry David narra su visión de la vida y sus vivencias pasadas en el último 
año en relación a su vida con Melody, una chica de 21 años que acogió en su casa y con la 
que terminó casándose, todo para justificar la teoría de que algo es válido “si funciona”. 
- Internas: Es un personaje que pretende vivir en la misantropía. 
- Laterales: Hay otros sucesos que repercuten en su vida, como la voluntad de Melody por 
casarse con él y la de su suegra por separarlos posteriormente. 
- Latentes: Los sucesos pasados le hacen ser como es, su anterior matrimonio y la 
angustia de la existencia le llevaron a un intento de suicidio y a replantearse su vida. 
 
Personaje pasivo, pero narrador. 

Descripción  
Psicológica 

Desagradable, soberbio, huraño, maniático, sarcástico, desinteresado por el sexo, poca 
voluntad de socializar. 

MODALIDAD 
DE 
APARICIÓN 
 

Duración de la película: 92 minutos. 
Primera aparición del personaje: minuto 1. 
 
El personaje es el protagónico, pero ocurren acciones no focalizadas en él, sobretodo lo que sucede con los 
personajes de Melody, o la relación de Melody con el chico más joven. 
 

CREACIÓN Observaciones 
Larry David también es un actor popular al margen de la carrera de Woody Allen. Ha trabajado como 
productor y guionista de manera prestigiosa. Son carreras similares. 
 
El personaje de Larry David, aunque no le vemos tocar, entiende de música y sabe tocar algún instrumento. 
Queda con sus amigos para tocar. 
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Ficha 37. 2019, Dolor y gloria (Banderas) 
FICHA  
TÉCNICA 

Nombre del personaje: Salvador Mallo 
Edad del personaje: - 
Nombre del actor: Antonio Banderas 
Edad del actor: 59 
 
Tipo de personaje              Principal                           Secundario                  Otros*    
                                              Protagonista  
 
                                              Antagonista 
 
Título de la película: Dolor y gloria 
Año de la película: 2019 
Director: Pedro Almodóvar 
Edad del director: 70 
                                                                                
 

CONTENIDO 
 

Presencia -Rasgos indíciales: Hombre español, delgado, pelo oscuro pero con muchas canas. 
Educado en el catolicismo, pero se mantiene entre la creencia y el ateísmo. 
 
-Elementos artifactuales: Ordenador, gafas de sol, las chaquetas (la forma de vestir, en 
general, es parecida a la de Almodóvar). 
 

Situación Es contemporáneo a la realización del filme. El filme se narra 2019, presentando 
flashbacks a la infancia, pero no a los años 80. Vive en Madrid, pero no es originario de 
allí. 
 
Homosexual. Soltero. 
 
Buena situación económica, pero en su infancia la situación no era cómoda. 
 
Director de cine de éxito internacional (aquí se especifica que el éxito ha sido mundial), 
ahora retirado a causa de la mala salud física. Le han operado de dolencias de espalda. 
También tiene ansiedad y depresión. 
 
Escasa vida social. Es así también el personaje de La mala educación. 
 
Le vemos dirigir. No muestra conciencia de diégesis.  

Acciones 
 

- Externas: Salvador cuenta, relata o rememora sucesos pasados. Quiere reconciliarse con 
el protagonista de su película Sabor, película rodada hace treinta y dos  años que ahora le 
gusta y quiere que el actor la presente junto a él en la filmoteca tras haberle prohibido ir al 
estreno en su día. También empieza a probar la heroína.  
- Internas: Salvador rememora su infancia en Paterna, donde fueron inmigrantes, junto 
con su madre. También tiene el resentimiento de que el personaje de su película Sabor no 
fue interpretado en la misma dirección que él lo escribió. 
- Laterales: Salvador recibe reconocimientos desde la proyección de su antigua película 
Sabor. También recibe visitas y encuentros inesperados. El actor descubre que continúa 
escribiendo y le pide que le deje adaptar uno de sus textos para el teatro. 
- Latentes: Muchas circunstancias que no se cuentan en el monólogo, las desconocemos. 
Apenas sabemos de la relación del personaje con el otro que interpreta Sbaraglia. 
 
Es un personaje pasivo.  

Descripción  
Psicológica 

Ansioso, depresivo, solitario, reflexivo. Reservado. 

MODALIDAD 
DE 
APARICIÓN  

Duración de la película: 108 minutos. 
Primera aparición del personaje: minuto 2. 
 

	
X	
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CREACIÓN Información vivencial documentada de Almodóvar 
Durante su infancia, la situación familiar de Almodóvar no era buena, igual que la del personaje. 
 
Esta es la película donde más se ahonda sobre la infancia. La segunda es La mala educación. Aquí se ahonda 
sobre la situación familiar y sobre su madre. 
 
Se señala que hay revistas de los años 80 donde sale vestido de mujer. También en los años 80 Almodóvar se 
vestía de mujer. 
 
El personaje reconoce beber y consumir cocaína, pero no heroína. 
 
El monólogo que ejecuta el personaje de Asier Etxeandia hace que sea un relevo de Salvador Mallo, que a su 
vez es un relevo de Almodóvar. Es un relevo en la subdiégesis. En ese monólogo (obra de teatro) el personaje 
de Banderas cuenta su infancia. 
 
El niño enseña a jóvenes analfabetos a leer y a escribir. Esto también lo hacia Almodóvar. 
 
Este es el personaje más intimo y en el que se cuenta más sobre la propia vida de Almodóvar y sobre su 
familia. No tanto sobre su trabajo, aunque también. 
 
La madre de Salvador Mallo dice que no le gusta que saquen cosas de ella, ni de las vecinas. Ese problema 
también existió respecto a ¿Qué he hecho yo para merecer esto?. Una familia del pueblo se enfadó. 
 
Observaciones 
Las drogas también están demonizadas, como en Los abrazos rotos. 
 
El personaje tiene personas de confianza que se preocupan por él. Su asistente Mercedes es como una madre 
(le cede la habitación de la misma y le cuenta la relación con ella). También le ayuda con cosas del trabajo. Se 
asemeja al personaje de Blanca Portillo en Los abrazos rotos. 
 
El enfado con el personaje de Asier Etxeandia alude a que consumía un tipo de droga diferente a la que 
consumía su personaje en Sabor. Hay enunciados parecidos sobre Eusebio Poncela respecto a su papel en La 
ley del deseo. 
 
Se supone que Sabor fue rodada hace treinta y dos años. En 1987 Almodóvar estaba rodando La ley del deseo. 
 
Agustín Almodóvar aparece como cura al principio de la secuencia del solista del coro. 
 
El suceso de solista del coro vuelve a ponerse aquí en relieve. Pero también es una circunstancia real de 
Almodóvar. 
 
En general es un personaje que recuerda, como hacia Homar en Los abrazos rotos. Paradójicamente, el de 
Homar es el más alejado de Pedro Almodóvar. Es el único heterosexual, es ciego, etc. 
 
Se supone que el personaje de Sbaraglia tiene cinco años más que Salvador. Remite a un personaje antiguo ex 
drogadicto. También tiene raíces gallegas, como el personaje drogadicto de La mala educación. No falleció 
realmente. 
 
Le vemos dirigir al final. También le hemos visto escribir El primer deseo, que entendemos que es su próxima 
película, que va a rodar. Lo que pensamos que era flashback es la película que se rueda. Lo mismo sucedía en 
la construcción de La mala educación. 
 
Es una película de reconciliaciones. Hay tres: con el actor, con el amante, y con la madre. 
 
Su madre está fallecida (como la de Almodóvar). También el personaje termina confesando que le afectó. Lo 
hace a su asistente. El personaje de Julieta Serrano remite directamente a la madre de Almodóvar real. Igual 
que Penélope Cruz. 
 
El personaje no tiene hermanos. Almodóvar sí los tiene. 
 
El personaje no ha hablado de su infancia en sus películas, hasta la película que está escribiendo. 
 
Alusiones entre Almodóvar y Antonio Banderas 
Banderas es el actor con quien más relación personal ha tenido Pedro Almodóvar, y con el que más ha 
trabajado quitando a su hermano Agustín, que sólo ha hecho personajes menores. 
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ANEXO 2. LISTADO DE LARGOMETRAJES, CORTOMETRAJES Y 

SERIES CITADAS 
¡Armas al hombro! (Shoulder Arms, Estados Unidos, Charles Chaplin, 1918) 

¡Átame! (España, Pedro Almodóvar, 1989) 

¡Qué verde era mi valle! (How Green Was My Valley, Estados Unidos, John Ford, 

1941), 

¡Viva Zapata! (Viva Zapata!, Estados Unidos, Elia Kazan, 1952) 

¿Qué fue de Baby Jane? (What Ever Happened to Baby Jane?, Estados Unidos, 

Robert Aldrich, 1962) 

¿Qué fue de Jorge Sanz? (España, Canal+, 2010-2017) 

¿Qué he hecho yo para merecer esto? (España, Pedro Almodóvar, 1984) 

¿Qué tal, pussycat? (What’s New Pussycat?, Francia Estados Unidos, Clive Donner, 

1965) 

¿Quién llama a mi puerta? (Who’s knocking at my door?, Estados Unidos, Martin 

Scorsese, 1967) 

39 escalones (The 39 Steps, Reino Unido, Alfred Hitchcock, 1935) 

A Director’s Notebook (Italia, Federico Fellini, 1969) 

A prueba de balas (Straight Shooting, Estados Unidos, John Ford, 1917) 

A través de los olivos (زیر درختان زیتون, Irán, Francia, Abbas Kiarostami, 1994) 

Abbott y Costello contra el Dr. Jekyll y Mr. Hyde (Abbott and Costello Meet Dr. 

Jekyll and Mr. Hyde, Estados Unidos, 1953) 

Abril (Aprile, Italia, Nanni Moretti, 1998) 

Adaptation (El ladrón de orquídeas) (Adaptation, Estados Unidos, Spike Jonze 2002) 

Al este del Edén (East of Eden, Estados Unidos, Elia Kazan, 1955) 

Al final de la escapada (À bout de soufflé, Francia, Jean-Luc Godard, 1960) 

Al límite (Bringing Out the Dead, Estados Unidos, Martin Scorsese, 1999) 

Alfred Hitchcock presenta (Alfred Hitchcock Presents, Estados Unidos, CBS, NBC, 

1955-1962) 

Alice (Estados Unidos, Woody Allen, 1990) 

Alicia ya no vive aquí (Alice Doesn’t Live Here Anymore, Estados Unidos, Martin 

Scorsese, 1974) 

Alrededor de la medianoche (‘Round Midnight, Estados Unidos, Francia, Bertrand 

Tavernier, 1986) 
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Amarcord (Italia, Francia, Federico Fellini, 1973) 

América, América (America, America, Estados Unidos, Elia Kazan, 1963) 

American Boy: A Profile of: Steven Prince (Estados Unidos, Martin Scorsese, 1978) 

Anna (Francia, Pierre Koralnik, 1967) 

Annie Hall (Estados Unidos, Woody Allen, 1977) 

Antes de amanecer (Before Sunrise, Estados Unidos, Austria, Suiza, Richard 

Linklater, 1995) 

Antes del atardecer (Before Sunset, Estados Unidos, Francia, Richard Linklater, 

2004) 

Aparajito (El invencible) (Aparajito, India, Satyajit Ray, 1956) 

Appunti per un’Orestiade africana (Italia, Pier Paolo Pasolini, 1970) 

Aprendiz de gigoló (Fading Gigolo, Estados Unidos, John Turturro, 2013) 

Apu Sansar (El mundo de Apu) (Apur Sansar, India, Satyajit Ray, 1959) 

Arde Madrid (España, Movistar+, 2018) 

Around the world with Orson Welles (Reino Unido, ITV, 1955) 

Arrebato (España, Iván Zulueta, 1979) 

Asalto y robo al tren (The Great Train Robbery, Estados Unidos, Edwin S. Porter, 

1904) 

At War with the Army (Estados Unidos, Hal Walker, 1950) 

Atención a esa prostituta tan querida (Warnung vor einer heiligen Nutte, República 

Federal de Alemania, Italia, Rainer Werner Fassbinder, 1971) 

Atrapa a un ladrón (To Catch a Thief, Estados Unidos, Alfred Hitchcock, 1956) 

Baby Doll (Estados Unidos, Elia Kazan, 1956) 

Balada triste de trompeta (España, Francia, Álex de la Iglesia, 2010) 

Balas sobre Broadway (Bullets Over Broadway, Estados Unidos, Woody Allen, 1994) 

Bananas (Estados Unidos, Woody Allen, 1971) 

Banda aparte (Bande à part, Francia, Jean-Luc Godard, 1964) 

Belle de jour: bella de día (Belle de jour, Francia, Italia, Luis Buñuel, 1964) 

Berlin Alexanderplatz (República Federal de Alemania, Italia, WDR, 1980) 

Besos robados (Baisers volés, Francia, François Truffaut, 1968) 

Bianca (Italia, Nanni Moretti, 1984) 

Boinas verdes (The Green Berets, Estados Unidos, John Wayne, 1968) 

Bowling for Columbine (Estados Unidos, Michael Moore, 2002) 
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Boyhood (Momentos de una vida) (Boyhood, Estados Unidos, Richard Linklater, 

2014) 

Café Society (Cafe Society, Estados Unidos, Woody Allen, 2016) 

Call my agent! (Dix pour cent, Francia, France 2, 2015-actualidad) 

Callejón sin salida (Cul-de-sac Reino Unido, Roman Polański, 1966) 

Candilejas (Limelight, Estados Unidos, Charles Chaplin, 1952) 

Cantando bajo la lluvia (Singin’ in the Rain, Estados Unidos, Stanley Donen, Gene 

Kelly, 1952) 

Carmina o revienta (España, Paco León, 2012) 

Carmina y amén (España, Paco León, 2014) 

Carne trémula (España, Francia, Pedro Almodóvar, 1997) 

Caro diario (Italia, Francia, Nanni Moretti, 1993) 

Carreras de autos para niños (Kid Auto Races at Venice, Estados Unidos, Henry 

Lehrman, 1914) 

Carrie (Estados Unidos, Brian De Palma, 1976) 

Casino (Estados Unidos, Francia, Martin Scorsese, 1995) 

Casino Royale (Reino Unido, Estados Unidos, John Huston, Kenneth Hughes, Val 

Guest, Robert Parrish, Joseph McGrath, Richard Talmadge, 1967) 

Cautivos del mal (The Bad and the Beautiful, Estados Unidos, Vincente Minnelli, 

1952) 

Caza de brujas (Guilty by Suspicion, Estados Unidos, Irwin Winkler, 1991) 

Celebrity (Estados Unidos, Woody Allen, 1998) 

Centauros del desierto (The Searchers, Estados Unidos, John Ford, 1956) 

Charlotte et son Jules (Francia, Jean-Luc Godard, 1960) 

Chiens perdus sans collier (Francia, Italia, Jean Delannoy, 1955) 

Chitty Chitty Bang Bang (Reino Unido, Estados Unidos, Ken Hughes, 1968) 

Cinema Paradiso (Nuovo Cinema Paradiso, Italia, Francia, Giuseppe Tornatore, 

1988) 

Ciudadano Kane (Citizen Kane, Estados Unidos, Orson Welles, 1941) 

Close-up (Primer plano) (,کلوزآپ ، نمای نزدیک Irán, Abbas Kiarostami, 1990) 

Como un torrente (Some Came Running, Estados Unidos, Vincente Minnelli, 1958) 

Corrientes de amor (Love Streams, Estados Unidos, John Cassavetes, 1984) 

Cortina rasgada (Torn Curtain, Estados Unidos, Alfred Hitchcock, 1966) 

Cosas de la edad (Rock’n roll, Francia, Guillaume Canet, 2017) 
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Cowboy de medianoche (Midnight Cowboy, Estados Unidos, John Schlesinger, 1969) 

Crimen perfecto (Dial M for Murder, Estados Unidos, Alfred Hitchcock, 1954) 

Crisis en seis escenas (Crisis in Six Scenes, Estados Unidos, Amazon Prime Video, 

2016) 

Crónica de un amor (Cronaca di un amore, Italia, Michelangelo Antonioni, 1950) 

Crónica de un verano (Chronique d’un été (Paris 1960), Francia, Edgar Morin, Jean 

Rouch, 1961) 

Cuatro hijos (Four Sons, Estados Unidos, John Ford, 1928) 

Darling Lili (Estados Unidos, Blake Edwards, 1970) 

Decálogo (Dekalog, Polonia, República Federal de Alemania, SFB, TVP, 1989-1990) 

Delitos y faltas (Crimes and Misdemeanors, Estados Unidos, Woody Allen, 1989) 

Desayuno con diamantes (Breakfast at Tiffany’s, Estados Unidos, Blake Edwards, 

1961) 

Désiré (Francia, Sacha Guitry, 1937) 

Desmontando a Harry (Deconstructing Harry, Estados Unidos, Woody Allen, 1997) 

Después del ensayo (Efter repetitionen, Suecia, República Federal de Alemania, 

Ingmar Bergman, 1984) 

Día de lluvia en Nueva York (A Rainy Day in New York, Estados Unidos, Woody 

Allen, 2019) 

Diario íntimo de Adèle H. (L’histoire d’Adèle H., Francia, François Truffaut, 1975) 

Dioses de la peste (Götter der Pest, República Federal de Alemania, Italia Rainer 

Werner Fassbinder, 1970) 

Dolor (España, Javier Fesser, 2013) 

Dolor y gloria (España, Francia, Pedro Almodóvar, 2019) 

Domicilio conyugal (Domicile conjugal, Francia, Italia, François Truffaut, 1970) 

Dos o tres cosas que yo sé de ella (2 ou 3 choses que je sais d’elle, Francia, Italia, 

Jean-Luc Godard, 1967) 

Dr. Pyckle and Mr Pryde (Estados Unidos, Scott Pembroke, Joe Rock, 1925) 

Duże zwierzę (Polonia, Jerzy Stuhr, 2000) 

Ecce bombo (Italia, Nanni Moretti, 1979) 

Eduardo Manostijeras (Edward Scissorhands, Estados Unidos, Tim Burton, 1990) 

Effi Briest (Fontane Effi Briest, República Federal de Alemania, Italia, Rainer Werner 

Fassbinder, 1974) 

El aficionado (Amator, Polonia, Krzysztof Kieślowski, 1979) 
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El Álamo (The Alamo, Estados Unidos, John Wayne, 1960) 

El amante del amor (L’homme qui aimait les femmes, Francia, François Truffaut, 

1977) 

El amor a los veinte años (L’amour à ving ans, Francia, Italia, Japón, Polonia, 

República Federal de Alemania, Shintarô Ishihara, Marcel Ophüls, Renzo Rossellini, 

François Truffaut, Andrzej Wajda, 1962) 

El amor a los veinte años (L’amour à vingt ans, Francia, Italia, Japón, Polonia, 

República Federal Alemana, Shintarô Ishihara, Marcel Ophüls, Renzo Rossellini, 

François Truffaut, Andrzej Wajda, 1962) 

El amor en fuga (L’amour en fuite, Francia, François Truffaut, 1979) 

El ángel azul (Der blaue Engel, Alemania, Josef Von Sternberg, 1930) 

El apartamento (The Apartment, Estados Unidos, Billy Wilder, 1960)] 

El asombroso mundo de Borjamari y Pocholo (España, Juan Cavestany, Enrique 

López Lavigne, 2004) 

El aviador (The Aviator, Estados Unidos, Martin Scorsese, 2004) 

El azar (Przypadek, Polonia, Krzysztof Kieślowski, 1987) 

El baile de los vampiros (Dance of the Vampires, Estados Unidos, Reino Unido, 

Roman Polański, 1967) 

El botones (The Bellboy, Estados Unidos, Jerry Lewis, 1960) 

El cabo del miedo (Cape Fear, Estados Unidos, Martin Scorsese, 1991) 

El Casanova de Fellini (Il Casanova di Federico Fellini, Italia, Federico Fellini, 

1976) 

El ceniciento (Cinderfella, Estados Unidos, Frank Tashlin, 1960) 

El Chavo del 8 (México, Televisión Independiente de México, 1972-1983) 

El chico (The Kid, Estados Unidos, Charles Chaplin, 1921) 

El club 400 (The Powers Girl, Estados Unido, Norman Z. McLeod, 1943) 

El club de la lucha (Fight Club, Estados Unidos, Alemania, David Fincher, 1999) 

El color del dinero (The Color of Money, Estados Unidos, Martin Scorsese, 1986) 

El compromiso (The Arrangement, Estados Unidos, Elia Kazan, 1969) 

El cuarto mandamiento (The Magnificent Ambersons, Estados Unidos, Orson Welles, 

1942) 

El curioso caso de Benjamin Button (The Curious Case of Benjamin Button, Estados 

Unidos, David Fincher, 2008) 

El desprecio (Le mépris, Francia, Italia, Jean-Luc Godard, 1963) 
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El día de la bestia (España, Álex de la Iglesia, 1995) 

El enemigo de las rubias (The Lodger: A Story of the London Fog, Reino Unido, 

Alfred Hitchcock 1927) 

El espejo (Зеркало, Unión Soviética, Andrei Tarkovski, 1975) 

El fotógrafo del pánico (Peeping Tom, Reino Unido, Michael Powell, 1960) 

El graduado (The Graduate, Estados Unidos, Mike Nichols, 1967) 

El gran carnaval (Ace in the Hole, Estados Unidos, Billy Wilder, 1951) 

El gran dictador (The Great Dictator, Estados Unidos, Charles Chaplin, 1940) 

El gran Vázquez (España, Óscar Aibar, 2010) 

El hombre que mató a Liberty Valance (The Man Who Shot Liberty Valance, Estados 

Unidos, John Ford, 1962) 

El hombre que sabía demasiado (The Man Who Knew Too Much, Estados Unidos, 

Alfred Hitchcock, 1956) 

El intrépido La Tour (La Tour, prends garde!, Francia, Georges Lampin, 1958) 

El irlandés (The Irishman, Estados Unidos, Martin Scorsese, 2019) 

El lobo de Wall Street (The Wolf of Wall Street, Estados Unidos, Martin Scorsese, 

2013) 

El matrimonio de María Braun (Die Ehe der Maria Braun, República Federal de 

Alemania, Rainer Werner Fassbinder, 1979) 

El oficio más viejo del mundo (Le plus vieux métier du monde, Francia, Italia, 

Alemania Occidental , Claude Autant-Lara, Mauro Bolognini, Philippe de Broca, 

Jean-Luc Godard, Franco Indovina, Michael Pfleghar, 1967) 

El oficio más viejo del mundo (Le plus vieux métier du monde, Francia, Italia, 

Alemania Occidental , Claude Autant-Lara, Mauro Bolognini, Philippe de Broca, 

Jean-Luc Godard, Franco Indovina, Michael Pfleghar, 1967) 

El oro de Moscú (España, Jesús Bonilla, 2003) 

El Padrino (The Godfather, Estados Unidos, Francis Ford Coppola, 1972) 

El Padrino: Parte II (The Godfather: Part II, Estados Unidos, Francis Ford Coppola, 

1974) 

El pájaro de las plumas de cristal (L’uccello dalle piume di cristallo, Italia, República 

Federal de Alemania, Dario Argento, 1970) 

El pequeño caos (Das kleine Chaos, República Federal de Alemania, Rainer Werner 

Fassbinder, 1966) 

El pequeño salvaje (L’enfant sauvage, Francia, François Truffaut, 1970) 
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El personal (Personel, Polonia, Krzysztof Kieślowski, 1975) 

El precio del poder (Scarface, Estados Unidos, Brian De Palma, 1983) 

El primer amor (Pierwsza miłość, Polonia, Krzysztof Kieślowski, 1974) 

El proceso Paradine (The Paradine Case, Estados Unidos, Alfred Hitchcock, 1947) 

El profesor chiflado (The Nutty Professor, Estados Unidos, Jerry Lewis, 1963) 

El punto de vista del vigilante nocturno (Z punktu widzenia nocnego portiera, 

Polonia, Krzysztof Kieślowski, 1979) 

El quimérico inquilino (Le locataire, Francia, Roman Polański, 1976) 

El resplandor (The Shining, Reino Unido, Estados Unidos, Stanley Kubrick, 1980) 

El rey de la comedia (The King of Comedy, Estados Unidos, Martin Scorsese, 1982) 

El rey del circo (3 Ring Circus, Estados Unidos, Joseph Pevney, 1954) 

El rey Lear (King Lear, Estados Unidos, Jean-Luc Godard, 1987) 

El séptimo sello (Det sjunde inseglet, Suecia, Ingmar Bergman, 1957) 

El show de Truman (Una vida en directo) (The Truman Show, Estados Unidos, Peter 

Weir, 1998) 

El soldadito (Le petit soldat, Francia, 1963 

El tercer hombre (The Third Man, Reino Unido, Carol Reed, 1949) 

El terror de las chicas (The ladies’ Man, Estados Unidos, Jerry Lewis, 1961) 

El tren de Bertha (Boxcar Bertha, Estados Unidos, Martin Scorsese, 1972) 

El último metro (Le dernier métro, Francia, François Truffaut, 1980) 

El último pistolero (The Shootist, Estados Unidos, Don Siegel, 1976) 

El vagabundo (Der Stadtstreicher, República Federal de Alemania, Rainer Werner 

Fassbinder, 1966) 

en Antes del anochecer (Before Midnight, Estados Unidos, Grecia, Richard Linklater, 

2013) 

Encubridora (Rancho Notorious, Estados Unidos Fritz Lang, 1952) 

Encuentros en la tercera fase (Close Encounters of the Third Kind, Estados Unidos 

Steven Spielberg, 1977) 

Encuentros privados (Enskilda samtal, Suecia, Liv Ullmann, 1996) 

Ensayo de orquesta (Prova d’orchestra, Italia, República Federal Alemana, Federico 

Fellini, 1978) 

Entre tinieblas (España, Pedro Almodóvar, 1983) 

Entrevista (Intervista, Italia, Federico Fellini, 1987) 

Episodes (Reino Unido, Estados Unidos, Showtime, BBC Two, 2011-2017) 
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Érase una vez en... Hollywood (Once Upon a Time... in Hollywood, Estados Unidos, 

Quentin Tarantino, 2019) 

Ese es mi chico (That’s My Boy, Estados Unidos, Hal Walker, 1951) 

Ese oscuro objeto del deseo (Cet obscur objet du désir, Francia, España, Luis Buñuel, 

1977) 

Espartaco (Spartacus, Estados Unidos, Stanley Kubrick, 1960) 

Esplendor en la hierba (Splendor in the Grass, Estados Unidos, Elia Kazan, 1961) 

Estudio de modelos (Model Shop, Francia, Estados Unidos, Jacques Demy, 1969) 

Eva al desnudo (All About Eve, Estados Unidos, Joseph L. Mankiewicz, 1950) 

Extraños en un tren (Strangers on a Train, Estados Unidos, Alfred Hitchcock, 1951) 

Falso culpable (The Wrong Man, Estados Unidos, Alfred Hitchcock, 1956) 

Fanny y Alexander (Fanny och Alexander, Suecia, Francia, Ingmar Bergman, 1982) 

Fellini Satiricón (Fellini Satyricon, Italia, Federico Fellini, 1969) 

Fraude (F for Fake, Francia, Irán, República Federal de Alemania, Orson Welles, 

1973) 

Frenético (Frantic, Estados Unidos, Francia, Roman Polański, 1988). 

Fresas salvajes (Smultronstället, Suecia, Ingmar Bergman, 1957) 

Friends (Estados Unidos, NBC, 1994-2004) 

Gadające głowy (Polonia, Krzysztof Kieślowski, 1980) 

Gangs of New York (Estados Unidos, Martin Scorsese, 2002) 

Gdy spadają anioły (Polonia, Roman Polański, 1959) 

Giulietta de los espíritus (Giulietta degli spiriti, Italia, Federico Fellini, 1965) 

Gran Torino (Alemania, Estados Unidos, Clint Eastwood, 2008 

Grease (Estados Unidos, Randal Kleiser, 1978) 

Gritos y susurros (Viskningar och rop, Suecia, Ingmar Bergman, 1972) 

Hable con ella (España, Pedro Almodóvar, 2002) 

Hannah y sus hermanas (Hannah and Her Sisters, Estados Unidos, Woody Allen, 

1986) 

Hardly Working (Estados Unidos, Jerry Lewis, 1980) 

Harold y Maude (Harold and Maude, Estados Unidos, Hal Ashby, 1971) 

Harry Potter y el prisionero de Azkaban (Harry Potter and the Prisoner of Azkaban, 

Reino Unido Estados Unidos, Alfonso Cuarón, 2004) 

Hasta que llegó su hora (C’era una volta il west, Italia, Estados Unidos, Sergio 

Leone, 1968) 
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Hélas pour moi (Francia, Suiza, Jean-Luc Godard, 1993) 

Histoire(s) du cinéma (Francia, Suiza, Jean-Luc Godard, 1988-1998) 

Hola, mamá (Hi, Mom!, Estados Unidos, Brian De Palma, 1970) 

Hostal Royal Manzanares (España, TVE, 1996-1998) 

I Love You, Daddy (Estados Unidos, Louis C.K., 2017) 

Indiana Jones y la última cruzada (Indiana Jones and the Last Crusade, Estados 

Unidos, Steven Spielberg, 1989) 

Infiel (Trolösa, Suecia, Liv Ullmann, 2000) 

Infiltrados (The Departed, Estados Unidos, Martin Scorsese, 2006) 

Inocencia y juventud (Young and Innocent, Reino Unido, Alfred Hitchcock, 1937) 

Io sono un autarchico (Italia, Nanni Moretti, 1976) 

Isi/Disi: Amor a lo bestia (España, Chema de la Peña, 2004) 

Isla Bonita (España, Fernando Colomo, 2015) 

Italianamerican (Estados Unidos, Martin Scorsese, 1974) 

Jacquot de Nantes (Francia, Agnès Varda, 1991) 

Jane B. Par Agnès V. (Francia, Agnès Varda, 1988) 

Jerry Calamidad (The Patsy, Estados Unidos, Jerry Lewis, 1964) 

JLG/JLG – autoportrait de décembre (Francia, Jean-Luc Godard, 1994) 

Jo, qué noche (After Hours, Estados Unidos, Martin Scorsese, 1985) 

Jules y Jim (Jules et Jim, Francia, François Truffaut, 1962) 

Julieta (España, Pedro Almodóvar, 2016) 

Jurassic Park (Estados Unidos, Steven Spielberg, 1993) 

Kika (España, Francia, Pedro Almodóvar, 1993) 

Koncert życzeń (Polonia, Krzysztof Kieślowski, 1967) 

Kundun (Estados Unidos, Mónaco, Marruecos, Martin Scorsese, 1997) 

L’homme à la valise (Francia, Chantal Akerman, 1983) 

L’univers de Jacques Demy (Francia, Agnès Varda, 1995) 

La calma (Spokój , Polonia, Krzysztof Kieślowski, 1980) 

La chinoise (Francia, Jean-Luc Godard, 1967) 

La cicatriz (Blizna, Polonia, Krzysztof Kieślowski, 1976) 

La ciudad de las mujeres (La città delle donne, Italia, Federico Fellini, 1980) 

La condesa de Hong Kong (A Countess from Hong Kong, Charles, Chaplin, 1967) 

La condesa descalza (The Barefoot Contessa, Italia, Estados Unidos, Joseph L. 

Mankiewicz, 1954) 
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La dama de Shanghai (The Lady from Shanghai, Estados Unidos Orson Welles, 1947) 

La diligencia (Stagecoach, Estados Unidos, 1939) 

La doble vida de Verónica (La double vie de Véronique, Francia, Polonia, Krzysztof 

Kieślowski, 1991) 

La dolce vita (Italia, Federico Fellini, 1960). 

La edad de la inocencia (The Age of Innocence, Estados Unidos, 1993) 

La educación sentimental (L’éducation sentimentale, Francia, Marcel Cravenne, 

1973) 

La estación (Dworzec, Polonia, Krzysztof Kieślowski, 1980) 

La flor de mi secreto (España, Pedro Almodóvar, 1995) 

La gaya ciencia (Le gai savoir, Francia, República Federal de Alemania, Jean-Luc 

Godard, 1969) 

La gran jornada (The Big Trail, Estados Unidos, Raoul Walsh, 1930) 

La guerra de las galaxias (Star Wars, Estados Unidos, George Lucas, 1977) 

La gueule de l’autre (Francia, Pierre Tchernia, 1979) 

La habitación verde (La chambre verte, Francia, François Truffaut, 1978) 

La hija de un ladrón (España, Belén Funes, 2019) 

La hoguera de las vanidades (The Bonfire of the Vanities, Estados Unidos, Brian De 

Palma, 1990) 

La invención de Hugo (Hugo, Estados Unidos, Martin Scorsese, 2011) 

La ley de la calle (Rumble Fish, Estados Unidos, Francis Ford Coppola, 1983) 

La ley del deseo (España, Pedro Almodóvar, 1987) 

La ley del silencio (On the Waterfront, Estados Unidos, Elia Kazan, 1954) 

La maldición del escorpión de Jade (The Curse of the Jade Scorpion, Estados Unidos, 

Alemania, Woody Allen, 2001) 

La maman et la putain (Francia, Jean Eustache, 1973) 

La montaña sagrada (México, Alejandro Jodorowsky, 1973) 

La mujer de al lado (La femme d’à côté, Francia, François Truffaut, 1981) 

La niña de tus ojos (España, Fernando Trueba, 1998) 

La noche americana (La nuit américaine, Francia, Italia, François Truffaut, 1973) 

La novia vestía de negro (La mariée était en noir, Francia, Italia, François Truffaut, 

1968) 

La pequeña ladrona (La petite voleuse, Francia, Claude Miller, 1988) 

La piel dura (L’argent de poche, Francia, François Truffaut, 1976) 
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La piel que habito (España, Pedro Almodóvar, 2011) 

La piel suave (La peau douce, Francia, François Truffaut, 1964) 

La quimera de oro (The Gold Rush, Estados Unidos, Charles Chaplin, 1925) 

La rosa purpura del Cairo (The Purple Rose of Cairo, Estados Unidos, Woody Allen, 

1985) 

La semilla del diablo (Rosemary’s Baby, Estados Unidos, Roman Polański, 1968) 

La sinfonía de la vida (Our Town, Estados Unidos, Sam Wood, 1940) 

La sirena del Mississippi (La sirène du Mississipi, Francia, Italia, François Truffaut, 

1969) 

La soga (Rope, Estados Unidos, Alfred Hitchcock, 1948) 

La strada (Italia, Federico Fellini, 1954) 

La tentación vive arriba (The Seven Year Itch, Estados Unidos, Billy Wilder, 1955) 

La tonta del bote (España, Juan de Orduña, 1970) 

La última noche de Boris Grushenko (Love and Death, Estados Unidos, Woody 

Allen, 1975) 

La vampira inda (La vampira indiana, Italia, Roberto Roberti, 1913) 

La ventana indiscreta (Rear Window, Estados Unidos, Alfred Hitchcock, 1954) 

La vuelta al mundo en 80 días (Around the World in 80 days, Estados Unidos, 

Michael Anderson, 1956) 

Laberinto de pasiones (España, Pedro Almodóvar, 1982) 

Larry David (Curb Your Enthusiasm, Estados Unidos, HBO, 2000-actualidad) 

Las amargas lágrimas de Petra von Kant (Die bitteren Tränen der Petra von Kant, 

República Federal de Alemania, Rainer Werner Fassbinder, 1972 

Las dos inglesas y el amor (Les deux Anglaises et le continent, Francia, François 

Truffaut, 1971) 

Las joyas de la familia (The Family Jewels, Estados Unidos, Jerry Lewis, 1965) 

Las más famosas estafas del mundo (Les plus escroqueries du monde, Francia, Países 

Bajos, Japón, Italia, Claude Chabrol, Jean-Luc Godard, Ugo Gregoretti, Hiromichi 

Horikawa, Roman Polański, 1964) 

Las mejores intenciones (Den goda viljan, Suecia, Dinamarca, Finlandia, Francia, 

Alemania, Reino Unido, Italia, Noruega, Islandia, Billie August, 1992) 

Las mejores intenciones (Den goda viljan, Suecia, Dinamarca, Finlandia, Francia, 

Alemania, Reino Unido, Italia, Noruega, Islandia, Billie August, 1992) 

Las noches de Cabiria (Le notti di Cabiria, Italia, Federico Fellini, 1957) 
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Las playas de Agnès (Les plages d’Agnès, Francia, Agnès Varda, 2008) 

Las señoritas de Rochefort (Les demoiselles de Rochefort, Francia, Jacques Demy, 

1967) 

Las uvas de la ira (The Grapes of Wrath, Estados Unidos, John Ford, 1940) 

Las zapatillas rojas (The Red Shoes, Reino Unido, Michael Powell, Emeric 

Pressburger, 1948) 

Le roman d’un tricheur (Francia, Sacha Guitry, 1936) 

Lemmy contra Alphaville (Alphaville, une étrange aventure de Lemmy Caution, 

Francia Italia, Jean-Luc Godard, 1965) 

Les demoiselles ont eu 25 ans (Francia, Agnès Varda, 1993) 

Les lolos de Lola (Francia, Bernard Dubois, 1977) 

Lo que el viento se llevó (Gone with the Wind, Estados Unidos, Victor Fleming, 1939) 

Lola (Francia, Italia, Jacques Demy, 1961) 

Looking for Richard (Estados Unidos, Al Pacino, 1996) 

Los abrazos rotos (España, Pedro Almodóvar, 2009) 

Los amantes pasajeros (España, Pedro Almodóvar, 2013) 

Los clowns (I clowns, Italia, Federico Fellini, 1970) 

Los cuatrocientos golpes (Les quatre cents coups, Francia, François Truffaut, 1959) 

Los cuentos de Canterbury (I racconti di Canterbury, Italia, Francia, Pier Paolo 

Pasolini, 1972) 

Los encuentros de Ana (Les rendez-vous d’Anna, Francia, Bélgica, República Federal 

de Alemania, Chantal Akerman, 1978) 

Los espigadores y la espigadora (Les glaneurs et la glaneuse, Francia, Agnès Varda, 

2000) 

Los inútiles (I vitelloni, Italia, Francia Federico Fellini, 1953) 

Los mocosos (Les Mistons, Francia, François Truffaut, 1957) 

Los pájaros (The Birds, Estados Unidos, Alfred Hitchcock, 1963) 

Los paraguas de Cherburgo (Les parapluies de Cherbourg, Francia, República 

Federal de Alemania, Jacques Demy, 1964) 

Los rubios (Albertina Carri, Argentina, 2003) 

Los Simpsons (The Simpsons, Estados Unidos, FOX, 1989-actualidad) 

Luces de variedades (Luci del verietà, Italia, Federico Fellini, 1950) 

Luna de Avellaneda (Argentina, España, Juan José Campanella, 2004) 

Mabel’s Strange Predicament, Estados Unidos, Mabel Normand, 1914) 
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Made in U.S.A (Francia, Jean-Luc Godard, 1966) 

Magic Trick (Estados Unidos, Orson Welles, 1953) 

Mala Fama (Grosse Fatigue, Francia, Michel Blanc, 1993) 

Malas calles (Mean Streets, Estados Unidos, Martin Scorsese, 1973) 

Malditos bastardos (Inglourious Basterds, Alemania, Estados Unidos, Quentin 

Tarantino, 2009) 

Manhattan (Estados Unidos, Woody Allen, 1979) 

María Estuardo (Mary of Scotland, Estados Unidos, John Ford, 1936) 

Maridos y mujeres (Husbands and Wives, Estados Unidos, Woody Allen, 1992) 

Marnie la ladrona (Marnie, Estados Unidos, Alfred Hitchcock, 1964) 

Masculino, femenino (Masculin féminin, Francia, Suecia, Jean-Luc Godard, 1966) 

Matador (España, Pedro Almodóvar, 1986) 

Matrix (The Matrix, Estados Unidos, Lana Wachowski, Lilly Wachowski, 1999) 

Medianoche en París (Midnight in Paris, Estados Unidos, Francia, España, Woody 

Allen, 2011) 

Médico de familia (España, Telecinco, 1995-1999) 

Mi amiga Irma (My Friend Irma, Estados Unidos, George Marshall, 1949) 

Mi amiga Irma va a Hollywood (My Friend Irma Goes West, Estados Unidos, Hal 

Walker, 1950) 

Misterioso asesinato en Manhattan (Estados Unidos, Woody Allen, 1993) 

Mogambo (Estados Unidos, Reino Unido, John Ford, 1953) 

Monsieur Verdoux (Estados Unidos, Charles Chaplin, 1947) 

Mr. Arkadin (Francia, España, Suiza, Orson Welles, 1955) 

Mr. Sardonicus (Estados Unidos, William Castle, 1961) 

Muertos de risa (España, Álex de la Iglesia, 1999) 

Mujeres al borde de un ataque de nervios (España, Pedro Almodóvar, 1988) 

Mula (The Mule, Canadá, Estados Unidos, Clint Eastwood, 2018) 

Náufragos (Lifeboat, Estados Unidos, Alfred Hitchcock, 1944) 

Network, un mundo implacable (Network, Estados Unidos, Sidney Lumet, 1974) 

New York, New York (Estados Unidos, Martin Scorsese, 1977) 

Niños del domingo (Söndagsbarn, Suecia, Daniel Bergman, 1992) 

Noche de circo (Gycklarnas afton, Suecia, Ingmar Bergman, 1953) 

Noche de estreno (Opening Night, Estados Unidos, John Cassavetes, 1977) 

Nombre: Carmen (Prénom Carmen, Francia, Jean-Luc Godard, 1983) 



	 637	

Notre-Dame de Paris (Francia, Italia, Jean Delannoy, 1956) 

Ocho y medio (Otto e mezzo, Italia, Federico Fellini, 1963) 

Otra mujer (Another Woman, Estados Unidos, Woody Allen, 1988) 

Palombella rossa (Italia, Francia, Nanni Moretti, 1989) 

Pánico en la escena (Stage Fright, Estados Unidos, Alfred Hitchcock, 1950) 

Paquita Salas (España, Flooxer, Netflix, 2016-actualidad) 

Pasión (Passion, Francia, Suiza, Jean-Luc Godard, 1982) 

Pasión de los fuertes (My Darling Clementine, Estados Unidos, John Ford, 1946) 

Pather Panchali (La canción del camino) (Pather Panchali, India, Satyajit Ray, 

1955) 

Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón (España, Pedro Almodóvar, 1980) 

Persona (Suecia, Ingmar Bergman, 1966) 

Pierrot, el loco (Pierrot le fou, Francia, Italia, Jean-Luc Godard, 1965) 

Pippa Passes o The Song of Conscience (Estados Unidos, D. W. Griffith, 1909) 

Poderosa Afrodita (Mighty Aphrodite, Estados Unidos Woody Allen, 1995) 

Posada en Jamaica (Jamaica Inn, Reino Unido, Alfred Hitchcock, 1939) 

Psicosis (Psycho, Estados Unidos, Alfred Hitchcock, 1960) 

Quiz Show: El dilema (Quiz Show, Estados Unidos, Robert Redford, 1994) 

Rebeca (Rebecca, Estados Unidos, Alfred Hitchcock, 1940) 

Recuerda (Spellbound, Estados Unidos, Alfred Hitchcock, 1945 

Recuerdos (Stardust Memories, Estados Unidos, Woody Allen, 1980) 

Repas de bébé (Francia, Louis Lumière, 1895) 

Repulsión (Repulsion, Reino Unido, Roman Polański, 1965 

Roger y yo (Roger & Me, Estados Unidos, Michael Moore, 1989) 

Rogue One: una historia de Star Wars (Rogue One, Estados Unidos, Gareth Edwards, 

2016) 

Rojo oscuro (Profondo rosso, Italia, Dario Argento, 1975) 

Roma (Italia, Federico Fellini, 1972) 

Roma (México, Alfonso Cuarón, 2018) 

S.O.B. Sois honrados bandidos (S.O.B., Estados Unidos, Blake Edwards, 1981) 

Sabrina (Estados Unidos, Billy Wilder, 1954) 

Saludos (Greetings, Estados Unidos, Brian De Palma, 1968) 

Scarface, el terror del hampa (Scarface, Estados Unidos, Howard Hawks, 1932) 

Scénario du film “Passion” (Francia, Suiza, Jean-Luc Godard, 1982) 
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Scener ur ett äktenskap (Suecia, Ingmar Bergman, 1974) 

Sed de mal (Touch of Evil, Estados Unidos, Orson Welles, 1958) 

Seinfeld (Estados Unidos, NBC, 1989-1998) 

September (Estados Unidos, Woody Allen, 1987) 

Si la cosa funciona (Whatever Works, Estados Unidos, Woody Allen, 2009) 

Siete mujeres (7 Women, Estados Unidos, John Ford, 1966) 

Sin fin (Bez końca, Polonia, Krzysztof Kieślowski, 1985) 

Sin perdón (Unforgiven, Estados Unidos, Clint Eastwood, 1992) 

Smash (Estados Unidos, NBC, 2012-2013) 

Sogni d’oro (Italia, Nanni Moretti, 1981) 

Solo ante el peligro (High Noon, Estados Unidos, Alfred Hitchcock, 1952) 

Sombras (Shadows, Estados Unidos, John Cassavetes, 1958) 

Sonata de otoño (Höstsonaten, Suecia, Francia, República Federal de Alemania, 

Reino Unido, Ingmar Bergman, 1978) 

Sonrisas de una noche de verano (Sommarnattens leende, Suecia, Ingmar Bergman, 

1955) 

Stranger Things (Estados Unidos, Netflix, 2016-actualidad) 

Sucedió una noche (It Happened One Night, Estados Unidos, Frank Capra, 1934) 

Sueños (En lektion i kärlek, Suecia, Ingmar Bergman, 1955) 

Sueños de gloria (Follow the Boys, Estados Unidos, A. Edward Sutherland, 1944) 

Sueños de un seductor (Play It Again, Sam, Estados Unidos, Herbert Ross, 1972) 

Super 8 (Estados Unidos, J. J. Abrams, 2011) 

Super Size Me (Estados Unidos, Morgan Spurlock, 2004) 

Tacones lejanos (España, Pedro Almodóvar, 1991) 

Taxi Driver (Estados Unidos, Martin Scorsese, 1976) 

Tenebre (Italia, Dario Argento, 1982) 

Tess (Francia, Reino Unido, Roman Polański, 1979) 

The Big Bang Theory (Estados Unidos, CBS, 2007-2019) 

The Comeback (Estados Unidos, HBO, 2005-2014) 

The Fountain of Youth (Estados Unidos, Orson Welles, 1958) 

The Wallop (Estados Unidos, John Ford, 1921) 

The Wanderer (Estados Unidos, D. W. Griffith, 1913) 

Tiempos modernos (Modern Times, Estados Unidos, Charles Chaplin, 1936) 

Tirad sobre el pianista (Tirez sur le pianiste, Francia, François Truffaut, 1960) 
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Todo lo demás (Anything Else, Estados Unidos, Francia, Reino Unido, 2003) 

Todo lo que usted siempre quiso saber sobre el sexo* pero nunca se atrevió a 

preguntar (Everything You Always Wanted to Know About Sex * But Were Afraid to 

Ask (Estados Unidos, Woody Allen, 1972) 

Todo sobre mi madre (España, Francia, Pedro Almodóvar, 1999) 

Todos dicen I Love You (Everyone Says I Love You, Estados Unidos, Woody Allen, 

1996) 

Todos eran valientes (None But the Brave, Estados Unidos, Japón, Frank Sinatra, 

1965) 

Toma el dinero y corre (Take the Money and Run, Estados Unidos, Woody Allen, 

1969) 

Toro salvaje (Raging Bull, Estados Unidos, Martin Scorsese, 1980) 

Torrente 2: Misión Marbella (España, Santiago Segura, 2001) 

Torrente 3: El protector (España, Santiago Segura, 2005) 

Torrente 4: Lethal Crisis (Crisis letal) (España, Santiago Segura,  2011) 

Torrente 5: Operación Eurovegas (España, Santiago Segura, 2014) 

Torrente, el brazo tonto de la ley (España, Santiago Segura, 1998) 

Tres colores: Azul (Trois couleurs: Bleu, Francia, Krzysztof Kieślowski, 1993) 

Tres colores: Blanco (Trois couleurs: Blanc, Francia, Krzysztof Kieślowski, 1994) 

Tres colores: Rojo (Trois couleurs: Rouge, Francia, Krzysztof Kieślowski, 1994) 

Tres en un sofá (Three on a Couch, Estados Unidos, Jerry Lewis, 1966) 

Tres mujeres (Kvinnors väntan, Suecia, Ingmar Bergman, 1952) 

Tres padrinos (3 Godfathers, Estados Unidos, John Ford, 1948) 

Un espía en Hollywood (The Errand Boy, Estados Unidos, 1961) 

Un final made in Hollywood (Hollywood Ending, Estados Unidos, Woody Allen, 

2002) 

Un Franco, 14 Pesetas (España, Carlos Iglesias, 2006) 

Un perro andaluz (Un chien andalou, Francia, 1929) 

Un rey de en Nueva York (A King in New York, Reino Unido, Charles Chaplin, 1957) 

Un tranvía llamado Deseo (A Streetcar Named Desire, Estados Unidos, Elia Kazan, 

1951) 

Un verano con Mónica (Sommaren med Monika, Suecia, Ingmar Bergman, 1953) 

Una chica tan decente como yo (Une belle fille comme moi, Francia, François 

Truffaut, 1972) 
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Una familia de locos (Home Movies, Estados Unidos, Brian De Palma, 1979) 

Una mujer bajo la influencia (A Woman Under Influence, Estados Unidos, John 

Cassavetes, 1971) 

Una mujer es una mujer (Une femme est une femme, Francia, Jean-Luc Godard, 1961) 

Uno de los nuestros (Goodfellas, Estados Unidos, Martin Scorsese, 1990) 

Vértigo (De entre los muertos) (Vertigo, Estados Unidos, Alfred Hitchcock, 1958) 

Vivamente el domingo (Vivement dimanche!, Francia, François Truffaut, 1983) 

Vivir su vida (Vivre sa vie: Film en douze tableaux, Francia, Jean-Luc Godard, 1962) 

Volver (España, Pedro Almodóvar, 2006) 

West Side Story (Estados Unidos, Jerome Robbins, Robert Wise, 1961) 

Whity (República Federal de Alemania, Rainer Werner Fassbinder, 1971) 

Y la nave va (E la nave va, Italia, Francia, Federico Fellini, 1983) 

Yo confieso (I Confess, Estados Unidos, Alfred Hitchcock, 1953) 

Yo soy el padre y la madre (Rock-a-bye Baby, Estados Unidos, de Frank Tashlin, 

1958) 

Yo te saludo, María (Je vous salue, Marie, Francia Suiza, Reino Unido, Jean-Luc 

Godard, 1985) 

Zdjęcie (Polonia, Krzysztof Kieślowski, 1968) 
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ANEXO 3. LISTADO DE POSIBLES CASOS DE ESTUDIO 
Las filmografías de los siguientes autores han sido consideradas, bien porque el propio 

autor realiza autodiégesis dentro de su filmografía, o bien porque se ha detectado una 

reiteración de determinados actores utilizados a lo largo de ella. En ambos casos, el 

autor y el actor puede ser objeto de estudio autoficcional. 

 

Abbas Kiarostami 

Agnès Varda 

Akira Kurosawa 

Al Pacino 

Albertina Carri 

Alberto Sordi 

Alejandro Jodorowksy 

Álex de la Iglesia  

Alfred Hitchcock  

Andrej Wajda 

Ben Stiller 

Berto Romero 

Billy Wilder 

Blake Edwards  

Bob Dylan 

Bob Reiner  

Brian de Palma  

Burt Raynolds 

Burt Reynolds 

Buster Keaton 

Carlos Iglesias 

Cecil B. DeMille 

Chantal Akerman 

Charles Chaplin 

Claude Berri 

Clint Eastwood 

Danny DeVito 
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Dario Argento 

David Lynch 

David Sainz  

David Suárez 

Dziga Vertov 

Eddie Murphie 

Federico Fellini 

Fernando Fernán Gómez 

François Truffaut 

Frank Capra 

Frank Sinatra 

Fritz Lang 

George Cukor 

Georges Méliès 

Guillaume Gallienne 

Gus Van Sant 

Guy Ritchie 

Hal Hasby  

Hermanos Cohen 

Hermanos Lumière 

Inés de León  

Ingmar Bergman 

Jacques Brel 

Jacques Tati 

Jean Eustache 

Jean-Luc Godard 

Jerry Lewis 

Jesús Bonilla 

Jim Jarmusch 

Joel y Ethan Coen 

John Cassavetes 

John Ford 

John Huston  

John Waters  
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Joseph von Stranberg 

Juan José Campanella 

Kenneth Branagh 

Kevin Costner 

Kevin Smith 

Krzystztof Zanussi 

Krzysztof Kieślowski 

Leticia Dolera 

Louie C.K. 

Louis Malle 

Louis Malle 

Luc Moullet 

Luis Buñuel 

Luis García Berlanga  

Mabel Normand 

Manoel de Oliveira 

Manuel Summers 

Marguerite Duras 

Mariano Ozores 

Martin Scorsese 

Mel Brooks 

Mel Gibson 

Michael Moore  

Michael Powell 

Michel Blanc 

Mike Figgis 

Nanni Moretti 

Orson Welles 

Paco León 

Paul Newman 

Pedro Almodóvar 

Pedro Lazaga 

Prince 

Quentin Tarantino 
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Rainer Werner Fassibinder 

Robert Redford 

Roberto Benigni 

Roberto Rossellini  

Roger Vadim 

Roman Polański 

Roscoe “Fatty” Arbuckle 

Sacha Baron Cohen 

Sacha Guitry 

Santiago Segura 

Segundo de Chomón 

Serge Gainsbourg 

Sergio Castellitto 

Sergio Leone  

Shene Carruth 

Shene Carruth 

Spike Lee 

Stan Laurel 

Sylvester Stallone 

Taika Waititi 

Takeshi Kitano 

Tim Burton 

Vicente Minelli  

Vittorio Gassman 

Wes Anderson 

William Castle 

Woody Allen 
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ANEXO 4. CONCLUSIONS (CATALÀ) 

Conclusions generals 
En aquesta tesi doctoral s'ha aconseguit fer una profunda exploració del concepte de 

autodiègesi amb la intenció de proporcionar un text acadèmic de referència per a la 

investigació d'aquest fenomen en el marc general del paradigma autoficcional. A més, 

al document queda fixada la definició d’autodiègesi tal com s'exposa en el punt 4.2. 

Paradigma teòric de l’autodiègesi i les seves classificacions (p. 199): Autodiègesi és el 

procés pel qual l'autor o director s’auto-representa dins el món diegètic de la seva 

obra i es permet interactuar amb el mateix. 

 

Per la seva banda, l'autoficció queda definida, a més de com un subgènere literari, 

també com un mecanisme creatiu que permet vehicular una experiència pròpia cap a 

l'elaboració d'un producte cultural o artístic. Les representacions de semblança entre 

l'autor i el personatge ha estat el motiu principal d'aquesta tesi; però al marge, es 

considera que aquest procés de autoficció hauria de presentar l'experiència pròpia des 

de l'individual cap al col·lectiu, ja que, contràriament a les autobiografies, el que 

l'autoficció hauria de pretendre és l'elaboració de ficcions d'interès general que puguin 

ser útils i comprensibles per a la major part del públic. En les obres d'autoficció, 

l'experiència personal hauria de permetre exposar allò que és universal respecte els 

pobles i col·lectius minoritaris i/o reprimits a través d'una experiència humana única, 

individual i intransferible. No és estrany, per tant, l'històric auge de l'autoficció en la 

segona meitat de segle XX, acompanyada de l'auge d'ideologies liberals. 

 

L’autodiègesi, per la seva banda, decanta el transsumpte presencial del mateix autor 

en la narració. El que és curiós és que, paradoxalment, en el món de l'enginyeria 

contemporània de l'espectacle audiovisual i multimèdia, i encara que tot sembla 

abocat a la desaparició de l'autor davant la creixent predominança de la maquinària, es 

continua necessitant la presència de l'autor de la mateixa manera que es requeria anys 

enrere. L’autodiègesi, tant en productes autoficcionals, com no autoficcionals, posa 

en alt valor l'existència de l'autor al presentar la ficció, vehicular-la i conduir-la; però 

aquestes capacitats no són sempre perceptibles per a l'investigador, ni existents en 

l'obra, entre el gran nombre d'expressions realitzades pels autors cinematogràfics. 
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No obstant això, gràcies a l’autodiègesi, l'autor té permès presentar-se com a 

testimoni i certificar, afirmar o negar la identitat de la seva pròpia obra. L'autor 

s'autoafirma a si mateix i també a la seva diègesi a través de la seva pròpia identitat, a 

la qual a més permet definir a través del mateix procés. Després, ja sigui per pudor, 

per incapacitat interpretativa o per altres raons, l'autor pot buscar ocultar-se o 

camuflar-se de diferents maneres fins a presentar la possibilitat de recórrer a una altra 

persona que pugui ser presentada com un biaix, és a dir, un relleu. Aquest seria el cas 

de l’autodiègesi rellevada. 

 

L’autodiègesi s'estableix en relació al reconeixement i la semblança. Succeeix 

exactament igualment quan trobem la presència de l'autor/director en l'enquadrament, 

que quan podem identificar-lo en la interpretació d'un altre actor o actriu. En aquesta 

tesi s'ha pogut observar que la modalitat operativa de l'autoficció respecte a 

l’autodiègesi rellevada (aquella en què l'autor i l'actor que l'interpreta no és la mateixa 

persona) és, sinó idèntic, molt semblant a què esdevé en l’autodiègesi no-documental 

(aquella en què el mateix autor/actor actua interpretant un subjecte que no és ell 

encara que se li sembla). En ambdós tipus d’autodiègesi l'intèrpret pateix el mateix 

procés de cosificació. 

 

La presència sonora de l'autor també resulta d'especial importància. És possible que, 

tot i que l’autor no estigui de manera corpòria a la pantalla, sí que escoltem la seva 

veu en la pel·lícula, fora de l'enquadrament. El que semblava una excepció en Prova 

d’orchestra de Federico Fellini ha permès albirar en aquesta tesi un ampli espectre de 

problemàtiques narratives que també va semblar oportú explorar; problemàtiques 

narratològiques arrelades també en la necessitat de diferenciar entre aquells 

personatges que realitzen autodiègesi que són capaços de narrar, que fan avançar la 

trama, i aquells que únicament es limiten a un acte substancialment icònic d'aparició o 

figuració en la pel·lícula. El terme consciència de diègesi o de mediatització pot 

assenyalar la consciència d'aquests autors a l'hora de presentar-se a si mateixos o als 

seus personatges. Els primers esmentats, capaços de narrar, la posseirien. Els segons 

no tindrien aquesta capacitat. 

 

En aquesta elaboració ficcional l’autodiègesi permet a l'autor definir-se i construir-se 

a si mateix dins la seva pròpia obra així com mostrar i demostrar la seva posició 
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respecte a la totalitat de la seva diègesi, la qual també defineix i construeix de la 

mateixa manera. És a través de l’autodiègesi a on podem dilucidar per què l'autor crea 

i com crea, ja que en aquesta elaboració de si mateix l'autor acaba, en alguns casos, 

desvetllant els seus processos creatius fent referències directes i metadiscursives al 

seu treball o professió. Com succeeix en molts casos d’autoficció, moltes mostres de 

l’autodiègesi (tant documental, no-documental, com rellevada) es presenten també a 

través del desenvolupament de diferents professions creatives. La tasca de l'ofici 

segueix sent un eix central en els casos més complexos i en on el fenomen es mostra 

amb més força i evidència. Entre aquestes professions està, evidentment, la de 

director de cinema. 

 

En aquest tipus d’autoficcions no es tracta únicament d'exposar-se dins del seu propi 

cinema, es tracta, més enllà, de "viure" a través del cinema. Aquesta matisació és 

important; fabular(-se) significa tant creure, com crear. I al seu torn, l'acte de 

crear/fabricar implica l'acte de comprendre, de conèixer, de saber i d'intentar 

ensenyar, mostrar o convèncer. Aquesta tasca creativa, en molts casos, a la fi, pot 

implicar un segon nivell: el cinema dins el cinema suposa subdiègesi dins de diègesi, i 

aquesta subdiègesi resultant també fingeix tenir una autonomia. Trobem una quantitat 

de personatges que realitzen, dins del film, altres noves obres com novel·les o 

pel·lícules. 

 

La postura de la consciència de mediatització defineix en gran mesura la diferència 

entre l’autodiègesi documental, en la qual l'autor es presenta com si mateix, i 

l’autodiègesi no-documental. És una manera de posar distància, es tracta d'implicació. 

Com dèiem abans: d'establir un biaix entre el subjecte real i el que exposa el 

personatge en la pel·lícula. Igualment la diferència entre l’autodiègesi no-documental 

i l’autodiègesi rellevada denotaria una intenció de distanciament, de camuflatge. A 

l’autodiègesi rellevada l'autor intenta no ser reconegut al presentar un altre actor o 

actriu amb el qual l'espectador no pugui identificar-lo. O potser sí que pot identificar-

lo, i això és precisament el que l'autor pretén. Les motivacions de la seva aplicació 

poden ser diferents en cada autor, i fins i tot pot ser diferent en cada pel·lícula 

respecte a la resta de la filmografia d'aquest autor. Fins i tot la possibilitat d'aparèixer 

en la pel·lícula pot ser merament lúdica, segons el cas, i és precisament aquest joc 
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conscient de transvaloració entre una o diverses persones, el que fa el fenomen tan 

interessant i tan estimulant des d'un punt de vista exegètic. 

 

Estudiar el fenomen des del subjecte presentat en pantalla, com ja vaig argumentar al 

TFM Federico Fellini i Marcello Mastroianni. Un cas d'autoficció, és més senzill per 

a l'estudi de l'autoficció en l'àmbit cinematogràfic. Hem esbrinat que també permet 

l'estudi de moltes altres qüestions de fons en diversos camps culturals i artístics. Tot i 

això, aquesta investigació s'ha centrat en les seves circumstàncies i les seves 

problemàtiques en relació a l'autoria cinematogràfica. Tot i així, l'estudi de 

l’autodiègesi es podria estendre a circumstàncies narratives que afecten a la producció 

audiovisual, en general, i a el món actoral, en particular. 

 

Els intèrprets, per la seva presència, també signifiquen i són utilitzats en base a 

aquestes significacions. Aquesta tesi explora el procés de cosificació dels intèrprets i 

l'ús que d'ells es fa respecte a les significacions que ells puguin aportar 

deliberadament o a les significacions que se'ls puguin atribuir. Encara que considere 

que en aquest text s'ha presentat d'una manera perifèrica a aquells personatges que no 

són vehicles directes d’autodiègesi, sí que aquesta investigació pot concloure que els 

mateixos personatges dilueixen i decanten de manera autoficcional aquella 

experiència real que han compartit amb altres persones en un espai aliè, a priori, al 

diegètic. 

 

Després de finalitzar el TFM, calia aprofundir teòricament en una gran quantitat de 

mostres. Aquesta tesi doctoral presenta, gràcies a les fitxes d'anàlisi, un document ric 

en detalls, tant pel que fa als intèrprets, com als autors. La pretensió és fomentar la 

curiositat necessària per començar altres investigacions a partir d'aquest document, 

però al seu torn més focalitzades en l'estudi d'actors/actrius o autors/autores en 

concret, tal com es va realitzar en l'estudi de Federico Fellini i Marcello Mastroiani. 

 

És per aquest motiu, finalment, pel que s'ha de remarcar que, tot i que les mostres 

utilitzades són moltes entre un ampli espectre de creadors del segle XX, encara 

s'haurien d'analitzar aquests autors amb més profunditat i exhaustivitat en estudis 

posteriors. Cada autor presenta en aquesta investigació les seves pròpies 

particularitats i únicament un estudi complet de cada una de les filmografies i el seu 
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posterior anàlisi comparatiu proporcionarà la capacitat de poder diferenciar entre les 

resolucions o aplicacions particulars i característiques de cada autor, i els mecanismes 

intrínsecs, objectius i culturalment heretats del procés d’autodiègesi. Al no poder 

arribar fins a aquest fons, no podem afirmar que l’autodiègesi sigui un sistema, però 

no obstant això, a l'observar com molts autors introdueixen la seva presència en les 

seves obres de manera conscient i repetida, hi ha indicis que el procés d’autodiègesi si 

pugui constituir un format general en el gest de formalització que suposa fer cinema. 

 

Contrast d'objectius 
Després de la realització d'aquesta investigació, l'estudi certifica que l'objectiu 

principal plantejat en el capítol II ha estat complert. Gràcies a un ampli estudi hem 

pogut presentar i desenvolupar una teoria fonamentada del fenomen de l’autodiègesi 

podent definir i delimitar el concepte amb independència de les definicions 

genèriques d’autoficció. 

 

Perfeccionant el model analític utilitzat al TFM, el segon objectiu també s'ha vist 

complert. En aquesta tesi s'ha tornat a utilitzar, en una versió millorada i més 

exhaustiva, el mateix model analític per a l'estudi de l'autoficció a l’àmbit de la ficció 

audiovisual que ha demostrat solvència teòrica a l'ésser utilitzat i aplicat a diferents 

tipus d'actors i directors. 

 

El tercer objectiu també ha estat complert. Gràcies a la metodologia aplicada en 

aquesta investigació s'han utilitzat i interpretat no tan sols els "casos sense resoldre" ja 

esmentats en el TFM, sinó molts casos nous. Gràcies a l'ampliació del nombre i del 

tipus de les mostres ha estat possible diferenciar els personatges vectors d’autodiègesi 

d'altres personatges generats a partir de processos de autoficció que no suposen un 

relleu de l'autor. 

 

Finalment, gràcies al correcte compliment del primer objectiu, la tesi ha aconseguit 

procedir de manera reeixida al quart objectiu. En aquesta investigació s'ha pogut 

explorar i classificar les diferents classes del mecanisme d’autodiègesi (l’autodiègesi 

documental, l’autodiègesi no-documental i l’autodiègesi rellevada). 

 



	 650	

Suggeriments per a estudis posteriors 
Lluny de concloure l'estudi del fenomen de l’autodiègesi, el que aquesta tesi confirma 

i assenyala és un ampli territori per explorar. Absolutament totes les filmografies de 

tots els autors citats en aquesta tesi mereixen una anàlisi més exhaustiva per poder 

confirmar, d'una banda, les seves particularitats pròpies com, de l'altra banda, poder 

seguir definint allò que és general en tots els autors. Fins ara, només he fet estudis 

parcials, fins i tot en autors repetidament analitzats, com poden ser François Truffaut, 

Federico Fellini, Pedro Almodóvar, Charles Chaplin, Krzysztof Kieślowski, Woody 

Allen, etc. He pogut comprovar que el nombre de mostres podria no haver estat, 

encara, suficient. Al llarg de la tesi es pot observar com es pot detectar una pel·lícula 

en la qual, analitzada convenientment, obligaria a renegociar teóricament allò que en 

aquest document s'assenyala. Tot això ha de ser comprovat científicament aplicant la 

metodologia establerta en aquesta tesi. 

 

A causa d’una acotació tan necessària com raonable, l'anàlisi comparativa de tots els 

autors de manera igualitària és una cosa que en aquesta tesi no ha estat possible de 

realitzar. Únicament s'ha pogut agrupar diferents autors segons les seves similituds 

(com Woody Allen, Charles Chaplin o Jerry Lewis, etc., que va poder esser una 

agrupació que permetia explorar les problemàtiques particulars del gènere còmic o les 

d'aquells actors que ja eren reconeixibles abans de dirigir les seves pròpies 

pel·lícules), però els punts explorats amb una agrupació no s'han pogut examinar en 

altres aglutinacions autorals  (com és el cas de, com a exemple d'un altre grup, Agnès 

Varda, Orson Welles, Alfred Hichcock, etc., amb els que hem pogut explorar la 

problemàtica narrativa). L'anàlisi comparativa conjunta és una cosa que s'hauria de fer 

en un futur per poder observar d'una manera molt més intel·ligible les circumstàncies 

narratives al marge de les estrictament representacionals. A més, a part d'aquesta 

problemàtica narrativa, estic convençut que aquest ingent anàlisi comparativa per 

venir podria il·luminar completament el fenomen en l'àmbit cinematogràfic i culminar 

veritablement el que aquesta tesi doctoral considera un inici. 

 

La classificació de l’autodiègesi açí presentada és vàlida, però no infal·lible. 

Precisament aquesta flexibilitat de les categories de l’autodiègesi hauria d'asseure un 

punt de partida que permetés analitzar cada cas i, alhora, elaborar ulteriors 
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taxonomies. Tots els directors habiten en la classificació de maneres lleugerament 

diferents. Cada un d'ells articula la seva semblança en el personatge d'una manera 

particular i es pot exposar autoficcionalment de manera diferenciada d'una obra a una 

altra, o d'un autor a un altre. Precisament l'anàlisi comparativa aboliria la tendència en 

la qual la present tesi ha desembocat: la de necessitar utilitzar expressions 

autoficcionals d'un autor per poder comprendre els punts de buit que les filmografies 

d'altres presentaven. Per exemple, el cas límit entre l’autodiègesi no-documental i 

l’autodiègesi rellevada no hagués estat possible explicar-ho convenientment, no ja 

sense la filmografia de Charles Chaplin i Jerry Lewis, sinó sense les pel·lícules 

concretes de The Great Dictator i The Nutty Professor. Encara considere necessari 

anar de l'individual al general i no del general al particular. Per establir generalment 

es necessitarà una posterior confrontació de totes les mostres. 

 

Conceptualment cal també seguir investigant i instaurar una metodologia òptima 

respecte a la identitat, intensitat i intenció. Considere que poder mesurar aquestes tres 

variables en el terreny de l'autoficció pot tenir una significativa importància teòrica. 

 

No serà aquesta una investigació senzilla, però poder definir, pel que fa a la identitat, 

d'una manera mesurable i/o numèrica l'allunyament o acostament del personatge al 

personatge presentat en pantalla perfeccionaria la metodologia i afegiria una capa de 

complexitat a l'estudi. Explicaria perquè hi ha actors o actrius que es mostren tal com 

són i altres que no. De la mateixa manera seria important poder reconèixer la 

intensitat amb la que s'aplica el nivell de ficció en l'autoficció respecte a cada un dels 

personatges i/o intèrprets. És evident que els intèrprets proporcionen al personatge la 

seva pròpia presència, però no podem definir exactament en quina mesura omplen al 

personatge. Per descomptat, continuen havent personatges que s'assemblen més als 

actors i actrius que els interpreten, que a l'autor mateix. Aquest punt en concret em 

sembla clau per continuar investigant. Pense que un procediment analític que permeti 

representar numèricament tots aquests factors del 0 al 100 per poder calcular de 

manera exacta, principalment, el percentatge que representa l'autor i el percentatge 

que representa l'actor, respecte al personatge resultant, suposaria una interessant 

faceta estadística en l'estudi de l'autoficció i de l’autodiègesi. 
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A més, poder diferenciar entre la quantitat de l'autor que es troba en el personatge i la 

quantitat de l'intèrpret que presenta el personatge, ens permetria diferenciar el marge 

que podria atribuir-se a una altra persona. Què passa quan el personatge està inspirat 

en una persona real? En un personatge històric o públic? Què passa quan són 

adaptacions o composicions de personatges realitzades sobre un arquetip? Què passa 

quan són personatges inspirats o originaris d'adaptacions de novel·les? Es refereixen 

també a l'escriptor original d'aquestes novel·les? On queda també la tasca de 

guionista? Respecte a l'última pregunta, ens estendrem una mica al final d'aquest 

apartat, però totes les qüestions haurien de considerar-se a l'hora de continuar la 

investigació. 

 

La intenció, el focus veritable d'interès en aquesta tesi, segueix també sostraient a tot 

mesurament quantitatiu. L'hem pogut classificar, és cert: l'autoficció implica mostrar 

desitjos, exacerbacions d'un mateix, una confessió, una disculpa, una justificació, etc. 

Però classificar-les en intencions positives o negatives em sembla molt rudimentari. 

S'ha fet un avanç, però podria perfeccionar-se. 

 

D'altra banda, no caldria deixar al marge l'estudi dels actors i actrius en relació amb la 

seva utilització endogàmica en l'obra d'aquests autors. Però és que tampoc s'hauria de 

deixar a l'marge l'estudi individual de cada un dels actors i actrius per poder comparar 

l'aplicació de la seva figura actoral en l'obra de l'autor objecte d'estudi respecte a l'ús 

que fan del/la intèrpret altres autors. En aquesta tesi m'he estès al parlar, entre molts 

altres casos, de les aparicions de Robert De Niro a l'obra de Martin Scorsese o d'Anna 

Karina en l'obra de Jean-Luc Godard; però la quantitat de casos són nombrosos. Cada 

un d'ells promet a l'anàlisi un ric botí de dades. La present investigació anhelava obrir 

una via metodològica a l'estudi científic dels estatuts actorals en els intèrprets 

cinematogràfics pertanyents a qualsevol filmografia, més enllà de l'expedient dels 

intèrprets concrets utilitzats reiteradament en l'obra d'Alfred Hitchcock, d'Ingmar 

Bergman o de Rainer Werner Fassbinder. 

 

És evident que l'actor o l'actriu participa en aquests processos creatius i pot ser 

conscient de les seves pròpies significacions. No només els directors que escriuen els 

seus guions podrien considerar-se autors, ja que els actors poden proporcionar valor 

des de si mateixos. Poden ser intèrprets de pes, no només per l'aplicació del seu poder 
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en els departaments de producció, cosa que alguns veritablement aconsegueixen i 

exerceixen; sinó perquè per la seva presència posseeix una remarcable personalitat i 

talent creatiu que és notable en les pel·lícules en què participen. Aquesta 

circumstància, que cuejava ja en l'estudi de Marcello Mastroianni, es presenta en 

aquesta nova tesi d'una manera més visible. 

 

Els condicionants en què aquestes pel·lícules són produïdes i comercialitzades té un 

pes capital, és clar, però considere que el punt relatiu als actors i actrius és de gran 

importància i que requereix un estudi exclusiu per continuar teoritzant i establint 

taxonomies fixes en relació al procés de cosificació dels autors. La successió dels 

diferents estats, o fases, de la cosificació dels intèrprets s'ha realitzat a partir 

d'observacions de molts personatges observats perifèricament, ja que es relacionaven 

directament amb els personatges en els quals hem focalitzat el nostre estudi. No ho 

considero suficient i, per tant, crec que en el futur allò presentat aquí pel que fa a ells 

hauria de ser considerat únicament com a hipòtesi inicial. Diversos conceptes aplicats 

a aquests personatges encara haurien de perfilar-se més, ja que cada intèrpret presenta 

variacions particulars en cadascuna de les mostres, a l'igual que succeeix amb els 

directors. 

 

Finalment, per concloure, hem de ressaltar també el treball creatiu dels guionistes. Ho 

considero de vital rellevància i no per presentar-lo en últim lloc és menys important. 

Tant en estudis posteriors, com en les fitxes d'anàlisi, hauran de ser considerats els 

escriptors dels guions. Tot i que donem per fet que el director supervisa el guió i les 

seves decisions poden ser les més importants en la construcció final dels personatges 

en el resultat definitiu de la pel·lícula, al llarg d'aquesta tesi s'ha pogut comprovar 

finalment que els professionals que escriuen el guió (o amb els quals el considerat 

autor escriu el guió -considerats autors també-) presenten un contingut que, d'ara 

endavant, no ha de ser obviat. És molt evident, per exemple, en l'obra de Truffaut, la 

diferència que pot haver-hi entre els guions escrits amb, per exemple, Jean Gruault 

(Jules et Jim, L’enfant sauvage, Les deux Anglaises et le continent, L’histoire d’Adèle 

H. i La chambre verte, totes en un espai temporal aliè a la contemporaneïtat de la 

realització de la pel·lícula), que els escrits juntament amb Claude de Givray i Bernard 

Revon (Baisers volés i Domicile conjugal, de l'cicle d'Antoine Doinel). És a dir, la 

persona amb la que escriu el guió estreta també transversalitats i/o concrets i reiterats 
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biaixos temàtics. Es podria veure si també això té relació amb altres condicionants al 

voltant de la producció. Entre tots ells, cal certificar si podria estar relacionat amb 

l'elecció d'un actor o actriu determinat. Cal continuar investigant. 
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ANEXO 5. CONCLUSIONES (CASTELLANO) 

Conclusiones generales 
En esta tesis doctoral se ha conseguido hacer una profunda exploración del concepto de 

autodiégesis con la intención de proporcionar un texto académico de referencia para la 

investigación de este fenómeno en el marco general del paradigma autoficcional. 

Además, en el documento queda fijada la definición de autodiégesis tal y como se 

expone en el punto 4.2. Paradigma teórico de la autodiégesis y sus clasificaciones (p. 

199): Autodiégesis es el proceso por el que el autor o director se auto-representa dentro 

del mundo diegético de su obra y se permite interactuar con el mismo. 

 

Por su parte, la autoficción queda definida, además de cómo un subgénero literario, 

también como un mecanismo creativo que permite vehiculizar una experiencia propia 

hacia la elaboración de un producto cultural o artístico. Las representaciones de 

semejanza entre el autor y el personaje ha sido el motivo principal de esta tesis; pero al 

margen, se considera que este proceso de autoficción debería presentar la experiencia 

propia desde lo individual hacia lo colectivo, ya que, contrariamente a las autobiografías, 

lo que la autoficción debería pretender es la elaboración de ficciones de interés general 

que pudieran ser útiles y comprensibles para la mayor parte del público. En las obras de 

autoficción, la experiencia personal debería permitir exponer aquello que es universal 

respecto los pueblos y colectivos minoritarios y/o reprimidos a través de una experiencia 

humana única, individual e intransferible. No es de extrañar, por tanto, el histórico auge 

de la autoficción en la segunda mitad del siglo XX, acompañada del auge de ideologías 

liberales. 

 

La autodiégesis, por su lado, decanta el trasunto presencial del mismo autor en la 

narración. Lo que es curioso es que, paradójicamente, en el mundo de la ingeniería 

contemporánea del espectáculo audiovisual y multimedia, y a pesar de que todo parece 

abocado a la desaparición del autor ante la creciente predominancia de la maquinaria, se 

continúa necesitando la presencia del autor de la misma manera que se requería años 

atrás. La autodiégesis, tanto en productos autoficcionales, como no autoficcionales, pone 

en alto valor la existencia del autor al presentar la ficción, vehicularla y conducirla; pero 

estas capacidades no son siempre perceptibles para el investigador, ni existentes en la 

obra, entre el gran número de expresiones realizadas por los autores cinematográficos. 
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Sin embargo, gracias a la autodiégesis, el autor tiene permitido presentarse como testigo 

y certificar, afirmar o negar la identidad de su propia obra. El autor se autoafirma a sí 

mismo y también a su diégesis a través de su propia identidad, a la que además permite 

definir a través del mismo proceso. Después, ya sea por pudor, por incapacidad 

interpretativa o por otras razones, el autor puede buscar ocultarse o camuflarse de 

distintas maneras hasta presentar la posibilidad de recurrir a otra persona que pueda ser 

presentada como un sesgo, es decir, un relevo. Este sería el caso de la autodiégesis 

relevada. 

 

La autodiégesis se establece en relación al reconocimiento y a la semejanza. Sucede 

exactamente igualmente cuando encontramos la presencia del autor/director en el 

encuadre, que cuando podemos identificarlo en la interpretación de otro actor o actriz. 

En esta tesis se ha podido observar que la modalidad operativa de la autoficción respecto 

a la autodiégesis relevada (aquella en la que el autor y el actor que lo interpreta no es la 

misma persona) es, sino idéntico, muy parecido al que acontece en la autodiégesis no-

documental (aquella en la que el mismo autor/actor actúa interpretando un sujeto que no 

es él aunque se le parece). En ambos tipos de autodiégesis el intérprete sufre el mismo 

proceso de cosificación. 

 

La presencia sonora del autor también resulta de especial importancia. Es posible que, 

aunque autor no esté de manera corpórea en la pantalla, sí que escuchemos su voz en la 

película, fuera del encuadre. Lo que parecía una excepción en Ensayo de orquesta de 

Federico Fellini ha permitido vislumbrar en esta tesis un amplio espectro de 

problemáticas narrativas que también pareció oportuno explorar; problemáticas 

narratológicas enraizadas también en la necesidad de diferenciar entre aquellos 

personajes que realizan autodiégesis que son capaces de narrar, que hacen avanzar la 

trama, y aquellos que únicamente se limitan a un acto sustancialmente icónico de 

aparición o figuración en la película. El término conciencia de diégesis o de 

mediatización puede señalar la consciencia de estos autores a la hora de presentarse a sí 

mismos o a sus personajes. Los primeros mencionados, capaces de narrar, la poseerían. 

Los segundos no tendrían esta capacidad. 

 

En esta elaboración ficcional la autodiégesis permite al autor definirse y construirse a sí 

mismo dentro de su propia obra así como mostrar y demostrar su posición respecto a la 
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totalidad de su diégesis, la cual también define y construye del mismo modo. Es a través 

de la autodiégesis en donde podemos dilucidar porqué el autor crea y cómo crea, puesto 

que en esta elaboración de sí mismo el autor termina, en algunos casos, desvelando sus 

procesos creativos haciendo referencias directas y metadiscursivas a su trabajo o 

profesión. Como sucede en muchos casos de autoficción, muchas muestras de la 

autodiégesis (tanto documental, no-documental, como relevada) se presentan también a 

través del desarrollo de diferentes profesiones creativas. La labor del oficio sigue siendo 

un eje central en los casos más complejos y en donde el fenómeno se muestra con más 

fuerza y evidencia. Entre estas profesiones está, evidentemente, la del director de cine. 

 

En este tipo de autoficciones no se trata únicamente de exponerse dentro de su propio 

cine, se trata, más allá, de “vivir” a través del cine. Esta matización es importante; 

fabular(se) significa tanto creer, como crear. Y a su vez, el acto de crear/fabricar implica 

el acto de comprender, de conocer, de saber y de intentar enseñar, mostrar o convencer. 

Esta labor creativa, en muchos casos, al final, puede implicar un segundo nivel: el cine 

dentro del cine supone subdiégesis dentro de diégesis, y esta subdiégesis resultante 

también finge tener una autonomía. Encontramos una cantidad de personajes que 

realizan, dentro del filme, otras nuevas obras como novelas o películas. 

 

La postura de la conciencia de mediatización define en gran medida la diferencia entre 

autodiegesis documental, en la que el autor se presenta como sí mismo, y la autodiégesis 

no-documental. Es una manera de poner distancia, se trata de implicación. Como 

decíamos antes: de establecer un sesgo entre el sujeto real y lo que expone el personaje 

en la película. Igualmente la diferencia entre la autodiegesis no-documental y la 

autodiegesis relevada denotaría una intención de distanciamiento, de camuflaje. En la 

autodiégesis relevada el autor intenta no ser reconocido al presentar otro actor o actriz 

con el que el espectador no pueda identificarle. O a lo mejor sí que puede identificarle, y 

eso es precisamente lo que el autor pretende. Las motivaciones de su aplicación pueden 

ser diferentes en cada autor, e incluso puede ser diferente en cada película respecto al 

resto de la filmografía de ese autor. Incluso la posibilidad de aparecer en la película 

puede ser meramente lúdica, según el caso, y es precisamente este juego consciente de 

transvaloración entre una o varias personas, lo que hace al fenómeno tan interesante y 

tan estimulante desde un punto de vista exegético. 
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Estudiar el fenómeno desde el sujeto presentado en pantalla, como ya argumenté en el 

TFM Federico Fellini y Marcello Mastroianni. Un caso de autoficción, es más sencillo 

para el estudio de la autoficción en el ámbito cinematográfico. Hemos averiguado que 

también permite el estudio de otras muchas cuestiones de calado en diversos campos 

culturales y artísticos. A pesar de ello, esta investigación se ha centrado en sus 

circunstancias y sus problemáticas en relación a la autoría cinematográfica. Aun así, el 

estudio de la autodiégesis podría extenderse a circunstancias narrativas que atañen a la 

producción audiovisual, en general, y al mundo actoral, en particular. 

 

Los intérpretes, por su presencia, también significan y son utilizados en base a esas 

significaciones. Esta tesis explora el proceso de cosificación de los interpretes y el uso 

que de ellos se hace respecto a las significaciones que ellos puedan aportar 

deliberadamente o a las significaciones que se les puedan atribuir. Aunque considero que 

en este texto se ha presentado de una manera periférica a aquellos personajes que no son 

vehículos directos de autodiégesis, sí que esta investigación puede concluir que los 

mismos personajes diluyen y decantan de manera autoficcional aquella experiencia real 

que han compartido con otras personas en un espacio ajeno, a priori, al diegético.  

 

Tras finalizar el TFM, era necesario ahondar teóricamente en una gran cantidad de 

muestras. Esta tesis doctoral presenta, gracias a las fichas de análisis, un documento rico 

en detalles, tanto respecto a los intérpretes, como a los autores. La pretensión es 

fomentar la curiosidad necesaria para comenzar otras investigaciones a partir de este 

documento, pero a su vez más focalizadas en el estudio de actores/actrices o 

autores/autoras en concreto, tal y como se realizó en el estudio de Federico Fellini y 

Marcello Mastroiani. 

 

Es por este motivo, finalmente, por lo que se debe remarcar que, aunque las muestras 

utilizadas son muchas entre un amplio espectro de creadores del siglo XX, todavía se 

deberían analizar estos autores con más profundidad y exhaustividad en estudios 

posteriores. Cada autor presenta en esta investigación sus propias particularidades y 

únicamente un estudio completo de cada una de las filmografías y su posterior análisis 

comparativo proporcionará la capacidad de poder diferenciar entre las resoluciones o 

aplicaciones particulares y características de cada autor, y los mecanismos intrínsecos, 

objetivos y culturalmente heredados del proceso de autodiégesis. Al no poder llegar 
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hasta ese fondo, no podemos afirmar que la autodiégesis sea un sistema, pero sin 

embargo, al observar como muchos autores introducen su presencia en sus obras de 

manera consciente y repetida, hay indicios de que el proceso de autodiégesis sí pueda 

constituir un formato general en el gesto de formalización que supone hacer cine. 

 

Contraste de objetivos 
Tras la realización de esta investigación, el estudio certifica que el objetivo principal 

planteado en el capítulo II ha sido cumplido. Gracias a un amplio estudio hemos podido 

presentar y desarrollar una teoría fundamentada del fenómeno de la autodiégesis 

pudiendo definir y delimitar el concepto con independencia de las definiciones genéricas 

de autoficción. 

 

Perfeccionando el modelo analítico utilizado en el TFM, el segundo objetivo también se 

ha visto cumplido. En esta tesis se ha vuelto a utilizar, en una versión mejorada y más 

exhaustiva, el mismo modelo analítico para el estudio de la autoficción en el ámbito de 

la ficción audiovisual que ha demostrado solvencia teórica al ser utilizado y aplicado a 

diferentes tipos de actores y directores. 

 

El tercer objetivo también ha sido cumplido. Gracias a la metodología aplicada en esta 

investigación se han utilizado e interpretado no tan sólo los “casos sin resolver” ya 

mencionados en el TFM, sino muchos casos nuevos. Gracias a la ampliación del número 

y del tipo de las muestras ha sido posible diferenciar a los personajes vectores de 

autodiégesis de otros personajes generados a partir de procesos de autoficción que, sin 

embargo, no suponen un relevo del autor. 

 

Finalmente, gracias al correcto cumplimiento del primer objetivo, la tesis ha logrado 

proceder de manera exitosa al cuarto objetivo. En esta investigación se ha podido 

explorar y clasificar las diferentes clases del mecanismo de autodiégesis (la autodiégesis 

documental, la autodiégesis no-documental y la autodiégesis relevada). 

 

Sugerencias para estudios posteriores 
Lejos de concluir el estudio del fenómeno de la autodiégesis, lo que esta tesis confirma y 

señala es un amplio territorio por explorar. Absolutamente todas las filmografías de 
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todos los autores citados en esta tesis merecen un análisis más exhaustivo para poder 

confirmar, por un lado, sus particularidades propias como, por el otro lado, poder seguir 

definiendo aquello que es general en todos los autores. Hasta ahora, sólo he realizado 

estudios parciales, incluso en autores repetidamente analizados, como pueden ser 

François Truffaut, Federico Fellini, Pedro Almodóvar, Charles Chaplin, Krzysztof 

Kieślowski, Woody Allen, etc. He podido comprobar que el número de muestras podría 

no haber sido, todavía, suficiente. A lo largo de la tesis se puede observar como siempre 

se puede detectar una película en la que, analizada convenientemente, pondría en jaque u 

obligaría a renegociar teóricamente aquello que en este documento se señala. Todo esto 

debe ser comprobado científicamente aplicando la metodología establecida en esta tesis.  

 

A causa de una acotación tan necesaria como razonable, el análisis comparativo de todos 

los autores de manera igualitaria es algo que en esta tesis no ha sido posible de realizar. 

Únicamente se ha podido agrupar a diferentes autores debido a sus similitudes (como 

Woody Allen, Charles Chaplin o Jerry Lewis, etc., que pudo ser una agrupación que 

permitía explorar las problemáticas particulares del género cómico o las de aquellos 

actores que ya eran reconocibles antes de dirigir sus propias películas), pero los puntos 

explorados con una agrupación no se han podido examinar en otras aglutinaciones 

autorales (como es el caso de, como ejemplo de otro grupo, Agnès Varda, Orson Welles, 

Alfred Hichcock, etc., con los que hemos podido explorar la problemática narrativa). El 

análisis comparativo conjunto es algo que debería hacerse en un futuro para poder 

observar de un modo mucho más inteligible las circunstancias narrativas al margen de 

las estrictamente representacionales. Además, a parte de esta problemática narrativa, 

estoy convencido que este ingente análisis comparativo por venir podría iluminar 

completamente el fenómeno en el ámbito cinematográfico y culminar verdaderamente lo 

que esta tesis doctoral considera un inicio. 

 

La clasificación de la autodiégesis aquí presentada es válida, pero no infalible. 

Precisamente esta flexibilidad de las categorías de la autodiégesis debería sentar un 

punto de partida que permitiera analizar cada caso y, a la vez, elaborar ulteriores 

taxonomías. Todos los directores habitan en la clasificación de modos ligeramente 

diferentes. Cada uno de ellos articula su semejanza en el personaje de una manera 

particular y se puede exponer autoficcionalmente de manera diferenciada de una obra a 

otra, o de un autor a otro. Precisamente el análisis comparativo aboliría la tendencia en la 
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que la presente tesis ha desembocado: la de necesitar utilizar expresiones autoficcionales 

de un autor para poder comprender los puntos de vacío que las filmografías de otros 

presentaban. Por ejemplo, no hubiera sido posible explicar convenientemente el caso 

límite entre la autodiégesis no-documental y la autodiégesis relevada, no ya sin la 

filmografía de Charles Chaplin y Jerry Lewis, sino sin las películas concretas de El gran 

dictador y El profesor chiflado. Todavía considero necesario ir de lo individual a lo 

general y no de lo general a lo particular. Para establecer lo general se necesitará una 

posterior confrontación de todas las muestras. 

 

Conceptualmente cabe también seguir investigando e instaurar una metodología optima 

respecto a la identidad, intensidad e intención. Considero que poder medir estas tres 

variables en el terreno de la autoficción puede tener una significativa importancia 

teórica. 

 

No será esa una investigación sencilla, pero poder definir, en cuanto a la identidad, de 

una manera medible y/o numérica el alejamiento o acercamiento del personaje al 

personaje presentado en pantalla perfeccionaría la metodología y añadiría una capa de 

complejidad al estudio. Explicaría porque hay actores o actrices que se muestran tal y 

como son y otros que no. De igual modo sería importante poder reconocer la intensidad 

con la que se aplica el nivel de ficción en la autoficción respecto a cada uno de los 

personajes y/o intérpretes. Es evidente que los intérpretes proporcionan al personaje su 

propia presencia, pero no podemos definir exactamente en qué medida rellenan al 

personaje. Desde luego, continúan habiendo personajes que se asemejan más a los 

actores y actrices que los interpretan, que al propio autor. Este punto en concreto me 

parece clave para continuar investigando. Pienso que un procedimiento analítico que 

permita representar numéricamente todos estos factores del 0 al 100 para poder calcular 

de manera exacta, principalmente, el porcentaje que representa el autor y el porcentaje 

que representa el actor, respecto al personaje resultante, supondría una interesante faceta 

estadística en el estudio de la autoficción y de la autodiégesis. 

 

Además, poder diferenciar entre la cantidad del autor que se encuentra en el personaje y 

la cantidad del intérprete que presenta el personaje, nos permitiría diferenciar el margen 

que podría atribuírsele a otra persona. ¿Qué sucede cuando el personaje está inspirado en 
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una persona real? ¿En un personaje histórico o público? ¿Qué sucede cuando son 

adaptaciones o composiciones de personajes realizadas sobre un arquetipo? ¿Qué sucede 

cuando son personajes inspirados u originarios de adaptaciones de novelas? ¿Se refieren 

también al escritor original de dichas novelas? ¿Dónde queda también la labor del 

guionista? Respecto a la última pregunta, nos extenderemos un poco al final de este 

apartado, pero todas las cuestiones deberían considerarse a la hora de continuar la 

investigación. 

 

La intención, el verdadero foco de interés en esta tesis, sigue también sustrayéndose a 

toda medición cuantitativa. La hemos podido clasificar, es cierto: la autoficción implica 

mostrar deseos, exacerbaciones de uno mismo, una confesión, una disculpa, una 

justificación, etc. Pero clasificarlas en intenciones positivas o negativas me parece muy 

rudimentario. Se ha hecho un avance, pero podría perfeccionarse. 

 

Por otra parte, no habría que dejar de lado el estudio de los actores y actrices en relación 

con su utilización endogámica en la obra de estos autores. Pero es que tampoco se 

debería dejar al margen el estudio individual de cada uno de los actores y actrices para 

poder comparar la aplicación de su figura actoral en la obra del autor objeto de estudio 

respecto al uso que hacen del/la intérprete otros autores. En esta tesis me he extendido al 

hablar, entre muchos otros casos, de las apariciones de Robert De Niro en la obra de 

Martin Scorsese, o de Anna Karina en la obra de Jean-Luc Godard; pero la cantidad de 

casos son numerosos. Cada uno de ellos promete al análisis un rico botín de datos. La 

presente investigación anhelaba abrir una vía metodológica al estudio científico de los 

estatutos actorales en los intérpretes cinematográficos pertenecientes a cualquier 

filmografía, más allá del expediente de los intérpretes concretos utilizados 

reiteradamente en la obra de Alfred Hitchcock, de Ingmar Bergman o de Rainer Werner 

Fassbinder.  

 

Es evidente que el actor o la actriz participa en estos procesos creativos y puede ser 

consciente de sus propias significaciones. No sólo los directores que escriben sus 

guiones podrían considerarse autores, ya que los actores pueden proporcionar valor 

desde sí mismos. Pueden ser intérpretes de peso, no sólo por la aplicación de su poder en 

los departamentos de producción, cosa que algunos verdaderamente consiguen y ejercen; 



	 663	

sino porque por su presencia poseen una remarcable personalidad y talante creativo que 

es notable en las películas en las que participan. Esta circunstancia, que coleaba ya en el 

estudio de Marcello Mastroianni, se presenta en esta nueva tesis de una manera más 

visible. 

 

Los condicionantes en que estas películas son producidas y comercializadas tiene un 

peso capital, por supuesto, pero considero que el punto relativo a los actores y actrices es 

de gran importancia y que requiere un estudio exclusivo para continuar teorizando y 

estableciendo taxonomías fijas en relación al proceso de cosificación de los autores. La 

sucesión de los diferentes estados, o fases, de la cosificación de los intérpretes se ha 

realizado a partir de observaciones de muchos personajes observados periféricamente, ya 

que se relacionaban directamente con los personajes en los que hemos focalizado nuestro 

estudio. No lo considero suficiente y, por tanto, creo que en el futuro lo presentado aquí 

respecto a ellos debería ser considerado únicamente como hipótesis inicial. Diversos 

conceptos aplicados a estos personajes todavía deberían perfilarse más, ya que cada 

intérprete presenta variaciones particulares en cada una de las muestras, al igual que 

sucede con los directores. 

 

Finalmente, para concluir, se debe romper una lanza también por el trabajo creativo de 

los guionistas. Lo considero de vital relevancia y no por presentarlo en último lugar es 

menos importante. Tanto en estudios posteriores, como en las fichas de análisis, deberán 

ser considerados los escritores de los guiones. A pesar de que damos por hecho de que el 

director supervisa el guión y sus decisiones pueden ser las más importantes en la 

construcción final de los personajes en el resultado definitivo de la película, a lo largo de 

esta tesis se ha podido comprobar finalmente que los profesionales que escriben el guión 

(o con los que el considerado autor escribe el guión -considerados autores también-) 

presentan un contenido que, de aquí en adelante, no debe ser pasado por alto. Es muy 

evidente, por ejemplo, en la obra de Truffaut, la diferencia que puede haber entre los 

guiones escritos con, por ejemplo, Jean Gruault (Jules y Jim, El pequeño salvaje, Las dos 

inglesas y el amor, La historia de Adèle H. y La habitación verde, todas en un espacio 

temporal ajeno a la contemporaneidad de la realización de la película), que los escritos 

junto con Claude de Givray y Bernard Revon (Besos robados y Domicilio conyugal, del 

ciclo de Antoine Doinel). Es decir, la persona con la que escribe el guión estrecha 

también transversalidades y/o concretos y reiterados sesgos temáticos. Cabría ver, si 
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también esto tiene relación con otros condicionantes alrededor de la producción. Entre 

todos ellos, cabe certificar si podría estar relacionado con la elección de un actor o actriz 

determinado. Cabe continuar investigando. 
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