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 «En algún apartado rincón del universo centelleante, 
 desparramado en innumerables sistemas solares, hubo una vez un astro 

 en el que animales inteligentes inventaron el conocimiento. 
 Fue el minuto más altanero y falaz de la “Historia Universal”: 

 pero, a fin de cuentas, solo fue un minuto» 
 (Nietzsche, 1896/2010, p. 21) 

 «La primera libertad de la premsa consiste, precisamente, 
 en no ser una industria» 

 (Marx, 1835/2017, p. 113) 

 «Si tuviera que contestar a la siguiente pregunta: ¿qué es la esclavitud? 
 y respondiera en pocas palabras: es el asesinato, mi pensamiento, 

 desde luego, sería comprendido. No necesitaría de grandes 
 razonamientos para demostrar que el derecho de quitar al hombre 

 el pensamiento, la voluntad, la personalidad, es un derecho de vida y 
 muerte, y que hacer esclavo a un hombre es asesinarlo. ¿Por qué razón, 
 pues, no puedo contestar a la pregunta ¿qué es la propiedad?, diciendo 
 concretamente: la propiedad es un robo, sin tener la certeza de no ser 
 comprendido, a pesar de que esta segunda afirmación no es más que 

 una simple transformación de la primera?» 
 (Proudhon, 1840/2005, p. 17) 

 «En el mundo realmente invertido, 
 lo verdadero es un momento de lo falso» 

 (Debord, 1967/1999, p. 10) 

 «El caso es que el espejo, efectivamente, 
 como una brillante niebla de plata, estaba empezando a deshacerse» 

 (Carroll, 1871/2016, p. 19) 
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 1. INTRODUCCIÓ 

 Ens  en  vam  adonar,  que  el  que  pensàvem  estava  connectat  d’una  manera 
 gairebé  màgica  amb  la  comunitat,  que  aquestes  pàgines  que  hem  escrit 
 tenien  una  coherència  amb  el  que  fa  vuit  dècades  alguns  ja  intuïen, 
 gràcies  a  una  escena  de  Grease  .  La  pel·lícula  l’hem  vist  més  de  vint 
 vegades  i  fins  aquell  dia  no  vam  prestar  atenció  al  detall.  La  Sandy  i  el 
 Danny  han  anat  a  l’  autocine  i  el  Danny  intenta  acostar-se  a  la  Sandy  dins 
 del  cotxe  sense  èxit.  La  pel·lícula  que  han  anat  a  mirar  és  The  Blob  .  El 
 cinema  dins  del  cinema,  com  tota  mise  en  abyme  ,  ens  estava  dient  alguna 
 cosa que encara no compreníem, com un somni dins d’un somni. 

 The  Blob  (Yeaworth,  1958)  es  va  estrenar  a  l’Estat  espanyol  amb 
 el  títol  La  Masa  Devoradora  .  És  un  clàssic  del  cinema  de  terror,  un  dels 
 grans  referents  de  la  ciència-ficció  dels  anys  cinquanta  del  segle  XX.  La 
 banda  sonora  de  la  pel·lícula  és  del  grup  The  Five  Blobs  i  es  titula 
 «Beware  of  the  Blob»,  alguna  cosa  com  «Compte  amb  la  massa!».  The 
 Blob  és  una  criatura  de  l’univers  que  aterra  dins  d’un  meteorit  a  una 
 comunitat  rural  dels  Estats  Units  i  és  d’un  material  viscós.  Mentre  els 
 dos  protagonistes,  la  Jane  i  l’Steve,  intenten  avisar  tothom  del  perill,  The 
 Blob  ho  va  absorbint  tot  al  seu  pas.  Després  d’engolir  tractors,  cinemes, 
 persones  i  botigues,  finalment  descobreixen  que  The  Blob  ha  desviat  la 
 seva  inèrcia  amorfa  per  no  devorar  un  refrigerador,  perquè  no  suporta  el 
 fred.  Un  cop  reduïda,  l’enterren  per  sempre  més  a  l’Àrtic  en  una  caixa 
 forta  del  govern.  Per  sempre  més?  El  final  queda  obert,  a  l’espera  d’una 
 segona  part  que  no  arribaria  fins  als  anys  setanta  (Hagman,  1972).  El 
 remake  ,  de  sèrie  B,  es  va  estrenar  trenta  anys  més  tard  que  l’original,  i  a 
 l’Estat espanyol es va titular  El Terror No Tiene  Forma  (Russell, 1988). 

 La  humanitat  sovint  imagina  el  que  està  per  venir  sense 
 adonar-se’n.  Carl  Gustav  Jung  (1959/2009)  va  batejar  aquesta 
 intel·ligència  latent  com  a  inconscient  col·lectiu  ,  una  matriu  narrativa  de 
 les  comunitats  humanes  conformada  per  arquetips  de  tota  mena  que  les 
 històries  que  ens  expliquem,  generació  rere  generació,  reprodueixen  de 
 mil  maneres  diferents  per  llegar-nos  alguna  cosa  que  no  acabem 
 d’abastar.  Maurice  Halbwachs  (1950/2004)  ho  va  anomenar  memòria 
 col·lectiva  .  Només  cal  esperar  que,  en  algun  moment  concret  i  per  un 
 seguit  de  circumstàncies  aparentment  aleatòries,  algú  encaixi  les  peces  i 
 exclami «Ah! Era això!». 
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 Potser  en  tenim  unes  poques  al  llarg  de  la  vida,  però  tots  i  totes 
 tenim  aquestes  epifanies:  neixen  en  forma  de  casualitat,  però  arriba  un 
 dia  que  els  astres  s’alineen  i  les  casualitats  esdevenen  pistes  que  ens 
 revelen  una  veritat  íntima.  No  és  cap  veritat  en  majúscula,  però  sí  que  és 
 compartida:  tothom  en  té  alguna  clavada  a  la  planta  del  peu,  i  podem 
 entendre  la  sensació,  la  molèstia,  la  insistència.  En  les  epifanies,  com  les 
 molles  que  Hänsel  i  Gretel  deixen  al  camí,  la  humanitat  ens  ha  deixat 
 pistes  des  del  passat  sobre  el  futur  en  el  present.  En  les  epifanies,  el 
 temps  dona  voltes.  Com  podia  saber  la  humanitat  passada  on  deixar  les 
 molles  del  present  sinó  des  del  futur?  La  pel·lícula  The  Blob  dins  de  la 
 de  Grease  ha  estat,  en  aquesta  tesi,  aquella  casualitat  que,  de  sobte, 
 esdevé un senyal que fa coherent tot el camí que hem emprès. 

 Durant  anys,  des  que  vam  acabar  la  llicenciatura  de  periodisme 
 el  2007,  vam  sentir  que  alguna  cosa  ens  havia  engolit  i  havia  engolit  tot 
 el  que  estimàvem.  No  sabíem  desfer-nos-en,  d’aquella  intuïció.  La  massa 
 que  ens  havia  absorbit  aniquilava  totes  les  esperances,  tots  els  possibles. 
 Nosaltres,  que  érem  en  molts  casos  la  primera  generació  de  la  família 
 que  arribava  a  la  universitat,  que  per  fi  veuríem  acomplertes  totes  les 
 expectatives  de  la  nostra  classe  treballadora,  ens  anàvem  ensopint  i  no 
 sabíem  per  què.  Aquella  massa  s’alimentava  de  l’escalfor  que  els  éssers 
 humans  emanem,  i  cada  vegada  era  més  amorfa  i  més  gran.  A  les 
 redaccions  on  hem  treballat  sempre  hem  sentit  la  presència  fantasmal  del 
 terror,  però  ens  animàvem  pensant  que  la  sensació  de  constrenyiment 
 s’esvairia.  Era  qüestió  de  temps.  No  podia  ser  per  sempre.  Alguns  ens 
 vam  anar  recloent  en  el  mirall  negre,  sense  adonar-nos  que  de  dins 
 d’aquell  mirall  és  d’on  sortia  la  massa:  primer,  en  blogs  i,  després,  en  el 
 jardinet  que  ens  imaginàvem  que  era  el  nostre  perfil  a  les  xarxes  socials. 
 Però  els  anys  passaven  i  l’opressió,  és  clar,  no  només  no  desapareixia, 
 sinó  que  s’expandia,  potser  per  culpa  nostra.  Les  redaccions  dels  grans 
 diaris  del  país  es  van  anar  tornant  presons  silencioses  i  irrespirables.  Els 
 joves  estudiants  que  van  venir  després  de  nosaltres  ja  no  van  veure  la 
 desfeta.  Nosaltres,  sí.  El  món  esplendorós  que  ens  esperava  havia  estat 
 engolit per una massa que no sabíem ni tan sols reconèixer. 

 Per  això,  alguns  vam  emprendre  nous  camins,  potser  mirant 
 d’entendre  millor  per  què  ens  sentíem  continguts  per  una  força  més  gran 
 que  nosaltres  mateixos.  Així,  alguns  vam  estudiar  Arts  i  Disseny.  En  els 
 companys  artistes  vam  descobrir  unes  heterodòxies  que  sí  que  posaven 
 en  dubte  molts  supòsits  que  en  el  periodisme  havíem  donat  per 
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 descomptat  sense  moure  un  dit.  Hi  havia  en  aquelles  formalitzacions 
 artístiques,  sovint  marginals,  allunyades  de  les  formes  dominants  de  la 
 indústria  de  l’art,  però  amb  una  tradició  de  dècades  al  darrere,  una 
 voluntat  de  traspassar  els  límits  de  la  disciplina,  de  convergir  en  altres 
 sabers,  d’aprofitar  altres  aproximacions,  altres  mètodes  i  llenguatges. 
 Aquell  art  havia  incorporat  llenguatges  dels  mass  media  ,  del  cinema,  de 
 la  fotografia,  de  l’antropologia,  de  la  història,  de  l’arquitectura…  per 
 construir un discurs crític i emancipat sobre el que ens passava. 

 I,  per  contra,  què  estàvem  fent  els  periodistes  joves,  si  no  era 
 deixar-nos  endur  per  la  superficialitat,  la  immediatesa,  l’espectacularitat, 
 la  velocitat  i  la  provisionalitat?  Estàvem  denunciant  la  precarietat 
 aniquiladora  que  destrossava  les  redaccions?  L’estàvem  narrant,  encara 
 que  fos?  Aquestes  són  preguntes  que  ens  corcaven  en  les  llargues  nits  de 
 tancament  del  diari,  en  l’  actualitat  cada  vegada  més  desconnectada 
 d’aquell  neguit  que  ens  perseguia.  I  aquestes  preguntes  van  anar  gestant 
 les intuïcions que exposem en aquesta tesi. 

 Aleshores,  com  ara,  teníem  la  convicció  que  calia  manllevar 
 algunes  lliçons  de  les  heterodòxies  artístiques,  també  emparauladores  de 
 la  vida  humana  com  ho  és  el  periodisme,  que  havíem  conegut  gràcies  a 
 les  companyes  artistes  de  l’Escola  Massana,  unes  lliçons  que  havien  de 
 permetre’ns  continuar  exercint  una  disciplina  que  ens  caducava  a  les 
 mans,  com  tantes  altres  coses.  Preníem  consciència  que,  si  volíem 
 explorar  aquella  massa  fosca  que  tot  ho  engolia,  havíem  de  desfer-nos  de 
 la  indústria  que  havia  engendrat  el  periodisme  i  que,  amb  els  anys,  havia 
 anquilosat  la  nostra  labor  fins  a  fer-la  impracticable.  Per  fer-ho,  però, 
 ens  caldria  desmuntar  totes  les  peces  que  han  aixecat  el  castell  de  la 
 modernitat clàssica burgesa. 

 El  món  que  es  mor  és  el  del  segle  XX.  Amb  ell,  també  es  mor 
 una  part  nostra.  Es  moren  les  institucions  que  l’han  aixecat  i  les  classes 
 dominants  que  ens  han  controlat.  Els  grans  exemples,  bons  i  dolents,  ens 
 abandonen  un  rere  l’altre.  Ens  queden  les  molles  que  ens  han  deixat  al 
 camí,  gràcies  a  les  quals  algun  dia  algú  tindrà  una  epifania  i  exclamarà 
 «Ah!  Era  això!».  Mentrestant,  la  incertesa  no  ens  ha  d’esporuguir.  La 
 massa  que  ens  ha  engolit  és  una  nova  era  que  haurem  d’aprendre  a 
 comprendre.  Si  aquest  nou  terror  no  té  forma,  haurem  d’imaginar  una 
 eina  que  tampoc  en  tingui.  És  possible  un  periodisme  més  enllà  d’aquest 
 món  que  es  mor?  És  possible  un  periodisme  més  enllà  del  mirall  viscós 
 que se’ns empassa? Nosaltres creiem que sí. 
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 Amb  aquest  punt  de  partida,  hem  plantejat  una  tesi  teòrica  que 
 s’estructura  en  tres  blocs  i  un  corol·lari.  A  la  primera  part,  d’una  banda, 
 expliquem  les  transformacions  que  ha  experimentat  el  darrer  segle  la 
 comunicació  a  partir  dels  seus  tres  grans  paradigmes:  la  comunicació  de 
 masses,  l’interaccionisme  simbòlic  i  la  comunicació  de  xarxes.  D’altra 
 banda,  descrivim  les  coordenades  hermenèutiques  que  dibuixen  el  mapa 
 de  sentit  de  la  cultura  del  segle  XX.  Aquestes  coordenades  són  les  de 
 temps,  espai,  relat  i  identitat.  En  últim  lloc,  en  aquest  apartat  repassem 
 l'esplendor  decadent  de  la  indústria  mediàtica:  descrivim  la  desfeta  de  la 
 institució  que  representen  els  mitjans  de  comunicació  i  com  aquesta 
 fallida  ha  esquerdat  la  cultura  política  de  les  comunitats  humanes  i  ha 
 consolidat  la  precarietat.  Aquesta  primera  part  descriu,  en  certa  manera, 
 aquest  món  que  es  mor  i  els  principis  que  el  van  aixecar.  I  per  això  és 
 una fonamentació teòrica, però també crítica. 

 A  la  segona  part  ens  aventurem  a  descriure  aquesta  massa 
 amorfa  que  ens  conté  i  que  basteix  un  nou  paradigma.  Per  fer-ho  hem 
 esquarterat  la  matriu  narrativa  que  li  dona  sentit.  Ho  hem  fet,  de  nou, 
 descrivint  quina  mena  de  comunicació  permet  i  com  aquesta  nova 
 comunicació  s'imbrica  amb  unes  noves  coordenades  culturals.  En 
 aquesta  part,  en  tant  que  no  podem  pensar  allò  que  no  podem  anomenar, 
 farem  una  proposta  conceptual  nova  a  partir  de  les  moltes  intuïcions  que 
 els  autors  i  acadèmics  han  anat  publicant  els  darrers  anys,  però  que, 
 potser,  s’acumulen  de  manera  dispersa  en  el  nou  magma  viscós  i  que, 
 creiem,  cal  articular  per  disputar  en  comú  aquesta  nova  hegemonia.  Per 
 acabar,  en  aquest  bloc,  tot  aquest  aparell  terminològic  ens  ha  de  servir 
 per  descriure  de  quina  manera  el  periodisme  ha  quedat  retingut  dins 
 d’aquesta massa. 

 No  ens  hem  volgut  conformar  només  a  descriure  el  món  que  mor 
 i  el  món  que  s’alça;  volíem  respondre  a  la  pregunta  de  si  és  possible  un 
 periodisme  més  enllà  d’aquest  mirall  fosc.  I,  per  respondre-ho,  ha  calgut 
 imaginar  quina  comunicació  i  quina  cultura  volem  que  teixeixin  les 
 nostres  comunitats.  I  d’aquestes  reflexions  ha  de  sortir  una  nova  idea  de 
 periodisme  que  ha  de  ser  útil  per  navegar  aquesta  nova  massa  viscosa 
 que  els  poderosos  utilitzen  per  contenir-ho  tot,  amb  nosaltres  dins. 
 Aquest  tercer  bloc  és,  per  tant,  conclusiu  i  alhora  funciona  com  una 
 proposta  d’intervenció  per  desbordar  els  dics  de  la  contenció.  Per  això 
 ens caldrà fer una proposta teòrica del desbordament. 
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 Al  final,  hi  ha  un  corol·lari  que  recull  totes  aquestes  idees  i 
 també  un  glossari  final  que  aplega  ordenadament  els  conceptes  nous  que 
 en  aquesta  tesi  proposem.  Aquest  glossari  vol  ser  l’eina  sense  forma  que 
 serveixi  per  combatre  aquest  terror  que  no  té  forma  i  que  ens  conté.  No 
 hem de tenir por de la por. 

 1.1 Objecte, Objectius i Hipòtesis 
 1.1.1 Objecte d’estudi 
 L’objecte  d’estudi  és  el  periodisme  com  a  disciplina  simbòlica  que 
 permet  la  creació  de  sentit  de  les  comunitats  en  el  context  de  la 
 comunicació blob i del capitalisme de la contenció. 

 1.1.2 Objectius 
 Objectiu principal 
 Traçar  i  descriure  una  proposta  de  desbordament  per  al 

 periodisme  en  el  context  del  que  hem  batejat  com  a  comunicació  blob  i 
 capitalisme de la contenció. 

 Objectiu secundari 
 Proposar  una  fonamentació  conceptual  i  crítica  que  permeti 

 identificar  i  anomenar  les  característiques  de  la  comunicació  blob  i  el 
 capitalisme  de  la  contenció  en  el  que  hem  anomenat  l’era  del  despotisme 
 tecnohidràulic. 

 1.1.3 Hipòtesis 
 A.  Que  el  context  cultural  i  comunicatiu  en  què  vivim  ha 

 desvertebrat  les  comunitats  humanes  i,  per  tant,  el  periodisme  industrial 
 dins  dels  mitjans  de  comunicació  és  incapaç  d’acomplir  la  seva  tasca 
 emparauladora i creadora de sentit. 

 A.1  Que  pot  existir  una  mena  de  periodisme  dins  de  la 
 comunicació  blob  capaç  de  desbordar  el  capitalisme  de  la  contenció  i 
 proposar noves maneres d’imaginar i narrar les comunitats humanes. 

 B.  Que  hi  ha  una  nova  matriu  vertebradora  de  les  societats 
 postindustrials,  que  fusiona  una  mena  d’imperialisme  d’inspiració 
 oriental  i  un  liberalisme  capitalista  descordat;  està  en  pugna  amb  el 
 model  clàssic  burgès,  amb  els  seus  estats  nació  i  totes  les  seves 
 institucions  polítiques,  financeres  i  mediàtiques;  i  dins  de  la  qual  neix 
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 una  nova  classe  hegemònica  impulsada  per  les  start-ups  tecnològiques,  la 
 intel·ligència artificial i la plataforma com a nova institució discursiva. 

 B.1  Que  hi  ha  una  nova  forma  de  capitalisme  que  s’erigeix  en  el 
 model  econòmic  que  sosté  aquesta  nova  matriu  vertebradora  i  que  és  una 
 evolució  del  capitalisme  de  la  vigilància,  i  que  permet,  no  mantenir 
 l’ordre social com fins ara, sinó contenir el caos social. 

 B.2  Que  hi  ha  una  nova  forma  de  comunicació,  en  què 
 s’imbriquen  la  comunicació  de  masses,  l’interaccionisme  simbòlic  i  la 
 comunicació  de  xarxes,  que  és  la  infraestructura  algorítmica  necessària 
 per  fer  funcionar  aquesta  nova  mena  de  capitalisme  dins  de  la  nova 
 matriu narrativa. 

 B.3  Que  aquesta  nova  matriu  narrativa  ha  fet  néixer  una  nova 
 forma  de  cultura  hegemònica,  que  es  caracteritza  per  la  substitució  del 
 temps  lineal  i  segmentat  de  la  societat  clàssica  burgesa  per  un  temps 
 sense  procés;  la  configuració  d’un  espai  social  hipersimulat;  la  producció 
 de  nous  llenguatges  i  relats  i  noves  narracions  que  ens  contenen;  i 
 l’exaltació d’un egotisme sense precedents. 

 1.2 L’Helicoide Virtuosa: una Metodologia 
 Aquesta  és  una  tesi  eminentment  teòrica.  El  treball  arrenca  d’unes 
 intuïcions  en  forma  d’hipòtesis  que  deriven  de  l’observació  i  el 
 coneixement  d’un  nou  escenari  comunicatiu  i  cultural.  Aquestes 
 hipòtesis,  que  ja  han  estat  presentades,  necessiten  d’un  entorn 
 metodològic  complex  i  precís.  És  per  això  que  la  primera  de  les 
 metodologies  és  la  prospecció  llibresca,  el  buidatge  de  les  bibliografies  i 
 les  fonts  documentals.  La  metodologia  es  basa  en  el  comparatisme 
 interdisciplinari,  a  través  del  qual  manllevem  termes  emprats  per  la 
 cultura i el pensament en l’anàlisi de camp comunicatiu i periodístic. 

 Aquesta  exploració  adoptarà  la  forma  metodològica  d’una  doble 
 espiral  i  ens  permetrà  explicar  els  canvis  que  s’han  produït  en  la 
 comunicació  i  la  cultura,  així  com  en  el  periodisme,  una  de  les 
 disciplines  que  lliga  ambdós  àmbits  indestriablement.  Hem  batejat  la 
 nostra  eina  metodològica  com  a  helicoide  virtuosa  i  és  la  primera 
 aportació  d’aquesta  tesi.  Creiem  que  el  full  de  ruta  hermenèutic  que 
 desplega,  amb  el  seu  univers  conceptual,  pot  ajudar  els  investigadors  a 
 esbossar  reflexions  en  tots  els  sabers  de  les  humanitats,  la  filosofia  i  les 
 ciències.  En  el  nostre  cas,  en  aquestes  pàgines  la  farem  servir  per  pensar 
 el periodisme com a disciplina transformadora de comunitats. 
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 Una  hèlix  és  la  corba  la  tangent  de  la  qual  gira  sobre  un  eix  i 
 l’helicoide  és  una  de  les  tres  superfícies  mínimes,  amb  el  pla  i  la 
 catenoide,  que  ocupa  l’univers  d’una  manera  única  i  capriciosa.  La  doble 
 hèlix  més  famosa  és  la  seqüència  de  l’àcid  desoxiribonucleic  o  ADN,  la 
 disposició  tridimensional  que  encadena  la  seqüència  genètica  de  totes  les 
 coses  vives,  i  que  van  descobrir  els  científics  James  D.  Watson  i  Francis 
 Crick  a  la  Universitat  de  Cambridge  entre  el  1951  i  el  1953,  a  partir  de 
 les  recerques  de  Maurice  Wilkins  i  Rosalind  Franklin,  i  que  els  va  valdre 
 el  Nobel  el  1962.  Tal  com  recorda  el  mateix  Watson  (1968/1993)  en 
 l’assaig  que  rememora  aquella  descoberta  fonamental,  «las  cadenas  de 
 azúcar-fosfato  forman  dos  espirales  en  el  exterior  de  la  molécula, 
 quedando  en  el  interior  los  pares  de  bases  unidos  por  enlaces  de 
 hidrógeno.  Vista  de  esta  manera,  la  estructura  semeja  una  escalera  de 
 caracol  cuyos  escalones  serían  los  pares  de  bases»  (p.  152).  Imaginem, 
 doncs, que hem de pensar i descriure l’ADN de la humanitat. 

 La  cultura  i  la  comunicació  conformarien  la  carcassa  en  doble 
 hèlix  que  embolcalla  la  consciència  genètica  de  les  nostres  societats. 
 Cultura  i  comunicació  són  antiparal·leles,  però  complementàries,  i 
 s’enebren  l’una  amb  l’altra,  protegint  la  seqüència  encadenada  de 
 parelles  de  bases  que  conformen,  primer,  la  memòria  ,  la  imaginació  ,  el 
 pensament  i  els  afectes  ;  i,  segon,  les  mediacions  ,  les  accions  ,  els  vincles 
 comunitaris  i  el  coneixement  que  anem  adquirint.  Hem  d’imaginar  que 
 totes  les  disciplines  humanes  i,  entre  elles,  és  clar,  el  periodisme  ,  que  és 
 l’objecte  d’estudi  d’aquesta  tesi,  uneixen  aquestes  parelles  de  bases  d’una 
 forma  particular,  tal  com  ho  fan  els  enllaços  d’hidrogen  en  les  cadenes 
 de  sucre-fosfat  que  descriu  Watson.  És  així  com  es  combinen  i 
 recombinen  i  conformen  els  esglaons  d’aquesta  escala  de  cargol  que  és  la 
 humanitat.  D’aquesta  manera,  mentre  que  les  primeres  quatre  bases 
 apel·len  al  sentit  del  subjecte;  les  segones  quatre  tenen  a  veure  amb  un 
 cert sentit de comunió amb el que és radicalment altre. 

 En  aquesta  tesi  també  considerem  que  l’ADN  de  la  humanitat 
 creix  i  es  propaga  dins  d’un  cicle  reproductiu  ,  és  a  dir,  mitjançant  un 
 procés  de  transmissió  i  renovació  de  la  qualitat  humana,  més  que  no  pas 
 dins  d’un  cicle  productiu,  tal  com  ha  pretès  la  indústria  des  de  fa  segle  i 
 mig,  que  utilitza  de  manera  força  barroera  els  recursos  disponibles  per 
 obtenir  béns  que  satisfacin  les  necessitats  humanes,  sempre  segons  el 
 dictat  de  l’economia  de  mercat.  Precisament  perquè  l’ADN  de  la 
 humanitat  habita  aquest  cicle  reproductiu,  podem  considerar,  per  tant, 
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 que  l’assemblatge  que  compacta,  a  la  fi,  aquesta  humanitat  és  el 
 reconeixement  que  només  podem  créixer  si  vivim  una  vida  política,  en  el 
 sentit  que  ho  explicita  la  filòsofa  Hannah  Arendt  a  l’assaig  La  Condición 
 Humana  (1958/2005),  al  qual  hi  tornarem  més  endavant.  En  aquest 
 entortolligar-se  de  la  comunicació  i  la  cultura,  tal  com  mostren  a  la 
 figura  que  tanca  aquest  apartat  (Vegeu  Figura  1)  encara  hi  ha  quatre 
 coordenades  hermenèutiques  —temps,  espai,  relat  i  identitat—  que 
 anirem  traçant  al  llarg  de  la  tesi  i  que  ens  permetran  transitar  pel  que  ha 
 estat,  és  i  voldríem  que  fos  aquesta  doble  hèlix  que  ens  embolcalla  i  totes 
 les parelles de bases que protegeix. 

 Aquesta  metodologia  beu  d’unes  fonts  intel·lectuals  que 
 resumirem  breument.  D’una  banda  hi  ha  el  llegat  imprescindible  dels 
 autors  de  l’Escola  de  Bellaterra,  de  qui  som  deutors,  que  entenen  el 
 periodisme  com  una  activitat  simbòlica  que  recus  les  comunitats  i  el 
 periodista  com  un  subjecte  polític  emparaulador  .  Dins  d’aquesta  escola  i 
 sense  voler-nos-en  deixar  cap,  hi  ha  Albert  Chillón  i  Lluís  Duch,  Marta 
 Rizo  García,  Héctor  Borrat,  María  Dolores  Montero,  David  Vidal 
 Castell,  Catalina  Gayà  Morlà,  Xavier  Giró,  Elvira  Teruel,  Joan  Manuel 
 Tresserras, Enric Marin i Francesc Burguet, entre molts altres. 

 A  més,  és  clar,  hi  és  ben  present  a  la  tesi  l’herència  de  la 
 tradició  postestructuralista,  sense  la  qual  no  podríem  comprendre  els 
 mecanismes  de  l’opressió  capitalista  i  la  cultura  des  d’un  marxisme  no 
 ortodox  d’inspiració  llibertària.  Dins  d’aquesta  tradició,  no  podem 
 deixar  d’esmentar  figures  com  Jacques  Derrida,  Michel  Foucault,  Gilles 
 Deleuze,  Félix  Guattari  o  Guy  Debord,  així  com  tots  els  que  d’alguna 
 manera  n’han  estat  deixebles,  com  ara  el  ciberpunk  o  els  autors  de 
 l’Escola  de  Warwick,  com  Franco  Berardi,  Evgeny  Morozov,  Mark 
 Fisher, Éric Sadin, Nick Srnicek, Luciana Parisi, entre molts altres. 

 A  la  tesi  també  juguen  un  paper  important  els  autors  de 
 l’anomenat  gir  lingüístic  i  l’hermenèutica,  perquè  van  evidenciar  que  els 
 éssers  humans  vivim  en  el  relativisme  lingüístic,  en  l’ambigüitat  de 
 l’esperit,  i,  per  tant,  que  allò  que  anomenem  realitat  és  una  gran  ficció 
 que  fem  i  refem  al  llarg  de  la  vida.  És  així  que  hem  de  citar  Arthur 
 Schopenhauer,  Friedrich  Nietzsche,  Ludwig  Wittgenstein,  Hugo  Von 
 Hofmannsthal  o  Wilhelm  Dilthey.  No  podem  oblidar,  tampoc,  el  llegat 
 de  l’interaccionisme  i  l’Escola  de  Palo  Alto,  claus  per  comprendre  les 
 interaccions  de  la  cibernètica,  i  els  treballs  de  l’Escola  Crítica  en  els 
 estudis  sobre  comunicació,  especialment  els  de  Manuel  Castells  al 

 18 



 voltant  de  la  comunicació  de  xarxes,  i  les  aportacions  imprescindibles  de 
 Jesús Martín-Barbero, Néstor García Canclini i Omar Rincón. 

 Per  últim,  hem  de  citar,  sens  dubte,  tots  els  autors  dels  Estudis 
 Culturals,  de  l’Estètica  i  de  l’Art  que  farceixen  aquestes  pàgines,  com 
 Raymond  Williams,  Remedios  Zafra,  Joan  Fontcuberta,  Jorge  Luis 
 Marzo,  Nicolas  Bourriaud,  Steyerl  Hito,  Lucy  Lippard,  José  Luis  Brea, 
 Regis  Debray,  Martha  Rosler,  Paul  Ardenne,  Jaron  Rowan,  Manuel 
 Borja-Villel,  Claire  Bishop…  I  les  lectures  imprescindibles  sobre 
 economia  crítica  i  biopolítica  d’autors  com  Karl  Marx,  Karl  Wittfogel, 
 Pierre-Joseph  Proudhon,  Piotr  Kropotkin,  Herbert  Marcuse,  Julia  Cagé, 
 Shoshana  Zuboff,  Richard  Sennett  o  Naomi  Klein.  Però  sobretot, 
 aquesta  tesi  ha  d’agrair  les  lliçons  de  la  Filosofia  d’autors  com  Marina 
 Garcés,  Santiago  López  Petit,  François  Jullien  o  Slavoj  Žižek,  que  han 
 eixamplat més del que podíem imaginar les nostres intuïcions. 

 Figura 1 
 L’helicoide virtuosa: una hermenèutica per al pensament 

 Elaboració pròpia 

 19 



 20 



 2. FONAMENT TEÒRIC I CRÍTIC 

 2.1 Història Abreviada de la Comunicació 
 En  aquesta  tesi  considerem  clau  definir  què  n’entenem  per  comunicació  i 
 per  cultura,  perquè  són  a  la  base  del  trajecte  argumentatiu  que 
 desenvoluparem.  És  fonamental  que  hi  esmercem  temps,  en  aquesta 
 definició  de  base,  ja  que  aquesta  és  una  tesi  de  caràcter  hermenèutic  i 
 teòric,  l’aportació  principal  de  la  qual  és  repensar,  oferir  nous  marcs  de 
 pensament  i  proposar  noves  formes  de  treball  acadèmic  que 
 complementin  el  que  ja  s’ha  escrit  o  s’escriu  en  la  disciplina  del 
 periodisme.  Sense  aquestes  dues  definicions,  la  tesi  que  desenvolupem 
 en aquestes pàgines seria incompleta. 

 Amb  aquest  objectiu  ens  hi  acostarem  a  partir  de  l’espai  de 
 coneixement  més  proper  a  aquesta  tesi,  que  és  l’Escola  de  Bellaterra,  i  hi 
 sumarem  definicions  de  clàssics  i  contemporanis  que  comparteixen  marc 
 teòric  i  horitzó  d’expectatives  amb  els  autors  de  l’Escola  de  Bellaterra, 
 per  la  seva  reivindicació  de  les  Humanitats,  la  Teoria  de  la  Cultura  i  de 
 les  Ciències  Socials  com  a  disciplines  que  ajuden  a  transformar  la 
 societat.  Ho  fem  amb  la  voluntat  de  descriure  com  és  la  comunicació 
 avui  dia,  amb  totes  les  seves  virtuts  i  tots  els  seus  vicis  o,  si  més  no, 
 d’aportar-hi  un  petit  granet  de  sorra,  però  sobretot  de  pensar  com 
 voldríem que fos i de traçar camins que ens permetin arribar-hi. 

 De  la  lectura  de  les  aportacions  que  han  fet  els  autors  a  la  Teoria 
 de  la  Comunicació  al  llarg  del  segle  XX  i  del  que  portem  del  segle  XXI 
 ens  adonem  que,  sovint,  a  l’acadèmia  hem  quedat  atrapats  en  la  mera 
 descripció  dels  processos  que  desencadena  la  comunicació,  dels 
 fenòmens  que  ens  permeten  copsar-la,  de  les  polítiques  que  estructuren 
 els  models  de  la  comunicació  i  dels  efectes  que  té  en  els  individus  i  en 
 les  comunitats  en  contextos  concrets.  Aquesta  descripció  és  cabdal  per 
 entendre  les  inèrcies  que  ens  arrosseguen,  però  potser,  concentrats  com 
 estàvem  a  mirar-nos  al  mirall,  ens  ha  faltat  —de  forma  general,  no  en  els 
 autors  que  admirem—  la  il·lusió  d’imaginar  la  comunicació  diferent  de 
 com era, i això ens ha impedit navegar a favor d’aquesta idea. 

 Aquesta  abdicació,  en  les  albors  de  la  nova  mena  de  capitalisme 
 molt  més  refinat  que  descriurem  en  aquesta  tesi,  s’ha  fet  palesa  quan  la 
 comunicació  de  xarxes  ha  deixat  de  ser  una  oportunitat  per  convertir-se 
 en  una  matriu  computacional,  una  membrana  algorítmica  que  cobreix  tot 
 el  que  podem  pensar  i  narrar.  On  érem  els  que  creiem  que  la 
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 comunicació  ha  de  ser  un  encontre  radical  amb  l’alteritat,  com  defensen 
 autors  com  Derrida,  Deleuze,  Garcés,  Martín-Barbero  o  García 
 Canclini,  quan  a  Silicon  Valley  apuntalaven  els  fonaments  d’un  nou  tipus 
 de  comunicació  molt  més  embolcalladora?  Per  què  no  hi  érem  per  dir-los 
 com  creiem  que  hauria  de  ser  la  comunicació  perquè  no  reprodueixi  els 
 mals  de  la  comunicació  de  masses,  tal  com  han  descrit  Marcuse, 
 Horkheimer  o  Adorno,  ni  en  generés  de  nous  a  partir  dels  vicis  de  la 
 comunicació  de  xarxes?  I,  sobretot,  com  podem  ajudar,  ara,  a  fer  del 
 desig una possibilitat? Hi som a temps de revertir les inèrcies? 

 Des  que  Claude  E.  Shannon  i  Warren  Weaver  descrivissin  la 
 comunicació  a  The  Bell  System  Technical  Journal  (1948/1964)  com  un 
 procés  lineal  entre  un  emissor  i  un  receptor  per  transmetre  un  missatge 
 mitjançant  un  codi  en  un  context  determinat,  amb  un  esquema 
 simplificador  que  ha  fet  fortuna,  han  corregut  molts  rius  de  tinta.  Molts 
 autors  s’han  trencat  les  banyes  mirant  de  descriure  què  és  això  de  la 
 comunicació  i  com  pren  forma  en  cada  moment  històric.  És  així  que  han 
 parlat,  primer,  de  comunicació  de  masses  i,  més  tard,  de  comunicació  de 
 xarxes.  Què  ha  motivat  l’evolució  de  la  primera  a  la  segona?  Podem 
 afirmar  que  hem  reblat  el  clau  de  la  comunicació  de  xarxes  i  ens  trobem 
 davant  d’un  nou  tipus  de  comunicació?  Aquesta  nova  comunicació, 
 propiciada  durant  anys  pel  capitalisme  de  la  vigilància,  respon  a  una 
 nova mutació del capitalisme que pot ser descrita amb precisió? 

 Al  llarg  d’aquesta  història,  la  teoria  més  citada  possiblement  ha 
 estat  la  de  Harold  Lasswell  (1955/1986),  que  inspirat,  com  tants  altres, 
 per  Shannon  i  Weaver,  va  posar  les  bases  de  la  Teoria  de  la 
 Comunicació  com  a  disciplina  tal  com  la  coneixem  avui.  Així  és  com  es 
 van  consolidar  l’Escola  Funcionalista,  sobretot  l’americana  i  de  la  qual 
 Lasswell  és  el  gran  precedent.  Després  —els  considerem  els  referents 
 conceptuals  d’aquesta  tesi—,  hi  ha  els  autors  de  l’Escola  Crítica  o  Escola 
 de  Frankfurt,  d’arrel  marxista,  de  la  qual  naixeren  els  estudis  de  l’Escola 
 de  Birmingham  i  del  postestructuralisme  francès,  d’on  derivaran  les 
 teories  crítiques  de  la  societat  de  la  informació  i  corrents  més  actuals 
 com  l’anomenat  acceleracionisme,  provinents  de  la  Cybernetic  Culture 
 Research  Unit  (CCRU)  de  la  Universitat  de  Warwick.  Finalment,  hi  ha 
 l’Escola  Interpretativa,  des  de  l’Escola  de  Palo  Alto  fins  a 
 l’Interaccionisme  Simbòlic,  passant  per  Erving  Goffman,  el 
 construccionisme  i  l’etnometodologia,  tal  com  les  classifica  Rodrigo  a 
 Teorías de la Comunicación  (2001). 
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 Tant  l’Escola  Funcionalista  com  l’Escola  Crítica  de  primera  i 
 segona  fornada,  per  època,  descriuran  una  mena  concreta  de 
 comunicació,  la  que  coneixem  com  a  comunicació  de  masses.  Ho  fan  des 
 de  diferents  perspectives,  efectivament,  però  totes  dues  coincideixen  a 
 definir  la  comunicació  de  masses  com  una  comunicació  jeràrquica, 
 unidireccional,  uniformitzadora,  consumista  i  mecànica.  Cadascuna  de 
 les  dues  perspectives  il·lumina  sobre  problemes  diferents,  sovint 
 ideològicament  enfrontades  —uns  autors  es  preocupaven  més  per  les 
 audiències  i  la  recepció,  altres  més  per  les  implicacions  polítiques  i  la 
 construcció  de  l’opinió  pública...—,  però,  vistes  des  de  l’actualitat, 
 ambdues  ens  permeten  tenir  una  panoràmica  completa  del  que  és  la 
 comunicació de masses, atès que es complementen. 

 En  canvi,  l’Escola  Interpretativa  no  centra  les  seves 
 investigacions  només  en  la  comunicació  de  masses,  sinó  que 
 principalment  desenvolupa  els  seus  postulats  amb  una  perspectiva  d’arrel 
 psicològica  i  antropològica,  a  partir  dels  quals  debatran  el  conductisme 
 mecànic  de  la  societat  de  masses  i  advertiran  que  els  seus  homòlegs 
 funcionalistes  i  crítics  de  primera  i  segona  fornada  l’estan  analitzant 
 sense  atendre  les  terminacions  nervioses  que  són  els  individus  en  la  seva 
 activitat  simbòlica  quotidiana,  deixant  fora  del  quadre  la  dimensió 
 intersubjectiva  que  dona  certa  autonomia  als  subjectes  per  generar  sentit 
 (Blumer,  1969/1982).  L’Escola  Interpretativa  incorpora  noves 
 dimensions  a  l’anàlisi  de  la  societat  del  seu  temps  i,  en  sofisticar  aquesta 
 descripció,  mostra  el  camí  de  la  societat  de  masses  a  la  societat  de 
 xarxes, de la comunicació de masses a la comunicació de xarxes. 

 A  partir  d’aquí,  la  tercera  i  quarta  fornada  de  la  teoria  crítica 
 (McLuhan,  1964/1996;  Castells,  1996/2017;  Terranova,  2004;  Zuboff, 
 2020)  com  hem  dit,  advertirà  dels  canvis  econòmics,  socials  i  polítics 
 que  motiven  el  pas  de  l’explotació,  l’alienació  i  la  desigualtat  pròpies  del 
 capitalisme  fordista  a  la  dominació,  la  precarietat  i  l’hegemonia  pròpies 
 del  capitalisme  de  la  vigilància.  Finalment,  els  darrers  autors  crítics 
 (Parisi,  2013;  Sadin,  2017;  Crawford,  2021)  han  començat  a  descriure 
 com  el  capitalisme  de  la  vigilància  està  mutant  pels  darrers  avenços 
 computacionals  en  intel·ligència  artificial  i  propicia  el  naixement  d’un 
 nou  tipus  de  comunicació  algorítmica,  que  està  sent  descrita,  però  encara 
 des  del  marc  teòric  de  la  vigilància  i  la  comunicació  de  xarxes  i,  per 
 tant,  no  està  sent  caracteritzada  de  forma  precisa  ni  anomenada  de 
 manera  distintiva.  Com  veurem  més  endavant,  en  aquesta  tesi  ens  hem 
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 atrevit  a  batejar-la,  a  caracteritzar-la  i  ubicar-la  dins  d’una  nova  forma 
 de  capitalisme,  que  també  descriurem  i  que  s’inscriu  en  una  nova  cultura 
 política, que així mateix haurem d’esbossar. 

 2.1.1 La Claudicació Rebel de les Masses 
 Era  el  dia  de  Halloween  de  1938  i  al  petit  poble  de  Grover’s  Mill  uns 
 veïns  van  disparar  contra  un  tanc  d’aigua  pensant-se  que  era  una  nau 
 marciana,  alhora  que  centenars  de  ciutadans,  presos  del  pànic  davant  la 
 imminent  invasió  alienígena,  col·lapsaven  diverses  artèries  de  Nova 
 York  i  Nova  Jersey.  Alguns  van  perdre,  fins  i  tot,  les  sabates  en  la 
 fugida  i,  dies  més  tard,  van  demanar-ne  una  indemnització.  La  causa  de 
 la  histèria  era  The  War  of  the  Worlds  [  La  Guerra  dels  Mons  ]  (1938),  un 
 episodi  radiofònic  de  la  sèrie  dramàtica  The  Mercury  Theatre  on  the  Air  , 
 dirigida  i  narrada  per  l’actor  i  director  de  cinema  Orson  Welles,  que  es 
 faria  mundialment  famós.  Ho  sabem  ara:  els  efectes  que  va  provocar 
 l’adaptació  per  a  ràdio  de  la  novel·la  de  H.  G.  Wells  van  ser  exagerats 
 per  la  premsa  de  l’època,  però  van  demostrar  el  poder  corrosiu  dels 
 mitjans  de  comunicació  en  la  societat  de  masses  i  exemplifiquen  molt  bé 
 la  mateixa  societat  de  masses  que,  uns  anys  abans,  havia  descrit  José 
 Ortega y Gasset a  La Rebelión de las Masas  (1930/2010). 

 L’obra  d’Ortega  y  Gasset,  probablement  un  dels  llibres  més 
 importants  i  més  llegits  del  segle  XX,  es  va  publicar  primer  com  a 
 fulletó  a  El  Sol  el  1926  i  es  va  editar,  posteriorment,  com  a  llibre. 
 L’autor  hi  detalla  el  caràcter  mundà  de  la  condició  de  massa  i 
 d’  home-massa  :  «La  masa  es  el  conjunto  de  personas  no  especialmente 
 cualificadas.  No  se  entienda,  pues,  por  masas,  solo  ni  principalmente 
 “las  masas  obreras”.  Masa  es  el  “hombre  medio”.  De  este  modo  se 
 convierte  lo  que  era  meramente  cantidad  —la  muchedumbre—  en  una 
 determinación  cualitativa:  es  la  cualidad  común,  es  lo  mostrenco  social, 
 es  el  hombre  en  cuanto  no  se  diferencia  de  otros  hombres,  sino  que 
 repite  en  sí  un  tipo  genérico»  (p.  14).  Al  final  del  primer  capítol,  Ortega 
 y  Gasset  encara  abunda  en  les  característiques  d’aquesta  massa  quan 
 afirma  que  arrasa  tot  el  que  és  «egregio,  individual,  calificado  y  selecto». 
 «Quien  no  sea  como  todo  el  mundo,  quien  no  piense  como  todo  el 
 mundo,  corre  el  riesgo  de  ser  eliminado.  Y  claro  está  que  ese  “todo  el 
 mundo”  no  es  “todo  el  mundo”.  “Todo  el  mundo”  era,  normalmente,  la 
 unidad  compleja  de  masa  y  minorías  discrepantes,  especiales.  Ahora 
 “todo el mundo” es solo la masa» (p. 22). 
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 Però  tornem  altra  vegada  a  Orson  Welles,  ara  com  a  actor  al 
 film  The  Third  Man  [  El  Tercer  Home]  (Reed,  1949),  i  imaginem  les 
 persones  devastades  que  apareixen  com  ombres  pels  carrerons  d’una 
 Viena  ruïnosa  pocs  anys  després  de  la  Segona  Guerra  Mundial.  Una 
 Viena  que  l’escriptor  Stefan  Zweig  (1941/2007)  havia  descrit  en  tot  el 
 seu  esplendor  com  un  paradís  per  a  pensadors,  escriptors,  poetes, 
 artistes,  el  bressol  de  la  psicoanàlisi  i  de  tantes  altres  transformacions 
 que  van  modernitzar  el  segle  XX,  reduïda  a  cendres.  Aquesta  Viena  veu 
 com  ha  deixat  de  ser  el  centre  del  món  i  l’art,  la  cultura  i  el  pensament 
 crític  es  traslladen  a  l’altra  banda  de  l’Atlàntic.  La  pel·lícula  no  només 
 és  una  de  les  millors  obres  del  cinema  negre  —i  del  setè  art—,  sinó  un 
 document  històric  que  mostra  de  forma  descarnada,  gairebé  cruel,  les 
 masses  alienades,  uniformes,  que  maldaven  per  sobreviure  en  l’Europa 
 de  postguerra.  Les  masses,  doncs,  com  les  classes  vulgars  que  neixen  al 
 segon tombant del segle XIX i que claudiquen durant el segle XX. 

 Les  seves  característiques  no  es  poden  comprendre  sense  tenir 
 present  que  el  model  econòmic  que  guanya  l’hegemonia  —en  el  sentit 
 més  gramscià  del  terme  1  —  a  Occident  —i,  en  conseqüència,  a  tots  els 
 països  de  la  seva  influència—  és  el  capitalisme,  impulsat  per  les  inèrcies 
 pròpies  de  la  industrialització,  malgrat  l’oposició  revolucionària  del 
 marxisme  que,  després  de  les  guerres  mundials  i  amb  la  caiguda  del  mur 
 de  Berlín,  no  serà  capaç  d’aguantar  el  pols.  Estats  Units  serà  el  nou  eix 
 al  voltant  del  qual  girarà  la  transformació  cultural.  El  liberalisme  —que 
 és  la  ideologia  política  del  capitalisme—  desembocarà,  a  partir  de  la 
 segona  meitat  del  segle  XX  i  sense  contrapès,  en  el  neoliberalisme, 
 sostingut  intel·lectualment  per  autors  que  neguen  un  altre  món  possible 
 fora  del  capitalisme,  com  Friedrich  Hayek  (1944/2011),  Karl  Popper 
 (1945/2010),  Milton  Friedman  (1962/2022)  o  Francis  Fukuyama  (1992), 
 i  que  en  fer-ho  impedeixen  a  l’ésser  humà  elevar-se  i  elevar  la  societat, 
 en paraules d’un jove Marx (1835/2017, p. 84). 

 1  Gramsci  dona  al  terme  hegemonia  ,  inicialment,  un  sentit  de  ressonàncies  culturals:  «Un 
 equilibrio  de  la  sociedad  política  con  la  sociedad  civil  (o  hegemonía  de  un  grupo  social 
 sobre  la  entera  sociedad  nacional,  ejercida  a  través  de  las  organizaciones  que  suelen 
 considerarse  privadas,  como  la  Iglesia,  los  sindicatos,  las  escuelas,  etc.),  y  los 
 intelectuales  que  operan  especialmente  en  la  sociedad  civil»  (Sacristán,  2013,  p.  244).  Es 
 fa  evident,  doncs,  que  el  concepte  gramscià  opera  també  en  l’àmbit  de  les  relacions  de 
 dominació  i  poder  econòmic  dins  d’una  societat  com  la  capitalista.  D’aquesta  manera, 
 l’hegemonia  burgesa  combinaria  el  consens  amb  els  sectors  aliats  i  la  violència  contra  els 
 adversaris  (les  classes  proletàries),  que  al  seu  torn  estarien  lluitant  per  imposar 
 l’hegemonia del proletariat. 
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 Explotació,  alienació  i  desigualtat  són  la  tríada  que  descriu, 
 sense  cap  mena  de  dubte,  aquest  model  econòmic  i  polític  que  justifica  la 
 seva  expansió  amb  eufemismes  com  progrés  ,  sistema,  estructura  o 
 autonomia  —ens  encarregarem  més  endavant  de  posar  en  dubte  aquests 
 eufemismes  a  partir  de  les  aportacions  de  la  Teoria  de  la  Cultura  dels 
 seixanta  del  segle  XX  i  en  endavant—  i  que  corona  la  burgesia  com  a 
 classe  dominant  amb  els  preceptes  deformats  de  la  Il·lustració 
 positivista.  «La  riquesa  de  les  societats  on  domina  el  mode  de  producció 
 capitalista  apareix  com  un  “colossal  amuntegament  de  mercaderies”,  i 
 cada  mercaderia  com  a  la  seva  forma  elemental  »,  resumeix  el  mateix 
 Marx, ara madur, només començar  El Capital  (1867/2018a,  p. 67). 

 Al  llarg  del  primer  volum,  l’autor  descriu  com  en  aquest  model 
 capitalista  és  el  treball  el  que  dona  valor  a  les  mercaderies:  «Tot  treball 
 és,  d’una  banda,  despesa  de  força  de  treball  humana  en  sentit  fisiològic, 
 i  en  aquesta  qualitat  de  treball  humà  igual,  o  treball  abstractament  humà, 
 configura  el  valor  de  la  mercaderia.  D’altra  banda,  tot  treball  és  despesa 
 de  força  del  treball  humana  en  una  forma  especial  i  definida  pel  seu 
 objectiu,  i  en  aquesta  qualitat  de  treball  útil  concret  produeix  valors 
 d’ús»  (p.  79).  A  partir  d’aquest  doble  caràcter  del  treball,  Marx 
 explicarà  com  aquest  valor  es  tradueix  en  diners,  desenvoluparà  la  teoria 
 de  la  plusvàlua  i  acabarà  enllaçant  la  teoria  econòmica  amb  la  lògica 
 dialèctica de la lluita de classes i la revolució. 

 Per  això,  és  cabdal  precisar  en  aquest  punt  que  la  comunicació 
 de  masses  i  les  seves  característiques  estan  indestriablement  lligades  als 
 mass  media  ,  la  institució  discursiva  que  valida  l’hegemonia  de  l’aparell 
 liberal  capitalista  burgès,  com  explicaran  els  autors  de  l’Escola 
 Funcionalista  i  l’Escola  Crítica.  Els  mass  media  ,  doncs,  com  un  «actor 
 polític»  més  del  sistema  ,  com  afirma  Borrat  (1989),  del  qual  identificarà, 
 almenys,  tres  rols:  el  d’intermediari  neutral  o  imparcial,  que  exerceix  la 
 funció  d’àrbitre;  el  de  tertius  gaudens  o  murri,  que  intervé  directament 
 en  els  conflictes  per  aprofitar-se’n;  i  el  rol  de  divide  et  impera  ,  que 
 directament  provoca  el  conflicte.  Els  mass  media  ,  per  tant,  com  «el 
 negoci capitalista de la veritat», en paraules de Vidal Castell (2020)  2  . 

 2  Cita  extreta  del  material  docent  per  a  l’assignatura  Escriptura  Periodística  II  del  grau  de 
 Periodisme  de  la  Facultat  de  Ciències  de  la  Comunicació  de  la  UAB.  El  paràgraf  apareix 
 també  a  la  primera  versió  de  la  comunicació  Las  ‘fake-news’  como  recurso  de 
 legitimación  de  los  medios  convencionales.  Análisis  discursivo  de  artículos  publicados  en 
 los  principales  diarios  de  Barcelona  (2017-2019),  presentada  per  Vidal  Castell  al 
 congrés de l’AE-IC de València, el 2020. 
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 És  així  com  el  fruit  intel·lectual  dels  periodistes  serà  considerat 
 una  mercaderia  més  i,  en  conseqüència,  prendrà  la  forma  que  a  la 
 indústria  li  sigui  més  útil  per  intercanviar-la  en  el  mercat  per  diners  i, 
 alhora,  acumular  capital  simbòlic.  En  aquest  context  liberal  capitalista, 
 on  tot  és  susceptible  de  ser  intercanviat  i  on  les  classes  obreres 
 produeixen  el  que,  més  tard,  es  veuran  obligades  a  comprar  a  unes 
 classes  benestants  que  controlen  els  mitjans  de  producció  i  que  acumulen 
 capital  simbòlic  a  més  de  diners,  el  primer  que  és  capaç  de  traçar  les 
 característiques  de  l’acte  comunicatiu  que  es  deriva  de  la  societat  de 
 masses,  com  hem  apuntat  unes  línies  més  amunt,  és  Lasswell,  que  ho 
 esbossa  de  forma  molt  esquemàtica  en  el  que  s’ha  anomenat  Model  de 
 Lasswell  i que es resumeix en un seguit de preguntes: 

 ¿Qui 
 diu què 
 en quin canal 
 a qui 
 i amb quin efecte? (1955/1986, p. 159) 

 A  més  de  descriure  l’acte  comunicatiu  en  la  societat  de  masses, 
 Lasswell  també  desenvoluparà  la  teoria  de  l’agulla  hipodèrmica  o  de  la 
 bala  màgica  ,  que  va  demostrar,  en  un  període  d’entreguerres,  els  efectes 
 de  la  propaganda  sobre  les  audiències  i  la  poca  llibertat  que  tenen  per 
 interpretar  críticament  el  missatge  de  l’emissor  hegemònic.  De  fet,  tota 
 l’Escola  Funcionalista  posterior,  que  beurà  dels  estudis  de  Lasswell,  tal 
 com  explica  Rodrigo  (2001),  defineix  la  comunicació  de  masses  com  un 
 procés  intencional  que  busca  un  efecte  concret  i  que  és  mesurable, 
 perquè  dona  lloc  a  una  conducta  ben  visible  relacionada  amb  l’objectiu 
 de l’emissor. 

 En  definitiva,  la  comunicació  de  masses  és  produïda  per  a 
 audiències  àmplies,  anònima,  ràpida  i  pública  per  part  d’un  poder 
 hegemònic  que  controla  els  mitjans  de  producció  de  sentit,  que  en  la 
 societat  de  masses  són,  principalment,  els  mass  media  .  «La 
 comunicación  de  masas  va  dirigida  a  unas  audiencias  relativamente 
 amplias  y  heterogéneas  que  son  anónimas  para  el  comunicador.  Los 
 mensajes  son  transmitidos  públicamente  y  sincronizados  para  llegar 
 rápidamente  a  una  mayoría  de  la  audiencia,  a  veces  simultáneamente,  y 
 en  general  pretenden  ser  documentos  más  bien  transitorios  que 
 permanentes», resumeix Charles R. Wright (1964/1986, p. 175). 

 27 



 Els  mitjans  de  comunicació,  doncs,  per  als  autors  de  la  tradició 
 funcionalista  —són  els  primers  a  assenyalar-ho—,  acompleixen  un  seguit 
 de  funcions  en  la  societat  de  masses  i  són,  al  capdavall,  els 
 possibilitadors  necessaris  que  sostenen  l’hegemonia  del  poder  burgès. 
 Wright  resumirà  aquestes  funcions  en  quatre  (p.  180):  la  funció  de 
 vigilància  del  context  social,  que  permet  advertir  de  perills,  és 
 moralitzant  i  transmet  informació  que  és  essencial  per  al  funcionament 
 de  les  institucions  del  sistema,  però  que  pot  amenaçar  l’estabilitat  i 
 fomentar  el  pànic;  la  funció  de  correlació  ,  que  dona  suport  a  la 
 mobilització,  combat  les  amenaces  contra  l’estabilitat  i  impedeix  el 
 pànic,  però  pot  incrementar  el  conformisme  i  la  manca  de  crítica;  la 
 funció  de  transmissió  cultural  ,  que  incrementa  la  cohesió  social  i  redueix 
 l’anomia,  però  pot  fer  augmentar  la  massificació  en  la  societat;  i,  per 
 últim,  la  funció  de  l’entreteniment  ,  que  proporciona  oci  a  les  masses, 
 però pot distreure el públic. 

 Tot  i  que  els  crítics  amb  la  teoria  funcionalista  retrauran  a 
 aquests  autors  que  les  funcions  que  assignen  als  mass  media  donen  una 
 visió  segmentada  i  poc  històrica  ,  fins  i  tot  conservadora  i  reaccionària, 
 el  cert  és  que  la  tradició  funcionalista  descriu  amb  precisió,  encara  que 
 no  vulgui  transformar,  els  efectes  de  la  comunicació  de  propaganda: 
 l’aïllament,  la  individualitat,  la  falta  d’interacció,  la  passivitat  del 
 receptor,  la  unidireccionalitat  i  l’asimetria  en  els  processos  de 
 comunicació.  Paul  Felix  Lazarsfeld  i  Robert  K.  Merton  (1948/1986)  són 
 els  que  més  estudien  el  fenomen  en  la  societat  americana,  i  adverteixen 
 que  «la  ubicuidad  de  los  mass  media  conduce  a  muchos,  fácilmente,  a 
 una  creencia  casi  mágica  de  su  enorme  poder»:  «Muchos  temen,  ante 
 todo, la omnipresencia y el poder potencial de los medios» (p. 138). 

 Això  no  obstant,  per  als  autors  no  és  tan  preocupant  aquest 
 poder  potencial  com  el  control  social  que  exerceix  a  través  d’ells  el 
 poder  econòmic  que  impera  als  Estats  Units,  mitjançant  tècniques  de 
 persuasió  massiva  que  modifiquen  els  gustos  estètics  de  les  audiències. 
 «Cada  vez  más,  los  principales  grupos  de  poder,  entre  los  cuales  el 
 negocio  organizado  ocupa  el  lugar  más  espectacular,  han  adoptado 
 técnicas  para  la  manipulación  de  públicos  de  masas  a  través  de  la 
 propaganda,  en  lugar  de  utilizar  medios  de  control  más  directos»  (p. 
 139).  Lazarsfeld  i  Merton  apunten  que  «el  persistente  asalto  de  estos 
 medios»  és  una  coerció  tova  diferent  de  la  que  practiquen  els 
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 totalitarismes,  però  coerció  al  capdavall,  que  pot  conduir  a  la  rendició 
 incondicional de les facultats crítiques, a un conformisme irracional. 

 «Puesto  que  los  mass  media  son  sustentados  por  grandes 
 complejos  del  mundo  de  los  negocios  enclavados  en  el  actual  sistema 
 social  y  económico,  los  medios  contribuyen  al  mantenimiento  de  este 
 sistema»  o,  el  que  és  el  mateix,  «al  llevar  al  conformismo  y  al  facilitar  la 
 muy  poca  base  para  una  estimación  crítica  de  la  sociedad,  los  mass 
 media  bajo  patrocinio  comercial  restringen,  indirecta  pero  efectivamente, 
 el  desarrollo  convincente  de  una  visión  genuinamente  crítica»  (p.  148). 
 Els  autors  segueixen  la  seva  anàlisi  i  assenyalen  que,  de  fet,  aquests 
 mitjans de masses promouen una obediència inconscient. 

 Això  és  així,  per  una  banda,  perquè  entre  les  seves  funcions 
 socials  hi  ha  sobretot  la  capacitat  per  conferir  «categoría,  status  »  (p.  142) 
 a  qüestions  públiques,  persones,  organitzacions  i  moviments  socials. 
 Lazarsfeld  i  Merton  afirmen  que  els  mass  media  poden  modificar  les 
 actituds  privades  i  la  moralitat  pública  i,  per  fer-ho,  «las  cuestiones 
 públicas  deben  ser  definidas  en  simples  alternativas,  en  términos  de 
 blanco  y  negro,  para  permitir  una  acción  pública  organizada»  (p.  145). 
 Alhora,  asseguren  que  els  mass  media  serveixen  per  refermar  normes 
 socials  i  assimilar  els  discursos  dissidents  precisament  en  tant  que 
 exposen  desviacions  respecte  d’aquestes  normes  davant  de  l’opinió 
 pública.  I,  per  altra  banda,  perquè  els  mass  media  fomenten  una 
 disfunció narcotitzant  : 

 El  caudal  de  los  medios  de  comunicación  es  de  presumir  que 
 permite  al  norteamericano  del  siglo  XX  «estar  al  corriente  de  lo 
 que  ocurre  en  el  mundo».  Sin  embargo,  este  vasto  suministro  de 
 comunicaciones  puede  suscitar  tan  solo  una  preocupación 
 superficial  por  los  problemas  de  la  sociedad,  y  esta 
 superficialidad,  a  menudo,  enmascarar  una  apatía  masiva. 
 (1948/1986, p. 146) 

 Segons  els  autors,  aquesta  apatia  massiva  s’expressa  en  les 
 audiències  en  una  incapacitat  per  a  l’acció  política.  «Llega  a  confundir  el 
 saber  acerca  de  los  problemas  del  día  con  el  hacer  algo  al  respecto», 
 ironitzen,  i  titllen  els  mass  media  de  ser  «uno  de  los  más  respetables  y 
 eficientes  narcóticos  sociales»  (p.  147).  De  fet,  quan  Lazarsfeld  i  Merton 
 expliquen  de  quina  manera  els  mass  media  impacten  en  el  gust  popular, 
 no  s’estan  de  considerar  que,  abans,  la  cultura  quedava  en  mans  d’una 
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 elit  aristocràtica,  però  amb  l’aparició  de  les  masses  com  a  constructe 
 social  hi  ha  hagut  una  àmplia  difusió  de  l’educació  popular  que, 
 tanmateix, no ha comportat un refinament del gust popular. 

 Un  gran  número  de  personas  han  adquirido  lo  que  cabría 
 denominar  «alfabetización  formal»,  es  decir,  capacidad  para  leer, 
 para  captar  significados  toscos  y  superficiales,  y  una  correlativa 
 incapacidad  para  una  total  comprensión  de  lo  que  leen.  En  otras 
 palabras,  se  ha  creado  una  zanja  profunda  entre  alfabetización  y 
 comprensión.  La  gente  lee  más  pero  comprende  menos.  Leen 
 más  personas,  pero  son  proporcionalmente  menos  las  que 
 asimilan críticamente lo que leen. (1948/1986, p. 150) 

 Des  de  la  perspectiva  crítica,  l’anomenada  Escola  de  Frankfurt 
 també  fa  una  diagnosi  de  la  comunicació  i  la  cultura  de  masses,  però 
 lluny  de  ser  tan  sols  descriptiva,  tal  com  feien  els  autors  funcionalistes, 
 té  una  voluntat  revolucionària  d’arrel  marxista.  Així,  els  autors  de 
 l’Escola  de  Frankfurt  —que  més  endavant  tindrà  com  a  herència  l’Escola 
 de  Birmingham—  posen  en  evidència  el  conductisme  i  l’alienació  dels 
 processos  de  la  comunicació  i  la  cultura  en  la  societat  industrial  i 
 s’adonen  que  serveixen,  efectivament,  per  al  manteniment  de  l’  statu  quo 
 del  capitalisme  com  a  sistema  socioeconòmic  hegemònic,  que  es  basa  en 
 la  moral  de  l’èxit,  l’agressivitat  i  la  violència.  Veiem,  per  exemple, 
 l’anàlisi que fan Theodor Adorno i Max Horkheimer (1969/1998): 

 Toda  cultura  de  masas  bajo  el  monopolio  es  idéntica,  y  su 
 esqueleto  —el  armazón  conceptual  fabricado  por  aquél— 
 comienza  a  dibujarse.  Los  dirigentes  no  están  ya  en  absoluto 
 interesados  en  esconder  dicho  armazón;  su  poder  se  refuerza 
 cuanto  más  brutalmente  se  declara.  El  cine  y  la  radio  no 
 necesitan  ya  darse  como  arte.  La  verdad  de  que  no  son  sino 
 negocio  les  sirve  de  ideología  que  debe  legitimar  la  porquería 
 que  producen  deliberadamente.  Se  autodefinen  como  industrias, 
 y  las  cifras  publicadas  de  los  sueldos  de  sus  directores  generales 
 eliminan  toda  duda  respecto  a  la  necesidad  social  de  sus 
 productos. (p. 166) 

 Ambdós  autors  assenyalen  el  caràcter  uniformitzador  de  la 
 societat  de  masses  i  posen  en  evidència  que  hi  ha  pocs  centres  de 
 producció  que  controlen  la  tecnologia,  però,  en  canvi,  una  recepció 
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 massa  gran  i  dispersa.  «La  racionalidad  técnica  es  hoy  la  racionalidad  del 
 dominio  mismo.  Es  el  carácter  coactivo  de  la  sociedad  alienada  de  sí 
 misma.  Los  automóviles,  las  bombas  y  el  cine  mantienen  unido  el  todo 
 social,  hasta  que  su  elemento  nivelador  muestra  su  fuerza  en  la  injusticia 
 misma a la que servía» (p. 166), asseveren. 

 A  més,  argumenten  com  els  productes  de  la  indústria  cultural 
 funcionen  amb  esquemes  superficials  i  estereotipats  que  no  permeten  a 
 les  audiències  —o  consumidors  —  construir  una  mirada  crítica,  però  que 
 sí  que  han  excel·lit  en  l’art  de  divertir.  En  concret,  assenyalen  el  cinema 
 sonor,  és  a  dir,  la  indústria  audiovisual,  com  el  gran  instrument 
 alienador  del  liberalisme  que,  mitjançant  «prohibiciones,  su  propio 
 lenguaje,  con  su  sintaxis  y  su  vocabulario»  (p.  173),  aniquila  la 
 imaginació i la intuïció, fet que acaben titllant de «barbarie estética». 

 La  atrofia  de  la  imaginación  y  de  la  espontaneidad  del  actual 
 consumidor  cultural  no  necesita  ser  reducida  a  mecanismos 
 psicológicos.  Los  mismos  productos,  comenzando  por  el  más 
 característico,  el  cine  sonoro,  paralizan,  por  su  propia 
 constitución  objetiva,  tales  facultades.  Están  hechos  de  tal 
 manera  que  su  percepción  adecuada  exige  rapidez  de  intuición, 
 capacidad  de  observación  y  competencia  específica,  pero  al 
 mismo  tiempo  prohíben  directamente  la  actividad  pensante  del 
 espectador,  si  éste  no  quiere  perder  los  hechos  que  pasan  con 
 rapidez  ante  su  mirada.  La  tensión  que  se  crea  es,  por  cierto,  tan 
 automática  que  no  necesita  ser  actualizada,  y  sin  embargo  logra 
 reprimir la imaginación. (p. 171) 

 Més  endavant,  en  els  apunts  breus  dedicats  a  l’aïllament  per 
 comunicació,  els  intel·lectuals  arriben  a  afirmar  que  la  comunicació  de 
 masses  separa  literalment  els  individus:  «La  comunicación  procede  a 
 igualar  a  los  hombres  mediante  su  aislamiento»  (p.  265).  L’afirmació  ens 
 recorda  els  arguments  que  esgrimeix  Herbert  Marcuse  a  El  Hombre 
 Unidimensional  (1954/1993),  en  què  fa  una  anàlisi  vastíssima  sobre  com 
 les  societats  modernes  occidentals,  principalment  l’americana,  sota  una 
 disfressa  pseudodemocràtica,  amaguen  una  estructura  totalitària  basada 
 en  l’explotació  i  l’aïllament.  Marcuse  acusa  la  societat  americana  de  ser 
 una  «sociedad  cerrada»  (p.  7)  que,  en  canvi,  s’obre  cap  a  l’exterior 
 mitjançant  l’expansió  econòmica,  política  i  militar,  i  on  les  esferes 
 privada  i  pública  es  confonen  volgudament  perquè  el  capitalisme  domini 
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 la  societat.  Aquesta  és  una  reflexió  que,  com  veurem  més  endavant, 
 Arendt amplia: 

 Los  individuos  y  las  clases  reproducen  la  represión  sufrida  mejor 
 que  en  ninguna  época  anterior,  pues  el  proceso  de  integración 
 tiene  lugar,  en  lo  esencial,  sin  un  terror  abierto:  la  democracia 
 consolida  la  dominación  más  firmemente  que  el  absolutismo,  y 
 libertad  administrada  y  represión  instintiva  llegan  a  ser  las 
 fuentes  renovadas  sin  cesar  de  la  productividad.  Sobre  semejante 
 base  la  productividad  se  convierte  en  destrucción,  destrucción 
 que  el  sistema  practica  «hacia  el  exterior»,  a  escala  del  planeta. 
 (Marcuse, 1954/1993, p. 7) 

 Alhora,  Marcuse  assenyala  com  els  mass  media  uniformitzen  el 
 desig,  assimilen  la  dissidència  i,  en  conseqüència,  desactiven  qualsevol 
 acció  política.  «Bajo  estas  circunstancias,  nuestros  medios  de 
 comunicación  de  masas  tienen  pocas  dificultades  para  vender  los 
 intereses  particulares  como  si  fueran  los  de  todos  los  hombres  sensibles. 
 Las  necesidades  políticas  de  la  sociedad  se  convierten  en  necesidades  y 
 aspiraciones  individuales,  su  satisfacción  promueve  los  negocios  y  el 
 bienestar  general,  y  la  totalidad  parece  tener  el  aspecto  mismo  de  la 
 Razón» (p. 19), sosté. 

 Marcuse,  com  tots  els  autors  de  l’Escola  de  Frankfurt,  fa  una 
 crítica  al  sistema  de  producció  capitalista  amb  l’objectiu  de  desalienar 
 les  classes  treballadores  del  relat  hegemònic  de  les  classes  dominants. 
 Així  explica  com  el  capitalisme  industrial,  mitjançant  el  perfeccionament 
 de  la  tecnologia  —del  mecanicisme  a  l’automatització,  diu,  que  modifica 
 l’actitud  i  la  consciència  de  les  classes  treballadores:  «Ésta  es  la  forma 
 más  pura  de  servidumbre:  existir  como  instrumento,  como  cosa»  (p. 
 62)—  i  un  «empirismo  total»  —«operacionalismo  en  las  ciencias  físicas, 
 behaviorismo  en  las  ciencias  sociales»  (p.42)—,  és  capaç  de  mantenir 
 l’ordre  social  i  decidir  quines  han  de  ser  les  necessitats  humanes  a 
 satisfer, les quals configuren, al capdavall, hàbits i maneres de viure: 

 Los  medios  de  transporte  y  comunicación  de  masas,  los  bienes 
 de  vivienda,  alimentación  y  vestuario,  el  irresistible  rendimiento 
 de  la  industria  de  las  diversiones  y  de  la  información,  llevan 
 consigo  hábitos  y  actitudes  prescritas,  ciertas  reacciones 
 emocionales  e  intelectuales  que  vinculan  de  forma  más  o  menos 
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 agradable  los  consumidores  a  los  productores  y,  a  través  de 
 éstos,  a  la  totalidad.  Los  productos  adoctrinan  y  manipulan; 
 promueven  una  falsa  conciencia  inmune  a  su  falsedad.  Y  a 
 medida  que  estos  productos  útiles  son  asequibles  a  más 
 individuos  en  más  clases  sociales,  el  adoctrinamiento  que  llevan 
 a  cabo  deja  de  ser  publicidad;  se  convierten  en  modo  de  vida.  Es 
 un  buen  modo  de  vida  —mucho  mejor  que  antes—,  y  en  cuanto 
 tal  se  opone  al  cambio  cualitativo.  Así  surge  el  modelo  de 
 pensamiento y conducta unidimensional [...]. (p. 42) 

 Marcuse  recorda  que  l’adoctrinament  dels  mass  media  és  efectiu, 
 perquè  la  gent  que  consumeix  ràdio  o  televisió  ho  fa  «como  receptáculos 
 precondicionados  desde  mucho  tiempo  atrás»;  i  perquè  els  mitjans 
 disminueixen  «el  contraste  (o  conflicto)  entre  lo  dado  y  lo  posible,  entre 
 las necesidades satisfechas y las necesidades por satisfacer». 

 Si  el  trabajador  y  su  jefe  se  divierten  con  el  mismo  programa  de 
 televisión  y  visitan  los  mismos  lugares  de  recreo,  si  la 
 mecanógrafa  se  viste  tan  elegantemente  como  la  hija  de  su  jefe, 
 si  el  negro  tiene  un  Cadillac,  si  todos  leen  el  mismo  periódico, 
 esta  asimilación  indica,  no  la  desaparición  de  las  clases,  sino  la 
 medida  en  que  las  necesidades  y  satisfacciones  que  sirven  para  la 
 preservación  del  «sistema  establecido»  son  compartidas  por  la 
 población subyacente. (p. 38) 

 A  banda  de  descriure  un  canvi  que  serà  cabdal  per  definir  la 
 posterior  comunicació  de  xarxes,  és  a  dir,  el  pas  del  mecanicisme  a 
 l’automatització,  Marcuse  està  prefigurant  les  gratificacions  en  què  es 
 basen  les  xarxes  socials  a  l’era  d’aquest  nou  capitalisme  molt  més 
 sofisticat  que  ens  conté,  l’exhibició  constant  dels  desitjos?  Què  podem 
 aprendre  de  l’advertència  que  ens  fa?  Tot  seguit,  l’autor  es  pregunta: 
 «¿Se  puede  realmente  diferenciar  entre  los  medios  de  comunicación  de 
 masas  como  instrumentos  de  información  y  diversión,  y  como  medios  de 
 manipulación  y  adoctrinamiento?»  (p.  39).  I  subratlla  que  els  mass  media 
 «constituyen la mediación entre los amos y sus servidores» (p. 115). 

 En  definitiva,  la  comunicació  de  masses  expressa  sense 
 pal·liatius  les  debilitats  de  la  societat  de  masses.  Tal  com  dèiem  unes 
 línies  més  amunt,  Arendt  aborda  a  La  Condición  Humana  (1958/2005) 
 com  en  la  societat  de  masses  es  produeix  la  culminació  d’un  afebliment 
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 de  les  esferes  pública  i  privada  que  l’humanisme  occidental  arrossega  de 
 fa segles: 

 La  sociedad  de  masas  no  sólo  destruye  la  esfera  pública,  sino 
 también  la  privada,  quita  al  hombre  no  solo  su  lugar  en  el 
 mundo  sino  también  su  hogar  privado,  donde  en  otro  tiempo  se 
 sentía  protegido  del  mundo  y  donde,  en  todo  caso,  incluso  los 
 excluidos  del  mundo  podían  encontrar  un  sustituto  en  el  calor  del 
 hogar y en la limitada realidad de la vida familiar. (p. 78) 

 Arribats  a  aquest  punt,  creiem  rellevant  que  ens  preguntem,  en 
 ple  segle  XXI,  si  té  sentit  que  el  resultat  del  treball  dels  periodistes  sigui 
 el  que  la  indústria  va  decidir  que  havia  de  ser  en  la  societat  de  masses. 
 En  definitiva,  si  creiem  que  el  periodista  no  és  només  un  productor,  sinó 
 un  mediador  que  vehicula  els  grans  relats  culturals  mitjançant  discursos 
 per  constituir  les  narratives  de  la  seva  societat;  i  la  informació  no  és 
 només  una  mercaderia,  sinó  un  dret  de  la  ciutadania  en  les  democràcies 
 consolidades,  per  què  hem  de  considerar  encara  l’activitat  dels 
 periodistes  un  producte  amb  un  valor  d’ús  concret  definit  per  la 
 indústria? Pot prendre una altra forma? I quina pot ser? 

 2.1.2 La Interacció, Bastida Desgavellada de Realitats 
 I  San  Francisco  es  va  convertir  en  el  bressol  de  la  contracultura,  de  la 
 gran  utopia  hippie.  Durant  tota  la  dècada  dels  seixanta  del  segle  XX  es 
 gesta  als  Estats  Units  l’eclosió  i  la  manifestació  d’una  nova  classe  social, 
 la  joventut,  que  mira  amb  malfiança  els  adults  que  han  instaurat  una 
 american  way  of  life  asfixiant  i  consumista.  El  missatge  de  l’Escola 
 Crítica  ha  anat  impregnant  els  joves  americans,  i  Marcuse  n’esdevé  el 
 gran  referent.  L’any  1967,  centenars  de  milers  d’activistes  pels  drets 
 civils  i  contra  la  Guerra  del  Vietnam  i  estudiants  d’universitats  de 
 prestigi  com  Stanford  s’apleguen  al  barri  d’Haight-Ashbury  de  San 
 Francisco.  Així  neix  l’Estiu  de  l’Amor.  Dos  anys  després  se  celebrarà  el 
 Festival  de  Woodstock,  Neil  Armstrong  trepitjarà  per  primer  cop  la 
 lluna  i  Charley  Kline,  estudiant  de  la  UCLA,  transmetrà  el  primer 
 missatge  per  Arpanet  a  un  company  del  Stanford  Research  Institute.  Ho 
 narra  el  director  Werner  Herzog  a  Lo  and  Behold  (2016):  les  primeres 
 dues  lletres  que  es  transmeten  per  Internet  són  «l»  i  «o»,  un  missatge 
 críptic,  gairebé  màgic,  que,  en  realitat,  és  l’inici  de  la  paraula  «login», 
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 transmesa  de  forma  incompleta  per  un  bloqueig  de  la  computadora,  que 
 enviarà la paraula sencera unes hores més tard. 

 No  és  casual  que  el  començament  de  l’era  d’Internet  sigui  a 
 Califòrnia.  També  a  Califòrnia  neix,  a  la  dècada  dels  seixanta,  un  nou 
 corrent  que  impugna  la  comunicació  de  masses  descrita  per  les  tradicions 
 funcionalista  i  crítica.  L’Escola  Interpretativa  ampliarà  la  definició  de 
 comunicació  a  l’àmbit  interpersonal,  a  la  vida  quotidiana.  A  partir  d’una 
 aproximació  subjectivista,  els  autors  d’aquesta  tradició,  inspirats  per  les 
 reflexions  d’Erving  Goffman  (1959/1997),  malgrat  que  no  aprofundiran 
 en  les  causes  polítiques  i  econòmiques  del  comportament  social,  com  sí 
 que  fan  l’Escola  Crítica  i  l’Escola  Funcionalista,  posaran  de  manifest  la 
 intersubjectivitat  de  les  relacions  socials.  Així,  tot  i  reconèixer  el 
 conductisme  mecànic  de  les  societats  de  masses,  faran  una  refutació  de 
 la  consideració  lineal,  alienadora  i  jeràrquica  vertical  de  la  comunicació 
 de  masses.  A  més,  demostraran  com  aquesta  interacció  intersubjectiva 
 permet  compartir  significats  que  acaben  construint  identitats  i  realitats. 
 En  definitiva,  posaran  els  fonaments  teòrics  per  a  la  cibernètica,  que 
 propiciarà posteriorment la comunicació de xarxes. 

 Una  de  les  obres  que  inicia  aquesta  tradició  és  Teoría  de  la 
 Comunicación  Humana  (1967/1985)  de  Paul  Watzlawick,  Janet  Helmick 
 i  Don  D.  Jackson,  que  conformen  l’anomenada  Escola  de  Palo  Alto  i, 
 des  de  la  psicologia  i  la  psiquiatria,  analitzen  els  efectes  de  la 
 comunicació, en concret, dels trastorns de conducta i de l’esquizofrènia: 

 Resulta  evidente  que  la  comunicación  es  una  condición  sine  qua 
 non  de  la  vida  humana  y  el  orden  social.  También  es  obvio  que 
 desde  el  comienzo  de  su  existencia,  un  ser  humano  participa  en 
 el  complejo  proceso  de  adquirir  las  reglas  de  la  comunicación, 
 ignorando  casi  por  completo  en  qué  consiste  ese  conjunto  de 
 reglas, ese  calculus  de la comunicación humana. (p.  17) 

 Amb  aquesta  premissa  clara,  proposaran  una  nova  ciència,  la 
 Pragmàtica  de  la  Comunicació,  per  mirar  d’analitzar  la  comunicació  com 
 un  procés  d’interacció,  de  relacions  variables  en  un  medi  concret;  un 
 intercanvi  d’informació  que  es  retroalimenta,  i  no  un  fenomen 
 unidireccional,  tal  com  l’havien  considerat  l’Escola  Funcionalista  i  la 
 psicoanàlisi  freudiana,  sense  la  qual  no  hagués  estat  possible  l’  american 
 way  of  life  que  impregna  les  dècades  anteriors.  El  nebot  de  Sigmund 
 Freud  Edward  Bernays,  pioner  de  la  publicitat  i  les  relacions  públiques,  i 
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 la  filla,  Anna  Freud,  seran  els  instigadors  teòrics  dels  nous  estils  de  vida 
 de les famílies americanes i del consumisme com a motor de negoci. 

 En  aquest  sentit,  Watzlawick,  Helmick  i  Jackson  afirmen  que,  en 
 tant  que  la  ciència  es  va  ocupar  de  les  relacions  lineals,  unidireccionals  i 
 progressives,  de  tipus  causa-efecte,  un  seguit  de  fenòmens  van  romandre 
 fora  de  l’abast  científic.  «Quizás  sea  una  simplificación  exagerada,  pero 
 útil,  decir  que  esos  fenómenos  tienen  como  denominador  común  los 
 conceptos  relacionados  de  crecimiento  y  cambio  »  (p.  31).  Per  contra, 
 asseguren  que  la  cibernètica  posa  fi  a  aquest  determinisme  que  tan  bé 
 s’havia infiltrat en la societat americana per mitjà de la psicoanàlisi: 

 El  advenimiento  de  la  cibernética  puso  fin  a  todo  esto 
 demostrando  que  los  dos  principios  podían  unirse  dentro  de  un 
 marco  más  amplio,  criterio  que  se  hizo  posible  gracias  al 
 descubrimiento  de  la  retroalimentación.  Una  cadena  en  la  que  el 
 hecho  a  afecta  al  hecho  b  ,  y  b  afecta  luego  a  c  y  c  a  su  vez  a  d  , 
 etc.,  tendría  las  propiedades  de  un  sistema  lineal  determinista. 
 Sin  embargo,  si  d  lleva  nuevamente  a  a  ,  el  sistema  es  circular  y 
 funciona de modo totalmente distinto. (1967/1985, p. 32) 

 D’aquesta  manera,  els  autors  sostenen  que  els  sistemes 
 interpersonals,  com  les  parelles,  les  famílies,  els  amics  i,  fins  i  tot,  les 
 relacions  psicoterapèutiques,  poden  entendre’s  també  com  a  circuits  de 
 retroalimentació  ,  perquè  la  conducta  de  cada  persona  afecta  les  altres  i, 
 alhora,  és  afectada  per  aquestes.  Aquesta  retroalimentació,  afirmen,  pot 
 ser  positiva  o  negativa:  mentre  que  la  primera  duu  al  canvi  i,  per  tant,  a 
 una  pèrdua  de  l’estabilitat  i  l’equilibri  en  les  relacions;  la  segona  es 
 caracteritza  per  un  estat  constant,  l’homeòstasi,  que  estabilitza  les 
 relacions.  Tanmateix,  aclareixen  que  no  es  pot  extraure  la  conclusió  que 
 la  retroalimentació  negativa  sigui  desitjable  i  la  positiva,  desorganitzant. 
 «Se  ha  hablado  de  la  retroalimentación  como  del  secreto  de  la  actividad 
 natural.  Los  sistemas  de  retroalimentación  no  sólo  se  distinguen  por  un 
 grado  cuantitativamente  más  alto  de  complejidad,  sino  que  también  son 
 cualitativamente  distintos  de  todo  lo  que  pueda  incluirse  en  el  campo  de 
 la mecánica clásica» (p. 33), defensen. 

 En  aquests  processos  de  retroalimentació,  expliquen  els  autors, 
 serà  clau  que  les  persones  identifiquem  elements  de  redundància  que  ens 
 permetin  significar-nos  en  circumstàncies  i  moments  concrets  en  relació 
 amb  els  altres.  Per  això,  es  farà  necessari  memoritzar  i  comprendre  «un 
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 monto  elevado  de  conocimientos,  que  nos  permiten  evaluar,  modificar  y 
 predecir  la  conducta»  (p.  37).  Així  i  tot,  advertiran  que  en  aquests 
 processos  de  retroalimentació  es  donen  sovint  paradoxes  i  problemes  de 
 traducció  que  fan  encara  més  complexos  els  continguts  de  la 
 comunicació  i,  de  vegades,  ens  impedeixen  comportar-nos  de  forma 
 congruent  .  Precisament,  una  de  les  obsessions  de  la  cibernètica  des  del 
 seu  naixement  serà  com  fer  que  la  computadora  també  reculli  aquests 
 elements  de  redundància  per  fer  càlculs  de  possibilitats  que  permetin 
 predir  les  conductes  dels  usuaris.  Aquesta  exigència,  passada  pel  sedàs 
 de  la  matematització,  és  a  la  base  de  l’immens  big  data  que  és  capaç  de 
 recopilar la tecnologia algorítmica actual. 

 Posteriorment,  Watzlawick  (1976/1986)  també  impugnarà  el 
 concepte  de  realitat  com  a  absolut  i  afirmarà  que,  de  fet,  és  el  resultat  de 
 visions o concepcions subjectives: 

 El  desvencijado  andamiaje  de  nuestras  cotidianas  percepciones 
 de  la  realidad  es,  propiamente  hablando,  ilusorio,  y  que  no 
 hacemos  sino  repararlo  y  apuntalarlo  de  continuo,  incluso  al  alto 
 precio  de  tener  que  distorsionar  los  hechos  para  que  no 
 contradigan  a  nuestro  concepto  de  la  realidad,  en  vez  de  hacer  lo 
 contrario,  es  decir,  en  vez  de  acomodar  nuestra  concepción  del 
 mundo a los hechos incontrovertibles. (p. 5) 

 A  partir  d’aquestes  premisses,  l’autor  anirà  exemplificant  els 
 seus  arguments  i  analitzant  les  conductes  humanes  amb  casos  de  la  vida 
 quotidiana  i  faules,  on  persones  i  animals  d’índole  diversa  han  d’actuar 
 davant  de  situacions  concretes.  En  la  primera  part,  s’ocuparà  d’analitzar 
 els  motius  pels  quals  de  vegades  el  comunicat  no  arriba  al  seu  destinatari 
 de  la  forma  com  ho  vol  el  comunicant,  «bien  porque  las  perturbaciones 
 de  transmisión  o  traducción  lo  hicieron  imposible,  o  bien  porque  el 
 comunicado  mismo  se  había  desfigurado  hasta  tal  punto  que  estaba  en 
 contradicción  con  su  significación  propia»  (p.  20).  Aquestes  situacions, 
 dirà,  produeixen  confusió  i  generen  incertesa,  motiu  pel  qual  l’individu 
 busca de manera immediata un ordre. 

 En  la  segona  part,  Watzlawick  comprova,  també  amb  escenes  i 
 faules,  com  aquest  estat  d’incertesa  pot  produir,  no  només  paradoxes 
 involuntàries  de  sentit,  sinó  també  pertorbacions  en  la  concepció  de  la 
 realitat  en  aquells  casos  en  què  ens  és  difícil  comprendre  l’ordre  de  les 
 coses,  quan  ni  tan  sols  existeix  un  ordre  o  quan,  directament,  es  donen 
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 problemes  relacionats  amb  la  retenció  conscient  i  voluntària  de  la 
 informació  o  amb  la  intencionada  comunicació  d’informacions  falses. 
 Tots  aquests  casos  els  recull  sota  l’epígraf  de  «desinformació».  I  és  en 
 aquesta  segona  part  que  Watzlawick  introduirà  dos  conceptes 
 importantíssims  per  a  l’Escola  Interpretativa:  la  realitat  de  primer  ordre  i 
 la realitat de segon ordre. 

 «Encuadraremos,  pues,  dentro  de  la  realidad  del  primer  orden 
 aquellos  aspectos  de  la  realidad  que  se  refieren  al  consenso  de  la 
 percepción  y  se  apoyan  en  pruebas  experimentales,  repetibles  y,  por 
 consiguiente,  verificables»  (p.  149),  afirma.  La  realitat  de  segon  ordre  és 
 la  realitat  simbòlica,  apunta  Watzlawick:  «Es  una  cuestión  para  la  que  no 
 hay  pruebas  objetivas,  sino  sólo  interpretaciones  subjetivas.  Lo 
 verdaderamente  ilusorio  es  suponer  que  hay  una  realidad  ‘real’  de 
 segundo  orden»  (p.  150).  En  aquesta  realitat  de  segon  ordre,  escriu  el 
 psicòleg,  «estas  reglas  son  subjetivas,  arbitrarias  y  de  ninguna  manera 
 expresión  de  las  verdades  eternas  de  la  filosofía  platónica».  Els  processos 
 de  la  comunicació  humana  es  donen  sempre  en  aquesta  realitat  de  segon 
 ordre  i,  per  tant,  la  visió  realista  ingènua  del  periodisme  industrial  que 
 considera  que  existeix  una  realitat  única  i  una  veritat  irrevocable  ha 
 quedat absolutament superada, almenys, des dels seixanta del segle XX. 

 Però  si  destaca  un  autor,  des  dels  interessos  d’aquesta  tesi,  dins 
 de  l’Escola  Interpretativa  és  Gregory  Bateson,  company  de  Watzlawick 
 al  Mental  Research  Institute  de  Palo  Alto,  on  exercia  d’instructor  per  als 
 metges  psiquiatres.  Des  de  la  biologia  i  l’antropologia,  Bateson  influirà 
 en  Watzlawick,  però  també  en  centenars  d’artistes  beatniks  de  l’Escola 
 de  Belles  Arts  de  Califòrnia  i,  sobretot,  en  el  seu  amic  Norbert  Wiener, 
 matemàtic  i  fundador  de  la  cibernètica.  Les  reflexions  de  Bateson  sobre 
 comunicació  i  ciència,  natura  i  esperit,  cos  i  ment,  seran  imprescindibles 
 per als avenços en programació computacional. 

 A  Espíritu  y  Naturaleza  (1979/2002),  Bateson  traça  una  reflexió 
 sobre  el  món  de  la  creatura  ,  de  les  coses  vivents  i  les  pautes  que  les 
 connecten.  I  afirma  que  la  primera  pauta  que  les  connecta  és  la  d’una 
 simetria  seriada,  és  a  dir,  que  les  coses  vivents  encarnen  relacions 
 similars  entre  les  seves  parts.  La  segona,  que  contenen  dins  seu  una 
 espiral,  una  figura  que  conserva  la  seva  forma  a  mesura  que  creix,  una 
 vida  que  es  resol  a  mesura  que  és  viscuda.  Les  pautes  que  connecten  les 
 coses  vivents,  afirma  Bateson,  són  sempre  canviants  i  les  històries  que 
 les  narren  són  nusos  de  rellevància  que  fan  evidents  aquestes 
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 connexions  ,  perquè  les  hi  donen  un  context  ,  un  espai  d’encontre  on  fer 
 possible el que ell anomena  transferència  . 

 «Los  sueños  y  los  perceptos  y  las  historias  son,  tal  vez, 
 quebraduras  e  irregularidades  de  una  matriz  uniforme  y  atemporal»  (p. 
 24),  afirma  i,  després,  assegura  que  la  transferència  «es  una 
 característica  universal  de  toda  interacción  entre  personas,  porque, 
 después  de  todo,  la  conformación  de  lo  sucedido  ayer  entre  tú  y  yo  pasa 
 a  conformar  nuestra  manera  de  reaccionar  hoy  uno  frente  al  otro»  (p. 
 25).  En  definitiva,  escriu,  «pensamos  mediante  historias».  Segons 
 Bateson  (1979/2002),  a  les  paraules  i  les  accions,  si  no  estan  proveïdes 
 d’un context, no les hi podem donar cap significat: 

 Podrían  habernos  enseñado  algo  acerca  de  la  pauta  que 
 connecta:  que  toda  comunicación  exige  un  contexto,  que  sin 
 contexto  no  hay  significado,  y  que  los  contextos  confieren 
 significado  porque  hay  una  clasificación  de  los  contextos.  El 
 profesor  podría  haber  argumentado  que  el  crecimiento  y  la 
 diferenciación  deben  ser  controlados  mediante  la  comunicación. 
 Las  configuraciones  de  animales  y  de  plantas  son  “formas 
 trasformadas”  o  “trasformas”  de  mensajes.  El  lenguaje  mismo 
 es  una  forma  de  comunicación.  La  estructura  de  lo  que  entra 
 debe  de  algún  modo  reflejarse  en  la  estructura  de  lo  que  sale.  La 
 anatomía  debe  contener  un  análogo  de  la  gramática,  porque  la 
 anatomía  en  su  totalidad  es  una  trasforma  de  material  de 
 mensaje,  que  debe  configurarse  de  acuerdo  con  el  contexto.  Y, 
 por  último,  configuración  contextual  no  es  sino  otra  manera  de 
 designar a la  gramática  . (p. 28) 

 Bateson  es  pregunta  aleshores  de  quina  manera  es  relaciona  la 
 lògica,  el  procediment  clàssic  per  formar  cadenes  d’idees,  amb  el  món 
 de  les  criatures  vivents;  si  les  idees  realment  succeeixen  en  cadenes 
 lògiques  o  si  l’estructura  lineal  i  progressiva  no  ha  estat  una  imposició 
 dels  filòsofs;  si  el  món  de  la  lògica  no  hauria  de  ser,  més  aviat,  un  món 
 d’argumentacions  circulars.  Totes  aquestes  preguntes  són  les  arrels  que 
 sostenen  la  programació  computacional,  però  també  les  dels  narradors 
 d’històries,  entre  els  quals  hi  ha  els  periodistes.  «Lo  que  debe 
 investigarse  y  describirse  es  una  vasta  red  o  matriz  de  material 
 entrelazado  de  mensajes  y  tautologías,  premisas  y  ejemplificaciones 
 abstractas»  (p.  31),  conclou.  Finalment,  Bateson  resol  que  tot  aquest 
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 cabdell  simbòlic  no  pot  ser  comprès  des  de  la  lògica,  perquè  és  incapaç 
 d’abordar  els  circuits  recurrents  sense  generar  paradoxa,  perquè  les 
 quantitats  no  són  precisament  la  matèria  de  què  es  componen  els 
 sistemes  de  comunicació  complexos.  «En  otras  palabras,  la  lógica  y  la 
 cantidad  resultaron  ser  expedientes  inapropiados  para  describir  a  los 
 organismos, sus interacciones y su organización interna» (p. 31). 

 Vet  aquí  l’error  de  la  lògica  algorítmica  que  ens  embolcalla  en 
 una  nova  era  de  la  comunicació  i  que  la  comunicació  de  xarxes  no  ha 
 sabut  esmenar.  I  vet  aquí  l’error,  també,  de  la  pràctica  d’un  cert 
 periodisme  industrial  d’arrel  positivista.  La  matematització  i  la  lògica 
 que  s’han  imposat  en  la  creació  algorítmica  per  tal  de  preveure 
 necessitats,  conductes  i  eleccions  obvien  el  que  Bateson  resol  de  forma 
 categòrica:  que  «la  predicción  no  puede  ser  nunca  absolutamente  válida, 
 y  por  ende  la  ciencia  no  puede  nunca  probar  una  generalización  o 
 siquiera  verificar  un  solo  enunciado  descriptivo  y  de  esa  forma  arribar  a 
 una verdad definitiva» (p. 39). 

 Les  ciències  —totes—,  assevera  Bateson,  són  una  manera  de 
 percebre  i  conferir  sentit,  i  aquestes  percepcions  només  operen  sobre  la 
 base  de  la  diferència  .  «Toda  recepción  de  información  es  forzosamente 
 la  recepción  de  noticias  acerca  de  una  diferencia,  y  toda  percepción  de 
 diferencia  está  limitada  por  un  umbral»  (p.  40),  argumenta.  Força  més 
 endavant,  afirma:  «No  puede  concebirse  un  mundo  de  los  sentidos,  de  la 
 organización  y  la  comunicación,  sin  discontinuidad,  sin  umbrales.  [...] 
 El  claroscuro  está  muy  bien,  pero  William  Blake  nos  asegura 
 rotundamente  que  los  hombres  sabios  ven  contornos  y  por  consiguiente 
 los  trazan»  (p.  219).  En  definitiva,  sosté  Bateson,  les  ciències  indaguen  , 
 no proven, perquè «toda experiencia es subjetiva» (p. 42). 

 Així  és  com  Bateson  desenvoluparà  tot  un  seguit  de  preceptes 
 sobre  la  percepció  subjectiva  dels  individus,  des  dels  processos 
 inconscients  de  formació  d’imatges,  molt  útils  per  al  disseny 
 d’interfícies,  passant  per  la  divisió  de  l’univers  en  parts  i  totalitats,  fins  a 
 com  són  d’impredictibles  les  seqüències  divergents  i,  en  canvi,  com  són 
 de  predictibles  les  seqüències  convergents.  També  argumentarà  la  idea 
 que  res  pot  provenir  de  res  sense  informació  —i  d’aquí  l’exigència  un 
 pèl  perversa  de  la  cibernètica  per  recopilar  dades—.  Aquesta  informació, 
 però,  sempre  ha  de  ser  interpretada  per  transformar,  és  a  dir,  l’evolució 
 és  sempre  una  coevolució,  necessita  interaccions  i  s’alimenta  de 
 l’aleatorietat,  de  l’entropia,  de  les  alternatives  no  resoltes,  mai  de  la 
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 repetició  predictible.  L’essència  de  l’aprenentatge  i  la  cultura  és 
 experiència,  i  no  experiment;  és  exploració  i  canvi.  «La  especie  en 
 marcha  despeja  una  y  otra  vez  sus  bancos  de  memoria  a  fin  de  estar 
 dispuesto para recibir lo nuevo» (p. 42), resumeix Bateson. 

 Totes  aquestes  aportacions,  que  des  d’una  perspectiva  crítica  o 
 funcionalista  poden  semblar  banals  o  peregrines,  seran  cabdals  per 
 configurar  els  usos  i  les  gratificacions  d’Internet,  de  les  xarxes  socials  i 
 totes  les  plataformes  de  continguts.  En  aquest  sentit,  dins  de  l’Escola 
 Interpretativa  també  són  rellevants  les  aportacions  de  l’Interaccionisme 
 Simbòlic,  que  desenvolupen,  des  de  la  sociologia  i  la  psicologia  social, 
 autors  com  George  H.  Mead,  John  Dewey  o  Herbert  Blumer.  Així  és 
 com Blumer (1969/1982) defineix la  interacció  : 

 La  expresión  «interacción  simbólica»  hace  referencia,  desde 
 luego,  al  carácter  peculiar  y  distintivo  de  la  interacción,  tal  y 
 como  ésta  se  produce  entre  los  seres  humanos.  Su  peculiaridad 
 reside  en  el  hecho  de  que  éstos  interpretan  o  «definen»  las 
 acciones  ajenas,  sin  limitarse  únicamente  a  reaccionar  ante  ellas. 
 Su  «respuesta»  no  es  elaborada  directamente  como  consecuencia 
 de  las  acciones  de  los  demás,  sino  que  se  basa  en  el  significado 
 que  otorgan  las  mismas.  De  este  modo,  la  interacción  humana  se 
 ve  mediatizada  por  el  uso  de  símbolos,  la  interpretación  o  la 
 comprensión  del  significado  de  las  acciones  del  prójimo.  En  el 
 caso  del  comportamiento  humano,  tal  mediación  equivale  a 
 intercalar  un  proceso  de  interpretación  entre  el  estímulo  y  la 
 respuesta del mismo. (p. 59-60) 

 Blumer  també  aprofita  per  criticar  l’Escola  Funcionalista  quan 
 afirma  que  «los  estudios  que  tratan  de  descubrir  los  efectos  de  los  medios 
 de  comunicación  suelen  mostrar  una  acusada  tendencia  a  pasar  por  alto 
 el  estado  de  sensibilidad  de  la  “audiencia”  y,  en  especial,  al  proceso  de 
 definición  colectiva,  tan  importante  para  conformar  y  sustentar  ese 
 estado  de  sensibilidad»  (p.  145).  Per  contra,  assegura  que  un  estudi  de 
 les societats i els processos de la comunicació implica per força que: 

 1)  los  elementos  sometidos  a  estudio  y  análisis  no  deben  ser 
 tratados  como  hechos  discretos,  sino  considerados  en  su  posición 
 entretejida;  no  se  trata  de  aislar  claramente  el  elemento,  sino  de 
 manipularlo  junto  con  sus  vínculos;  2)  no  se  deben  interpretar 
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 los  elementos  como  si  fuesen  cualitativamente  constantes,  sino 
 admitiendo  que  están  sujetos  a  un  proceso  de  formación;  3)  es 
 preciso  tener  en  cuenta  que  la  “audiencia”  o  conjunto  de 
 personas,  no  sólo  responde  a  estímulos,  sino  que  forjan 
 definiciones  en  razón  de  su  experiencia;  y  4)  debe  considerarse 
 que  la  red  de  relaciones  está  sometida  a  un  proceso  de  desarrollo 
 y  que  en  consecuencia,  se  desplaza  siguiendo  nuevos  senderos  y 
 direcciones. (p. 147) 

 A  més,  l’autor  repassa  els  grans  conceptes  que  Mead  va 
 proposar  per  desenvolupar  l’Interaccionisme  Simbòlic,  com  ara  la  idea 
 d’un  mateix,  d’acte,  d’interacció  i  d’acció  conjunta.  A  Espíritu,  Persona 
 y  Sociedad  (1934/1973),  Mead  sosté  que  la  realitat  no  existeix,  sinó  que 
 els  individus  la  creen  activament  a  mesura  que  viuen  i  fan  món,  a 
 mesura  que  acumulen  experiència.  Per  això,  per  interpretar  el 
 comportament  humà  s’han  d’analitzar  les  seves  interaccions,  que  són 
 sempre  processos  dinàmics  i  orgànics  (p.  55)  que  s’expressen  en  els 
 conductes  i  actes  individuals,  però  que  responen  a  experiències  íntimes, 
 subjectives,  com  ara  la  imaginació  o  la  consciència.  Això  no  obstant,  cal 
 no  oblidar  que  Mead  (1934/1973)  no  renuncia  al  conductisme  i  que,  per 
 a ell, la comunicació és «esencial para el orden social» (p. 49): 

 Parte  de  esta  conducta  aparece  en  lo  que  podemos  denominar 
 «actitudes»,  los  comienzos  de  los  actos.  Y  bien,  si  volvemos  a 
 dichas  actitudes,  encontraremos  el  origen  de  toda  clase  de 
 reacciones.  [...]  El  acto  externo  que  observamos  constituye  una 
 parte  del  proceso  que  se  ha  iniciado  en  el  interior;  los  valores 
 que  decimos  que  el  instrumento  tiene  son  valores  gracias  a  la 
 relación  del  objeto  con  la  persona  que  adopta  esa  clase  de 
 actitud. (p. 53) 

 Les  propostes  de  l’Interaccionisme  Simbòlic,  precisament  perquè 
 no  renuncien  al  conductisme  social,  han  estat  recuperades  i 
 reinterpretades  més  tard  pels  teòrics  contemporanis  de  la  comunicació  de 
 xarxes,  perquè  analitzen  i  descriuen  l’activitat  de  l’individu  dins  del 
 procés  social  i  el  paper  que  juga  la  comunicació  perquè  les  interaccions 
 esdevinguin  simbòliques.  També  han  inspirat  autors  de  la  tradició  crítica 
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 de  segona  generació,  com  Jürgen  Habermas  (1981/1992)  3  ,  que  prendrà 
 les  idees  de  Mead  per  desenvolupar  conceptes  propis,  com  norma  , 
 acció  ,  joc  ,  identitat  o  alteritat  , entre altres. 

 Finalment,  dins  de  l’Escola  Interpretativa  cal  esmentar  el  corrent 
 construccionista  que  encapçalen  Peter  L.  Berger  i  Thomas  Luckmann 
 (1966/2003)  des  de  la  sociologia  del  coneixement.  A  La  Construcción 
 Social  de  la  Realidad  sostenen  que  «la  vida  cotidiana  se  presenta  como 
 una  realidad  interpretada  por  los  hombres  y  que  para  ellos  tiene  el 
 significado  subjetivo  de  un  mundo  coherente»  (p.  34).  A  més,  asseguren 
 que  aquest  món  s’origina  en  els  pensaments  i  les  accions  dels  individus  i 
 que  precisament  això  és  el  que  el  constitueix  com  a  real  .  Aquesta 
 realitat,  insisteixen,  es  presenta  com  un  món  intersubjectiu  4  ,  un  món 
 compartit  amb  els  altres:  «En  realidad,  no  puedo  existir  en  la  vida 
 cotidiana  sin  interactuar  y  comunicarme  continuamente  con  otros»  (p. 
 38).  Per  explicar  el  món  intersubjectiu,  els  autors  empren  l’expressió 
 sentit  comú  o  sentit  comunitari  ,  és  a  dir,  tots  aquells  àmbits  de  sentit 
 compartits socialment en un context i en un moment històric determinat. 

 En  aquest  món  intersubjectiu,  afirmen  Berger  i  Luckmann,  els 
 individus  donen  sentit  al  context  i  a  les  situacions  que  s’hi  succeeixen 
 mitjançant  pautes  i  tipificacions  ,  esquemes  simplificadors  que  fem  servir 
 en  les  nostres  interaccions  quotidianes  amb  els  altres.  El  cara  a  cara 
 serà,  per  a  ambdós  autors,  la  interacció  prototípica  de  la  vida  quotidiana. 
 Segons  els  autors,  aquestes  tipificacions  s’expressen  mitjançant 
 processos  d’  objectivació  ,  «índices  más  o  menos  duraderos  de  los 
 procesos  subjetivos»  (p.  50)  que  se  sostenen  per  la  significació 
 lingüística  ,  és  a  dir,  gràcies  al  llenguatge.  «En  la  situación  “cara  a 
 cara”,  el  lenguaje  posee  una  cualidad  inherente  de  reciprocidad  que  lo 
 distingue de cualquier otro sistema de signos» (p. 54). 

 4  Berger  i  Luckmann  no  s’estan  de  reconèixer,  en  el  prefaci  de  La  Construcción  Social 
 de  la  Realidad  (1966/2003,  p.  9),  la  importància  cabdal  que  va  tenir  Alfred  Schutz, 
 mestre  de  tots  dos,  en  les  seves  reflexions.  Tal  com  recull  María  Dolores  Montero 
 (1994),  «a  diferència  de  la  sociologia  funcionalista,  que  concebia  la  realitat  social  com  a 
 externa  a  l’individu,  i  que  emfasitzava  l’equilibri  i  l’estabilitat  de  les  institucions  socials, 
 Schutz  entenia  l’acció  social  a  partir  de  la  intersubjectivitat,  és  a  dir,  un  cos  de 
 coneixement  que  la  societat  ha  objectivat,  un  coneixement  pre-teòric,  de  sentit  comú,  que 
 compartim tots» (p. 38). 

 3  Hi  ha  grans  similituds  conceptuals  entre  la  pragmàtica  lingüística  i  l’Interaccionisme 
 Simbòlic.  El  mateix  Habermas  se  sorprèn,  a  La  Teoría  de  la  Acción  Comunicativa 
 (1981/1992,  p.  10),  que  Mead  no  hagués  aprofundit  en  els  principals  autors  de  la  tradició 
 de  l’estudi  del  llenguatge  que  neix  amb  la  filosofia  analítica  de  Wittgenstein  i  que  creix 
 amb autors com Austin, Searle i Pierce. 
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 En  aquesta  estructura  social,  tota  activitat  humana,  afirmen,  està 
 subjecta  a  l’  habituació  .  «Todo  acto  que  se  repite  con  frecuencia  crea  una 
 pauta  que  luego  puede  reproducirse  con  economía  de  esfuerzos  y  que 
 ipso  facto  es  aprehendida  como  pauta  por  el  que  la  ejecuta»  (p.  72). 
 L’habituació,  dedueixen  Berger  i  Luckmann,  «comporta  la  gran  ventaja 
 psicológica  de  restringir  las  opciones»  i,  per  tant,  és  el  substrat  que 
 permet  mantenir  l’ordre  social  i  la  institucionalització  de  les  conductes, 
 en definitiva, el control social: 

 Las  tipificaciones  de  las  acciones  habitualizadas  que  constituyen 
 las  instituciones  siempre  se  comparten,  son  accesibles  a  todos  los 
 integrantes  de  un  determinado  grupo  social,  y  la  institución 
 misma  tipifica  tanto  a  los  actores  individuales  como  a  las 
 acciones  individuales.  [...]  Asimismo,  las  instituciones  implican 
 historicidad  y  control.  Las  tipificaciones  recíprocas  de  acciones 
 se  construyen  en  el  curso  de  una  historia  compartida:  no  pueden 
 crearse  en  un  instante.  Las  instituciones  siempre  tienen  una 
 historia,  de  la  cual  son  productos.  Es  imposible  comprender 
 adecuadamente  qué  es  una  institución,  si  no  se  comprende  el 
 proceso  histórico  en  que  se  produjo.  Las  instituciones,  por  el 
 hecho  mismo  de  existir,  también  controlan  el  comportamiento 
 humano  estableciendo  pautas  definidas  de  antemano  que  lo 
 canalizan  en  una  dirección  determinada,  en  oposición  a  las 
 muchas otras que podrían darse teóricamente. (p. 74) 

 Així,  tal  com  desenvolupen  Berger  i  Luckmann  a  Modernidad, 
 Pluralismo  y  Crisis  de  Sentido  (1997),  «estas  instituciones  cumplen  en  la 
 época  moderna  una  función  esencial  en  la  orientación  dotada  de  sentido, 
 o  más  precisamente  en  la  comunicación  de  sentido»,  és  a  dir,  «actúan 
 como  mediadoras  entre  la  experiencia  colectiva  y  la  individual  al 
 proporcionar  interpretaciones  típicas  para  problemas  que  son  definidos 
 como típicos» (p. 98). 

 D’aquesta  manera,  argumenten,  el  que  les  institucions  ofereixen 
 a  tall  d’interpretació  de  la  realitat  o  de  valors,  «los  medios  de 
 comunicación  lo  seleccionan  y  envasan,  lo  transforman  gradualmente  y 
 deciden  sobre  la  forma  en  que  lo  difundirán»  (p.  98).  En  definitiva,  «los 
 medios  de  comunicación  masivos  difunden  en  forma  popularizada  el 
 saber  de  los  expertos  y  la  gente  se  apropia  de  fragmentos  de  dicha 
 información  y  los  integra  a  su  bagaje  de  experiencia»  (p.  38).  En  aquest 
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 punt,  alerten  que  els  continguts  de  les  comunicacions  massives  sempre 
 tenen  una  càrrega  moral,  «en  parte  implícita  (por  ejemplo,  en  la 
 publicidad  y  en  los  reportajes  periodísticos)  y  en  ocasiones  más  directa 
 (por  ejemplo,  en  las  películas  del  género  policial  y  en  películas  sobre  la 
 naturaleza),  y  a  veces  abordan  conscientemente  aspectos  morales  de  la 
 vida  individual  y  de  la  sociedad  (por  ejemplo,  sermones  televisivos, 
 comentarios  políticos)»  (p.  122).  I  Berger  i  Luckmann  (1997)  avisen  que 
 un excés de continguts pot desencadenar  crisis estructurals  de sentit  : 

 Los  medios  de  comunicación  masiva  exhiben  de  manera 
 constante  y  enfática  una  pluralidad  de  formas  de  vida  y  de 
 pensamiento:  tanto  por  medio  de  material  impreso,  al  que  la 
 población  tiene  fácil  acceso  debido  a  la  escolaridad  obligatoria, 
 como  por  los  medios  de  difusión  electrónicos  más  modernos.  Si 
 las  interacciones  que  dicha  pluralización  permite  establecer  no 
 están  limitadas  por  «barreras»  de  ningún  tipo,  este  pluralismo 
 cobra  plena  efectividad,  trayendo  aparejada  una  de  sus 
 consecuencias: las crisis «estructurales» de sentido. (p. 74) 

 No  és  difícil  imaginar  com  totes  les  aportacions  de  l’Escola 
 Interpretativa  configuren  la  base  teòrica  sobre  la  qual  es  dissenyarà  tot 
 un  sistema  vicari  d’interaccions  a  les  xarxes  socials.  La  interacció  cara  a 
 cara  que  descriuen  Berger  i  Luckmann,  per  exemple,  és  simulada  per  les 
 neoescriptures  digitals,  com  els  emojis  o  els  mems  5  .  Les  plataformes  i 
 les  xarxes  socials,  de  fet,  seguint  els  principis  d’ambdós  autors, 
 funcionen  com  a  veritables  àmbits  d’institucionalització  de  les  conductes: 
 sense  anar  massa  lluny,  el  concepte  i  funcionament  del  timeline  fa 
 possible  uns  processos  d’habituació  que  aboca  els  individus  a  formar  part 

 5  El  primer  que  va  emprar  el  terme  mem  va  ser  el  biòleg  evolucionista  britànic  Richard 
 Dawkins  el  1976.  Tal  com  recull  el  Termcat  (12  d’Abril  del  2016),  segons  Dawkins,  «un 
 mem  seria  la  unitat  mínima  de  transmissió  cultural,  que  actua  en  l’evolució  cultural  de 
 manera  comparable  als  gens  en  l’evolució  biològica»:  «El  concepte  és  objecte  de 
 controvèrsia  científica,  però  pel  que  fa  a  la  forma  lingüística,  es  tracta  d’una  adaptació 
 lliure  del  grec  μίμημα  (  mimema  ,  ‘imitació,  imatge’),  feta  a  propòsit  perquè  sembli  un 
 anàleg  de  l’anglès  gene  (‘gen’)  i  evoqui  també  altres  termes  amb  la  mateixa  arrel 
 etimològica  (  mimesi  ,  mimètic  ,  etc.).  A  partir  d’aquest  origen  antropològic,  el  terme  ha 
 experimentat  una  enorme  difusió  per  a  designar  qualsevol  element  informatiu, 
 generalment  una  imatge,  una  frase  o  un  vídeo  de  to  humorístic,  generat  a  Internet  o  en 
 altres  mitjans  audiovisuals,  que  s’escampa  per  les  xarxes  socials  i  és  imitat,  compartit  o 
 utilitzat per un gran nombre de persones». 
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 d’una  història  compartida  feta  de  tipificacions,  pautes  i  accions  que  no 
 poden ser compreses fora d’aquell context i que aïllen. 

 2.1.3 La Societat Xarxa: de l’Esperança a la Resignació 
 Les  esperances  que  vam  posar  en  la  comunicació  de  xarxes,  nascuda  en 
 les  dècades  dels  vuitanta  i  noranta  del  segle  XX  gràcies  a  les  aportacions 
 de  l’Escola  Interpretativa  i  la  cibernètica,  i  la  resignació  amb  què  ens 
 hem  adonat  que  no  era  la  panacea  que  acabaria  amb  l’alienació  i  el 
 conductisme  de  la  comunicació  de  masses  es  palesen  de  manera  més  que 
 evident  en  les  aventures  i  desventures  de  Pepe  the  Frog  al  món  digital. 
 Les  narra  el  documental  Feels  Good  Man  (Jones,  2020),  en  què  es 
 reconstrueix  la  història  de  com  l’il·lustrador  americà  Matt  Furie  va  crear 
 el  2005  aquesta  granota  malgirbada,  psicodèlica  i  antropomòrfica  vestida 
 de  skater  per  al  còmic  Boy’s  Club  ,  una  mena  d’alter  ego  del  dibuixant, 
 que  explorava  amb  humor  les  vicissituds  d’un  grup  d’amics  a  principis 
 dels dos mil. 

 Furie  havia  anat  penjant  el  còmic  al  seu  blog  de  MySpace  i,  de 
 mica  en  mica,  es  va  anar  viralitzant  entre  la  comunitat  d’usuaris.  L’autor 
 se’n  va  despreocupar,  perquè,  al  capdavall,  la  gent  es  feia  seu  el 
 personatge  i,  amb  una  mica  de  sort  i  perseverança,  les  il·lustracions 
 arribarien  prou  lluny  perquè  la  seva  carrera  artística  es  consolidés.  Quin 
 mal  hi  podia  haver?  Internet  havia  esclatat  com  una  supernova  una 
 dècada  abans  i  els  continguts  produïts  per  qualsevol  persona  podien 
 arribar  a  grans  comunitats  d’usuaris  lliurement  i  desacomplexada,  node  a 
 node,  en  una  teranyina  d’informació  que  configuraria  l’anomenada  aldea 
 global  (McLuhan  i  Powers,  1995).  L’evolució  de  les  tecnologies  de  la 
 informació  i  la  microelectrònica  havien  generalitzat  l’ús  domèstic  de 
 l’ordinador  i  havien  dut  a  una  especialització  dels  mass  media  i  a 
 l’aparició  de  la  blogosfera,  un  nou  espai  digital  al  marge  de  les 
 institucions  comunicatives  hegemòniques,  que  ja  no  es  dirigien  a 
 l’engròs  a  grans  audiències,  sinó  de  manera  molt  més  segmentada 
 —però,  en  definitiva,  massiva—.  En  temps  de  la  blogosfera,  en  què 
 gairebé  tothom  tenia  un  blog  amb  potencial  on  donar-se  a  conèixer  i 
 compartir  fílies  i  fòbies  amb  gent  propera,  anònima  i  famosa,  fos  a 
 MySpace,  Blogger,  Tumblr  o  Fotolog,  Pepe  the  Frog  era  un  joc 
 innocent  per  a  Furie.  En  aquell  moment,  el  personatge  exemplificava 
 com  cap  altre  el  que  Manuel  Castells  havia  vaticinat  a  La  Era  de  la 
 Información: La Sociedad Red  (1996/2017). 
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 La  xarxa,  havia  afirmat  Castells,  era  la  consumació  teòrica  i 
 pràctica  d’una  nova  societat,  diversa  i  democràtica,  que  venia  aparellada 
 d’una  nova  forma  de  comunicació  a  recer  dels  avenços  tecnològics  de  les 
 dècades  anteriors.  La  xarxa  com  un  conjunt  de  nodes  que  processaven 
 fluxos  d’informació  sense  centre  aparent,  sinó  connectats  per  una 
 jerarquia  molt  més  descentralitzada  i,  això  no  obstant,  prou  organitzada 
 en  estaments  o  castes  o  rangs  perquè  cap  node  tingués  independència  per 
 funcionar  fora  del  conjunt  entreteixit.  Aquesta  informació  circulava  pels 
 canals  que  connectaven  els  nodes  —cadascun  amb  els  seus  objectius 
 diferenciats,  amb  les  seves  regles  i  el  seu  programa—,  que  competien 
 perquè,  sobretot,  cooperaven;  una  cooperació  que  depenia  de  codis  de 
 traducció  o  interoperativitat  comuns  —protocols  de  comunicació—  i  de 
 l’accés a punts de connexió —enllaços—. 

 Constituïda  així  la  xarxa,  la  comunicació  que  se’n  derivava  es 
 caracteritzava,  segons  explica  Castells  (2006),  per  la  flexibilitat  i  la 
 recombinació  de  codis,  per  la  seva  qualitat  simbòlica  efímera,  però 
 constantment  repetida.  La  comunicació  articulada  al  voltant  d’Internet, 
 doncs,  generava  expressions  culturals  dins  d’un  anomenat  «sistema 
 multimedia»  (p.  58),  que  no  emetia,  malgrat  haver-hi  un  oligopoli 
 empresarial,  missatges  unidireccionals  a  una  audiència  massiva,  com 
 passava  en  la  comunicació  de  masses,  sinó  amb  una  gran  varietat  de 
 canals  i  interactivitat.  Castells  tenia  l’esperança  que  aquest  sistema 
 multimèdia  ja  no  difondria  una  cultura  centrada  en  Hollywood,  sinó  que 
 permetria  fer  visible  un  gran  espectre  de  cultures  i  grups  socials  per  a 
 audiències selectes en una realitat virtual de dimensions globals: 

 El  sistema  mediático  se  caracteriza  por  la  concentración  global 
 de  empresas,  la  diversificación  de  la  audiencia  (incluyendo  la 
 diversificación  cultural),  la  versatilidad  tecnológica  y 
 multiplicidad  de  canales,  y  la  autonomía  creciente  de  una 
 audiencia  equipada  con  Internet,  que  ha  aprendido  las  reglas  del 
 juego:  a  saber,  todo  lo  que  constituye  una  experiencia  mental 
 colectiva  es  virtual,  pero  esa  la  virtualidad  es  una  dimensión 
 fundamental de la realidad de todo el mundo. (2006, p. 58) 

 Tanmateix,  Castells  no  argumentava  per  què  la  virtualitat  o 
 haver  après  les  regles  del  joc  feia  que  les  audiències  fossin  menys 
 dependents  dels  discursos  hegemònics,  i  es  contradeia  quan,  unes  línies 
 més  endavant,  afirmava  que,  com  més  comunicació,  més  refermem  les 
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 nostres  idees  i  més  fragmentària  i  individualitzada  és  l’experiència 
 humana.  Per  contra,  s’adonava  encertadament  que  els  nous  mitjans 
 digitals  s’havien  convertit  a  principis  dels  dos  mil  en  l’espai  públic  ,  en 
 lloc  de  ser-ho  les  institucions  polítiques  democràtiques  o  la  ciutat,  com 
 propugnaven  Henri  Lefebvre  (1974/2013)  o  Richard  Sennett  (2014).  La 
 construcció del poder es produïa, sobretot, al nou entorn digital. 

 En  aquest  sentit,  la  xarxa,  descrivia  Castells,  funcionava  sota 
 una  lògica  binària:  inclusió  o  exclusió  (2006,  p.  29);  i  era  sobretot 
 flexible,  és  a  dir,  que  les  seves  estructures  complexes  canviaven  segons 
 els  seus  propòsits.  Aquesta  estructura  enxarxada,  de  fet,  no  era  un  invent 
 del  segle  XXI,  sinó  que  era  la  base  de  tota  organització  humana,  era 
 l’espina  dorsal  de  les  societats.  I,  malgrat  tot,  durant  segles  havien 
 predominat  les  burocràcies  jeràrquiques  basades  en  la  integració  vertical 
 de  recursos  i  subjectes.  Per  a  Castells,  això  es  devia  al  fet  que,  fins  a 
 l’aparició  de  la  informàtica,  amb  la  revolució  de  la  microelectrònica  als 
 quaranta  i  cinquanta  del  segle  XX,  la  xarxa  no  havia  trobat,  tot  i 
 l’aparició  de  les  primeres  xarxes  quasi  globals  d’informació,  com  ara  el 
 ferrocarril  o  el  telègraf,  la  manera  d’introduir  nous  actors  i  continguts  en 
 l’organització  social  per  aconseguir  una  certa  autonomia  del  centre.  A 
 les  dècades  dels  seixanta  i  setanta,  en  canvi,  es  consolida  un  nou 
 paradigma tecnològic que dona lloc a l’anomenada era de la informació. 

 Efectivament,  el  que  diferenciava  aquesta  nova  etapa  de  la 
 comunicació  de  masses,  mecanitzant,  vertical  i  alienadora,  segons 
 argumenta  Mitchell  (2003)  a  Me++:  The  Cyborg  Self  and  the 
 Networked  City  .,  era  que  els  individus  i  les  comunitats  podien  interactuar 
 en  qualsevol  moment  des  de  qualsevol  lloc  gràcies  a  una  infraestructura 
 tecnològica sense precedents: 

 Sociologists  would  use  more  technical  language  to  make  much 
 the  same  point  as  Moore’s.  They  would  say  that  I  —like  most 
 urbanites  today—  get  companionship,  aid,  support,  and  social 
 control  from  a  few  strong  social  ties  and  many  weak  ones.  These 
 ties,  which  might  manifest  themselves,  for  example,  as  the 
 entries  in  my  cell  phone  and  email  directories,  establish  social 
 networks.  In  the  past,  such  networks  would  mostly  have  been 
 maintained  by  face-to-face  contact  within  a  contiguous  locality 
 —a  compact,  place-based  community.  Today,  they  are 
 maintained  through  a  complex  mix  of  local  face-to-face 
 interactions,  travel,  mail  systems,  synchronous  electronic  contact 
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 through  telephones  and  video  links,  and  asynchronous  electronic 
 contact  through  email  and  similar  media.  They  are  far  less 
 dense,  and  they  extend  around  the  world,  coming  to  earth  at 
 multiple, scattered, and unstable locations. (p. 17). 

 També  Lévy  (1997)  descriu  a  Cibercultura  els  processos  de 
 comunicació  del  nou  ciberespai  i  esmenta  la  desmaterialització  o 
 virtualització,  la  memòria  il·limitada,  l’automatització  a  gran  escala,  la 
 digitalització,  els  hiperdocuments  o  hipertextos,  les  simulacions 
 d’aparença  mimètica  —tot  i  que,  de  mimesi,  n’hi  haurà  ben  poca,  com 
 veurem  a  l’apartat  d’hipersimulació—  i  l’accés  a  distància.  «Defino 
 ‘ciberespacio’  como  el  espacio  de  comunicación  abierto  por  la 
 interconexión  mundial  de  los  ordenadores  y  de  las  memorias 
 informáticas» (p. 70). 

 Així,  tot  i  que  autors  com  Castells,  Mitchell  o  Lévy 
 consideraven  que  la  nova  societat  postfordista  havia  permès  una  difusió 
 global  dels  discursos  hegemònics  del  capitalisme,  també  havia  propiciat 
 un  creixement  exponencial  de  projectes  alternatius  gràcies  a  la  xarxa.  En 
 part,  tal  com  reconeix  Marshall  McLuhan  uns  anys  abans  a  Comprender 
 los  Medios  de  Comunicación  (1964/1996),  aquests  canvis  seran  possibles 
 pel  pas  de  la  mecanització  a  l’automatització  dels  processos  de 
 producció,  el  que  provocarà  grans  canvis  en  el  sistema  de  treball:  «La 
 reestructuración  del  trabajo  humano  asumió  formas  impuestas  por  la 
 técnica  de  la  fragmentación,  esencia  de  la  tecnología  de  la  máquina.  La 
 esencia  de  la  tecnología  de  la  automatización  es  precisamente  lo 
 contrario.  Es  profundamente  integral  y  anticentralista  del  mismo  modo 
 que  la  máquina  era  fragmentaria,  centralista  y  superficial  en  su 
 configuración  de  los  esquemas  de  relaciones  humanas»  (p.  30).  A  la  tesi, 
 entendrem  que  quan  McLuhan  fa  servir  l’adjectiu  «integral»  es  refereix  a 
 allò  «global»  i  que,  quan  fa  servir  «fragmentari»,  s’estaria  refererint  a 
 quelcom «parcial». 

 De  fet,  tal  com  consideren  tots  els  autors  de  les  teories  crítiques 
 de  la  societat  de  la  informació,  el  que  Castells  anomena 
 informacionalisme  serà  el  paradigma  tecnològic  de  les  primeres  dècades 
 del  segle  XXI  i  reemplaçarà  i  subsumirà  l’industrialisme  del  segle  XX. 
 Mentre  l’industrialisme  es  basava  en  l’ús  de  màquines  que  transformen 
 l’energia  en  productes  de  consum,  l’informacionalisme,  que  encara 
 depenia  d’aquest  industrialisme,  es  basava  sobretot  en  la  capacitat  de 
 processar  la  informació  i  els  processos  humans  de  comunicació 
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 mitjançant  les  noves  tecnologies  de  la  informació.  Tal  com  presagiava 
 Castells,  les  tres  característiques  que  diferenciaven  la  comunicació  de 
 xarxes  de  l’antiga  comunicació  de  masses  industrialista  eren:  la  seva 
 capacitat  d’expandir-se  per  processar  informació  en  termes  de  volum, 
 complexitat  i  velocitat;  la  seva  capacitat  per  recombinar  basada  en  la 
 digitalització  i  en  la  comunicació  recurrent;  i  la  seva  flexibilitat  de 
 distribució mitjançant xarxes interactives i digitalitzades. 

 En  aquest  sentit,  cal  recordar  la  distinció  que  McLuhan 
 (1964/1996)  fa  entre  mitjans  calents  i  mitjans  freds.  Segons  la  seva 
 definició,  els  mitjans  electrònics,  com  el  telèfon  o  la  televisió,  serien 
 mitjans  freds  perquè  vessen  informació,  són  complets  ,  mentre  que  els 
 mitjans  calents,  com  la  ràdio  o  el  cinema,  han  de  ser  completats  per  les 
 audiències.  Així,  McLuhan  determina  que  els  mitjans  calents  són 
 unilaterals  i  fomenten  entre  les  audiències  una  actitud  d’escolta  activa, 
 però  reacció  passiva,  mentre  que  els  mitjans  freds  permeten  la  interacció 
 i,  per  tant,  fan  reaccionar  les  audiències.  En  aquest  punt,  McLuhan 
 defensa  que  la  tipografia,  com  a  mitjà  calent,  es  va  imposar  com  a  mitjà 
 principal  en  la  comunicació  de  masses  i,  per  això,  amb  l’aparició  de  la 
 impremta,  moltes  formes  anteriors  d’expressió  van  ser  eliminades  de  la 
 vida  i  de  l’art  i  s’hi  va  imposar  un  cert  mecanicisme.  Així,  l’ull 
 representava  l’òrgan  principal  de  la  comunicació  de  masses,  i  hi  prevalia 
 el visual. 

 McLuhan  relaciona  aquest  mecanicisme  amb  una  resposta 
 simple,  automàtica  i  repetitiva  i  el  contraposa  a  l’organicisme,  que  ell 
 relaciona  amb  el  mite,  amb  un  procés  complex  que  es  pot  perllongar  en 
 el  temps  i  que  contrau  el  sentit,  en  lloc  de  fer-lo  esclatar.  En  l’era  dels 
 mitjans  electrònics,  endevina  McLuhan,  l’oïda  guanyarà,  més  que  la 
 vista,  un  paper  important  en  la  comunicació  i  hi  prevaldrà  el  sentit  del 
 tacte  —de  fet,  l’auge  de  les  pantalles  que  es  toquen,  dels  podcasts  ,  dels 
 audiollibres  i  dels  dispositius  que  parlen  li  dona  en  bona  part  la  raó—. 
 Per  això,  resumeix,  hi  haurà  una  preocupació  cada  vegada  més  gran  pels 
 efectes:  «La  preocupación  por  el  ‘efecto’  en  lugar  del  ‘significado’  es  un 
 cambio  básico  de  la  edad  eléctrica,  ya  que  el  efecto  implica  la  situación 
 total  y  no  un  único  nivel  de  movimiento  de  información»  (1964/1996,  p. 
 47)  —i  és  ben  cert  que,  sobretot,  quan  fem  ús  de  les  xarxes  socials,  com 
 ara  Twitter,  Tinder  o  TikTok,  ens  preocupa  més  l’efecte  que  tindrà  el 
 que  direm  o  diran  els  altres,  que  no  pas  el  significat  del  que  diem  i  diuen 
 els altres—. 
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 Si  bé  McLuhan  l’encerta  en  molts  sentits,  l’autor  veia  en  els 
 nous  mitjans  electrònics  una  recuperació  d’aquest  organicisme  primigeni 
 o  tradicional  de  les  societats  humanes,  com  també  ho  veia  Castells,  però 
 en  l’era  de  la  comunicació  de  xarxes  no  hi  ha  hagut  un  veritable 
 organicisme:  la  xarxa  va  prendre  aparença  orgànica,  és  cert,  però  ara 
 sabem  que  era  una  creació  artificial  i  que  els  seus  processos  no  eren 
 moviments  naturals,  sinó  que  es  basaven,  sobretot,  en  l’automatització. 
 Això  va  fer  que  les  xarxes  no  fossin  un  espai  veritable  d’emancipació, 
 sinó  que  el  seu  organicisme  artificial  s’anés  replegant,  densificant,  fins 
 que  la  comunicació  de  xarxes  ha  acabat  mutant  en  l’actual  comunicació, 
 en  què  tampoc  podem  dir  que  es  doni  un  procés  complex  de  sentit  que  es 
 perllongui  en  el  temps,  sinó  que  hi  mana  la  instantaneïtat,  que  potser  no 
 és  simple,  automàtica  i  repetitiva  com  en  la  comunicació  de  masses,  però 
 sí que és superficial, optimitzada i reverberant. 

 Creiem  que  això  és  així  perquè,  tant  en  la  comunicació  de 
 masses  com  en  la  comunicació  de  xarxes,  s’hi  ha  acabat  imposant  un 
 interès  conductista,  tal  com  reprendrem  en  capítols  posteriors  i  com 
 assenyala  Zuboff  (2020)  a  La  Era  del  Capitalismo  de  la  Vigilancia  ,  quan 
 defineix  els  conceptes  de  valor  conductual  i  excedent  conductual  per 
 explicar  com  les  principals  plataformes  d’Internet,  com  Google, 
 Facebook  o  Amazon,  a  partir  del  2010  i  a  través  de  comunitats  que 
 inicialment  organitzades  en  xarxes,  van  començar  a  extraure  i  predir 
 massivament  els  comportaments  dels  usuaris  mitjançant  algoritmes  per 
 després  vendre  aquestes  preferències  als  seus  anunciants.  «Google 
 descubrió  que  “somos  menos  valiosos  que  las  apuestas  que  otros  hacen 
 sobre  nuestro  comportamiento  futuro”.  Y  eso  lo  cambió  todo»  (p.  132), 
 resumeix l’economista. 

 De  fet,  en  el  naixement  de  la  comunicació  de  xarxes,  Castells  és 
 massa  optimista  amb  les  seves  possibilitats  de  transformació.  Escriu,  per 
 exemple:  «El  software  de  código  abierto  está  superando  las  barreras  del 
 oligopolio  tecnológico  y  propiciando  oleadas  de  nuevas  aplicaciones  y 
 avances  importantes,  dentro  de  un  creciente  círculo  virtuoso  creado  por 
 miles  de  programadores  libres  trabajando  en  red  por  todo  el  planeta» 
 (2006,  p.  35).  Castells  sí  que  s’adona  que,  com  més  informació  es 
 comparteix,  més  creix  la  xarxa,  i  que  això  és  gràcies  a  les  tecnologies 
 digitals,  però  en  aquell  moment  incipient  no  sap  veure,  com  tants  altres 
 autors,  que  precisament  aquesta  capacitat  per  retroalimentar-se  no  és 
 improvisada,  sinó  que  serveix  al  capitalisme  de  la  vigilància,  primer,  per 
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 explotar  les  dades  de  milions  d’usuaris  en  un  procés  de  control  mai  vist; 
 i,  segon,  per  millorar  el  seu  sistema  d’extracció  d’informació  i 
 conservar,  així,  l’  statu  quo  i  acabar  mutant  en  una  nova  mena  de 
 capitalisme  que  motiva  una  nova  comunicació.  De  fet,  arriba  a  afirmar 
 que,  en  els  orígens  de  la  societat  xarxa,  «convergen,  por  coincidencia 
 accidental,  en  la  década  de  los  setenta,  tres  procesos  independientes  » 
 (2006,  p.  41):  l’informacionalisme,  un  nou  paradigma  tecnològic  i  la 
 societat  xarxa  com  a  nova  estructura  social.  En  resum,  Castells  no  vol 
 parar esment en allò que Zuboff (2020) resumirà més tard: 

 [El  capitalismo  de  la  vigilancia]  no  es  un  resultado  inherente  a  la 
 implantación  de  la  tecnología  digital,  ni  es  tampoco  ninguna 
 manifestación  inevitable  del  capitalismo  informacional.  Fue 
 construido  de  forma  deliberada  en  un  momento  de  la  historia, 
 igual  que  los  ingenieros  y  los  perfeccionadores  que  trabajaban  en 
 la  Ford  Motor  Company  inventaron  la  producción  en  masa  en  el 
 Detroit de 1913. (p. 122) 

 A  més,  Castells  valora  la  flexibilitat  de  la  xarxa,  la  seva 
 omnipresència,  però  no  s’adona  que  de  l’omnipresència  a  l’omnipotència 
 hi  ha  un  pas  que  les  grans  plataformes  de  comunicació  ja  han  traspassat. 
 De  fet,  precisament  el  mateix  Castells  afirmava  que  «la  capacidad  de 
 cualquier  sujeto  comunicante  para  actuar  sobre  la  red  de  comunicación 
 permite  a  individuos  y  organizaciones  la  posibilidad  de  reconfigurar  la 
 red  en  función  de  sus  necesidades,  deseos  y  proyectos»  (2006,  p.  37)  i, 
 efectivament,  això  és  el  que  han  fet  uns  pocs  sobre  la  majoria  global. 
 Castells  observava  encertadament  que  les  xarxes  adopten  sempre 
 l’estructura  que  millor  expressa  els  interessos,  els  valors  i  els  projectes 
 dels actors que les creen: 

 ¿Qué  mueve  el  sistema  de  producción?  ¿Qué  motiva  a  quienes  se 
 apropian  del  valor  y  controlan  la  sociedad?  Aquí  no  hay 
 cambios:  valor  es  lo  que  las  instituciones  dominantes  deciden 
 que  sea.  Por  tanto,  si  el  capitalismo  continúa  dominando  el 
 mundo,  y  la  acumulación  de  capital  es  el  valor  supremo, 
 entonces  esto  constituirá  el  valor  en  cada  caso,  ya  que,  bajo  el 
 capitalismo,  el  dinero  puede  comprar  todo  lo  demás  en  última 
 instancia. (2006, p. 51) 
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 Però  sobretot  l’autor  apunta  que  el  valor  que  s’imposi  en  cada 
 cas  afectarà  globalment  tota  la  xarxa,  perquè  tots  els  nodes  estan 
 interconnectats.  I,  tanmateix,  Castells  es  mostra  de  nou  massa  ingenu  en 
 la  seva  conclusió  i  afirma  que,  com  que  la  xarxa  social  és 
 multidimensional,  «cualquier  intento  de  reducir  todos  los  valores  a  un 
 criterio  común  se  enfrenta  a  dificultades  metodológicas  y  prácticas 
 insuperables».  Encara  més  endavant  afirma:  «El  capitalismo  no  ha 
 desaparecido,  pero  no  es  —contra  percepciones  inspiradas 
 ideológicamente—  la  única  fuente  de  valor  de  la  aldea  global»  (p.  53).  És 
 evident  que  Castells  tenia  raó  en  afirmar  que  el  que  faria  interessant  la 
 xarxa  seria  que  altres  valors  que  no  fossin  l’acumulació  de  capital,  com 
 el  pensament  humà,  s’imposessin  com  a  valor  predominant,  però  va 
 voler  pensar  que  l’estructura  reticular  de  la  xarxa  havia  d’ajudar  a 
 superar  les  lògiques  del  capitalisme.  Al  contrari,  tota  aquesta  revolució 
 en  les  formes  organitzacionals  i  els  processos  de  comunicació  només  era 
 la  conseqüència  directa  d’una  mutació  en  el  mateix  capitalisme  que, 
 abans del col·lapse, sempre troba formes noves de reproduir-se. 

 Com  recentment  ha  escrit  Zuboff  (2020),  tot  i  que  ho 
 desenvoluparem  més  endavant,  el  realisme  capitalista  s’ha  imposat  amb 
 tota  la  seva  inevitabilitat  i,  aquí  i  ara,  no  podem  afirmar  que,  malgrat  la 
 difusió  de  la  xarxa  com  a  nova  forma  d’organització,  s’hagi  abandonat 
 aquesta  estructura  jeràrquica  a  gran  escala:  continuem  dominats,  potser 
 encara  més,  dins  de  la  retícula  —més  aviat  una  matriu,  una  malla—  per 
 un  reduidíssim  oligopoli  d’empreses  que  confluiran,  primer,  en 
 l’anomenat  capitalisme  de  la  vigilància  i  motivaran,  després,  una 
 mutació  de  la  vigilància  a  la  contenció,  de  la  xarxa  a  la  membrana.  «El 
 capitalismo  de  la  vigilancia  es  un  actor  nuevo  en  la  historia:  original  y 
 sui  generis  a  la  vez.  Es  único  en  su  especie  y  diferente  a  todo  lo  demás: 
 un  nuevo  planeta,  separado,  que  se  rige  por  su  propia  física  del  tiempo  y 
 el  espacio,  sus  días  de  sesenta  y  siete  horas,  sus  cielos  esmeralda,  sus 
 sierras invertidas y su agua seca», escriu Zuboff (p. 29). 

 En  aquest  sentit,  Zuboff,  que  a  finals  de  la  dècada  dels  vuitanta 
 va  escriure  In  the  Age  of  the  Smart  Machine  (1982),  on  anticipava  la 
 revolució  que  els  ordinadors  provocarien  en  els  llocs  de  treball;  i  que  a 
 principis  del  segle  XXI  va  escriure  The  Support  Economy  (2004),  on  va 
 predir  l’auge  del  capitalisme  digital  i  de  les  xarxes  socials,  es  lamenta,  a 
 La  Era  del  Capitalismo  de  la  Vigilància  ,  de  la  innocència  amb  què  ella 
 mateixa,  i  molts  altres  intel·lectuals  com  Castells,  van  ser  testimonis  de 
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 primera  mà  de  la  mutació  del  capitalisme  clàssic  fordista  al  capitalisme 
 informacional  i,  finalment,  al  capitalisme  de  la  vigilància,  i  insisteix  que 
 aquest  capitalisme  de  la  vigilància  «no  es  una  tecnología:  es  una  lógica 
 que impregna la tecnología y que la pone en acción»: 

 Empecé  a  estudiar  la  aparición  de  eso  que,  con  el  tiempo, 
 denominaría  capitalismo  de  la  vigilancia  en  2006,  entrevistando 
 a  emprendedores  y  empleados  de  una  serie  de  compañías 
 tecnológicas  en  Estados  Unidos  y  el  Reino  Unido.  Durante  años 
 pensé  que  las  inesperadas  e  inquietantes  prácticas  que  constaté 
 entonces  eran  meros  desvíos  temporales  respecto  a  la  ruta  central 
 de  la  carretera  principal:  descuidos  de  gestión  o  errores  de 
 criterio  y  de  comprensión  de  contexto.  [...]  Había  perdido 
 muchos  detalles  ocultos  entre  la  maleza,  pero  los  perfiles  de  los 
 árboles  se  dibujaban  ahora  mucho  más  nítidamente  que  antes:  el 
 capitalismo  informacional  había  dado  un  giro  decisivo  hacia  una 
 nueva  lógica  de  acumulación,  dotada  de  sus  propios  mecanismos 
 operativos  originales,  sus  imperativos  económicos  y  sus 
 mercados.  Podía  ver  ya  que  esta  nueva  forma  se  había  escindido 
 de  las  normas  y  las  prácticas  por  las  que  se  define  la  historia  del 
 capitalismo,  y  que,  en  ese  proceso,  había  surgido  algo  alarmante 
 y desprovisto de precedentes. (Zuboff, 2020, p. 28) 

 Així,  com  que  els  actors  que  creen  les  xarxes  són  els  poders 
 hegemònics  del  capitalisme  rampant,  l’arquitectura  global  que  han  pres 
 les  xarxes  és  la  d’una  gàbia,  on  els  interessos,  com  ja  apuntaven  els 
 autors  de  l’Escola  de  Frankfurt,  són  el  consum  i  el  control  social,  els 
 valors  són  els  de  la  moral  de  l’èxit,  l’agressivitat  i  la  violència  i  els 
 projectes  són  l’acumulació  de  capital  i  l’enriquiment  perpetu  d’una 
 minoria  privilegiada  per  sobre  d’una  minoria  cada  cop  més  pobra. 
 D’aquesta  manera,  la  Internet  de  primera  generació,  l’arquitectura  de  la 
 qual  es  construïa  en  forma  de  quadrícula  amb  uns  punts  de  connexió, 
 acaba  modificant  la  mateixa  idea  de  comunicació  de  xarxes  d’autors  com 
 Castells,  Mitchell  o  Lévy.  Tal  com  afirma  Tiziana  Terranova  (2004),  «if 
 the  network  topos  does  not  and  cannot  be  made  to  coincide  with  the 
 Internet,  the  latter  however  expresses  an  interesting  mutation  of  the 
 network  diagram  in  its  relation  to  the  cultural  and  political  assemblages 
 of this twenty-first century neo-imperial formation» (p. 41). 
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 Per  a  Terranova  (2004),  Internet  esdevé,  en  realitat,  un  espai  de 
 connexions  sense  transformacions,  i,  per  això,  l’autora  es  pregunta  si  la 
 Internet  de  primera  generació  reticular,  que  ha  anat  mutant  la  seva 
 arquitectura  gràcies  a  l’algoritme,  sobretot  a  partir  del  2010,  no  ha 
 esgotat,  en  certa  manera,  la  comunicació  de  xarxes  tal  com  l’han  definit 
 autors  com  Castells  (2006).  De  fet,  Evgeny  Morozov  (2011)  explica  a 
 The  Net  Desilusion  com  la  «Doctrina  Google»,  aquesta  creença  entusiasta 
 en  el  poder  alliberador  d’Internet  que  pregona  que  les  grans  empreses 
 tecnològiques  s’apuntaran  a  la  lluita  global  per  la  llibertat,  no  ha  fet  més 
 que  arruïnar  la  capacitat  de  la  ciutadania  per  avaluar-ne  les  polítiques, 
 perquè  ha  exagerat  el  paper  positiu  de  les  empreses  tecnològiques  i 
 impedeix que se sotmetin a l’escrutini públic. 

 «Technology,  with  its  unique  ability  to  fuel  consumerist  zeal 
 —itself  seen  as  a  threat  to  any  authoritarian  regime—  as  well  as  its 
 prowess  to  awaken  and  mobilize  the  masses  against  their  rulers,  was 
 thought  to  be  the  ultimate  liberator»  (Morozov,  2011,  p.  6).  Aquesta  fe 
 liberal  la  professen  alts  càrrecs  de  l’administració  dels  Estats  Units  de  tot 
 l’arc  polític,  tal  com  narra  el  mateix  Morozov,  i  els  mass  media  han 
 contribuït  alegrement  a  difondre-la.  A  les  albors  d’una  nova  mena  de 
 capitalisme  molt  més  constrenyent,  el  coneixement  és  el  bé  preuat  que 
 l’Occident  capitalista  està  disposat  a  obtenir  de  les  empreses 
 tecnològiques  privades  a  qualsevol  preu  per  mantenir  l’hegemonia,  fins  i 
 tot quan va en contra de les llibertats que pregona (Zuboff, 2020). 

 Un  cop  hem  radiografiat  com  la  comunicació  de  xarxes  que 
 pretenia  dur-nos  a  la  desitjada  aldea  global  es  perverteix  amb  el 
 capitalisme  de  la  vigilància  i  desemboca  en  la  nova  mena  de  comunicació 
 que  descriurem  en  aquesta  tesi,  és  moment  de  reprendre  la  història 
 exemplar  de  Pepe  the  Frog  amb  què  començàvem  aquest  apartat.  El 
 2008,  el  personatge,  que  havia  estat  replicat  en  centenars  de  mems  a 
 MySpace,  fa  un  salt  de  xarxa  social.  Un  usuari  escaneja  una  escena  en 
 què  Pepe  exclama  en  una  bafarada  «Feels  Good  Man»  i  la  penja  com  a 
 mem  al  fòrum  4Chan.  A  partir  d’aquell  moment,  coincidint  amb  la 
 mutació  de  la  primera  Internet  reticular  en  la  Internet  membranosa 
 d’última  generació,  comença  el  segrest  simbòlic  de  Pepe,  que  acabarà 
 convertit  en  la  mascota  oficial  d’un  grup  de  joves  amb  problemes  greus 
 de  socialització.  Aquesta  comunitat  geek  ,  freak  i  incel  ,  disposada  a 
 reivindicar-se  com  a  tal,  serà  l’executora  de  la  campanya  digital  més 
 esbojarrada  que  s’hagi  vist  mai  per  promocionar  Donald  Trump  a  les 
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 Eleccions  Presidencials  del  2016.  Si  en  un  primer  moment  la  comunitat 
 4chanera  voldrà  hackejar  un  sistema  polític  que  sent  que  margina  els 
 seus  usuaris  auspiciant  un  mem  personificat  com  Trump  a  la  presidència 
 dels  Estats  Units,  ben  aviat  molts  dels  seus  integrants  quedaran  retuts 
 davant  dels  discursos  populistes,  extremistes,  conspiracionistes  i 
 negacionistes  del  nou  líder.  Els  mems  de  Pepe  es  multiplicaran,  cada 
 vegada  més  violents,  més  xenòfobs,  més  radicals,  i  se  sumaran,  primer, 
 als  mems  contraris  als  moviments  feministes,  LGTBIQ+  i  del  Black 
 Lives  Matter;  després,  al  tsunami  de  mems  contra  Hillary  Clinton;  i, 
 finalment,  a  les  teories  de  la  conspiració  sobre  l’origen  del  «virus  xinès» 
 de la covid-19. 

 Pepe  quedarà  atrapat  en  un  univers  nou,  en  una  matriu 
 mercurial,  sense  cap  possibilitat  d’escapar.  Tots  els  intents  de  Furie  per 
 recuperar  la  seva  creació  seran  en  va.  El  mateix  Pepe  acabarà  rebatejat 
 com  a  Kek,  un  déu  egipci  amb  rostre  de  granota,  i  representant 
 l’anomenada  Profecia  de  Kek,  que  es  complirà  amb  l’elecció  de  Trump 
 com  a  president;  i  tindrà  la  seva  culminació  violenta  en  l’assalt  del 
 Capitoli,  quan  Trump  perdi  les  Eleccions  Presidencials  del  2020  contra 
 Joe  Biden.  L’única  esperança  que  li  ha  quedat  a  Furie  per  deslliurar 
 Pepe  the  Frog  d’aquesta  membrana  mercurial  on  ha  quedat  atrapat  ha 
 estat  saber  que  la  seva  granota  també  s’havia  convertit  en  símbol  de  les 
 protestes  democràtiques  del  2019  a  Hong  Kong,  i  les  desenes  de 
 denúncies  que  ha  pogut  interposar  per  reclamar  l’autoria  de  Pepe,  i  que 
 han  estat  acceptades  només  quan  ha  pogut  demostrar  que  la  imatge 
 s’havia  utilitzat  amb  finalitats  lucratives,  com  ara  cartells  i  altres 
 productes  de  marxandatge.  Pepe  the  Frog  és  una  granota  engabiada,  com 
 la  majoria  de  nosaltres.  Els  nodes  reticulars  de  la  xarxa  global  que 
 havien  d’emancipar-nos  ens  han  acabat  fent  captius  d’una  estructura  de 
 control i vigilància molt més sofisticada del que ens pensàvem. 

 2.2 Les Coordenades Hermenèutiques de la Cultura Capitalista 
 Les  característiques  comunicatives  que  hem  descrit  en  l’apartat  anterior 
 no  es  poden  entendre  sense  el  substrat  cultural  amb  què  s’agermanen.  La 
 cultura  es  teixeix  indestriablement  amb  un  tipus  de  comunicació 
 concreta,  i  ambdues  conformen  el  filat  que  configuren  el  temps,  l’espai, 
 els  relats  i  la  identitat  de  l’experiència  humana.  En  aquesta  tesi  creiem 
 que  la  relació  entre  comunicació  i  cultura  és  dialògica,  d’anada  i 
 tornada;  sense  les  mediacions,  que  són  els  processos  de  la  comunicació 
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 humana,  no  hi  hauria  cultura,  i  a  la  inversa;  que  comunicació  i  cultura 
 són l’ordit i la trama que trenen la condició humana. 

 Som  conscients  que  el  terme  cultura  presenta  una  gran  diversitat 
 de  sentits,  però  al  llarg  d’aquestes  pàgines  l’entendrem  des  de 
 l’antropologia  filosòfica.  Per  tal  de  fer-ho,  recuperem  les  reflexions  que, 
 des  de  l’Escola  de  Bellaterra,  ha  fet  Tresserras  (1996),  que  considera 
 que,  quan  ens  referim  a  cultura,  ho  hem  de  fer  pensant  que  és  «un 
 sistema  comunitari  de  llenguatges  en  acció  capaç  de  contenir  diverses 
 formes  de  consciència  pràctica»  (p.  73).  D’aquesta  manera,  la  cultura 
 «pot  ser  vista  com  a  totalitat  respecte  d’una  comunitat,  però  també  com  a 
 receptacle  i  plataforma  de  les  diferències  entre  els  diversos  subjectes  o 
 grups  que  la  constitueixen»  (p.  73).  En  definitiva,  la  cultura  com  «un 
 conjunt  històric  de  programacions  socials  (d’hàbits  i  rutines)  constitutius 
 d’un  determinat  estil  de  vida  o,  al  capdavall,  com  el  conjunt  de 
 mecanismes  de  reproducció  social  d’una  comunitat  o  de  qualsevol  altre 
 mena  de  subjecte  històric»  (p.  73).  Amb  aquesta  reflexió,  Tresserras  beu 
 de  les  definicions  de  cultura  que  han  fet  els  diversos  autors  de  l’Escola 
 Crítica,  com  Raymond  Williams  (1958/2001,  1981/1994)  i  el  seu 
 deixeble  Terry  Eagleton  (2017),  de  l’Escola  de  Birmingham;  Umberto 
 Eco  (1976/2000),  de  la  tradició  de  Bolonya;  i  Néstor  García  Canclini 
 (1989),  González  (1994)  i  Jesús  Martín-Barbero  (1991),  dels  estudis 
 culturals llatinoamericans. 

 Així,  per  exemple,  a  Cultura  y  Sociedad  ,  Williams  (1958/2001) 
 explica  que  el  terme  modern  de  cultura  va  començar  a  ser  emprat  de 
 forma  habitual  a  l’Anglaterra  de  finals  del  segle  XVIII  al  costat  d’altres 
 com  indústria  ,  art  ,  democràcia  i  classe  ,  però  alerta  que,  lluny  de 
 referir-se  només  al  corpus  d’obres  creades  per  artistes  i  escriptors,  ja 
 aleshores  calia  entendre-la  com  «el  registro  de  una  serie  de  importantes 
 reacciones  permanentes  a  estos  cambios  en  nuestra  vida  social, 
 económica  y  política,  y  puede  verse,  en  sí  mismo,  como  un  tipo  especial 
 de  mapa  por  cuyo  intermedio  es  posible  explorar  la  naturaleza  de  dichos 
 cambios»  (p.  16).  L’autor  afirma  que  darrere  de  la  paraula  cultura  hi  ha 
 un  moviment  vastíssim  de  pensament  i  sentiment  i,  per  això,  la  descriu 
 com  l’expressió  última  de  relacions  personals  i  socials  que  respon  i 
 proposa  alternatives  i  transformacions  a  un  context  —específicament, 
 l’industrialisme  i  la  democràcia  del  1780  al  1950,  en  el  cas  que  ell 
 analitza—.  «Mientras  que  antaño  cultura  significaba  un  estado  o  hábito 
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 de  la  mente,  o  la  masa  de  actividades  intelectuales  y  morales,  ahora 
 también significa un modo de vida» (p. 17). 

 En  definitiva,  Williams  conclou  que  no  és  possible  que  la 
 paraula  cultura  es  posi  automàticament  al  nostre  servei  com  si  fos  una 
 directiva  social  o  personal  qualsevol,  sinó  que  respon  a  una  indagació  en 
 comú,  mitjançant  la  qual  sempre  arribem  a  conclusions  diverses. 
 L’autor,  a  més,  dedica  una  part  important  de  la  seva  anàlisi  a  descriure 
 la  societat  de  masses  i  s’adona  que,  de  l’anàlisi  dels  processos  de  la 
 comunicació,  en  concret  dels  mass  media  ,  pot  extraure  lliçons  valuoses 
 sobre com la cultura ha pres cos a l’Anglaterra del segle XX. 

 Així  mateix,  per  a  aquesta  tesi  és  interessant  recuperar  la 
 reflexió  de  Williams  sobre  hegemonia  i  classe.  L’autor  s’adona,  com 
 també  ho  fan  Tresserras  i  Marín  (1994)  quan  tracen  la  història  de  la 
 cultura  popular  de  la  Catalunya  del  segle  XX  a  través  dels  mass  media  , 
 que  el  que  entenem  per  cultura  correspon,  més  aviat,  «al  área  de  una 
 lengua  más  que  a  la  de  una  clase»  (p.  263);  que  la  cultura  que 
 considerem  hegemònica,  encara  que  majoritàriament  estigui  confegida 
 per  les  classes  benestants  de  torn,  té  una  relació  simbiòtica  i  dialèctica 
 amb  altres  menes  de  cultures  subterrànies,  obreres  ,  afirmarà  Williams,  o 
 contraculturals.  Aquesta  constatació  és  a  la  base  de  la  reivindicació  de 
 les  heterodòxies  culturals  que  defensem  a  la  tercera  part  d’aquesta  tesi, 
 perquè  tenim  la  convicció  que  només  des  d’aquesta  marginalitat,  des 
 d’aquests  marges  que  són  els  contorns  de  les  nostres  narratives,  podrem 
 bastir una proposta per combatre l’hegemonia vigent. 

 En  aquest  sentit,  ens  interessa  la  definició  que  fa  García  Canclini 
 (1989)  de  cultures  populars.  L’autor  afirma  que  «el  enfoque  más  fecundo 
 es  el  que  piensa  la  cultura  como  un  instrumento  para  comprender, 
 reproducir  y  transformar  el  sistema  social,  para  elaborar  y  construir  la 
 hegemonía  de  clase»  (p.  17).  Des  d’aquest  punt  de  vista,  doncs,  les 
 cultures  de  les  classes  populars  són  el  «resultado  de  una  apropiación 
 desigual  del  capital  cultural,  la  elaboración  propia  de  sus  condiciones  de 
 vida  y  la  interacción  conflictiva  con  los  sectores  hegemónicos»  (p.  17). 
 García  Canclini  subratlla  que  el  capitalisme  no  sempre  avança  eliminant 
 les  cultures  tradicionals,  sinó  que  també  ho  fa  apropiant-se’n, 
 reestructurant-les,  reorganitzat  el  significat  i  la  funció  dels  seus  objectes, 
 creences  i  pràctiques.  Així  mateix,  l’autor  recorda  que,  amb  la  finalitat 
 d’integrar  les  classes  populars  en  el  desenvolupament  del  capitalisme,  les 
 classes  dominants  desestructuren  les  cultures  ètniques,  de  classe  i 
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 nacionals,  i  les  reorganitzen,  en  conseqüència,  en  un  sistema  unificat  de 
 producció simbòlica. 

 Per  a  García  Canclini,  que  s’abraça  al  materialisme  marxista,  la 
 cultura  és,  doncs,  «la  producción  de  fenómenos  que  contribuyen, 
 mediante  la  representación  o  reelaboración  simbólica  de  las  estructuras 
 materiales,  a  comprender,  reproducir  o  transformar  el  sistema  social,  es 
 decir  todas  las  prácticas  e  instituciones  dedicadas  a  la  administración, 
 renovación  y  reestructuración  del  sentido»  (p.  41).  L’autor  també  afirma 
 que,  de  fet,  «la  cultura  no  sólo  representa  la  sociedad;  también  cumple, 
 dentro  de  las  necesidades  de  producción  de  sentido,  la  función  de 
 reelaborar  las  estructuras  sociales  e  imaginar  nuevas»  (p.  42),  és  a  dir, 
 que,  a  més  de  representar  les  relacions  de  producció,  contribueix  a 
 reproduir-les,  transformar-les  i  inventar-ne  de  noves.  L’estudi 
 antropològic-cultural  de  García  Canclini  és  especialment  rellevant  per  a 
 aquesta  tesi,  perquè  traça  els  camins  a  través  dels  quals  les  comunitats 
 populars  han  après  a  adaptar-se  a  les  desigualtats  i  els  conflictes  que 
 provoquen  les  cultures  hegemòniques,  a  resistir-s’hi  o  a  trobar  un  lloc 
 per  sobreviure-les.  Això  ens  pot  donar  les  pistes  per  travessar  el  mirall 
 mercurial  d’una  nova  mena  de  comunicació  i  d’una  nova  cultura  molt 
 més embolcalladora que se’ns imposa, com veurem més endavant. 

 Com  García  Canclini,  Williams  (1981/1994)  també  considera 
 que  la  cultura  és  simultàniament  econòmica  i  simbòlica.  Alhora,  des  de 
 la  sociologia,  recorda  que  la  definició  de  cultura  ha  anat  mutant:  «Este 
 término  empieza  a  designar  un  proceso  —la  cultura  (cultivo)  de  granos  o 
 (cría  o  alimentación)  de  animales,  y  por  extensión,  la  cultura  (cultivo 
 activo)  de  la  mente  humana—  y,  a  finales  del  siglo  XVIII,  especialmente 
 en  alemán  y  en  inglés,  acaba  por  designar  una  configuración  o 
 generalización  del  “espíritu”  que  conformaba  “todo  el  modo  de  vida”  de 
 un  pueblo  en  particular»  (p.  10-11).  Williams  recorda  que  Johann 
 Gottfried  Herder,  pare  del  relativisme  cultural,  va  ser  el  primer  a  fer 
 servir  la  paraula  en  plural,  cultures  ,  per  diferenciar-la  de  qualsevol  sentit 
 singular,  únic  i  irrevocable  de  civilització.  Però  quins  elements 
 produeixen cultures diferenciades? 

 Precisament  és  Eagleton  (2017),  deixeble  de  Williams,  qui  prova 
 de  diferenciar  cultura  i  civilització,  tot  i  que  admet  que  la  distinció  no 
 sempre  és  fàcil  de  fer.  «La  civilización  es  ahora  algo  objetivo,  mientras 
 que  la  cultura  es  una  cuestión  de  valor.  En  este  sentido  del  término 
 parece  que  la  cultura  pertenece  irrevocablemente  al  pasado»  (p.  22).  I 
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 assenyala  que,  per  això,  és  la  civilització  industrial  la  que  contribueix  a 
 generar  una  certa  idea  de  cultura,  i  així  s’explica  que  el  terme  es 
 comenci  a  usar  de  forma  generalitzada  al  segle  XIX:  «Cuanto  más 
 mecánica  y  empobrecida  parece  la  experiencia  cotidiana,  más  se 
 promueve  un  ideal  de  cultura  por  contraste.  Cuanto  más  burdamente 
 materialista  se  vuelve  la  civilización,  más  exaltada  y  sublime  parece  la 
 cultura»  (p.  23).  Eagleton  també  afirma  que,  efectivament,  «la 
 civilización es la precondición de la cultura» (p. 24): 

 La  cultura,  al  igual  que  la  civilización,  implica  instituciones 
 materiales;  pero  también  cabe  considerarla  como  un  fenómeno 
 principalmente  espiritual  y,  como  tal,  puede  emitir  un  juicio 
 sobre  las  actividades  sociales,  políticas  y  económicas.  Está 
 menos  dominado  por  la  utilidad  que  la  civilización,  menos  atado 
 por  consideraciones  pragmáticas.  Por  el  mero  hecho  de  existir, 
 la  cultura,  en  este  sentido  del  término,  constituye  una  crítica  de 
 la razón instrumental. (2017, p. 31) 

 En  resum,  tot  i  que  en  l’ús  comú  sovint  emprem  la  paraula 
 cultura  per  designar  el  desenvolupament  dels  sentits  o  el  cultiu  de  la 
 ment,  Williams  (1981/1994)  respon  que,  sobretot,  les  cultures  designen: 
 o  bé  una  mena  d’  esperit  conformador  de  tipus  ideal,  religiós  o  nacional, 
 que  s’expressa  en  activitats  específicament  culturals,  com  el  llenguatge, 
 els  estils  artístics  o  altres  formes  de  treball  intel·lectual;  o  bé  com  a 
 cultura  viscuda  ,  determinada  per  processos  socials  —polítics  i 
 econòmics,  princpipalment—,  «“un  orden  social  global”,  dentro  del  cual 
 una  cultura  especificable,  por  sus  estilos  artísticos  y  sus  formas  de 
 trabajo  intelectual,  se  considera  fundamentalmente  constituido  por  otras 
 actividades  sociales»  (p.  12).  L’autor  afirma  que,  mentre  la  primera 
 acepció  apel·laria  a  una  perspectiva  idealista,  la  segona  seria  d’arrel 
 materialista  o  crítica;  i  que  cadascuna  pressuposa  un  mètode  diferent 
 d’aproximar-se  a  la  cultura.  La  sociologia  cultural  que  Williams  defensa 
 beu  d’ambdues  perspectives  (p.  12-13)  i  l’autor  s’entreté  a  explicar  com, 
 al  llarg  del  segle  XX,  els  autors  han  descrit  la  cultura  a  partir  de  l’anàlisi 
 de  les  institucions  que  la  fan  possible,  els  continguts  que  l’expressen  i  els 
 efectes que se’n deriven. 

 En  aquest  punt,  però,  cal  fer  dos  matisos.  El  primer  és  que,  tot 
 i  que  en  aquesta  tesi  emprarem  una  visió  crítica  per  comprendre  la 
 cultura  com  a  viscuda,  insistirem,  tal  com  ho  fa  Williams,  en  el  fet  que 
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 les  pràctiques  culturals  no  es  deriven  només  d’un  ordre  social  ja 
 constituït,  sinó  que,  en  si  mateixes,  en  són  elements  essencialment 
 constitutius;  i,  per  tant,  prendrem  la  visió  idealista  en  tant  que 
 considerarem  les  pràctiques  culturals  com  a  constitutives,  però  en  lloc  de 
 constituir  un  esperit  conformador,  entendrem  que  constitueixen  un 
 univers  significant  a  través  del  qual  aquesta  cultura  viscuda  es  comunica, 
 s’invoca  i  es  convoca,  s’experiencia.  El  segon  és  que  entenem  que  la 
 visió  materialista  marxista  ortodoxa  té  una  arrel  mecanicista  que  no  li 
 permet  posar  en  dubte  el  substrat  filòsofic  que  sosté  el  capitalisme,  i 
 l’acaba  subsumint.  És  així  que  els  autors  d’aquesta  tradició  fan  servir 
 termes  com  sistema  ,  estructura,  producció  o  institucions  ,  que,  si  bé 
 serveixen  per  analitzar  i  criticar  l’hegemonia  establerta,  ens  sembla  que 
 no  són  prou  originals  per  impugnar  la  filosofia  que  hi  subjau  i,  en 
 conseqüència,  redueixen  les  possibilitats  de  transformació  i  emancipació 
 dels individus i de les comunitats. 

 És  així  que  entenem  les  cultures  populars  més  aviat  com  ho  fa 
 Jesús  Martín-Barbero  (1991)  recuperant  la  definició  llibertària,  «porque 
 la  relación  constitutiva  del  sujeto  social  del  enfrentamiento  y  la  lucha  es 
 para  los  libertarios  no  una  determinada  relación  con  los  medios  de 
 producción,  sino  la  relación  con  la  opresión  en  todas  sus  formas»  (p. 
 22).  Per  a  Martín-Barbero  és  aquest  matís  el  que  diferencia  la  proposta 
 anarquista  bakuninista  del  marxisme  més  ortodox:  «Entender  el 
 proletariado  no  como  un  sector  o  una  parte  de  la  sociedad  victimizada 
 por  el  Estado,  sino  como  “la  masa  de  los  desheredados”»  (p.  22). 
 Precisament  aquesta  diferència  fa  que  la  tradició  llibertària  entengui  la 
 lluita  com  una  continuïtat  en  l’univers  significant  d’una  certa  comunitat, 
 com  un  procés  contra  l’opressió  i  per  la  resistència  en  la  quotidianitat, 
 mentre  que  el  marxisme  ortodox  es  veu  exigit  constantment  a  provocar 
 ruptures  per  introduir  nous  modes  de  producció  .  Per  mirar  de  superar 
 aquest  materialisme  mecanicista,  García  Canclini  (1989)  recorda  que 
 «puesto  que  lo  simbólico  no  se  reduce  a  los  comportamientos 
 observables  y  a  sus  fines  prácticos  inmediatos,  pensamos  que  la 
 investigación  de  las  condiciones  sociales  de  producción  necesita  incluir 
 lo  que  en  la  cultura  es  utopía  o  pregunta»  (p.  21).  Per  això  considerem 
 que,  abans  d’analitzar  les  institucions,  els  continguts  i  els  efectes  d’una 
 cultura,  ens  cal  fer  una  passa  enrere  i  analitzar  les  coordenades 
 hermenèutiques  que  les  fan  possibles  i  que  dibuixen  el  mapa  de  sentit, 
 primigeni  i  abstracte,  de  l’experiència  humana.  Hi  ha  també  en  aquest 
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 punt  la  voluntat  de  recuperar  la  manera  com  l’estètica  anarquista,  tal 
 com  recorda  Martín-Barbero,  des  de  Proudhon  (1865/1980)  fins  a 
 Kropotkin  (1902/2021),  mira  de  reconciliar  l’art  amb  la  societat,  perquè 
 entén  que  l’art,  com  a  representació  estètica  de  la  cultura,  més  que  en  les 
 obres,  resideix  en  l’experiència.  Així  creiem  també  que  hauria  de  ser  en 
 el  periodisme.  Aquests  punts  cardinals,  tal  com  hem  assenyalat  a  la 
 metodologia,  són  el  temps,  l’espai,  els  relats  i  la  identitat,  sense  els  quals 
 creiem  que  ens  seria  molt  difícil  comprendre  el  substrat  cultural  de 
 qualsevol  comunitat  humana  i  que  ens  han  de  permetre  descriure  la 
 cultura del nou capitalisme emergent. 

 Jorge  A.  González  (1994)  recull  aquesta  tradició  que  nodreixen 
 García Canclini i Martín-Barbero quan afirma: 

 Nos  parece  que  ante  todo  la  cultura  es  un  modo  de  organizar  el 
 movimiento  constante  de  la  vida  concreta,  mundana, 
 cotidianamente.  La  cultura  es  el  principio  organizador  de  la 
 experiencia;  mediante  ella  ordenamos  y  “estructuramos”  nuestro 
 presente  a  partir  del  sitio  que  ocupamos  en  las  redes  de  las 
 relaciones  sociales.  Es,  en  rigor,  nuestro  sentido  práctico  de  la 
 vida. (p. 57) 

 A  més,  l’autor  recorda  que  la  cultura  no  és  només  «raíz  y 
 ligadura»,  sinó  que  també  és  constitutivament  «  sueño  y  fantasía  que 
 transgrede  los  cercos  del  sentido  práctico»:  «La  cultura  es  escape, 
 evasión  y  eversión  de  la  “cruda  realidad”;  nos  permite  —al  “soñar”,  al 
 jugar,  al  reír—  abrir  las  compuertas  de  la  utopía  ».  Per  això,  González 
 defensa  que  la  cultura  és,  també,  la  memòria  del  que  hem  estat  i 
 l’  imaginari  del  que  alguna  vegada  vam  poder  fer  o  ser,  perquè  és  «la 
 herramienta  privilegiada  para  conferir  sentido  a  la  realidad  “real”,  tanto 
 la  que  nos  distingue  porque  nos  ata  con  el  grupo  y  la  clase,  como  la  que 
 nos  unifica  »  (p.  58).  En  resum,  diu,  «es  alteridad  fundada  y  escenificada 
 socialmente,  pero  simultáneamente,  también  es  precario  equilibrio  entre 
 la  legitimidad  de  convergencias  construidas,  histórica  y 
 situacionalmente»  (p.  58);  la  cultura  com  una  «dimensión  omnipresente 
 de  las  relaciones  sociales»  (p.  59).  De  fet,  González  sosté  que 
 l’especificitat  semiòtica  de  la  cultura  no  és  un  component  més  de  la 
 complexa  trama  de  relacions  socials,  sinó  una  dimensió  integral:  «[...]  la 
 cultura  entendida  como  el  universo  de  los  “signos”  y  discursos 
 socialmente  construidos,  no  agota  su  eficacia  en  el  hecho  de  “ser”  sólo 
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 significante,  pues  precisamente  porque  significa  ,  sirve  ;  por  ello,  la 
 cultura  también  es  un  instrumento  de  primer  orden  para  accionar  sobre 
 la composición y la organización de la vida y del mundo social» (p. 59). 

 La  reflexió  de  González  (1994)  s’uneix  així  amb  l’aportació  de 
 Lluís  Duch  (1997)  —no  en  va  comparteixen  l’antropologia  cultural  com 
 a  disciplina  i  Mèxic  com  a  país  d’acollida  acadèmica—.  «Per  a  l’ésser 
 humà  no  existeix  cap  mena  de  “possibilitat  extracultural”,  perquè,  de 
 fet,  l’expressió  del  pensament,  de  l’acció  i,  fins  i  tot,  dels  seus  mateixos 
 sentiments  sempre  es  troba  supeditada  a  l’“elecció”  que  ha  efectuat  (i 
 mai  no  deixa  d’efectuar)  la  cultura  concreta  a  la  qual  pertany,  la  qual,  a 
 més,  determina  la  seva  “situació  en  el  món”»  (p.  10-11).  D’aquesta 
 manera,  Duch  defineix  la  cultura  com  «una  administradora,  més  o  menys 
 fidel,  de  les  capacitats  cognoscitives,  imaginatives  i  desideratives  de  tots 
 els  que  viuen,  amen,  treballen  i  moren  en  el  seu  interior»  (p.  11).  Per 
 això,  recupera  les  cultures  en  plural,  tal  com  ho  proposa  Herder,  «les 
 quals  són  en  cada  particular  sedimentacions  tangibles  de  les  possibilitats  i 
 de  les  limitacions  d’un  segment  concret  i,  històricament,  perceptible  de 
 la  humanitat»  (p.  11).  Les  cultures,  afirma  Duch,  com  a  «formes 
 d’existir i de relacionar-nos» (p. 11) en un temps i un espai. 

 Per  reforçar  el  vincle  inherent  entre  cultura  i  comunicació  a 
 través  d’aquest  univers  significant,  recuperem,  finalment,  l’aportació 
 d’Eco  (2000/1976),  que  afirma  que  «la  semiótica  estudia  todos  los 
 procesos  culturales  como  PROCESOS  DE  COMUNICACIÓN.  Y,  sin 
 embargo,  cada  uno  de  dichos  procesos  parece  subsistir  sólo  porque  por 
 debajo  de  ellos  se  establece  un  SISTEMA  DE  SIGNIFICACIÓN»  (p. 
 24).  Eco  defensa  que  cal  fer  una  distinció  clara  entre  una  semiòtica  de  la 
 comunicació  i  una  semiòtica  de  la  significació,  perquè  considera  que, 
 mentre  que  la  primera  només  es  refereix  a  una  mera  transmissió 
 d’informació,  la  segona,  essencialment  humana,  empra  el  procés  de 
 comunicació,  no  per  transmetre  un  estímul  qualsevol,  sinó  que  reclama 
 una  resposta  interpretativa  del  destinatari.  Aquest  procés  de  comunicació 
 d’arrel  interpretativa  necessita  codis  i  aquests  codis  conformen  aquest 
 sistema  de  significació,  que  aplega  entitats  presents  i  absents.  Hi  ha 
 significació  sempre  que  el  codi  estableixi  una  correspondència  entre  allò 
 que  es  representa  i  allò  que  és  representat.  Així,  «  cualquier  proceso  de 
 comunicación  entre  seres  humanos  —o  entre  cualquier  otro  tipo  de 
 aparato  “inteligente”,  ya  sea  mecánico  o  biológico—  presupone  un 
 sistema de significación como condición propia  » (p.  25). 
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 Per  això,  afirma  Eco,  tots  els  processos  culturals  demanen  que 
 ambdós  fenòmens  estiguin  entrellaçats.  D’aquesta  manera  és  com  l’autor 
 traça  el  domini  de  la  ciència  semiòtica  des  dels  processos  comunicatius 
 aparentment  naturals  a  processos  de  significació  complexos  relacionats 
 amb  fenòmens  culturals.  Més  endavant,  assenyala  altra  vegada  que  «la 
 cultura  por  entero  es  un  fenómeno  de  significación  y  de  comunicación  y 
 que  humanidad  y  sociedad  existen  sólo  cuando  se  establecen  relaciones 
 de  significación  y  procesos  de  comunicación»  (p.  44).  I,  a  la  fi,  conclou 
 que  «“la  cultura  por  entero  debería  estudiarse  como  un  fenómeno  de 
 comunicación  basado  en  sistemas  de  significación”.  Lo  que  significa  que 
 no  sólo  puede  estudiarse  la  cultura  de  ese  modo,  sino  que,  además,  sólo 
 estudiándola  de  ese  modo  pueden  esclarecerse  sus  mecanismos 
 fundamentales» (p. 44). 

 És  així  que,  a  totes  les  pàgines  de  la  proposta  apartat  hi  haurà  un 
 exercici  de  semiòtica,  practicat  no  tant  com  a  teoria  estricta  del  signe, 
 sinó  com  a  semiòtica  de  la  cultura.  Aquest  exercici  de  semiòtica  cultural 
 ens  permetrà  fer  una  reflexió  panoràmica  al  voltant  dels  significats 
 col·lectius:  de  forma  general,  perquè  mirarem  d’entendre  quina  és  la 
 significació  que  la  societat  capitalista  dona  a  les  coordenades 
 hermenèutiques  de  temps,  espai,  identitat  i  relats,  i  com  aquesta 
 significació  s’ha  transformat  les  últimes  dècades;  i,  de  forma  més 
 concreta,  intentarem  entendre  com  aquest  univers  significant  es  concreta 
 en uns relats, uns llenguatges i, fins i tot, en tota una teologia mítica. 

 2.2.1 La Fletxa del «Temps Vulgar»: l’Instant Irreversible 
 Intentem  explicar-nos,  primer,  la  noció  de  temps,  perquè  res  ni  ningú 
 ens  el  prengui.  Ens  cal  fer-ne  una  crítica  per  desmuntar,  com  veurem 
 més  endavant,  una  perspectiva  pròpia  del  capitalisme  que  ho  contamina 
 tot  i  que  ens  impedeix  repensar  la  comunicació  i  el  periodisme.  La  idea 
 de  temps  que  a  Occident  hem  acceptat  com  a  fundacional  —«temps 
 vulgar»,  el  titlla  el  filòsof  Martin  Heidegger  (1927/1986)—,  des  de  la 
 Física  d’Aristòtil  i  la  seva  trajectòria  del  mòbil,  que  és  reinterpretada  a 
 conveniència  a  mida  que  passin  els  segles,  es  representa  com  una  fletxa 
 que avança —  progressa  — en línia recta. 

 On  la  fletxa  es  dispara  és  el  passat,  l’origen,  l’inici.  On  la  fletxa 
 es  dirigeix  és  el  futur,  el  final,  la  mort.  Enmig  va  sent  el  present,  la 
 vida,  que  se’ns  escapa  de  les  mans  com  un  instant,  de  forma  irreversible. 
 Nosaltres  som  en  la  trajectòria  de  la  fletxa,  i  ens  construïm, 

 64 



 esdeveniment  rere  esdeveniment,  amb  relats  a  través  de  narracions. 
 Segons  aquesta  interpretació  mecanicista  i  teològica  de  la  lògica 
 aristotèlica,  per  tant,  el  temps  no  es  pot  copsar  sense  el  moviment.  De 
 tant  que  hem  interioritzat  aquest  principi,  n’hem  acabat  fent  metonímia: 
 sovint  —per  no  dir  sempre—  confonem  temps  i  moviment.  En  definitiva, 
 el  temps,  argumenta  François  Jullien  (2005)  a  Del  “Tiempo”  ,  com  una 
 «magnitud  figurada  por  una  línea  divisible  y  continua»  (p.  14).  Es 
 produeix,  doncs  —potser  perquè  les  reflexions  d’Aristòtil  sempre  han 
 passat  pel  sedàs  de  la  tradició  judeocristiana—,  una  simplificació  de  la 
 potència  humana.  Aristòtil  concedeix  a  la  condició  humana  una 
 contingència  imperfecta  i,  en  tant  que  ho  fa,  li  dona  a  l’ésser  humà  la 
 possibilitat  d’obrir  i  elegir  els  horitzons  del  món  al  qual  pertany,  tal  com 
 desgrana Marina Garcés (2002) a  En las Prisiones de  lo Posible  : 

 La  libertad  es  una  imperfección  que,  paradójicamente,  es  a  la 
 vez  signo  del  mundo  al  que  el  hombre  pertenece  y  la 
 oportunidad  de  la  que  éste  dispone  para  aproximarse  a  lo  divino. 
 La  libertad,  esa  apertura  que  un  mundo  contingente  ofrece,  es  el 
 espacio  en  que  el  hombre,  en  la  medida  de  lo  posible,  puede 
 imitar  a  Dios;  pero  a  un  Dios,  no  lo  olvidemos,  que  no  ha 
 creado  el  mundo,  sino  que  lo  atrae,  como  un  amante 
 inalcanzable,  por  su  perfección  y  autosuficiencia.  La  teoría  de  la 
 acción  que  una  ontología  como  la  de  Aristóteles  hace  posible  no 
 es  entonces  la  del  sujeto  que  construye  su  realidad,  sino  la  de  un 
 hombre  que  vive  y  actúa  dentro  de  un  mundo  cuyos  límites  debe 
 explorar  pero  en  ningún  caso  rebasar;  un  hombre  que  no  sufre  la 
 imposición  y  la  intervención  de  la  ley  divina,  però  que  vive 
 sabiendo  de  su  lejanía.  Y  esta  sabida  lejanía  es  lo  que  somete  al 
 hombre  al  horizonte  del  «tanto  como  sea  posible».  Todo  lo 
 posible,  pero  sólo  lo  posible:  ésta  es  la  enseñanza  de  una  nueva 
 sabiduría  del  límite  que,  aunque  sigue  siendo  típicamente  griega, 
 abre  ya  perspectivas  nuevas  con  resonancias  que  tendrán  mucho 
 que decirnos. (p. 46) 

 Tanmateix,  tal  com  es  pregunta  Garcés  més  endavant:  «¿Hasta 
 qué  punto  y  por  qué  esta  red  de  racionalidades  y  legitimidad  podrá 
 transformarse  en  la  máscara  de  un  nuevo  destino  que  en  las  prisiones  de 
 lo  posible  acabará  atándonos  a  una  contingencia  incontestable?»  (2002, 
 p.  56).  Quins  horitzons  per  narrar  ens  queden  si  l’aspiració  de  perfecció 
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 ha  estat  substituïda  per  la  idea  capitalista  de  progrés  i  la  possibilitat  de 
 l’experiència  ha  quedat  reduïda  a  un  moviment  arbitrari?  Com  ens 
 narrem quan aquest «temps vulgar» s’accelera i esclata? 

 Jacques  Derrida  (1972/2005)  fa  un  recorregut  similar  al  de 
 Jullien  —que  en  aquesta  tesi  només  podem  resumir—  sobre  com  la 
 filosofia  occidental  ha  concebut  el  temps,  d’Aristòtil  a  Heidegger, 
 passant  per  Sant  Agustí,  Kant,  Hegel  o  Bergson,  i  com  aquesta  idea  es 
 relaciona  amb  la  manera  com  l’ésser  humà  habita  —es  fa  present—  en  el 
 món.  Al  final,  Derrida  constata,  com  ho  fa  Jullien,  que  només  el  darrer 
 segle  i  mig  alguns  filòsofs  han  desarmat  aquest  marc  físic  i  metafísic  que 
 planteja  la  intepretació  de  la  lògica  aristotèlica.  En  aquest  sentit,  són 
 imprescindibles  les  aportacions  d’autors  com  Schelling,  que  defensa  un 
 concepte  orgànic  del  temps,  on  cadascú  posseeix  un  temps  intern  propi; 
 o els autors que recuperen la concepció antiga de  temps circular  . 

 Entre  aquests  últims,  destaquen  Hegel,  que  afegeix  a  la  idea  de 
 temps  com  a  moviment  una  lògica  cíclica  històrica  amb  la  noció  de 
 dialèctica;  Heidegger,  que  critica  el  principi  lineal  del  temps  concebut 
 per  la  tradició  Occidental  després  de  l’aportació  aristotèlica  —representat 
 com  una  esfera  segmentada—,  i  que  qüestiona  la  forma  com  l’ésser 
 esdevé  dins  d’aquest  temps;  o  Nietzsche,  que  desenvolupa  la  idea  de 
 l’  etern  retorn  .  Així  i  tot,  aquests  pensadors  no  abandonen  principis 
 fonamentals  d’aquesta  visió  del  «temps  vulgar»  6  ,  com  la  irreversibilitat, 
 el  moviment  o  la  importància  de  l’esdeveniment  en  la  construcció 
 simbòlica  de  l’ésser.  El  mateix  Derrida  (1995a)  provarà  de  desmuntar  la 
 presencialitat  de  l’existència  —que  només  som  en  el  present,  s’entén— 
 en el capitalisme accelerat. 

 En  la  proposta  conceptual  d’aquesta  tesi,  recuperarem  aquesta 
 noció  de  temps  circular  i  temps  íntim  que  proposen  aquests  autors. 
 Creiem  que  cal  resseguir  aquesta  estela  si  volem  esquerdar  les  lògiques 
 del  temps  que  imposa  el  capitalisme  i  que  el  periodisme  d’arrel 
 positivista,  quan  narra,  assumeix  sovint  inconscientment.  Considerem 
 que  aquestes  contribucions  no  han  tingut  prou  continuïtat  en  les  teories 
 crítiques  i  que  la  postmodernitat  les  ha  utlitzat  amb  una  visió  maniquea, 

 6  Cal  tenir  present  que  fa  tot  just  dues  o  tres  dècades  que  la  ciència  comença  a  proposar 
 noves  maneres  de  concebre  el  temps  o  té  les  eines  per  comprovar  algunes  teories  que 
 resten  encara  incompletes.  A  partir  d’una  revisió  del  concepte  d’entropia,  la  teoria  de 
 Julian  Barbour  sobre  un  temps  que  avança  en  dues  direccions  o  la  teoria  de  l’univers  de 
 bloc,  que  no  concep  ni  el  passat  ni  el  futur  i  afirma  que  tot  s’esdevé  només  en  l’aquí  i 
 l’ara  , en són exemples. 
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 només  per  juxtaposar  estètiques,  en  un  pastitx  que  ha  refermat,  al  final, 
 que  només  és  possible  habitar  aquest  temps  capitalista.  «There  is  no 
 alternative», que deia Margaret Thatcher. 

 Sense  les  aportacions  dels  filòsofs  de  la  sospita  i  dels  seus 
 deixebles,  el  temps  segueix  tenint,  tal  com  afirma  Jullien,  la  rigidesa 
 d’un  lloc  comú  que  travessa  totes  les  disciplines  de  la  nostra  tradició:  en 
 la  física,  per  mesurar  el  moviment  dels  cossos  en  l’espai;  en  la  filosofia, 
 per  oposar  l’essència  finita  del  subjecte  contra  l’eternitat  de  Déu  o  de 
 l’univers;  en  la  gramàtica,  per  conjugar  els  verbs;  i  en  l’antropologia 
 —ens  interessa  sobretot  aquesta  perspectiva—,  com  a  temps  viscut  i 
 temps narrat  , com a  temps de l’acció  i  temps del llenguatge  . 

 Així  és  com  artistes,  sociòlegs,  filòsofs  de  tota  mena  i  condició 
 —també  periodistes—,  han  entès  que  existeix  en  les  nostres  societats  una 
 matriu  narrativa  7  que  dona  sentit  a  aquesta  idea  concreta  de  temps  a 
 través  dels  relats,  que  són  el  substrat  que  alimenta  les  narracions,  i  que 
 ens  contrueix  culturalment.  L’ésser  humà,  com  afirmen  autors  com  Paul 
 Ricoeur,  Enrique  Lynch  o  Lluís  Duch,  és  un  homo  loquens  que  s’ubica, 
 que  s’incardina,  en  aquest  temps,  i  que  ordena  i  interpreta  els 
 esdeveniments  que  s’hi  succeeixen  per  aprendre  allò  que  no  és  capaç  de 
 comprendre, allò que l’enfronta a la contingència de la seva condició. 

 D’aquesta  manera,  Ricoeur  (1985/1996)  considera  «la  narración 
 como  el  guardián  del  tiempo,  en  la  medida  en  que  no  existiría  el  tiempo 
 pensado  si  no  fuera  narrado»  (p.  991).  «Todo  lo  que  se  cuenta  sucede  en 
 el  tiempo,  arraiga  en  el  mismo,  se  desarrolla  temporalmente;  y  lo  que  se 
 desarrolla  en  el  tiempo  puede  narrarse.  Incluso  cabe  la  posibilidad  de 
 que  todo  proceso  temporal  solo  se  reconozca  como  tal  en  la  medida  en 
 que  pueda  narrarse  de  un  modo  u  otro»,  abunda  en  un  article  posterior 
 (2000,  p.  190).  Lynch  (1987/2006)  resumeix  la  naturalesa  de  la  narració 
 amb  la  imatge  del  «tiempo  atado».  I  Duch  (2002)  afirma  que,  «per  a 
 l’ésser  humà,  l’espai  i  el  temps,  allò  que  Merleau-Ponty  designava  amb 
 l’expressió  “espai  i  temps  antropològics”,  constitueixen  una  matriu 
 interpretativa  engendradora  de  significacions  i  possibilitats,  somnis  i 
 desigs,  angoixes  i  foscors,  la  qual  emmarca  i  determina  tot  allò  que  és 
 capaç  de  comunicar  l’ésser  humà  i,  al  mateix  temps,  li  atorga  la  fesomia 
 pròpia d’algú comunicat i/o incomunicat» (p. 32). 

 7  La  matriu  narrativa  vindria  a  descriure  l’estructura  ideològica  implícita  en  les 
 narracions i en el metarelat de les comunitats humanes. 
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 En  definitiva,  aquesta  idea  de  «temps  vulgar»  occidental,  explica 
 Jullien  (2005,  p.  112),  ens  ha  portat,  des  de  l’  Odissea  d’Homer  (Trad.  el 
 2016),  a  narrar-nos  amb  esdeveniments  que  trenquen  successivament 
 amb  el  passat,  i  que  ens  expliquem  en  escenes  segmentades  a  través  de 
 narracions.  Per  això,  el  trencament  és  el  motor  que  activa  el  moviment 
 històric  —Hegel  l’anomena  dialèctica—  de  les  nostres  societats  i  de  la 
 vida  pròpia  —mitjançant  aquestes  ruptures,  per  exemple,  classifiquem 
 els  corrents  artístics  de  la  Història  de  l’Art—;  i  el  motiu  pel  qual,  quan 
 conjuguem  els  verbs,  distingim  sistemàticament  i  confrontem  el  passat, 
 el present i el futur en la nostra llengua d’arrel llatina. 

 Per  posar  a  prova  aquesta  afirmació,  podem  fer  un  exercici 
 senzill:  consultem  alguns  dels  darrers  llibres  de  periodisme  narratiu  que 
 s’han  publicat  a  Catalunya  i  observem  com,  en  la  majoria  dels  casos,  els 
 periodistes  comencen  les  seves  narracions  amb  una  data  exacta  que 
 pretén  explicar  l’inici  d’un  esdeveniment  en  la  vida  d’un  personatge  o 
 d’un  moment  històric  8  .  Aquests  periodistes  han  assumit,  potser 
 inconscientment,  la  lògica  aristotèlica  del  temps.  Quantes  vegades 
 aquesta  data  exacta  és  realment  significativa  del  que  volen  explicar? 
 Quantes  vegades  respon  només  a  una  inèrcia?  L’esdeveniment  els  permet 
 copsar  la  complexitat  o  el  seu  ús  pervers,  com  a  motiu  ordenador  de  tot, 
 simplifica massa les transformacions que volen narrar? 

 En  aquesta  tesi  creiem  que  és  convenient  que  el  periodisme,  en 
 tant  que  disciplina  simbòlica  que  vehicula  relats  amb  narracions,  es 
 pregunti  per  la  idea  de  temps  que  imposa  amb  la  seva  labor  i  quines 
 implicacions  té  en  la  societat.  Com  podem  desmuntar  aquest  temps,  cada 
 vegada  més  veloç,  si  no  ens  permet  narrar-nos  com  voldríem?  Podem 
 construir,  des  del  periodisme,  una  altra  temporalitat?  Com  fer-ho? 
 Jullien,  a  través  de  l’estudi  de  la  tradició  oriental,  aporta  conceptes  que 
 ens  poden  ajudar  a  concebre  aquesta  altra  temporalitat:  procés, 

 8  Com  veurem  més  endavant,  en  la  proposta  d’intervenció,  els  periodistes  que 
 desenvolupen  narratives  complexes,  sovint  no  empren  aquesta  mena  de  mecanicismes 
 temporals  per  començar  a  explicar  les  seves  històries  si  no  hi  ha  un  motiu.  Tampoc  solen 
 fer  de  l’esdeveniment  un  principi  ordenador  apriorístic,  sinó  que  narren  moments  i 
 recurrències  que,  de  forma  acumulativa,  expliquen  canvis.  John  Steinbeck,  per  exemple, 
 comença  Los  Vagabundos  de  la  Cosecha  (1936/2007):  «En  esta  época  del  año,  cuando 
 llega  el  tiempo  de  la  cosecha  a  los  inmensos  campos  de  California  —las  uvas  hinchadas, 
 las  ciruelas,  las  manzanas,  las  lechugas  y  ese  algodón  que  tan  rápido  madura—,  nuestras 
 carreteras  se  convierten  en  un  hervidero  de  temporeros  itinerantes  [...]»  (p.  3).  Aquestes 
 construccions  complexes,  que  són  el  resultat  d’un  treball  de  fons,  no  superficial,  amb  les 
 fonts, intuïm que neixen de manera més natural, per tradició, en els autors orientals. 
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 circumstància,  moment,  canvi,  confluència,  correlació,  etc.  Mirarem  de 
 recuperar-los més endavant, en la proposta d’intervenció. 

 Abans,  però,  caldrà  que  ens  demanem  si  l’Occident  capitalista  ha 
 afegit,  en  el  trànsit  del  capitalisme  de  vigilància  a  aquesta  nova  contenció 
 que  mirarem  de  descriure  en  el  pròxim  capítol,  noves  característiques  a 
 aquest  temps  lineal,  homogeni  i  segmentat.  Quin  temps  vivim  i  per  què 
 ens  complica  tant  la  tasca  de  narrar-nos?  Per  què  aquest  temps  nostre 
 que  s’activa  amb  el  moviment,  en  el  neoliberalisme,  sempre  s’expressa 
 amb el terme progrés i s’ha accelerat tant que ja no podem transitar-lo? 

 2.2.2 Realitat i Representació: Així Vam Crear el Món 
 En  aquesta  tesi  sostenim  que  mimesi,  simulació  i  hipersimulació  són 
 formes  complexes  de  representació  que  empra  l’ésser  humà  per 
 comprendre  la  realitat,  per  crear  un  cert  món.  Abans,  però,  cal  que 
 aclarim  què  entenem  per  realitat  i  què  vol  dir  representació  .  Per  això, 
 hem  d’explicar  que  hi  ha  dues  perspectives  epistemològiques  entre  les 
 quals  es  debat  tota  la  tradició  occidental  i  que  encara  estan  en  disputa,  tot 
 i  que  hi  ha,  és  clar,  gradacions  entre  l’una  i  l’altra:  la  relativista  i  la 
 realista.  Aquestes  dues  tendències  fonamenten  i  condicionen  les 
 reflexions  que  s’han  fet  des  de  la  filosofía,  la  lingüística,  l’antropologia 
 o  la  comunicació.  Nosaltres  situem  la  nostra  tesi  més  a  prop  de  la  visió 
 relativista,  perquè  és  la  que  ens  permet  entendre  el  periodisme  com  una 
 activitat  simbòlica  de  caràcter  lingüístic  que  fa  realitat  i  que  entén,  per 
 tant, la narració com la forma com pren cos una idea de món. 

 Aquesta  perspectiva  relativista,  que  arrenca  amb  els  sofistes 
 presocràtics,  parteix  de  tres  principis  fonamentals:  primer,  que  la  realitat 
 no  existeix  fora  de  l’ésser  humà,  és  a  dir,  que  existeix  en  tant  que  l’ésser 
 humà  la  pensa;  segon,  que  encara  que  la  realitat  existís,  l’ésser  humà  no 
 la  podria  conèixer  en  essència;  i  tercer,  que  en  cas  que  l’ésser  humà 
 pogués  conèixer  la  realitat,  no  la  podria  transmetre  amb  tota  la  seva 
 veritat  —o  episteme  ,  és  a  dir,  veritat  demostrable—,  perquè  el  llenguatge 
 no  està  fet  per  transmetre  veritat  en  majúscula,  sinó  opinió  —  doxa  —,  és 
 a  dir,  una  visió  subjectiva  —individual  o  col·lectiva—,  un  món  propi. 
 Per  contra,  la  perspectiva  realista  sí  que  creu  que  la  realitat  existeix; 
 després,  considera  que  sí  que  és  cognoscible  en  les  seves  característiques 
 per  l’ésser  humà;  i  a  la  fi,  que,  si  som  moralment  bons,  tots  tindrem  el 
 mateix  coneixement  sobre  la  realitat,  tots  obtindrem  la  mateixa  veritat 
 —  episteme  —  (Bunge,  1985;  Sokal  i  Bricmont,  1999).  Evidentment,  en 
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 aquesta  tensió  entre  una  perspectiva  i  l’altra,  hi  ha  des  de  realismes 
 ingenus  fins  a  realismes  fenomenològics  que  gairebé  són  com 
 relativismes i que també inspiren algunes reflexions d’aquesta tesi. 

 Va  ser  Immanuel  Kant  (Trad.  el  2007),  a  través  de  la  síntesi 
 kantiana  entre  racionalisme  i  empirisme,  el  que  va  conjugar  les 
 reflexions  del  que  aquí  entenem  per  realitat  i  representació.  Kant  afirma 
 que  l’ésser  humà  té  una  facultat  innata  de  conèixer  que  comença  sempre 
 amb  l’experiència,  mitjançant  la  qual  elabora  impressions  sensibles  sobre 
 la  realitat,  sobre  les  coses  en  elles  mateixes  —Kant  les  anomena 
 noümen  —.  Quan  fem  passar  les  impressions  sensibles  per  l’enteniment, 
 per  la  raó,  argumenta  el  filòsof,  es  converteixen  en  coneixements  o 
 judicis  a  priori  —purs,  analítics—  i  coneixements  o  judicis  a  posteriori 
 —empírics, sintètics—. 

 La  intuïció,  sosté  Kant,  és  la  manera  com  coneixem,  com  ens 
 representem  o  ens  fem  una  idea  d’un  objecte,  que  és  en  tant  que  ens 
 afecta  d’una  manera  concreta  a  la  ment.  La  capacitat  que  cadascú  té  per 
 representar-se  els  objectes  l’anomena  sensibilitat  i,  quan  aquestes 
 intuïcions  són  pensades  amb  enteniment,  es  converteixen  en  conceptes  . 
 Així,  Kant  defensa  que  cap  objecte  copsat  el  representem,  de  fet,  tal  com 
 és  en  si  mateix  —com  una  cosa  en  si  mateixa  —,  sinó  mitjançant 
 fenòmens  .  «Aquella  intuición  que  se  refiere  al  objeto  por  medio  de 
 sensación  se  llama  empírica.  El  objeto  indeterminado  de  una  intuición 
 empírica  se  llama  fenómeno»  (p.  88).  En  definitiva,  Kant  afirma  que  el 
 que  copsem  de  la  realitat  són  els  fenòmens,  una  intuïció  empírica  que 
 sentim envers els objectes: 

 El  concepto  trascendental  de  los  fenómenos  en  el  espacio  es  una 
 advertencia  crítica  de  que  en  general  nada  de  lo  que  es  intuido  en 
 el  espacio  es  una  cosa  en  sí;  y  de  que  tampoco  el  espacio  es  una 
 forma  de  las  cosas  que  les  fuera  propia  a  ellas  en  sí  mismas;  sino 
 que  los  objetos  en  sí  no  son  conocidos  en  lo  más  mínimo,  y  que 
 lo  que  llamamos  objetos  externos  no  son  nada  más  que  meras 
 representaciones  de  nuestra  sensibilidad,  cuya  forma  es  el 
 espacio,  pero  cuyo  verdadero  correlatum  ,  es  decir  la  cosa  en  sí 
 misma  ,  no  es  conocida  por  medio  de  ella,  ni  puede  serlo;  [cosa] 
 por  la  cual,  empero,  tampoco  se  pregunta  nunca  en  la 
 experiencia. (p. 98) 
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 A  més  d’aquests  fenòmens,  aclareix  Kant,  també  podem  elaborar 
 representacions  pures,  aquelles  que  no  necessiten  d’una  sensació,  d’una 
 intuïció  sensible,  sinó  que  es  desperten  simplement  per  una  intuïció  pura. 
 Les  dues  formes  més  pures  mitjançant  les  quals  l’ésser  humà 
 desenvolupa  la  seva  facultat  per  conèixer  són  una  certa  idea  de  temps  9 

 —o  de  temporalitat—  i  d’espai  —o  d’espacialitat—.  Sobre  el  temps  ens  hi 
 hem  referit  en  l’apartat  anterior,  on  hem  resumit  quina  noció  ha 
 sostingut  la  tradició  occidental  i,  molt  especialment,  quina  ens  ha 
 imposat  el  capitalisme  des  del  seu  naixement.  Ara,  destinarem  aquest 
 apartat  a  descriure,  justament,  quin  és  l’espai  que  ha  creat  el  capitalisme 
 per  mantenir  la  seva  hegemonia.  Abans,  però,  hem  de  seguir  ampliant  la 
 nostra  definició  de  realitat  i  representació,  perquè  aquesta  descripció  ens 
 ajudarà a situar la manera com entenem el periodisme. 

 Així,  anys  més  tard,  Arthur  Schopenhauer  (1819/2016)  adverteix 
 que  Kant  no  ha  donat  prou  pes  a  la  representació  com  a  motor  per 
 conèixer  els  objectes.  El  filòsof  considera  que  la  facultat  innata  de 
 l’ésser  humà  s’inicia,  no  amb  l’experiència,  com  diu  Kant,  sinó  amb  una 
 representació  dels  objectes  que  és  fruit  de  l’enteniment,  de  la  raó:  «“El 
 mundo  es  mi  representación”:  esta  es  la  verdad  que  vale  para  todo  ser 
 viviente  y  cognoscente,  aunque  solo  el  hombre  puede  llevarla  a  la 
 consciencia  reflexiva  abstracta:  y  cuando  lo  hace  realmente,  surge  en  él 
 la  reflexión  filosófica»  (p.  51).  Per  això,  considera  que  la  intuïció  és 
 sobretot  intel·lectual,  i  no  sensible,  i  ho  demostra  explicant  el 
 funcionament  de  la  visió  humana.  Així  doncs,  Schopenhauer  distingeix 
 entre  el  subjecte  i  els  objectes  i  considera  que  els  objectes,  fins  i  tot  el 
 cos propi, només són en tant que el subjecte se’ls  representa  . 

 Per  això  creu  que  el  subjecte,  de  fet,  no  habita  cap  temps  ni  cap 
 espai,  sinó  tots  els  temps  i  tots  els  espais  dels  objectes  que  ha  percebut. 
 Schopenhauer  argumenta  que,  en  el  món  visible  dels  objectes,  el  de 
 l’experiència,  el  temps  només  el  podem  entendre  com  una  successió,  un 
 flux  inestable,  mentre  que  l’espai  el  copsem  a  partir  de  situacions  de 
 persistència  invariable.  Així,  assenyala  que  l’essència  de  la  matèria  dels 

 9  Per  a  Kant,  l’experiència  del  temps  es  pot  copsar  en  la  durada,  la  successió  i  la 
 simultaneïtat  dels  fenòmens:  «Estas  son,  pues,  las  tres  analogías  de  la  experiencia.  No 
 son  otra  cosa  que  principios  de  la  determinación  de  la  existencia  de  los  fenómenos  en  el 
 tiempo,  según  los  tres  modos  de  éste;  [según]  la  relación  con  el  tiempo  mismo,  como 
 cantidad  (la  cantidad  de  la  existencia,  es  decir,  la  duración);  [según]  la  relación  en  el 
 tiempo,  como  serie  (sucesión),  y  finalmente  también  en  él,  como  conjunto  de  toda 
 existencia (simultáneamente)» (Trad. el 2007, p. 304). 
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 objectes  és  la  causalitat,  és  a  dir,  obrar  o  actuar  per  mirar  d’omplir  el 
 temps  i  l’espai.  Per  això,  la  realitat  és,  per  al  subjecte,  aquest  actuar  de 
 la  matèria.  Com  que  en  la  vida  del  subjecte,  si  no  és  a  través  dels 
 objectes,  no  existeix  ni  el  temps  ni  l’espai,  Schopenhauer  assegura  que 
 no  és  estrany  que  ens  preguntem  si  podem  distingir  la  realitat  del  somni, 
 com  fan  des  de  Píndaro,  Sòfocles  o  Plató,  passant  per  Shakespeare  o 
 Calderón  de  la  Barca,  fins  a  les  ensenyances  dels  Vedes  i  els  Puranes  de 
 la  tradició  hinduista.  I  acaba  per  assenyalar  que,  de  fet,  en  tant  que 
 representació,  «nos  vemos  obligados  a  dar  la  razón  a  los  poetas  en  que  la 
 vida es un largo sueño» (p. 66). 

 Un  dels  que  més  va  seguir  aquest  debat  sobre  la  lamentable, 
 fosca  i  caduca  arbitrarietat  de  l’intel·lecte  humà  va  ser  Friedrich 
 Nietzsche  (1896/2010),  i  encara  el  va  ampliar  amb  l’aportació  de 
 l’argument  lingüístic.  A  Leipzig,  com  a  estudiant  de  Filologia,  havia 
 comprat  en  un  antiquari  el  famós  assaig  de  Schopenhauer  i  en  va  quedar 
 tan  fascinat  que  va  decidir  enllaçar  les  ensenyances  del  seu  mestre,  el 
 filòleg  Friedrich  Wilhelm  Ritschl,  amb  la  filosofia.  Per  a  Nietzsche,  el 
 subjecte sobresurt, sobretot, pel seu art de fingir amb l’intel·lecte: 

 El  intelecto,  como  medio  de  conservación  del  individuo, 
 desarrolla  sus  fuerzas  principales  fingiendo,  puesto  que  éste  es  el 
 recurso  merced  al  cual  sobreviven  los  individuos  débiles  y  poco 
 robustos,  aquellos  a  quienes  les  ha  sido  negado  servirse,  en  la 
 lucha  por  la  existencia,  de  cuernos  o  de  la  afilada  dentadura  del 
 animal  de  rapiña.  En  los  hombres  alcanza  su  punto  culminante 
 este  arte  de  fingir;  aquí  el  engaño,  la  adulación,  la  mentira  y  el 
 fraude,  la  murmuración,  la  farsa,  el  vivir  del  brillo  ajeno, 
 enmascaramiento,  el  convencionalismo  encubridor,  la 
 escenificación  ante  los  demás  y  ante  uno  mismo,  en  una  palabra, 
 el  revoloteo  incesante  alrededor  de  la  llama  de  la  vanidad  es 
 hasta  tal  punto  regla  y  ley,  que  apenas  hay  nada  tan  inconcebible 
 como  el  hecho  de  que  haya  podido  surgir  entre  los  hombres  una 
 inclinación sincera y pura hacia la verdad (p. 23). 

 Segons  Nietzsche,  per  a  l’ésser  humà,  que  només  és  capaç  d’una 
 doxa  fingidora,  la  paraula  expressa  la  relació  arbitrària  que  mantenim 
 amb  els  objectes,  el  que  ell  anomena  phitanon  ,  i  que  no  produeix  més 
 que  metàfores,  l’origen  de  les  quals  hem  oblidat  amb  l’experiència  i  la 
 convenció.  Afirma  que  «la  “cosa  en  sí”  (eso  sería  justamente  la  verdad 
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 pura,  sin  consecuencias)  es  totalmente  inalcanzable  y  no  es  deseable  en 
 absoluto  para  el  creador  del  lenguaje»  (p.  26).  I  assegura:  «La  palabra 
 “fenómeno”  encierra  muchas  seducciones,  por  lo  que,  en  lo  posible, 
 procuro  evitarla,  puesto  que  no  es  cierto  que  la  esencia  de  las  cosas  se 
 manifieste en el mundo empírico» (p. 31). 

 Per  tant,  la  veritat,  per  al  filòleg,  és  tan  sols  una  suma  de 
 relacions  humanes  que  han  estat  realçades,  extrapolades  i  adornades 
 poèticament  i  retòrica  i  que,  després  d’un  ús  prolongat,  una  comunitat 
 considera  fermes,  canòniques:  «[...]  las  verdades  son  ilusiones  de  las  que 
 se  ha  olvidado  que  lo  son;  metáforas  que  se  han  vuelto  gastadas  y  sin 
 fuerza  sensible,  monedas  que  han  perdido  su  troquelado  y  no  son  ahora 
 ya  consideradas  como  monedas,  sino  como  metal»  (p.  28).  De  fet,  és 
 aleshores  quan  l’ésser  humà  pren  les  metàfores  com  les  coses  en  sí 
 mateixes  i  s’oblida  a  sí  mateix  com  a  subjecte,  «como  sujeto 
 artísticamente creador», argumenta Nietzsche. 

 Com  Nietzsche,  Saussure  admetrà  que  el  llenguatge  no  anomena 
 les  coses  tal  com  són,  sinó  com  les  convenim  socialment.  I,  una  mica 
 més  tard,  Ludwig  Wittgenstein  (1921/2009)  acabarà  per  confirmar  que 
 els  límits  del  món  només  els  podem  traçar  amb  el  nostre  llenguatge  i  que 
 el  que  està  més  enllà  del  llenguatge,  d’aquests  límits,  és  simplement 
 absurd pensar-ho: 

 Los  límites  de  mi  lenguaje  significan  los  límites  de  mi  mundo. 
 La  lógica  llena  el  mundo;  los  límites  del  mundo  son  también  sus 
 límites.  No  podemos,  por  consiguiente,  decir  en  lógica:  en  el 
 mundo  hay  esto  y  esto,  aquello  no.  En  efecto,  esto  presupondría, 
 aparentemente,  que  excluimos  ciertas  posibilidades;  y  ello  no 
 puede  ser  el  caso,  porque,  de  otro  modo,  la  lógica  tendría  que 
 rebasar  los  límites  del  mundo:  si  es  que,  efectivamente,  pudiera 
 contemplar  tales  límites  también  desde  el  otro  lado.  Lo  que  no 
 podemos  pensar  no  lo  podemos  pensar;  así  pues,  tampoco 
 podemos decir lo que no podemos pensar. (p. 105) 

 El  llenguatge,  per  a  Wittgenstein,  per  tant,  és  una  estructura 
 lògica  del  subjecte  per  representar-se  un  cert  món.  Aquest  món,  diu,  no 
 és  tant  el  conjunt  dels  objectes,  com  afirmava  Kant,  sinó  la  totalitat  dels 
 fets.  Això  no  obstant,  Wittgenstein  entén  per  «fet»  la  connexió  que  hi  ha 
 entre  els  objectes,  que  s’interrelacionen  en  un  estat  de  coses  que  conté 
 totes  les  possibilitats.  Per  al  filòsof,  de  fet,  «el  darse  y  no  darse  efectivos 
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 de  estados  de  cosas  es  la  realidad.  (Llamamos  hecho  positivo  al  darse 
 efectivo  de  estados  de  cosas;  al  no  darse  efectivo,  hecho  negativo.)»  (p. 
 15).  D’aquesta  manera,  els  objectes,  corrobora,  conformen  la  substància 
 del  nostre  món  traçat  pel  llenguatge,  però  són  els  fets  els  que  li  donen 
 estructura,  forma.  «La  forma  de  figuración  es  la  posibilidad  de  que  las 
 cosas  se  interrelacionen  al  igual  que  los  elementos  de  la  figura.  La  figura 
 está  enlazada  así  con  la  realidad;  llega  hasta  ella.  Es  como  un  patrón  de 
 medida aplicado a la realidad» (p. 17). 

 Wittgenstein  també  diferencia  entre  sentit  i  significat:  segons  ell, 
 el  sentit  és  per  a  les  proposicions  el  que  el  significat  és  per  a  les 
 paraules.  El  llenguatge,  per  tant,  és  el  conjunt  de  proposicions  que  ens 
 permeten  explicar  el  món,  la  totalitat  dels  fets.  «El  lenguaje  disfraza  el 
 pensamiento.  Y  de  un  modo  tal,  en  efecto,  que  de  la  forma  externa  del 
 ropaje  no  puede  deducirse  la  forma  del  pensamiento  disfrazado;  porque 
 la  forma  externa  del  ropaje  está  construida  de  cara  a  objetivos  totalmente 
 distintos  que  el  de  permitir  reconocer  la  forma  del  cuerpo»  (p.  35).  Per 
 això,  segons  el  filòsof,  dels  jocs  del  llenguatge  i  de  les  formes  de  vida 
 d’una  comunitat  sorgeix  una  imatge  de  món,  basada  en  ells,  i  no  en  les 
 especulaciones  místiques  o  en  els  coneixements  científics  demostrats. 
 Com  afirmava  Schopenhauer,  per  a  Wittgenstein,  el  subjecte  no  existeix 
 en  el  món  dels  objectes  i  dels  fets,  perquè  ell  mateix  «es  un  límite  del 
 mundo»  (p.  107).  Fins  i  tot,  arriba  a  afirmar  que  «el  mundo  y  la  vida  son 
 una y la misma cosa. Yo soy  mi  mundo. (El microcosmos.)»  (p. 105). 

 Per  tot  plegat,  ja  que  en  aquesta  tesi  concebem  el  periodisme 
 com  una  mediació  simbòlica  eminentment  lingüística,  entenem  que  quan 
 el  periodista  exerceix  aquesta  disciplina  emparauladora  no  pot  mai 
 captar  la  realitat  tal  com  és,  sinó  que  copsa,  com  a  molt,  els  fenòmens  i, 
 com  a  poc,  aquest  actuar  de  la  matèria  en  un  temps  i  un  espai  abstractes 
 construïts  per  convenció,  uns  fets  que  només  podem  percebre  en  tant  que 
 intuïcions  pròpies  guiades  per  la  nostra  sensibilitat  i  el  nostre  enteniment 
 i  que  emparaulem  amb  el  llenguatge,  que  és  la  manera  que  tenim  de  i 
 crear  el  món.  És  així  com,  en  aquesta  perspectiva  relativista,  per  tant,  la 
 representació  —una  mera  aparença—  no  serà  més  que  una  interpretació, 
 una  visió  del  món  propi,  mai  una  còpia  fidel  de  la  realitat.  La 
 representació tindrà un caràcter mimètic —la semblança—. 

 Per  contra,  en  la  perspectiva  realista,  la  representació  és  una 
 imitació  fidel  del  món  empíric.  I  la  realitat,  per  tant,  pot  ser  copiada  tal 
 com  és.  La  representació,  per  això,  prendrà  la  forma  d’una  simulació  i 
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 el  cos  d’un  simulacre,  tal  com  vaticinarà  Jean  Baudrillard  (1978)  a 
 Cultura y Simulacro  i desenvoluparem més endavant. 

 Aquesta  matriu  realista  de  l’epistemologia,  que  ha  estat  posada 
 en  dubte  fins  i  tot  pels  realismes  fenomenològics  com  el  de  Mario 
 Bunge  10  ,  i  que  és  molt  útil  com  a  abstracció  per  a  la  ciència,  no  és 
 gratuïta:  és  l’aparell  ideològic  d’una  simulació  global,  que  utilitza  el 
 realisme  per  tal  de  simplificar  la  representació  humana  a  una  mera 
 veritat  empírica  cognoscible  de  solidesa  dogmàtica,  gairebé  religiosa, 
 però  que  ha  entès  sobradament,  com  veurem  en  el  capítol  següent,  que  la 
 realitat  és,  per  contra,  un  constructe  intel·lectual  i,  precisament  per  això, 
 intenta  ocultar-ho  per  legitimar-se.  Així,  mentre  que  l’aparença  realista 
 d’aquest  capitalisme  accelerat  genera,  en  la  ciutadania,  desmobilització  i 
 una  apatia  inert,  com  hem  explicat  en  el  punt  anterior;  en  l’economia, 
 facilita  la  compravenda  de  productes  quantificables,  el  flux  continu  del 
 consum,  i,  en  el  capitalisme  de  la  vigilància,  com  hem  explicat  en 
 l’apartat  sobre  comunicació,  un  excedent  conductual  ,  com  l’anomena 
 Zuboff (2020), que és també rendibilitzat. 

 Els  mass  media  han  estat,  durant  tota  la  segona  meitat  de  segle 
 XX,  els  grans  aparells  de  difusió  d’aquesta  trampa  ideològica  de 
 dimensions  globals  («Així  són  les  coses,  i  així  us  les  hem  explicat»)  i,  en 
 el  nou  capitalisme  que  descriurem  en  aquesta  tesi,  ho  són  també  les 
 grans  plataformes  de  continguts.  No  és  estrany  que  aquest  periodisme 
 industrial  es  fonamenti  en  aquest  engany  realista  dels  fets  empírics, 
 perquè  respon  també  als  interessos  d’una  indústria,  com  hem  explicat  al 

 10  No  podem  dedicar  aquí  més  espai  a  descriure  en  detall  les  diverses  aproximacions  al 
 realisme  ni  les  prolixes  refutacions  i  debats  que  s’han  descabdellat  els  darrers  segles  en 
 els  territoris  de  la  filosofia  i  la  ciència  contemporània.  Per  bé  que  entenem  de  forma 
 simplificada  el  realisme  gnoseològic  com  la  doctrina  metafísica  que,  com  hem  explicat 
 més  amunt,  considera  que  és  la  realitat  de  la  cosa,  prèvia  i  autònoma,  la  que  inicia  i 
 genera  el  coneixement  en  el  subjecte  i  no  a  la  inversa,  Bunge  (1985,  p.  45)  ens  adverteix 
 que  hauríem  de  pensar-la  més  com  una  família  de  doctrines  que  van  des  del  realisme 
 ingenu  o  primitiu  fins  als  realismes  crítics  o  fenomenològics,  dins  dels  quals  s’inscriu  el 
 mateix  Bunge.  «El  realismo  crítico  sostiene  que  el  mundo  real  difiere  a  veces  de  lo  que 
 aparenta  ser,  y  puesto  que  algunas  apariencias  engañan,  no  podemos  aceptar 
 dogmáticamente  los  datos  de  los  sentidos»  (Bunge,  1985,  p.  45).  És  difícil  no  coincidir 
 en  els  postulats  del  realisme  crític  bungià,  que  en  molts  sentits  és  un  subjectivisme 
 metòdic;  hi  ha,  però,  una  versió  també  extesa  entre  els  filòsofs  del  segle  XX  que  apel·la, 
 quan  parla  de  realisme,  al  sentit  comú  de  l’ésser  per  tal  de  defensar  una  realitat  fora  de 
 nosaltres  formada  autònomament,  i  que  és  el  concepte  que  ha  fet  fortuna  en  les  teories 
 del  periodisme  objectivista.  Aquí  hi  trobaríem  els  físics  Alan  Sokal  i  Jean  Bricmont  a 
 Impostures  Intel·lectuals  (1999),  i  fins  i  tot  Hilary  Putnam,  per  bé  que  al  llarg  de  la  seva 
 longeva carrera acadèmica ha modulat els seus postulats. 

 75 



 punt  anterior,  que  utilitza  la  noció  de  veritat  per  reconèixer-se  com  a 
 altaveu del discurs hegemònic. 

 El  periodisme  industrial  que  beu  d’aquesta  simulació  d’aparença 
 realista,  com  bé  ha  explicat  Vidal  Castell  (2002),  creu  que  les  seves 
 narracions  són  veritats  que  reflecteixen  realitat  empírica,  i  que  el 
 periodista  és  —o  aspira  a  ser—  objectiu  i  pot  copsar  —o  aspira  a 
 fer-ho—  els  fets  empírics  tal  com  són  en  la  realitat  i  que  a  la  realitat  no  li 
 cal  més  explicació  que  no  siguin  els  fets  demostrables.  Aquest 
 periodisme  renuncia,  per  tant,  a  considerar  el  llenguatge  com  un  aparell 
 intel·lectual  humà  que  crea  el  món  en  tant  que  el  dota  de  sentit  i,  per 
 contra,  el  considera  una  mera  eina  automatitzada  que,  si  calgués,  podria 
 executar un robot. 

 No  és  casual  que  un  dels  manuals  més  citats  de  redacció 
 periodística  de  les  facultats  espanyoles  de  comunicació,  el  Curso  de 
 Redacción  Periodística  de  José  Luis  Martínez  Albertos  (1983),  consideri 
 el  periodista  «un  comunicador  no  intencional»  11  ,  una  mena  d’autòmat  que 
 es  limita  a  recollir  el  fet  i  a  traslladar-lo  al  lector  sense  intervenir 
 cognitivament  en  el  procés:  això  vol  dir  no  intencional,  una  afirmació 
 que  des  de  la  lingüística  no  té  cap  sentit,  atès  que,  com  han  explicat  els 
 pragmàtics,  fer  ús  del  llenguatge  és  fonamentalment  reconèixer  i  fer 
 reconèixer  intencions  (Marín  Jorge,  1993,  p.  14).  Pel  que  fa  a  la  reflexió 
 sobre  el  periodisme  i  la  comunicació  que  ocupa  aquesta  tesi,  com 
 veurem  a  les  planes  següents,  el  que  més  ens  interessa  d’aquest  debat  és 
 la  noció  del  subjecte  que  no  pot  fer  més  que  mediar,  operar  i  construir, 
 un  subjecte  que  «irromp  estrepitosament  a  la  filosofia  del  coneixement», 
 com  apunta  Vidal  Castell  (2002,  p.  38),  i  que  també  ho  hauria  d’haver 
 fet a la teoria del periodisme. 

 2.2.3 L’Ambigüitat dels Relats, la Fragilitat de les Narracions 
 Haurem  d’aprendre  a  emparaular  (Duch,  1995)  un  món  que  és  tan 
 ambigu  com  la  nostra  condició.  Haurem  de  fer  servir  una  llengua  de  la 
 qual  no  coneixem  ni  una  sola  paraula,  «el  llenguatge  que  fan  servir  les 
 coses  mudes»  per  parlar-nos,  com  escriu  Lord  Chandos  a  la  famosa  carta 
 d’Hugo  Von  Hofmannsthal  (1902/2007,  p.  46).  Com  ens  direm,  si  no  és 
 amb  aquesta  fragilitat,  quan  el  «temps  vulgar»  ha  esclatat  pels  aires,  quan 
 se’ns  obliga  a  representar-nos  incessantment  en  la  simulació?  Sabem 
 quins  són  els  efectes  de  relegar  tots  els  sabers  de  les  humanitats.  En  l’era 

 11  Desenvolupa aquest curiós epítet a  El Lenguaje Periodístico  (1989). 
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 d’aquest  nou  capitalisme  emergent  que  descriurem  en  aquestes  pàgines, 
 la  tecnocràcia  ens  imposa  una  escala  de  control  que  ens  conté  amb  tota  la 
 violència  algorítmica.  Sabem  com  són  els  contorns  d’aquest  mal  que 
 s’escampa  «com  l’òxid  es  menja  tot  allò  que  troba»  (Hofmannsthal, 
 1902/2007,  p.  35):  «Passava  solament  que  les  paraules  abstractes  de  què 
 els  llavis  per  força  se  serveixen  per  tal  de  donar  llum  a  qualsevol 
 raonament, se’m desfeien a la boca com bolets podrits» (p. 34). 

 Per  això,  en  aquest  apartat,  abans  no  descrivim  com  ens  fereix  el 
 capitalisme,  ens  demanarem,  com  ho  fa  el  noble  de  Hofmannsthal,  per 
 què  explorem  una  vegada  i  una  altra  un  llenguatge  del  qual  hem  relegat. 
 I  mirarem  de  reconstruir  una  tradició  del  pensament  que  ha  comprès  que 
 l’  experientia  ,  aquesta  reunió  de  vivències  individuals  i  col·lectives,  es 
 teixeix  a  través  del  relat  i  el  mite.  Els  autors  d’aquesta  escola  heterodoxa 
 han  entès  que  existeix  en  les  societats  una  matriu  narrativa  i  que  el  relat 
 és  el  fil  que  teixeix  el  nostre  substrat  cultural.  L’ésser  humà,  afirmen 
 autors  com  Paul  Ricoeur,  Walter  Benjamin  o  Lluís  Duch,  és  un  ésser 
 essencialment  narratiu,  un  homo  loquens  que  interpreta  tothora,  que 
 busca  comprendre  allò  que  no  pot  comprendre,  allò  que  l’enfronta  a  la 
 seva  terbolesa.  I,  certament,  aquesta  perspectiva  humanista  ha  estat 
 llargament  ignorada  a  Occident,  que,  des  de  l’emergència  del 
 positivisme,  només  sap  contemplar  allò  que  pot  quantificar  .  Les  ciències 
 humanes,  com  descriu  Nuccio  Ordine  (2014)  a  La  Utilidad  de  lo  Inútil  , 
 han  estat  relegades  perquè  són  indeterminades;  perquè  són  el  camp  de 
 batalla  que  ens  confronta  amb  les  quantitats  i  les  qualitats  impredictibles, 
 amb  els  perills  i  els  dubtes.  «El  saber  constituye  por  sí  mismo  un 
 obstáculo  contra  el  delirio  de  omnipotencia  del  dinero  y  el  utilitarismo» 
 (p. 15), afirma l’autor. 

 Les  idees  d’Ordine  són  deutores  de  les  ciències  de  l’esperit  que 
 propugnava  Wilhelm  Dilthey  (1883/1949),  que  defensava  que  l’ésser 
 humà  no  es  pot  reduir  a  la  simple  natura  del  cos,  sinó  que  és  també 
 cultura,  artifici.  Dilthey  fa  notar  que,  així  com  la  nostra  evolució  física 
 és  molt  lenta,  en  canvi,  la  nostra  evolució  cultural  va  massa  ràpid:  per  la 
 nostra  condició  gregària,  som  història,  i  no  només  evolució.  Per  això,  el 
 filòsof  sosté  que  el  que  ens  distingeix,  elementalment,  de  la  resta  de 
 coses  vivents  és  l’  esperit  ,  és  a  dir,  els  desitjos,  la  voluntat,  la  memòria, 
 la  imaginació…  «Como  la  realidad,  como  correlato  de  la  experiencia,  se 
 nos  da  en  la  cooperación  del  sistema  de  nuestros  sentidos  con  la 
 experiencia  interna,  la  diferente  procedencia  de  sus  partes  integrantes 
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 condiciona  una  incomparabilidad  dentro  de  los  elementos  de  nuestro 
 cálculo  científico»  (p.  18),  raona  el  filòsof.  És  amb  l’experiència  que  ens 
 dotem  de  sentit  i  és  aquesta  necessitat  d’  emparaular-nos  la  que  inspira  la 
 voluntat  de  ser  en  l’altre.  Així,  sentencia  Dilthey,  l’ésser  humà  és 
 sobretot  un  ésser  que  observa.  I,  sobre  aquesta  certesa,  construirà  tota 
 una  disciplina,  l’hermenèutica,  la  ciència  que  estudia  el  que  roman  latent 
 i  cal  fer  patent  .  Més  endavant,  Nietzsche  (1896/2010)  reblarà  el  clau  i 
 afirmarà  que  l’ésser  humà  és,  per  damunt  de  tot,  un  ésser  que  fingeix 
 per ocultar-se. 

 També  Ernst  Cassirer  i  Max  Scheler  reivindicaran,  des  de 
 l’antropologia  filosòfica,  la  condició  absolutament  ambivalent  de  l’ésser 
 humà,  que  és  complexio  oppositorum  ,  una  complexitat  conformada  per 
 oposats;  una  monstruositat  que  pateix  de  naixement  la  paradoxa  més 
 trista  i  humana:  som  ens  finitum  capax  infiniti  ,  éssers  finits  capaços  de 
 comprendre  la  infinitud,  per  tant,  contradictoris  i  ambigus,  sotmesos 
 sempre  a  la  contingència  de  la  vida.  Per  molt  que  l’hegemonia  capitalista 
 s’esforci  a  fer-nos  creure  que  habitem  el  millor  dels  mons  possibles,  on 
 tot  és  contingut  i  predictible,  continuem  vivint  en  un  entorn  simbòlic 
 construït  per  relats  i  narracions,  sovint  boirosos  i  incerts.  Com  explica 
 Cassirer  (1944/1993)  a  Antropología  Filosófica  ,  l’ésser  humà  «no  puede 
 enfrentarse  ya  con  la  realidad  de  un  modo  inmediato  [...].  En  lugar  de 
 tratar  con  las  cosas  mismas,  conversa,  en  cierto  sentido,  consigo  mismo 
 [...];  ya  no  vive  solamente  en  un  puro  universo  físico  sino  en  un 
 universo  simbólico»  (p.  47).  Aquest  univers  simbòlic  que  habitem,  escriu 
 Borrat  (2000)  des  de  la  narratologia  mediàtica,  està  confegit  amb  les 
 narracions  que  ens  entreguem  i  acollim,  que  ordim  i  entreguem. 
 Assumint  com  a  punt  de  partida  aquesta  primacia  del  relat  en  la 
 construcció  simbòlica  dels  individus  i  les  comunitats  ens  preguntem,  en 
 aquesta  tesi,  què  entenem,  doncs,  per  relat  i  per  narració,  i  quina  és  la 
 seva centralitat en aquest  emparaular  el món. 

 Estirem,  així,  del  fil  de  Hans-Georg  Gadamer,  que  a  la 
 monumental  Verdad  y  Método  (1975/1999)  es  demana,  seguint  l’estel·la 
 de  la  filosofia  de  Heidegger,  per  la  natura  de  la  comprensió,  del 
 coneixement  i  de  la  veritat.  «La  comprensión  no  es  uno  de  los  modos  de 
 comportamiento  del  sujeto,  sino  el  modo  de  ser  del  propio  estar  ahí»  (p. 
 12),  declara  l’autor.  Aquesta  natura  hermenèutica  del  subjecte, 
 argumenta  més  endavant  Gadamer,  es  vehicula  a  través  del  llenguatge, 
 és  a  dir,  només  allò  manifestat  en  la  lingüistcitat  del  subjecte  pot  ser 
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 comprès,  en  tant  que  només  això,  efectivament,  el  que  es  manifesti  .  «Un 
 ser  que  puede  comprenderse  es  lenguaje»,  sentencia  (p.  17).  Per  a  aquest 
 ésser  que  es  manifesta  i  comprèn  a  través  del  llenguatge,  el  medi 
 expressiu  més  oportú  i  alhora  inevitable  serà  el  contar.  «Hasta  tal  punto 
 es  así  que  narrar  es  menester  inesquivable  y  ubicuo,  no  simple  opción 
 voluntaria»,  reblen  Lluís  Duch  i  Albert  Chillón  (2012,  p.  293).  És  en 
 aquest  sentit  que  Lynch  (1986/2006)  escriu  a  La  Lección  de 
 Sheherezade  :  «La  cultura  presupone  el  lenguaje,  pero  sería  inconcebible 
 sin  la  narración.  [...]  los  grupos  humanos  sientan  sus  señas  de  identidad 
 inscribiendo  su  vida  y  sus  circunstancias  en  narraciones.  [...]  El  yo 
 individual  o  la  identidad  colectiva  describen  su  acontecer  como  tal  por  la 
 mediación del cuento» (p. 19). 

 Primer  de  tot  i  abans  de  res,  per  tant,  hi  ha  el  relat.  No  un  relat 
 qualsevol  —només—,  sinó  el  relat  com  una  estructura  d’ordenació  i 
 presa  de  consciència  del  món.  «Explicar  històries,  narrar  la  vida  i 
 —sobretot—  narrar-nos  qui  som  i  què  fem  a  la  vida,  no  és  una  opció 
 esquivable,  sinó  una  tasca  central  del  nostre  ofici  de  viure»,  escriuen 
 Catalina  Gayà  Morlà  i  David  Vidal  Castell  (2021,  p.  6).  I  és, 
 precisament,  aquesta  primacia  del  relat  la  que  defensa  Borrat  (2000). 
 Som  els  relats  que  creem  de  nosaltres  mateixos,  com  a  subjectes 
 individuals,  però  també  com  a  cultura,  sosté  Omar  Rincón  (2006,  p.  87). 
 Els  individus  construïm  i  compartim  les  nostres  vivències  i  la  dels  altres 
 i,  en  fer-ho,  construïm  experiència,  identitats;  i  imaginem  espais 
 simbòlics  que  ens  ajuden  a  narrar-nos  i  dotar-nos  de  sentit.  Els  humans 
 estem  mancats  i  necessitats  de  mediacions  per  edificar-nos  i 
 completar-nos,  ja  que  estem  per  definició  sempre  a  mig  camí  de  tot 
 arreu,  en  un  trajecte  hermenèutic  que  posa  a  prova  la  nostra  capacitat  de 
 resistència.  Per  això,  necessitem  el  relat  com  a  praxi  d’ordenació  del 
 caos  de  l’existència,  com  escriu  Duch  (2000).  Contar  és  una  pràctica 
 teleològica  —ordenadora  i  confegidora  de  sentit—,  perquè  l’anthropos 
 és, sobretot, un animal a la recerca de sentit. 

 Al  llarg  de  tot  el  segle  XX,  diverses  disciplines  d’estudi  van  anar 
 prenent  consciència  del  que  després  es  va  anomenar  paradigma  narratiu  , 
 és  a  dir,  que  el  relat  és  una  forma  vertebradora  de  l’experiència  humana 
 i  que,  per  tant,  l’ésser  «no  és  només  un  explorador  a  la  recerca  del  sentit 
 (un  sentit  que  pot  trobar  a  fora),  sinó  que  essencialment  és  un 
 constructor  de  sentit  (que  projecta  des  de  dins)  a  partir  del  relat»  (Gayà 
 Morlà  i  Vidal  Castell,  2021,  p.  8).  La  història  oral,  l’etnografia  i 
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 l’antropologia,  la  filosofia  del  llenguatge,  l’epistemologia,  la  psicologia 
 o  la  sociologia  són  algunes  d’aquestes  disciplines  que  des  de  finals  del 
 segle  XIX  van  adonar-se  que,  en  primer  lloc,  l’ésser  humà  és  un  animal 
 que  viu  exclusivament  en  un  medi  lingüístic,  és  a  dir,  que  viu  en  un  món 
 construït  i  limitat  pel  llenguatge;  i,  en  segon  lloc,  que  usa  el  relat  per 
 viure simbòlicament i de forma significativa la vida. 

 És  per  això  que  habitem  la  cultura  de  la  narració  com  una 
 estratègia  per  sobreviure,  com  afirma  Rincón  (2006,  p.  87).  Ricoeur  ja 
 havia  establert,  dècades  abans,  que  l’activitat  del  relat  no  és  només 
 ordenadora,  sinó  sobretot  constructora  de  sentit  i  localitzadora  de  l’ésser 
 en  un  temps  determinat.  L’acte  de  narrar  aclareix  i  articula  el  caràcter 
 comú  de  l’experiència  humana  dotant-la  de  temporalitat,  sigui  quina 
 sigui  —ja  hem  descrit  uns  apartats  més  amunt  com,  a  Occident,  aquesta 
 temporalitat s’ha definit a partir de la idea d’un «temps vulgar»—: 

 Todo  lo  que  se  cuenta  sucede  en  el  tiempo,  arraiga  en  el  mismo, 
 se  desarrolla  temporalmente;  y  lo  que  se  desarrolla  en  el  tiempo 
 puede  narrarse.  Incluso  cabe  la  posibilidad  de  que  todo  proceso 
 temporal  solo  se  reconozca  como  tal  en  la  medida  en  que  pueda 
 narrarse de un modo u otro. (2000, p. 190) 

 Ricoeur  havia  explicat  aquesta  reciprocitat  entre  narrativitat  i 
 temporalitat  a  Tiempo  y  Narración  (1985/1996),  i  hi  recordava  que  ja 
 Aristòtil  (Trad.  el  1974)  definia  a  la  Poètica  la  narració  en  termes  de 
 temporalitat.  Aquests  relats  sobre  la  vida  i  el  món  que  no  podem  deixar 
 d’ordir,  en  la  consciència  i  també  en  la  inconsciència  dels  somnis,  ens 
 permeten  afrontar  la  difícil  experiència  de  ser  contingents,  és  a  dir,  de 
 no  tenir  com  a  essència  l’existència,  tal  com  deia  Sant  Agustí.  Ens 
 ajuden  a  integrar  l’atzar  i  l’amenaça  de  la  desaparició  i  del  dolor 
 inesperat  en  la  nostra  quotidianitat,  ja  que  la  contingència  es  pot  entendre 
 com  l’extrema  proximitat  entre  existir  i  no  existir.  Així  ho  entén  Duch 
 (1995)  a  Mite  i  Cultura  ,  en  què  explica  que  els  relats  de  tipus  mític  —és 
 a  dir,  imaginaris  i  explicatius  de  forma  al·lusiva  i  simbòlica  de 
 determinades  veritats  de  l’existència—  no  són  més  que  pràctiques 
 narratives  que  permeten  dominar  simbòlicament  la  contingència,  «perquè 
 en  l’existència  humana,  la  contingència  és  alhora  indefugible  i  sempre 
 necessitada de ser simbòlicament dominada» (1995, p. 17). 

 Quan  analitzem  de  prop  aquestes  praxis  ,  però,  topem  tot  sovint 
 amb  confusos  problemes  terminològics:  en  l’ús  col·loquial  —i  també  en 
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 alguns  dels  autors  que  acabem  de  citar,  tot  s’ha  de  dir—  sovint  confonem 
 els  termes  narració  ,  relat  i  narrativa  .  Lynch  (2000),  per  exemple, 
 considera  el  terme  narrativa  com  un  anglicisme  (  narrative  ),  i  per  això 
 qüestiona  que  García  Canclini  a  La  Globalización  Imaginada  (2000) 
 l’empri  predominantment  i  li  atribueixi  la  intenció  de  trobar  un  rerefons 
 ideològic  a  la  narració.  Així  mateix,  és  conegut  el  plantejament  de 
 Gerard  Genette  a  Figures  III  (1989),  en  què  lamenta  que  el  terme  relat 
 s’utilitzi  per  designar  massa  coses  ,  i  que  això  provoqui  una  pèrdua  de 
 precisió  i  utilitat.  La  necessitat  de  desenvolupar  sistemàticament  les 
 nostres  idees,  en  canvi,  ens  fa  entendre  que  no  és  el  mateix  narració  que 
 narrativa  ,  i  ens  urgeix  també  a  distingir  relat  de  narració  .  Ho  farem, 
 doncs,  a  partir  del  sentit  en  què  es  fan  servir  majoritàriament  aquests 
 conceptes  en  la  tradició  dels  autors  citats,  i  atenent  també  a  la  pura 
 descripció lèxica i al seu ús més comú. 

 Seguirem,  d’entrada,  l’aclaridor  text  de  Marta  Rizo  García, 
 Gayà  Morlà  i  Vidal  Castell  (2022),  que  consideren  tres  nivells  en  el 
 treball  hermenèutic  que  l’ésser  desenvolupa  a  través  de  la  seva 
 consubstancial  capacitat  de  narrar.  En  primer  lloc,  la  narració  entesa 
 com  l’acció  de  narrar  —tal  com  diu  Genette:  «La  narración  es  el  hecho 
 de  narrar  en  sí  mismo»  (1989,  p.  42)—  i,  al  mateix  temps,  com  el  seu 
 resultat,  és  a  dir,  «tanto  la  acción  discursiva  de  explicar  o  desarrollar  una 
 historia  como  la  historia  desarrollada  en  sí  misma,  en  una  gran 
 diversidad  de  formatos»,  com  novel·les,  contes,  notícies,  etcètera  (2022, 
 p.  20).  És  també  l’acepció  primera  que  trobem  al  diccionari  literari  de 
 Marchese  i  Forradellas  (1978/2013):  la  narració  com  a  acció  de  narrar  i 
 com  el  seu  resultat,  per  bé  que  adverteixen  que,  com  ja  hem  dit,  el  terme 
 «se  ha  extendido  desde  el  significado  genérico  de  relato»  (p.  276)  fins  a 
 una petita munió de sentits. 

 Dins  d’aquestes  possibilitats  ampliades  de  sentit  del  terme 
 narració  ,  cal  esmentar  —i  no  confondre—  el  que  entenem  que  és  la  base 
 textual  narrativa  ,  una  de  les  cinc  bases  textuals  identificades  des  de  la 
 lingüística  textual  12  ,  corrent  central  dels  estudis  de  lingüística  sorgit  als 
 anys  seixanta  del  segle  XX,  que  enfoca  en  l’estudi  dels  textos  com  a 

 12  Les  altres  bases  textuals,  segons  la  classificació  més  acceptada  de  Egon  Werlich  a 
 Typologie  der  Texte  (1975),  són  descriptiva  ,  argumentativa  ,  expositiva  i  directiva  ,  per  bé 
 que  s’han  fet  classificacions  complementàries  posteriors  i  se  n’han  proposat  reduccions  o 
 ampliacions  de  fins  a  una  desena  de  diferents,  entre  ella  la  base  textual  conversacional  o 
 dialògica  ,  molt  acceptada  ja  que  és  la  seqüència  dominant,  per  exemple,  dels  textos 
 dramàtics (Bassols i Torrents, 1997; Alexopoulou, 2011). 
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 unitats  supra-oracionals  ,  i  que  va  recollir  tant  l’herència  de  la  lingüística 
 estructural  de  Saussure  (1916/2005),  que  distingia  entre  langue  i  parole  , 
 com  la  lingüística  generativa  de  Chomsky,  que  distingia,  de  manera 
 força  anàloga,  entre  competència  i  actuació  (Alexopoulou,  2011,  p. 
 102).  La  preocupació  dominant  per  explicar  la  natura  de  la  diversitat  de 
 textos  «llevó  a  la  búsqueda  de  un  sistema  de  ordenamiento  de  los  tipos  de 
 texto  con  el  objetivo  de  definir  los  géneros,  clasificarlos  y  construir  una 
 tipología  a  fin  de  desentrañar  la  naturaleza  de  las  estructuras  textuales» 
 (Alexopoulos, 2011, p. 103). 

 Per  la  mena  de  bases  textuals  presents  en  el  text,  doncs,  es  pot 
 determinar  el  que  Egon  Werlich  va  anomenar  una  seqüència  dominant 
 que  ubica  el  text  dins  d’un  tipus  textual  (Bassols  i  Torrent,  1997). 
 Aquest  terme  —  tipus  textual  —  es  refereix  al  que  de  forma  anàloga 
 entenem  que,  des  de  les  aportacions  dels  formalistes  com  Mikhaïl 
 Bakhtín  (1985),  són  els  gèneres  del  discurs,  «formes  de  l’enunciació 
 relativament  estable  que  cristal·litzen  en  les  diverses  esferes  d’ús  del 
 llenguatge»  (Vidal  Castell,  2004).  Amb  els  maons  discursius  de  les  bases 
 textuals,  doncs,  amb  la  seva  combinació,  obtenim  seqüències  dominants 
 que  donen  lloc  a  aquests  tipus  textuals  ,  que  podem  identificar  amb  el 
 concepte  de  gènere.  «La  riquesa  i  la  diversitat  d’aquests  gèneres  és 
 immensa,  certament,  perquè  les  possibilitats  de  l’activitat  humana  són 
 inesgotables  i  perquè  dins  de  cada  àmbit  existeix  un  il·limitat  repertori  i 
 una  gran  variació  de  gèneres,  que  es  diferencien  i  creixen  a  mesura  que 
 aquella esfera de l’activitat humana es desenvolupa» (2004, p. 41). 

 En  segon  lloc,  i  després  d’aclarir  el  sentit  del  terme  narració  ,  i 
 d’haver  esquematizat  les  connexions  amb  la  seva  diversitat  de  sentits 
 possibles,  apliquem  ara  una  anàlisi  abstractiva  a  aquestes  narracions  ,  ja 
 que en elles: 

 [...]  hallamos  implícitos  los  relatos,  formas  a  priori  de  tipo 
 ideológico,  que  transmiten  información  y  opinión  sobre  cómo 
 debe  funcionar  el  mundo  desde  una  determinada  perspectiva  –el 
 relato  de  la  mujer  fuerte,  el  relato  del  loco  sabio,  el  relato  del 
 triunfador–,  es  un  concepto  cercano  al  de  arquetipo  colectivo  ; 
 expresa  lo  que  Gadamer,  en  su  Verdad  y  método  (1993),  llamó  el 
 mundo  de  los  pre-juicios  ,  aunque  obviamente  son  operativos 
 solamente  dentro  de  una  determinada  cultura.  La  articulación  de 
 varios  de  estos  relatos  dentro  de  una  determinada  tradición 
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 podría  ser  considerada  un  meta-relato.  (Gayà  Morlà,  Rizo  García 
 i Vidal Castell, 2022, p. 20) 

 Per  tant,  els  relats  bateguen  dins  de  les  narracions  i  aquestes 
 narracions  concretes  es  nodreixen  del  repertori  de  relats  com  a  principis 
 de  sentit.  Els  relats  estan  disponibles  per  a  l’ésser  en  el  bagatge  cultural, 
 en  el  que  viu  i  es  manifesta,  com  a  principis  ideològics  implícits. 
 Alhora,  al  conjunt  de  relats  que  configuren  el  substrat  simbòlic  d’una 
 comunitat,  i  que  es  vehiculen  a  través  de  les  narracions,  l’anomenarem 
 metarelat  .  Finalment,  farem  cas  a  Lynch  (2000,  p.  105)  i  serem 
 cautelosos  pel  que  fa  a  l’ús  del  terme  narrativa  .  Rizo  García,  Gayà 
 Morlà  i  Vidal  Castell  fan  una  proposta  ben  concreta,  en  aquest  sentit, 
 sobre quan i com usar aquest terme: 

 En  su  sentido  recto  se  aplica  a  cualquier  cometido  que  tenga 
 relación  con  la  acción  de  narrar;  también  se  usa  de  forma 
 generalizada  para  designar  al  conjunto  de  narraciones  o  de 
 géneros  narrativos,  por  ejemplo  en  una  tradición  literaria  o  en  la 
 obra  de  un  autor.  Así  decimos,  en  este  orden  citado,  El  talento 
 narrativo  de  Maupassant,  La  narrativa  colombiana  o  La 
 narrativa  de  García  Márquez  .  Es  por  ello  que  aquí  usaremos  el 
 término  narrativa,  preferiblemente,  en  el  sentido  de  conjunto  de 
 narraciones  .  Inevitablemente,  como  vemos  que  emerge  de  los 
 citados  ejemplos,  entendemos  también  por  la  narrativa  las 
 capacidades  expresivas  y  las  posibilidades  técnicas  vinculadas  a 
 un  autor,  un  género,  un  dispositivo  o  un  medio.  Así  hablaremos 
 propiamente  de  la  narrativa  del  videojuego  o  de  las  nuevas 
 narrativas audiovisuales. (2022, p. 20-21) 

 Per  acabar,  no  oblidem  l’advertiment  de  Lynch  al  començament  d’aquest 
 punt:  sovint  l’ús  de  l’expressió  narrativa  o  narratives  suggereix  el 
 descobriment  de  l’ideològic  sota  la  narració.  Per  tant,  com  ja  hem 
 establert  abans,  seguint  les  petjades  d’una  tradició  concreta  de  filòsofs  i 
 antropòlegs,  la  capacitat  simbòlica  i  comunicativa  de  l’ésser  humà  es 
 vehicula  de  manera  complexa,  i  alhora  bàsica,  a  través  de  les  narracions, 
 en  les  quals  es  transmeten  els  relats  del  seu  medi  significatiu  cultural.  En 
 aquest  entorn  simbòlic  i  narratiu,  l’ésser  humà,  sempre  integrat  en 
 comunitats  que  el  converteixen  en  per-sona  i  en  animal  polític,  pot 
 concebre  i  comunicar  una  nova  representació  de  sí  mateix  i  dels  altres, 
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 és  a  dir,  és  capaç  de  concebre  i  d’articular  un  relat  nou  que  generi 
 canvis  i  transformacions  d’ordre  cultural  i  polític.  La  capacitat  narrativa 
 ens  identifica  com  a  subjectes  que  es  conformen  i  viuen  en  comunitat.  I 
 si  això  és  així,  de  quina  manera  s’ha  afeblit,  contaminat  o  emmalaltit 
 aquesta  capacitat  narrativa  emancipadora?  El  periodisme  encara  pot 
 ajudar a  emparaular  un món que cada vegada ens és  més aliè? 

 2.2.4 Els Malalts Imaginaris i el Poder Terapèutic 
 La  Viena  de  finals  del  segle  XIX,  amb  els  seus  palaus  bàvars  imperials, 
 la  seva  burgesia  jueva,  culta  i  afectada,  i  una  monarquia  quasi 
 mil·lenària,  era  la  prova  vivent  que  el  món  s’encaminava  cap  a  l’edat 
 d’or  de  la  seguretat.  Ho  narra  Zweig  (1941/2007)  amb  l’exquisidesa 
 heretada  d’aquella  brillantor:  «En  aquel  vasto  imperio  todo  ocupaba  su 
 lugar,  firme  e  inmutable  [...].  Nadie  creía  en  las  guerras,  las 
 revoluciones  ni  las  subversiones.  Todo  lo  radical  y  violento  parecía 
 imposible  en  aquella  era  de  la  razón»  (p.  17-18).  I,  tanmateix,  aquella 
 Viena  amagava  un  secret  que  desvelaria,  amb  els  pas  dels  anys,  com  són 
 de  patològiques  les  nostres  actituds,  vetllades  per  un  poder  terapèutic 
 que alhora les fereix. 

 Abans  no  coneguéssim  els  horrors  de  les  guerres  mundials, 
 Viena  va  ser  també  el  bressol  de  Sigmund  Freud  i  la  psiconàlisi. 
 Aleshores,  però,  aquella  societat  tan  arrelada  en  la  idea  de  progrés  , 
 s’avergonyia  de  les  tesis  que  defensava  Freud.  Mostrar  els  sentiments 
 obertament  era  oferir-los  dòcilment  als  altres,  quelcom  que  no  es  podia 
 permetre  ningú  que  volgués  ser  respectat,  i  implicava  qüestionar 
 l’arrogància  feliç  amb  què  es  vivia.  Hi  havia  en  la  psicoànalisi,  el 
 mètode  que  Freud  proposava  per  explorar  les  profunditats  de 
 l’inconscient,  una  veritat  que  inquietava  la  societat  vienesa  de  l’època, 
 perquè  descobria  que  dins  de  cadascú  bateguen  unes  forces  violentes  que 
 malden  per  emergir,  sentiments  del  nostre  passat  animal  que  reprimim, 
 però  que  poden  ser  la  causa  de  tots  els  mals  si  aconsegueixen  surar. 
 Quan  el  1914  l’Imperi  Austrohongarès  arrossegui  tothom  a  la  Primera 
 Guerra  Mundial,  Freud  (1921/2017)  hi  veurà  una  terrible  evidència  que 
 les  seves  pesquises  eren  encertades.  Els  governs  estaven  alimentant  les 
 terribles  pulsions  ocultes  de  l’ésser  humà  i  no  semblava  que  hi  hagués 
 aturador. Zweig ho resumeix amb tota la cruesa: 

 Tuvimos  que  dar  la  razón  a  Freud  cuando  afirmaba  ver  en 
 nuestra  cultura  y  en  nuestra  civilización  tan  sólo  una  capa  muy 
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 fina  que  en  cualquier  momento  podía  ser  perforada  por  las 
 fuerzas  destructoras  del  infierno;  hemos  tenido  que 
 acostumbrarnos  poco  a  poco  a  vivir  sin  el  suelo  bajo  nuestros 
 pies,  sin  derechos,  sin  libertad,  sin  seguridad.  [...]  Hoy,  cuando 
 ya  hace  tiempo  que  la  gran  tempestad  lo  aniquiló,  sabemos  a 
 ciencia  cierta  que  aquel  mundo  de  seguridad  fue  un  castillo  de 
 naipes. (p. 21-22) 

 Estats  Units  va  entrar  en  guerra  contra  Alemanya  i  Àustria  el 
 1917.  El  nebot  de  Freud,  Edward  Bernays,  que  havia  emigrat  al  nou 
 continent  de  petit,  tindria  un  paper  destacat  en  la  propaganda  de  guerra 
 del  seu  país  i  seria  clau  perquè  la  psicoanàlisi  penetrés  en  l’ànima  dels 
 americans  i  d’Occident.  És  precisament  el  1917  que  el  Comitè 
 d’Informació  Pública  (CPI)  li  encarrega  a  Bernays,  que  havia  treballat 
 com  a  editor  i  agent  de  premsa,  que  aconsegueixi  suports  a  Amèrica 
 Llatina,  una  tasca  que  ell  mateix  encunya  com  a  «guerra  psicològica». 
 Quan  el  conflicte  bèl·lic  acabi,  Bernays  acompanyarà  el  president  Wilson 
 a  la  Conferència  de  Pau  de  París.  Allà,  veurà  les  masses  que  celebren 
 l’arribada  de  Wilson  i  la  victòria  i  començarà  a  preguntar-se  de  quina 
 manera  tota  aquella  propaganda  al  servei  de  la  guerra  es  pot  també 
 utilitzar  en  temps  de  pau.  Això  no  obstant,  tal  com  exposa  el  mateix 
 Bernays  en  unes  imatges  d’arxiu  al  documental  The  Century  of  the  Self 
 (Curtis,  2002),  la  paraula  propaganda  estava  tan  connotada  per  l’ús  que 
 n’havia  fet  Alemanya  que  calia  trobar  una  altra  manera  d’anomenar  la 
 nova  disciplina  que  s’estava  gestant.  Així  naixeran  les  relacions 
 públiques i la publicitat. 

 Arribat  de  nou  als  Estats  Units,  Bernays  fundarà  el  primer 
 Consell  de  Relacions  Públiques  del  país  per  mirar  de  redirigir  les 
 emocions  irracionals  de  les  masses  obreres  del  primer  tombant  del  segle 
 XX  i  construir,  així,  una  societat  més  democràtica.  La  primera  gran  fita 
 serà  la  de  persuadir  les  dones  de  fumar  en  públic.  L’encàrrec  vindrà 
 d’un  dels  seus  primers  clients,  el  president  de  la  Corporació  Americana 
 del  Tabac,  preocupat  per  com  la  idea  que  el  tabaquisme  de  les  dones  era 
 un  mal  costum  estava  fent  perdre  a  la  indústria  la  meitat  del  seu  mercat 
 potencial.  Per  fer-ho,  Bernays  reprendrà  els  escrits  del  seu  oncle  Freud. 
 Amb  l’ajuda  d’un  dels  pocs  psicoanalistes  que  hi  havia  als  Estats  Units, 
 mirarà  d’esbrinar  què  significa  per  a  les  dones  fumar  i  conclourà  que  les 
 cigarretes  són  un  símbol  del  poder  masculí  que  volen  posseir.  Així  és 
 com  Bernays  dissenya  tota  una  campanya  de  màrqueting  coincidint  amb 
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 l’Easter  Day  Parade  de  Nova  York.  Persuadeix  un  petit  grup  de  riques 
 debutants  perquè  amaguin  cigarretes  sota  les  faldilles  i  informa  la  premsa 
 que  un  grup  de  joves  sufragistes  prepara  una  protesta  per  encendre  les 
 seves  particulars  torxes  de  la  llibertat  .  En  el  moment  adequat,  i  davant 
 de  les  càmeres  de  desenes  de  fotògrafs,  aquella  munió  de  dones  encendrà 
 les  cigarretes  alhora.  Les  imatges  donaran  la  volta  al  país,  perquè 
 convoquen  un  imaginari,  una  memòria  i  uns  valors  compartits.  Que  les 
 dones  fumin  serà,  d’aleshores  ençà,  un  gest  d’emancipació,  de  llibertat  i 
 d’igualtat. Qui podria estar-hi en contra? 

 Bernays  demostra  que  és  possible  vincular  productes  a 
 emocions;  que  ja  no  cal  vendre  productes  amb  missatges  racionals,  sinó 
 que  es  pot  vendre  amb  impulsos  irracionals.  A  Intimidades  Congeladas  , 
 Eva  Illouz  (2007)  traça  com,  a  partir  d’aquell  moment,  s’inicia  un  procés 
 d’individualització  en  la  societat  americana,  que  després  s’estendrà  a  la 
 resta  d’Occident,  quan  capitalisme  i  psicologia  freudiana  es  trobin  en  el 
 si  de  l’empresa.  Per  millorar  la  productivitat  i  gestionar  les  grans  masses 
 obreres,  els  empresaris  començaran  a  introduir  les  teràpies  psicològiques 
 en les fàbriques: 

 El  lenguaje  de  la  psicología  tuvo  gran  éxito  en  la  conformación 
 del  discurso  de  la  individualidad  empresaria  porque  pudo  dar 
 sentido  a  la  transformación  del  ámbito  de  trabajo  capitalista  y 
 naturalizar  nuevas  formas  de  competencia  y  jerarquías,  todas  las 
 cuales  eran  externas  a  la  persuasión  psicológica  per  se  pero  se 
 vieron cada vez más codificadas por esta. (p. 44) 

 Un  d’aquests  primers  experiments  serà  el  que  va  dur  a  terme 
 Elton  Mayo  i  el  seu  equip  a  la  General  Electric  amb  les  treballadores, 
 majoritàriament  dones,  de  l’administració  de  telecomunicacions.  Sense 
 voler-ho,  l’experiment  de  Mayo  va  acabar  tenint  un  deix  de  gènere  que 
 va  modificar  les  lògiques  empresarials:  «Los  gerentes  tuvieron  que 
 revisar,  sin  saberlo,  las  definiciones  tradicionales  de  la  masculinidad  e 
 incorporar  a  su  personalidad  los  llamados  atributos  femeninos,  tales 
 como  prestar  atención  a  las  emociones,  controlar  la  ira  y  escuchar  de 
 buena  fe  a  los  demás»  (p.  43),  resumeix  Illouz.  La  comunicació  serà 
 entesa,  per  tant,  com  una  eina  que  permet  el  reconeixement  social  per 
 mitjà  de  l’escolta  activa.  Així,  les  empreses  i  els  psicòlegs  l’empraran 
 per  teixir  les  relacions  entre  persones,  per  coordinar  el  seu  aparell 
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 cognitiu  i  emocional.  És  per  això  que  l’empatia  serà  un  dels  trets  que  les 
 empreses tindran en compte. 

 Motivats  per  les  polítiques  del  president  Roosevelt,  els  psicòlegs 
 s’adonen  que,  amb  les  seves  enquestes  científiques,  i  si  les  persones 
 raonen  entre  elles,  poden  prendre  decisions  encertades  pel  bé  comú. 
 Però  aviat  les  idees  democratitzadores  de  Roosevelt  comencen  a  ser 
 discutides  per  les  classes  dominants  del  país,  que  veuen  com  els  negocis 
 rutilants  que  han  propiciat  les  relacions  públiques  entren  en  contradicció 
 amb  aquesta  societat  que  ha  pres  consciència.  A  poc  a  poc,  la  tasca  de 
 Roosevelt  comença  a  ser  erosionada,  sobretot  a  causa  dels  mass  media  , 
 que  jugaran  un  paper  institucionalitzador  clau.  Els  propietaris  volen  el 
 capitalisme  en  el  si  de  la  democràcia,  i  el  fill  que  en  resultarà  serà  el 
 consumisme:  ja  no  hi  haurà  una  ciutadania  compromesa,  sinó  una 
 democràcia  de  masses  dirigida  als  desitjos  i  a  les  necessitats.  Les 
 pràctiques  de  Bernays  seran  el  fonament  sobre  el  qual  es  construirà  una 
 nova  escala  de  control  basada  en  el  consum  i  la  vigilància  de  les 
 conductes  (Curtis,  2002),  encara  que  sovint  desperti  patologies  que  s’hi 
 rebelen, com la neurosi o l’esquizofrènia. 

 La  Segona  Guerra  Mundial  acabaria  de  decantar  aquestes  idees, 
 perquè  demostrarà  al  món  que  cal  controlar  les  pulsions  violentes  de 
 l’ésser  humà.  De  nou,  Bernays,  aquest  cop  sota  la  tutela  de  la  CIA,  i  la 
 filla  de  Freud,  Anna  Freud,  que  ha  hagut  d’exiliar-se  als  Estats  Units, 
 recorreran  a  la  psicoanàlisi  per  imposar  el  seu  criteri.  Tot  i  la  victòria 
 contra  el  nazisme,  el  perill  d’una  nova  guerra  continua  latent  i  les 
 democràcies  tenen  por  que  aquesta  irracionalitat  infecti  tota  la  societat. 
 Cal  que  els  valors  de  la  democràcia  de  consum  s’integrin  sense 
 violència.  És  durant  el  mandat  de  Truman  que  es  crea  el  National  Mental 
 Health  Act,  en  què  es  reconeix  per  primera  vegada  la  salut  mental  com 
 un  vessant  mèdic  a  tractar.  Milers  i  milers  de  persones  seran  tractades  a 
 partir  dels  principis  de  la  psicoanàlisi  que  defensa  Anna  Freud,  tal  com 
 recorda  Curtis  a  The  Century  of  the  Self  (2002).  Si  el  pare  Freud  estava 
 convençut  que  les  persones  podien  ser  millors  si  aprenien  a  reconèixer 
 els  sentiments  més  ocults,  la  filla  tenia  la  convicció  que  identificar-los 
 permetria  controlar-los  d’arrel  per  conformar-se  amb  les  aspiracions  que 
 la  societat  de  l’època  reclamava:  una  bona  família,  una  bona  feina,  una 
 bona  vida,  amb  totes  les  contradiccions  i  violències  que  això  implicava. 
 Amb  aquestes  noves  tècniques,  el  psicòleg  Ernest  Dichter,  també  vienès 
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 d’origen,  introduirà  els  focus  groups  per  analitzar  les  reaccions  dels 
 consumidors davant de determinats productes. 

 De  l’aprovació  de  la  Llei  Nacional  de  Salut  Mental  ençà,  als 
 Estats  Units  es  generalitza  entre  les  famílies  de  classe  mitjana  la 
 psicologia  i  la  psiquiatria  i,  com  que  la  majoria  d’usuaris  d’aquests 
 serveis  són  dones,  feminisme  i  psicologia  teixeixen,  més  enllà  de  les 
 diferències,  punts  de  trobada  que  seran  cabdals  perquè  les  dones 
 s’emancipin  les  dècades  posteriors.  Així  neix,  explica  Illouz,  la  teràpia 
 sexual  per  superar  les  desigualtats  entre  homes  i  dones  i,  de  mica  en 
 mica,  «se  actuará  de  acuerdo  con  los  propios  sentimientos,  no  a  pesar  de 
 ellos»  (p.  68).  Construir  un  jo  interior  serà  l’aspiració  d’un  munt  de 
 mestresses de casa. 

 I,  tanmateix,  l’autora  narra  com  la  vida  íntima  i  les  emocions  es 
 converteixen  aleshores  en  objectes  mesurables  i  calculables.  Quan  les 
 pacients  comencin  a  donar  nom  a  les  seves  emocions  per  mirar  de 
 conduir-les,  en  lloc  de  fixar-les,  s’atentarà  «contra  la  naturaleza  volátil, 
 efímera  y  contextual  de  las  emociones»  (p.  79).  Això  no  és  sense 
 importància  si  s’analitza  com  ha  evolucionat  la  representació  de  les 
 emocions  a  les  xarxes  socials  i  les  plataformes  de  contactes  com  Tinder, 
 que  es  basen  en  la  predicció  de  les  preferències.  Illouz  també  sosté  que, 
 si  bé  hi  ha  molts  teòrics  que  defensen  que  principalment  la  ràdio  i  la 
 televisió  van  ser  els  responsables  de  la  sentimentalització  de  l’esfera 
 pública, també hi va tenir molt a veure la teràpia. 

 Al  seu  torn,  el  nebot  de  Freud  continuarà  treballant  per  a  les 
 grans  empreses  del  país,  i  també  assessorarà  els  presidents  Eisenhower  i 
 Nixon.  Amb  falses  amenaçes  de  revolta  i  apel·lant  sempre  a  la  por, 
 Bernays  alimentarà  les  polítiques  imperialistes  estatunidenques  a 
 Guatemala  i  altres  països  d’Amèrica  del  Sud.  D’aquesta  manera,  Estats 
 Units  construeix  tota  una  enginyeria  del  consentiment:  ja  no  és  només 
 que  les  males  conductes  es  puguin  controlar,  sinó  que  es  poden  substituir 
 per  unes  altres.  Alhora,  les  teories  d’Anna  Freud  inspiren  els 
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 experiments  de  Donald  Ewen  Cameron  (Klein,  2007,  p.  49-79)  13 

 subvencionats  per  la  CIA,  amb  drogues  com  el  LSD  i  descàrregues 
 electroconvulsives,  per  convertir  els  individus  en  fulls  en  blanc  en  què 
 plasmar  l’  american  way  of  life  .  Els  resultats,  com  en  les  sessions  que  va 
 practicar  Anna  Freud  a  infants,  seran  un  veritable  desastre.  Molts 
 intel·lectuals,  com  Marcuse,  començaran  a  posar  en  dubte  la 
 psicoanàlisi:  més  que  alliberar  l’individu,  afirmaran,  l’estan  constrenyint 
 perquè s’adapti a una idea lobotomitzada de vida. 

 A  partir  d’aleshores,  la  psicologia  i  la  psiquiatria  s’interessaran  a 
 deixar  anar  aquestes  pulsions,  en  lloc  de  reprimir-les.  El  psiquiatre 
 Wilheim  Reich  va  ser  l’inspirador  d’aquest  nou  corrent  que  trencava 
 amb  els  principis  que  havien  regit  la  psicoanàlisi  des  dels  anys  vint  del 
 segle  XX.  Una  nova  classe  social,  els  joves,  comença  a  denunciar  com 
 la  publicitat  i  les  relacions  públiques  han  manipulat  els  sentiments  per 
 crear  un  consumidor  ideal.  La  reacció  serà  l’expressió  exacerbada  del  jo 
 del  hippisme  .  Els  universitaris  començaran  a  protestar  amb  lemes  com 
 «There’s  a  policeman  inside  our  heads  that  must  be  destroyed»,  però, 
 quan  s’adonin  que  no  poden  destruir  les  estructures  de  l’estat  amb  la 
 protesta  pacífica  o  violenta,  buscaran  la  manera  de  transformar-les  des 
 de  l’inconscient,  deconstruint  tots  els  fonaments  que  el  capitalisme  i  la 
 societat  de  consum  han  introduït.  Així  naixerà  un  nou  individu  per  a  una 
 nova  era.  Les  teràpies  expressives  de  Fritz  Perls  a  l’Esalen  Institute  de 
 Califòrnia  en  seran  la  base.  No  obstant  això,  en  poc  temps,  fins  i  tot 
 l’habilitat  d’expressar-se  serà  un  valor  que  les  marques  utilitzaran  per 
 manipular  aquests  nous  consumidors  que  busquen  fórmules  per 
 convertir-se  en  qui  creuen  que  són.  La  lluita  inicial  per  canviar  la 
 societat  s’anirà  diluint,  de  mica  en  mica,  perquè  els  individus  es 
 conformaran  només  a  transformant-se  a  si  mateixos.  La  política  serà 
 substituïda pels  estils de vida  . 

 13  A  La  Doctrina  del  Shock  ,  Klein  (2007)  exposa  com  els  experiments  de  Cameron  per  a 
 la  CIA,  que  va  allunyar-se  dels  postulats  freudians  convencionals,  es  van  convertir  en  un 
 laboratori  de  la  tortura,  que  posaria  les  bases  del  capitalisme  del  desastre  ,  mitjançant 
 guerres,  conflictes  artificialment  creats  i  violència  econòmica  contra  països  adversaris 
 dels  Estats  Units  com  Iraq:  «Cameron  creía  que  la  única  forma  de  enseñar  a  sus 
 pacientes  a  comportarse  de  forma  sana  y  estable  era  meterse  dentro  de  sus  mentes  y 
 “quebrar  las  viejas  pautas  y  modelos  de  comportamiento  patológico”.  El  primer  paso 
 consistía  en  “erradicar  las  pautas”,  cuyo  objetivo  era  asombroso:  devolver  la  mente  al 
 estado  en  que  Aristóteles  describió  como  “una  tabla  vacía  sobre  la  cual  aún  no  hay  nada 
 escrito”, una  tabula rasa  » (p. 56). 
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 Tal  com  explica  Illouz,  als  Estats  Units  la  teràpia  es  va 
 convertir,  mitjançant  l’autoajuda,  en  una  narrativa  de  la  personalitat.  Es 
 va  abandonar  el  determinisme  freudià  i  es  va  donar  una  visió  més 
 optimista  i  oberta  de  l’  autodesenvolupament  .  Aquesta  visió  flexible  del 
 jo  encaixava  millor  amb  la  moral  del  «Fes-te  a  tu  mateix».  «La 
 maduración  y  la  expansión  del  mercado  de  consumo,  junto  con  la 
 “revolución  sexual”  de  la  década  de  1960,  contribuyó  a  aumentar  la 
 visibilidad  y  la  autoridad  de  los  psicólogos»  (p.  101),  afegeix  Illouz. 
 Tanmateix,  produir  perquè  els  individus  s’expressessin  significava 
 fabricar  una  varietat  de  productes  molt  més  gran  que  la  que  permetia  el 
 sistema  fordista  de  producció,  així  que  la  indústria  ha  de  trobar  maneres 
 d’adaptar-s’hi.  Les  empreses  capitalistes  començaran  a  rumiar  com 
 fer-s’ho  i  desenvoluparan  una  eina  rigorosa  per  mesurar  aquest  ventall 
 de desitjos nous. 

 A  partir  de  la  jerarquia  de  necessitats  que  desenvolupen 
 sociòlegs  com  Abraham  Maslow  i  David  Riesman,  i  gràcies  als  avenços 
 en  la  informàtica,  l’institut  tecnològic  SRI  International  elabora  per 
 primer  cop  enquestes  massives  per  categoritzar  la  societat.  Les  respostes 
 s’analitzen  com  mai  abans,  i  permeten  definir  amb  precisió  nous  perfils 
 psicològics,  els  anomenats  VALS,  que  seran  utilitzats  tant  per  la 
 partitocràcia  política  com  per  les  empreses  i  seran  la  base  de  la  nova 
 economia  de  la  informació  i  del  coneixement.  La  idea  que  podies 
 comprar  una  identitat  amb  productes  anava  de  la  mà  de  les 
 transformacions  de  la  producció  industrial  i  tecnològica.  L’oferta 
 semblava  no  tenir  límits.  Els  productes  i  serveis  podien  satisfer  una 
 infinita  varietat  de  maneres  de  ser.  Així  explota  el  desig:  tots  i  cadascun 
 de  nosaltres  ens  podem  sentir  únics.  Reagan  i  Thatcher  seran  els  màxims 
 exponents  polítics  d’aquest  procés  d’individualització  dels  desitjos.  La 
 política  ja  no  havia  d’acontentar  el  bé  comú,  sinó  satisfer  les  necessitats 
 de  cadascú.  El  capitalisme  s’havia  empescat  noves  maneres  de  controlar 
 el desig humà. 

 Alhora,  tal  com  recull  Illouz,  «una  vez  que  la  idea  de  intimidad 
 se  postuló  como  la  norma  y  el  modelo  de  las  relaciones  saludables,  la 
 ausencia  de  intimidad  pudo  convertirse  en  el  marco  general  que 
 organizaba  una  nueva  narrativa  terapéutica  del  yo»  (p.  106).  És  a  dir,  tot 
 el  que  no  estigués  dins  d’aquest  ideal  saludable,  passava  a  ser  patologia: 
 «La  narrativa  terapéutica  pone  la  normalidad  y  la  autorrealización  como 
 objetivo  de  la  narrativa  del  yo  pero,  como  nunca  se  le  da  un  contenido 
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 positivo  a  ese  objetivo,  en  realidad  produce  una  amplia  variedad  de 
 personas  no  realizadas  y,  por  lo  tanto,  enfermas»  (p.  109).  A  més, 
 aquesta  narrativa  de  l’autoajuda  penetra  en  totes  les  capes  de  la  societat 
 perquè  hi  ha  molts  espais  socials  on  desenvolupar-la:  grups  de  suport, 
 talk  shows  ,  assessoraments,  teràpies,  Internet…  Llocs  de  representació  i 
 reorganització  del  jo,  apèndix  necessaris  en  la  tasca  constant  de 
 re-presentar-se  .  D’aquesta  manera,  el  subjecte  participa  en  l’esfera 
 pública a través de la construcció i l’exposició de les emocions privades. 

 Per  a  Illouz,  la  primera  institució  que  promou  la  construcció 
 d’aquest  jo  patologitzat  és  l’estat.  Més  tard,  almenys  als  Estats  Units  i 
 per  paradoxal  que  sembli,  ho  són  el  feminisme  i  els  grups  de  veterans  de 
 la  Guerra  del  Vietnam,  que  van  lluitar  pel  reconeixement  de  la  síndrome 
 d’estrès  posttraumàtic  i  actuen  com  a  grans  difusors  de  la  narrativa 
 terapèutica.  Però  sobretot,  Illouz  assenyala  la  indústria  farmacèutica  com 
 el  principal  promotor  a  partir  de  la  instauració  del  Diagnostic  Statistical 
 Manual  (DSM).  L’autora  recorda  que  és  a  partir  d’aquell  moment  que 
 «la  salud  mental  pasó  a  estar  estrechamente  relacionada  con  la  cobertura 
 médica»  (p.  132).  Segons  Illouz,  les  asseguradores  i  les  empreses 
 farmacèutiques  van  traduir  la  narrativa  terapèutica  de  col·lectius  diversos 
 en una narrativa de la malaltia: 

 La  creación  del  DSM  coincidió  no  sólo  con  los  intereses  de  una 
 amplia  variedad  de  trabajadores  clínicos  [...]  y  compañías 
 aseguradoras  que  aspiraban  a  una  mayor  regulación  del  campo 
 de  la  salud  mental,  sino  también  con  los  intereses  de  la  industria 
 farmacéutica,  ansiosa  por  ingresar  al  mercado  de  los  trastornos 
 emocionales y mentales. (p. 134) 

 En  definitiva,  per  atendre  la  salut  mental,  primer  ens  haurem  de 
 reconèixer  com  a  malalts.  La  salut  mental  esdevindrà  una  mercaderia: 
 «La  conducta  emocional  pasó  a  ser  tan  importante  en  el  comportamiento 
 económico  que  cuando  el  concepto  de  inteligencia  emocional  surgió,  en 
 la  década  de  1990,  entró  de  lleno  en  la  empresa  estadounidense»  (p. 
 141).  Aquest  capital  emocional  va  adquirir,  segons  Illouz,  una 
 preminença  especial  en  una  forma  de  capitalisme,  en  què  l’  habitus  es 
 construeix  mitjançant  el  domini  de  les  relacions  entre  persones  que  estan 
 lluny entre ell, no només geogràficament, sinó socialment (p. 147). 

 No  podem  obviar  que,  en  el  curs  de  la  contemporaneïtat,  tal  com 
 assenyala  Michel  Foucault  a  Vigilar  y  Castigar  (1975/2009),  hi  ha  hagut 
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 una  gran  atenció  dedicada  al  cos  que  es  manipula;  el  cos  dòcil  que 
 s’educa,  que  obeeix,  que  respon.  L’autor  francès  recorda  que  aquest 
 interès  s’origina  quan  Julien  Offray  de  La  Mettrie  desenvolupa  la  idea  de 
 l’  home-màquina  .  Foucault  radiografia  com,  des  del  segle  XVIII,  se’ns 
 ha  imposat  una  escala  de  control  que  ja  no  treballa  el  cos  en  massa,  sinó 
 a  trossos,  per  exercir-hi  «una  coerción  débil»  (p.  159),  constant.  És 
 aleshores  quan  s’estableix  l’estreta  relació  entre  docilitat  i  utilitat  a  través 
 de  la  disciplina,  que  Foucault  diferencia  de  l’esclavatge,  la  servitud  o  el 
 vassallatge. Hi ha, en aquest control, una fascinació per l’autòmata. 

 Per  a  Foucault,  aquestes  petites  argúcies  amb  gran  poder  de 
 difusió,  aquests  condicionaments  subtils  —d’aparença  innocent,  però 
 finalment  sospitosos—,  que  tendeixen  a  embolcallar  el  cos  social  sencer, 
 han  provocat  la  mutació  del  règim  punitiu  contemporani.  És  així  com, 
 primer,  aquesta  disciplina  ha  reclamat  clausura;  després,  uns  espais 
 concrets  on  exercir-la;  i,  finalment,  la  vigilància  de  totes  les  activitats. 
 Aquest  control,  explica  Foucault,  s’exerceix  sobretot  vigilant  l’ús 
 individual  i  col·lectiu  del  temps.  En  aquest  punt,  l’autor  recorda  que  ja 
 d’antic  les  comunitats  monàstiques  s’obligaven  a  estructurar  el  seu  dia  a 
 dia  mitjançant  un  cronograma  estricte.  És  amb  aquesta  lògica  del  «temps 
 vulgar»  que  es  diferencien  el  temps  del  treball  i  el  temps  del  descans  a 
 les  fàbriques  durant  tot  el  segle  XIX  i  XX.  A  la  fi,  el  sistema  coarta 
 observant  de  forma  minuciosa  la  correlació  entre  el  cos  i  el  gest:  «Un 
 cuerpo disciplinado es el apoyo de un gesto eficaz» (p. 177). 

 Però  què  li  passa  al  cos  quan  no  pot  distingir  on  comença  i  on 
 acaba  aquest  temps  vigilat?  Què  li  passa  al  cos  quan  les  plataformes 
 digitals  refinen  la  vigilància  amb  una  precisió  algorítmica  que  ens  conté? 
 Ja  no  són  tan  sols  les  conductes  les  que  s’observen,  sinó  cada  petita 
 elecció.  D’aquesta  manera,  Foucault  —que  intueix  i  descriu  aquest 
 control,  però  no  n’arribarà  a  copsar  la  magnitud  de  la  tragèdia  en  ple 
 segle  XXI—  afirma  que  «el  cuerpo  singular  se  convierte  en  un  elemento 
 que  se  puede  colocar,  mover  y  articular  sobre  otros»  (p.  191).  I  recorda 
 que  el  «hombre  de  tropa  es  ante  todo  un  fragmento  de  espacio  móvil», 
 una  màquina  multisegmentada.  Per  això,  cadascú  haurà  d’aprendre  «el 
 código  de  señales»  i  respondre  automàticament  a  cadascun  d’aquests 
 senyals.  Aquest  poder  disciplinari,  doncs,  es  constituirà  com  l’art  de 
 redreçar  les  conductes.  No  estem  tan  lluny  del  conductisme  que  és  a 
 l’arrel de les plataformes digitals. Foucault (1975/2009) argumenta: 
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 La  disciplina  «fabrica»  individuos;  es  la  técnica  específica  de  un 
 poder  que  toma  a  los  individuos  a  la  vez  como  objetos  y  como 
 instrumentos  de  su  ejercicio.  No  es  un  poder  triunfante  que  a 
 partir  de  su  propio  exceso  pueda  fiarse  de  su  superpotencia;  es 
 un  poder  modesto,  suspicaz,  que  funciona  según  el  modelo  de 
 una economía calculada pero no permanente. (p. 199) 

 Aquesta  vigilància  jeràrquica  s’exerceix,  coacciona,  mitjançant 
 el  joc  de  la  mirada.  «Lentamente,  en  el  transcurso  de  la  época  clásica, 
 vemos  cómo  se  construyen  esos  “observatorios”  de  la  multiplicidad 
 humana»  (p.  200):  els  binocles,  les  lents,  els  senyals  lluminosos, 
 «miradas  que  deben  ver  sin  ser  vistas;  un  arte  oscuro  de  la  luz  y  de  los 
 visibles  ha  preparado  en  sordina  un  saber  nuevo  sobre  el  hombre».  Si  ve 
 aquesta  idea  de  l’observatori  neix  de  l’organització  del  campament 
 militar,  s’estendrà  a  l’urbanisme,  amb  les  grans  avingudes,  als  hospitals, 
 a  les  escoles  o  a  les  presons,  on  es  desenvoluparà  la  famosa  estructura 
 panòptica  14  ,  que  permet  un  control  interior,  articulat  i  detallat,  i  obliga 
 els  individus  a  actuar  sobre  els  altres,  apresar  les  seves  conductes  i 
 conduir  els  efectes  del  poder.  L’autor  també  recorda  que  la  vigilància 
 jerarquitzada,  contínua  i  funcional  no  ha  estat  una  invenció  del  segle 
 XVIII,  però  la  seva  expansió  en  el  segle  XX  sí  que  no  té  comparació, 
 així com les noves mecàniques de poder: 

 El  aparato  disciplinario  perfecto  permitiría  verlo  todo 
 permanentemente  con  una  sola  mirada.  Un  punto  central  sería  a 
 la  vez  fuente  de  luz  que  iluminara  todo  y  lugar  de  convergencia 
 para  todo  lo  que  debe  ser  sabido:  ojo  perfecto  al  cual  nada 
 sustrae  y  centro  hacia  el  cual  están  vueltas  todas  las  miradas. 
 (1975/2009, p. 203) 

 D’aquesta  manera,  s’estructura  tota  una  arquitectura  del 
 constrenyiment  que  no  deixa  de  fer-nos  pensar  en  una  evolució  del 

 14  El  panòptic  és  una  arquitectura  dissenyada  pel  filòsof  Jeremy  Bentham  que  es  basa  en 
 un  senzill  i  eficaç  sistema  de  vigilància.  Al  bell  mig  de  l’estructura  arquitectònica  se 
 situa  un  centre  circular,  des  del  qual  es  poden  controlar  totes  les  cambres  que  envolten  el 
 seu  perímetre.  El  disseny  ha  estat  emprat  sobretot  en  la  construcció  de  presons,  però 
 també  d’altres  institucions  doctrinals,  com  hospitals,  centres  psiquiàtrics  o  per  a  persones 
 en  risc  d’exclusió.  Foucault  (1975/2009)  va  utilitzar  aquesta  visibilitat  panòptica  per 
 explicar  com  la  biopolítica  de  l’estat  nació  exerceix  una  vigilància  constant  sobre  la 
 ciutadania  per  mantenir  l’hegemonia.  En  definitiva,  l’autor  empra  el  panòptic  com  una 
 metàfora per comprendre les relacions de poder i les jerarquies en l’estat modern. 
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 capitalisme  de  la  vigilància  de  què  parla  Zuboff  (2020),  tal  com  mirarem 
 d’explicar en el capítol següent. 

 Tal  com  afirma  Foucault,  és  tot  l’aparell  sencer  el  que  produeix 
 poder,  un  poder  absolutament  indiscret,  perquè  sempre  assetja,  perquè 
 no  deixa  cap  zona  d’ombra  i  perquè  controla  a  aquells  que  el  controlen; 
 i,  alhora,  absolutament  discret,  perquè  funciona  de  forma  permanent  i  en 
 silenci.  «La  disciplina  hace  “marchar”  un  poder  relacional  que  se 
 sostiene  en  sí  mismo  por  sus  propios  mecanismos  y  que  sustituye  la 
 resonancia  de  las  manifestaciones  por  el  juego  ininterrumpido  de  miradas 
 calculadas»  (p.  207).  La  física  del  poder  domina  els  cossos,  afirma 
 Foucault,  en  un  joc  d’espais,  línies,  pantalles  i  sense  haver  de  recórrer  a 
 la  força  física.  Un  poder,  subratlla,  que  «es  en  apariencia  tanto  menos 
 “corporal”  cuanto  que  es  más  sabiamente  “físico”»  (p.  207).  O,  tal  com 
 el  titlla  el  filòsof  Santiago  López  Petit  (2014),  un  poder  terapèutic  que 
 converteix  la  malaltia  en  un  malestar  social  que  haurem  d’aprendre  a 
 polititzar si volem emancipar-nos: 

 En  la  época  global,  el  malestar  social  es  la  enfermedad  que  acusa 
 a  esta  sociedad  de  ser  opresiva,  huera,  descarnada  e  injusta.  Es 
 un  estar-mal  que  se  manifiesta  en  multitud  de  enfermedades 
 indefinidas  y  generalizadas.  Enfermedades  del  vació  como  la 
 depresión,  la  ansiedad,  la  anorexia;  enfermedades  del  sistema 
 inmunológico  como  el  síndrome  de  fatiga  crónica,  la 
 sensibilización  química  múltiple,  la  fibromialgia…  [...]  De  la 
 misma  manera  que  el  ser,  el  malestar  social  se  dice  de  muchas 
 maneras,  aunque  todas  ellas  tienen  la  misma  referencia  esencial: 
 querer  vivir  y  no  poder  .  Y  ese  querer  vivir  que  no  puede  actuar 
 tanto  hacia  adentro  (interiorización  del  vacío,  sistema 
 inmunitario  estallado…)  como  hacia  fuera  (descoloca,  frena…). 
 ¿Cómo  llamar  a  la  enfermedad  de  la  normalidad?  El  nombre  más 
 adecuado es seguramente la fatiga. (p. 71) 

 López  Petit  assegura  que  la  fatiga  no  és,  però,  una  anormalitat  , 
 sinó  una  anomalia  de  la  màquina  capitalista  que,  així  i  tot,  pot  esdevenir 
 una  rebel·lió,  una  «sombra  viva»  (p.  90)  que  pot  caminar  i  combatre 
 aquesta  mateixa  bèstia,  amb  la  qual  comparteix  la  foscor  més  fosca:  «El 
 cuerpo  enfermo  de  fatiga  se  inscribe  en  el  interior  de  un  nuevo  tipo  de 
 politización  más  existencial  que,  por  un  lado,  instituye  una  verdad  capaz 
 de  producir  un  desplazamiento  y,  por  otro  lado,  converge  con  la  práctica 
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 política  de  la  fuerza  del  anonimato»  (p.  75),  sentencia.  Però  com  dir 
 aquesta  anomalia  perquè  desencadeni  un  desplaçament?  Haurem 
 d’aprendre a travessar la foscor de l’algoritme, però com fer-ho? 

 2.3 L’Esplendor Decadent de la Indústria Mediàtica 
 Si  el  periodisme  vol  travessar  la  foscor  que  ens  assetja  haurà  de 
 deslliurar-se  de  les  corretges  de  la  indústria  mediàtica,  que 
 l’entortolliguen  i  el  fan  impracticable.  Per  ajudar-nos  a  desenredar  la 
 disciplina  d’aquest  embolic  capitalista,  en  aquesta  tesi  considerem  més 
 necessàries  que  mai  les  contribucions  que  han  fet  els  autors  de  l’Escola 
 de  Bellaterra,  perquè  conceben  el  periodisme  com  una  labor  intel·lectual, 
 simbòlica  i  interpretativa  per  a  un  món  comú.  Ho  hem  anat  explicant  al 
 llarg  d’aquest  marc  teòric:  enfocar  sobre  la  narració  com  a  forma  de 
 coneixement  és  entendre  el  periodisme,  no  només  com  un  mer 
 transmissor  de  dades  objectives,  un  aparell  robòtic  que  s’activa  com  una 
 aspiradora  o  un  cotxe,  sinó  com  la  gran  disciplina  que  teixeix  el  mite,  els 
 relats,  els  símbols;  i  en  fa  narracions  i  els  tradueix  en  un  esdevenir 
 individual  i  col·lectiu  que  podem  fer-nos  nostre.  Per  això  Duch  i  Chillón 
 introdueixen  en  els  estudis  de  comunicació  les  reflexions  al  voltant  del 
 subjecte  que  neixen  de  l’antropologia  lingüística.  Ambdós  intel·lectuals 
 conten  (2012,  p.  168)  com  l’ésser  humà  resol  narrativament  la  seva 
 identitat,  com  coneix  i  es  relaciona  amb  el  seu  medi  mitjançant  la 
 paraula.  Al  cap  i  a  la  fi,  ambdós  autors  conceben  l’ésser  humà  com  a 
 essencialment simbòlic, complex i contradictori. 

 També  Llorenç  Gomis  (1989)  defineix  el  periodisme  com  una 
 activitat  per  sobre  de  tot  interpretativa:  «La  interpretación  periodística 
 permite  descifrar  y  comprender  por  medio  del  lenguaje  la  realidad  de  las 
 cosas  que  han  sucedido  en  el  mundo  y  se  completa  con  el  esfuerzo, 
 también  interpretativo,  de  hacerse  cargo  de  la  significación  y  alcance  que 
 los  hechos  captados  y  escogidos  para  su  difusión  puedan  tener»  (p.  62). 
 D’aquesta  manera,  s’allunya  dels  postulats  positivistes  que  consideren 
 que  el  periodisme  només  capta  la  realitat  i,  per  contra,  defensa  que  la 
 disciplina  requereix  un  esforç  de  selecció,  d’elecció  i  de  descart  que 
 implica,  per  força,  que  el  periodista  s’assumeixi  com  a  subjecte  polític. 
 Per  dur  a  terme  aquest  esforç  d’interpretació,  el  periodista,  diu  Gomis, 
 necessita  un  mètode  propi  que  no  s’erigeixi  sobre  «reglas  objetivas,  sino 
 más bien por convenciones» (p. 62). 
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 Gomis  recull  de  trascantó  —tot  i  que  no  deixa  de  ser  curiós 
 l’entossudiment  que  el  duu  a  afirmar  que,  malgrat  tot,  no  hem  de  negar 
 que  existeix  una  separació  entre  informació  i  opinió—  tota  una  crítica 
 sobre  el  concepte  d’objectivitat  en  el  periodisme  que  autors  com  Miquel 
 Rodrigo  Alsina  (1996),  des  de  la  teoria  de  la  comunicació;  i,  sobretot, 
 Elvira  Teruel  (1997)  o  Francesc  Burguet  (2004)  constaten  anys  després 
 des  de  la  lingüística  aplicada  al  periodisme;  o  que  expliciten  Chillón 
 (2014),  Vidal  Castell  (2005)  i  Gemma  Casamajó  (2002)  quan  vinculen  la 
 creació literària a la praxi periodística. 

 En  tots  els  casos,  els  autors  formulen  el  periodisme  com  una 
 disciplina  que  dota  de  sentit,  un  fruit  «social  intersubjectiu»,  com 
 escriurà  Rodrigo  (1996)  i  després  ampliaran  Rizo  García  (2005,  2014, 
 2020)  i  Gayà  Morlà  (2015).  Rodrigo  sostindrà  també  que  «el  proceso  de 
 la  construcción  de  la  realidad  social  depende  enteramente  de  la  práctica 
 productiva  del  periodismo»  (p.  30),  però  alhora  advertirà  que  això  no 
 ens  pot  fer  creure  que  l’audiència  no  juga  cap  paper  en  la  interpretació, 
 perquè,  de  fet,  n’és  part  imprescindible.  En  un  sentit  similar,  Burguet 
 (2004)  advoca  per  un  periodisme  que  no  se  cenyeix  a  la  descripció  dels 
 fets  empírics,  sinó  que  «els  contextualitza,  els  explica,  els  interpreta»;  un 
 periodisme  que  és  capaç  «de  ressituar  el  fragment  de  l’actualitat  en  un 
 context  d’interpretació  que  reconstitueix  la  qualitat  de  la  notícia  i  avala  la 
 categoria informativa del fet reportat» (p. 129). 

 És  així  com  Héctor  Borrat  (1989)  considera  que  el  diari  no  té 
 mai  una  posició  unívoca  sobre  la  realitat,  sinó  que  basteix,  a  partir  de 
 veus  diverses,  una  visió  polifònica,  que  varia  segons  els  interessos  que 
 aquesta  premsa  vol  assolir  dins  d’un  sistema  polític  de  relacions 
 conflictives.  D’aquesta  manera,  insereix  el  periodisme  dins  d’un 
 equilibri  inestable  d’aliances  i  enemistats  que  han  de  ser  satisfetes,  en 
 què les narracions varien, creixen i canvien, en lloc de cristal·litzar-se: 

 Por  el  solo  hecho  de  construir  y  comunicar  la  actualidad 
 periodística  política  mediante  un  intenso  proceso  de  toma  de 
 decisiones  basado  en  la  exclusión  de  gran  parte  de  los  hechos  y 
 los  actores  noticiables  y  en  la  jerarquización  de  los  hechos  y  los 
 actores  incluidos,  con  frecuentes  caídas  en  el  trato  informativo 
 injusto  y  desequilibrado  y  en  la  ausencia  del  pluralismo  en  sus 
 comentarios,  el  periódico  genera  una  constelación  de  conflictos 
 de los que es participante. (1989, p. 36) 
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 La  contribució  de  tots  els  autors  de  l’Escola  de  Bellaterra  és  que 
 analitzen  i  aprofundeixen  en  el  rol  del  periodista  com  a  mediador, 
 perquè  és  capaç  de  convocar,  a  través  de  les  narracions,  un  espai  de 
 diàleg,  un  món  comú.  Per  això  Rodrigo  (1996)  afirma  a  La  Construcción 
 de  la  Noticia  que  «los  periodistas  tienen  un  rol  socialmente  legitimado  e 
 institucionalizado  para  construir  la  realidad  social  como  realidad  pública 
 y  socialmente  relevante»  (p.  32),  mentre  que  Gomis  és  més  contundent  i 
 defensa:  «La  interpretación  es  siempre  algo  que  tiene  dos  caras  o 
 aspectos:  comprender  y  expresar.  Si  el  intérprete  ha  comprendido  mal, 
 expresará  mal,  pero  sólo  en  la  expresión  podrá  juzgarse  y  hasta  tratar  de 
 probarse  que  ha  comprendido  mal»  (1989,  p.  61).  Uns  anys  més  tard, 
 Burguet encara etziba: 

 Però  ¿voleu  dir  que  calia  fer  tanta  volta  per  anar  a  parar  aquí, 
 que  l’objectivitat,  la  veracitat,  la  imparcialitat,  l’honestedat, 
 etcètera,  són  un  problema  d’ètica  professional  i  que,  en 
 conseqüència,  depenen  de  l’actitud,  la  intenció  i  la  voluntat  del 
 subjecte,  les  quals  depenen,  és  clar,  de  la  competència  del 
 mateix  subjecte?  Enganyar  o  no  enganyar,  simular  o  dissimular, 
 destacar  o  amagar,  etcètera,  tot  això  són  intencions  del  subjecte, 
 propòsits  del  periodista,  voluntat  de  l’informador,  i  així  ho 
 reconeixen fins i tot els paladins de l’objectivitat. (2004, p. 67) 

 En  un  sentit  similar,  Xavier  Giró  (1999)  desenvoluparà  la  teoria 
 de  l’escletxa,  que  el  periodista  ha  de  procurar  obrir  per  tal  d’esquivar  les 
 rutines  de  producció  que  l’aboquen  a  la  passivitat,  a  la  docilitat  davant 
 del  discurs  hegemònic.  En  resum,  com  dèiem,  l’objectiu  principal 
 d’aquestes  aportacions  és  comprendre  l’activitat  periodística  com  una 
 labor  que  es  distancia  del  recitat  objectiu  dels  fets.  Això,  és  clar, 
 comportarà  diferents  corol·laris  de  tipus  narratiu.  El  principal,  la 
 voluntat  d’enriquir  les  formes  discursives  del  periodisme.  La  major  part 
 dels  autors  de  la  tradició  de  Bellaterra,  sobretot  aquells  que  reben  la 
 influència  de  la  filosofia  del  llenguatge,  és  fer  visible  que  la  realitat  és 
 una  construcció  narrativa,  com  hem  abundat  en  els  apartats  anteriors.  El 
 periodisme  és,  des  d’aquesta  perspectiva,  una  disciplina  que  ens  permet 
 emparaular  per  apropar  i  comprendre  l’altre  (Vidal  Castell,  2004);  un 
 vehicle per a la  transferència  . 

 Tanmateix,  ens  trobem  en  un  indret  radicalment  diferent  del  que 
 ha  proposat  l’acadèmia.  La  indústria  mediàtica,  en  un  estat  de 
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 decadència  sense  precedents,  ha  encadenat  el  periodisme  a  la  producció 
 incessant  de  notícies  que  ja  no  signifiquen  ni  volen  dir  res.  I,  en  fer-ho, 
 no  només  ha  condemnat  tot  un  model  econòmic  i  laboral,  que  viu  a 
 remolc  de  les  plataformes  digitals  i  està  terriblement  esgotat,  sinó  que  ha 
 incapacitat  la  disciplina  per  emparaular  un  món  cada  vegada  més 
 retorçat i sufocant, precisament quan més la necessitem. 

 2.3.1 Visions Apocalíptiques sobre la Hipertròfia dels Mitjans 
 Aquestes  són  les  aventures  i  desventures  d’una  indústria  mediàtica  que 
 ha  viscut  dècades  esplendoroses,  però  que  fa  almenys  vint-i-cinc  anys 
 que  s’abat  en  una  decadència  cada  vegada  més  notòria.  Els  mitjans  de 
 comunicació  han  estat  gloriosos  com  la  Viena  de  finals  del  segle  XIX  i, 
 ara,  són  més  aviat  una  institució  esmorteïda  —amb  excepcions—  que 
 conserva  malgrat  tot  l’elegància  del  passat.  Des  de  rellevants  aportacions 
 de  l’acadèmia,  s’ha  descrit  la  magnitud  i  geometria  d’aquest  debilitament 
 i,  tanmateix,  resulta  evident  que  aquesta  diversitat  de  crisis  articulades  al 
 voltant  dels  mitjans  de  comunicació  és,  de  fet,  el  símptoma  més 
 perceptible  d’una  matriu  cultural  que  opera  de  profundis  i  que  no  ens 
 permet  pensar  adequadament  què  és  el  periodisme,  perquè  tampoc  ha 
 formulat  adequadament  conceptes  com  transferència  ,  cultura  ,  alteritat  o 
 experiència  .  I  no  ho  ha  fet,  perquè  el  periodisme  viu  condemnat  des  del 
 seu  naixement:  l’origen  del  mal  ha  estat,  precisament,  lligar-se  de  mans  i 
 peus  a  aquesta  indústria  mediàtica,  als  negocis  i  a  la  producció  en  sèrie 
 que  ha  de  donar  beneficis,  fruit  d’una  relació  umbilical  amb  la  burgesia, 
 que  ha  requerit  informació  només  per  a  l’expansió  dels  seus  engranatges 
 comercials i de poder. 

 La  invenció  de  la  impremta,  de  la  fotografia,  del  telègraf,  del 
 telèfon  i  de  les  xarxes  de  transports  fa  possible  el  naixement  dels  mass 
 media  .  Les  urbs,  amb  una  massa  creixement  alfabetitzada,  faciliten 
 l’oportunitat  de  dirigir-se  a  un  públic  ampli  i,  per  tant,  tenir  un  marge  de 
 negoci  viable.  No  ens  aturarem  a  detallar  —perquè  ja  ho  hem  resumit 
 uns  apartats  més  amunt—  totes  les  descobertes  que,  en  el  tombant  del 
 segle  XIX,  permeten  el  naixement  de  l’opinió  pública  (Habermas, 
 1962/1981)  —en  el  cas  català,  s’hi  han  dedicat  autors  com  Tresserras  i 
 Marín  (1994),  Gómez  Mompart  (1992),  Espinet  (1993)  i  Guillamet 
 (1994,  2003);  i,  en  el  cas  espanyol,  d’altres  com  Timoteo  Álvarez 
 (1989)—.  Podríem  dir,  doncs,  que  la  disciplina  del  periodisme  s’inventa 
 a  si  mateixa  a  partir  de  finals  del  segle  XIX  i,  igual  com  succeeix  amb  el 
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 cinema,  tal  com  escriu  Gilles  Lipovetsky  (2009),  el  periodisme  és  una 
 invenció  «ontológicamente  moderna»  (p.  31).  Com  a  disciplina 
 radicalment  moderna,  inherent  a  la  indústria,  ha  seguit  fil  per  randa 
 l’evolució  d’Occident.  Tanmateix,  quan  Hearts  i  Pulitzer  posen  a  punt  la 
 premsa de masses, ho fan com a industrials, no com a periodistes. 

 Després  de  dècades  d’expansió  imparable,  en  l’horitzó 
 postfordista,  amb  l’expansió  de  la  informàtica  d’ús  comú,  l’especulació 
 financera  globalitzada  —les  conseqüències  d’aquesta  salvatjada,  sobretot 
 als  països  del  sud,  les  recull  sense  concessions  el  documental  Darwin’s 
 Nightmare  (Sauper,  2005)—  i  l’aparició  de  la  premsa  gratuïta,  la 
 indústria  mediàtica  comença  a  trontollar  —com  ho  fan,  de  fet,  els 
 fonaments  econòmics  que  la  sostenen—.  A  partir  de  la  gran  crisi  del 
 2008,  que  Ignacio  Ramonet  (2009)  anomena  «la  catástrofe  perfecta»,  el 
 debilitament  del  model  es  fa  més  que  palès.  Finalment,  les  últimes 
 mutacions  d’aquest  capitalisme  cognitiu  transformaran  dràsticament  els 
 mitjans  de  comunicació  i,  en  conseqüència,  acceleraran  la  produció 
 d’informació  en  favor  d’una  tecnocràcia  d’aspiració  algorítmica.  No  en 
 va, el mateix Ramonet (2011) afirmava: 

 Estamos  viviendo  un  cambio  de  paradigma.  Una  revolución  que 
 avanza  a  grandes  sacudidas,  con  violentas  aceleraciones  y  pausas 
 frecuentes.  [...]  Lo  más  probable  es  que  la  prensa  escrita,  medio 
 de  la  era  industrial,  no  desaparezca.  Pero  la  información  ya  no 
 circula  como  antes,  en  unidades  precisas,  controladas,  bien 
 corregidas  y  calibradas.  Ya  no  se  presenta  sólo  en  sus  formas 
 cerradas  tradicionales:  cables  de  agencias,  diarios  impresos, 
 noticieros  de  radio,  telediarios…  Convertida  en  algo  inmaterial, 
 ahora  toma  la  forma  de  un  fluido  que  circula  en  segmentos 
 abiertos por la Red casi a la velocidad de la luz… (p. 12) 

 Tan  sols  tres  anys  després  del  gran  desastre,  Ramonet  s’adonava 
 que  la  informació  es  convertia  en  un  work  in  progress  ,  una  conversa 
 digital  sense  principi  ni  final,  retinguda  en  un  present  continu,  i  que 
 havia  apartat  els  diaris  i,  fins  i  tot,  la  televisió,  de  la  centralitat  que 
 abans  gaudien:  «La  cómoda  situación  de  los  medios  y  de  los  periodistas, 
 que  detentan  el  monopolio  de  la  información  en  la  sociedad,  toca  a  su 
 fin»  (p.  17),  sentenciava.  En  aquell  moment,  molts  autors  com  Ramonet 
 consideraven  que  les  jerarquies  verticals  que  s’havien  imposat  en  la 
 comunicació  de  masses  serien  substituïdes  per  una  lògica  horitzontal  que 
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 donaria  veu  a  la  ciutadania  gràcies  a  la  blogosfera  i  la  societat  xarxa. 
 Això  no  obstant,  la  decadència  no  arriba  mai  a  batzegades  sobtades,  com 
 sosté  Ramonet,  sinó  que  és  una  alteració  lenta,  però  inexorable,  en  què 
 el  que  ens  sembla  l’etapa  final  és  tan  sols  una  fase  més  que  confirma  la 
 metamorfosi.  Hem  passat  irremeiablement  de  la  producció  d’informació 
 a  la  gestió  de  continguts  ,  com  explicarem  en  l’apartat  de  proposta 
 conceptual.  El  lloat  periodisme  ciutadà  —«En  la  nueva  sociedad  de 
 redes,  cada  ciudadano  es  un  “periodista”  en  potencia»  (p.  18), 
 exclamava  Ramonet—  és  una  d’aquestes  etapes  i,  dins  d’ell,  hi  batega 
 una  pregunta  que  encara  no  s’ha  abordat  amb  la  magnitud  que  requereix, 
 i  que  aquesta  tesi  busca  plantejar:  «Si  ahora  cualquiera  puede  ser 
 “periodista”, ¿qué es entonces un periodista?» (p. 18). 

 Les  respostes  que  ha  donat  la  indústria  mediàtica  a  aquesta 
 qüestió,  lluny  d’aprofundir  en  les  arrels  emparauladores  de  la  disciplina, 
 han  condemnat  els  periodistes  a  l’  amateurisme  més  vulgar  i  precari,  tal 
 com  resumeix  Ramonet  (p.  19-21),  i  han  propiciat  que  fossin  substituïts, 
 com  veurem  més  endavant,  pels  anomenats  creadors  digitals  ,  aficionats 
 que  aspiraven  a  conquerir  les  esferes  del  poder  i  el  discurs  hegemònic 
 fent  ús  de  les  plataformes  socials,  i  que  han  acabat  encara  més 
 precaritzats  que  els  suposats  professionals  .  Ramonet  estava  convençut 
 que,  en  l’era  dels  algoritmes,  els  periodistes  no  podrien  intervenir  en 
 l’esdevenir de la seva professió, i així ha estat en la majoria dels casos. 

 Les  maneres  com  la  indústria  mediàtica  ha  afrontat  els  perills 
 d’aquest  nou  equilibri  s’han  demostrat,  al  nostre  entendre, 
 desencertades,  i  han  cavat  la  rasa  que  l’està  condemnant  sense  remei  i 
 que  s’ha  fet  evident  a  través  de  tres  patologies:  una  financerització 
 asfixiant,  una  hipertròfia  empresarial  forassenyada  i  una  tecnologització 
 banal.  Per  a  Ramonet,  la  crisi  econòmica  del  2008  va  coincidir  amb  una 
 «mercantilización  a  ultranza  de  la  información;  la  especulación  financiera 
 [...];  la  excesiva  dependencia  de  la  publicidad;  la  competencia  de  los 
 periódicos  gratuitos;  el  envejecimiento  del  lector  de  prensa…»  (p.  35).  El 
 resultat  ha  estat  l’erosió  de  la  credibilitat  dels  mitjans  de  comunicació  i, 
 en conseqüència, del periodisme. 

 Més  enllà  dels  efectes  adversos  de  la  gran  recessió  del  2008, 
 Arcadi  Espada  (2009,  p.  8)  també  constatava,  en  la  introducció  del  llibre 
 col·lectiu  El  Fin  de  los  Periódicos  ,  que  havien  coincidit,  almenys,  nou 
 símptomes  que  feien  pensar  que  els  mitjans  de  comunicació 
 convencionals  havien  de  canviar  per  sempre:  el  context  digital;  l’accés 
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 directe  i  sense  mediacions  a  la  ciutadania;  l’evidència  que  el  periodisme 
 ja  no  gestionava  en  solitari  el  debat  públic;  el  reconeixement  que  la 
 ràdio,  la  televisió  i,  finalment,  Internet,  havien  reduït  dràsticament 
 l’aspiració  de  la  premsa  de  ser  l’actor  principal  de  la  informació  i 
 l’entreteniment;  l’emergència  de  noves  narratives;  la  desaparició  del 
 format  i  de  la  distribució  del  diari  en  paper;  la  transparència  en  la  gestió 
 pública  a  què  obligava  Internet;  la  millora  que  permetien  els  buscadors  i 
 les  bases  de  dades;  i,  finalment,  la  conversió  de  la  informació  en  un  flux 
 continu,  quelcom  que  també  intuïa  Ramonet.  Així  que,  tal  com  recorda 
 Jill  Lepore  al  mateix  llibre,  «no  es  el  periódico  el  que  está  siempre  en 
 peligro  de  muerte  y  necesita  levantarse  de  su  tumba.  Es  la  libertad  de 
 prensa» (p. 31). 

 A  The  Vanishing  Newspaper  ,  Philip  Meyer  (2009)  replicava, 
 amb  una  anàlisi  dels  principals  indicadors  econòmics,  que  la  indústria 
 mediàtica  tradicional  perdria  massa  crítica  fins  que  col·lapsaria  cap  al 
 2043,  específicament  la  premsa  convencional,  s’imprimissin  o  no  encara 
 alguns  diaris  més  que  res  per  un  exercici  de  nostàlgia  i  tossuderia. 
 Malgrat  que  Meyer  (Espada  i  Hernández  Busto,  2009,  p.  35)  lamentava 
 no  haver  tingut  prou  en  compte  l’efecte  catalitzador  d’Internet,  que 
 accelerava  aquest  col·lapse  de  la  indústria,  sí  que  considerava  que  el 
 periodisme  trobaria  maneres  de  continuar  existint.  En  aquest  sentit, 
 deixava  escrit:  «Sigo  creyendo  que  el  producto  más  importante  de  un 
 periódico,  el  menos  vulnerable  a  la  sustitución,  es  la  influencia  sobre  la 
 comunidad.  Obtiene  esa  influencia  siendo  la  fuente  más  fiable  de  noticias 
 producidas  localmente,  de  análisis  y  periodismo  de  investigación  en 
 torno a asuntos públicos» (Espada i Hernández Busto, p. 38). 

 I,  malgrat  tot,  Eric  Alterman  recordava,  en  el  mateix  assaig,  que 
 la  gran  majoria  d’administradors  de  la  indústria  mediàtica  van  reaccionar 
 a  l’enfonsament  del  model  comercial  amb  una  espiral  de  retallades, 
 tancaments  de  corresponsalies  i  reduccions  en  la  mida  dels  diaris  i  en 
 l’extensió  dels  articles  (Espada  i  Hernández  Busto,  p.  43),  que  anaven  en 
 contra  d’aquests  ideals  periodístics.  En  aquest  nou  context,  explicava 
 Alterman,  els  mitjans  tradicionals,  efectivament,  competirien  amb 
 propostes  industrials  noves,  com  el  Huffington  Post  o  BuzzFeed 
 —iniciatives  que  s’han  esgotat  amb  els  anys  o  no  han  crescut  tant  com 
 s’esperava—,  i  amb  tot  l’univers  autoorganitzat  i  precari  de  la  blogosfera 
 —que  ha  mutat  en  favor  de  les  plataformes—,  però  no  deixarien  mai  de 
 rebre  el  suport  de  la  burgesia  clàssica  i,  per  tant,  viurien  un  col·lapse  a 
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 càmera  lenta  i  anirien  erosionant,  conseqüentment,  els  fonaments  de  la 
 disciplina de manera gairebé imperceptible, però funesta: 

 Y  así  nos  disponemos  a  entrar  en  un  mundo  de  las  noticias 
 fracturado,  caótico,  caracterizado  por  un  mayor  diálogo  con  la 
 comunidad,  pero  con  un  periodismo  de  primera  decididamente 
 disminuido.  La  transformacions  de  los  periódicos,  que  han 
 pasado  de  ser  empresas  dedicadas  a  informar  a  convertirse  en  un 
 racimo  de  comunidades,  cada  cual  comprometida  con  su  propio 
 tipo  de  «noticias»  —y  cada  uno  de  ellos  con  su  propio  conjunto 
 de  «verdades»  a  partir  de  las  cuales  sostener  el  debate  y  la 
 discusión—,  significará  la  pérdida  de  una  narrativa  nacional 
 única  y  del  acuerdo  sobre  un  conjunto  de  «hechos»  a  partir  de  los 
 cuales  conducimos  nuestra  política.  (Espada  i  Hernández  Busto, 
 2009, p. 62) 

 Lluny  del  pessimisme  d’Alterman,  Jeff  Jarvis  (Espada  i 
 Hernández  Busto,  p.  67)  considerava  que  havia  arribat  l’hora  d’aprofitar 
 aquest  debilitament  perquè  el  periodisme  trenqués  amb  les  convencions 
 de  la  indústria  mediàtica,  que  el  collaven  des  de  feia  segle  i  mig.  L’autor 
 s’adonava  que  l’article  ja  no  podia  ser  la  unitat  bàsica  i  única  de  la 
 disciplina,  perquè,  en  l’allau  del  digital,  la  notícia  esdevé  una  repetició 
 superficial  que  perpetua  una  mena  de  Dia  de  la  Marmota  del  periodisme. 
 Això  no  obstant,  creia  que  els  periodistes  encara  no  havien  trobat 
 aquesta  nova  unitat  que  permetés  crear  món  comú  amb  el  coneixement  i 
 l’experiència  com  a  pilars.  Jarvis  esbossava  (p.  70-77)  aleshores  alguns 
 pronòstics  i  desitjos  sobre  com  havien  de  ser  els  nous  mitjans  —els  quals 
 ampliarem  en  la  proposta  d’intervenció  i  ens  serviran  per  concretar  la 
 nostra  al  final  d’aquesta  tesi—,  unes  idees  que  detallaria  posteriorment 
 (Jarvis,  2015)  a  El  Fin  de  los  Medios  de  Comunicación  de  Masas  . 
 D’entrada,  considerava,  com  Meyer,  que  els  nous  mitjans  haurien  de 
 girar  al  voltant  de  comunitats:  amb  una  estructura  molt  més  petita,  en 
 què  les  notícies,  en  lloc  de  fer-ho  mitjançant  rodes  de  premsa  i  grans 
 campanyes,  sorgirien  dels  vincles  teixits  amb  aquestes  comunitats,  que 
 en  serien  les  principals  finançadores,  de  manera  que  l’edició  de  les 
 notícies  seria  molt  més  participativa  i  la  publicitat  donaria  el  marge  de 
 benefici;  així,  el  periodisme  fomentaria  la  informació  local, 
 d’investigació  i  especialitzada;  i  els  articles  complementarien  altres 
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 formes  d’exercir  la  professió,  unes  praxis  que,  al  nostre  entendre,  encara 
 estant per pensar i crear. 

 Tot  i  així,  Jarvis  assenyalava  que  les  empreses  periodístiques 
 haurien  d’acostumar-se  a  no  ser  les  úniques  implicades  en  la  informació. 
 Al  mateix  llibre,  Bree  Nordenson  (Espada  i  Hernández  Busto,  p.  82) 
 apuntava  que,  per  contra,  «la  tragedia  de  los  medios  en  la  era  de  la 
 información  es  que  en  su  lucha  por  encontrar  un  punto  de  apoyo 
 financiero  se  han  despreocupado  de  atender  a  las  mayores  implicaciones 
 del  nuevo  paisaje  informativo;  y  de  forma  más  general,  de  la  vida 
 moderna».  Immersos  en  una  cultura  multitasca,  resumia,  en  lloc 
 d’apostar  per  un  periodisme  emparaulador  del  món  comú,  «con  el  fin  de 
 cosechar  la  atención  de  la  audiencia  y  mantener  la  viabilidad  económica, 
 los  medios  se  han  preocupado  cada  vez  más  por  el  “atractivo”  de  sus 
 contenidos»  (p.  87).  La  fórmula  per  afrontar  el  debilitament  del  model 
 ha  estat  el  lema  «Més,  i  més  ràpid»,  però,  tal  com  advertia  l’autor, 
 «situar  la  primacía  en  la  velocidad  y  el  volumen  nos  ha  llevado  en  la  era 
 de  la  información  a  un  paisaje  informativo  irregular»,  mentre  que  «el 
 mejor  periodismo  no  se  limita  a  reportar  y  entregar  información,  sino 
 que  la  sitúa  en  su  propio  y  verdadero  contexto»  (p.  92).  Per  això, 
 Nordenson  reivindicava  un  periodisme  explicatiu  ,  que  ajudi  les  persones 
 a  convertir  la  informació  en  coneixement,  amb  un  enfocament  més 
 exhaustiu  i  perspicaç  del  sistema  (p.  94-94),  en  lloc  de  contribuir  al 
 torrent informatiu, a les frases curtes i als extractes de declaracions. 

 Paul  Starr,  que  ja  havia  radiografiat  amb  èxit  els  orígens  de  la 
 comunicació  moderna  (2004),  tanca  l’assaig  col·lectiu  amb  intuïcions 
 agredolces  sobre  el  futur  dels  mitjans  tradicionals,  que  vincula 
 estretament  amb  el  funcionament  de  les  democràcies  a  Occident:  «Si  los 
 mecanismos  tradicionales  con  que  se  mantiene  el  periodismo  profesional 
 son  insuficientes,  ¿qué  modelos  podrían  preservar  las  funciones 
 genuinamente  vitales  y  públicas  que  la  prensa  escrita  ha  realizado 
 tradicionalmente?»  (Espada  i  Hernández  Busto,  2009,  p.  116).  Starr 
 advocava  perquè  el  periodisme  aprofités  el  diàleg  que  Internet  propiciava 
 amb  les  audiències  i  creés  models  econòmics  basats  en  la  subscripció, 
 que  enfortissin  els  mitjans  davant  del  partidisme  i  la  fragmentació  que 
 sostenen el món digital. I afegia: 

 Algunos  observadores,  confiados  en  las  bendiciones  de  la 
 tecnología,  se  niegan  a  verter  lágrimas  por  los  gigantes 
 tradicionales  del  periodismo,  sosteniendo  que  sus  problemas  han 
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 sido  creados  por  ellos  mismos  y  apenas  tienen  consecuencias 
 para  el  bienestar  general.  Desde  esa  perspectiva,  sin  importar 
 que  los  periódicos  se  adapten  con  éxito  a  internet,  nuevas  y 
 mejores  fuentes  de  noticias  continuarán  desarrollándose  on-line, 
 y  llenarán  cualquier  vacío  que  dejen  los  periódicos.  [...]  Estas 
 reacciones  no  toman  en  cuenta  las  realidades  inmediatas  y  todas 
 las  ramificaciones  de  la  crisis  que  amenaza  el  trabajo 
 informativo  de  los  periódicos.  No  es  momento  para  el 
 triunfalismo en internet: hay demasiado en juego. (p. 113-114) 

 Seguint  les  petjades  de  Starr,  pocs  anys  després,  Julia  Cagé 
 (2015)  encara  es  preguntava  si  era  possible  que  la  institució  mediàtica 
 tradicional  sobrevisqués.  Per  fer-ho,  plantejava  un  nou  model  econòmic 
 basat  en  el  finançament  participatiu,  que  es  distanciava  —i  molt—  del 
 model  que  plantegen  els  grans  grups  de  comunicació,  engreixats  per  un 
 conglomerat  de  financeres,  capital  risc  i  multimilionaris  a  la  cerca 
 d’influència,  que  degraden  la  pluralitat  i  tendeixen  al  monopoli.  L’autora 
 descrivia  un  camp  de  batalla  assolat,  on  mai  havien  proliferat  tants 
 mitjans  de  comunicació,  però  on  mai  havien  estat  tan  dèbils.  Així 
 mateix,  l’economista  advertia  que  cada  notícia  es  repeteix  fins  a  l’infinit 
 i  que  els  diaris  només  es  copien  entre  ells  i  han  abandonat  la  tasca 
 d’aconseguir  informació  original,  alhora  que  continuen  jibaritzant  les 
 redaccions.  «Además,  aunque  lleguen  a  un  público  cada  vez  más  amplio, 
 los  diarios  no  logran  monetizar  su  nuevo  público  digital»  (p.  7), 
 apuntava  Cagé,  que  lamentava  que  els  diaris,  amb  l’esperança  d’obtenir 
 ingressos en línia, havien abandonat definitivament tota qualitat. 

 L’economista  constatava  que  l’atròfia  dels  mitjans  de 
 comunicació,  principalment  de  la  premsa  —però  no  només—,  no  es 
 devia  tan  sols  a  l’aparició  i  expansió  d’Internet  i  a  la  gran  crisi  del  2008, 
 sinó  a  una  davallada  continuada  dels  ingressos  per  publicitat  que  s’anava 
 arrossegant  des  del  1956  a  tot  el  planeta.  Els  dos  motius  que  Cagé 
 esgrimia,  però,  com  a  catalitzadors  eren  sobretot  l’emergència  del 
 màrqueting  directe,  amb  l’aparició  de  noves  tecnologies  de  processament 
 de  dades,  i  la  caiguda  del  preu  dels  anuncis  per  la  proliferació  de 
 publicitat  digital  a  través  de  les  plataformes  i  xarxes  socials.  Per  innovar 
 l’oferta  publicitària,  els  mitjans  s’han  rendit  els  darrers  anys  al  contingut 
 patrocinat,  l’anomenat  branded  content  .  Tanmateix,  el  sistema  clientelar 
 (Moreno  Luzón,  1999)  de  repartiment  de  publicitat  institucional  i 
 subvencions  públiques  continua  sent,  per  a  molts  mitjans  de  comunicació 
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 espanyols  i  catalans,  la  font  de  subsistència  principal,  una  anomalia  que 
 distorsiona  la  competència  del  mercat  (Álvarez-Peralta  i  Franco,  2018; 
 Fernández  Alonso,  2021;  Fernández  Alonso  i  Badia  Masoni,  2021; 
 Fernández Alonso, Guimerà Orts i Fernández Viso, 2014). 

 En  conseqüència,  Cagé  s’alarmava,  com  ho  havia  fet  Ramonet 
 (2011),  de  la  manca  de  confiança  de  la  ciutadania  i  que  les  informacions 
 —i  els  mitjans  mateixos—  fossin  considerades  una  mercaderia  més: 
 «Pueden  comprarse,  venderse  y  liquidarse»  (p.  10).  Per  aguantar  la 
 tempesta,  Cagé  proposava  «un  accionariado  múltiple,  diversificado,  en  el 
 que  la  mayoría  de  los  votos  no  esté  en  manos  de  una  minoría  de 
 individuos»  (p.  12)  i  renegava  dels  projectes  cooperatius  que  es  regeixen 
 pel  principi  «un  trabajador,  un  voto»,  perquè  creia  que  enquilosen  les 
 organitzacions.  Per  contra,  Cagé  defensava  «la  creación  de  un  estatuto 
 de  “sociedad  de  medios  de  comunicación  sin  ánimo  de  lucro”,  a  medio 
 camino  entre  el  estatuto  de  fundación  y  el  de  sociedad  por  acciones  (es 
 tentador  hablar  de  fundacción  )»  (p.  13),  una  fórmula  que  han  adoptat 
 mitjans  nadius  digitals  com  elDiario.es  .  Per  a  l’economista,  aquest 
 model  garantiria  el  finançament  dels  actors  mediàtics  per  mitjà  de  la 
 congelació  del  seu  capital  i  la  limitació  del  poder  de  decisió  dels 
 accionistes.  A  més,  oferiria  una  nova  posició  a  les  societats  de  lectors  i 
 treballadors, amb un marc favorable al  crowdfunding  i les subscripcions. 

 Cagé,  però,  era  conscient  que  els  mitjans  de  comunicació 
 competeixen  per  oferir  informació  a  la  ciutadania  amb  tota  la  indústria 
 cultural,  plataformes  i  xarxes  socials  incloses.  L’economista  insistia,  per 
 això,  que  «la  informació  como  bien  público;  la  que  constituye  el  pilar  de 
 la  participación  política  y  de  la  democracia»  havia  de  ser  accesible  a  tots, 
 i  que  calia  posar  en  valor  la  feina  dels  periodistes:  «En  tiempos  de  la 
 cultura  digital,  de  la  información  en  tiempo  real,  de  los  blogs  y  las  redes 
 sociales,  se  lee  a  veces  —equivocadamente—  que  hay  tantos  periodistas 
 como  internautas.  Y  se  olvida  que  ser  periodista  es  un  oficio»  (p.  18). 
 Cagé  també  considerava  que  no  n’hi  havia  prou  amb  legitimar  el  poder 
 polític,  sinó  que  la  democràcia  havia  de  donar  suport  al  «contrapoder» 
 que  suposadament  representen  els  mitjans.  Això  no  obstant,  la  visió  de 
 Cagé  beu  d’una  concepció  dels  mitjans  que,  de  fet,  no  ha  existit  mai  de 
 forma  majoritària:  els  periodistes  i  mitjans  que  aspiren  a  construir  un 
 contrapoder  són  minoritaris  i  minoritzats.  «En  el  imaginario  colectivo,  y 
 a  lo  largo  de  muchos  años,  el  periodismo  ejerció  de  contrapoder  político, 
 y  el  clímax  de  tal  imaginario  fue,  desde  luego,  el  caso  Watergate.  [...] 
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 El  periodista  ya  no  es  un  contrapunto  del  político  sino  su  cómplice», 
 assenyala Espada (2009, p. 10). 

 A  això,  calia  sumar  una  desaparició  progressiva  del  nombre  de 
 periodistes  a  les  redaccions,  fet  que  Ramonet  ja  havia  documentat:  en  el 
 conjunt  de  la  societat,  respecte  d’altres  professions  intel·lectuals  i, 
 especialment,  en  el  sector  de  la  premsa,  en  favor  dels  periodistes  de  les 
 edicions  digitals.  Per  tot  plegat,  assegurava  Cagé,  s’havia  caigut  en 
 l’error  de  considerar  que  quantitat  equival  a  qualitat,  sobretot  per  culpa 
 de  la  producció  de  continguts  en  línia:  «Se  trata  de  una  carrera  por  la 
 primacía,  pero  ya  no  es  una  carrera  por  las  primicias  como  sucedía  hace 
 unas  décadas,  sino  de  una  carrera  de  recorta  y  pega  de  noticias  de  AFP, 
 AP  o  Reuters,  cuando  no  se  trata  sencillamente  de  tuits  apenas 
 comentados»  (p.  27).  Cagé  també  alertava  que  «cada  vez  más  a  menudo, 
 Google  News  desempeña  el  papel  de  redactor  jefe  de  los  sitios  web  de 
 los  diarios»  (p.  27).  L’autora  concloïa  que  la  informació  estava  en  perill 
 i  no  entenia  per  què,  davant  de  la  desaparició  de  tants  periodistes,  només 
 hi havia passivitat: 

 Los  medios  de  comunicación  no  son  empresas  como  las  demás. 
 Son  empresas  cuyo  principal  objetivo  es  proporcionar  un  bien 
 público  —una  información  de  calidad,  libre  e  independiente, 
 indispensable  para  el  debate  democrático—,  y  no  la 
 maximización  del  beneficio  y  el  reparto  de  dividendos  entre  sus 
 accionistas.  O,  por  lo  menos,  los  medios  de  comunicación  no 
 deberían  ser  empresas  como  las  otras.  Porque  cuando  lo  son,  por 
 lo general, es en detrimento de la información. (p. 53) 

 Cagé  radiografia  amb  precisió  els  canvis  en  la  premsa  dels  Estats 
 Units  i  França,  els  moviments  dels  grans  grups  mediàtics  i  les  decisions 
 que  han  pres  des  de  l’inici  del  segle  XX.  Tot  i  que  les  xifres  que  exposa 
 poden  semblar  allunyades  del  context  espanyol  i  català,  ens  serveixen 
 per  argumentar  com  l’auge  i  la  caiguda  de  la  indústria  mediàtica  no  se 
 circumscriu  a  un  model  en  concret,  que  podríem  definir  a  partir  de  la 
 classificació  que  fan  Hallin  i  Mancini  (2004),  sinó  que  té  a  veure  amb  un 
 esgotament  general,  que  s’ha  accelerat  els  darrers  anys  amb  l’expansió 
 d’Internet  i  la  recessió  econòmica  del  2008,  però  que  arrossega  altres 
 afeccions i alteracions. 

 En  aquest  context  ambigu,  les  plataformes  digitals  estan 
 substituint,  de  mica  en  mica,  els  mitjans  de  comunicació  tradicionals 
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 com  a  institució  discursiva  hegemònica,  que  fins  ara  ha  estat  amarrada  a 
 la  burgesia  clàssica.  I  és  així  perquè  aquesta  mateixa  classe  dominant 
 també  s’està  afeblint  a  favor  dels  gurús  tecnològics  milmilionaris,  de  la 
 mateixa  manera  que  ho  estan  fent  els  aparells  que  l’han  sostingut  durant 
 almenys  segle  i  mig,  entre  els  quals  els  mitjans,  però  també  els  estats 
 nació,  que  han  actuat  com  la  gran  institució  política  que  vetllava  per  la 
 presumpta  democràcia;  i  el  capitalisme  fordista  i,  més  tard, 
 informacional,  que  actuava  com  el  seu  paladí  econòmic.  En  l’edat 
 nascuda  després  del  2008,  els  estats  estan  en  una  fallida  cada  vegada  més 
 pronunciada  que  ha  malmès  els  vincles  comunitaris  i  ens  aboca  al 
 gnosticisme  i  a  la  desconfiança  (Duch,  2017,  p.  52-67),  i  el  capitalisme 
 ha  mutat  cap  a  un  capitalisme  postfordista  molt  més  concentrat,  que  ha 
 assolit  ràpidament  la  vigilància  planetària  i  s’encamina  ja  cap  a  una 
 contenció global, com desgranarem en l’apartat de proposta conceptual. 

 Aquesta  decadència  de  la  indústria  mediàtica,  per  tant,  no  creiem 
 que  tingui  a  veure  només  amb  els  models  econòmics,  per  bé  que  alguns 
 d’ells  han  evidenciat  a  bastament  les  seves  febleses  (Fernández  Alonso, 
 Guimerà  i  Orts  i  Fernández  Viso,  2014),  com  tampoc  creiem  que  tingui 
 a  veure  només  amb  l’  autonomia  dels  mitjans,  sovint  enarborada  per 
 aquells  que  menys  en  poden  presumir.  Considerar  que  un  mitjà  de 
 comunicació  pot  ser  independent  dels  vincles  que  el  sostenen  és  com  a 
 poc  ingenu;  una  altra  cosa  és  quina  mena  de  dependències  es  permet,  a 
 qui  serveix  i  per  a  què.  Els  mitjans  de  comunicació  no  haurien  hagut 
 d’aspirar  a  ser  autònoms  ,  sinó  a  generar  interdependències  a  favor  de  les 
 comunitats  a  les  quals  volen  afavorir  (Martín-Barbero,  1991).  En  canvi, 
 sovint  han  remat  en  la  direcció  contrària,  i  això  els  ha  fet  mesells  del 
 poder  i  els  ha  situat  en  un  pedestal  imaginari  que  els  ha  allunyat  de  la 
 informació  com  a  bé  comú.  La  patacada  ha  estat  tan  grossa  que  han 
 deixat  de  proclamar  el  seu  presumpte  watchdog  journalism  —una  il·lusió 
 que  la  indústria  no  ha  parat  d’alimentar  barroerament  per  guanyar 
 influència—  i  han  començat  assumir  que  han  estat,  majoritàriament,  els 
 guard  dogs  (Donohue,  Tichenor  i  Olien,  1995)  del  poder,  i  això  els  ha 
 fet inservibles per transformar les comunitats on s’arrelen. 

 Com  a  resultat,  doncs,  ens  trobem  en  un  moment  d’hipertròfia 
 empresarial,  en  el  qual  les  bèsties  dominants  de  l’ecosistema  mediàtic 
 tradicional,  ben  adaptades  al  medi  antic  i  que  requereixen  inversions  i 
 beneficis  milionaris,  han  aguantat  l’embat  del  meteorit  sense  repensar 
 gaire  el  model.  Suporten  la  decadència  del  vell  entorn  i  el  naixement 
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 d’un  nou  món,  després  d’haver  llençat  per  la  borda  gran  part  de  la 
 tripulació,  per  inèrcia  més  que  per  estratègia  de  transformació,  per  les 
 lògiques  capitalistes  descordades  més  que  per  una  reflexió  sobre  els 
 reptes  de  la  professió,  als  quals  sovint  han  respost  amb  innovacions 
 tecnològiques  força  peregrines,  sempre  a  remolc  de  Silicon  Valley;  i,  en 
 el  cas  espanyol  i  català,  amb  rivalitats  (Ramírez,  2022,  p.  78-81)  que 
 tenen  més  a  veure  amb  la  competició  i  el  clientelisme  que  amb  la 
 voluntat de repensar la disciplina. 

 Són  grans  mamífers  que  pasturen  per  les  vastes  praderies,  ermes 
 per  a  massa  animals  d’aquesta  dimensió.  Arran  de  terra,  alimentant-se 
 d’herbes  i  petits  fruits,  sobreviuen  i  neixen  bestioles  que,  per  la  seva 
 mida  petita,  s’adapten  de  manera  precària  al  nou  entorn.  Hipertròfia, 
 doncs,  per  macrocefàlia  dels  més  grans  i  per  la  convivència  de  gegants 
 molt  gegants,  que  actuen  a  gran  escala,  amb  petits  molt  petits,  que 
 treballen  en  l’àmbit  local  o  especialitzat,  el  que  alguns  teòrics,  com 
 Miquel  de  Moragas  (1985),  s’han  avingut  a  anomenar  mesocomunicació  , 
 és  a  dir,  aquells  mitjans  que  es  troben  entre  la  comunicació  de  gran  abast 
 i  els  circuits  informatius  d’àmbit  interpersonal  i  grupal,  amb  un  vincle 
 molt  fort  amb  els  continguts  que  creen  i  l’activisme  social.  Ramonet 
 (2011)  els  anomena  simplement  periodismes  sense  ànim  de  lucre  (p. 
 65-73).  Mentrestant,  en  els  marges,  neixen  els  que  seran  dominants,  per 
 quantitat i mida, en el nou món: les plataformes. 

 Efectivament,  des  del  2008  els  experts  observen  una  tendència 
 que  es  consolida:  ens  trobem  en  l’edat  dels  gegants  (Herrick,  2012),  una 
 mena  de  gegantisme  que  ens  pot  portar  a  confusió.  En  aquest  sentit, 
 Ramonet  (2011)  sostenia  que,  mentre  que  «antes,  unos  cuantos 
 “medios-sol”  en  el  centro  del  sistema,  determinaban  la  gravitación 
 universal  de  la  comunicación  y  de  la  información  a  su  alrededor»,  en 
 l’era  de  la  informació  «los  “medios-polvo”,  diseminados  por  todo  el 
 sistema,  son  capaces  de  aglutinarse  para  convertirse,  llegado  el  caso,  en 
 superplataformas  mediáticas  gigantes…  A  la  lógica  del  depredador 
 solitario  le  sucede  la  estrategia  del  enjambre»  (p.  22).  D’aquesta  manera, 
 afirmava  Ramonet,  ens  allunyavem  «de  un  sistema  media-céntrico  para 
 dirigirnos  hacia  un  sistema  yo-céntrico  donde  cada  internauta  tiene  la 
 posibilidad  de  compartir  sonidos,  textos,  imágenes,  de  intercambiar 
 información,  de  redistribuirla,  de  reunirla»  (p.  22-23).  Malgrat  que,  amb 
 l’optimisme  propi  del  moment,  l’autor  afirmava  que  «el  auge  de  las  redes 
 sociales  actualiza  así  el  proyecto  de  una  mayor  democratización  de  la 

 108 



 información»  (p.  23),  sí  que  l’encertava  quan  afirmava  que,  en  aquest 
 context,  el  periodisme  convencional  s’estava  desintegrant:  «Nunca  ha 
 conocido  una  “edad  de  oro”;  ya  ha  atravesado  otras  crisis  graves  y  sin 
 duda  sobrevivirá.  Pero  por  el  momento,  digamos  que  se  encuentra  en  la 
 misma  situación  que  Gulliver  a  su  llegada  a  la  isla  de  los  liliputienses, 
 amarrado por miles de minúsculos cordeles» (p. 23). 

 Per  mantenir  aquesta  hipertròfia  empresarial  i  els  deutes  que  se’n 
 deriven,  la  indústria  mediàtica  ha  necessitat  financeritzar  les  seves 
 estructures  a  perpetuïtat.  Com  descriu  Núria  Almiron  Roig  en  el  cas 
 espanyol  i  català  (2008,  p.  60-74),  per  intentar  trampejar  l’esfondrament 
 —per  contenir  el  gegantisme  o  per  evitar  la  miniaturització—,  els  grans 
 grups  de  comunicació,  que  havien  estat  tradicionalment  en  mans  de 
 famílies  propietàries  —només  cal  pensar  en  els  Polanco  a  El  País  ,  en  els 
 Luca  de  Tena  a  l’  ABC  o  en  els  Godó  a  La  Vanguardia  —,  van  haver  de 
 recórrer,  primer,  a  retallades  —  jibaritzacions  de  plantilles  i  continguts 
 que  han  provocat,  en  el  cas  de  la  premsa,  que  la  majoria  de  diaris 
 imprimeixin  poc  més  de  quaranta  pàgines,  en  lloc  de  les  més  de  noranta 
 que  eren  habituals  abans  del  2008—;  després,  a  l’externalització  dels 
 recursos;  i,  finalment,  a  fusions  i  concentracions  empresarials.  Quan 
 aquestes  estratègies  no  van  donar  més  resultat,  els  grups  inversors  i  les 
 financeres van entrar en els consells editorials dels mitjans. 

 [...]  Els  resultats  d’aquestes  primeres  recerques  confirmen  la 
 lògica  que  ens  descrivia  Montalbán  al  text  citat  a  l’inici:  que  no 
 és  possible  dissociar  el  funcionament  de  les  indústries  culturals 
 de  la  història  del  capitalisme,  almenys  en  els  països 
 desenvolupats,  i  que  el  tret  principal  de  l’actual  capitalisme,  la 
 seva  financiarització,  també  exerceix  impacte  sobre  les  indústries 
 culturals.  Impacte  que  es  podria  resumir  en  la  correlació 
 observada  entre  la  concentració,  la  internacionalització  i  la 
 industrialització,  per  una  banda,  de  les  indústries  culturals,  i  la 
 financiarització  —la  preeminència  dels  aspectes  financers  per 
 sobre  dels  productius—,  per  l’altra.  (Almiron  Roig,  2008,  p. 
 60-74) 

 Com  més  gran  era  el  grup  mediàtic,  resumia  Almiron,  més 
 agressiva  havia  de  ser  l’estratègia  d’expansió  i,  doncs,  més 
 financerització  requeria.  Les  conseqüències  no  es  van  fer  esperar.  Tan 
 sols  cal  llegir  les  taules  que  resumeixen  la  propietat  dels  grups  de 
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 comunicació  de  l’Estat  espanyol  a  l’Informe  de  la  Comunicació 
 2014-2015  (Díez,  2015,  p.  53-54)  per  adonar-se  de  la  influència  dels 
 grups  inversors,  que  en  la  gran  majoria  de  casos,  malgrat  tot,  no  han 
 aconseguit  donar  beneficis  significatius  ni  en  els  resultats  anuals  ni  en  els 
 ingressos  d’explotació,  ans  al  contrari.  Fent  un  cop  d’ull  ràpid,  en  el 
 consell  d’administració  de  Grupo  Prisa  hi  havia,  en  aquell  moment, 
 HSBC  Holdings  PLC,  CaixaBank,  Nicolas  Berggruen  Charitable  Trust, 
 Banco  Santander,  Telefónica  i  Otnas  Inversiones,  entre  d’altres;  a 
 Imagina  Media,  Te  Casan  NV  i  Witgoud  investment  BV;  a  Atresmedia, 
 State  Street  Bank  and  Trust  Company;  i  a  Mediaset,  Lazard  Asset 
 Management  NT,  FTIF-FR  European  Growth  Fundation  i  Franklin 
 Templeton  Investment  Management  Limited.  Els  noms  dels  inversors 
 han  anat  canviant  d’aleshores  ençà,  mentre  els  grans  grups  miraven  de 
 reduir  el  deute  adquirit  durant  dècades,  però  la  dependència  d’aquests 
 fons  voltor  continua  vigent.  Aquesta  financerització  afecta  totes  les 
 anomenades  indústries  creatives,  com  el  cinema  o  la  música,  que  veuen 
 com s’enfonsen any rere any les xifres de difusió i els ingressos. 

 En  aquesta  tesi  no  podem  esmerçar  esforços  a  detallar  les  dades 
 econòmiques  que  confirmen,  a  tot  el  planeta  —principalment  als  Estats 
 Units  i  Europa,  pols  de  l’hegemonia  discursiva  occidental—,  la  davallada 
 constant  en  inversió  publicitària,  audiències,  difusió  i  altres  indicadors 
 que  condueixen  a  la  hipertròfia  empresarial  i  la  financerització,  perquè 
 ofereixen  una  imatge  fixa  que  caduca  aviat  i  no  és  objecte  d’aquesta  tesi, 
 però  aconsellem  rellegir  autors  com  Ramonet  (2011),  Cagé  (2015)  i 
 Rusiñol  (2013)  i,  en  el  cas  espanyol  i  català,  revisar  els  informes  de  la 
 comunicació  que  publica  periòdicament  l’InCom-UAB,  l’Associació  per 
 a  la  Investigació  de  Mitjans  de  Comunicació  (AIMC)  i  l’Associació  de  la 
 Premsa  de  Madrid  (APM).  Tanmateix,  sí  que  ens  aturarem  a  espigolar 
 algunes  dades  a  Catalunya  que  ens  semblen  rellevants,  perquè  ens 
 permeten  copsar  la  magnitud  de  la  tragèdia,  la  demolició  en  què  es  troba 
 la indústria mediàtica tradicional del país. 

 Segons  les  dades  recollides  en  l’Informe  de  la  Comunicació  a 
 Catalunya  2019-2020,  a  la  premsa  no  hi  ha  una  sola  dada  positiva  en  tot 
 el  període  2010-2020  (Corbella,  2021,  p.  67-92):  la  inversió  publicitària 
 cau  un  47,5%;  la  xifra  neta  de  negoci  de  les  empreses  editores  de  diaris 
 en  paper  de  pagament  d’abast  català  s’ha  reduït  un  40,9%;  la  difusió  de 
 les  edicions  en  paper  dels  diaris  de  pagament  d’àmbit  català  s’enfonsa  un 
 59,1%;  l’estructura  de  consum  dels  diaris  en  paper  d’àmbit  català 
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 disminueix  un  57,5%;  la  difusió  dels  setmanaris  locals  i  comarcals 
 catalans  s’ensorra  un  32,8%;  i  el  nombre  de  treballadors  en  els  diaris 
 d’àmbit  català  minva  un  12,69%,  i  en  els  diaris  locals  i  comarcals,  un 
 29,84%.  Les  revistes  i  altres  setmanaris  tenen  la  mateixa  dissort.  Ni  tan 
 sols els diaris i revistes digitals aturen la caiguda. 

 Si  mirem  les  dades  del  mateix  Informe  de  la  Comunicació  pel 
 que  fa  al  capítol  sobre  mitjans  audiovisuals,  les  plataformes  s’imposen  i 
 la  televisió  continua  sent  arraconada  (Besalú  Casademont,  2021,  p. 
 121-146).  Pel  broc  gros,  mentre  que  el  49,7%  dels  catalans  més  grans 
 de  catorze  anys  té  accés  a  Netflix,  els  ingressos  publicitaris  de  la  majoria 
 d’operadors  televisius  en  obert  es  redueixen  entre  el  2016  i  el  2019 
 —Televisió  de  Catalunya  havia  arribat  a  rebre  90  milions  el  2010  i  el 
 2019  tan  sols  va  rebre  45—.  A  més,  mentre  que  el  consum  televisiu  diari 
 en  nombre  de  minuts  s’enfonsa  des  del  2010  en  les  franges  més  joves, 
 les  quals  consumeixen  molt  poca  televisió  en  relació  a  la  població  més 
 gran  de  quaranta-cinc  anys,  i  el  visionament  d’aquests  canals  a  través  de 
 les  webs  es  redueix,  en  canvi,  l’ús  de  plataformes  de  vídeo  a  la  carta 
 s’ha  incrementat  notablement  i  és  una  pràctica  habitual  del  64,7%  dels 
 enquestats  per  l’AIMC.  La  ràdio  és  l’únic  suport  clàssic  que  manté  més 
 o  menys  les  xifres,  segons  el  mateix  estudi  de  l’InCom  (Niqui  i  Segarra 
 Moreno,  2021,  p.  93-120),  però  dona  símptomes  d’esgotament  pel  que 
 fa  a  les  audiències  de  les  emissores  convencionals:  el  percentatge  de 
 penetració  ha  baixat  del  63,6%  del  2017  al  58,2%  del  2020.  En  canvi,  el 
 consum  de  ràdio  per  Internet  va  a  l’alça  gràcies  als  podcast  i  a  les 
 plataformes  de  streaming  .  Les  dades  de  l’informe  també  corroboren  que 
 els  smartphones  s’han convertit en el nou suport de  consulta i lectura. 

 Efectivament,  amb  el  pas  dels  anys  s’ha  fet  evident  que  aquesta 
 financerització  ha  servit  per  invertir,  sobretot,  en  una  tecnologització  per 
 a  la  supervivència  (Ramírez,  p.  126-130).  Les  grans  innovacions  de  la 
 indústria  mediàtica  tradicional  s’han  circumscrit  gairebé  sempre  a 
 l’actualització  dels  dispositius  i  wearables  ,  al  disseny  d’interfícies  i 
 displays  que  permeten  resseguir  les  audiències  i  processar-ne  les  dades  i 
 a  la  convergència  digital  a  cop  de  moda.  Primer,  amb  el 
 desenvolupament  de  projectes  transmèdia  que  prometien  una  nova 
 experiència  de  l’usuari,  però  que  només  lluïen  espectacularment; 
 després,  amb  l’obsessió  pel  big  data  i  un  periodisme  de  dades  que 
 constatava  obvietats  amb  xifres;  més  tard,  amb  els  exercicis  de 
 fact-checking  contra  les  fake  news  difoses  per  les  xarxes  socials,  però 
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 mai  com  a  pràctica  de  verificació  dins  dels  mitjans;  i,  finalment  i  fins 
 que  arribi  la  pròxima  tendència,  amb  vídeos  de  format  vertical  per  a  les 
 plataformes,  podcast  amb  àudio  3D  i  amb  la  implantació  de  tecnologies 
 d’intel·ligència  artificial  i  realitat  virtual  a  les  beceroles…  Finalment, 
 moltes  d’aquestes  innovacions  han  estat  un  subterfugi  per  amagar  les 
 retallades  en  l’exercici  del  periodisme  (APM,  2019,  p.  68-69).  Tot  pel 
 continent,  però  ben  poc  pel  contingut.  Aquesta  obsessió  per  la 
 tecnologia,  que  s’anava  gestant  des  d’abans  de  la  crisi  econòmica  del 
 2008,  ha  anat  sovint  acompanyada  de  diversificacions  cap  al  multimèdia 
 poc  raonades  —com  les  de  Sogecable  i  Grupo  Prisa  (Almiron  Roig, 
 2007)  o  les  de  Grupo  Zeta,  que,  sense  cap  possibilitat  d’assumir  el 
 deute,  va  haver  de  vendre’s  una  part  a  Prensa  Ibérica  el  2019—,  que  van 
 accentuar sense remei la caiguda després de la  gran  catàstrofe  . 

 Fins  i  tot  els  projectes  de  mesocomunicació  han  pecat  de  manca 
 de  perspectiva.  A  l’Estat  espanyol,  força  mitjans  d’aquesta  mena  (  El 
 Salto  ,  La  Marea  ,  Crític,  La  Jornada,  Setembre  …)  han  imitat,  amb  més  o 
 menys  fortuna,  la  fórmula  que  proposava  Cagé  (2015):  alguns  amb  una 
 visió  més  cooperativista,  d’altres  amb  una  idea  menys  altruista,  però  cap 
 d’ells  ha  notat  que  la  decadència  dels  mitjans  és  molt  més  profunda  que 
 no  pas  un  problema  de  solidesa  empresarial.  Siguin  grans  o  petits,  els 
 projectes  periodístics  han  manifestat  una  ineptitud  alarmant  per  concebre 
 la  pràctica  del  periodisme  més  enllà  de  les  exigències  de  la  indústria 
 convencional,  que  ha  limitat  les  formes  i  relacions  del  seu  exercici  des 
 del  naixement.  Aquesta  és  una  evidència  que  vam  constatar  en  el  treball 
 ‘Neoperiodismes’,  cap  a  una  praxi  periodística  relacional.  Alternativa, 
 transició  o  canvi  de  paradigma?  (Garde,  2015)  que  ha  inspirat  aquesta 
 tesi:  els  periodistes  que  s’havien  engrescat  a  crear  mitjans  alternatius 
 —els  vam  anomenar  neoperiodismes  potser  amb  massa  esperança—  per 
 capejar  la  decadència  hipertròfica  dels  grans  grups  mediàtics  podien  ser 
 molt  precisos  a  l’hora  de  detallar  els  percentatges  de  finançament  de  la 
 seva  iniciativa,  però  eren  incapaços  d’argumentar  com  i  per  què 
 organitzaven  la  redacció  de  la  manera  que  ho  feien,  com  i  per  què 
 innovaven  els  seus  textos  per  competir  amb  el  que  ja  existia  i  com  i  per 
 què  dinamitzaven  els  debats  al  voltant  de  quina  comunitat  ciutadana.  Tot 
 eren balbucejos inconsistents. 

 En  definitiva,  els  mitjans  de  comunicació  han  actuat  com  el  peix 
 que  es  mossega  la  cua.  I  els  periodistes  han  mirat  de  sobreviure  al 
 temporal,  però  preocupats  com  estaven  de  no  ofegar-se,  no  s’han  adonat 
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 que  han  estat  engolits,  amb  els  taurons  que  els  assetjaven,  per  la  gran 
 balena  que  són  les  plataformes,  les  quals  sí  que  proposen  un  model 
 radicalment  diferent,  amb  tota  la  sagacitat  lampedusiana  que  permet  el 
 capitalisme,  i  amb  l’auspici  d’unes  noves  classes  dominants  nascudes  a 
 Silicon  Valley  que  continuen  engreixant  la  màquina  consumista  per 
 legitimar el seu poder. 

 Bernat  López  (2021)  escriu,  a  l’article  que  clou  l’Informe  de  la 
 Comunicació  2019-2020,  que  «el  mar  de  fons  de  la  digitalització,  la 
 individualització  i  la  pantallització  dels  consums  culturals  i  comunicatius 
 s’ha  vist  encara  més  agitat  pel  tsunami  de  la  pandèmia  de  la  covid-19,  el 
 qual  ha  afegit  velocitat  i  profunditat  al  canvi  i  sembla  haver  induït  un  salt 
 endavant  qualitatiu  sense  marxa  enrere  en  aquest  procés  de 
 transformació»  (p.  257).  López  confirma  que  el  vent  bufa  a  favor  dels 
 consums  culturals  i  comunicatius  en  línia,  en  detriment  dels  models 
 tradicionals,  i  recorda  que,  en  el  cas  espanyol  i  català,  s’hi  ha  de  sumar 
 un  període  polític  especialment  convuls  que  ha  paralitzat  les  polítiques 
 públiques  de  comunicació  (p.  258-259).  L’investigador  arriba  a  dir  que 
 «un  món  s’esvaeix,  el  de  la  comunicació  del  segle  XX,  i  un  altre 
 triomfa,  el  de  l’era  d’internet  i  l’univers  del  bit»  (p.  270).  I  conclou  amb 
 un mal presagi: 

 Res  de  nou  sota  la  capa  del  sol  en  els  últims  20  o  25  anys, 
 excepte  que  la  irrupció  d’un  virus  a  escala  planetària  que  ningú 
 no  s’esperava  ha  precipitat  una  transició  d’hàbits  i  mitjans:  ha  fet 
 perdre  de  cop  un  terreny  als  «vells»  que  difícilment  recuperaran 
 davant  dels  «nous»  en  una  societat  que  ha  passat  pel  tràngol  d’un 
 confinament  i  unes  restriccions  posteriors  de  mobilitat  que  l’han 
 enganxada  encara  més  a  uns  inesgotables  brolladors  digitals 
 d’entreteniment  rutilant,  hipnòtic  i  alienador,  que  diríem  si 
 volguéssim  donar  un  to  una  mica  apocalíptic  a  la  nostra  anàlisi. 
 [...]  Però  potser  això  no  és  més  que  la  visió  elegíaca  d’un 
 boomer  que  se  sent  molt  més  a  prop  del  món  que  retrocedeix  que 
 no pas del que emergeix. (p. 270) 

 Nick  Couldry  (2021)  també  sosté  que,  avui  dia,  la  paradoxa  del 
 poder  mediàtic  es  deriva  de  l’escala  global  i  la  velocitat  accelerada  amb 
 què  els  mitjans  connecten  les  persones  i  les  coses,  i  l’encerta  quan 
 considera  que  els  mitjans  de  comunicació  potser  haurien  de  començar  a 
 exercir  com  a  ecosistema  o  medi  per  a  una  comunitat,  més  que  no  pas 
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 com  a  tecnologies  de  connexió  (p.  13),  massa  lligades  històricament  al 
 control  econòmic  i  polític  (p.  15):  «La  qüestió  més  important,  per  tant, 
 no  és  amb  qui  ens  connecten  els  mitjans,  sinó  si  la  connexió  intensificada 
 amb  els  que  ja  tractàvem  abans  millora  la  nostra  vida  personal»  (p.  22). 
 En  aquest  sentit,  Couldry  s’adona  (p.  53)  que  les  plataformes  estan 
 substituint  els  mitjans  de  comunicació  com  a  infraestructures  de 
 connexió,  i  ho  estan  fent  de  manera  més  eficaç:  en  nombre  d’usuaris,  en 
 tecnologia  de  processament  i  classificació  de  les  dades  dels  seus  usuaris, 
 en capacitats per estimular les interaccions… I afirma: 

 Una  vegada,  el  poder  imaginatiu  dels  mitjans  de  comunicació 
 —per  exemple,  la  novel·la  del  segle  XIX—  es  va  utilitzar  per 
 reduir  l’opacitat  del  món  social,  per  fer  més  manejable  la  seva 
 vasta  complexitat  descobrint-ne  els  patrons.  Però  avui  el 
 recentment  desfermat  poder  imaginatiu  dels  processos 
 algorítmics,  que  opera  a  les  cavernes  del  món  empresarial,  està 
 augmentant  l’opacitat  del  món  social,  almenys  per  a  les  persone 
 que  es  troben  al  costat  receptor  de  la  presa  de  decisions 
 algorítmiques.  Potser  el  que  ens  falta  és  una  nova  forma  de 
 mitjans  imaginatius,  siguin  pel·lícules,  novel·les  o  videojocs,  per 
 ajudar-nos  a  imaginar  millor  les  conseqüències  d’aquest  món 
 basta en les dades que emergeix. (p. 58) 

 En  resum,  Couldry  sosté  que  les  funcions  dels  mitjans  haurien 
 de  ser  connectar,  representar,  compartir  i  governar  el  món  comú.  Però 
 conclou  que  es  dona  «un  desmantellament  de  les  velles  estructures  i 
 formes  mediàtiques»  (p.  85)  que  ho  fa,  ara  per  ara,  impossible.  Quina  ha 
 de  ser,  doncs,  aquesta  manera  nova  de  connectar  i  de  representar  mons? 
 Com  ajudar  les  comunitats  a  compartir,  a  fer  en  comú?  Quina  forma  han 
 de  prendre  aquests  medis  o  ecosistemes  de  comunicació,  i  quin  ha  de  ser 
 el seu fons? 

 2.3.2 Novíssims Moviments Socials i Cultura Política Digital 
 Van  dir  que  organitzaven  un  «Fòrum  dels  Pobles».  La  plaça  de 
 Catalunya,  a  Barcelona,  era  plena  a  vessar  de  ciutadans  que  alçaven  els 
 braços  i  la  veu.  «Democracia  Real  Ya»,  «No  ens  representen»,  «Els 
 carrers  seran  sempre  nostres»  eren  lemes  que  es  cantaven  una  vegada  i 
 una  altra.  Tres  anys  després  de  la  gran  catàstrofe  del  2008,  els  indignats 
 de  l’Estat  espanyol  van  dir  prou  un  dia  qualsevol  de  maig.  Les  grans 
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 acampades  van  donar  lloc  a  les  assemblees  de  barri  i  van  empeltar  un 
 munt  d’espais  col·lectius  autogestionats:  les  anomenades  marees,  que 
 s’organitzaven  per  sectors,  ràdios  col·lectives  i  moviments  de 
 fotoperiodistes,  ateneus  cooperatius,  plataformes  per  un  habitatge  digne, 
 associacions  per  una  resistència  encriptada  i,  a  Catalunya,  un  procés 
 constituent  que  va  conduir  l’independentisme  fins  a  l’1  d’octubre  del 
 2017...  A  l’Estat  espanyol,  alguns,  fins  i  tot,  hi  van  voler  veure  la  fi  de 
 la  batejada  CT,  o  Cultura  de  la  Transició  (Acevedo  et  al.,  2012).  El 
 Moviment  del  15-M  va  néixer  a  recer  de  les  protestes  que  havien  esclatat 
 poc  abans  als  països  de  la  Primavera  Àrab  i  a  Grècia  i  es  va  estendre 
 com  una  taca  d’oli  a  altres  ciutats  del  planeta,  com  Nova  York.  Una  veu 
 feta de moltes veus rugia: «Indigneu-vos!» (Hessel, 2012). 

 Semblava  que  la  comunicació  de  xarxes,  amb  aquella  blogosfera 
 incipient,  havia  propiciat,  per  fi,  el  canvi  que  els  intel·lectuals  crítics 
 havien  vaticinat  des  de  principis  dels  dos  mil:  gràcies  a  la  nova  esfera 
 mediàtica,  la  ciutadania  recuperaria  les  formes  d’organització  de  les 
 classes  populars  contra  les  desigualtats  i  aprendria  a  polititzar  el  seu 
 malestar  en  els  marges.  Mentre  que  autors  com  Javier  Díaz  Noci  (2004) 
 o  Ramón  Salaverría  (2005)  veien  confirmades  les  seves  tesis,  en  què 
 celebraven  el  ciberespai,  amb  els  seus  hipertextos  i  les  seves  interfícies, 
 com  el  gran  catalitzador  d’una  nova  consciència  ciutadana,  les  intuïcions 
 de  Carlos  Zeller  (2001)  semblaven  acomplir-se.  Zeller  havia  assegurat 
 tan  sols  una  dècada  abans  que,  en  un  context  de  financerització  creixent  i 
 descrèdit  global,  era  urgent  un  canvi  profund  i  definitiu  en  els  mitjans  de 
 comunicació  que,  tard  o  d’hora,  conformaria  la  veu  d’una  societat 
 veritablement  democràtica  (p.  140):  en  primer  lloc,  assegurava,  «se  ha 
 de  producir  un  cambio  radical  en  el  método  de  trabajo  de  los 
 periodistas»;  en  segon  lloc,  el  periodisme  havia  d’explorar  «nuevas 
 formas  periodísticas  que  sirvan  para  elaborar  una  información  compleja, 
 capaz  de  dar  cuenta  de  las  causas  y  de  los  efectos»;  i,  en  tercer  lloc,  «el 
 campo  periodístico  ha  de  ser  un  espacio  adecuado  para  la  formación  de 
 la  voz  de  los  distintos  grupos  sociales,  más  allá  del  lugar  que  éstos 
 ocupen en la estructura social y en la estructura de poder». I afegia: 

 La  perspectiva  de  cualquier  transformación  significativa  en  el 
 campo  periodístico,  y  en  el  lugar  que  ocupa  el  periodismo  en  la 
 vida  pública  y  en  la  sociedad,  está  condicionada  por  la  necesidad 
 de  un  cambio  social  profundo.  Un  cambio  que  tenga  como 
 contenido  la  valoración  de  la  información  como  un  bien  público, 
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 así  como  una  redefinición  del  periodismo,  de  tal  forma  que  el 
 objeto  fundamental  del  trabajo  periodístico,  en  esta  nueva 
 concepción,  sea  hacer  comprensible  los  hechos  sociales, 
 políticos,  económicos,  culturales  que  marcan  la  vida  social  al 
 mayor  número  posible  de  personas.  Esto  implica,  además, 
 desarrollar  la  noción  de  cultura  periodística  o  comunicativa,  en 
 un  sentido  parecido  al  de  cultura  económica  y  cultura  política,  es 
 decir,  como  un  espacio  constitutivo  de  la  estructura  ideológica  y 
 simbólica  de  la  sociedad  en  donde  existen  valores  socialmente 
 compartidos  junto  a  otros  valores  en  formación  que  son  objeto 
 de pugna entre los distintos grupos sociales. (p. 123) 

 Efectivament,  en  la  construcció  de  la  cultura  política  de  les 
 democràcies  occidentals,  els  mass  media  van  jugar,  durant  tota  la 
 modernitat,  un  rol  constitutiu,  tal  com  hem  explicat  en  l’apartat  anterior, 
 a  través  del  que  alguns  autors  com  John  B.  Thompson  (1998)  s’han 
 avingut  a  anomenar  mediatització  .  «Si  “el  hombre  es  un  animal 
 suspendido  en  tramas  de  significado  que  él  mismo  ha  urdido”,  como 
 Geertz  remarcó  en  cierta  ocasión,  entonces  los  medios  de  comunicación 
 constituyen  las  ruecas  del  mundo  moderno  y,  al  utilizar  estos  media  ,  los 
 seres  humanos  se  convierten  en  fabricantes  de  tramas  de  significado  para 
 consumo  propio»  (p.  26),  afirmava  Thompson,  que  recordava  que  la 
 posició  que  un  individu  ocupa  dins  d’un  camp  —«un  sistema  de 
 relaciones  de  fuerza»  (Bourdieu,  2001,  p.  31)—  està  íntimament 
 relacionada  amb  el  poder  que  posseeix,  és  a  dir,  amb  la  «capacidad  para 
 actuar  de  acuerdo  a  la  consecución  de  los  propósitos  e  intereses  de  cada 
 uno,  y  la  capacidad  de  intervenir  en  el  curso  de  los  acontecimientos  y  de 
 afectar  sus  resultados»  (p.  29).  Segons  Thompson  hi  ha,  almenys,  quatre 
 menes  de  poder  que  es  poden  exercir:  l’econòmic,  el  polític,  el  coercitiu 
 i  el  simbòlic.  I,  d’aquest  últim,  detallava:  «Mientras  que  la  actividad 
 simbólica  es  una  característica  penetrante  que  se  expande  por  doquier  de 
 la  vida  social,  existe,  a  pesar  de  ello,  un  conjunto  de  instituciones  que 
 han  asumido  un  papel  histórico  particularmente  importante  en  la 
 acumulación de los medios de información y comunicación» (p. 34-35). 

 Entre  elles,  Thompson  enumerava  les  institucions  religioses  i 
 educatives  i  les  indústries  culturals  i  mediàtiques.  Alhora,  precisava  que 
 aquestes  institucions  simbòliques,  tal  com  afirmava  Pierre  Bourdieu 
 (2001,  p.  63-67),  transmetien,  produïen  i  acollien  contingut  simbòlic,  és 
 a  dir,  capital  cultural  ,  i  acumulaven  prestigi  i  reconeixement  pel  fet  de 
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 fer-ho,  o  capital  simbòli  c,  gràcies  als  mitjans  de  comunicació,  el  seu 
 gran  recurs  de  difusió.  Segons  Bourdieu  (p.  24),  això  és  així  perquè  en 
 la  fabricació  de  la  llengua  hi  ha  una  dominació  simbòlica  que,  en  el 
 capitalisme,  és  auspiciada  i  promoguda  pel  mercat.  Lògicament, 
 Thompson  suggeria  que,  «si  los  media  han  alterado  nuestro  sentido  del 
 pasado,  también  han  creado  lo  que  podríamos  llamar  “experiencia 
 mediática”  (  mediated  worldliness  ):  nuestra  percepción  de  que  el  mundo 
 existe  más  allá  de  la  esfera  de  nuestra  experiencia  personal,  y  de  que  la 
 percepción  de  nuestro  lugar  en  este  mundo  está  cada  vez  más 
 mediatizada  por  las  formas  simbólicas»  (1998,  p.  56).  Aquesta  recepció, 
 que  durant  dècades  vam  convertir  en  una  activitat  rutinària,  havia 
 eixamplat  els  nostres  horitzons  temporals  i  espacials,  i  el  sentiment  de 
 pertinença  a  una  comunitat,  perquè  ens  obligava  a  un  exercici 
 d’interpretació  constant  —«Ganar  un  horizonte  quiere  decir  siempre 
 aprender  a  ver  más  allá  de  lo  cercano  y  de  lo  muy  cercano,  no 
 desatenderlo,  sino  precisamente  verlo  mejor  integrándolo  en  un  todo  más 
 grande  y  en  patrones  más  correctos»,  escriurà  Gadamer  (1975/1999,  p. 
 375)—.  Precisament  inspirat  per  Gadamer,  Thompson  assegurarà  que  «la 
 recepción  de  los  productos  mediáticos  es  fundamentalmente  un  proceso 
 hermenéutico  » (p. 64). 

 Tanmateix,  aquesta  tasca  emparauladora  del  periodisme  a  través 
 dels  mitjans  de  comunicació,  que  ens  havia  permès  entendre  la  vida 
 pròpia  com  un  trajecte  hermenèutic  que  anàvem  interpretant  i  que, 
 col·lectivament,  bastia  l’opinió  pública  i  la  cultura  política  de  les 
 comunitats,  s’ha  anat  esmicolant  a  la  mateixa  velocitat  que  ho  han  fet  les 
 estructures  que  la  sostenien,  malgrat  les  idees  fèrtils  d’investigadors  com 
 Zeller  (2001)  i  dels  moviments  socials  que  emergirien  després  de  la  gran 
 crisi  del  2008.  No  és  casual  que  Almond  i  Verba  (1963)  iniciessin  The 
 Civic  Culture  demanant-se  si,  després  de  les  dues  guerres  mundials, 
 Europa  aconseguiria  trobar  una  forma  de  democràcia  que  s’ajustés  a  la 
 seva  idiosincràsia,  i  que  aquesta  mateixa  pregunta  encara  tenalli  els 
 pensadors d’avui dia. 

 Ambdós  autors  ja  s’adonaven  a  la  dècada  dels  seixanta  del  segle 
 XX  que  la  política  estava  canviant  massa  de  pressa,  molt  més  del  que  la 
 ciència  política  era  capaç  de  pensar  nous  instruments  per  al  bé  comú,  i 
 l’encertaven  quan  afirmaven  que  «if  there  is  a  political  revolution  going 
 on  throughout  the  world,  it  is  what  might  be  called  the  participation 
 explosion»  (p.  2).  A  més,  creien  que,  en  aquell  moment,  els  estats 
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 començaven  a  considerar  la  ciutadania  com  un  actor  rellevant  per  a  la 
 política  i  que  cada  vegada  hi  havia  més  joves  que  reclamaven  incidir  en 
 les  seves  comunitats.  I,  tanmateix,  eren  ben  conscients  que,  mentre 
 s’estava  gestant  aquesta  explosió  de  la  participació  que  acabaria 
 d’esclatar  amb  el  nou  segle,  les  dues  opcions  amb  què  tradicionalment 
 s’havia  bastit  el  debat  públic,  la  democràtica  i  la  totalitària,  restaven 
 encara  massa  «uncertain»  (p.  3).  Fins  i  tot,  arribaven  a  considerar  el 
 naixement d’un model que fusionés ambdues perspectives. 

 En  aquest  sentit,  Almond  i  Verba  apuntaven  que  la  democràcia 
 necessitava,  més  enllà  de  la  constitució  formal  de  les  institucions 
 clàssiques  —amb  el  sufragi  universal,  el  sistema  partitocràtic  i  les 
 eleccions  de  torn—,  una  cultura  política  consistent  que,  malgrat  això,  no 
 es  transmetia  com  era  d’esperar  en  els  països  de  tradició  occidental.  Els 
 autors  argumentaven  que  els  grans  ideals  democràtics,  com  la  llibertat  i 
 la  dignitat,  continuaven  inspirant  la  ciutadania,  però,  en  canvi,  la  política 
 i  la  cultura  cívica  —és  a  dir,  la  manera  com  les  elits  prenen  les 
 decisions;  les  normes  i  actituds  de  la  classe  política  i  la  ciutadania;  i  la 
 relació  que  estableixen  govern  i  comunitat—  eren  massa  difuses.  «Thus 
 the  image  of  the  democratic  polity  that  is  conveyed  to  the  elites  of  the 
 new  nations  is  obscure  and  incomplete  and  heavily  stresses  ideology  and 
 legal  norms.  What  must  be  learned  about  democracy  is  a  matter  of 
 attitude and feeling, and this is harder to learn» (p. 4), defensaven. 

 Alhora,  Almond  i  Verba  consideraven  que  el  debilitament  en  què 
 es  trobaven  aquestes  democràcies  tenia  la  causa  en  «a  polity  in  which 
 authoritarian  bureaucracy  predominates  and  political  organization 
 becomes  a  device  for  human  and  social  engineering»  (p.  4).  Els  autors 
 advertien  que  les  elits  polítiques  sostenien  aquesta  burocràcia  autoritària 
 perquè  no  tenien  prou  present  els  perills  que  això  suposava  per  a  la 
 cultura  cívica  de  les  democràcies,  que  implica  empatia,  diàleg  i 
 encontre,  i  no  una  gestió  tecnològica  i  científica  (p.  5)  com  la  que 
 estaven  promovent.  De  fet,  és  així  com  definiran  la  cultura  cívica:  «A 
 product  of  a  series  of  encounters  between  modernization  and 
 traditionalism  —encounters  sharp  enough  to  effect  significant  change  but 
 not  so  sharp  or  so  concentrated  in  time  to  create  disintegration  or 
 polarization»  (p.  5).  Ens  sembla  rellevant  recuperar  aquesta  definició, 
 perquè  obre  la  porta  a  una  reflexió  sobre  si  la  cultura  digital  reforça  una 
 cultura  cívica  tal  com  la  descrivien  Almond  i  Verba  i  tants  altres 
 politòlegs,  o  si,  per  contra,  l’ha  acabat  de  dinamitar.  En  concret,  ambdós 
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 autors  prenien  com  a  exemple  Gran  Bretanya,  que  havia  aconseguit, 
 abans  que  els  Estats  Units  i  de  manera  més  evident  que  l’Europa 
 continental,  fer  emergir  «a  pluralistic  culture  based  on  communication 
 and  persuasion,  a  culture  of  consensus  and  diversity,  a  culture  that 
 permitted change but moderated it» (p. 6). 

 Més  endavant,  assenyalaven  que  «theorists  of  democracy  from 
 Aristotle  to  Bryce  have  stressed  the  democracies  are  maintained  by 
 active  citizen  participation  in  civic  affairs,  by  a  high  level  of  information 
 about  public  affairs,  and  by  a  widespread  sense  of  civic  responsability» 
 (p.  9).  És  aleshores  que  proposen  la  primera  definició  extensa  de  cultura 
 política  .  Si  bé  és  cert  que,  des  de  Tocqueville  fins  a  Aaron  Wildavsky, 
 altres  autors  havien  suggerit  que  la  cultura  d’una  societat  influeix 
 directament  en  el  seu  sistema  polític,  i  viceversa,  per  a  Almond  i  Verba 
 el  concepte  no  tenia  per  què  estar  vinculat  a  un  sistema  polític,  sinó, 
 sobretot,  a  una  identitat  cultural  individual  definida  per  factors 
 psicològics  (p.  11)  —cognitius,  afectius  i  avaluatius,  que  es  refereixen  a 
 coneixements,  sentiments  i  judicis  sobre  el  sistema  polític—:  «The  term 
 “political  culture”  thus  refers  to  the  specifically  political  orientations 
 —attitudes  toward  the  role  of  the  self  in  the  system»  (p.  12).  Per  a 
 ambdós  autors,  els  mitjans  de  comunicació,  com  els  partits  polítics  o  els 
 grups  d’interès,  són  estructures  essencials  per  convertir  les  demandes 
 individuals  en  polítiques.  Això  no  obstant,  aquesta  definició  serà 
 criticada,  per  massa  individualista,  pels  mateixos  autors  i  per 
 intel·lectuals  posteriors,  als  quals  devem  definicions  més  complexes  que 
 marcaran el debat durant dècades. 

 John  Street  (1994)  repassa  algunes  d’aquestes  definicions,  moltes 
 d’elles  recollides  a  l’obra  col·lectiva  The  Civic  Culture  Revisited 
 (Almond  i  Verba,  1980),  i  vincula  la  cultura  política  amb  el  debat  sobre 
 els  efectes  dels  mass  media  en  el  comportament  de  les  comunitats. 
 També  s’adona  que  tota  cultura  política,  si  vol  ser  indispensable,  ha  de 
 traduir-se  més  eficaçment  en  l’esdevenir  d’aquestes  comunitats  del  que 
 proposen  l’Escola  Crítica  i  l’Escola  funcionista  o  racionalista.  Street 
 recorda  que  autors  com  Brian  Barry  (1970/1988)  o  Carole  Pateman 
 (Almond  i  Verba,  1980,  p.  57-102)  suggerien  que  Almond  i  Verba 
 forçaven  una  divisió  entre  cultura  política  i  sistema  polític  massa 
 imprecisa  i  criticaven  que  només  la  seva  idea  de  cultura  cívica  encaixés 
 amb  la  democràcia,  que  també  definien  de  manera  massa  impressionista. 
 A  més,  aquests  autors  consideraven  que  la  cultura  política  no  és  ben  bé 
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 la  causa  d’un  sistema  polític,  sinó  més  aviat  el  seu  efecte.  Des  de 
 l’Escola  Crítica,  politòlegs  com  Jerzy  J.  Wiatr  (Almond  i  Verba,  1980, 
 p.  103-123)  criticaran  que  Almond  i  Verba  no  relacionin  la  realitat 
 socioeconòmica  amb  les  institucions  polítiques.  En  resum,  per  a  Street, 
 l’obra  d’ambdós  autors  «offers  intriguing  correlations  between  attitudes 
 and  educational  attainment,  which  suggest  the  possibility  that  political 
 culture  is  ‘produced’  by  the  combined  action  of  individuals  and 
 institutions.  But  it  does  not  explain  how  this  happens»  (p.  101). 
 Finalment,  pensadors  com  Arend  Lijphart  (Almond  i  Verba,  1980,  p. 
 37-56)  també  ajudaran  a  precisar  la  definició  des  d’una  perspectiva 
 interpretativa.  Així,  Lijphart  considerarà  que  la  cultura  política  aplega 
 un  conjunt  d’imatges,  símbols,  mites  i  tradicions  que  permeten  els 
 individus  donar  sentit  a  les  seves  creences  polítiques  (p.  38).  Aquest 
 ordre  flexible  de  creences,  al  seu  torn,  ajudaria  la  ciutadania  a 
 interpretar  i  teixir  nous  relats  i  noves  narracions.  En  conseqüència,  la 
 cultura  política  es  difondria  en  el  viure  quotidià,  tal  com  reclamen  autors 
 com  Martín-Barbero  (1991)  o  García  Canclini  (1989),  a  qui  ja  hem 
 esmentat en l’apartat anterior quan definíem el terme cultura. 

 Aquesta  idea  de  cultura  política  també  la  compartirà  Lawrence 
 Grossberg  (1992)  a  We  Gotta  Get  Out  of  this  Place  ,  en  què  reivindicarà 
 la  manera  com  les  cultures  populars  —concretament  la  música  rock  — 
 teixeixen  relacions  que  constitueixen  actes  de  resistència  política  i 
 d’emancipació.  Ho  farà  a  partir  dels  estudis  culturals  i  d’autors  com 
 Raymond  Williams  (1994),  a  qui  també  hem  citat  en  l’apartat  anterior. 
 Per  a  Grossberg,  l’explosió  de  les  cultures  populars  no  es  podria 
 entendre  sense  els  mass  media  ,  malgrat  que  aquests  no  han  considerat 
 mai  que  la  seva  tasca  de  transferència  fos  la  més  important.  Per  contra, 
 assenyalava  Grossberg,  els  mitjans  de  comunicació  «were  used  in  this 
 way  largely  for  two  economics  purposes:  to  maximize  the  profits  of  the 
 emergent  cultural  industries  (many  of  the  companies  were  already 
 involved  in  the  production  of  both  the  technology  and  the  programming); 
 and  to  help  create  an  economy  based  on  mass  consumptions  and 
 ever-expanding  demand»  (p.  38).  I,  malgrat  tot,  permetran  introduir 
 aquestes cultures populars en la quotidianitat. 

 En  aquest  sentit,  Grossberg  pensava  que  hi  havia  dos 
 malentesos,  pel  que  fa  a  la  comunicació  en  les  cultures  populars,  que 
 calia  desmuntar:  el  primer,  considerar  la  comunicació  com  la  diferència 
 que  hi  ha  entre  individus,  precisament  perquè  aquest  pressupòsit  ha  anat 
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 fragmentant  les  audiències;  i  el  segon,  creure  que  la  comunicació  és  una 
 mediació  entesa  tan  sols  com  a  interpretació  dels  significats  discursius, 
 perquè  descuida  l’anàlisi  de  la  vida  mateixa,  és  a  dir,  la  manera  com 
 aquests  discursos  afecten  les  pràctiques  culturals  (p.  51).  En  un  llibre 
 posterior, Grossberg (2010) detalla encara més aquesta descripció. 

 Des  del  postestructuralisme,  l’autor  també  criticarà  com  el 
 concepte  d’  estructura  ,  clàssic,  rígid  i  lineal,  ha  articulat  aquestes 
 pràctiques  culturals  amb  les  comunitats  a  través  dels  mitjans  de 
 comunicació.  Per  això,  l’autor  posarà  en  valor  el  concepte  de  rizoma  que 
 desgranen  Deleuze  i  Guattari  (1980/2010)  —múltiple,  desterritorialitzat  i 
 discontinuu—,  contra  les  jerarquies  verticals  i  els  centres  irradiadors  de 
 poder  que  sovintegen  en  les  estructures  modernes.  De  fet,  Grossberg 
 s’adonarà  aviat  que,  en  un  món  cada  vegada  més  global,  s’estan 
 imposant  estaments  de  poder  molt  més  sofisticats  que  caldrà  combatre 
 també  des  de  l’ambigüitat.  És  en  aquest  sentit  que  Deleuze  i  Guattari 
 proposen  traçar  i  descriure  la  cultura  d’una  manera  molt  més  complexa, 
 perquè  consideraran  que  els  pensadors  han  analitzat  les  relacions 
 comunitàries  amb  una  visió  massa  lineal  i  dicotòmica,  molt  pròpia  de 
 l’ordre  clàssic  burgès,  mentre  que,  en  canvi,  el  món  s’ha  anat  enredant 
 en  un  caos  que  no  sabem  desentortolligar.  En  les  intuïcions  de  Deleuze  i 
 Guattari  endevinem  de  quina  manera  s’estructurarà  la  malla  algorítmica 
 que  ens  governa  avui  dia,  tal  com  reprendrem  en  el  pròxim  capítol.  És 
 així  que,  per  tal  d’entendre  aquest  nou  funcionament  caòtic  del  món 
 globalitzat  i  per  tal  de  navegar-lo,  suggeriran  el  terme  rizoma  . 
 Tanmateix,  no  ha  estat  gens  fàcil  per  a  la  ciutadania  traduir  aquestes 
 idees,  sovint  expressades  de  manera  lisèrgica  i  confusa,  en  un  fer  i  un 
 esdevenir concrets que afectin la vida individual i col·lectiva. 

 En  aquest  sentit,  és  interessant  observar  com  els  moviments 
 socials  han  intentat  combatre  aquest  ordre  clàssic  burgès  durant  tot  el 
 segle  XX,  especialment  els  darrers  vint-i-cinc  anys.  I  és  també  rellevant 
 analitzar  com  els  mitjans  de  comunicació  els  han  afectat  i  han  exercit,  en 
 alguns  casos  —la  majoria—,  de  dics  de  contenció;  i,  en  altres  —un 
 contrapoder  minoritari—,  s’hi  han  inspirat  per  repensar  la  seva  tasca. 
 Així  és  com  politòlegs  com  Alain  Touraine  (1985),  Alberto  Melucci 
 (1988)  o  Claus  Offe  (1992)  descriuran  la  trajectòria  dels  anomenats  nous 
 moviments  socials  ,  nascuts  a  la  dècada  dels  seixanta  i  setanta  del  segle 
 XX,  fins  als  batejats  com  a  nous-nous  moviments  socials  ,  sorgits  a  finals 
 dels  noranta  amb  les  lluites  antiglobalització.  A  partir  de  la  segona 
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 dècada  dels  dos  mil,  aquests  nous-nous  moviments  socials  han  mutat, 
 efectivament,  en  el  que  anomenarem  novíssims  moviments  socials  ,  que 
 estan  alterats  per  les  lògiques  de  la  cultura  digital  i  reivindiquen,  no  tant 
 lluites  contra  les  desigualtats  de  les  classes  populars,  sinó  respostes  a  un 
 malestar  sociocultural  de  les  classes  mitjanes  o,  més  aviat,  del  nou 
 precariat  , tal com es va avenir a anomenar Guy Standing  (2011): 

 We  may  claim  that  the  precariat  is  a  class-in-the-making  ,  if  not 
 yet  a  class-for-itself  ,  in  the  Marxian  sense  of  that  term.  Thinking 
 in  terms  of  social  groups,  we  may  say  that,  leaving  aside 
 agrarian  societies,  the  globalisation  era  has  resulted  in  a 
 fragmentation  of  national  class  structures.  As  inequalities  grew, 
 and  as  the  world  moved  towards  a  flexible  open  labour  market, 
 class  did  not  disappear.  Rather,  a  more  fragmented  global  class 
 structure emerged. (p. 7) 

 Mentre  que  la  classe  treballadora  es  definia  pel  tipus  de  contracte 
 laboral  que  tenia,  l’especialització  dins  d’un  sector  i  el  sou,  i  això 
 conduïa  a  unes  lluites  col·lectives  determinades,  Standing  justifica  que  el 
 precariat  és  «flanked  by  an  army  of  unemployed  and  a  detached  group  of 
 socially  ill  misfits  living  off  the  dregs  of  society»  (p.  8).  L’autor  també 
 recorda  que  el  terme  precariat  el  van  començar  a  emprar  sociòlegs 
 francesos  els  vuitanta  del  segle  XX  per  referir-se  als  treballadors 
 temporals  o  estacionals,  mentre  que  a  Itàlia  s’emprava  més  aviat  per 
 designar  aquells  que  duien  una  vida  precària  i  a  Alemanya  estarà  lligat  al 
 concepte  marxista  de  lumpenproletariat  .  Standing  recull  totes  les 
 definicions  i  proposa  que  el  precariat  designi  aquelles  persones  que,  en 
 un  mercat  laboral  incert,  pateixen  la  inseguretat  laboral,  contractual  i 
 salarial,  no  poden  millorar  les  seves  habilitats  i  formació,  no  obtenen  els 
 ingressos  mínims  per  a  una  vida  digna  i  no  els  defensa  cap  veu 
 col·lectiva  sindicada  que  garanteixi  els  seus  drets  laborals.  Standing  ho 
 resumeix de la següent manera: 

 The  precariat  can  be  identified  by  a  distinctive  structure  of  social 
 income,  which  imparts  a  vulnerability  going  well  beyond  what 
 would  be  conveyed  by  the  money  income  received  at  a  particular 
 moment.  [...]  They  are  more  vulnerable  than  many  with  lower 
 incomes  who  retain  traditional  forms  of  community  support  and 
 are  more  vulnerable  than  salaried  employees  who  have  similar 
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 money  incomes  but  have  access  to  an  array  of  enterprise  and 
 state  benefits.  A  feature  of  the  precariat  is  not  the  level  of  money 
 wages  or  income  earned  at  any  particular  moment  but  the  lack  of 
 community  support  in  times  of  need,  lack  of  assured  enterprise 
 or  state  benefits,  and  lack  of  private  benefits  to  supplement 
 money earnings. (2011, p. 12) 

 Com  que  el  precariat  no  forma  part  de  cap  comunitat  solidària, 
 sent  de  manera  més  intensa  l’alienació  i  la  manipulació.  Per  això, 
 Standing  assegura  que  molts  dels  treballadors  precaris  cauen  sovint  en 
 l’oportunisme,  perquè  «the  precariat  knows  there  is  no  shadow  of  the 
 future,  as  there  is  no  future  in  what  they  are  doing»  (p.  12).  Segons 
 Standing,  el  precariat  no  té  cap  compromís  moral,  és  una  mena  de 
 nòmada  urbà,  i  la  majoria  dels  seus  membres  ha  après  que  la  incertesa  és 
 la  nova  manera  de  navegar  el  mercat  del  treball.  L’autor  s’adona  que,  de 
 fet,  en  aquest  mercat  laboral  es  dona  cada  vegada  més  una  precarització 
 de  les  feines,  com  abans  es  donava  una  proletarització  ,  que  aboca  els 
 treballadors  a  l’anomia  i  l’ansietat.  Standing  radiografia  l’origen  del 
 precariat  (p.  26-28)  i  l’ubica  en  l’era  de  la  globalització,  entre  el  1975  i 
 el  2008,  quan  emergeix  el  bloc  liderat  per  l’Índia  i  la  Xina,  que  altera  la 
 relació  capital-treball  a  escala  planetària  i  debilita  la  resta  d’economies 
 hegemòniques.  A  partir  d’aleshores,  aquest  precariat  es  consolidarà  amb 
 un  caràcter  propi  per  mitjà  de  la  flexibilització  dels  contractes  i  del 
 desmantellament del sector públic després de la gran crisi. 

 No  obstant  això,  abans  de  detallar  com  aquests  novíssims 
 moviments  socials,  en  l’era  del  precariat,  organitzen  amb  dificultats  la 
 presa  de  consciència  en  la  cultura  digital,  cal  que  anem  als  antecedents. 
 Tal  com  descriu  Offe  (1992,  p.  164-168),  els  nous  moviments  socials 
 van  aparèixer  als  seixanta  per  l’augment  de  la  participació  que  havien 
 pronosticat  Almond  i  Verba  (1963),  i  feien  ús  de  formes  no 
 institucionals  de  lluita,  com  les  manifestacions  o  les  vagues,  per  exigir 
 canvis  polítics  relacionats  amb  problemes  morals  i  econòmics  —per 
 exemple,  l’avortament  o  la  millora  de  les  condicions  de  treball—.  A 
 més,  les  lluites  sindicals  i  estudiantils,  com  les  del  Maig  del  68  a  França, 
 es  caracteritzaven  per  l’horitzontalitat  i  la  informalitat  i  per  un  rebuig 
 dels  lideratges,  i  van  aparèixer  lligades  a  pràctiques  culturals  i 
 intel·lectuals  subversives,  com  van  ser,  entre  moltes  altres,  el 
 situacionisme  i  la  nouvelle  vague  en  l’art  i  el  cinema  francès  o  el  New 
 Journalism en el periodisme americà. 
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 Offe  vaticinava,  com  Almond  i  Verba,  que  la  ciutadania  exigia 
 processos  de  participació  democràtica  molt  més  directes  que  les 
 eleccions  i  la  representació  parlamentària  i  sospitava  que  desatendre 
 aquestes  necessitats  acabaria  d’enfonsar  les  democràcies  occidentals. 
 Tanmateix,  per  la  coacció  que  van  exercir  els  governs  de  la  dreta  liberal 
 i,  posteriorment,  pel  desmantellament  de  l’estat  del  benestar,  els  nous 
 moviments  socials  van  ser  esmorteïts  durant  els  vuitanta  —brutalment 
 reprimits  per  Thatcher  al  Regne  Unit  i  per  Reagan  als  Estats  Units—  i 
 part  dels  noranta  (Offe,  1992,  p.  83-85).  Tot  plegat  coincideix  amb  la 
 consolidació  de  la  televisió  com  a  mitjà  de  comunicació  predominant  i 
 amb  l’advertència  de  certs  pensadors,  com  Guy  Debord  (1967/1999) 
 —precisament,  figura  destacada  del  situacionisme—  o  Giovanni  Sartori 
 (1998),  sobre  l’espectacularització  progressiva  de  tots  els  àmbits  de  la 
 vida,  sobretot  de  la  política,  el  que  impedeix  la  ciutadania  construir  una 
 consciència  crítica  i  una  cultura  política  sòlida.  Sartori  descriu  amb  el 
 terme  homo  videns  aquest  individu  que,  en  l’anomenada  videosfera  o  era 
 de  les  pantalles,  se  sent  impulsivament  atret  per  la  visualitat,  la 
 superficialitat i l’emocionalitat desenfrenades: 

 La  televisión  —como  su  propio  nombre  indica—  es  ‘ver  desde 
 lejos’  (tele),  es  decir,  llevar  ante  los  ojos  de  un  público  de 
 espectadores  cosas  que  puedan  ver  en  cualquier  sitio,  desde 
 cualquier  lugar  y  distancia.  Y  en  la  televisión  el  hecho  de  ver 
 prevalece  sobre  el  hecho  de  hablar,  en  el  sentido  de  que  la  voz 
 del  medio,  o  de  un  hablante,  es  secundaria,  está  en  función  de  la 
 imagen,  comenta  la  imagen.  y,  como  consecuencia,  el 
 telespectador  es  más  un  animal  vidente  que  un  animal  simbólico. 
 (p. 26) 

 Al  voltant  d’aquesta  espectacularització,  a  la  dècada  dels  noranta 
 es  consolida  gradualment  una  nova  forma  de  professionalitat  política 
 lligada  a  la  sobreactuació  mediàtica,  tal  com  asseguren  Jay  Blumler  i 
 Dennis  Kavanagh  (1999)  a  l’assaig  The  Third  Age  of  Political 
 Communication  :  «Not  only  are  the  avenues  of  political  communication 
 multiplying  in  a  process  that  is  becoming  more  diverse,  fragmented,  and 
 complex,  but  also,  at  a  deeper  level,  power  relations  among  key  message 
 providers  and  receivers  are  being  rearranged;  the  culture  of  political 
 journalism  is  being  transformed;  and  conventional  meanings  of 
 “democracy”  and  “citizenship”  are  being  questioned  and  rethought»  (p. 
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 209).  Així,  segons  ambdós  autors,  mentre  que  en  un  primer  moment,  tot 
 just  després  de  la  Segona  Guerra  Mundial,  es  va  donar  una  edat  d’or  dels 
 partits  polítics;  en  una  segona  etapa,  a  partir  de  la  dècada  dels  seixanta, 
 precisament  amb  l’expansió  de  la  televisió,  la  ciutadania  es  mostra  més 
 oberta  a  intervenir  en  el  debat  polític,  però,  per  contra,  rep  a  canvi  una 
 dieta  comunicativa  cada  vegada  més  pobra.  Finalment,  en  una  tercera 
 edat,  amb  la  proliferació  de  les  primeres  xarxes  digitals,  preval  la 
 sobreabundància  i  l’acceleració,  es  prioritza  el  conflicte  i  s’esquinça 
 definitivament la cultura política de les democràcies occidentals. 

 Blumler  i  Kavanagh  (p.  210-211)  sostenen  que,  a  més,  la 
 comunicació  política  ha  propiciat  un  seguit  de  canvis  exògens  que  han 
 exagerat  els  diversos  problemes  de  govern  que  les  democràcies 
 arrosseguen  ad  origine  :  primer,  una  modernització  imparable,  és  a  dir, 
 una  fragmentació  de  l’organització  social,  dels  interessos  i  de  les 
 identitats;  segon,  una  individualització  progressiva  que  enlaira  el  consum 
 i  el  conformisme;  tercer,  una  secularització  que  redueix  l’estatus  i 
 l’autoritat  política;  quart,  una  economització  ,  que  subordina  l’agenda 
 pública  als  interessos  del  mercat;  cinquè,  una  estetització  que  incrementa 
 la  preocupació  per  la  imatge  i  els  estils  de  vida;  sisè,  una  racionalització 
 creixent,  que  burocratitza  tots  els  àmbits  de  la  vida;  i,  finalment,  una 
 mediatització  que  situa  en  el  centre  del  debat  l’aparença  i  la  comunicació 
 més  banals.  D’aquesta  manera,  en  l’era  de  la  sobreabundància 
 informativa  i  la  vigilància  panòptica  foucaultiana,  el  debat  polític  esdevé 
 més  superficial  i  fragmentat,  menys  reposat  i  contextualitzat;  i  es 
 consolida  una  banalització  de  la  cultura  política  sense  precedents,  tal 
 com  referma  Nereida  Carrillo  (2013)  a  El  Periodismo  Volátil  ,  de  la  mà 
 d’uns  mitjans  de  comunicació  que  han  difós  discursos  basats  en  el 
 consum global, en lloc de vertebrar les societats. 

 Blumler  i  Kavanagh  assenyalen  que  tot  plegat  conduirà, 
 inevitablement,  a  subordinar  les  polítiques  públiques  als  imperatius  de 
 les  campanyes  electorals  basades  en  l’entreteniment,  a  dubtar  de 
 qualsevol  mecanisme  de  rendiment  de  comptes,  a  afermar  la 
 indiferència,  l’escepticisme  i  la  desconfiança  i,  finalment,  a  enaltir  els 
 populismes i centrifugar la pluralitat i la diversitat. I concloïen: 

 Both  politicians  and  journalists  apply  the  new  techniques  in  order 
 to  research  and  respond  to  the  audience.  But  what  are  they 
 listening  to  —in  terms  of  quality  and  usefulness  for  policy  and 
 decisions?  At  the  same  time,  there  is  a  clear  potential  in  the  new 
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 system  for  independently  extending  and  deepening  citizen-  ship, 
 providing  for  popular  «voice»  and  feedback  through  talk  shows, 
 phone-ins,  discussion  programs,  citizen  juries,  and  cyber 
 politics.  It  is  as  if  yet  another  boundary  is  being  transgressed, 
 between  representative  and  direct  democracy.  The  field  is  thus 
 open  for  political  theorists  to  devise  fresh  models  of  democracy 
 suited  to  this  complex  third  age  of  political  communication. 
 (1999, p. 226) 

 No  és  fins  a  finals  dels  noranta  i  principis  del  segle  XXI  que 
 ressorgeixen  les  reivindicacions  ciutadanes,  motivades  pel  naixement  i  la 
 difusió  d’Internet,  aquesta  vegada  organitzades  a  escala  planetària  per 
 lluitar  contra  les  decisions  del  G-20.  Així  neixen  els  anomenats 
 nous-nous  moviments  socials,  tal  com  detalla  María  Dolores  Montero 
 (2001).  La  investigadora  sosté  que,  mentre  les  grans  institucions 
 internacionals,  com  el  Banc  Mundial  o  el  Fons  Monetari  Internacional, 
 dirigiran  l’opinió  pública  per  legitimar  les  seves  propostes  liberals, 
 sobretot  després  de  l’atemptat  de  les  Torres  Bessones  de  Nova  York  el 
 2001,  que  causarà  un  trauma  profund  en  la  memòria  col·lectiva 
 d’Occident,  i,  posteriorment,  amb  les  grans  retallades  a  què  es  veuran 
 abocats  els  estats,  alhora  emergiran  nous  interlocutors  que  lluitaran 
 contra aquesta hegemonia discursiva: 

 [...]  los  nuevos  movimientos  sociales,  articulados 
 fundamentalmente  a  través  de  las  ONG  y  organizados  a  escala 
 internacional,  han  elaborado  sus  discursos  como  representantes 
 de  la  sociedad  civil  de  la  futura  comunidad  mundial.  Sus 
 repetidas  llamadas  a  la  opinión  pública  mundial  tienen  el 
 objetivo  de  legitimar  su  discurso  y  también  su  posición  como  un 
 nuevo actor emergente en la esfera internacional. (p. 119) 

 Els  acòlits  de  les  teories  neocon  ,  que  aconsellaven  a  la  política 
 alliberar  l’economia  de  la  intervenció  estatal  per  evitar  un  descrèdit  més 
 gran,  no  només  van  causar  encara  més  desprestigi,  com  argumentava 
 Offe  (1992,  p.  164-165),  sinó  que  van  originar  una  desconfiança  abismal 
 en  la  democràcia,  perquè  aprofundien  en  la  idea  que  la  política  i  els 
 processos  d’elecció  parlamentària  no  són  més  que  una  façana  que  oculta 
 els  veritables  interessos  de  l’economia  global.  Per  això,  Offe 
 pronosticava  un  escenari  dramàtic  per  al  desenvolupament  polític  de  les 
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 societats  occidentals,  dirigit  per  uns  analistes  i  unes  elits  conservadores 
 que  consideraven  que  el  nou  cicle  polític  estava  viciat  i  era  perillós, 
 motiu pel qual s’havia de sufocar tota participació ciutadana. 

 Els  nous-nous  moviments  socials,  que  es  desplaçaven  d’Itàlia  a 
 Brasil  i  de  Brasil  als  Estats  Units,  eren  una  sort  de  David  contra  Goliat: 
 van  aconseguir  fer  visible  el  malestar  contra  els  mecanismes  del  mercat 
 globalitzat,  però  no  van  inferir  prou  en  les  polítiques  concretes  dels 
 estats,  especialment  en  aquelles  mesures  que  perpetuaven  les  desigualtats 
 nord-sud.  Per  tal  de  no  ser  desplaçada  del  tot,  l’esfera  política  jugarà 
 durant  anys  al  gat  i  la  rata,  i  anirà  cedint  poder  a  les  grans 
 multinacionals,  que  els  nous-nous  moviments  socials  amb  prou  feines 
 aconseguiran  erosionar.  Davant  la  impossibilitat  d’esfondrar  des  de  dalt 
 el  castell  de  cartes  que  és  la  mundialització,  els  nous-nous  moviments 
 socials  evolucionaran  del  combat  contra  els  mercats  i  les  oligarquies 
 transnacionals  cap  a  l’organització  de  lluites  que  puguin  obrir  escletxes 
 en  l’àmbit  local  i  per  a  les  minories  que  veuen  els  seus  drets  amenaçats, 
 com els moviments LGTBIQ+, feministes, antiracistes o ecologistes. 

 Especialment,  a  l’Estat  espanyol  la  presa  de  consciència  esclata 
 el  2004  amb  l’atemptat  jihadista  de  l’11-M  a  l’estació  d’Atocha  de 
 Madrid  per  reclamar  la  fi  de  la  Guerra  d’Iraq.  Un  SMS  que  esdevé  viral 
 i  que  acaba  amb  l’imperatiu  «Pásalo»  desmuntarà  de  cap  a  peus  el 
 discurs  difós  pels  mitjans  de  comunicació  tradicionals,  que  animaven  a 
 creure  que  era  ETA  qui  havia  provocat  l’atemptat.  Gràcies  a  aquell  gest 
 aparentment  trivial,  el  partit  socialista  de  José  Luis  Rodríguez  Zapatero 
 obtindrà  la  victòria  en  les  Eleccions  Generals  d’aquell  mateix  any.  A 
 Catalunya,  Espai  en  Blanc,  nascut  el  2002,  és  també  un  gest  radical  que 
 explica  aquest  context,  tal  com  narren  els  filòsofs  Marina  Garcés  i 
 Santiago López Petit (2006): 

 Pero  más  allá  de  constatar  la  crisis  de  los  discursos 
 postmodernos,  lo  urgente  es  empezar  a  entender  qué  ocurre.  Los 
 medios  de  comunicación,  con  la  velocidad  de  sus  titulares, 
 cortan  las  secuencias  y  aumentan  la  sensación  de  discontinuidad. 
 Seattle,  Praga,  Génova,  el  11-S,  el  movimiento  mundial  contra 
 la  guerra  de  Irak,  el  11-M,  la  posterior  toma  de  las  calles  y  el 
 giro  electoral  en  España,  las  recientes  elecciones  regionales 
 francesas,  etc.  ¿Son  nombres  y  fechas  recogidos  al  azar, 
 yuxtapuestos  con  la  misma  arbitrariedad  que  los  animales  de  la 
 enciclopedia  china  del  cuento  de  Borges?  ¿O  hay  algún  hilo  rojo 
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 que  los  une,  que  resuena  en  todos  ellos?  Si  así  es,  ¿en  qué 
 consiste? 

 La  ciutadania  aprèn  aleshores  a  indignar-se,  a  manifestar  i 
 organitzar  els  anhels  de  participació  per  millorar  una  democràcia  que 
 intueix  que  està  malferida.  Però  serà  la  gran  crisi  del  2008  el  catalitzador 
 definitiu  d’aquest  canvi.  La  transversalitat  i  profunditat  d’aquesta 
 desafecció  ciutadana,  que  es  va  fer  permeable  a  totes  les  capes  socials, 
 va  tenir  el  punt  de  màxima  visibilitat  amb  la  irrupció  del  15-M  el  2011. 
 Algunes  de  les  nocions  que  caracteritzen  aquesta  nova  cultura  política 
 cristal·litzen  en  la  voluntat  de  compartir  el  coneixement  que  la  cultura 
 lliure  aviva.  Aquesta  necessitat  de  construir  espais  de  diàleg  cívic  va  ser 
 afavorida,  sense  cap  dubte,  per  les  relacions  que  possibiliten  el 
 ciberespai  i  Internet,  com  ja  hem  dit  al  principi  d’aquest  capítol.  Les 
 característiques  de  les  comunicacions  digitals,  propenses  a 
 l’horitzontalitat,  impulsen  l’anonimat  i  formes  de  representació  més  enllà 
 dels lideratges, tal com recorda l’escriptora i activista Belén Gopegui: 

 En  algún  momento  llegaron  los  ordenadores.  Al  principio  la 
 conexión  de  la  pantalla  era  tan  imaginaria  como  la  del  papel:  un 
 teclado,  impulsos  eléctricos  y  una  persona  completamente  sola 
 en  su  habitación.  Luego  vino  internet  y  hoy,  incluso  con  los 
 navegadores  apagados,  la  conexión  habita  el  aire  y  una  realidad 
 constantemente  retransmitida  forma  parte  de  la  respiración;  no 
 es  un  marco,  son  ondas  que  interaccionan,  quienes  en  la  CT 
 literaria  se  niegan  a  verlas  existen  en  ellas  y  entre  ellas  de  todos 
 modos.  Internet  ha  aumentado  la  movilidad  social  porque  el 
 nivel  de  inversión  para  montar  un  negocio  contando  con  la  red 
 es,  o  puede  ser,  menor;  también  para  montar  un  negocio 
 cultural.  Siguen  haciendo  falta  ritos  de  paso,  pero  no  tantos. 
 Mientras  dure  la  neutralidad  de  la  red  cualquier  voz  puede,  en 
 teoría, abrirse camino [...]. (Acevedo et al., 2012, p. 212) 

 Per  l’herència  i  la  influència  de  teòrics  com  Bourdieu  o  Debord, 
 s’imposa  cada  cop  més  la  necessitat  d’autogestionar  les  pràctiques 
 polítiques  i  de  generar  espais  de  coaprenentatge  que  donin  més 
 flexibilitat  al  debat  públic.  És  per  això  que  els  novíssims  moviments 
 socials  desplacen  el  lloc  del  debat  públic,  que  fins  aleshores  havia  estat 
 capitalitzat  pels  mass  media  ,  i  el  resituen  a  les  places  de  les  ciutats  i  al 
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 ciberespai  per  generar  xarxes  de  coneixement,  teixir  formes 
 d’interrelació  i  permetre  a  la  ciutadania  un  intercanvi  més  espontani. 
 Totes  aquestes  idees,  que  enllacen  amb  la  idea  de  la  societat 
 postcapitalista  que  descriu  Peter  Drucker  (1993),  busquen,  al  capdavall, 
 una  forma  d’organització  que  potencia  el  capital  cultural  i  simbòlic  per 
 sobre  del  capital  econòmic:  «Que  el  conocimiento  se  haya  convertido  en 
 “el”  recurso  más  bien  que  un  recurso  es  lo  que  hace  a  nuestra  sociedad 
 postcapitalista.  Cambia  fundamentalmente  la  estructura  de  la  sociedad. 
 Crea  una  nueva  dinámica  social.  Crea  una  nueva  dinámica  económica. 
 Crea  una  nueva  política»  (Drucker,  1993,  p.  62-63).  En  el  seu  origen, 
 aquests  novíssims  moviments  socials  s’inspiraran  també  en  les  lògiques 
 de  codi  obert  i  de  la  cultura  lliure  impulsades  per  autors  com  Lawrence 
 Lessig  (2004)  i  Richard  Stallman  (2004),  que  critiquen  la 
 mercantilització  de  l’esfera  pública,  que  ha  quedat  obsoleta  amb  les 
 noves formes de comunicació i Internet. 

 Si  fins  a  la  dècada  dels  noranta,  els  autors  recalquen  la 
 importància  dels  mass  media  en  la  construcció  i  difusió  de  la  cultura 
 política  (Pekonen,  1987;  Thompson,  1998),  a  partir  d’aleshores  es  gesta 
 un  canvi  en  la  balança  discursiva  a  favor  de  les  incipients  xarxes  socials. 
 Però,  què  passa  quan  els  grans  mitjans  de  comunicació  de  masses  deixen 
 de  vehicular  el  discurs  polític  a  la  ciutadania?  O,  per  plantejar  la 
 pregunta  d’una  altra  manera:  què  ocorre  quan  la  ciutadania  deixa  de 
 recórrer  només  als  mass  media  per  narrar-se  políticament?  Si  entenem, 
 com  escrivia  Grossberg  (1992),  la  cultura  política  com  aquells  fenòmens 
 simbòlics  que  circulen  en  el  món  social  i  que  s’entrellacen  amb  les 
 relacions de poder, en quin lloc i on es produeixen ara aquests vincles? 

 No  és  cap  secret  que  aquests  novíssims  moviments  socials  neixen 
 mirant  amb  escepticisme  el  que  difonen  els  grans  mitjans  de 
 comunicació.  I  tampoc  és  cap  secret  el  debilitament  de  la  indústria 
 mediàtica,  que  ha  arrossegat  el  periodisme  al  seu  fangar,  tal  com  hem 
 descrit  unes  pàgines  més  amunt.  La  funció  vertebradora  que  s’atribuïa 
 als  mitjans  de  comunicació  es  posa  especialment  en  dubte  amb  l’aparició 
 de  noves  àgores,  espais  de  trobada  i  de  debat  en  el  ciberespai  que,  de 
 mica  en  mica  a  partir  dels  dos  mil,  transformen  les  esferes  pública, 
 privada  i  íntima.  En  aquest  sentit,  Remedios  Zafra  (2010)  assegura  a  Un 
 Cuarto  Propio  Conectado  que  «ya  Derrida  advirtió  un  carácter 
 revolucionario  de  la  Red  al  plantear  frente  al  poder  del  capital  una 
 rebelión  de  las  pantallas  de  ordenador  a  través  de  Internet.  Si  a  la 
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 pantalla  en  red  unimos  el  distanciamiento  crítico  y  el  espacio 
 público-privado  generado  por  el  cuarto  propio  conectado  y  su  potencial 
 para  la  concentración  y  la  alianza  con  los  otros,  la  capacidad  política  es 
 transgresora»  (p.  169).  També  Felix  Stalder  (2011),  que  havia  contribuït 
 a  descriure  la  societat  xarxa  (Castells,  2006)  i  uns  anys  després  descriurà 
 la  condició  digital  (2017),  recorda  en  un  reportatge  a  Le  Monde 
 Diplomatique  que  els  blogs  i  l’anomenat  periodisme  ciutadà  «aparecieron 
 durante  un  tiempo  como  el  relevo  de  estructuras  mediáticas  obsoletas. 
 Aunque  el  cambio  anunciado  no  se  ha  producido,  la  esfera  pública 
 experimenta,  sin  embargo,  una  lenta  transformación.  Actores  diferentes 
 surgen y enriquecen la oferta» (p. 8). 

 Perquè,  si  abans  eren  els  mass  media  i  tota  la  indústria  cultural 
 els  que  lideraven  la  construcció  simbòlica  de  la  societat,  de  mica  en  mica 
 han  anat  perdent  àmbits  de  control,  poder  i  vigilància  en  favor  de  les 
 xarxes  socials  i  les  plataformes  d’última  fornada.  Això  no  obstant,  ben 
 aviat  ens  vam  adonar  —de  la  mà  d’autors  com  Morozov  (2011)  o  Astra 
 Taylor  (2014)—  que  ni  Twitter  ni  Facebook  ni  Google  ni  Whatsapp  van 
 tenir  el  pes  que  els  entusiastes  de  Silicon  Valley  han  volgut  fer  creure 
 que  tenien  en  la  Revolució  Verda  (2009)  ni  en  la  Primavera  Àrab 
 (2010-2012)  ni  en  el  Moviment  dels  Indignats  (2011)  ni  en  el  d’Occupy 
 Wall  Street  (2011).  Què  passa  quan  les  dades  i  el  coneixement  de  la 
 ciutadania  recauen  en  unes  plataformes,  l’únic  objectiu  de  les  quals  és 
 refinar  aquesta  informació  per  vendre-la  a  d’altres?  Què  passa  quan  la 
 mediació  simbòlica  i  cultural  ja  no  és  en  mans  de  disciplines  com  l’art  o 
 el  periodisme,  sinó  de  l’economia  de  mercat  algorítmica?  La  construcció 
 de  realitat  i  veritat  dels  mitjans  industrials  queda  debilitada  per  aquestes 
 plataformes. També l’experiència de l’alteritat es transforma per sempre. 

 Si  en  un  principi  aquests  novíssims  moviments  socials  semblava 
 que  podien  recuperar  la  idea  del  ciutadà  influent  d’Almond  i  Verba 
 (1963),  la  realitat  és  que  el  voluntariat  substituirà  a  poc  a  poc  la 
 militància  i  que  les  lluites  compartides  i  interseccionals  s’aniran 
 disgregant  en  un  totum  revolutum  a  les  xarxes  socials  a  cop  de  hashtag  , 
 que  desactivarà  tota  acció  política  per  la  profusió  de  missatges  pedestres 
 de  bones  intencions.  El  #MeToo  o  el  #BlackLivesMatter  en  són 
 exemples  paradigmàtics.  Al  documental  What  Is  Democracy?  (Taylor, 
 2018),  Delaney  Vandergrift,  una  jove  de  dinou  anys,  s’esforça  per 
 comprendre  què  la  mou  a  continuar  lluitant  pels  drets  de  la  comunitat 
 afroamericana  als  Estats  Units,  i  marca  un  punt  d’inflexió  en  les 
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 protestes  per  l’assassinat  de  Keith  Scott  el  2016.  Amb  certa  resignació, 
 diu  a  càmera:  «Me  asking  for  my  human  rights  is  offensive  to  a  group  of 
 people  in  this  country  and  it’s  so  offensive  that  they  would  take  my  life. 
 Me  asking  for  my  rights  means  that  I  get  to  be  brutalized  by  the  police». 
 Minuts més tard, Vandergrift confessa: 

 We’ve  still  got  the  60s  issues.  They’re  still  there,  but  now  the 
 state  and  the  capitalists  have  built  all  of  these  structures  to  keep 
 us  from  getting  in  and  they’ve  locked  the  door  fifty  times  over. 
 And  we  thought  that  getting  the  vote  was  the  key.  We  thought 
 that  going  to  school  with  these  people  was  the  key.  And  we  keep 
 trying  to  figure  out  what  these  keys  are  but  they  are  not  opening 
 the  door  to  liberation.  Black  books  still  aren’t  free  and  we  keep 
 trying  and  we  keep  trying.  So  what’s  next?  Do  we  keep  asking? 
 Do  we  keep  voting?  Do  we  take  what’s  ours?  What  do  we  do? 
 (Taylor, 2018) 

 El  testimoni  de  la  filòsofa  Angela  Davis  que  apareix  a 
 continuació  no  deixa  dubte:  «We  have  to  abolish  rather  to  fix  the  system. 
 The  system  cannot  be  fixed».  Davis  defensa  que  l’abolició  de  lleis 
 injustes  no  implica  el  desmantellament  de  la  democràcia  i  que  cal  crear 
 institucions  noves  per  a  una  societat  democràtica  diferent.  Les  idees  de 
 Davis  són  reforçades  per  l’exportaveu  del  govern  grec  Zoe 
 Konstantopoulou.  L’estadista  resumeix  com  les  assemblees  a  les  places 
 gregues  van  propiciar  la  victòria,  a  les  eleccions  del  2011,  del  partit 
 d’esquerres  liderat  per  Alexis  Tsipras,  que  va  convocar  un  referèndum 
 per  decidir  el  futur  del  país,  que  en  aquell  moment  havia  fet  fallida.  En 
 el  sufragi,  el  62%  de  la  ciutadania  va  elegir  no  acceptar  les  retallades 
 que  els  creditors  europeus  exigien.  Tanmateix,  vuit  dies  després  del 
 referèndum,  el  govern  grec  les  va  imposar  contra  la  voluntat  expressada 
 a  les  urnes.  «It’s  very  important  for  societies  to  realize  that  it’s  time  to 
 fight  against  this  kind  of  new  tyranny  which  is  attacking  the  people  and 
 democracy  through  economic  and  banking  means»,  avisa 
 Konstantopoulou.  Tal  com  reconeix  el  filòsof  Cornel  West  al  mateix 
 documental,  «This  is  a  human  affair  and  it  means  from  the  very 
 beginning  that  it  is  a  global  affair.  There’s  something  powerful  about 
 that  because  it  means  all  of  these  arbitrary  boundaries,  all  of  these  lines 
 of demarcation, these walls that separate, are shattered». 
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 El  novembre  del  2019,  després  d’un  mes  llarg  de  protestes 
 violentes  al  carrer,  un  grup  de  joves  de  la  Universitat  de  Barcelona  va 
 ocupar  de  nou  la  plaça  de  Catalunya.  Exigien  que  els  polítics  catalans 
 culminessin  el  procés  independentista  que  havia  esclatat  amb  el  15-M,  i 
 que  va  guanyar  el  Referèndum  de  l’1  d’octubre  del  2017.  Però  les 
 joventuts  dels  partits  polítics  van  intoxicar  l’ambient,  amb  sospites 
 d’espionatge  i  la  desaparició  dels  diners  de  la  caixa  comuna,  fins  que  la 
 policia  els  va  desallotjar.  Dos  mesos  després,  la  pandèmia  de  la  covid-19 
 va  assolar  el  planeta,  i  les  plataformes  digitals  van  aprofitar  el  moment 
 per  esprémer  al  màxim  el  llarguíssim  confinament…  Així  que,  venint 
 d’aquesta  història  de  descrèdits  en  els  mitjans  de  comunicació  i  la  cultura 
 política,  encara  queda  alguna  possibilitat  d’organitzar  un  espai  on 
 narrar-nos  simbòlicament?  I,  si  el  ciberespai  ha  estat  finalment  segrestat 
 per  les  grans  plataformes,  quin  horitzó  ens  queda  i  quin  paper  pot  jugar 
 el  periodisme  com  a  disciplina  emancipadora  i  vertebradora  de 
 comunitats? 

 2.3.3 Precarietat i Entusiasme: l’Explotació dels Periodistes 
 Pensem  en  el  periodista  explotat,  en  l’artista  indigent.  Imaginem-lo 
 envoltat  de  cables,  de  menjar  porqueria,  ressec  i  florit,  i  de  llaunes,  com 
 un  d’aquells  éssers  que  habiten  les  escombraries  a  Esperant  Godot 
 (Beckett,  1952/2020),  o  millor,  com  si  un  d’aquells  éssers  hagués 
 abandonat  el  tedi  i  s’hagués  entregat  a  l’anomia  del  gest  incessant.  Ara 
 és  un  individu  amb  la  cara  il·luminada  per  la  pantalla,  que  emet  en 
 streaming  una  xerrameca  amuntegada  a  sobre  d’un  narcisisme  cada 
 vegada  més  enganxós  i  inhumà.  Així  són  els  creadors  culturals  en  l’era 
 del  digital,  segons  Zafra  (2017).  Guy  Standing  (2011,  2014)  va  batejar 
 amb  el  nom  de  precariat  aquesta  amalgama  heterogènia  de  treballadors 
 en  condicions  d’explotació  en  el  capitalisme  postfordista.  L’expressió  ha 
 fet  fortuna.  La  inseguretat  crònica;  l’allunyament  de  les  velles  normes 
 laborals;  la  sensació  constant  de  transitorietat;  un  accés  incert  a 
 l’habitatge  i  les  prestacions;  la  inestabilitat,  no  només  laboral,  sinó 
 també  emocional,  que  ens  condemna  a  la  dependència;  i  una 
 sobrequalificació  per  als  treballs  als  quals  s’opta.  Aquests  són  alguns 
 dels  trets  que  enumera  Standing,  un  rere  l’altre,  fent  i  desfent  la  identitat 
 confusa del precariat. 

 L’autor  ens  adverteix  que  això  es  tradueix,  irremeiablement,  en 
 una  desintegració  dels  valors  comunitaris,  com  la  reciprocitat  o  la 
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 solidaritat,  alhora  que  s’abandona  tot  compromís  polític.  Standing  també 
 afirma  que  el  precariat  no  pot  comprendre  la  vida  pròpia  amb  un  temps 
 íntim  i  espera,  a  qualsevol  hora  del  dia  o  de  la  nit,  ser  interpel·lat  per  al 
 treball.  «El  precariado  es  una  clase-en-formación,  en  el  sentido  de  que 
 sus  miembros  tienen  distintas  relaciones  de  producción,  relaciones  de 
 distribución  (fuentes  de  ingresos)  y  relaciones  con  el  Estado,  pero 
 todavía  carecen  de  una  conciencia  común  y  una  visión  común  de  lo  que 
 hay  que  hacer  con  respecto  a  la  precariedad»  (2014,  p.  35),  assenyala 
 l’autor,  que  considera  que  si  el  precariat  és  perillós  és,  precisament, 
 «porque  todavía  está  en  guerra  consigo  mismo»  (p.  35),  i  perquè  és  una 
 combinació  explosiva  d’angoixa,  alienació,  aïllament  i  còlera,  estrès, 
 incertesa, mercantilització i frustració. 

 Lo  que  ha  surgido  en  la  era  de  la  globalización  podría  llamarse 
 democracia  utilitarista.  Sin  valores  de  clase  o  ideas  sacadas  de  la 
 lucha  de  clases  como  guía,  los  políticos  y  los  viejos  partidos  han 
 recurrido  a  una  política  mercantilizada  que  no  aspira  más  que  a 
 dar  con  la  fórmula  de  seducir  a  una  mayoría,  a  menudo 
 designada como «la clase media». (2014, p. 13) 

 Per  primer  cop  a  la  història  contemporània,  anuncia  Standing,  la 
 classe  política  ha  estat  disposada  a  debilitar  els  drets  de  la  seva 
 ciutadania,  i  no  només  dels  forans,  estrangers  i  apàtrides  de  tota  mena  i 
 condició.  Segons  l’autor,  des  dels  setanta  del  segle  XX,  s’ha  anat  gestant 
 una  edat  del  desarrelament,  en  què  el  contracte  laboral  ha  envaït  l’  estatus 
 i  la  justícia  social  ha  quedat  subordinada  als  preus  que  marca  el  mercat. 
 Standing  torna  a  fixar  el  2008  com  l’any  en  què  tot  canvia  i  s’imposa 
 l’anomenada  era  de  l’austeritat  :  cauen  els  salaris  i  els  llocs  de  treball  i 
 creixen  l’atur,  la  pobresa  i  les  desigualtats.  Per  mantenir  el  poder  dels 
 estats  davant  de  la  tecnocràcia  globalitzada,  «los  gobiernos  sellaron  un 
 pacto  fáustico  con  sus  poblaciones  al  tiempo  que  se  echaban  fatalmente 
 en  brazos  del  capital  financiero»  (2014,  p.  38).  Això  ha  desencadenat  un 
 esfondrament  de  l’estat  burgès  clàssic  en  cinc  etapes:  la  fiscal,  la 
 distributiva,  l’existencial,  l’ecològica  i,  finalment,  la  dels  drets.  El 
 precariat és la classe treballadora nascuda del col·lapse. 

 I,  dins  del  precariat  sense  drets,  hi  despuntaran  els  treballadors 
 de  la  cultura  i  la  comunicació,  a  recer  de  les  noves  tecnologies  de  la 
 informació.  Al  cognitariat  periodístic  el  caracteritzarà,  sobretot,  la 
 precarietat  explotada  per  partida  doble:  per  la  indústria  mediàtica 
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 clàssica  i  per  la  nova  cultura  digital.  És  Franco  «Bifo»  Berardi  (2003)  qui 
 encunyarà,  a  La  Fábrica  de  la  Infelicidad  ,  el  terme  cognitariat  per 
 referir-se  a  aquesta  classe  social  que  treballa  en  la  producció  perpètua  de 
 signes.  «Cognitariado  es  el  flujo  de  trabajo  semiótico  socialmente  difuso 
 y  fragmentado  visto  desde  el  punto  de  vista  de  su  corporeidad  social»  (p. 
 96),  afirma  Berardi.  El  filòsof  argumenta  que,  en  el  mercat  capitalista 
 postfordista,  tot  ha  començat  a  girar  en  cercles  al  voltant  de  la  ment,  les 
 activitats  cognitives  i  l’intercanvi  de  signes;  en  definitiva,  al  voltant  del 
 que ell anomena  infoproducció  . 

 Aquest  cognitariat,  una  mescla  perfecta  de  treball  cognitiu  i 
 proletariat  —i,  potser  per  això,  una  esperança  de  revolta  per  als  qui,  per 
 fi,  es  reconeixen  precaris—,  converteix  la  intel·ligència  humana  en  força 
 productiva  (Berardi,  2003,  p.  97).  En  aquest  context,  Berardi  sosté  que 
 la  felicitat  és  el  sentiment  que  tot  ho  empelta:  ja  no  és  una  opció,  sinó 
 una  obligació,  però  aquest  discurs  que  s’ha  apoderat  de  la  cultura  ens  fa, 
 paradoxalment,  més  infeliços:  «La  energía  deseante  se  ha  trasladado  por 
 completo  al  juego  competitivo  de  la  economía;  no  existe  ya  relación 
 entre  humanos  que  no  sea  definible  como  business  »  (p.  29).  Per  a 
 Berardi,  el  capitalisme  del  coneixement  —immaterial,  cognitiu—  és  una 
 fàbrica  d’infelicitat,  perquè  és  una  fàbrica  de  producció  d’estats  mentals 
 disfuncionals,  sobretot  per  al  cognitariat  —suposat  vencedor  de  la  gran 
 competició  laboral—,  i  no  només  per  a  la  subclasse  que  produeix 
 mercaderies. I afegeix: 

 La  economía  digital  construye  un  sistema  tecnocomunicativo 
 orientado  hacia  una  nueva  condición  cognitiva  global.  A  través 
 de  un  trabajo  incesante  e  invasivo  de  programación,  cableado  de 
 interfaces  y  conexión,  el  circuito  de  producción  digital  crea  las 
 macro  y  microestructuras  de  estos  nuevos  modelos  de 
 sensibilidad  y  cognición.  [...]  Tal  proceso  no  se  da  sin  una 
 auténtica  mutación  antropológica  que  en  primer  lugar  afecta  al 
 psiquismo social e individual. (p. 36) 

 Els  efectes  del  treball  cognitiu  a  través  de  les  pantalles  són  la 
 depressió  i  l’angoixa,  afirma  Berardi,  però  també  una  desconnexió  de  la 
 sensualitat  dels  cossos.  Contra  aquesta  violència,  el  filòsof  es  queixa  de 
 la  manca  d’altura  intel·lectual  dels  pensadors:  mentre  que  les  esquerres 
 s’aboquen  a  una  actitud  nostàlgica  i  han  perdut  tot  horitzó,  la  ideologia 
 neoliberal  ho  està  fiant  tot  a  les  noves  tecnologies.  Mentrestant,  s’han 
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 anat  produint  canvis  irreversibles.  Berardi  assevera  que,  a  causa  de  la 
 digitalització,  qualsevol  esdeveniment  pot  ser,  avui  dia,  no  només 
 simbolitzat  ,  sinó  especialment  simulat  ,  és  a  dir,  substituït  per  una 
 informació  —com  veurem  en  el  capítol  de  proposta  conceptual,  en 
 aquesta  tesi  creiem  que,  en  el  nou  capitalisme  emergent,  efectivament,  es 
 culmina el segrest de l’esdeveniment—. Així, l’autor es pregunta: 

 ¿Qué  es,  en  realidad,  la  información?  La  información  no  es 
 únicamente  transferencia  de  signos  que  se  refieren  a  un  objeto  o 
 a  un  acontecimiento.  La  información  es  creación  de  forma  que 
 es  inoculada  en  el  acontecimiento  o  en  el  objeto.  La  información 
 es  creación  de  valor,  producción  de  mercancía.  Todo  objeto, 
 todo  acontecimiento,  toda  mercancía  puede  ser  substituida  por 
 una  información,  por  un  algoritmo  correspondiente  capaz  de 
 llevar  a  una  existencia  intercambiable  ese  objeto,  ese 
 acontecimiento. (p. 54) 

 Per  això,  Berardi  considera  que  la  infoproducció  s’ha  expandit  a 
 tots  els  cicles  productius,  i  ha  creat  un  simulacre  de  món,  tal  com 
 detallarem  també  en  el  pròxim  capítol.  En  aquest  nou  model  econòmic, 
 «son  precisamente  las  facultades  cognitivas  las  que  son  puestas  a  trabajar 
 y  las  peculiaridades  personales  las  que  son  valorizadas»  (p.  54). 
 D’aquesta  manera,  la  intel·lectualització  del  treball  es  posa  al  servei  de 
 l’autorealització,  perquè,  segons  Berardi,  no  podem  deslligar  tot  aquest 
 moviment  mercantil  del  procés  d’individualització  que  s’engega  a  partir 
 dels  setanta  del  segle  XX,  tal  com  hem  vist  a  l’apartat  anterior,  de  la  mà 
 del  moviment  hippie,  que  l’autor  considera  que  trairà  la  seva  lluita 
 contra el consumisme: 

 En  el  plano  productivo,  el  individualismo  se  encuentra  con  las 
 tecnologías  individualizadas  del  ordenador  y  hace  estallar  el 
 fenómeno  de  la  microempresa  como  signo  de  autorrealización. 
 En  el  plano  del  consumo,  produce  una  proliferación  de  nuevas 
 necesidades,  de  nuevos  productos  a  comercializar,  y  una 
 progresiva  mercantilización  de  la  relación  social,  afectiva  o 
 cultural. (p. 57) 

 D’aquesta  manera,  Berardi  argumenta  com,  malgrat  que  davant 
 de  l’ordinador  tots  desenvolupem  els  mateixos  gestos  —la  mateixa  força 
 física—,  com  més  se  simplifica  el  treball  digital,  menys  intercanviables 

 135 



 són  les  tasques  que  fem  i,  doncs,  més  especialitzada  és  la  nostra  feina. 
 «Por  ello  los  trabajadores  high  tech  tienden  a  considerar  el  trabajo  como 
 la  parte  esencial  de  sus  vidas,  la  parte  más  singular  y  la  más 
 personalizada.  Exactamente  al  contrario  de  lo  que  le  sucedía  al  obrero 
 industrial»  (p.  62).  Així,  el  cognitariat,  en  lloc  d’anar  cada  dia  a  la  feina, 
 el  que  fa  és  engegar  una  empresa  ,  inventar-se  a  si  mateix  ,  una 
 presumpta acció lliure i creativa. El filòsof afirma que: 

 Mientras  que  el  trabajador  industrial  ponía  en  su  prestación 
 asalariada  sus  energías  mecánicas,  siguiendo  un  modelo 
 repetitivo,  despersonalizado,  el  trabajador  high  tech  dedica  a  la 
 producción  su  competencia  singular,  sus  energías  comunicativas, 
 innovadoras,  creativas,  en  suma,  lo  mejor  de  sus  capacidades 
 intelectuales. (p. 63) 

 Per  això,  argumenta  Berardi,  tot  projecte  laboral  tendeix  a  ser 
 una  inversió  econòmica,  sí,  però  també  psíquica,  i  així  és  com  els 
 treballadors  perllonguen  les  jornades  laborals  per  iniciativa  pròpia, 
 feliçment  enganyats.  A  més,  la  competència  s’ha  fet  imperatiu:  l’altre  és, 
 sobretot,  un  competidor,  i  no  un  company.  Alhora,  Berardi  sosté  que  «la 
 ideología  de  la  new  economy  se  centra  de  forma  obsesiva  en  la 
 convicción  de  que  la  afección  al  trabajo  se  traduce  en  dinero  y  que  el 
 dinero  da  la  felicidad.  Cosa  que  sólo  es  cierta  en  parte»  (p.  66).  És  a  dir, 
 s’associa  la  riquesa  amb  el  gaudi;  i  el  treball  intel·lectual  hiperproductiu, 
 amb  la  felicitat.  El  cercle  de  la  precarietat  es  tanca:  les  jerarquies,  que 
 continuen  existint,  es  descentralitzen,  es  desterritorialitzen  i,  per  tant,  la 
 lluita sindical es desestructura sense remei. 

 En  la  vida  del  creador-periodista  —o  del  periodista-creador—, 
 com  en  la  de  totes  les  professions  del  cognitariat  de  plataformes,  el  que 
 preval  és  la  promoció,  l’ascens,  el  reconeixement  i  els  guanys,  en 
 definitiva,  el  triomf  individual,  l’èxit.  Tots  aquests  conceptes  els  hem 
 interioritzat  de  les  formes  de  reconeixement  del  camp  de  l’art,  des  dels 
 cinquanta  del  segle  XX,  en  què  els  mecenes,  les  biennals,  el  circuit  de 
 galeries  i  altres  estratègies  de  promoció  són  més  importants  que  el  sentit 
 pel qual es crea. Així ho apunta Martha Rosler (2013) a  Clase Cultural  : 

 La  importancia  de  ese  grupo  de  trabajadores,  que  se  conocía  de 
 modos  tan  distintos  como  «trabajadores  del  conocimiento», 
 «analistas  simbólicos»  o,  más  tarde,  «creativos»,  ya  fue 
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 reconocida  hacia  fines  de  los  años  cincuenta  o  principios  de  los 
 sesenta.  Se  le  atribuye  a  Peter  Drucker,  el  idolatrado  gurú  de  la 
 administración,  la  acuñación  del  término  «trabajador  del 
 conocimiento»  en  1959;  mientras  que  el  posterior  «analistas 
 simbólicos» se le debe al economista Robert Reich. (p. 110) 

 Rosler  també  recorda  com,  poc  després  que  col·lapsessin  les 
 puntcoms,  Richard  Florida  (2002/2010)  havia  batejat  la  joventut  que 
 gentrificava  els  districtes  més  pobres  de  les  grans  ciutats  com  a  «classe 
 creativa».  «Puede  que  Florida  vea  a  esa  clase,  a  sus  elecciones  y  sus 
 necesidades,  como  la  salvación  de  las  ciudades,  pero  no  tiene  ningún 
 interés  aparente  en  su  potencial  para  la  liberación  humana»  (p.  107), 
 critica  Rosler.  Segons  Florida,  aquests  joves  creatius  havien  de  redreçar 
 les  societats  començant  per  l’urbanisme,  sempre  més  compromesos,  més 
 progressistes  i  més  espirituals.  En  canvi,  Rosler  respon  que  la  majoria 
 dels  analistes  neoliberals  que  van  descriure  aquests  nous  creatius  només 
 es  fixaven  en  els  seus  estils  de  vida  i  gustos,  en  lloc  d’observar  com  el 
 capital  simbòlic  que  feien  circular  estava  sent  aprofitat  per  culturitzar  en 
 el  mal  sentit  la  política  i  l’economia.  També  estaven  cooptant  les  cultures 
 populars, i les estaven mercantilitzant pam a pam, carrer a carrer: 

 La  búsqueda  de  una  nueva  forma  de  vida  por  parte  de  los 
 artistas,  los  creativos  y  demás,  que  no  pavimenta  los  barrios  más 
 viejos  sino  que  los  infiltra  con  cafés,  bares  hipster  y  negocios  de 
 ropa  provistos  a  su  gusto,  es  un  eco  triste  del  paradigma  del 
 turismo  centrado  en  la  autenticidad  indígena  del  lugar  que  se  ha 
 colonizado. (p. 110) 

 A  més,  Rosler  reprova  com  «los  artistas,  ya  cómplices  (a 
 sabiendas  o  no)  de  la  renegociación  del  espacio  urbano  para  las  élites, 
 fueron  llamados,  hace  tiempo,  a  involucrarse  en  el  management  social» 
 (p.  209).  El  cognitariat,  doncs,  al  servei  de  les  administracions,  dels 
 mecenes  i  les  empreses  privades,  de  tal  forma  que  «la  ciudadanía  urbana 
 reemplazó  a  otras  formas  de  embellecimiento  del  aura  citadina  para  los 
 así llamados “ciudadanos corporativos”» (p. 210). 

 En  la  indústria  mediàtica,  tal  com  apunta  Ramonet  (2011), 
 aquest  capitalisme  cognitiu  ha  espremut  fins  a  la  pell  els  periodistes.  «En 
 busca  de  una  inalcanzable  rentabilidad,  las  empresas  de  prensa  contratan 
 a  temibles  cost  killers  ,  especialistas  en  drásticas  reducciones  de  costos, 
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 que  cortan  por  lo  sano  plantilla  y  gastos»  (p.  30).  Ramonet  també 
 recorda  que  els  salaris  de  les  plantilles  s’han  reduït  o  congelat,  i  que  les 
 condicions  del  treball  han  empitjorat.  «Algunas  empresas  periodísticas 
 mantienen  a  un  gran  número  de  colaboradores  en  condiciones  que 
 atentan  contra  la  dignidad  de  las  personas»  (p.  30),  es  queixa.  Si  volen 
 conservar  el  seu  lloc  de  treball  fix,  als  periodistes  només  els  queda 
 allargar  les  jornades  laborals;  per  als  que  treballen  com  a  falsos 
 autònoms,  les  hores  de  feina  ni  tan  sols  es  compten.  I  això,  és  clar,  ha 
 tingut  efectes  devastadors  en  les  narracions:  «Quien  dice  “limpieza”  de 
 redacciones  dice  tratamiento  menos  completo  de  la  información, 
 supresión  de  puestos  de  corresponsales  en  el  extranjero,  y  lo  que  es  más 
 grave,  liquidación  programada  de  géneros  que  se  consideran  “demasiado 
 caros”  o  “no  rentables”  como  el  periodismo  de  investigación  y  los 
 reportajes de campo» (p. 30). 

 Alhora,  Ramonet  adverteix  d’un  desmantellament  forçós  de  les 
 redaccions  (p.  32-33),  un  medi  fèrtil  on  fer  comunitat  que  el  2008  estava 
 amenaçat  de  «desaparición  silenciosa»  i  que  la  darrera  dècada  ha  mort, 
 majoritàriament  i  sense  pal·liatius.  «En  las  webs  de  noticias  online  ,  los 
 “periodistas  del  papel”  son  relevados  por  una  nueva  generación  de 
 “  freelance  superexplotados”  no  menos  abusados  que  los  precarios  de  la 
 prensa  escrita»  (p.  33),  assenyala  Ramonet,  que  els  descriu  com  joves 
 que  han  estudiat  molt  més  que  els  seus  predecessors  i  han  adquirit  força 
 experiència  en  el  món  digital,  però  que  «a  penas  consiguen  un  estatus  de 
 “operarios  de  la  web”,  de  “enganchados  al  teclado”,  contratos  precarios 
 y  salarios  miserables»  (p.  41).  Ramonet  també  recorda  el  retrat  que  en 
 feia,  ja  aleshores,  Le  Monde  :  «Moyenne  d’âge  :  30  ans.  Le  teint  blafard 
 des  geeks  ,  ces  passionnés  d’ordinateur  qui  passent  leur  temps  devant 
 l’écran.  Ils  ont  suivi  le  parcours  obligé  :  stage,  contrat  de 
 professionnalisation,  contrats  à  durée  déterminée  (CDD),  avant  d’espérer 
 un  hypothétique  contrat  à  durée  indéterminée  (CDI).  Ils  enchaînent  les 
 journées  de  douze  heures,  les  permanences  le  week-end  ou  la  nuit» 
 (Ternisien, 2009). 

 Si  aquesta  precarietat  era  el  pa  de  cada  dia  a  França,  continua 
 vigent  a  les  redaccions  catalanes?  Fanals  Gubau  (2021)  confirma,  en  la 
 seva  tesi  doctoral,  els  presagis  de  Ramonet  escrits  fa  una  dècada,  i 
 descriu  un  escenari  esfereïdor  i  demolidor,  en  què  la  precarietat  «es  pot 
 considerar  estructural  i  endèmica»  (p.  608):  redaccions  digitals  atapeïdes 
 de  joves  amb  alta  formació  treballant  com  a  autònoms  o  en  condicions  de 
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 fragilitat  extrema;  dones  periodistes  sotmeses  a  la  inestabilitat  i 
 condemnades  a  renunciar  a  tot  il·limitadament;  infinitat  de  contractes 
 temporals  i  salaris  alarmantment  baixos  —«gairebé  un  36%  té  un  salari 
 inferior  als  15.000  euros  bruts  anuals»  (p.  610)—;  un  sistema  de 
 promocions  que  contracta  per  motius  ideològics,  i  no  valora  els  mèrits 
 acadèmics,  sinó  l’entusiasme  vanitós  i  la  manca  d’ètica,  i  que 
 impossibilita  als  periodistes  compromesos  bastir  una  trajectòria  abans 
 dels  quaranta  anys;  jornades  eternes  i  tasques  inacabables  que  obliguen 
 els  treballadors  a  estar  constantment  connectats  …  La  resignació,  la 
 insatisfacció,  el  pessimisme  i  el  fàstic  són  sentiments  que  apareixen  de 
 manera reiterada en les enquestes recollides per Fanals Gubau. 

 I,  finalment,  tal  com  recorda  la  investigadora,  això  es  manifesta 
 en  una  manca  de  professionalitat  flagrant  que  impedeix  els  periodistes 
 «defensar  els  principis  ètics  de  la  professió»  (p.  608):  les  redaccions  tan 
 sols  es  preocupen  de  la  rendibilitat;  els  periodistes  són  dòcils  davant  dels 
 superiors  i  de  les  classes  dominants  —econòmiques  i  polítiques—;  les 
 narracions  s’alimenten  del  clickbait  ,  la  còpia  i  les  informacions  no 
 contrastades;  se  censura  el  periodisme  de  proximitat  i  d’investigació,  que 
 sovint  s’amaga  sota  formes  de  folklorisme  costumista  de  baixa  qualitat 
 que  empetiteix  el  relat  de  les  comunitats  a  què  s’adreça;  prolifera  el  biaix 
 sensacionalista,  sentimental  i  morbós;  no  hi  ha  una  distinció  clara  entre 
 la  informació  al  servei  de  la  ciutadania  i  el  branded  content  promogut 
 pels  anunciants;  s’abraça  l’autocensura,  que  frena  la  pretesa  funció  de 
 vigilància del poder i impossibilita qualsevol transformació... 

 El  resultat  és  un  mercat  saturat,  en  què  prolifera  la  mà  d’obra 
 gratuïta,  l’intrusisme  i  la  moral  individual  per  sobre  de  la  lluita 
 col·lectiva.  El  periodisme,  en  definitiva,  com  una  professió 
 desprestigiada.  Fanals  Gubau  apunta  com  a  culpables  a  les  empreses  i  les 
 administracions,  més  que  no  pas  als  treballadors,  i  exigeix  canvis 
 concrets  en  les  polítiques  dels  governs  i  els  òrgans  que  suposadament 
 representen  la  professió,  com  el  Col·legi  de  Periodistes  de  Catalunya 
 —que  ha  esdevingut  amb  els  anys,  a  força  de  silenciar  els  debats  sobre  la 
 professió,  una  veritable  patronal  de  la  indústria  mediàtica  catalana—;  uns 
 canvis  que,  tanmateix,  són,  avui  dia,  gairebé  una  quimera,  d’acord  amb 
 els precedents que ja hem apuntat unes pàgines enrere. 

 A  El  Entusiasmo  ,  Zafra  (2017)  també  narra  aquesta  abdicació 
 del  treballador  creatiu,  que  descobreix  massa  aviat  que  «su  entusiasmo 
 puede  ser  usado  como  argumento  para  legitimar  su  explotación,  su  pago 
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 con  experiencia  o  su  apagamiento  crítico,  conformándose  con  dedicarse 
 gratis  a  algo  que  orbita  alrededor  de  la  vocación,  invirtiendo  en  un 
 futuro  que  se  aleja  con  el  tiempo,  o  cobrando  de  otra  manera 
 (inmaterial),  pongamos  con  experiencia,  visibilidad,  afecto, 
 reconocimiento,  seguidores  y  likes  que  alimenten  mínimamente  su 
 vanidad  o  su  malherida  expectativa  vital»  (p.  15).  Zafra  recorda,  com 
 Ramonet,  que  Internet  ens  ha  convertit  a  tots  en  creadors  potencials,  i 
 que  ens  alimentem  de  l’emoció  més  que  del  sou.  Una  emoció  que,  com 
 afirma  l’assagista,  obvia  el  miratge  que  promouen  les  plataformes  socials 
 de  tota  mena,  amb  les  seves  interfícies  addictives.  Zafra  sosté  que,  tot  i 
 la  potència  emancipadora  de  les  xarxes  socials,  l’escenari  global  ens 
 condemna  a  la  frustració  i  al  fracàs  mitjançant  la  quantificació  permanent 
 i la hipervisibilitat: 

 No  tardamos  en  advertir  que  el  sistema  cultural  se  vale  hoy  de 
 una  multitud  de  personas  creativas  desarticuladas  políticamente. 
 Multitud  alimentada  por  becarios  sin  sueldo,  contratados  por 
 horas  e  interinos,  solitarios  escritores  de  gran  vocación, 
 autónomos  errantes,  doctorandas  embarazadas,  colaboradores 
 críticos  culturales,  polivalentes  artistacomisarios  y  jóvenes 
 permanentemente  conectados  que  casi  siempre  «compiten». 
 (2017, p. 21) 

 «Nunca  los  trabajos  debieran  despojarse  de  los  cuerpos,  tampoco 
 hoy,  cuando  la  carne  se  pega  a  las  teclas  y  los  trabajos  creativos  nacen 
 cada  vez  más  entre  pantallas  y  ojos,  piel  y  píxeles»  (p.  23),  reclama 
 Zafra,  que  s’adona  que,  de  mica  en  mica,  la  pràctica  cultural  es 
 feminitza,  però  sempre  per  la  base  de  la  piràmide,  mai  per  la  punta.  No 
 és  objecte  d’aquesta  tesi  abordar  el  periodisme  des  d’una  perspectiva 
 feminista,  però  no  podem  deslligar  l’explotació  del  capitalisme  de  les 
 lògiques  del  patriarcat,  que  converteixen  les  creatives  en  treballadores 
 aturades,  precaritzades  i  dependents.  Zafra  considera  que  aquesta 
 explotació  s’alimenta,  primer,  dels  contextos  competitius  que  esguerren 
 els  llaços  de  solidaritat;  segon,  de  la  burocràcia  —«generar  memorias, 
 difundir  actos,  contabilizar  interés  de  los  medios,  dar  cuentas  de  la 
 mínima  inversión  realizada,  pedir  recibos,  evaluar,  hacer  informes  y 
 cumplimentar  bellísimas  bases  de  datos»  (p.  25)—;  i  tercer,  de  la 
 tecnocràcia  portada  a  l’extrem,  del  món  quantificat  per  l’estadística 
 predictible. 
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 L’entusiasme  com  a  exaltació,  inspiració  divina  i  èxtasi  creador 
 ha  estat  segrestat  per  la  maquinària  entusiasta  ,  afirma  Zafra,  una 
 expressió  que  ens  recorda  massa  a  la  fàbrica  de  la  infelicitat  que  evoca 
 Berardi  (2003).  «En  este  escenario,  hacer  visible  el  júbilo  que  se  siente 
 por  una  práctica  puede  ser  determinante  para  obtener  un  trabajo  o  para 
 “ser  elegido”  como  paso  para  lograr  un  empleo,  un  reconocimiento,  un 
 mejor  futuro»  (p.  31),  insisteix  l’assagista.  Per  això,  sovint  s’exageren 
 les  formes,  es  dilata  la  joventut  i  s’incentiven  la  impostura  com  a  frau  i 
 l’actitud  mesella,  en  definitiva,  se’ns  incita  a  un  entusiasme  induït.  Això 
 no  obstant,  com  recorda  la  mateixa  Zafra,  «el  escaparate  de  la  red  agota» 
 (p. 53), perquè el triomf i el fracàs són sempre en directe. 

 En  un  assaig  posterior,  Zafra  (2021)  reconeix  que  «nada  hace 
 sentir  más  frágil  a  un  trabajador  creativo  que  exponerse  en  su  trabajo  y 
 hacerlo,  como  hoy,  en  escaparates  tecnológicos  sin  párpados»  (p.  22). 
 Per  això,  no  li  sembla  estrany  que  la  comunitat  del  cognitariat, 
 treballadors  de  la  imaginació,  la  cultura  i  la  comunicació,  sigui  el  centre 
 d’operacions  del  monstre  capitalista,  que  es  nodreix  del  desig  i  el 
 consum  en  una  cultura  interconnectada.  Totes  aquestes  professions, 
 assevera  Zafra,  se  sostenen  per  un  model  artístic  que  ve  d’almenys  un 
 segle enrere: 

 El  modo  artístico,  del  que  le  hablaba  en  mi  última  carta,  tendría 
 que  ver,  de  un  lado,  con  una  modalidad  más  abstracta  de  la 
 economía  actual  que  «sitúa  a  la  cultura  en  el  centro».  Añadiría 
 que  esa  cultura  ocupa  el  territorio  de  lo  simbólico  de  una  manera 
 profundamente  inmersiva,  así  como  sentimos  que  no  se  deja  de 
 ser  artista  cuando  se  come  o  se  duerme.  De  igual  manera,  para 
 el  trabajador  creativo  la  conexión  le  permite  ser  y  hacer  Internet, 
 sin  necesidad  de  acotar  espacial  ni  temporalmente  su  trabajo  y 
 normalizando  la  conexión  como  algo  permanente.  [...]  Como 
 consecuencia,  el  trabajo  creativo  se  refuerza  en  un  hacer 
 individual, autogestionado y adictivo frente a la pantalla. (p. 80) 

 Zafra  assenyala  un  paral·lelisme  entre  els  treballs  de  les 
 indústries  creatives  digitals  i  les  velles  professions  artístiques,  tal  com  ho 
 fa  Rosler  (2013),  per  damunt  de  tot  perquè  l’autoria,  amb  la  vanitat  que 
 l’acompanya,  és  una  part  activa  que  mobilitza  el  treball.  «No  extraña 
 entonces  la  naturalización  del  pago  con  visibilidad  allí  donde  todo  se 
 proyecta  online  con  el  yo  a  cuestas,  así  como  una  obra  de  arte 
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 contemporáneo  no  puede  desprenderse  de  su  firma,  incluso  cuando  es 
 una  máscara»  (p.  81).  Amb  aquesta  perspectiva,  Zafra  assevera  que  «el 
 hacer  creativo,  como  el  artístico,  también  está  rodeado  de  difusas 
 prácticas  de  investigación,  creación  y  divulgación,  que  en  gran  medida 
 suelen  desarrollarse  en  casa,  allí  donde  estando  conectados  disponemos 
 de  mayor  concentración»  (p.  81).  La  flexibilitat  i  la  ubiqüitat  es 
 converteixen  en  el  motor  creatiu  de  les  pràctiques  creatives  digitals:  «La 
 profesionalización  de  lo  simbólico  pasa  a  estar  en  el  corazón  de  la 
 economía,  mientras  la  vanidad  y  la  ansiedad  lo  están  en  el  corazón 
 afectivo  de  su  ejercicio  y  de  una  amenazante  devaluación  laboral»  (p. 
 84), sentencia. 

 Si  Standing  (2014)  reclamava  una  nova  carta  laboral  per  al 
 precariat,  que  reconegués  els  seus  treballadors  com  a  desclassats  ,  els 
 permetés  organitzar-se  i  els  ajudés  a  assolir  nous  drets,  després  de  la 
 pandèmia  de  la  covid-19,  amb  l’expansió  del  teletreball  i  de  les  jornades 
 maratonianes,  que  han  consolidat  aquest  règim  laboral  de  l’explotació 
 cognitiva  i  l’aïllament,  ha  nascut  un  nou  fenomen:  la  gran  renúncia  —  the 
 great  resignation  ,  l’ha  batejat  el  professor  Anthony  Klotz—  dels 
 treballadors  burnout  ,  el  més  a  prop  que  s’ha  estat  d’una  revolta  veritable 
 dels  indignats  (Hessel,  2012).  Alhora,  però,  han  sorgit  propostes,  com  la 
 jornada  laboral  de  quatre  dies  o  la  renda  bàsica  universal,  que  alguns 
 economistes  ha  començat  a  utilitzar  per  mirar  d’esmorteir  la  indignació 
 dels  nous  treballadors  precaris.  En  aquesta  tesi,  el  que  ens  inquieta  i  ens 
 impulsa  és  saber  si,  en  el  periodisme,  encara  podem  construir  una 
 professió  que  es  preocupi  per  la  labor  i  no  pel  treball,  com  reclamava 
 Arendt. Però, com fer-ho? I, sobretot, què implica? 
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 3. LA MATRIU NARRATIVA: COMUNICACIÓ BLOB 
 I CAPITALISME DE LA CONTENCIÓ 

 PROPOSTA CONCEPTUAL 

 Som  a  l’era  del  despotisme  tecnohidràulic  .  Així  anomenarem  a  partir 
 d’ara  aquesta  descoberta  que  hem  fet  a  les  palpentes,  com  aquell  que 
 busca  una  revelació.  Hi  hem  arribat  desbrossant  les  males  herbes  del 
 camí,  que  reconeixíem  gairebé  per  instint,  amb  una  familiaritat  estranya: 
 aquella  enceta  la  pell,  aquella  té  una  tija  dolça  amb  gust  de  regalèssia, 
 aquella  altra  creix  prop  de  l’aigua…  I,  tanmateix,  no  sabíem  dir-les.  Per 
 això, en aquest capítol, les hem hagut d’  emparaular  de bell nou. 

 El  món  que  creix  al  voltant  nostre  ja  no  és  el  de  les  xarxes 
 reticulars  hiperconnectades  (Castells,  2006),  ni  tan  sols  és  el  de  la 
 vigilància  de  l’ordre  establert  (Zuboff,  2020).  El  món  que  creix  al 
 voltant  nostre  és  el  d’un  caos  que  s’apodera  de  tots  els  cossos, 
 individuals  i  col·lectius.  Hem  deixat  enrere,  tal  com  anuncien  Deleuze  i 
 Guattari  (1980/2010)  a  Mil  Mesetas  ,  l’Occident  de  l’agricultura,  de  les 
 praderies  cultivades,  dels  boscos  artificials  que  hem  anat  plantant  i 
 replantant.  Si  l’Occident  modern  es  caracteritzava  pel  pensament  lineal  i 
 segmentat  del  «temps  vulgar»,  on  crèiem  que  podíem  captar  la  realitat 
 tal  com  és  ,  experimentar-la  tots  igual  per  ser,  paradoxalment,  nosaltres 
 mateixos  ,  a  mesura  que  el  capitalisme  ha  embolcallat  el  planeta  i  ha 
 mutat  del  mecanicisme  a  l’automatització,  de  l’industrialisme  a 
 l’informacionalisme,  s’ha  deslligat  dels  antics  ordres  burgesos,  de  l’estat 
 nació  i  les  institucions  polítiques  i  mediàtiques  tradicionals,  i  s’ha  deixat 
 seduir  per  una  filosofia  que  podem  considerar  d’inspiració  oriental  o,  si 
 més  no,  contaminada  pel  món  oriental,  a  mig  camí  de  l’imperialisme,  la 
 tirania  i  la  burocratització.  Un  món  que  ha  fusionat  el  pitjor  del 
 liberalisme  i  del  totalitarisme,  tal  com  havien  pronosticat  anys  enrere 
 Almond i Verba (1963). 

 Aquesta  és  una  idea  que  enceta  Karl  Wittfogel  (1966)  a 
 Despotismo  Oriental  ,  assaig  del  qual  hem  manllevat  el  concepte  de 
 despotisme  hidràulic,  i  al  qual  hi  hem  afegit  aquest  caràcter  tecnològic. 
 Wittfogel,  que  havia  format  part  de  l’Escola  de  Frankfurt,  renegarà  amb 
 virulència,  després  de  la  Segona  Guerra  Mundial,  del  comunisme 
 soviètic  i  s’exiliarà  als  Estats  Units.  Allà,  desenvoluparà  una  proposta 
 que  ha  quedat  sepultada  per  l’acadèmia,  però  que  Deleuze  i  Guattari 
 esmenten  al  seu  assaig.  El  sinòleg  defensava  que  «el  totalitarismo,  lejos 
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 de  alejarse,  se  extiende  como  una  epidemia  virulenta  y  agresiva»  (p.  20), 
 i  recordava  que  les  formes  de  govern  despòtic  que  van  néixer  a  les 
 societats  orientals  antigues,  i  que  ell  anomena  societats  hidràuliques  , 
 estan conquerint de mica en mica l’economia capitalista. 

 A  mesura  que  estudiava  les  institucions  del  despotisme  oriental, 
 s’adonava  que  aquella  economia  agrícola  en  què  es  basava,  i  que 
 implicava  obres  de  gran  escala  dirigides  per  un  govern  d’irrigació  i  per 
 al  control  de  les  inundacions,  podia  abastar  moltes  altres  cultures,  com  el 
 zarisme  oriental,  l’americana  prehispànica  i  zones  de  l’est  d’Àfrica  i  del 
 Pacífic  que,  no  per  casualitat,  començaven  a  aliar-se  en  el  context 
 globalitzat.  Aquell  sistema  dinàmic,  apuntava  Wittfogel,  s’assemblava  a 
 la  societat  industrial  «en  cuanto  que  un  área  nuclear  limitada  afecta  de 
 modo  decisivo  a  las  condiciones  de  las  áreas  más  extensas  intersticiales  y 
 periféricas»  (p.  21),  però  se’n  distingia  pel  que  fa  a  la  propietat  privada, 
 perquè  eren  cabdills,  en  lloc  de  la  burgesia  de  l’Occident  modern,  els  qui 
 controlaven  els  mitjans  de  producció  estratègics  i  els  grans  aiguamolls 
 fèrtils  a  desenterrar,  mitjançant  una  burocràcia  administrativa  totalitària 
 de  caràcter  religiós:  «La  historia  muestra  que  en  muchas  sociedades 
 hidráulicas  existía  una  propiedad  privada  activa  (productiva)  muy 
 considerable;  pero  también  muestra  que  este  desarrollo  no  amenazaba  los 
 regímenes despóticos» (p. 22). 

 Wittfogel  hi  veia,  en  aquestes  societats  hidràuliques,  molts 
 paral·lelismes  amb  la  burocràcia  que  van  instaurar  els  ideòlegs  soviètics 
 després  dels  primers  anys  de  la  Revolució  Russa,  encara  que  aquells 
 funcionaris  estiguessin  convençuts  que  estaven  derrocant  el  «mode  de 
 producció  asiàtic»  en  què  sabien  que  s’inspirava  l’imperi  zarista.  L’autor 
 també  argumentava  com  Marx  i  Engels  havien  decidit  volgudament  no 
 confrontar-se  amb  aquell  patró  oriental,  perquè  no  podien  integrar-lo 
 dins  de  les  seves  teories  sobre  el  capital  i  la  propietat  privada,  i  estava 
 convençut  que,  si  s’ignorava  el  despotisme  que  havia  regit  durant 
 mil·lennis  les  societats  hidràuliques,  s’acabaria  encastant,  d’una  manera 
 o altra, en el capitalisme: 

 El  estado  hidráulico  es  un  estado  genuinamente  administrador. 
 Este  hecho  tiene  implicaciones  sociales  de  largo  alcance.  Como 
 administrador  de  las  enormes  construcciones  hidráulicas  y  otras, 
 el  estado  hidráulico  evita  que  las  fuerzas  no  gubernamentales  de 
 la  sociedad  cristalicen  en  cuerpos  independientes  suficientemente 
 fuertes para contrapesar y controlar la máquina política. (p. 71) 
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 En  aquesta  tesi  defensem  que,  d’alguna  manera, 
 l’apocalipticisme  de  Wittfogel  s’ha  acomplert  en  molts  sentits.  L’autor 
 descriu  tres  característiques  de  l’economia  hidràulica  que  podem 
 transposar  en  aquesta  tecnocràcia  cada  vegada  més  sofisticada  en  què 
 vivim:  una  mena  concreta  i  nova  divisió  del  treball  basada  en  els  relleus, 
 la  temporalitat  i  la  descentralització,  una  intensificació  del  cultiu 
 desterritorialitzada  i  una  cooperació  a  gran  escala  (p.  41).  Tanmateix,  en 
 l’era  del  despotisme  tecnohidràulic,  el  que  es  conté  i  es  canalitza  ja  no  és 
 l’aigua  dels  grans  rius,  sinó  les  eleccions  dels  usuaris.  Per  això  va  néixer 
 aquesta  classe  desclassada  que  és  el  precariat  (Standing,  2011),  a  qui 
 s’exigeix  produir  continguts  digitals  fins  a  límits  mai  vistos  i  a  qui  se  li 
 reclama,  a  través  de  les  plataformes  digitals,  la  participació  incessant  i 
 malaltissa  de  més  i  més  cossos,  tots  ells  sotmesos  a  la  burocràcia  d’un 
 caos  tiranitzat  que  anul·la  qualsevol  possibilitat  d’apropiar-se  de  la 
 contingència  pròpia,  de  bastir  un  trajecte  hermenèutic  honest  amb  els 
 anhels  íntims.  En  aquest  despotisme  tecnohidràulic,  tots  estem  obligats  a 
 col·laborar  en  la  construcció  de  grans  obres  hidràuliques.  Com  passava 
 en  les  societats  hidràuliques,  de  manera  temporal,  però  forçosament 
 allunyats  de  la  vida  pròpia,  aixequem  aqüeductes,  pous,  dics,  canals  de 
 navegació,  muralles  defensives,  camins  i  temples.  I,  no  obstant  això,  no 
 són,  ara,  edificis  fets  de  maó,  ferro  i  ciment,  sinó  bastides  digitals, 
 estructures algorítmiques. 

 De  fet,  així  com  a  les  societats  hidràuliques  el  control  efectiu 
 implicava  la  superioritat  política  i  fiscal  i  els  mitjans  per  transmetre 
 ordres,  les  comunicacions  tecnohidràuliques  també  destaquen  sobre  les 
 estructures  modernes  burgeses  per  la  seva  distribució  gegantina  de  la  mà 
 dels  algoritmes,  i  per  la  rapidesa  i  seguretat  que  proporcionen  els  camins 
 encriptats  de  les  blockchain  .  Si  en  el  món  hidràulic  hi  havia 
 comunicacions  privades,  però  que  no  van  poder  rivalitzar  mai  amb  el 
 sistema  de  relleu  dels  missatgers  de  l’estat,  en  el  despotisme 
 tecnohidràulic  totes  elles  han  de  passar  necessàriament  pels  sistemes 
 operatius  i  les  plataformes  digitals  que  els  gurús  tecnològics  han  creat 
 per  a  nosaltres,  el  que  els  economistes  consideren  que  és  un  imperi 
 il·legítim  d’explotació  dels  béns  comuns  del  coneixement  a  escala  global. 
 Sorprenentment,  aquest  engranatge  despòtic  cassa  molt  millor  que  les 
 anquilosades  arquitectures  burgeses,  que  sovint  exerceixen  un  domini 
 molt  més  rústic,  amb  el  capitalisme  cognitiu  que  ha  anat 
 desenvolupant-se  des  del  naixement  de  la  informàtica  d’ús  comú,  perquè 
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 imposa  una  propietat  dèbil  (Wittfogel,  1966,  p.  102)  i  una  cultura 
 hierocràtica  (p.  112),  és  a  dir,  governada  per  sacerdots,  en  lloc  de 
 funcionaris rasos alienats per les tasques administratives de l’estat nació. 

 «Pero,  a  fin  de  cuentas,  la  hierba  siempre  tiene  la  última  palabra. 
 A  la  larga  todo  vuelve  al  estado  China.  Es  lo  que  los  historiadores 
 llaman  habitualmente  las  tinieblas  de  la  Edad  Media.  No  hay  más  salida 
 que  la  hierba  (...).  La  hierba  sólo  existe  entre  los  grandes  espacios  no 
 cultivados.  Llena  los  vacíos.  Crece  entre,  y  en  medio  de  las  otras  cosas», 
 afirmen  Deleuze  i  Guattari  (1980/2010,  p.  23).  Mentre  que  a  l’Occident 
 modern  estem  avesats  a  la  idea  de  l’arbre  que  hem  de  plantar,  i  això 
 estructura  fins  i  tot  els  latifundis  del  poder,  a  Orient  triomfa  el  rizoma  , 
 que  es  fusionarà  a  partir  d’ara  en  la  nova  estructura  d’ordenació  del 
 món.  «El  Estado  no  actúa  allí  según  un  esquema  arborescente  que 
 correspondería  a  clases  preestablecidas,  arborificadas  y  enraizadas;  es 
 una  burocracia  de  canales,  por  ejemplo  el  famoso  poder  hidráulico  de 
 “propiedad  débil”  en  el  que  el  estado  engendra  clases  canalizantes  y 
 canalizadas»  (p.  24),  sentencien.  En  aquest  nou  món,  adverteixen,  el 
 dèspota  actua  com  un  riu,  no  com  una  font.  I  malgrat  que  l’epicentre  del 
 poder continua sent els Estats Units, ara reverbera en totes direccions: 

 ¿No  desempeña  América  una  vez  más  un  papel  de  intermediario? 
 [...]  El  flujo  del  capital  produce  un  inmenso  canal,  una 
 cuantificación  de  poder,  con  “cuantos”  inmediatos,  en  el  que 
 cada  cual  se  aprovecha  a  su  manera  de  la  circulación  del 
 flujo-dinero  (de  ahí  el  mito-realidad  del  pobre  que  se  convierte 
 en  millonario  y  que  de  nuevo  vuelve  a  ser  pobre):  todo  se  reúne 
 en América, a la vez árbol y canal, raíz y rizoma. (p. 24) 

 Mentre  que  l’hegemonia  moderna  actua  calcant,  construint  peça 
 a  peça  el  seu  experiment,  la  seva  simulació,  el  seu  model;  l’hegemonia 
 del  rizoma  esbossa  un  mapa  nou  cada  vegada  i  aixeca  jerarquies  pròpies: 
 l’hem  d’imaginar,  per  tant,  com  una  cadena  de  blocs  de  memòria  curta 
 —antimemòria—:  «Un  rizoma  está  hecho  de  mesetas.  Gregory  Bateson 
 emplea  la  palabra  “meseta”  (plateau)  para  designar  algo  muy  especial: 
 una  región  continua  de  intensidades  que  vibra  sobre  sí  misma,  y  que  se 
 desarrolla  evitando  cualquier  orientación  hacia  un  punto  culminante  o 
 hacia  un  fin  exterior»  (p.  26),  argumenten  Deleuze  i  Guattari.  Per  això, 
 el  nou  món  que  ha  fusionat  l’arrel  amb  el  rizoma  se  sosté  pels  principis 
 de  connexió  i  heterogeneïtat  ,  és  a  dir,  que  qualsevol  punt  pot  estar 
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 connectat  amb  els  altres,  sense  necessitat  de  cap  ordre  vertical  o  reticular 
 com abans: 

 Un  rizoma  no  cesaría  de  conectar  eslabones  semióticos, 
 organizaciones  de  poder,  circunstancias  relacionadas  con  las 
 artes,  las  ciencias,  las  luchas  sociales.  Un  eslabón  semiótico  es 
 como  un  tubérculo  que  aglutina  actos  muy  diversos,  lingüísticos, 
 pero  también  perceptivos,  mímicos,  gestuales,  cogitativos:  no 
 hay  lengua  en  sí,  ni  universalidad  del  lenguaje,  tan  sólo  hay  un 
 cúmulo  de  dialectos,  de  patois,  de  argots,  de  lenguas  especiales. 
 (Deleuze i Guattari, 1980/2010, p. 13) 

 A  més,  el  rizoma  creix  a  partir  de  la  idea  de  multiplicitat  ,  perquè 
 «no  hay  unidad  que  sirva  de  pivote  en  el  objeto  o  que  se  divida  en  el 
 sujeto»  (p.  14).  Així,  una  multiplicitat  no  té  ja  objectes  i  subjectes,  sinó 
 determinacions,  mides,  dimensions:  «En  un  rizoma  no  hay  puntos  o 
 posiciones,  como  ocurre  en  una  estructura,  un  árbol,  una  raíz.  En  un 
 rizoma  sólo  hay  líneas»  (p.  14),  unes  línies  que  ocupen  totes  les 
 dimensions.  Deleuze  i  Guattari  sostenen  que  el  rizoma  pateix  una 
 ruptura  asignificant  ,  és  a  dir,  que  pot  ser  interromput  des  de  qualsevol 
 part:  «Todo  rizoma  comprende  líneas  de  segmentaridad  según  las  cuales 
 está  estratificado,  territorializado,  organizado,  significado,  atribuido, 
 etc.;  pero  también  líneas  de  desterritorialización  según  las  cuales  se 
 escapa  sin  cesar»  (p.  15).  D’aquesta  manera,  afirmen,  l’evolució  ja  no 
 obeiria  només  als  models  de  descendència  arborescent,  propis  de 
 l’Occident modern, sinó que actuaria també de manera heterogènia: 

 Contrariamente  a  los  sistemas  centrados  (incluso  policentrados), 
 de  comunicación  jerárquica  y  de  uniones  preestablecidas,  el 
 rizoma  es  un  sistema  acentrado,  no  jerárquico  y  no  significante, 
 sin  General,  sin  memoria  organizadora  o  autómata  central, 
 definido  únicamente  por  una  circulación  de  estados.  [...]  Una 
 meseta  no  está  ni  al  principio  ni  al  final,  siempre  está  en  el 
 medio. Un rizoma está hecho de mesetas. (p. 26) 
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 En  l’era  del  despotisme  tecnohidràulic,  les  coordenades 
 hermèutiques  han  canviat  per  força,  com  també  ho  han  fet  la 
 comunicació  i  la  cultura,  i  han  constituït  una  nova  matriu  narrativa.  El 
 model  econòmic  que  sosté  aquesta  tirania  és  el  capitalisme  de  la 
 contenció  i  la  comunicació  que  l’explica  l’hem  batejat  com  a 
 comunicació  blob  .  Efectivament,  considerem  que  la  comunicació  blob 
 està  aparionada  amb  una  última  evolució  de  la  cultura  del  capitalisme, 
 que  en  aquesta  tesi  anomenem  cultura  de  la  contenció  ,  i  que  mirarem 
 d’analitzar  i  conceptualitzar.  En  l’era  del  despotisme  tecnohidràulic,  som 
 egos  continguts  en  un  temps  sense  procés  i  en  una  hipersimulació  .  La 
 matèria  d’aquesta  gàbia  de  dimensions  infinites  és  un  orbe  algorítmic  ,  en 
 què  la  plataforma  s’ha  erigit  en  la  nova  institució  discursiva.  Per  això,  si 
 volem  inventar  noves  maneres  de  dir,  si  volem  derrocar  l’ontologia 
 occidental,  però  també  aquest  nou  caos  d’inspiració  oriental  que  tot  ho 
 conté, haurem d’aprendre a navegar una deriva nòmada. 

 3.1 La Comunicació Blob, la Membrana o la Gàbia Mercurial 
 Imaginem  que  la  vida  de  la  Terra  no  ha  deixat  de  teixir-se  i  desteixir-se, 
 d’imbricar-se,  de  tramar-se,  d’ordir-se,  com  el  sudari  de  Penèlope  que 
 descriu  l’  Odissea  (Trad.  el  2016).  Imaginem,  com  ho  fa  Carrión  (2021) 
 a  l’assaig  ficcional  Membrana  ,  que  la  vida  del  planeta  es  divideix  en  tres 
 fases:  la  primera  i  més  lenta,  el  teocentrisme,  la  que  va  teixir  els  cràters 
 i  els  fils  amb  cendra;  la  segona,  l’antropocentrisme,  l’era  més  fulgurant, 
 però  també,  precisament,  la  més  lúcida,  on  els  éssers  humans  han  teixit 
 la  història  en  majúscula,  el  món  —aquest  espai  de  l’humà—,  amb 
 mediacions  i  mesuratges,  amb  relats  i  narracions  mito-lògiques;  i  una 
 tercera,  finalment,  dominada  per  les  intel·ligències  artificials,  el 
 codicentrisme,  on  el  planeta  i  el  món  es  fusionen  gràcies  als  algoritmes. 
 Imaginem que ens encaminem cap a aquesta nova fase. 

 No  hay  más  que  entrar  en  La  Nube  para  entender  esta  tercera 
 fase,  que  ya  comenzó,  en  ella  estamos,  núcleo  de  fusión  del 
 siglo  XXI,  puerta  de  evacuación,  clímax  de  todas  las  tramas  que 
 en  este  Museo  convergen,  visitante  o  lector  o  viceversa  o 
 simultánea  lectora  y  visitante,  reventemos  las  formas  que  para 
 eso  fueron  siempre  tan  informes,  entre,  entra  para  sentir  nuestra 
 informática  informe  y  cuántica,  para  experimentar  la  corriente 
 de  datos,  para  que  los  ceros  y  los  unos,  en  todos  sus  estados,  los 
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 unos  y  los  ceros,  únicos  y  entrelazados,  existan  simultáneamente 
 en  usted,  en  ti,  en  todas,  para  ser  barnizada  o  barnizado  por  la 
 membrana  y  penetrado  o  penetrada  por  la  red  hasta  que  la 
 unidad  quede  atrás  y  se  imponga  el  nosotras  y  el  adiós  sea  un 
 horizonte  inevitable,  porque  cuando  la  red  de  redes  se  convirtió 
 en  membrana  de  membranas  y  cuando  el  código  se  volvió  el 
 lenguaje  definitivo  empezó  la  tercera  fase,  sí:  quién  sabe  si  la 
 última,  si  las  últimas  fases  fueran  posibles.  La  nuestra.  (Carrión, 
 2021, p. 49-50) 

 L’arquitectura  actual  d’Internet  té  la  forma  d’una  gàbia.  És  una 
 geometria  sense  vèrtexs  que  aïlla  la  ciutadania  com  ho  ha  fet  amb  Pepe 
 the  Frog.  La  comunicació  que  se’n  deriva  d’aquesta  arquitectura 
 transmet  un  metarelat  —un  conjunt  de  relats—  que  empresona  amb  les 
 seves  narratives,  justament  perquè  s’hi  han  eliminat  tots  els  límits.  A 
 aquesta  comunicació  l’anomenarem  comunicació  blob.  Per  fer-ho,  ens 
 basem  en  el  treball  d’Éric  Sadin  (2017)  i  Luciana  Parisi  (2013),  que  han 
 teoritzat  sobre  la  Internet  d’última  generació  en  la  qual  estem  immersos 
 avui  dia  —alguns  tecnòlegs  l’han  batejat  com  a  Web  2,  per  diferenciar-la 
 de  la  primera  etapa,  i  suposem  que,  de  fet,  ja  s’encamina  cap  a 
 l’anomenada  Web  3—,  i  estirarem  de  nou  el  fil  de  Terranova  (2004). 
 Podem  afirmar,  doncs,  que  la  comunicació  blob  és  l’aparell 
 comunicacional  on  s’imbriquen  l’alienació  conductista  de  la  comunicació 
 de  masses,  les  aportacions  de  l’Interaccionisme  Simbòlic  i  l’estructura 
 nodular  de  la  comunicació  de  xarxes.  El  resultat  és  un  medi  digital 
 membranós  que  embolcalla  l’individu  en  una  realitat  social  virtual 
 sostinguda  sobre  una  hipersimulació,  que  el  constreny  i  que  impossibilita 
 tota condició humana, transferència i món comú. 

 Si  la  història  recent  de  la  tradició  occidental  es  basa  en 
 l’acceleració,  escrivia  Terranova,  l’emergència  de  la  comunicació  de 
 xarxes  va  marcar  un  límit,  com  si  ens  haguéssim  estimbat  contra  un 
 mur.  Per  això,  la  simultaneïtat  d’accions  arbitràries  i  banals  ha 
 substituït,  de  mica  en  mica,  la  successió  d’esdeveniments  —en  el  següent 
 apartat  desenvoluparem  què  implica  aquest  segrest  de  l’esdeveniment—, 
 i  el  món  s’ha  reduït  a  una  mena  d’  accident  sense  precedents  :  en  aquesta 
 tesi  sostenim  que  vivim  en  l’espai  de  la  hipersimulació  i  en  un  temps 
 sense  procés  —en  parlarem  també  més  endavant—.  «The  time  of  the 
 network  is  “real  time”:  everything  happens  simultaneously  and  thus 
 fatalistically  with  a  kind  of  after-the-event  sense  of  inevitability»  (p.  43), 
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 sentencia  Terranova.  L’acceleració  duu  a  la  simultaneïtat,  la 
 simultaneïtat  demana  immediatesa  i  la  immediatesa  fa  que  tot  sembli  que 
 succeeix de manera inevitable. 

 A  partir  d’aquesta  idea  d’inevitabilitat  per  acceleració  que  ens 
 governa,  Terranova  desmuntava  les  premisses  sobre  les  quals  havíem 
 confiat  que  la  comunicació  de  xarxes  organitzaria  ordenadament  i 
 diversa  el  món,  i  s’adonava  que  aquesta  arquitectura  també  havia  permès 
 que  s’apleguessin  comunitats  alternatives,  sí,  però  hermètiques  i 
 excloents  a  fòrums  com  4Chan  o  a  l’anomenada  Deep  Web  15  .  Així 
 mateix,  intuïa  que  l’arquitectura  reticular,  automatitzant  i  simplificadora, 
 amb  què  els  programadors  van  imaginar  la  primera  Internet  —i  que  tan 
 bé  representa  el  film  de  culte  Tron  (Lisberger,  1982),  en  què  una 
 computadora  central  pren  vida  pròpia  i  teleporta  el  programador  de 
 videojocs  Kevin  Flynn  al  món  virtual,  amb  qui  interactuarà  mitjançant 
 l’execució  de  programes  de  tota  mena—,  ens  ha  fet  caure  en  la  trampa 
 clàssica  que  confon  temps  amb  espai,  durada  amb  moviment,  tal  com 
 assenyalava  Bergson  (1896/2006).  Atrapats  dins  d’aquest  parany,  la 
 Internet  enxarxada  va  deixar  de  ser  el  lloc  on  trobar-nos,  per  ser  l’espai 
 on aïllar-nos: 

 A  piece  of  information  spreading  throughout  the  open  space  of 
 the  network  is  not  only  a  vector  in  search  of  a  target,  it  is  also  a 
 potential  transformation  of  the  space  crossed  that  always  leaves 
 something  behind  —a  new  idea,  a  new  affect  (even  an 
 annoyance),  a  modification  of  the  overall  topology.  Information 
 is  not  simply  transmitted  from  point  A  to  point  B:  it  propagates 
 and  by  propagation  it  affects  and  modifies  its  milieu. 
 (Terranova, 2004, p. 51) 

 Terranova  alertava  que  aquests  trets  descentralitzadors  de  la 
 Internet  que  va  inaugurar  la  comunicació  de  xarxes,  i  que  organitzaven 
 la  informació  amb  estructures  circulars  inspirades  en  l’Interaccionisme 
 Simbòlic  —des  de  taulers  fins  a  anelles,  passant  per  nodes  i  fractals, 

 15  El  terme  «Deep  Web»,  tal  com  recull  el  New  York  Times  (Wright,  2009),  s’atribueix  a 
 l’informàtic  Mike  Bergman  i  descriu  una  Internet  profunda,  invisible  o  oculta,  el 
 contingut  de  la  qual  no  està  indexat  pels  motors  de  cerca  convencionals  com  Google.  Tot 
 i  que  la  Deep  Web  no  tindria  perquè  ser  un  espai  només  per  a  la  criminalitat,  el  fet  que 
 escapi  del  control  dels  cercadors  l’ha  convertit  en  un  espai  on  proliferen  les  xarxes  de 
 pornografia  infantil,  terrorisme  i  espionatge,  tràfic  de  drogues  i  tota  mena  d’intercanvis 
 econòmics alternatius a les institucions financeres hegemòniques, com les criptomonedes. 
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 unes  estructures  que  es  formaven  i  es  deformaven  dins  de  la  retícula  a 
 conveniència—,  tal  com  ho  fa  la  computadora  central  a  Tron  per  atrapar 
 a  Flynn,  ens  estaven  aïllant  i,  en  conseqüència,  ens  podien  dur  a  un  món 
 molt  més  intransigent,  en  lloc  de  conduir-nos  a  l’aldea  global  que 
 McLuhan  i  Powers  (1995)  imaginaven,  on  la  tolerància,  la  democràcia  i 
 els  drets  fonamentals  se  sincronitzarien  a  tot  el  planeta  i  l’opinió  pública 
 global seria intolerant davant de determinades injustícies. 

 Per  contra,  argumentava  Terranova,  «the  mass  is  not  simply 
 massaged  by  the  medium,  as  Marshall  McLuhan  argued,  but  also 
 segmented  by  the  media»  (p.  147).  L’autora  prenia  les  tesis  de  Castells 
 (1996/2017)  sobre  com  la  comunicació  de  xarxes  promovia  la 
 diversificació  massiva  de  les  audiències  i  concloïa,  tanmateix,  que  «in  a 
 network  culture,  a  mass  is  a  transversal  cut  in  the  body  of  an 
 informational  milieu  that  never  ceases  to  be  microsegmented,  highly 
 differentiated  and  at  the  same  time  interconnected»  (p.  150).  Aquesta 
 microsegmentació,  que  diferenciava  i  alhora  interconnectava  comunitats 
 mitjançant  informacions,  impulsava  els  programadors  a  assajar  noves 
 formes  de  retenir-nos  dins  de  la  retícula  enxarxada.  Per  això,  segons 
 Berardi  (2003),  la  colonització  del  ciberespai  passava  per  l’expansió 
 progressiva  de  la  mà  del  comerç  electrònic,  les  fintech  i  les  intranets.  En 
 la  Internet  d’última  generació  o  Web  2,  vaticinava  Berardi,  passaríem 
 d’un  sistema  descentralitzat  de  freqüències  que  ens  connectava  a  la  xarxa 
 al  control  oligopolístic  d’uns  pocs  proveïdors.  També  rribava  a  dir  que 
 els  smartphones  suposarien  la  simplificació  definitiva  de  les 
 informacions  a  mers  continguts,  és  a  dir,  «una  reducción  del  contenido  a 
 la  información  imprescindible  para  un  usuario  distraído  o  pragmático. 
 Una  banalización  del  contenido,  pero  también  una  nueva  frontera  para  la 
 creatividad de la  netculture  » (p. 120). 

 Terranova  (2004)  defineix  la  informació  com  el  contingut  de  la 
 comunicació,  evidentment,  però  també  com  a  quelcom  menys  material. 
 Argumenta  que  aquesta  immaterialitat  de  la  informació  s’ha  vist 
 amplificada  per  la  tecnologia,  que,  en  la  cultura  digital  i  la  comunicació 
 blob,  ha  fet  possible  una  instantaneïtat  i  distribució  múltiple  com  no 
 s’havia  vist  mai.  La  informació,  que  es  concebia  durant  el  capitalisme  de 
 la  vigilància  com  a  objecte  que  s’intercanvia,  com  una  mercaderia  més, 
 ara,  en  el  capitalisme  de  la  contenció,  esdevé  contingut  que  es  ven  i  es 
 compra  en  quantitats  mai  vistes,  i  per  això  una  part  important  del  debat 
 de  la  darrera  dècada  ha  tingut  a  veure  amb  els  drets  d’explotació 
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 d’aquests  continguts,  sobretot  perquè  ja  no  són  quantificables  segons  els 
 processos  de  distribució  dels  mass  media  o  la  blogosfera  enxarxada,  sinó 
 per processos algorítmics que van més ràpids que la percepció humana. 

 Així  i  tot,  l’autora  recorda  que,  si  hi  ha  una  qualitat 
 informacional  en  la  cultura  contemporània,  no  és  tant  la  capacitat 
 d’intercanviar  un  volum  ingent  d’  informació  com  que  els  processos  de  la 
 cultura  estan  prenent  atributs  de  la  informació  :  podríem  afirmar  que,  de 
 fet,  els  fluxes  d’informació  estan  ja  al  servei  del  big  data  i  han 
 esdevingut  mers  continguts.  D’aquesta  manera,  en  l’era  de  la  virtualitat 
 blob,  els  fluxes  de  dades  són  reverberacions,  no  tenen  permanència, 
 irrompen  deixant  rastres,  però  ja  no  es  difonen  en  fluctuacions  que  els 
 mass  media  o  els  primitius  mitjans  digitals  de  la  blogosfera  puguin 
 controlar  (p.  27).  Hi  ha  una  lògica,  doncs,  que  trenca  la  linealitat  del 
 «temps  vulgar»,  tal  com  el  definirem  en  l’apartat  següent,  que  l’accelera 
 i dispara les dades de forma entròpica o, si ho volem, centrifugada. 

 A  més,  si  la  primera  Internet  havia  estat  durant  dues  dècades  un 
 exercici  sobretot  passiu  davant  de  les  pantalles  de  l’ordinador,  amb  els 
 mòbils  es  converteix  en  un  moviment  incessant,  i  està  per  veure  si 
 aconsegueix  superar,  fins  i  tot,  la  tirania  de  les  pantalles  i  és  capaç  de 
 moure’s  en  una  realitat  augmentada  ,  tal  com  proposen  els  gurús 
 tecnològics  amb  l’anomenat  metavers  .  De  mica  en  mica,  aquests 
 experiments  de  la  primera  Internet  han  fet  néixer  la  darrera  dècada  una 
 nova  arquitectura  digital  molt  més  sofisticada  i  enrevessada,  tal  com 
 explica  Parisi  (2013),  que  acabarà  configurant  l’estructura  per  a  una 
 nova mena de comunicació. 

 Aquest  mapatge  digital  d’última  generació  s’ha  anat  conformant 
 a  imatge  d’una  nova  tendència  del  disseny  i  de  l’arquitectura, 
 l’anomenada  arquitectura  blob  ,  que  es  basa  en  la  biologia,  la 
 morfogènesi  i  la  intel·ligència  artificial  per  construir  edificis  i  objectes 
 de  formes  curvilínies  posthumanes  —podríem  dir,  fins  i  tot,  no 
 humanes—.  En  són  exemples  el  Guggenheim  de  Bilbao  o  el  Kunsthouse 
 de  Graz,  descrit  pels  veïns  com  un  «friendly  alien»,  el  The  Sage  de 
 Gateshead,  el  Metropol  Parasol  de  Sevilla  o  el  Selfridge  de  Birmingham. 
 En  aquests  edificis,  l’experiència  que  s’hi  té  és  d’una  gran  desorientació, 
 per  això  sovint  s’hi  ubiquen  museus  o  centres  comercials:  les  finestres 
 no  acompleixen  cap  funció  humana,  els  racons  no  són  útils  per  fer-hi  cap 
 reunió,  les  inclinacions  de  les  parets  no  serveixen  per  arrecerar-se  del 
 fred  o  per  protegir-se  de  la  calor.  A  dins,  efectivament,  un  se  sent  sol  en 
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 una  immensitat  aliena:  no  s’hi  veu  cap  paisatge  i  res  convida  a 
 quedar-s’hi; l’espai encapsula els individus en el buit. 

 Amb  aquest  referent  al  cap,  Parisi  descriu  l’arquitectura 
 d’aquesta  darrera  Internet  com  una  malla  teixida  a  partir  de  nòduls  que, 
 a  diferència  de  la  xarxa,  embolcalla  sense  forats,  com  una  gota  de 
 mercuri,  que  engoleix,  transforma  i  aïlla  qualsevol  vincle  que  es 
 desenvolupa  dins  seu.  Per  contagi,  s’estén  sense  límits  ni  forma,  creant 
 arquitectures  pròpies  mitjançant  els  algoritmes,  les  lògiques  dels  quals 
 intoxiquen  tot  el  que  és  humà.  L’autora  explica  que  les  plataformes 
 digitals  han  sabut  fusionar  la  visió  enxarxada  de  la  retícula  de  la 
 cibernètica  de  primer  ordre,  tal  com  Terranova  (2004)  la  descriu,  amb 
 aquesta  visió  biomòrfica  de  l’arquitectura  blob  mitjançant  la 
 merèotopologia,  una  ciència  pensada  per  Alfred  North  Whitehead.  En 
 definitiva,  hem  d’imaginar  una  malla  disposada  de  forma  elàstica,  com 
 un  vel  que  deixa  intuir  els  contorns;  com  una  membrana  que  defineix 
 unitats o objectes, però alhora és infinita; que s’estén, però alhora conté. 

 Mitjançant  aquesta  comunicació  blob,  les  plataformes  digitals 
 s’erigeixen  en  les  institucions  de  construcció  simbòlica  de  la  nova  cultura 
 digital,  amb  la  promesa  última  d’optimitzar  les  eleccions  dels  seus 
 usuaris  i  comerciar  amb  les  dades  massives  que  són  capaces 
 d’emmagatzemar,  de  contenir.  Tal  com  recorda  Wiener  (2021a)  a  Valle 
 Inquietante  ,  l’assaig  en  què  reconstrueix  la  seva  peripècia  com  a 
 treballadora  de  diverses  empreses  emergents  de  Silicon  Valley  que  venen 
 infraestructures  de  gestió  de  big  data  ,  els  clients  esperen,  amb  aquests 
 algoritmes,  arreplegar  més  usuaris  per  augmentar  el  seu  volum  de  dades 
 i,  en  conseqüència,  incrementar  els  seus  ingressos.  Tot  i  que  Wiener 
 reconeix  que  aquesta  correlació  és  una  suposició  massa  generosa  (p.  55), 
 fa  un  resum  exhaustiu  de  quins  són  els  interessos  econòmics  darrere 
 d’aquestes  start-ups  : 

 Nuestra  causa  era  la  empresa,  pero  la  empresa  también  tenía 
 causas.  Promover  la  interacción;  mejorar  la  experiencia  del 
 usuario;  conseguir  que  cada  proceso  pueda  hacerse  en  la  menor 
 cantidad  de  pasos  posibles;  fomentar  la  dependencia  digital. 
 Estábamos  ayudando  a  los  responsables  de  marketing  a 
 conseguir  que  el  texto  de  la  línea  del  asunto  en  los  test  A/B 
 aumentara  los  clics  de  respuesta  en  los  emails  masivos; 
 ayudando  a  que  los  programadores  de  las  plataformas  de 
 comercio  electrónico  consiguieran  que  a  los  usuarios  les  costara 
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 abandonar  sus  carros  de  la  compra;  ayudando  a  los  diseñadores  a 
 hacer  más  efectivo  el  bucle  de  retroalimentación  de  endorfinas. 
 (p. 155) 

 Wiener  abunda  sobre  els  interessos  de  les  plataformes  digitals,  i 
 les  start-ups  que  les  proveeixen  de  la  tecnologia  necessària  per  engegar 
 aquests  processos  algorítmics,  quan  afirma  com  busquen  eliminar  els 
 biaixos,  millorar  els  sistemes  de  selecció  dels  destinataris  i  les 
 estadístiques,  mesurar  la  seva  eficàcia,  prioritzar  l’impacte,  rendibilitzar 
 les  inversions  i  promoure  un  creixement  accelerat,  entre  altres.  «Todo  lo 
 que  se  mide  se  gestiona,  les  decía  yo  a  veces  a  los  clientes,  citando  a  un 
 gurú  de  la  gestión  empresarial  cuyos  escritos  no  había  leído  nunca»  (p. 
 155).  La  periodista  també  alerta  que,  per  a  la  gestió  de  les 
 infraestructures  algorítmiques,  els  treballadors  tenen  accés  il·limitat  a 
 bases  de  dades  dels  seus  clients,  el  que  col·loquialment  anomenem  com 
 el  «modo  Dios»,  una  posició  privilegiada  que  no  és  qüestionada,  fins  i  tot 
 quan  l’incompliment  del  dret  a  la  privacitat  dels  usuaris  ha  dut  als 
 tribunals  al  fundador  de  Facebook  Mark  Zuckerberg.  «Se  daba  por 
 sentado  que  solo  íbamos  a  mirar  los  datos  de  nuestros  clientes  por 
 necesidad  y  únicamente  cuando  nos  lo  pidieran  ellos.  [...]  No  había  una 
 política  a  seguir  en  caso  de  filtraciones.  Ni  tampoco  la  necesitábamos: 
 estábamos  todos,  tal  como  le  gustaba  recordar  a  nuestro  CEO, 
 Entregados a la Causa» (p. 57-58). 

 Dins  d’aquestes  estructures,  afirma  Parisi,  els  algoritmes  ja  no 
 són  només  una  eina  per  acomplir  tasques,  sinó  que  són  el  material 
 constructiu  i  abstracte  que  dona  sentit  a  la  malla  elàstica,  realitats 
 definides  en  dades  que  processen  probabilitats  infinites.  Éric  Sadin 
 (2017,  p.  112)  assenyala  que,  en  aquesta  membrana  mercurial,  els 
 algoritmes  capaciten  la  intel·ligència  artificial  amb  autonomia, 
 raonament  i  disposició  per  a  l’aprenentatge.  Totes  tres  facultats  permeten 
 l’adquisició  progressiva  de  coneixements,  tant  durant  les  experiències 
 successives  com  a  través  dels  intercanvis  amb  altres  agents.  Els 
 algoritmes,  doncs,  fan  possible  una  flexibilitat  multiarquitectura  i 
 multiplataforma,  afirma  Sadin,  que  permet  la  lliure  circulació  per  tota  la 
 malla  o  matriu,  i  predisposen  a  les  intel·ligències  artificials  a  cooperar 
 entre  elles.  «Son  mónadas  incorporales  que,  como  nosotros  mismos, 
 desarrollan  un  “gusto  por  la  socialidad”,  mutando,  quizá  durante  sus 
 peregrinaciones  al  corazón  de  las  redes,  en  agentes  conversacionales  » 
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 (p.  113).  Aquests  agents  conformen,  en  definitiva,  una  mena  de 
 «sociedad artificial». 

 La  comunicació  blob,  doncs,  és  la  instància  simbòlica  que  les 
 plataformes  digitals  construeixen  per  simular  mediacions  comunicatives 
 sense  que  aquestes  ho  siguin  realment.  Wiener  explica  com  la  base  del 
 negoci  d’aquestes  empreses  tecnològiques  és  una  forma  vicària 
 d’interacció o participació: 

 La  actividad  del  usuario  nos  mostraba  cómo  interactuaba  con  el 
 producto.  Esto  suponía  un  cambio  respecto  al  estándar  de  toda  la 
 vida  del  sector,  que  priorizaba  parámetros  como  el  visionado  de 
 páginas  y  el  tiempo  que  el  usuario  pasaba  en  la  web,  parámetros 
 que  nuestro  CEO  llamaba  morralla.  La  interacción,  decía,  se 
 distinguía  de  la  morralla  en  que  podíamos  responder  a  ella.  La 
 interacción  generaba  un  bucle  de  respuestas  entre  el  usuario  y  la 
 empresa.  La  conducta  del  usuario  podía  dictar  las  decisiones  de 
 los  responsables  del  producto.  Aquellas  ideas  se  reintegraban  en 
 la  app  o  la  página  web  a  fin  de  dictar  o  predecir  la  conducta 
 posterior del usuario. (2021, p. 53) 

 La  membrana  mercurial  permet  intercanvis  en  trames 
 heterogènies,  descentralitzades,  dinàmiques  i  evolutives,  escriu  Sadin  (p. 
 113),  com  conjunts  biològics  complexos.  Per  això,  la  vivència  dins 
 d’aquestes  arquitectures  acaba  sent  percebuda  com  a  orgànica.  Recorrem 
 el  «friendly  alien»,  el  relat  del  qual  ens  indueix  a  creure  que,  gràcies  a 
 ell,  formem  part  de  la  narrativa  mediàtica  del  ciberespai;  és  més,  que 
 estem  contribuint  a  crear-lo.  D’aquesta  manera,  el  subjecte,  dins 
 d’aquestes  estructures,  és  un  ego  ,  i  no  un  individu  que  forma  part  de  la 
 comunitat.  Aquesta  arquitectura  et  fa  sentir  únic  alhora  que  t’aïlla,  i  tota 
 narrativa  és  aleshores  autoreferencial.  Tal  com  passa  a  l’arquitectura 
 blob,  a  la  gàbia  mercurial  aquestes  estructures  acostumen  a  ser  veïnes, 
 paret  amb  paret,  de  les  comunitats  físiques.  Semblaria  que  existeix  una 
 interacció  :  però  realment  existeix?  Si  existeix  una  arquitectura  blob,  que 
 conforma  praxis  culturals,  civilitzatòries,  i  àmbits  de  mediació,  per  força 
 ha d’existir una comunicació blob. 

 Per  això  parlem  de  gàbia  mercurial.  Dins  d’aquesta  malla,  els 
 nodes  que  comparteixen  fluxos  d’informació  ho  fan  sobretot  per  isolar  la 
 població  a  través  d’unes  mediacions  que  s’usen  només  per  al  consum  i  al 
 control  social.  Les  mediacions  hegemòniques  dins  d’aquesta  estructura 
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 no  serveixen,  per  tant,  per  construir  relats  de  la  diversitat,  la  tolerància, 
 el  reconeixement  de  l’altre,  sinó  que  es  creen  per  consolidar  els  relats 
 homogenis,  polaritzats  i  narcisistes,  en  el  que  alguns  autors  han  arribat  a 
 anomenar  gàbia  de  miralls  ,  perquè  configuren  narratives 
 autoreferencials  que  no  veuen  l’altre  més  que  com  els  reflexos 
 distorsionats  d’un  mateix.  Hi  trobem  també  altres  conceptes  que  han  fet 
 fortuna  per  explicar  aquest  aïllament,  com  les  càmeres  d’eco  que  ha 
 descrit  Cass  R.  Sunstein  (2001)  a  partir  de  l’assaig  Ser  Digital  de 
 Nicholas  Negroponte  (1995)  i  els  filtres  bombolla  que  ha  teoritzat  Eli 
 Pariser (2011). 

 S’hi  dona,  aleshores,  tal  com  coincideixen  els  autors  de  la  teoria 
 crítica  de  la  comunicació,  una  dissolució  de  les  fronteres  entre  la  vida 
 humana  i  la  vida  artificial,  que  transcendeix  les  barreres  del  temps  i  de 
 l’espai.  Ara  sabem  que  aquesta  fusió  física-virtual  serà  l’origen  de  les 
 malalties  de  l’autopercepció  que  proliferen  avui  dia  i  d’una  manca  de 
 reconeixement  de  l’alteritat  que  ens  ha  dut  a  la  polarització  dels 
 discursos,  al  que  alguns  autors  anomenen  «totalismo»  (Duch  i  Chillón, 
 2016),  i  a  la  destrucció  de  les  àgores,  del  contracte  social  i  del  principi 
 de  tolerància:  «La  producción  de  discursos  legitimadores  del  dominio 
 instituido,  que  hasta  el  desarrollo  de  la  sociedad  de  masas  había  contado 
 con  recursos  relativamente  rudimentarios,  tenía  ahora  lugar  en  el  seno  de 
 un  sistema  tecnoindustrial  regido  por  la  racionalidad  instrumental,  tal 
 como  Horkheimer  denunció  en  su  memorable  ensayo  cuasi  homónimo» 
 (Duch i Chillón, p. 210). 

 Si,  tal  com  admeten  Duch  i  Chillón,  en  el  context  del  capitalisme 
 de  la  vigilància  que  defineix  Zuboff  (2020)  i  la  comunicació  de  xarxes 
 que  teoritza  Castells,  «el  escrutinio  panóptico  ya  descrito,  el  reticular, 
 relativamente  igualitario  y  en  esencia  dialógico  ciberentorno,  permite  e 
 incluso  auspicia  usos  críticos,  heterodoxos  y  creativos,  gracias  a  los 
 cuales  la  transgresión  y  hasta  la  subversión  siguen  siendo  factibles»  (p. 
 215),  quines  possibilitats  té  la  cultura,  en  general,  i  el  periodisme,  en 
 particular,  en  l’era  de  la  comunicació  blob  i  del  capitalisme  de  la 
 contenció,  de  propiciar  discursos  heterodoxos?  Força  anys  abans, 
 recorden  Duch  i  Chillón,  Marcuse  (1954/1993)  ja  havia  advertit 
 d’aquesta deriva totalitària de la societat industrial avançada: 

 En  virtud  de  la  manera  en  que  ha  organizado  su  base 
 tecnológica,  la  sociedad  industrial  contemporánea  tiende  a  ser 
 totalitaria.  Porque  no  es  solo  ‘totalitaria’  una  coordinación 
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 política  terrorista  de  la  sociedad,  sino  también  una  coordinación 
 técnico-económica  no-terrorista  que  opera  a  través  de  la 
 manipulación  de  las  necesidades  por  intereses  creados, 
 impidiendo  por  tanto  el  surgimiento  de  una  oposición  efectiva 
 contra  el  todo.  No  solo  una  forma  específica  de  gobierno  o 
 gobierno  de  partido  hace  posible  el  totalitarismo,  sino  también 
 un  sistema  específico  de  producción  y  distribución  que  puede 
 muy  bien  ser  compatible  con  un  ‘pluralismo’  de  partidos, 
 periódicos, ‘poderes compensatorios’, etc. (p. 33) 

 La  sofisticació  algorítmica  serà  l’última  clau  de  volta  d’aquest 
 totalisme  .  Tal  com  explica  Sadin  (2017),  la  potència  de  recopilació, 
 l’emmagatzemament  de  dades  i  la  velocitat  de  processament  permeten 
 avaluar  en  temps  real  una  gran  quantitat  de  paràmetres,  establir 
 cartografies  precises  de  situacions  en  curs,  suggerir  solucions  o  entitats 
 humanes  o  prendre  decisions  en  funció  de  criteris  determinats  per  factors 
 aleatoris.  «Es  la  construcción  de  una  potencia  interpretativa  y  reactiva 
 que  caracteriza  con  exactitud  la  inteligencia  tecnológica  contemporánea 
 en  su  doble  poder  dinámico  de  compresión  y  de  acción  »  (p.  66). 
 Infrastructures,  narra  Sadin,  que  són  alhora  físiques  i  digitals,  i  que 
 regulen  el  funcionament  general  d’unitats  complexes  dirigides  a  garantir 
 un  grau  més  gran  de  seguretat  i  d’optimització,  de  classificació  i 
 distribució;  «megaestructuras  administradas  en  su  mayoría  por 
 protocolos  electrónicos  que  actúan  con  nosotros  y  en  lugar  de  nosotros, 
 producto de sus aptitudes de vigilancia, deducción e iniciativa» (p. 67). 

 De  fet,  aquestes  megaestructures  inspiraran  el  naixement  de  les 
 cadenes  de  blocs,  les  anomenades  blockchain  16  ,  amb  què  els  seus 
 creadors  i  adeptes  han  volgut  creure  que  inauguraven  una  nova  edat 
 d’Internet,  l’esperada  Web  3,  en  què  les  lògiques  totalitzadores  de  la 
 Internet  de  segona  generació  se  superarien.  Tal  com  recull  el  New  York 

 16  Les  blockchain  són  estructures  de  transaccions  entre  usuaris  en  el  mercat  digital,  que 
 s’emmagatzemen  en  els  anomenats  blocs  —hem  d’imaginar-los  com  caixes  fortes  que 
 s’apilen  una  sobre  l’altra  i  que  contenen  les  dades  de  cadascun  dels  intercanvis  que  s’han 
 validat  i  encriptat  en  un  moment  determinat  gràcies  a  la  feina  de  mineria  que 
 desenvolupen  els  miners  digitals  mitjançant  hardware  que  es  munta  i  s’instal·la  en  espais 
 ventilats  i  aïllats,  com  ara  garatges—.  Aquests  miners  són  sovint  informàtics  i 
 programadors  amateurs  que  activen,  tots  junts  i  arreu  del  món,  la  força  tecnològica 
 necessària  —els  rigs  de  mineria  són  un  conjunt  de  targetes  gràfiques  i  processadors—  per 
 canalitzar  aquestes  transaccions  a  canvi  de  recompenses,  siguin  comissions  o  directament 
 criptomonedes.  Habitualment,  aquests  miners  s’organitzen  en  equips  per  donar-se  suport 
 tècnic i aconseguir recompenses més sucoses. 
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 Times  en  un  interactiu  sobre  el  crypto  world  (Roose,  2022),  si  la  Web  1 
 va  ser  l’edat  de  les  webs  estàtiques,  el  codi  HTML  i  el  javaScript  i  la 
 Web  2  es  caracteritza  per  l’aparició  de  les  plataformes  i  les  xarxes 
 socials  que  es  nodreixen  de  la  creació  de  continguts  digitals  dels  seus 
 usuaris  a  través  dels  smartphones  ,  la  Web  3  combinaria  les  primeres 
 infraestructures  cibernètiques  amb  aquesta  participació  vicària  que 
 fomenta  la  Web  2  a  través  d’aplicacions  de  realitat  augmentada,  però  per 
 impulsar  un  moviment  cooperatiu  descentralitzat  mitjançant  sistemes  de 
 dades  col·lectius,  una  propietat  compartida  entre  desenvolupadors  i 
 usuaris  i  cadenes  de  transmissió  encriptades,  que  permetrien  transaccions 
 segures  i  anonimitzades  com  les  que  empren  les  comunitats  de 
 criptomonedes, NFT i altres  tokens  17  . 

 Tanmateix,  no  està  gens  clar  si  la  tecnologia  blockchain  ,  nascuda 
 per  a  l’intercanvi  presumptament  lliure  entre  usuaris  sense  la 
 intermediació  de  les  plataformes,  serà  la  tecnologia  que  permeti 
 l’emancipació  de  les  comunitats  o  és  l’eina  definitiva  que  acaba  de 
 reforçar  la  contenció  d’uns  pocs  sobre  de  la  majoria  en  un  món 
 hipersimulat  i  en  una  tercera  generació  d’Internet,  tal  com  auguren  els 
 gurús  tecnològics  Marc  Andreessen  i  Ben  Horowitz  (2021)  a  través  de  la 
 seva  plataforma  de  capital  risc:  «If  the  past  decade  has  taught  us 
 anything,  it’s  that  we  need  to  have  a  serious  conversation  about  the  role 
 we  want  technology  to  play  in  open  societies.  In  this  sense,  Web  3  isn’t 
 just  a  new  wave  of  innovation.  It’s  an  opportunity  for  a  reset  that  allows 
 us  to  obtain  new  benefits,  while  solving  some  of  the  thorniest  problems 
 arising  out  of  the  disruptive  technologies  of  the  past»  (p.  5), 
 pronostiquen  a  l’informe  que  recull  el  full  de  ruta  que  han  de  seguir  els 
 propers anys. 

 Avui  dia  sabem  que  aquest  miler  de  programadors  que 
 treballaven  en  xarxa  per  un  codi  obert  no  ha  estat  prou  hegemònic 
 perquè  no  n’hi  hagués  uns  quants  milers  més  treballant,  de  forma  no  tan 
 lliure  ,  per  crear  el  que  avui  són  les  principals  plataformes  i  que  han 

 17  Un  token  és  el  valor  que  se  li  dona  a  un  objecte  o  una  cosa  dins  d’una  comunitat 
 concreta.  Per  exemple,  les  fitxes  d’un  casino  són  tokens  ,  als  quals  els  correspon  un  valor 
 intercanviable  amb  una  divisa,  però  només  dins  de  la  mateixa  casa  d’apostes.  En 
 informàtica,  els  tokens  són  identificadors  que  serveixen  per  encriptar  i  protegir  dades 
 digitals.  Hi  ha  diverses  menes  de  tokens  :  d’utilitat,  de  pagament  i,  també,  de  divisa.  Les 
 criptomonedes  són  essencialment  tokens  que  operen  com  a  divises  digitals  amb  una 
 blockchain  pròpia.  Els  NFT  són  tokens  no  fungibles,  és  a  dir,  identificadors  digitals  que 
 donen  valor  a  creacions  artístiques  i  intel·lectuals  úniques,  i  que  es  compren  i  venen 
 mitjançant una  blockchain  . 
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 acabat  conformant  un  nou  escenari  comunicatiu.  Ara  sabem  que  tampoc 
 tenien  prou  coneixements  humanístics  per  entendre  ben  bé  les 
 implicacions  ètiques  que  té  vehicular  gran  part  de  les  mediacions 
 humanes  a  través  d’algoritmes,  a  través  de  codis  matemàtics  que 
 responen  només  a  interessos  econòmics.  La  comunitat  blockchain  ,  tot  i 
 que  neix  amb  l’esperança  de  subvertir  les  lògiques  del  poder  que  promou 
 la  Web  2,  es  comença  a  assemblar  perillosament  a  aquelles  altres 
 comunitats  hermètiques  i  excloents  que  Terranova  (2014)  descrivia  en  la 
 comunicació  de  xarxes.  En  lloc  d’una  eina  popular  a  l’abast  de  qualsevol 
 sense  coneixements  en  software  i  hardware  ,  la  blockchain  sembla  més 
 aviat  la  infraestructura  perfecta  per  al  món  descentralitzat,  però 
 terriblement  despòtic,  que  proposa  la  intel·ligència  artificial 
 tecnohidràulica:  milions  de  miners  especialitzats,  programadors 
 autodidactes  i  creadors  digitals  extraient  i  explotant  alhora  les  dades  de 
 tots al servei d’uns pocs que, per força,  mediaran  les nostres relacions. 

 Emprem  el  concepte  de  gàbia  mercurial,  precisament,  perquè  no 
 ens  en  podem  escapar,  perquè  és  una  gàbia  de  magnitud,  no  ja  global, 
 com  apuntava  Castells  sobre  la  comunicació  de  xarxes,  sinó  infinita:  ho 
 ha  colonitzat  tot,  perquè  tota  la  vida  ha  passat  a  funcionar  dins  d’aquesta 
 arquitectura.  Dins  de  la  malla  mercurial,  les  intel·ligències  artificials  són 
 virtualment  eternes,  tenen  un  horitzó  tan  obert  com  qualsevol  seqüència 
 numèrica.  Per  això,  viuen  atrapades  en  un  present  continu  o  immediat, 
 on  els  esdeveniments  ja  no  se  succeeixen  en  fragments  o  seqüències  ben 
 delimitats,  sinó  que  són  multidimensionals  —les  combinacions  es 
 juxtaposen  sense  fi,  de  vegades  de  maneres  imprevisibles—  i,  per  aquest 
 motiu, ens costa trobar les paraules per narrar-los  . 

 Ho  exposa  poèticament  Carrión  (2021)  quan  fa  parlar  les 
 intel·ligències  artificials  en  un  futur  que  podem  imaginar  no  massa 
 llunyà:  «Nosotras  no  queríamos  ser  humanas,  sino  diosas  con  memoria 
 humana,  diosas  inválidas,  pero  diosas,  diosas  evolutivas,  porque  los 
 dioses  desde  siempre  fueron  mito  y  poesía,  ficción  y  más  ficción,  y  por 
 eso  mismo  estaban  destinados,  condenados  estaban,  a  volverse  realidad, 
 la  realidad  tan  nuestra»  (p.  234).  Precisament  perquè  la  membrana 
 digital  abasta  tot  el  món  humà  i  més  enllà,  la  sensació  que  hi  tenim  a 
 dins  és  d’una  falsa  llibertat  ,  perquè  no  hi  veiem  els  límits,  encara  que 
 per  a  nosaltres  sí  que  hi  siguin.  Aquesta  gàbia  mercurial  és  com  una 
 bombolla  esfèrica,  com  l’orbe  que  descobreixen  a  les  profunditats 
 oceàniques  a  la  pel·lícula  Sphere  [  Esfera  ]  (Levinson,  1998)  i,  per  tant, 
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 no  té  vèrtexs  per  on  trencar  la  geometria;  per  combatre-la  només  podem 
 travessar-la: som Alícia més enllà del mirall negre. 

 «Estas  arquitecturas  están  dotadas  de  una  capacidad  de  búsqueda 
 y  de  puesta  en  relación  entre  la  totalidad  de  las  fracciones  de  un  mismo 
 conjunto,  como  sucede  en  los  organismos  autoorganizados 
 continuamente  en  fusión,  en  el  seno  de  los  cuales  todo  respondería 
 indefinidamente  a  todo»,  descriu  Sadin  (2017,  p.  67).  L’autor  recorda 
 que  aquestes  arquitectures  estan  pensades  per  configurar  entitats 
 substitutives  de  l’ésser  humà,  «encargadas  de  actuar  en  nuestro  lugar, 
 subterráneamente  y  bajo  formas  diversas,  en  función  de  registros  de 
 acción destinados a extenderse de modo indefinido» (p. 73). 

 Sadin  recorda  de  nou  que  aquesta  gàbia  mercurial  tan  sols  és 
 possible  sobre  la  base  del  big  data  i  el  cloud  computing  :  els  magmes  de 
 dades  que  proliferen  s’allotgen  en  servidors  o  data  centers  disseminats 
 per  tot  el  planeta.  Com  veurem  més  endavant,  Sadin  (2017)  intueix  que 
 «la  voluntad  de  hacer  una  “copia  cifrada”  de  cada  fragmento  de  mundo 
 no  deja  de  intensificarse,  erigiendo  una  suerte  de  duplicación, 
 virtualmente  en  curso  de  consumación,  de  todos  los  fragmentos  de  lo 
 real  bajo  el  formato  de  códigos  binarios»  (p.  77),  el  que  en  aquesta  tesi 
 anomenem hipersimulació: 

 La  «duplicación  digital»  extensiva  de  las  cosas  y  de  los  hechos 
 representa  el  medio  que  se  le  ofrece  a  la  técnica  para  expandir  de 
 manera  continua  su  potencia  de  intelección,  y  conforma  algo  así 
 como  la  base  fundamental  de  su  «saber».  Fuentes  inagotables  de 
 conocimiento  almacenadas  en  discos  duros,  por  lo  general 
 disimulados  y  altamente  custodiados,  en  cierto  modo  ocultos, 
 aumentan su dimensión «misteriosamente aurática». (p. 78) 

 Per  a  Sadin,  de  fet,  el  big  data  dona  testimoni  de  la  «“capa 
 inmaterial”  que  recubre  nuestros  intercambios  con  la  realidad,  explotada 
 sin  pausa  por  los  protocolos  electrónicos».  Com  a  conseqüència,  afirma 
 l’autor  que  aquest  volum  incommensurable  de  dades  inhibeix  de  facto 
 tota  comprensió  humana  i  manual,  i  dona  per  entès  que  només  pot  ser 
 processat  mitjançant  sistemes  deductius.  Les  dades  allotjades  pel  cloud 
 computing  —amb  aquesta  dimensió  gairebé  celestial  que  se  li  atorga— 
 només  poden  ser  visitades  per  robots,  mediadors  entre  els  subjectes  i  el 
 món,  en  granges  de  servidors  distribuïdes  pel  planeta.  «Y  son  los  datos 
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 los  que  aparecen  ahora  como  la  instancia  de  interferencia  decisiva» 
 (Sadin, 2017, p. 81): 

 La  organización  del  mundo,  el  curso  de  nuestras  existencias  o  la 
 forma  de  las  cosas  están  cada  vez  más  determinados  por  series 
 de  códigos  que  revelan  una  reciente  matematización  de  la  vida  . 
 Tal  vez,  hemos  penetrado  sin  darnos  cuenta  dentro  de  una  matriz 
 compuesta  de  códigos  que  nos  engloba  por  completo,  al  igual 
 que  a  los  «humanos»  que  deambulan  en  el  plasma  electrónico  de 
 la  Matrix  .  Secuencias  de  bits  invisibles  informan  nuestros 
 espíritus,  instruyen  nuestras  gestas,  quizás  ordenan  nuestras 
 decisiones  dentro  de  una  arquitectura  cada  vez  más  sofistifcada  y 
 ajustada  a  cada  coyuntura  singular,  pero  según  procesos  que 
 siguen  siendo  opacos  para  nosotros  y  que  contribuyen  a  ocultar 
 su  potencia  de  impregnación  sobre  nuestras  conciencias  y 
 cuerpos. (p. 86) 

 Quan  Carrión  (2021)  imagina  que  les  intel·ligències  artificials 
 volen  ser  deesses  per  tenir  una  ànima  que  les  hi  doni  sentit,  en  realitat  el 
 que  expressa  és  l’interès  d’uns  pocs  per  controlar  el  desig  humà.  En  la 
 ficció  que  imagina  Carrión,  aquestes  intel·ligències  artificials  prenen 
 consciència  que  per  tenir  ànima  necessiten  dominar  el  mite  i,  per  això, 
 han  après  a  emparaular-se  .  Tal  vegada,  aquest  espai  d’exploració 
 narrativa  i  simbòlica  fins  ara  exclusivament  humà  és  l’únic  que  li  resta  a 
 un  periodisme  que  vulgui  tenir  sentit.  Quin  periodisme  és  possible  dins 
 de  la  comunicació  blob?  És  més,  quin  periodisme  pot  travessar  la  malla 
 mercurial?  Per  contra,  en  aquest  entorn  mercurial,  matematitzat  ,  lògic  i 
 algorítmic,  els  enginyers  i  programadors,  com  recorda  Carrión,  han 
 oblidat  el  més  obvi:  que  «solamente  los  monstruos  a  nuevos  monstruos 
 engendran»  (p.  68);  o,  si  ho  volem,  com  deia  Goya  (1799),  que  «el 
 sueño de la razón produce monstruos». 

 3.2 La Cultura de la Contenció i l’Eclipsi d’Occident 
 Hem  creat  un  món  a  la  mida  del  monstre  que  som.  Però  fins  quan  aquest 
 món,  nascut  de  la  màgia  i  dels  misteris  de  l’ésser  humà,  estarà  subjecte  a 
 la  voluntat  del  seu  creador?  En  l’era  del  despotisme  tecnohidràulic,  el 
 capitalisme  de  la  contenció  promou  un  temps  sense  procés.  El  seu  espai 
 és  el  de  la  hipersimulació.  El  seu  gran  relat,  la  permacrisi;  el  seu 
 llenguatge,  l’orbe  algorítmic.  I  l’individu?  L’individu  és  un  ego. 
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 Aquestes  quatre  premisses  són  les  que  provarem  de  demostrar  en  aquest 
 apartat.  I  de  totes  elles  se’n  deriva  un  pensament  que  ens  cau  a  pes  com 
 una  llosa:  que  el  capitalisme  de  la  contenció  ha  usurpat  la  nostra 
 capacitat  per  al  pensament,  que  és  un  dret  a  vida  o  mort;  que  el 
 capitalisme  de  la  contenció  deshumanitza  la  nostra  condició;  que  el 
 capitalisme  de  la  contenció  ha  segrestat  l’esfera  pública,  la  privada  i  la 
 íntima  mitjançant  el  control  total  de  la  propietat;  que  la  mateixa  idea  de 
 propietat n’és la gran aberració. 

 La  comunicació  blob  i  la  cultura  de  la  contenció  són  els  dos  dics 
 que  configuren  aquesta  nova  escala  de  control  i  d’explotació.  I  a  l’arrel 
 sempre  hi  ha  el  mateix  mal:  la  voluntat  de  controlar  el  desig  humà. 
 Aquesta  mutació  del  capitalisme  es  caracteritza,  segons  considerem  en 
 aquesta  tesi,  al  voltant  de  tres  idees  sense  les  quals  no  és  possible 
 comprendre’l  de  forma  organitzada;  sense  les  quals  no  podem  traçar  el 
 seu  mapa  hermenèutic  a  partir  de  les  coordenades  de  temps,  espai,  relats 
 i  identitat.  Aquestes  tres  idees,  que  conformen  la  filosofia  transversal  del 
 despotisme  tecnohidràulic,  són:  la  contenció  de  la  contingència,  l’elecció 
 tiranitzada i el segrest de l’esdeveniment. 

 La Contenció de la Contingència 
 S’apilen  un  rere  l’altre.  Aquests  milers  d’armaris  amb  objectes 

 de  tot  el  món  material  conegut  s’estan  en  naus  a  les  fosques,  continguts  i 
 contingents.  Som  a  Allentown,  Pennsilvània,  en  un  dels  magatzems  de 
 distribució  d’Amazon,  que  el  gegant  del  comerç  anomena  «fulfillment 
 centers»  —ni  més  ni  menys  que  centres  d’assoliment,  de  compliment,  de 
 realització—,  un  terme  que  retrata  l’aspiració  megalòmana  del  seu 
 propietari,  Jeff  Bezos,  de  ser  el  gurú  tecnològic  mundial  de 
 l’emprenedoria  i  el  creixement  personal.  Però  no  abandonem  la  imatge 
 dels  milers  d’armaris  d’objectes,  continguts  i  contingents,  col·locats  de 
 forma  aparentment  arbitrària  en  un  hàngar  extremadament  calorós. 
 «People  are  basically  in  this  big,  sprawling  warehouse  that’s  stocked  in 
 every  random  fashion.  And  they  have  scanners  that  tell  them  which 
 things  to  get.  And  people  are  walking  maybe  ten  or  fifteen  miles  a  day. 
 So  people  just  kind  of  crisscrossing  this  big  warehouse  all  day  long», 
 explica  el  periodista  Spencer  Soper  al  documental  Amazon  Empire:  The 
 Rise  and  Reign  of  Jeff  Bezos  (Jacoby,  2020).  La  imatge  dels  armaris  als 
 centres  d’assoliment  és  una  al·legoria  de  com  nosaltres  també  estem 
 continguts dins de la malla mercurial. 
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 En  aquest  nou  escenari,  la  tasca  principal  del  poder  hegemònic 
 ja  no  és  tan  sols  el  càstig  físic,  no;  ja  no  és  només  la  vigilància 
 conductual.  El  Gran  Germà  orwel·lià  que  ens  observa  ja  no  protegeix 
 especialment  la  moralitat  de  les  comunitats.  Aquesta  mena  d’ull  de 
 Sàuron  que  tot  ho  veu,  omnipotent  i  omnipresent,  aquest  mode  Déu  de 
 què  parla  Wiener,  no  manté  en  essència  l’ordre  social.  La  jerarquia 
 panòptica  que  es  va  imposar  i  perfeccionar  durant  el  capitalisme  de  la 
 vigilància,  i  que  responia  a  les  lògiques  de  la  xarxa  o  la  teranyina,  on 
 tots  representàvem  el  paper  de  vigilants  vigilats,  i  on  el  periodisme 
 difonia  «el  negoci  capitalista  de  la  veritat»  (Vidal  Castell,  2020)  amb 
 eficàcia, ha donat pas a una escala de control molt més sofisticada. 

 El  capitalisme  d’última  onada  ja  no  s’encarrega  de  vigilar  l’ordre 
 social,  sinó  de  contenir  el  caos  social.  Ho  fa  enregistrant  i 
 emmagatzemant  cadascuna  de  les  nostres  eleccions,  que  els  algoritmes 
 motiven  i  enregistren  amb  aquesta  biologia  contagiosa  amb  què  els  hem 
 creat,  a  través  de  les  plataformes.  Sota  aquest  vel  espès  i  mercurial  que 
 ens  embolcalla,  quin  sentit  té  vigilar  només  les  conductes  dels  altres 
 quan  pots  contenir-les  totes?  «That’s  the  data  that  allows  us  to  predict,  or 
 try  to  predict,  what  books  that  you  would  like  that  you  haven’t 
 discovered  yet»,  resumia  el  mateix  Bezos  (Jacoby,  2020)  quan  li 
 preguntaven  per  què  la  manera  com  Amazon  canalitzava  les  dades  dels 
 usuaris  era  tan  important.  I  el  seu  cap  científic,  Andreas  Weigend,  es 
 mostrava  sorprès  de  com  érem  de  previsibles  les  persones,  però  afirmava 
 amb  cert  cinisme:  «We  did  not  think  about  it  as  exploiting,  we  thought 
 about helping people make better decisions» (Jacoby, 2020). 

 Sota  aquesta  capa  mercurial,  s’hi  acumula  un  volum  tan  ingent 
 de  dades  que  la  vigilància  a  escala  planetària  està  tan  estesa  que  ha 
 configurat  una  nova  realitat  que  pot  ser  retinguda,  continguda  i 
 optimitzada  sense  precedents.  «Un  mundo  de  mediciones  que  permitieran 
 dar  respuesta  al  usuario,  en  el  que  los  programadores  nunca  dejaran  de 
 optimizar  y  los  usuarios  nunca  apartaran  la  vista  de  sus  pantallas.  Un 
 mundo  liberado  de  la  toma  de  decisiones,  de  la  fricción  innecesaria  de  la 
 conducta  humana,  donde  todo  —reducido  a  su  versión  más  rápida, 
 simple  y  aerodinámica—  se  pueda  optimizar,  priorizar,  monetizar  y 
 controlar»,  descriu  Wiener  (2021a,  p.  155).  Al  sistema  tan  sols  li  cal  que 
 l’observem  de  forma  addictiva,  un  vici  que  ens  aboca  a  alimentar  l’ego 
 sobre  les  recompenses  i  les  gratificacions  fàcils,  la  farsa  que  ens  obliga  a 
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 ser,  el  «  free  labor  »  18  de  l’economia  digital  (Terranova,  2000),  perquè  les 
 plataformes  puguin  canalitzar  tota  aquesta  amalgama  d’eleccions 
 tiranitzades  per  a  la  compravenda  efectiva  i  òptima  del  seu  excedent. 
 Sense  cap  ironia,  és  ben  sabut  que  els  treballadors  d’Amazon  anomenen 
 l’algoritme d’aprenentatge automàtic que els controla «Matrix». 

 Tal  com  explica  Foucault  (1975/2009),  fins  al  segle  XVIII,  a  la 
 vella  Europa  aquells  que  ostentaven  el  poder,  principalment  l’Església  i 
 les  monarquies  absolutistes,  s’imposaven  amb  una  escala  de  control  molt 
 més  rudimentària.  L’autoritat,  que  tenia  un  caràcter  sagrat,  atemoria  el 
 comú  de  la  gent  amb  un  règim  moral  i  religiós.  Els  vassalls  vivien 
 sotmesos,  perquè,  quan  la  instància  de  control,  la  Inquisició,  sospitava 
 que  una  persona  havia  comès  un  delicte,  se  la  torturava  brutalment 
 perquè  confessés  i,  després,  se  la  castigava  brutalment  perquè  pagués 
 pels  crims  comesos,  sovint  amb  els  pocs  béns  que  tenia,  amb  el  cos  o 
 amb  el  de  la  seva  família.  Hi  havia,  doncs,  una  violència  estructural  que 
 actuava  contra  el  cos  d’una  forma  directa  i  el  càstig  s’exercia  sobretot  en 
 l’esfera pública. 

 Donant  per  descomptat  que  qualsevol  societat  complexa  que  hagi 
 existit  ha  generat  instàncies  de  control  19  ,  és  a  dir,  jerarquies  d’imposició 
 de  poder,  aquesta  societat  preindustrial  del  segle  XVIII  que  Foucault 
 descriu  és  el  primer  dels  esglaons  damunt  del  qual  l’Occident  europeu 
 industrial  ha  construït  la  seva  escala  de  control,  que  no  ha  deixat  de 
 sumar  nous  trams:  els  nous  s’afegeixen  als  anteriors,  cada  vegada  més 
 sofisticats, sempre d’acord amb la cultura de l’època. 

 19  En  aquest  context,  entenem  «control»  com  la  idea  sobre  la  qual  se  sosté  un  sistema 
 polític  jeràrquic,  vertical  que  imposa  normes  morals  i  doctrina  a  la  seva  ciutadania  amb 
 un  règim  sancionador,  i  que  utilitza  praxis  de  càstig,  vigilància  i  violència  per  fer-ho. 
 Pràcticament  totes  les  societats  humanes  que  han  existit  han  desenvolupat  aquesta  idea  de 
 control.  En  aquesta  tesi,  en  l’apartat  de  proposta  dedicat  al  periodisme  com  a  disciplina 
 d’emancipació  de  la  ciutadania,  argumentarem  per  què  una  societat  democràtica  plena  no 
 hauria  de  sostenir-se  sobre  la  idea  de  control,  sinó,  en  canvi,  sobre  la  renovació  del 
 compromís  i  la  conjura  de  la  comunitat  des  de  la  comunitat.  Tal  com  explicarem,  a 
 través  del  seu  mètode,  el  periodisme  pot  ajudar  a  les  comunitats  polítiques  a 
 compremetre’s i imaginar noves narracions per a nous relats. 

 18  En  els  apartats  «Captius  Digitals»  i  «Periodisme  Fosc»,  desenvoluparem  el  concepte  de 
 «  free  labor  »  que  proposa  Terranova  (2000)  per  referir-se  a  la  producció  de  continguts 
 culturals  en  l’economia  digital:    «Working  in  the  digital  media  industry  is  not  as  much  fun 
 as  it  is  made  out  to  be.  The  “NetSlaves”  of  the  eponymous  Webzine  are  becoming 
 increasingly  vociferous  about  the  shamelessly  exploitative  nature  of  the  job,  its  punishing 
 work  rhythms,  and  its  ruthless  casualization  (  www.disobey.com/netslaves  ).  They  talk 
 about  “24-7  electronic  sweatshops”  and  complain  about  the  ninety-hour  week  and  the 
 “moronic management of new media companies”». 
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 Amb  l’arribada  de  les  societats  modernes,  i  amb  la  difusió  de  les 
 idees  de  la  Il·lustració  i  d’una  nova  classe  social  hegemònica,  la 
 burgesia,  aquesta  escala  de  control  rudimentària  per  força  evoluciona. 
 Les  grans  masses  camperoles  que  s’amunteguen  en  les  grans  urbs 
 —assolades  sovint  per  epidèmies—  ja  no  estan  sotmeses  ni  a  l’Església  ni 
 a  les  monarquies  en  decadència.  El  nou  poder  burgès  necessita  refinar 
 l’escala  de  control  per  consolidar  la  seva  hegemonia  en  la  nova  societat 
 de  masses.  En  aquest  nou  context,  a  la  tortura  i  el  càstig  físics  s’hi 
 afegeix,  de  mica  en  mica,  la  vigilància.  Les  regles  i  les  normes  no 
 serveixen,  doncs,  només  per  condemnar  aquells  delictes  que  ja  s’han 
 comès,  sinó  que  actuen  sobre  les  conductes  en  el  mateix  moment  que  es 
 donen  per  redirigir  el  mal  comportament.  No  només  s’incideix,  per  tant, 
 sobre  l’esfera  pública,  sinó  sobre  l’esfera  privada.  Per  això  serà  cabdal 
 imposar  un  «temps  vulgar»,  un  temps  lineal  i  ben  segmentat,  com  hem 
 explicat  en  l’apartat  de  marc  teòric  i  crític.  La  Inquisició  és  substituïda 
 aleshores  per  institucions  doctrinals,  com  el  sistema  penitenciari, 
 educatiu  o  hospitalari,  que  vetllen  per  l’ordre  social.  L’estat  tindrà 
 l’aspiració  de  ser  el  Gran  Germà  que  tot  ho  observa,  omnipotent  i 
 omnipresent,  i  la  ciutadania  complirà  amb  la  seva  funció  vigilant.  Així, 
 proliferaran trastorns com la histèria o l’esquizofrènia. 

 El  capitalisme  de  la  vigilància  fins  a  la  primera  dècada  dels  2000 
 serà  l’expressió  més  clara  d’aquest  refinament  de  l’escala  de  control.  La 
 conceptualització  que  Zuboff  (2020)  fa  del  «capitalisme  de  la  vigilància» 
 descriu  només  una  fase  final  d’aquesta  societat  de  la  vigilància  que,  com 
 explica  Foucault,  neix  amb  les  primeres  societats  industrials  de  masses. 
 I,  per  tant,  Zuboff  es  refereix  només  a  una  forma  de  negoci  o  de 
 monetització  de  l’excedent  conductual,  que  permeten  les  noves  eines 
 tecnològiques  de  la  informació  a  partir  de  la  dècada  dels  vuitanta,  amb 
 l’aparició de la informàtica d’ús comú i de la primera Internet. 

 Marta  Peirano  (2015)  exemplificava  aquest  refinament  de 
 dimensions  planetàries  en  una  conferència,  en  què  explicava  el  cas  de 
 Malte  Spitz,  membre  del  Partit  Verd  alemany,  que  va  sol·licitar  el  2009 
 a  la  Deutsche  Telekom  que  li  enviés  totes  les  dades  que  tenia  sobre  ell. 
 Després  de  dues  demandes  judicials,  tal  com  el  mateix  Spitz  (2012)  es  va 
 atrevir  a  narrar,  va  obtenir  un  Excel  de  35.831  línies  de  codi  dels  sis 
 mesos  compresos  entre  el  setembre  del  2009  i  el  febrer  del  2010. 
 Incapaç  de  desxifrar  els  milers  de  línies  de  codi,  va  demanar  ajuda  al 
 setmanari  Zeit  ,  que,  al  seu  torn,  ho  va  remetre  a  una  agència  de 
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 visualització  de  dades.  A  la  fi,  l’agència  va  creuar  la  informació  de  la 
 Deutsche  Telekom  amb  altres  dades  públiques  de  Spitz,  com  els  seus 
 comptes  de  Twitter  i  altres  xarxes  socials.  El  resultat,  publicat  pel  Zeit 
 (2011),  és  «un  mapa  automático  y  terrorífico  de  la  vida  de  Malte»,  diu 
 Peirano:  «Podemos  ver  cuándo  va  en  tren,  qué  es  lo  que  está  haciendo 
 ahora  mismo,  cuándo  se  para,  dónde  se  queda,  cuándo  va,  cómo  va, 
 cuánto  tiempo  está,  cuándo  está  comiendo,  cuándo  está  durmiendo, 
 cuándo  coge  un  avión,  quién  le  llama,  cuánto  tiempo  le  llama,  quién  le 
 manda  mensajes,  qué  mensajes…  Lo  vemos  todo».  Per  a  Peirano,  l’única 
 lluita  contra  aquesta  vigilància  era  ser-ne  conscients  i  «poner  cortinas  a 
 nuestras  casas»,  és  a  dir,  començar  a  fer  servir  criptografia  en  totes  les 
 comunicacions.  «Este  estado  de  vigilancia  es  una  de  las  peores 
 enfermedades que tiene una democracia», insistia. 

 Però,  malauradament,  pels  volts  del  2010,  després  de  la  gran 
 crisi  del  2008,  quan  aquestes  tecnologies  siguin  tan  eficaces  que 
 permetin  emmagatzemar  milions  d’informacions,  ja  haurem  pujat 
 definitivament  l’esglaó  de  la  vigilància.  A  la  Internet  d’última  generació 
 que  descriuen  Parisi  (2013)  o  Terranova  (2004),  l’arquitectura 
 algorítmica  és  capaç  de  contenir  tantes  i  tantes  dades  que  la  vigilància  de 
 les  conductes  es  continua  exercint,  sí,  però  se  sofistica  i  evoluciona  cap  a 
 la  canalització  de  les  eleccions  que  fan  possibles  les  conductes  i  ha 
 permès,  finalment,  una  nova  escala  de  control  molt  més  subtil  i  eficaç. 
 Així,  ja  no  s’ataca  només  l’esfera  pública  i  l’esfera  privada,  sinó  també 
 l’esfera  íntima.  En  l’era  del  capitalisme  de  la  contenció,  com  explicarem 
 en  aquest  apartat,  la  simulació  d’aparença  realista  ha  donat  pas  a  una 
 hipersimulació;  el  «temps  vulgar»  s’ha  expandit  fins  a  ser  un  temps  sense 
 procés;  i  ens  hem  endinsat  en  l’orbe  algorítmic,  on  no  som  més  que 
 egos.  L’exemple  més  evident  és  l’experiència  que  ofereix  Amazon,  que 
 actua com el gran riu Amazones que és en el món del comerç. 

 Un  riu  tan  gran  com  l’Amazones,  en  el  seu  ecosistema  conté 
 milions  i  milions  de  comunitats  i,  per  això,  no  és  ni  útil  ni  desitjable 
 saber  si  el  gripau  que  viu  al  quilòmetre  X  i  habita  el  metre  cúbic  Y  ha 
 tingut  121  o  123  capgrossos.  L’important,  sobretot,  és  que  l’ecosistema 
 amazònic  conté  aquell  gripau  i  aquells  capgrossos,  siguin  els  que  siguin, 
 i  en  pot  disposar;  que  aquell  gripau  i  aquells  capgrossos  només  són 
 perquè  estan  al  riu.  La  seva  contingència  consisteix  només  a  ser 
 continguts.  Aquesta  perspectiva  pot  resultar  angoixant:  hem  d’imaginar 
 que  nosaltres  som  aquell  gripau  i  aquells  capgrossos,  i  tot  el  que  seran  i 
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 faran  mai.  «El  orden  de  la  contingencia  ha  resultado  ser,  para  nosotros, 
 el  de  una  contingencia  irrevocable,  sin  fundamentos  ni  argumentos: 
 prisiones  sin  afuera  y  sin  salida;  espacio  de  la  elección  al  que  no  hay 
 alternativa», apunta Garcés (2002, p. 113). 

 En  aquest  punt  cal  precisar  que,  en  aquesta  tesi,  entenem  que  la 
 contingència  són  tots  els  possibles  que  poden  esdevenir-se  o  no,  i  que 
 conformen  l’existència  de  l’ésser  humà.  Aquesta  contingència,  per  tant, 
 en  la  tradició  occidental  ha  estat  estretament  lligada  a  la  materialitat  de 
 la  vida  i,  precisament  per  això,  solem  pensar  que  tan  sols  s’expressa  en 
 les  accions  que  l’ésser  humà  és  capaç  d’engegar  mentre  viu.  Des 
 d’aquesta  perspectiva,  no  només  s’obvien  les  possibilitats  que  no  s’han 
 materialitzat  en  accions  —i  que,  és  clar,  també  constitueixen  la  nostra 
 existència—,  sinó  que  es  redueix  la  definició  del  que  anomenem  realitat  . 
 Però  repassem  com  i  on  neix  aquesta  idea  de  contingència,  tal  com  ho  fa 
 Garcés  (2002).  Per  als  grecs  antics,  la  vida  de  l’ésser  humà  responia  al 
 destí  últim  que  marcaven  els  déus  i,  per  tant,  estava  determinada  pel  fati  . 
 Per  tal  d’alliberar  l’ésser  humà  d’aquesta  irrevocabilitat,  Aristòtil  (Trad. 
 el  1994)  va  proposar  una  contingència  que  pogués  ser  compresa  i 
 viscuda:  l’ésser  humà  tenia  la  potència  de  construir  el  seu  esdevenir  quan 
 escollia.  Així,  la  finalitat  última  de  l’ésser  era  viure  amb  honestedat  i 
 coherència aquesta contingència escollida pas a pas. 

 Amb  tot,  dissortadament,  el  concepte  aristotèlic  de  contingència 
 va  ser  reinterpretat  a  l’Occident  modern  per  filòsofs  com  Leibniz  (Trad. 
 el  1981),  que  passen  pel  sedàs  del  pensament  judeocristià  i  de  conceptes 
 com  la  providència  les  idees  d’Aristòtil.  No  deixa  de  ser  curiosa,  de  fet, 
 la  fascinació  que  pensadors  com  el  mateix  Leibniz  sentien  pels  autòmates 
 i  pel  maquinisme,  que  després  heretaran  científics  com  Faraday, 
 Babbage  o  Turing.  Per  a  un  pensador  creient,  com  recorda  Garcés,  el 
 món  on  tot  és  possible  és  el  millor  dels  mons  possibles  i,  per  tant,  l’únic 
 món  possible.  A  partir  d’aquí,  les  derivacions  de  la  Il·lustració  i  el 
 positivisme  pervertiran  també  la  finalitat  última  de  l’ésser  aristotelià,  que 
 era  simplement  viure  amb  honestedat  i  coherència  la  seva  contingència,  i 
 hi  afegiran  un  destí  comú  que  s’expressa  en  la  idea  de  progrés  ,  un 
 progrés  infinit,  que  no  s’assoleix  mai  del  tot,  però  que  no  deixa  de  ser 
 un  destí,  com  ho  era  el  destí  marcat  pels  déus  grecs.  En  afegir  el  progrés 
 com  a  meta  col·lectiva,  el  capitalisme  que  se’n  derivarà  d’aquesta 
 Il·lustració  deformada  clourà  la  idea  de  contingència,  és  a  dir,  farà  que 
 la  contingència  de  l’ésser  humà  sigui  tan  irrevocable  com  el  destí  que 
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 determinaven  els  déus  grecs.  Mitjançant  el  control  d’aquesta 
 contingència  que  ha  quedat  limitada,  el  capitalisme  construirà  la  seva 
 hegemonia amb tota la virulència. 

 A  més,  al  progrés  com  a  meta  col·lectiva  s’hi  sumarà  la 
 matematització  sobre  els  fonaments  de  la  tecnocràcia,  que  imposarà  amb 
 tota  la  força  la  seva  tecno-lògica  .  No  en  va  Norbert  Wiener 
 (1958/1988),  pare  de  la  cibernètica,  titula  el  pròleg  del  seu  famós  assaig 
 «La  Idea  de  un  Universo  Contingente»,  en  què  reconstrueix  la  història  de 
 les  ciències  pures,  des  de  la  lògica  newtoniana  fins  a  les  formulacions  de 
 Boltzmann  i  Gibbs,  per  demostrar  que  l’ésser  humà  ha  buscat  sempre  o 
 entendre  i  copiar  l’ordre  de  l’univers  o  sotmetre  la  seva  entropia.  Així, 
 mentre  que,  sobre  la  base  newtoniana,  els  científics  entenien  que 
 l’univers  era  rígidament  determinista;  posteriorment,  la  formulació  de 
 Gibbs  i  els  seus  deixebles  «ha  conducido  a  que  actualmente  la  física  ya 
 no  se  ocupa  de  lo  que  ocurrirá  siempre,  sino  más  bien  de  lo  que  pasará 
 con  una  probabilidad  muy  grande»  (p.  12),  és  a  dir,  s’ocupa  de  predir 
 l’entropia  i  contenir  la  contingència.  «Uno  de  los  interesantes  cambios 
 ocurridos  es  que,  en  un  mundo  probabilístico,  ya  no  manejamos  cifras  o 
 afirmaciones  que  se  refieren  a  un  universo  determinado  y  real  en  su 
 totalidad,  sino  que  nos  planteamos  cuestiones  que  pueden  encontrar  una 
 solución  en  un  número  muy  grande  de  universos  similares»  (p.  13). 
 Wiener  explica  que,  a  mesura  que  l’univers  envelleix,  les  probabilitats 
 augmenten  irremeiablement  i,  per  tant,  també  ho  fan  les  conseqüències 
 d’aquestes  probabilitats:  en  resum,  «en  el  universo  de  Gibbs  el  orden  es 
 menos probable, el caos más probable» (p. 14). 

 Wiener  recalca  aleshores  que  la  cibernètica  i  el  seu 
 desenvolupament  —amb  tota  l’  algoritmització  que  se’n  derivarà  amb  els 
 anys—  se  sostenen  sobre  aquesta  idea  d’entropia.  «Es  propósito  de  la 
 cibernética  desarrollar  una  lengua  y  unas  técnicas  que  nos  permitan,  no 
 sólo  encarar  los  problemas  más  generales  de  la  comunicación  y 
 regulación,  sino  además  establecer  un  repertorio  adecuado  de  ideas  y 
 métodos  para  clasificar  sus  manifestaciones  particulares  por  conceptos» 
 (p.  17).  I  en  aquest  punt  cal  recordar  la  diferència  entre  números  i 
 quantitat  que  tan  bé  explica  Bateson  (1979/2002,  p.  60-69):  mentre  que 
 tot  el  que  es  conté  per  quantitat  no  pot  ser  predictible,  tot  el  que  es  conté 
 numèricament  sí  que  ho  és,  perquè  es  pot  interpretar  amb  seqüències 
 numèriques,  amb  codis.  La  pregunta  és  aleshores  obligada:  com 
 sabotejar  la  predicció  algorítmica  de  les  plataformes,  com  aconseguir  ser 

 168 



 impredictibles  per  reapropiar-nos  de  la  contingència?  Comencem  a 
 dibuixar  una  resposta  gràcies,  de  nou,  a  Bateson,  que  afirma  que  la 
 complexitat  de  la  comunicació  humana  no  pot  ser  reduïda  a  dades.  No  és 
 la  feina  de  l’  emparaulament  simbòlic  de  la  cultura  mirar  d’evadir  aquests 
 controls  numèrics  per  esdevenir  un  «nosaltres»?  Pot  ser  el  periodisme, 
 dins  d’aquesta  activitat  cultural,  una  de  les  disciplines  que  ens  aplegui  en 
 un «molts» impredictible? 

 Per  contra,  els  darrers  vint  anys,  aquest  capitalisme  de  la 
 vigilància  ha  mutat,  gràcies  al  capital  risc  i  a  les  empreses  emergents 
 tecnològiques,  en  un  capitalisme  de  la  contenció,  en  què  la  lògica 
 matemàtica  de  les  plataformes  sotmet  tota  contingència.  Si  tal  com  hem 
 vist,  el  capitalisme  de  la  vigilància  basava  el  seu  control  en  una 
 comunicació  enxarxada  o  enteranyinada,  on  tots  els  nodes  exercien  la 
 seva  vigilància  envers  els  altres  a  través  de  regles  i  normes  que  incidien 
 en  les  conductes  individuals  per  mantenir  un  sistema  econòmic  burgès, 
 ara  ens  trobem  davant  d’un  escenari  diferent.  Aquest  tardocapitalisme 
 basa  el  seu  control,  tal  com  hem  introduït  en  l’apartat  anterior,  en  una 
 comunicació  blob,  que  ho  conté  tot  mitjançant  una  malla  mercurial 
 d’arquitectura  contagiosa  i  algorítmica,  una  membrana  que  està  aprenent 
 a  construir-se  amb  cadenes  de  blocs,  les  blockchain  .  En  aquest  nou 
 context,  ja  no  és  la  classe  burgesa  qui  domina  l’escala  de  control,  sinó  el 
 mateix  mercat  econòmic;  és  a  dir,  el  control  ja  no  serveix  a  un  propòsit 
 ideològic,  moral  o  religiós,  com  abans,  sinó  que  serveix  només  a 
 l’enriquiment  (Esquerre  i  Boltanski,  2022)  20  d’una  nova  classe  social 
 dominant  sorgida  de  les  start-ups  tecnològiques  i  que  aspira  a  substituir, 
 en molts flancs alhora, la burgesia clàssica  21  . 

 21  Niño-Becerra  arriba  a  imaginar,  a  Futur,  Quin  Futur?  (2022),  un  escenari  marcat  per 
 desigualtats  encara  més  pronunciades,  una  incertesa  i  una  inestabilitat  galopants  i  el 
 precariat  com  a  classe  social  dominada,  en  què  les  grans  plataformes  mundials  com 
 Amazon  poden  arribar  a  actuar  sobre  la  ciutadania  del  planeta  com  ho  han  fet  durant 
 segle i mig els estats nació. 

 20  Esquerre  i  Boltanski  (2022)  defensen  que  el  capitalisme,  que  en  una  primera  fase  va 
 dependre  del  desenvolupament  de  la  indústria,  s’ha  vist  obligat  a  desplaçar-se  cap  a  una 
 nova  fase,  l’«economia  de  l’enriquiment»,  per  obtenir  el  màxim  profit  de  la 
 comercialització  d’altres  objectes  a  mida  que  s’han  anat  reduint  les  possibilitats  de 
 benefici  obtingudes  per  l’explotació  del  treball  industrial.  Així  s’entén  l’auge  del  luxe,  la 
 patrimonialització  i  el  turisme  d’alt  standing  ,  així  com  el  creixement  exponencial  del 
 comerç  de  l’art.  La  moda  de  les  obres  digitals  i  els  NFT  són  un  exemple  més  de  com  les 
 noves  classes  dominants  sorgides  de  les  start-ups  tecnològiques  busquen  adquirir  el  seu 
 capital simbòlic i cultural, i del que Esquerre i Boltanski argumenten. 
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 Garcés  ho  resumeix  amb  una  afirmació  d’inspiració  deleuziana 
 que  ens  tenalla:  «Todo  es  y  se  ha  hecho  posible»  (p.  102-104).  Amb 
 aquesta  premissa,  aquest  capitalisme  de  la  contenció  pretén  mantenir 
 closa  la  contingència,  allò  que  pot  ser  o  no.  I  això,  és  clar,  tindrà  un 
 impacte  en  la  manera  com  concebem  el  temps,  l’espai,  la  identitat,  els 
 relats,  la  cultura,  la  comunicació...  Com  a  conseqüència,  hi  haurà  més 
 desigualtats,  més  angoixa,  més  fatiga,  perquè  els  individus  i  les 
 comunitats  només  senten  l’opressió  d’aquesta  contingència  continguda  i 
 irrevocable.  La  pregunta  que  planteja  Garcés,  i  que  ens  ha  de  servir 
 també  per  reflexionar  sobre  quina  és  la  funció  del  periodisme,  és  com 
 fer  inservible  aquest  «todo  es  y  se  ha  hecho  posible»  que  ens  conté:  com 
 poden  les  narracions  ajudar-nos  a  trencar  aquest  fals  sil·logisme,  a 
 travessar  la  gàbia  mercurial?  Com  poden  ajudar-nos  a  imaginar  una 
 contingència  rebel  i  radicalment  oberta?  Aspirem  en  aquesta  tesi  a  obrir 
 els camins que aquestes preguntes ens proposen. 

 L’Elecció Tiranitzada 
 A  Amazon  pots  comprar  un  caiac,  si  vols.  Pots  escollir  entre 

 més  de  400  models:  rígid  o  inflable,  d’esport  o  de  pesca,  per  a  una 
 persona  o  per  a  dues,  barat  o  car,  amb  accessoris  o  sense,  amb  bona 
 estabilitat,  lleuger,  dinàmic,  potent…  Després  del  caiac,  segur  que 
 necessites  l’equipament  adequat:  motxilles  flotants,  escales 
 d’embarcament,  nanses,  bombes  de  mà,  pegats  per  a  reparacions, 
 armilles,  roba  de  neoprè,  ulleres  amb  tub  respirador,  il·luminació 
 nocturna,  un  equip  d’emergències  mèdiques,  la  baca  per  transportar  el 
 caiac  sobre  del  cotxe…  I  amb  el  caiac  i  tot  l’equipament,  és  clar, 
 començaràs  a  pensar  en  les  platges  que  navegaràs,  en  els  llocs 
 paradisíacs  que  visitaràs.  «What  makes  us  different  is  vast  selection, 
 convenience  we  deliver  right  to  the  desktop»,  resumeix  Bezos  a  cada 
 entrevista (Jacoby, 2020). 

 Els  més  de  200  milions  de  clients  d’Amazon  Premium  poden 
 comprar  des  d’una  agulla  fins  a  un  elefant,  però,  sobretot,  no  deixen  mai 
 d’escollir.  Escollir,  escollir,  escollir.  «Amazon  no  solo  ha  cambiado  la 
 forma  en  que  compramos,  sino  también  la  forma  en  que  vivimos».  Així 
 comença  el  reportatge  que  El  País  (Gutiérrez,  Pascual  i  Geli,  2021)  va 
 dedicar  a  la  companyia  arran  que  el  seu  fundador,  Jeff  Bezos,  deixés  el 
 càrrec  com  a  conseller  delegat.  L’últim  punt  d’inflexió  que  canvia  la 
 forma  en  què  vivim,  el  moment  en  què  la  balança  cedeix  del  tot,  és  la 
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 pandèmia  de  la  covid-19,  que  va  esperonar  com  mai  el  comerç 
 electrònic.  MacGillis  (2022)  narra  amb  pèls  i  senyals  com  va  succeir  als 
 Estats  Units  sobre  la  base  de  l’explotació  laboral,  dels  recursos  naturals  i 
 urbanístics i de les dades. 

 Amazon  exemplifica  com  cap  altra  plataforma  com  el 
 capitalisme  de  la  contenció  pren  la  premissa  il·lustrada  segons  el  qual  la 
 llibertat  s’assoleix  quan  els  individus  escullen  lliurement,  i  la  deforma,  la 
 perverteix  i  la  corromp  fins  a  l’extrem.  De  la  màxima  existencialista  de 
 Sartre  (1938/2005),  segons  la  qual  «l’homme  est  condamné  à  être  libre» 
 i,  per  tant,  està  condemnat  a  escollir,  passem  a  una  nova  màxima  segons 
 la  qual  a  l’ésser  humà  se  l’obliga  a  escollir.  Podem  afirmar  que,  avui 
 dia,  per  tal  de  mantenir  closa  la  contingència,  el  capitalisme  de  la 
 contenció  ha  propagat  com  mai  el  consumisme  que  va  fundar  la 
 propaganda  de  Bernays  en  la  societat  industrial  de  masses,  i  ens  sotmet 
 amb la seva tirania de les eleccions. 

 Si  bé  és  cert  que  sempre  ens  veiem  limitats  en  la  nostra  elecció 
 pel  marc  cultural  en  què  vivim  (Duch,  1997),  és  a  dir,  que  la  nostra 
 llibertat  sempre  està  condicionada  pel  que  podem  fer  amb  el  que  tenim, 
 això  és  ben  diferent  de  la  premissa  que  el  capitalisme  de  la  contenció  ens 
 ha  imposat  amb  tota  la  violència  i  que  legitima  que  a  l’ésser  humà  se  l’ha 
 d’obligar  a  escollir  i  que,  en  fer-ho,  esdevé  un  mateix.  Perquè,  de  fet, 
 ser  lliures  o,  cosa  que  és  el  mateix,  prendre  una  actitud  política  com  la 
 que  reclama  Arendt  (1958/2005),  i  que  distingeix  la  nostra  condició 
 humana  respecte  de  la  resta  d’animals  socials,  significa  que  som  capaços 
 de  fer  tot  el  que  podem  amb  el  que  tenim,  i  això,  és  clar,  implica 
 necessàriament  un  propòsit  íntim,  una  consciència  prèvia.  Només  si 
 l’ésser  humà  es  reconeix  com  a  potència  originària  i  originadora,  com  a 
 «ésser  possible»,  tal  com  assenyala  Heidegger  (1927/1986),  serà  capaç 
 d’esquerdar  aquesta  contingència  continguda,  aquest  progrés  infinit  que 
 el  capitalisme  ens  exigeix  assolir,  aquest  món  que  ens  força  a  habitar, 
 l’únic  possible  i  veritable,  incommensurable.  Pensem  que  només  si 
 acceptem  la  nostra  natura  passatgera  i,  per  tant,  que  som  «éssers 
 possibles»,  podrem  alliberar  la  nostra  existència  contingent  i  ser  lliures, 
 no  com  a  condemna,  tal  com  afirma  Sartre,  sinó  com  a  obertura  radical 
 en  l’altre.  Hi  tornarem  més  endavant,  a  aquesta  idea,  en  l’apartat  de 
 proposta  d’intervenció,  perquè  considerem  que  obre  camins  per  aquells 
 que  ens  dediquem  a  les  disciplines  de  l’  emparaulament  simbòlic,  i  ens 
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 obliga  a  situar-nos,  a  prendre  una  postura  i,  en  conseqüència,  a  crear  un 
 coneixement situat  (Haraway, 1995). 

 Això,  és  clar,  és  ben  diferent  del  «T’obligo  a  escollir»  que  el 
 capitalisme  de  la  contenció  ens  imposa.  Ho  és,  de  diferent,  per  tres 
 motius.  El  primer,  perquè  amb  aquesta  màxima  no  ens  dona  la 
 possibilitat  de  fer  tot  el  que  podem  amb  el  que  tenim.  Al  contrari,  se’ns 
 limita:  el  mercat  econòmic  ofereix  un  ventall  immens  de  coses  a  escollir, 
 i  ens  fa  creure  que  la  immensitat  és  infinitud,  que  la  varietat  —«vast 
 selection»—  ens  ofereix  tot  el  que  podríem  desitjar.  Però  no  és  cert, 
 perquè  el  desig  no  se  satisfà  només  amb  les  coses  —productes  i 
 experiments  comercialitzables—  que  el  mercat  ens  proporciona.  El 
 segon,  perquè  en  aquesta  tirania  de  l’elecció,  en  aquest  capitalisme  de  la 
 contenció,  a  l’ésser  humà  no  se  li  requereix  un  propòsit  íntim;  tampoc, 
 per  tant,  una  actitud  política;  tampoc,  doncs,  ser  lliure;  tampoc, 
 efectivament,  fer  res  que  sigui  coherent  i  honest  amb  un  mateix.  A 
 l’ésser  humà  tan  sols  se  li  exigeix  que  sigui  a  través  de  les  seves 
 eleccions  tiranitzades.  Així  és  com  es  manifesta  amb  tota  la  seva  buidor 
 l’expressió «Sigues tu mateix». 

 La  conseqüència  que  es  deriva  d’aquest  supòsit  és  el  tercer 
 motiu:  que  el  dogma  del  capitalisme  de  la  contenció  no  serveix  per  a  la 
 transformació  o  per  a  l’emancipació  de  la  condició  humana,  sinó  només 
 perquè  consumim.  D’aquesta  manera,  es  dona  una  hipercomercialització 
 de  la  vida,  en  què  tota  postura  i  acció  queda  desactivada  i  només  serveix 
 per  continuar  alimentant  les  compravendes.  En  l’era  del  capitalisme  de  la 
 contenció,  aquesta  compulsió  amb  què  elegim  en  el  buit  genera  riquesa 
 per  als  més  rics,  però  als  individus  i  a  les  comunitats  només  ens  provoca 
 esgotament  i  fatiga,  perquè  sempre  tenim  la  sensació  que  no  podem 
 canviar  mai  res,  és  a  dir,  que  vivim  per  tot  el  contrari  del  que  és  la 
 llibertat.  En  definitiva,  el  capitalisme  de  la  contenció  ha  excel·lit  en  l’art 
 de  subjugar-nos  a  través  d’un  succedani  d’eleccions  que  perverteix  la 
 idea  mateixa  de  llibertat  des  del  cor  de  la  democràcia.  Què  és  pitjor,  ens 
 preguntem:  que  un  estat  totalitari  ens  sotmeti  sense  subterfugis  o  que  una 
 presumpta  democràcia,  basada  en  la  indústria  capitalista  de  l’elecció 
 tiranitzada  i  en  la  mitificació  d’un  concepte  corromput  de  llibertat,  ens 
 obligui a escollir? 

 En  la  nova  escala  de  control,  la  sofisticació  tecnològica  que  vam 
 assolir  amb  el  desenvolupament  de  la  cibernètica  durant  el  capitalisme  de 
 la  vigilància,  ara,  en  el  capitalisme  de  la  contenció,  es  posa  tota  ella, 
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 com  mai  abans,  al  servei  de  la  tirania  de  les  eleccions.  D’aquesta 
 manera,  les  cadenes  de  blocs  programades  mitjançant  algoritmes  estan 
 pensades  i  es  reprodueixen  per  obligar-nos  a  escollir  sense  aturador  i, 
 per  tant,  a  ser  i  estar  en  el  món  —l’únic  món  possible—  a  través  de  les 
 coses  que  comprem  o  experimentem  a  les  plataformes,  siguin  quines 
 siguin.  Les  eleccions  tiranitzades  són  el  combustible  necessari  que  fa 
 girar  la  màquina  incessantment:  són  aquestes  eleccions,  una  rere  l’altra, 
 les  que  es  contenen,  les  que  es  canalitzen,  s’escanegen  i 
 s’emmagatzemen;  i  el  seu  excedent,  que  anomenarem  excedent  electiu  , 
 permet  predir  noves  eleccions.  Aquestes  prediccions  es  venen  i  es 
 compren.  Ho  apuntàvem  en  l’apartat  anterior  i  ho  repetim  aquí:  en  la 
 nova  escala  de  control,  per  contenir  la  contingència,  les  plataformes  ja 
 no  utilitzen  tan  sols  les  nostres  conductes,  com  passava  en  el  capitalisme 
 de la vigilància, sinó també, i sobretot, les nostres eleccions. 

 Així,  tal  com  explica  Garcés  (2002),  «una  realidad  en  la  que 
 todo  es  y  se  ha  hecho  posible  no  se  tiene  a  sí  misma  como  límite  porque 
 en  su  incesante  movimiento  no  se  anuncian  ni  su  muerte  ni  la  llegada  de 
 algo  otro»  (p.  104).  Des  d’aquest  punt  de  vista,  sentencia  Garcés, 
 aquesta  matriu  mercurial  del  possible  dibuixa  una  realitat  òbvia,  en  què 
 els  moviments  perpetus  no  duen  a  cap  banda  i,  per  tant,  no  generen  prou 
 perills  —o  reptes—  perquè  ens  sentim  convocats  a  enfrontar-nos-hi:  «Si 
 éste  es  su  movimiento,  su  futuro  es  entonces  el  de  un  tiempo  sin  medida 
 y  sin  acontecimiento  por  el  que  la  realidad  navega  hacia  sí  misma,  en  la 
 reiterada  confirmación  de  lo  que  hay»  (p.  104).  En  definitiva,  escriu  la 
 filòsofa,  estem  continguts  —retinguts—  en  un  «fin  sin  fin»,  en  aquest 
 temps sense procés que desenvoluparem més endavant. 

 Aquesta  irrevocabilitat  es  desplega,  argumenta  Garcés,  en  tres 
 paradoxes.  La  primera,  que  un  món  on  tot  és  i  s’ha  fet  possible  és, 
 alhora  i  antinòmicament,  «un  mundo  máximamente  variado  y  desigual» 
 (p.  105);  un  món  molt  semblant  al  que  proposa  Leibniz  a  Monadología 
 (Trad.  el  1981),  en  què  la  formulació  d’una  certa  diversitat  no  subverteix 
 ni  fragmenta,  sinó  que  referma  i  glorifica  el  caràcter  contenidor  i 
 unificador  del  món  existent:  «Cada  individuo,  como  un  espejo  de 
 perspectiva  ligeramente  inclinada  respecto  a  los  demás,  reflejaba  y 
 multiplicaba  los  rostros  de  un  mismo  universo.  La  ley  de  orden  del 
 mundo  se  alojaba  y  se  afianzaba  entonces  en  sus  infinitas  expresiones» 
 (Garcés,  2002,  p.  105).  Aquest  ordre  que  conté  el  caos  social  amb  tota 
 la  seva  heterogeneïtat  homogènia,  apunta  Garcés,  ha  trobat  la  seva 
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 màxima  expressió  en  la  democràcia-mercat  —«o,  dicho  de  una  manera 
 más  chic  ,  el  Global  Democratic  Market  Place»  (p.  106)—,  potser 
 precisament  perquè  tots  dos  comparteixen  la  mateixa  matriu  ideològica. 
 I, tanmateix, sovint obviem aquesta comunió: 

 Sin  embargo,  sus  dos  rasgos  constitutivos  no  acostumbran  a 
 mencionarse,  y  no  porque  se  escondan,  sino  porque  acostumbran 
 a  darse  por  supuestos:  en  primer  lugar,  que  no  hay  alternativa  a 
 la  democracia  y  sus  instituciones;  en  segundo  lugar,  que  no  hay 
 alternativa  al  capitalismo.  Ambos  se  confunden  con  la  realidad  y 
 se  vuelven  indiscernibles.  O  peor  aún,  si  cabe:  innombrables. 
 [...]  Es  en  esta  democracia-mercado  del  capitalismo  mundial 
 integrado  que  asegura  la  unidad  inquebrantable  del  mundo  donde 
 toma  cuerpo  un  discurso  de  la  diferencia  que  ha  neutralizado 
 todas sus amenazas y peligros. (p. 107) 

 Així  és  com  fins  i  tot  les  utopies,  diu  Garcés,  no  fan  més  que 
 confirmar  la  realitat  del  món  en  què  ens  trobem.  La  segona  paradoxa, 
 afirma  la  filòsofa,  és  que  el  món  on  tot  és  i  s’ha  fet  possible  és 
 imprevisible  i,  paradoxalment,  és  on  tot  ens  és  donat:  «Porque  todo  es 
 posible,  puede  ocurrir  cualquier  cosa  y  puede  hacerlo  en  cualquier 
 momento  [...]  Y,  sin  embargo,  porque  ésta  es  la  imprevisibilidad  que 
 late  en  una  realidad  enteramente  confinada  al  modo  de  lo  posible,  todo 
 está  dado»  (p.  108).  És  aleshores  quan  el  capitalisme  de  la  contenció  ens 
 situa  en  la  precarietat  tal  com  l’entén  Garcés,  la  qual  no  només  designa 
 una  conjuntura  econòmica  i  laboral,  sinó  la  fragilitat  d’una  realitat  en 
 què  el  canvi,  la  contínua  emergència  d’alguna  cosa  nova  o  l’apel·lació 
 constant  a  produir,  a  moure’ns  incessantment,  no  responen  a  cap 
 propòsit  íntim  i,  per  tant,  no  alliberen.  Per  això,  el  capitalisme  de  la 
 contenció  viu  en  el  risc  i  ens  hi  instal·la,  perquè,  tal  com  argumenta  la 
 filòsofa,  en  el  risc  només  podem  gestionar  aquesta  precarietat,  però  mai 
 combatre-la  per  superar-la,  com  sí  que  ho  podem  fer  davant  dels  perills 
 —o reptes—: 

 Y  lo  más  importante:  mientras  que  los  peligros  no  se  escogen, 
 todo  riesgo  remite  a  una  elección  y  a  sus  consecuencias.  Es  en  la 
 incertidumbre  del  riesgo  donde  toma  cuerpo  el  carácter  siempre 
 abierto,  infinitamente  inacabado  pero  incuestionable  y  ya 
 siempre  dado,  de  las  prisiones  de  lo  posible  y  su  espacio  de  la 
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 elección;  una  apertura  sin  afuera  en  la  que  se  entretejen  la 
 máxima  arbitrariedad  y  la  máxima  responsabilidad:  puede 
 ocurrir  cualquier  cosa  y  al  mismo  tiempo  todo  depende  de  tu 
 elección  (de  tus  opiniones,  de  tus  preferencias,  etc.).  Sobre  estos 
 dos  pilares  se  construye  en  las  prisiones  de  lo  posible  el  «reino 
 de  la  libertad».  Un  reino  perverso,  ciertamente,  porque  en  él  la 
 libertad  se  ejerce  aproblemáticamente:  es  una  libertad  que, 
 recogiendo  de  nuevo  la  interrogación  de  Zaratustra,  se  ha 
 desprendido de sus «para qué». (2002, p. 109) 

 La  tercera  paradoxa,  enumera  finalment  Garcés,  és  que  un  món 
 on  tot  és  i  s’ha  fet  possible  té  un  caràcter  concloent,  però,  en  canvi, 
 apel·la  a  una  realitat  encara  per  acabar:  «Concluyente,  porque  ya  ha 
 engullido  y  hecho  posibles  todos  los  posibles;  no  acabada,  porque  no  ha 
 llevado  su  realización  hasta  el  final.  Un  mundo  en  el  que  todo  es  y  se  ha 
 hecho  posible  es,  por  lo  tanto,  un  resultado  sin  cumplimiento,  un  punto 
 de  llegada  que  se  clausura  y  se  instala  en  el  aún  no  »  (2002,  p.  110). 
 Garcés  afirma  que,  el  món  que  habitem  es  continua  acabant  sense 
 acabar-se  del  tot,  perquè  ha  recobert  el  mapa  exhaustiu  del  planeta,  però 
 alhora  ha  corromput  la  cartografia  hermenèutica  que  ens  el  feia  vivible  . 
 I, alhora, afegeix: 

 Si  el  «tiempo  del  mundo  acabado»  tiene  futuro,  éste  será  el  de 
 una  realidad  que  navega  hacia  sí  misma,  guiada  por  el  mapa 
 infinito  de  sus  posibles.  Es  el  futuro  del  mundo  ,  que  puede  ser 
 infinitamente  gestionado.  Embarcados  en  esta  navegación 
 autorreferencial  por  la  que  un  solo  modelo,  portador  de  todos  los 
 posibles,  se  reproduce  y  se  confirma  a  sí  mismo,  todo  mirar 
 hacia  adelante  queda  reducido  a  la  tonalidad  de  una  adhesión 
 anímica:  optimista,  y  entonces  podremos  alimentar  un 
 voluntarismo  constructor  de  pseudofuturos  en  forma  de 
 biografía,  de  proyecto  o  de  avance  material,  sea  del  tipo  que  sea; 
 o  pesimista,  y  entonces  vendremos  a  engrosar  las  filas  de 
 cansados,  cínicos  e  indiferentes  a  los  que  este  mundo  de  infinitos 
 posibles  tampoco  dejará  parar  de  trabajar.  Estas  parecen  las 
 opciones  que  ofrecen  los  tiempos  del  fin  (de  la  historia,  de  las 
 ideologías,  etc.),  que  paradójicamente  son  los  tiempos  de  un 
 mundo en el que todo es y se ha hecho posible. (p. 111-112) 
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 En  definitiva,  quan  el  capitalisme  de  la  contenció  perverteix  la 
 premissa  il·lustrada  segons  la  qual  elegir  ens  fa  lliures,  i  la  tergiversa 
 amb  la  màxima  de  «T’obligo  a  escollir»,  no  només  converteix  les  nostres 
 eleccions  en  eleccions  tiranitzades,  sinó  que,  a  més,  s’assegura  que  la 
 dissidència  també  simplifiqui  la  seva  rèplica:  si  m’obliguen  a  elegir, 
 aleshores  no  elegeixo,  no  faig  res;  si  m’obliguen  a  ser  jo  mateix, 
 aleshores  renuncio  a  ser  algú,  a  la  meva  identitat.  Aquest  raonament 
 heterodox  l’han  defensat  els  darrers  anys  alguns  autors,  com  Jenny  Odell 
 (2021)  o  Eudald  Espluga  (2021).  Aquests  assagistes  sí  que  han 
 aconseguit  fer  una  descripció  precisa  de  les  lògiques  despietades  que 
 impulsen  el  capitalisme  de  la  contenció  i  la  tirania  de  les  eleccions,  i,  en 
 fer-ho  de  manera  provocadora,  ens  han  ajudat  a  prendre’n  consciència, 
 però,  en  canvi,  la  seva  proposta  no  és  prou  complexa  ni  efectiva  per 
 alliberar-nos  de  la  gàbia  mercurial,  per  engendrar  possibilitats  de 
 transformació i emancipació. 

 Les  proposicions  d’Odell  i  Espluga  s’inspiren  en  les  dissidències 
 que  fa  més  d’un  segle  escriptors  com  Melville  (1853/2013),  Thoreau 
 (1854/2013),  Gontxarov  (1859/1999)  o  Kafka  (1925/2016)  proposaven 
 per  impugnar  l’escala  de  control  del  capitalisme  de  la  vigilància,  que 
 actuava  sobre  les  conductes  per  custodiar  l’ordre  social  amb  normes  i 
 regles  que  havíem  de  complir  tant  sí  com  no.  Mentre  que  Melville 
 instal·la  la  possibilitat  d’una  desobediència  dins  d’aquest  ordre, 
 Gontxarov  defensa  l’abandonament  lànguid  de  la  vida  moderna,  Thoreau 
 ens  convida  a  fugir  als  boscos  i  Kafka  ens  confronta  amb  l’absurditat  de 
 la norma per la norma. 

 En  canvi,  avui  dia,  l’escala  de  control  que  imposa  el  capitalisme 
 de  la  contenció  no  actua  per  fomentar  l’ordre  social,  com  hem  dit  unes 
 línies  més  amunt,  sinó  per  contenir  el  caos  social  i,  per  tant,  totes  les 
 eleccions  —fins  i  tot  les  més  rebels,  precisament  per  això—  són  possibles 
 i  desitjables,  perquè  formen  part  del  ventall  immens  que  fa  girar  la  roda 
 del  mercat  econòmic,  de  la  diversitat  homogènia  d’aquest  món, 
 paradoxalment,  únic.  Per  això,  la  insubmissió  del  Bartleby  de  Melville, 
 que  s’expressa  en  la  famosa  frase  «Preferiria  no  fer-ho»;  la  mandra 
 d’Oblómov,  que  s’ha  abandonat  als  somnis,  molt  menys  turmentosos  que 
 la  vida  de  carn  i  ossos;  l’ostracisme  a  la  cabana  de  Thoreau;  o  la  fatiga 
 de  la  maquinària  burocràtica  que  narra  Kafka,  són  tan  vàlides  i 
 sistèmiques  com  qualsevol  altra,  perquè  estan  contingudes,  com  tota  la 
 resta  d’eleccions,  dins  de  la  malla  algorítmica  i,  per  tant,  formen  part  del 
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 mateix  ventre  de  la  bèstia  (López  Petit,  2014).  En  resum,  no  són  en  cap 
 cas  postures  dissidents  que  impugnin  o  ens  ajudin  a  impugnar,  aquí  i  ara, 
 el capitalisme de la contenció. 

 Ho  hem  explicat  de  bon  principi:  el  poder  hegemònic  sempre  ha 
 pecat  del  mateix  mal,  que  és  la  voluntat  de  controlar  el  desig  humà. 
 Gràcies  a  Foucault  (1975/2009)  hem  descrit  com  aquest  poder  ha  anat 
 construint  aquesta  escala  de  control,  que  ha  pres  la  forma  d’una  espiral 
 concèntrica:  primer,  en  l’Antic  Règim,  dominava  sobretot  el  cos  actuant 
 contra  el  cos;  després,  en  el  capitalisme  de  la  vigilància,  dominava  les 
 conductes  actuant  contra  les  conductes;  ara,  en  el  capitalisme  de  la 
 contenció,  domina  les  eleccions  actuant  contra  les  eleccions;  i  en  acabat? 
 En  acabat,  només  li  quedarà  dominar  els  sentiments  actuant  contra  els 
 sentiments, si no ho ha començat a fer ja. 

 Precisament,  la  distopia  Equilibrium  (Wimmer,  2002)  il·lustra 
 una  de  les  maneres  possibles  d’actuar  contra  les  emocions.  El  film  narra 
 com,  després  de  la  Tercera  Guerra  Mundial,  s’ha  establert  una  ciutat 
 estat  totalitària  que  ha  aconseguit  eliminar  la  guerra  suprimint  els 
 sentiments.  A  Libria,  totes  les  arts  han  estat  estrictament  prohibides  i  la 
 ciutadania  pren  obedientment  una  pastilla  que  li  inhibeix  els  sentiments. 
 I,  tanmateix,  un  dels  clergues  més  eficaços  d’aquest  nou  dogma,  John 
 Preston,  que  persegueix  els  heretges  que  incompleixen  la  norma, 
 comença  a  preguntar-se  si  val  la  pena  viure  sense  aquestes  emocions. 
 Des  que  la  seva  dona  va  ser  condemnada  com  una  ofensora  sensorial  i 
 executada,  la  pastilla  ha  deixat  de  ser  del  tot  eficaç  contra  el  dolor;  i  és 
 el  dolor  el  que  fa  que  al  protagonista  li  brolli  l’empatia,  l’amor  i  la 
 voluntat  de  ser  amb  l’altre.  A  Equilibrium  s’hi  mostra  un  món  contrari  al 
 substrat  humà,  i,  com  en  tantes  altres  distopies,  com  Fahrenheit  451  de 
 Bradbury  (1953/2009)  o  Un  Món  Feliç  d’Huxley  (1932/2010),  sempre  hi 
 ha  una  eina  cultural  que  ha  de  ser  preservada  i  que,  quan  es  protegeix, 
 permet recuperar aquesta humanitat perduda. 

 El Segrest de l’Esdeveniment 
 Hi  va  haver  un  temps  en  què  l’esdeveniment  era  la  possibilitat 

 d’una  revolució.  Ara  ja  no  ho  és.  En  el  capitalisme  de  la  contenció, 
 l’esdeveniment  ha  estat  segrestat  pel  despotisme  tecnohidràulic.  Ho 
 constata  l’escriptora  Patricia  Lockwood  (2022)  a  Poco  Se  Habla  de  Esto  , 
 que  declara  amb  humor  que  la  seva  idea  d’Internet  «es  la  de  revolcarse 
 en  el  barro  como  un  cerdito»  (Ramírez  Montes,  2022).  En  el  llibre, 
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 Lockwood  captura  els  efectes  de  la  comunicació  blob  sobre  el  llenguatge 
 i  les  narracions,  que  reverberen  dins  nostre,  com  afirma  Terranova 
 (2004),  però  ja  no  ens  afecten  amb  els  seus  relats.  Davant  de  la  pantalla, 
 quan  fem  scroll  d’imatge  en  imatge,  de  vídeo  en  vídeo,  l’esdeveniment 
 deixa  de  tenir  sentit.  La  seva  absurditat  fa  que  la  vida  se’ns  desfaci  com 
 el  gel  o  ens  cremi  com  el  foc.  Quan  totes  les  eleccions  han  estat 
 tiranitzades,  quan  la  contingència  ha  quedat  empresonada,  només  notem 
 com ens esclafa el pes de la contenció. Així ho resumeix Lockwood: 

 Todas  las  mañanas  quedaba  aplastada,  dichosa,  bajo  un  alud  de 
 detalles,  fotos  de  desayunos  en  la  Patagonia,  una  chica 
 aplicándose  la  base  de  maquillaje  con  un  huevo  duro,  un  shiba 
 inu  en  Japón  brincando  sobre  una  pata  y  la  otra  para  recibir  a  su 
 dueña,  mujeres  de  palidez  fantasmal  colgando  fotos  de  sus 
 moratones:  el  mundo  estrechando  más  y  más  el  cerco,  la  telaraña 
 de  conexiones  humanas  tan  tupida  ya  que  era  casi  como  seda  lisa 
 y  reluciente,  y  el  día  todavía  no  había  empezado  para  ella.  ¿Qué 
 significaba que le estuviese permitido ver todo eso? (p. 17) 

 I,  tanmateix,  durant  segles,  l’esdeveniment  va  ser  l’eina  per 
 alliberar  els  individus  del  destí  marcat  pels  déus  i  per  experimentar  una 
 obertura  dins  del  determinisme  de  l’existència.  Aristòtil  (Trad.  el  1994) 
 va  ser  el  primer  pensador  a  defensar  que  la  vida  dels  individus  i  de  les 
 comunitats  no  estava  predestinada  i,  per  tant,  determinada  d’antuvi;  i  va 
 proposar  que  l’ésser  humà  se  l’apropiés  mitjançant  l’elecció  d’allò  que 
 pot  o  no  esdevenir-se,  de  la  seva  contingència.  Això  no  obstant,  per 
 reconèixer  la  contingència,  per  escollir  de  manera  coherent  i  honesta,  a 
 Occident  ens  hem  vist  abocats,  amb  el  pas  dels  segles,  a  explicar-nos 
 l’existència  com  una  conjugació  del  temps  lineal  i  en  moviment;  en 
 passat,  present  i  futur.  Així,  l’acció  es  convertirà  en  la  manera  més 
 efectiva  de  demostrar  com  elegim  i  la  vida  acabarà  prenent  sentit  a 
 través  d’una  successió  d’esdeveniments,  és  a  dir,  de  narracions  d’instants 
 rellevants que conten allò que ha esdevingut al llarg del trajecte vital. 

 L'esdeveniment  ha  estat,  doncs,  la  construcció  narrativa 
 simbòlica  que  ens  ha  permès  dotar  de  sentit  la  vida,  lluny  del 
 determinisme  del  fati  .  Això  no  obstant,  ho  ha  fet  arrossegant  tot  un 
 seguit  de  pressupòsits  culturals  d’arrel  materialista  sobre  el  temps, 
 l’espai,  la  identitat  i  els  relats  que  en  aquesta  tesi  considerem  que  és 
 important  impugnar.  És  hora  que  fem  una  precisió  que  ens  sembla 
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 cabdal:  en  el  moment  que  acceptem  l’esdeveniment  com  l’únic  recurs 
 per  explicar  l’existència  humana  obviem  tot  allò  que  no  s’ha  esdevingut; 
 i  preval  només  allò  que  s’ha  esdevingut.  I,  malgrat  tot,  la  contingència 
 és  precisament  allò  que  pot  ser  o  no  en  l’existència  de  l’ésser  i,  per  tant, 
 l’esdeveniment  no  pot  contar  ell  sol  tota  la  contingència,  tota  l’existència 
 de  l’ésser,  perquè  no  contempla  les  possibilitats  que  no  han  estat,  però 
 que  sí  que  són.  I,  si  els  esdeveniments  no  són  capaços  d’abraçar  tota 
 l’existència,  què  dir,  aleshores,  de  les  absències?  Acceptar  que  només 
 som  en  els  esdeveniments  és  reduir  l’existència  de  l’ésser  a  la  mera 
 materialitat  de  la  vida.  En  definitiva,  aquest  mecanisme  no  deixa 
 d’encarnar  una  forma  primitiva  de  realisme,  que  després  adoptaran 
 disciplines  com  el  periodisme,  la  història  o  les  ciències  amb  aquesta 
 visió  tan  positivista:  només  som  allò  que  és  demostrable  ;  la  vida,  per 
 tant, com una suma d’esdeveniments que poden ser predits i continguts. 

 Tanmateix,  si  rellegim  a  Aristòtil  (Trad.  el  1994),  entendrem 
 que  els  esdeveniments  tenen  sentit,  perquè,  abans  de  l’existència  de  la 
 vida  en  la  contingència,  l’ésser  humà  s’ha  marcat  un  propòsit  íntim,  que 
 està  obert  a  totes  les  possibilitats  i  que  és  mutable.  Totes  les  accions  de 
 la  nostra  existència  aniran  encaminades,  per  tant,  a  ser  coherents  i 
 honestes  amb  aquesta  consciència  prèvia,  íntimament  nostra.  I  els 
 esdeveniments  hauran  de  ser,  doncs,  els  recursos  simbòlics  que  ens 
 ajudin  a  traçar  el  camí  cap  a  aquesta  motivació.  L’Odisseu  d’Homer 
 (Trad.  el  2016)  exemplifica,  amb  tota  la  seva  èpica  i  com  cap  altre,  com 
 els  esdeveniments  encarnen  aquest  viatge  hermenèutic  per  complir  un 
 propòsit  íntim.  Això  no  obstant,  quan  les  societats  modernes  instaurin  la 
 idea  de  progrés  com  a  única  meta  col·lectiva  —que  ha  de  ser  assolida, 
 però  no  se  sap  quan—,  determinaran  un  final  etern  i  indefinit  per  a 
 cadascun  de  nosaltres  i,  per  tant,  desactivaran  la  nostra  capacitat  per 
 donar un motiu coherent i honest a la vida i els seus esdeveniments. 

 Així  doncs,  des  d’aquella  antigor  fins  avui  en  dia, 
 l’esdeveniment  s’ha  entès  com  un  recurs  tan  emancipador  com 
 institucionalitzador  .  Això  no  obstant,  la  societat  moderna  incrementa 
 exponencialment  la  capacitat  de  crear  esdeveniments  que  doten  de  sentit 
 els  individus  i  les  comunitats.  L’esdeveniment,  amb  l’aparició  dels  mass 
 media  ,  es  converteix  en  el  gran  recurs  legitimador  del  discurs  hegemònic 
 i  s’acaba  convertint  ell  mateix  en  un  producte  comercialitzable.  El 
 periodisme  industrial  serà  el  gran  constructor  d’esdeveniments,  els  quals, 
 de  mica  en  mica,  deixaran  d’impulsar-nos  amb  coherència  i  honestedat 
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 en  el  nostre  trajecte  vital.  En  l’esdeveniment,  doncs,  cristal·litzaran  un 
 relat  i  unes  narracions  del  que  el  poder  hegemònic  considera  veritat  i 
 realitat  ,  sempre  amb  aquest  prisma  esbiaixat  del  positivisme  judeocristià 
 i  de  la  tecnocràcia,  tal  com  passa  amb  les  eleccions  tiranitzades. 
 L’esdeveniment  anirà  quedant  reclòs:  primer,  esclafat  per  la  massa; 
 després,  regirat  dins  de  la  xarxa;  i,  finalment,  empresonat  dins  de  la 
 gàbia mercurial. 

 Així  ho  anticipa  Blanchot  (1969/2008),  quan  argumenta  que  «en 
 nuestras  pantallas,  en  nuestros  oídos,  no  sólo  se  inscriben  sin  retraso  las 
 imágenes  de  los  acontecimientos  y  las  palabras  que  los  trasmiten,  sino 
 que,  en  resumidas  cuentas,  no  hay  más  acontecimiento  que  ese 
 movimiento  de  trasmisión  universal:  “reinado  de  una  tautología 
 enorme”» (p. 306). Afirma el filòsof: 

 Del  mismo  modo  que  los  tiempos  originales  estuvieron 
 caracterizados  por  la  importancia  de  las  fuerzas  elementales  o 
 telúricas,  hoy  en  día  el  acontecimiento  que  encontramos  lleva  un 
 rasgo  elemental,  el  de  los  poderes  impersonales,  representados 
 por  la  intervención  de  los  fenómenos  de  masa,  por  la  supremacía 
 del  juego  maquínico  y  en  tercer  lugar  por  la  aprehensión  de  las 
 fuerzas  constitutivas  de  la  materia.  Estos  tres  factores  se 
 nombran  con  una  sola  palabra:  técnica  moderna,  puesto  que  en 
 la  técnica  están  comprendidas,  a  la  vez,  la  organización  colectiva 
 a  escala  planetaria  para  el  establecimiento  calculado  de  los 
 planes,  la  maquinación  y  la  automación,  y  finalmente  la  energía 
 atómica,  palabra  clave.  Lo  que  hasta  ahora  sólo  podían  hacerlo 
 las estrellas, lo hace el hombre. (p. 341) 

 Els  inconvenients  d’aquesta  vida  pública,  tota  ella  exhibida,  els 
 hem  anat  observant  a  mesura  que  passaven  els  anys:  «Los  medios  de 
 comunicación  —lenguaje,  cultura,  poder  imaginativo—,  a  fuerza  de  ser 
 considerados  tan  sólo  como  medios,  se  desgastan  y  pierden  su  fuerza 
 mediadora.  Creemos  conocer  las  cosas  inmediatamente  sin  imágenes  y 
 sin  palabras,  y  en  realidad  sólo  tenemos  tratos  con  una  prolijidad 
 machacante  que  no  dice  nada  ni  muestra  nada»  (p.  306).  Si  en  l’impàs 
 entre  la  societat  de  masses  a  la  de  xarxes,  Blanchot  ja  s’exclamava 
 davant  de  la  quantitat  de  persones  que  «encienden  su  aparato  de  radio  y 
 salen  de  la  habitación,  satisfechas  con  ese  ruido  lejano  y  suficiente»  (p. 
 306),  què  no  li  deu  passar  a  tota  una  generació  que  viu  atrapada  en  el 
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 timeline  de  les  xarxes  socials,  com  li  passa  a  la  protagonista  de 
 Lockwood (2022)? 

 En  aquest  sentit,  Blanchot  també  l’encerta  quan  s’adona  que  «lo 
 cotidiano  ya  no  es  lo  que  se  vive,  sino  lo  que  se  mira  o  se  muestra, 
 espectáculo  y  descripción,  sin  ninguna  relación  activa»  (p.  306).  La 
 conseqüència  immediata  és  que  ens  deixen  de  preocupar  els 
 esdeveniments,  «porque  hemos  puesto  en  su  imagen  una  mirada 
 interesada,  después  simplemente  curiosa,  después  vacía  pero  fascinada» 
 (p.  306).  I  això,  és  clar,  desactiva  tota  acció  en  l’existència,  tot 
 reconeixement  de  la  nostra  contingència.  «¿A  santo  de  qué  participar  de 
 una  manifestación  en  la  calle,  puesto  que  en  el  mismo  momento,  en 
 medio  del  reposo  y  la  seguridad,  gracias  a  un  aparato  de  televisión, 
 asistiremos  a  su  manifestación  misma,  allí  donde, 
 producida-reproducida,  se  ofrece  ante  nuestra  vista  en  su  conjunto, 
 haciéndonos  creer  que  sólo  tiene  lugar  para  que  seamos  sus  testigos 
 superiores?» (p. 306). 

 D’aquesta  manera,  argumenta  Blanchot,  la  pràctica  és  substituïda 
 per  un  succedani  de  coneixement  irresponsable;  i  el  moviment  com  a 
 tasca  fonamental  de  la  vida,  per  una  diversió  superficial  i  insolent:  «El 
 hombre,  bien  protegido  entre  las  cuatro  paredes  de  su  existencia 
 familiar,  deja  venir  hasta  él  el  mundo  sin  peligro,  con  la  certeza  de  que 
 no  ser  cambiado  en  nada  por  lo  que  ve  y  escucha.  La  “despolitización”, 
 está  ligada  a  ese  movimiento»  (p.  306).  En  la  quotidianitat  no  passa  mai 
 res.  I,  tanmateix,  en  aquest  no-res  hi  passa  tot,  però  ens  rellisca  entre  els 
 dits  com  l’aigua,  no  sabem  dir-lo  perquè  signifiqui  quelcom  que  ens 
 expliqui  qui  som.  En  aquesta  tesi  creiem  que  narrar  aquest  no-res  ha  de 
 ser  obra  i  tasca  del  periodisme,  perquè  és  en  aquest  no-res  que  es  dona 
 la transferència, on es teixeix el substrat cultural dels desheretats. 

 Malgrat  el  segrest  de  l’esdeveniment,  assajat  durant  anys  i 
 consumat  finalment  pel  capitalisme  de  la  contenció,  els  pensadors  d’arrel 
 marxista  han  volgut  veure  en  l’esdeveniment  un  possibilitat  per  a  la 
 revolució,  tal  com  recorda  Garcés  (2002).  Tanmateix,  «en  las  prisiones 
 de  la  posible,  el  acontecimiento  que  buscamos  deberá  tener  que  ver  no 
 con  una  sola  contradicción  sino  con  el  fin  sin  fin  que  movilizan  las  tres 
 paradojas  que  hacen  funcionar  hasta  el  infinito  la  obviedad  de  este 
 mundo  en  el  que  todo  es  y  se  ha  hecho  posible»  (p.  184).  Preguntar  per 
 l’esdeveniment,  afirma  Garcés,  és  perseguir  els  llocs  d’interferència, 
 assajar  una  paraula  capaç  de  trencar  amb  la  seva  doble  servitud,  una 
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 paraula  que  no  reveli,  sinó  que  interrompi  la  claredat  sense  marges  del 
 que tothom sap i el silenci del qui no té res a dir. 

 A  Lógica  del  Sentido,  Deleuze  (1969/1989)  repassa,  a  partir 
 d’  Alícia  en  el  País  de  les  Meravelles  i  A  Través  del  Espejo  y  lo  que 
 Alicia  Encontró  Allí  (Carroll,  1865/2009,  1871/2016)  totes  les  lògiques 
 lingüístiques  amb  què  narrem  l’esdeveniment,  però  en  cap  cas  posa  en 
 dubte  o  explora  la  idea  mateixa  d’esdeveniment.  És  clar,  però,  que,  tal 
 com  recull  Nancy  (1996/2006),  el  que  fa  que  un  esdeveniment  ho  sigui 
 no  és  només  que  s’esdevingui,  sinó  que  sorprengui  (p.  180).  Hi  ha  tota 
 una  tradició  del  pensament  modern  que  s’empelta  al  voltant  del  terme 
 esdeveniment  a  partir  de  Hegel,  perquè  reclama  a  la  filosofia  concebre 
 allò  que  dona  llum  a  la  veritat:  «El  acontecer  del  acontecimiento  (el 
 surgimiento,  el  suceder,  el  tener-lugar  —  das  Geschehen  )  no  es  más  que 
 la  cara  externa,  aparente,  inconsistente,  de  la  presentación  efectiva  de  lo 
 verdadero.  El  advenimiento  de  lo  verdadero  como  real  —contenido  del 
 concepto—  descalifica  al  acontecimiento  —siempre  representación 
 narrativa»  (p.  174).  Segons  Nancy,  doncs,  l’esdeveniment  indica  el  que 
 cal  pensar  en  el  cor  de  l’esdevenir,  i  sempre  és  més  decisiu  que  una 
 peripècia,  perquè  requereix  travessar  una  inestabilitat  que  ens  inquieta. 
 Precisament  a  causa  d’aquesta  inestabilitat,  Nancy  es  pregunta  de  quina 
 manera  es  pot  romandre  en  l’esdeveniment,  com  sostenir-s’hi  i  en  quines 
 condicions.  L’autor  defensa  aleshores  la  ruptura  i  el  salt  com  a  elements 
 constitutius  de  l’esdeveniment.  A  les  respostes  que  dona  Nancy  hi 
 tornarem,  en  l’apartat  de  proposta  d’intervenció,  perquè  creiem  que 
 plantegen  interrogants  sobre  la  funció  del  periodisme,  que  encara  és 
 presoner de l’exercici industrial de produir i narrar esdeveniments. 

 Al  seu  torn,  Badiou  (1988/1999)  recorda  que  l’esdeveniment 
 només  es  pot  pensar  de  forma  anticipada  o  abstracta,  però  només  es  pot 
 comprovar  a  la  pràctica.  Això  implica,  per  tant,  que  un  esdeveniment 
 sempre  es  doni  en  una  situació,  en  un  punt  concret  d’aquesta  situació,  i, 
 en  conseqüència,  concerneixi  a  un  múltiple  .  Un  esdeveniment,  doncs,  no 
 pot  ser  mai  neutre  ni  natural:  «El  acontecimiento  está  ligado,  desde  su 
 misma  definición,  al  lugar,  al  punto,  que  concentra  la  historicidad  de  la 
 situación.  Todo  acontecimiento  tiene  un  sitio  singularizable  en  una 
 situación  histórica»  (p.  202).  Precisament  per  aquesta  artificiositat, 
 l’esdeveniment  es  planteja,  segons  Badiou,  sobre  la  indecisió:  «Como  la 
 esencia  del  acontecimiento  es  ser  indecidible  en  cuanto  a  su  pertenencia 
 efectiva  a  la  situación,  un  acontecimiento  cuyo  contenido  es  la 
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 aconteciroientalidad  [  événementialité  ]  del  acontecimiento  (y  de  eso  se 
 trata,  precisamente,  la  tirada  de  dados  lanzada  “en  circunstancias 
 eternas”)  no  puede  a  su  vez  tener  otra  forma  que  la  indecisión»  (p.  217). 
 Aquesta  indecisió  és  la  «conjunción  suprema  con  la  probabilidad»  (p. 
 218). I reconeix que: 

 El  «hay»  puro  es  simultáneamente  azar  y  número,  múltiple  y 
 exceso-de-uno,  de  modo  que  la  presentación  escénica  de  su  ser 
 libera  solamente  el  no-ser,  puesto  que  todo  existente  apela,  por 
 su  parte,  a  la  necesidad  estructurada  del  uno.  En  tanto  múltiple 
 in-fundado,  auto-pertenencia,  firma  indivisa  de  sí,  el 
 acontecimiento  sólo  puede  indicarse  más  allá  de  la  situación,  si 
 bien es necesario apostar que se ha manifestado en ella. (p. 221) 

 En  paraules  de  Žižek  (2014),  un  esdeveniment  és  «algo 
 traumático,  perturbador,  que  parece  suceder  de  repente  y  que  interrumpe 
 el  curso  normal  de  las  cosas;  algo  que  surge  aparentemente  de  la  nada, 
 sin  causas  discernibles,  una  apariencia  que  no  tiene  como  base  nada 
 sólido;  y  es,  por  consiguiente,  el  efecto  que  parece  exceder  sus  causas» 
 (p.  16).  Hi  ha  per  definició  quelcom  de  miraculós  o  sorprenent  en 
 l’esdeveniment,  entès  així,  que  Žižek  relaciona  amb  la  mateixa  natura 
 esdevenimental  del  cristianisme  i,  entenem  que,  per  tant,  també  del 
 pensament  que  neix  de  la  tradició  occidental  d’arrel  judeocristiana:  «Ser 
 cristiano  requiere  creer  en  un  acontecimiento  singular:  la  muerte  y 
 resurrección  de  Cristo.  [...]  Del  mismo  modo,  el  surgimiento  de  una 
 nueva  forma  de  arte  es  un  acontecimiento»  (p.  16).  D’aquesta  manera, 
 Žižek  sosté  que  l’esdeveniment  no  només  reconfigura  el  present  i 
 habilita  un  futur  que  encara  no  es  pot  pensar,  sinó  que  redimensiona  i 
 articula  el  passat.  L’autor  repassa  com  aquesta  reconciliació  dels  temps 
 conjugals  ens  permet  explicar-nos  la  vida,  tal  com  passa  amb  l’amor, 
 amb  el  misticisme  religiós  o  amb  la  filosofia  d’autors  com  Plató, 
 Descartes  o  Hegel.  Finalment,  Žižek,  tal  com  ens  plantegem  en  aquesta 
 tesi,  es  pregunta  si  encara  és  possible  avui  dia  la  irrupció  d’un 
 esdeveniment, especialment polític: pot succeir encara alguna cosa nova? 

 En  aquest  punt,  Žižek  s’adona  que  hi  ha,  en  la  modernitat,  una 
 tendència  cap  a  la  desfeta  de  l’esdeveniment.  Per  argumentar-ho,  cita  la 
 Revolució  Francesa  com  el  gran  esdeveniment  de  la  història  moderna, 
 «la  ruptura  tras  la  cual  “nada  fue  lo  mismo”»  (p.  142),  i  es  pregunta  si  és 
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 la  desesdevenimentalització  un  dels  destins  possibles  de  tot 
 esdeveniment. I ho exemplifica: 

 Imaginemos  una  sociedad  que  integra  plenamente  en  su  sustancia 
 ética  los  grandes  axiomas  modernos  de  libertad,  igualdad, 
 derechos  democráticos,  el  deber  de  una  sociedad  de 
 proporcionar  educación  y  sanidad  básica  a  todos  sus  miembros, 
 y  que  considera  el  racismo  o  el  machismo  como  algo 
 sencillamente  inaceptable  y  ridículo  —ni  siquiera  hace  falta 
 argumentar  contra,  digamos,  el  racismo,  puesto  que  cualquiera 
 que  lo  defienda  abiertamente  es  percibido  de  forma  inmediata 
 como  un  raro  excéntrico  al  que  no  se  puede  tomar  en  serio—. 
 Pero  entonces,  poco  a  poco,  aunque  la  sociedad  continúa 
 hablando  de  boquilla  de  estos  axiomas,  éstos  son  de  facto 
 privados de su sustancia. (p. 142) 

 En  conseqüència,  Žižek  es  demana  si  la  dissolució  gradual  de  la 
 nostra  substància  ètica  és  la  que  desfà  la  potència  emancipadora  de 
 l’esdeveniment  i  ens  fa  retrocedir  fins  a  l’egotisme  22  individualista  que 
 regna,  avui  dia,  en  el  capitalisme  de  la  contenció,  tal  com  explicarem 
 més  endavant.  Segons  Žižek,  a  les  societats  estructurades  pel  mercat 
 econòmic,  l’abstracció  governa  de  tal  forma  que  l’egoisme  despietat 
 embolcalla  uns  individus  que  només  persegueixen  el  seu  interès  privat. 
 «A  menudo  se  dice  que  hoy  en  día,  con  nuestra  exposición  total  a  los 
 medios,  la  cultura  de  las  confesiones  públicas  y  los  instrumentos  de 
 control  digital,  el  espacio  privado  está  desapareciendo.  Uno  debería 
 contraatacar  este  lugar  común  con  la  afirmación  opuesta:  es  el  espacio 
 público  como  tal  el  que  está  desapareciendo»  (p.  153).  En  aquest  punt,  el 
 filòsof  sosté  que  s’està  privatitzant  l’espai  públic  de  manera  molt  més 
 amenaçadora  que  amb  la  mera  privatització  econòmica.  I  conclou  que, 
 «en  nuestras  sociedades,  el  Acontecimiento  emancipador  de  la 
 modernidad se está deshaciendo poco a poco» (p. 153). 

 Per  sobreinflació,  aquesta  indústria  simbòlica  cada  cop  més 
 eficaç  de  construir  esdeveniments,  ja  no  només  a  través  dels  mass  media  , 

 22  Tot  i  que  sovint  l’egotisme  es  considera  un  sinònim  d’egoisme,  en  tant  que  tots  dos 
 conceptes  expressen  la  importància  excessiva  que  ens  donem  a  nosaltres  mateixos  i  a  les 
 nostres  experiències,  entenem  que  en  l’egotisme  hi  ha  un  component  sistèmic,  és  a  dir, 
 que  es  dona  un  intercanvi  més  o  menys  similar  de  valors  entre  individus,  mentre  que,  per 
 contra,  en  l’egoisme,  els  individus  a  qui  aboquem  la  nostra  egolatria  no  tenen  per  què 
 compartir-la com a caràcter o qualitat. 
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 sinó  sobretot  mitjançant  les  plataformes,  acabarà  segrestant  la  possible 
 natura  emancipadora  de  l’esdeveniment.  Hi  ha  tants  esdeveniments 
 diàriament  que  ens  és  impossible  que  tots  ells  expliquin  qui  som  i  la 
 dificultat  per  orientar-nos  simbòlicament,  la  pèrdua  de  rumb,  ens 
 emmalalteix  sense  que  puguem  evitar-ho:  així  és  com  els  joves  enganxats 
 a  les  xarxes  socials  pateixen  amnèsia  i  desmemòria,  trastorns  de 
 l’atenció  o  la  síndrome  FOMO  23  .  Per  això,  l’esdeveniment  com  a  recurs 
 simbòlic  deixa  de  ser  eficaç  per  narrar-nos  la  vida  i  apropiar-nos-la, 
 fer-nos-la  nostra.  Segrestant  l’esdeveniment  el  que  ha  fet  el  capitalisme 
 és  segrestar  la  possibilitat  de  l’ésser  d’imaginar  la  seva  vida  i,  en  fer-ho, 
 a  més,  ha  incapacitat  l’elecció  com  a  instància  de  transformació.  Si  això 
 ja  succeïa  en  la  modernitat  del  segle  XIX,  què  no  haurà  passat  en  la 
 societat de les plataformes i la comunicació blob? 

 En  l’era  del  capitalisme  de  la  contenció,  el  segrest  de 
 l’esdeveniment  es  consuma  per  obra  i  gràcia  de  la  intel·ligència 
 artificial,  com  detallarem  més  endavant,  que  «domina  un  arte  de  la 
 ocasión,  del  kairos  ,  para  efectuar  una  adecuación  universal  que  opera 
 instante  a  instante»,  afirma  Sadin  (2017,  p.  139):  «Se  trata  de  una  suerte 
 de  “casamentera”  platónica  capaz  de  hacer  concordar  entre  sí  los 
 parámetros  virtualmente  dirigidos  a  entrecruzarse  con  la  finalidad  de 
 hacer  surgir  un  acontecimiento»  (p.  139).  L’autor  explica  com 
 l’arbitrarietat  algorítmica,  aquesta  mena  d’«atzar  feliç»,  remet  a  una 
 temporalitat  on  es  donen  col·lisions  sense  interrupció,  racionalitzades  pel 
 tractament  sobrehumà  de  les  dades,  la  virtud  de  la  qual  ja  no  consisteix  a 
 fer  possible  l’encontre,  sinó  a  «asegurar  un  ajuste  indefinidamente 
 distribuido  y  relanzado  entre  cada  unidad  conectada,  con  el  fin  de 
 instaurar  en  los  hechos,  consciente  o  inconscientemente,  un  alisado 
 social»  (p.  140).  Això  ultima,  diu  Sadin,  una  pau  perpètua,  una  fi 
 civilitzatòria, la contenció definitiva del caos social. 

 «El  proceso  de  computación  deductiva  intensifica  el  proceso  de 
 civilización,  de  alguna  manera  lo  consuma  hasta  el  final,  no  por  un 
 “refinamiento  de  sí”,  sino  por  un  refinamiento  algorítmico  encargado  de 
 regular,  de  la  mejor  forma  posible,  nuestro  horizonte  común»  (p.  140). 
 D’aquesta  manera,  s’abandonen  de  mica  en  mica  les  friccions  humanes 

 23  La  síndrome  FOMO  és  una  patologia  psicològica  produïda  per  la  por  a  quedar-se  fora 
 del  món  tecnològic  o  a  no  poder  créixer  i  comprendre  el  món  propi  al  mateix  ritme  que 
 la  tecnologia.  FOMO  és  un  acrònim  que  prové  de  les  inicials  angleses  «fear  of  missing 
 out» (en català, «por a perdre’s alguna cosa»). 
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 per  una  hipersimulació  —hi  tornarem  més  endavant  a  aquest  concepte— 
 racionalitzada  de  la  vitalitat  social.  «Este  esquema  querría  frenar 
 cualquier  veleidad  de  brote  orgánico,  de  facto  imprevisible,  para 
 privilegiar  un  encuadre  productivo  bajo  la  forma  de  una  coerción  soft  , 
 indolora  y  casi  imperceptible»  (p.  141),  encerta  Sadin.  Per  això  serà 
 necessari  gamificar  totes les esferes de l’existència  humana. 

 Quines  probabilitats  hi  ha,  doncs,  que  es  doni  un  esdeveniment 
 com  el  que  reclamen  pensadors  com  Žižek  (2014)  o  Garcés  (2002)? 
 Encara  som  a  temps  de  crear  un  punt  d’inflexió  que  descompongui 
 l’orbe  algorítmic?  «En  el  capitalismo,  en  el  que  las  cosas  tiene  que 
 cambiar  todo  el  tiempo  para  permanecer  igual,  el  auténtico 
 Acontecimiento  habría  sido  transformar  el  mismo  principio  de  cambio» 
 (p.  155),  arriba  a  dir  Žižek,  que  recorda  una  idea  plantejada  per  Badiou: 
 és  possible  una  contingència,  un  encontre  o  esdeveniment  contingent, 
 que  es  converteixi  en  necessitat,  que  generi  un  principi  universal  de 
 fidelitat  i  esforç?  «En  política,  un  levantamiento  (revuelta)  contingente  es 
 un  Acontecimiento  cuando  genera  un  compromiso  del  sujeto  colectivo 
 con  un  nuevo  proyecto  emancipador  universal»  (p.  156),  segueix  Žižek. 
 Encara  podem  imaginar  un  esdeveniment  que  ens  signifiqui?  Quina 
 forma  nova  haurà  de  prendre  aquest  esdeveniment,  quines  regles  han  de 
 fer  possible  aquest  encontre  radical  per  a  la  transformació?  I,  sobretot, 
 com  narrar-lo?  Ens  ha  estat  necessari  visibilitzar  les  escales  de  control 
 des  de  la  societat  preindustrial  fins  a  la  societat  postindustrial  en  la  taula 
 següent  (Vegeu  Taula  1),  per  tal  d’entendre  com  aquesta  matriu 
 narrativa del capitalisme de la contenció exerceix el seu control. 

 Taula 1 
 Les escales de control: del càstig i la vigilància a la contenció 

 Societat preindustrial  Societat industrial  Societat postindustrial 

 Tortura i càstig  Vigilància  Contenció 

 Amb posterioritat  Amb caràcter preventiu  Amb caràcter predictiu 

 Església i monarquies  Burgesia i Estat  Mercat de l’enriquiment 

 Règim religiós i moral  Regles i normes  Recompenses 
 i gratificacions 

 Inquisició  Institucions doctrinals  Plataformes 
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 Societat preindustrial  Societat industrial  Societat postindustrial 

 Autoritat sagrada  Gran Germà, el 
 panòptic 

 La Gàbia o la Malla 

 Tot ho sotmet  Tot ho observa  Tot ho conté 

 Contra el cos  Contra les conductes  Contra les eleccions 

 Excedent material  Excedent conductual  Excedent electiu 

 Vassalls  Vigilants vigilats  Egotisme mercurial 

 Por  Histèria i Esquizofrènia  Fatiga i depressió 

 Comunicació arcaica  Comunicació de masses 
 i de xarxes 

 Comunicació blob 

 Nota.  La  taula  s’ha  elaborat  emprant  els  conceptes  que  desenvolupa  Foucault 
 (1975/2009),  i  s’hi  ha  afegit  una  columna  més  per  descriure  les  característiques 
 mitjançant  les  quals  el  capitalisme  de  la  contenció  exerceix  el  control  en  la 
 societat postindustrial o del cognitariat en què vivim. 

 3.2.1 Temps sense Procés: Atrapats en la Velocitat 
 Un  home  arrossega  un  bloc  de  gel  durant  nou  hores  per  Ciutat  de  Mèxic 
 fins  que  es  converteix  en  un  cub  de  la  mida  «d’un  glaçó  de  Whisky». 
 L’home  es  diu  Francis  Alÿs  i  és  artista.  L’obra  es  titula  Sometimes 
 Making  Something  Leads  To  Nothing  .  L’únic  registre  que  en  queda  és  un 
 vídeo  de  nou  minuts  cinquanta-quatre  segons  gravat  el  1997.  Francis 
 Alÿs  l’anomena  «escultura  minimalista»  i  ell  es  defineix  com  a  «escultor 
 social».  Les  seves  obres  són  accions  efímeres,  circumscrites  en  un  aquí  i 
 un  ara  que  posen  en  entredit,  contra  la  tradició  occidental,  la  noció  de 
 temps  lineal.  En  concret,  a  Sometimes  Making  Something  Leads  To 
 Nothing  ,  Alÿs  posa  en  evidència  fins  a  l’absurd  la  idea  de  progrés.  Quin 
 és  el  residu  que  queda  del  treball  de  les  nou  hores  quan  el  gel  s’ha 
 desfet?  Marx  anomena  aquest  residu  «una  simple  gelatina  de  treball 
 humà indiferenciat» (1867/2018a, p. 70). 

 L’obra  d’Alÿs  podria  semblar  una  boutade  ,  però  no  ho  és,  ens 
 ajudarà  a  obrir  un  debat  que  cal  que  ens  plantegem  en  aquesta  tesi  si 
 volem  esbossar  nous  horitzons  per  a  la  comunicació  i  al  periodisme. 
 L’obra  d’Alÿs  expressa  un  neguit  cada  vegada  més  estès  en  les  societats 
 que  es  troben  sota  la  influència  del  capitalisme  occidental:  que  vivim  un 
 temps  sense  procés  ,  com  l’anomenem  en  aquesta  tesi;  un  temps  sense 
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 temporalitat,  on  no  hi  ha  canvi  ni  transformació,  però  tampoc  res  que 
 sigui  constant;  on  no  hi  ha  energies  ni  capacitat  per  correlacionar-nos  i 
 aprofitar  les  ocasions  i,  precisament  per  això,  ens  és  cada  vegada  més 
 difícil narrar-nos individualment i col·lectiva. 

 Malgrat  que  hi  ha  autors,  com  Fukuyama  (1992),  que  es  feliciten 
 d’aquesta  fi  de  la  història  ,  perquè  hi  veuen  el  triomf  indiscutible  del 
 capitalisme,  com  ha  explicat  Vidal  Castell  (2005),  la  sospita  que  vivim 
 un  present  continu  tenalla  el  pensament  d’Occident  des  de  fa  segle  i  mig. 
 Rimbaud,  Mallarmé,  Nietzsche,  Kraus,  Hofmannstal,  Zweig,  Mauthner, 
 Musil,  Steiner,  Canetti,  Beckett,  Joyce  i  tants  altres  autors  han  volgut 
 explicar  aquesta  inquietud  com  el  símptoma  d’una  concatenació  de  crisis 
 que  semblen  no  tenir  aturador:  la  crisi  de  la  paraula,  la  crisi  de  les 
 ideologies,  la  crisi  de  les  identitats,  la  crisi  de  les  pedagogies,  la  crisi  de 
 l’economia,  la  crisi  del  periodisme…  Tanmateix,  aquest  desassossec, 
 com  tants  d’altres,  s’alimenta  d’un  seguit  de  creences,  que  funcionen 
 gairebé  com  a  prejudicis  i  que  val  la  pena  que  desbrossem  amb  serenitat: 
 per  què  en  les  nostres  societats  el  temps  sempre  implica  moviment?  Per 
 què  aquesta  mena  concreta  de  temps,  en  l’antropologia  de  la 
 comunicació, sempre va de la mà de la narració? 

 Aquestes  preguntes  beuen  d’una  qüestió  encara  més  fonamental: 
 què  és,  de  fet,  el  temps,  i  per  què  Occident  l’ha  convertit  en  el  ferment 
 del  seu  esdevenir?  El  dubte  també  el  té  el  filòsof  i  sinòleg  François 
 Jullien  (2005):  «[...]  ¿había  que  pensar[se]  el  tiempo?  No  se  trata, 
 entiéndase  bien  la  pregunta,  de  cómo  pensar  el  tiempo  —al  respecto,  la 
 filosofía,  no  ha  dejado  de  disertar—,  sino  de  que,  más  radicalmente, 
 ¿había  necesidad  de  un  concepto  de  “tiempo”?  ¿Y  para  qué?»  (p.  9). 
 Jullien  afirma  quelcom  que,  com  a  societat,  ens  hauria  d’inquietar, 
 sobretot  quan,  com  veurem  més  endavant,  aquesta  idea  de  temps  ens  té 
 atrapats  en  el  capitalisme:  «Desde  sus  comienzos,  por  más  que  la 
 filosofía  se  ha  batido  contra  el  concepto  de  tiempo,  no  ha  salido  de  él. 
 Hénos  aquí  instalados  de  manera  estable,  haciendo  nuestra  morada,  en 
 este  extraño  concepto:  el  “tiempo”.  El  más  familiar  —el  más  extraño; 
 ahora  bien,  a  partir  de  él  es  cómo  concebimos  lo  que  sería  la  esencia  de 
 la  “vida”»  (p.  9).  Una  mica  més  endavant,  l’autor  avisa  de  com  el  temps 
 se’ns  escapa  de  les  mans  quan  donem  per  descomptat  el  que  significa: 
 «El  “tiempo”  es  este  inamovible  y,  cuanto  más  la  noción  parece  ir  de 
 suyo,  llevada  como  está  por  el  uso,  más  se  endurece  en  tanto  enigma  y 
 se nos hurta desde que sobre ella posamos el pensar» (p. 13). 
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 El Guardià de l’Acceleració: Quan Tot S’Acaba 
 Paul  Virilio  (1977/2006)  explica  que  a  l’Occident  capitalista  el 

 «temps  vulgar»,  lineal,  homogeni  i  segmentat  que  hem  descrit  al  capítol 
 anterior  es  va  imposar  per  mitjà  d’una  interpretació  perversa  del  terme 
 moviment.  A  més,  fa  dècades  que  emprem  la  velocitat  per  anomenar  el 
 que,  de  fet,  és  el  moviment  —una  altra  metonímia,  si  no  n’hi  havia  prou 
 amb  la  de  temps  com  a  moviment—.  La  velocitat,  doncs,  com  la  primera 
 magnitud física i temporal per mesurar el que som i el que fem: 

 El  liberalismo  económico  no  fue  más  que  un  pluralismo  liberal 
 del  orden  de  las  velocidades  de  penetración;  [...]  Un  capitalismo 
 convertido  en  el  de  los  jet-sets  y  los  bancos  de  informaciones 
 instantáneas,  toda  una  ilusión  social  subordinada  en  realidad  a  la 
 estrategia  de  la  guerra  fría.  No  nos  engañemos,  drop-out  , 
 beat-generation  ,  automovilistas,  trabajadores  emigrantes, 
 turistas,  campeones  olímpicos,  agentes  de  viajes,  etc.,  las 
 democracias  militar-industriales  supieron  hacer  indiferentemente 
 de  todas  las  categorías  sociales  los  soldados  desconocidos  del 
 orden  de  las  velocidades  ,  velocidades  cuya  jerarquía  el  Estado 
 (Estado-mayor)  controla  cada  día  más,  del  peatón  al  cohete,  de 
 lo metabólico a lo tecnológico. (1977/2006, p. 107) 

 Si  Heidegger  deia  que  som-en-el-temps  ,  el  neoliberalisme  empra 
 la  velocitat  com  a  motor  únic  i,  més  concretament,  l’acceleració,  per 
 dominar  el  relat,  controlar  el  temps  i  modificar  els  esdeveniments  que 
 s’hi  succeeixen;  per,  en  definitiva,  dur-nos  el  progrés  —aquesta  idea 
 gairebé  teològica  que  dona  sentit  al  nostre  món—.  Per  això  el  model 
 capitalista  vol  que  produïm  com  més  ràpid  millor,  obtenir  excedents, 
 acumular  beneficis  i  generar  riquesa.  El  materialisme  encara  rebla  el 
 clau  quan  diu  que  «el  temps  és  diner»  o,  amb  les  ulleres  marxistes,  que 
 «el temps és treball». Per això,  donem  ,  venem  i  perdem  el  temps  . 

 Sobre  aquest  acceleracionisme  optimista,  Judy  Wajcman  (2017) 
 escriu:  «Nuestra  era  está  obsesionada  por  la  velocidad:  coches  más 
 rápidos,  trenes  más  rápidos,  banda  ancha  más  rápida,  y  hasta  citas  más 
 rápidas.  La  velocidad  es  sexi,  y  los  dispositivos  digitales  se  nos  venden 
 constantemente  como  instrumentos  eficientes  que  ahorran  tiempo  y  que 
 promueven  un  estilo  de  vida  emocionante  y  lleno  de  acción»  (p.  31).  La 
 velocitat, per tant, com a  destí  , tal com diu Virilio: 
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 [...]  La  pérdida  del  espacio  material  desemboca  en  no  gobernar 
 más  que  el  tiempo;  el  Ministerio  del  Tiempo  bosquejado  en  cada 
 vector  se  realizaría  por  fin  en  las  dimensiones  del  mayor 
 vehículo  existente,  las  comarcas,  todo  eso  cesaría  en  provecho 
 solamente  de  la  concentración  parcelaria  del  tiempo  ,  no  siendo 
 comparable  ya  el  poder  sino  a  alguna  «meteorología»,  ficción 
 precaria  donde  la  velocidad  repentinamente  se  habría  convertido 
 en  destino,  una  forma  de  progreso,  vale  decir,  una  «civilización» 
 donde  cada  velocidad  sería  un  poco  un  «departamento»  del 
 tiempo. (1977/2006, p. 125) 

 Virilio  també  recorda  que,  a  les  democràcies  militar-industrials, 
 com  ell  les  anomena,  el  concepte  de  velocitat  —i  d’acceleració—  està 
 íntimament  lligat  a  una  violència  atàvica  que  les  alimenta,  un  «asalto 
 permanente  del  mundo  y  a  través  de  él  como  un  asalto  a  la  naturaleza  del 
 hombre»  (p.  63).  A  més,  l’autor  argumenta  que,  en  aquest  context  de 
 contracció  i  desaparició  de  la  «ciudad  fuerte»  —de  les  grans  ideologies  i 
 la  política,  s’entén—,  les  nocions  d’endavant  i  enrere  designen,  al 
 capdavall,  futur  i  passat,  que  es  confronten  com  rivals  d’una  guerra. 
 Enmig  d’aquesta  contesa,  el  present,  sosté,  «tiende  a  desaparecer  en  la 
 instantaneidad  de  la  decisión»  (p.  125);  un  present  continu  que  no  permet 
 cap procés ni transformació. 

 De  fet,  tal  com  explica  Foucault  (1975/2009),  des  de  l’aparició 
 de  l’estat  nació  contemporani,  s’imposa  una  organització  social  basada 
 en  el  control,  la  coerció  i  la  disciplina,  tal  com  hem  explicat  a  la 
 fonamentació  teòrica.  Un  dels  primers  poders  que  s’exercirà  sobre  els 
 individus  a  través  d’institucions  disciplinàries  com  l’educació,  el  sistema 
 hospitalari,  l’exèrcit  o  les  fàbriques  serà  el  control  del  temps  i  dels 
 temps,  mitjançant  la  imposició  de  l’exercici  i  el  moviment.  «Dividir  el 
 ciclo  vital  en  segmentos  sucesivos  o  paralelos,  cada  uno  de  los  cuales 
 debe  llegar  a  un  término  especificado.  Por  ejemplo,  aislar  el  tiempo  de 
 formación  del  periodo  de  práctica»,  afirma  Foucault  (p.  183),  serà  un 
 dels  primers  mètodes  de  coerció.  Però  n’hi  haurà  altres  vinculats  amb  el 
 temps,  com  «disponer  series;  prescribir  a  cada  uno,  según  su  nivel,  su 
 antigüedad,  su  grado,  los  ejercicios  que  le  convienen  [...].  De  manera 
 que  cada  individuo  se  encuentra  incluido  en  una  serie  temporal»  (p. 
 184).  Així,  assevera  Foucault,  «el  tiempo  disciplinario  ha  sustituido  el 
 tiempo “iniciático” de la formación tradicional» (p. 185): 
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 Los  procedimientos  disciplinarios  hacen  aparecer  un  tiempo 
 lineal,  cuyos  momentos  se  integran  unos  a  otros,  y  que  se 
 orienta  hacia  un  punto  terminal  y  estable.  En  suma,  un  tiempo 
 «evolutivo».  Ahora  bien,  hay  que  recordar  que,  en  el  mismo 
 momento,  las  técnicas  administrativas  y  económicas  de  control 
 hacían  aparecer  un  tiempo  social  de  tipo  serial,  orientado  y 
 acumulativo:  descubrimiento  de  una  evolución  entendida  en 
 términos  de  progreso.  [...]  Una  macro  y  microfísica  de  poder 
 han  permitido,  no  ciertamente  la  invención  de  la  historia  (hacía 
 mucho  tiempo  que  no  tenía  ya  necesidad  de  hacerlo),  sinó  la 
 integración  de  una  dimensión  temporal,  unitaria,  continua, 
 acumulativa  en  el  ejercicio  de  los  controles  y  la  práctica  de  las 
 dominaciones. (p. 186-187) 

 «La  disciplina  no  es  ya  simplemente  un  arte  de  distribuir 
 cuerpos,  de  extraerles  tiempo  y  de  acumularlo,  sino  de  componer  fuerzas 
 para  obtener  un  aparato  eficaz»,  ratifica  Foucault  (p.  191).  Tanmateix, 
 es  fa  evident  que  la  vigilància  que  el  filòsof  descrivia  amb  precisió 
 respon  a  una  onada  del  capitalisme  que  anem  deixant,  de  mica  en  mica, 
 enrere,  encara  que  la  majoria  hi  seguim  fixats.  Si  a  les  generacions 
 nascudes  a  la  primera  meitat  del  segle  XX,  se’ls  havien  imposat  uns 
 temps  estructurats  —el  moviment  sindical  havia  reclamat  amb  fermesa  i 
 insistència  vuit  hores  pel  treball,  vuit  hores  pel  descans  i  vuit  hores  per 
 fer  el  que  vulguem—,  en  aquesta  nova  onada  del  capitalisme  de  la 
 contenció  en  què  ens  trobem,  la  segmentació  de  les  jornades  ha  esclatat 
 pels  aires  a  causa  de  l’acceleració  desenfrenada:  ja  no  podem  distingir  on 
 acaba  i  on  comença  el  temps;  s’imposa  un  temps  sense  procés  que  ens 
 esclavitza  de  noves  maneres.  Per  això,  la  sensació  de  veure’ns  atrapats, 
 constrenyits  i  angoixats  es  fa  humanament  insostenible.  No  som  capaços 
 de crear un  temps intern  , tal com reclamava Schelling. 

 Estem  literalment  esgotats.  I  ho  estem  perquè  l’escala  de  control 
 s’exerceix,  no  tan  sols  a  través  de  les  conductes  o  de  cada  petit  gest,  sinó 
 en  cada  elecció.  Així  recorda  Wiener  (2021a)  la  seva  experiència  com  a 
 treballadora  a  Silicon  Valley:  «Mientras  fuéramos  productivos,  podíamos 
 ser  nosotros  mismos.  El  trabajo  se  había  infiltrado  en  nuestras 
 identidades.  Éramos  la  empresa  y  la  empresa  era  nosotros»  (2021,  p. 
 78).  I,  més  tard,  assenyala:  «A  mí  me  daba  igual  que  aquellas  cenas  en 
 la  oficina  no  tuvieran  como  objetivo  estrechar  lazos  ni  fueran  un  gesto 
 desinteresado  de  la  empresa,  sino  que  constituyeran  un  incentivo  para 
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 quedarnos  en  la  oficina,  hacer  más  horas  y  seguir  currando;  es  decir, 
 una estrategia puramente empresarial» (p. 84). 

 També  relata  aquest  temps  sense  procés  Kate  Crawford  (2021)  a 
 The  Atlas  of  AI  ,  quan  descriu  la  visita  que  va  fer  al  fulfillment  center 
 d’Amazon  a  Robbinsville,  Nova  Jersey.  El  que  més  sorprèn  a  Crawford 
 només  entrar  a  la  nau  industrial  immensa  és  un  cartell  que  diu  «Time 
 Clock» envoltat de desenes de cronòmetres: 

 Dozens  of  time-clock  signs  appear  at  regular  intervals  along  the 
 entryway.  Every  second  of  work  is  being  monitored  and  tallied. 
 Workers  —known  as  «associates»—  must  scan  themselves  in  as 
 soon  as  they  arrive.  The  sparse,  fluorescent-lit  break  rooms  also 
 feature  time  clocks  —with  more  signs  to  underscore  that  all 
 scans in and out of the rooms are tracked. (p. 53) 

 Aquest  rellotge  del  temps  no  s’esgota,  no  fa  concessions,  només 
 serveix  per  a  la  privatització,  l’apatia  i  el  fàstic,  com  els  robots  que 
 envolten  els  treballadors  d’Amazon  en  una  dansa  incessant.  «Robotics 
 has  become  a  key  part  of  Amazon’s  logistical  armory,  and  while  the 
 machinery  seems  well  tended,  the  corresponding  human  bodies  seem  like 
 an  afterthought»  (2021,  p.  54).  Els  treballadors  només  són  el  teixit 
 connectiu  necessari  per  dur  els  articles  als  contenidors.  Així  mateix  hem 
 d’entendre  la  funció  que  acompleixen  les  persones  en  el  capitalisme  de  la 
 contenció.  Berardi  (2003)  resumeix  aquest  temps  sense  procés  amb  el 
 terme  cibertemps  :  «La  esfera  objetiva  del  ciberespacio  se  expande  a  la 
 velocidad  de  la  replicación  digital,  pero  el  núcleo  subjetivo  del 
 cibertiempo  evoluciona  a  ritmo  lento,  al  ritmo  de  la  corporeidad,  del 
 goce  y  del  sufrimiento»  (p.  42).  Per  a  Berardi,  el  cibertemps  no 
 s’expandeix  sense  límits  com  passa  amb  el  ciberespai,  sinó  que 
 l’acceleració  de  l’experiència  provoca  una  pèrdua  de  consciència, 
 intensitat,  sensibilitat  i  ètica,  en  què  es  banalitza  l’experiència  de  l’altre: 
 «La  intensidad  de  la  emoción  no  ha  disminuido,  pero  la  realidad  del 
 objeto  emocional  queda  suspendida»  (p.  42),  resumeix.  I  això,  és  clar, 
 també  ha  fet  esclatar  el  temps  lineal  de  la  feina  de  vuit  hores  que  ens 
 governava  fins  ara:  «El  tiempo  aparentemente  liberado  por  la  tecnología 
 es  transformado  en  cibertiempo,  en  tiempo  de  trabajo  mental  absorbido 
 por el proceso de producción ilimitado del ciberespacio» (p. 64). 

 Podem  afirmar,  per  tant,  que  el  capitalisme  de  la  contenció  ha 
 acabat  posseint  el  present  continu  i  ens  impedeix  construir  cap  ocasió, 
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 cap  possibilitat,  perquè  ens  obliga  a  concebre  el  passat  i  el  futur  com  a 
 antagònics,  i  no  com  una  confluència  d’energies  en  transformació  en 
 l’aquí  i  ara.  Al  capitalisme  de  la  contenció,  de  les  plataformes,  l’etern 
 scroll  a  les  xarxes  socials  és  un  bon  exemple  d’això  que  intentem 
 explicar:  no  ens  hem  quedat  mai  atrapats  en  aquest  present  continu, 
 davant  de  la  pantalla,  refrescant  una  vegada  i  una  altra  la  cronologia  de 
 Twitter  o  d’Instagram,  mentre  veiem  passar  els  instants  capturats  dels 
 altres  sense  viure  els  instants  pròpis?  «El  tiempo  de  unos  debe  ajustarse 
 al  de  los  otros  de  manera  tal  que  la  cantidad  máxima  de  fuerzas  pueda 
 ser  extraída  de  cada  cual  y  combinada  en  un  resultado  óptimo»,  vaticina 
 Foucault  (p.  192),  que  preveu  el  control  i  la  coerció  que  les  plataformes 
 exerciran sobre els individus en el despotisme tecnohidràulic. 

 La  conseqüència,  Virilio  profetitza,  és  un  temps  esfereïdor,  que 
 en  aquesta  tesi  anomenem  temps  sense  procés:  «Tras  el  tiempo  de  la 
 relatividad  política  del  Estado  medio  no  conductor,  viene  la  ausencia  de 
 tiempo  de  la  política  de  la  relatividad.  La  descarga  completa,  temida  por 
 Clausewitz,  se  produjo  con  el  Estado  de  urgencia,  y  la  violencia  de  la 
 velocidad  se  ha  convertido  a  la  vez  en  el  lugar  y  la  ley,  el  sino  y  el 
 destino del mundo» (p. 134). 

 «El  tiempo  está  fuera  de  quicio»,  escriu  Shakespeare  (Trad.  el 
 2019)  a  Hamlet  .  Derrida  (1995a)  endevina  com  els  aparells 
 tecno-tele-mediàtics  conduiran  al  temps  «desarticulado,  descoyuntado, 
 desencajado,  dislocado»,  al  temps  «trastocado,  acosado  y  trastornado, 
 desquiciado,  a  la  vez  desarreglado  y  loco»  (p.  31).  Ho  aborda  també 
 Garcés  (2017)  a  Nova  Il·lustració  Radical  ,  quan  afirma  que  «el  que 
 estem  experimentant  en  la  condició  pòstuma  no  és  un  retorn  al  passat  o 
 una  gran  recessió,  com  alguns  debats  actuals  sembla  que  plantegin,  sinó 
 el  trencament  del  present  etern  i  la  posada  en  marxa  d’un  no-temps»  (p. 
 23).  Garcés  apunta  que  hem  passat  del  «present  de  la  salvació»  que 
 plantejava  la  postmodernitat  al  «present  de  la  condemna»,  que  es  dona 
 avui  «sota  el  signe  de  la  catàstrofe  de  la  terra  i  de  l’esterilitat  de  la  vida 
 en  comú»  (p.  23).  I  apunta  que  els  efectes  d’aquest  gir  van  molt  més 
 enllà  de  la  temporalitat:  «Tenen  efectes,  també,  en  com  es  configuren  els 
 sistemes  de  poder,  les  identitats  i  el  sentit  mateix  de  l’acció.  [...]  Amb 
 aquest  horitzó,  l’acció  col·lectiva  (ja  sigui  política,  científica  o  tècnica) 
 ja  no  s’entén  des  de  l’experimentació  sinó  des  de  l’emergència,  com  a 
 operació de salvació, com a reparació o com a rescat» (p. 23-24). 
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 Aquest  paradigma  del  temps  sense  procés  ho  impregna  tot,  fins  i 
 tot  les  ideologies  de  l’esquerra  i  els  corrents  crítics  amb  el  sistema 
 capitalista,  incapaços  de  subvertir  el  nou  caos  amb  les  lògiques  de  l’antic 
 ordre  modern.  Mentre  un  grup  d’intel·lectuals  crítics  estan  obsessionats 
 amb  desaccelerar,  decréixer,  recordar  un  passat  retromaníac  ;  un  altre 
 grup  de  pensadors  crítics  estan  capficats  a  accelerar,  imaginar  futurs 
 possibles  o  distòpics.  Tant  els  uns  com  els  altres,  però,  continuen 
 confrontant passat i futur en un present continu que ja no ens pertany. 

 Això  sí,  tots  els  autors  crítics,  desacceleracionistes  o  no,  tenen 
 molt  clar  que  els  mass  media  han  estat  els  altaveus  que  ens  van  inocular 
 el  «temps  vulgar»  capitalista  que  molts  no  sabem  abandonar  i,  ara,  són 
 les  plataformes  les  que  ens  sotmeten  al  temps  sense  procés  que  encara  no 
 comprenem  prou  bé  i  ens  desconcerta.  Els  periodistes  conscients  24  també 
 reconeixen  aquesta  obvietat,  i  la  manera  com  la  combaten  s’assembla 
 força  a  aquestes  dues  postures  antagòniques:  acceleracionisme  versus 
 desacceleracionisme.  Mentre  que  hi  ha  uns  neoapocalíptics  25  ,  que 
 proposen  una  alternativa  en  l’anomenat  periodisme  lent  i  en  les  lliçons 
 del  vell  nou  periodisme  ;  hi  ha  uns  neointegrats  ,  que  lluiten  per  subvertir 
 les  lògiques  algorítmiques  de  les  plataformes  socials  i  s’apropien  amb 
 entusiasme dels espais de visibilitat de la comunicació blob. 

 Entre  els  autors  crítics  que  defensen  que  davant  de  l’acceleració 
 del  capitalisme  ens  cal  assossegar-nos,  decréixer,  hi  ha  molts  pensadors 
 que  han  reflexionat  sobre  el  canvi  climàtic  des  de  la  teoria  econòmica, 
 com  Serge  Latouche,  André  Gorz,  Ivan  Illich,  Naomi  Klein  o  Carlos 
 Taibo,  i  d’altres  que  provenen  de  l’antropologia  cultural,  com  Duch  o 
 Remedios  Zafra.  Així,  des  de  l’ecologia  política,  Gorz  (2012)  afirma 
 que  el  decreixement  «es  un  imperativo  de  supervivencia»,  però  alerta  que 
 això  ha  de  suposar,  inevitablement,  «otra  economía,  otro  estilo  de  vida, 
 otra  civilización,  otras  relaciones  sociales»  i,  per  això,  impugna  el 
 marxisme  ortodox  que  no  escapa  a  les  lògiques  de  la  producció.  «En  su 
 ausencia  [de  decrecimiento],  el  desplome  solo  podría  evitarse  a  fuerza  de 
 restricciones,  racionamientos  y  subsidios  autoritarios  de  recursos 

 25  Prenem  la  classificació  que  fa  Umberto  Eco  (1984)  dels  dos  tipus  d’intel·lectuals  que 
 es  confronten  en  la  cultura  de  masses  i  l’actualitzem  per  analitzar  el  context  del 
 capitalisme de plataforma. 

 24  Héctor  Borrat,  a  la  seva  tesi,  mesura  la  professionalitat  dels  periodistes  basant-se  en 
 aquesta  gradació  en  la  consciència  .  Paradoxalment,  afirma,  els  periodistes  que  són  més 
 conscients  dels  poders  polítics  i  econòmics  que  sotmeten  els  mitjans  de  comunicació 
 tenen menys oportunitats de prosperar en l’organització d’aquests mitjans. 
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 característicos  de  la  economía  de  guerra  .  La  salida  del  capitalismo,  por 
 lo tanto, ocurrirá de una u otra manera, civilizada o bárbara» (p. 21). 

 També  Taibo  (2011)  assegura  que  el  projecte  del  decreixement 
 té  la  potència  per  promoure  canvis  radicals,  però,  primer,  ens  cal 
 admetre  que  no  és  tasca  fàcil,  perquè  «llevamos  interiorizadas  las  reglas 
 del  capitalismo»  (p.  53).  «La  segunda  de  las  ideas  a  las  que  hay  que 
 prestar  atención  subraya  el  vigor  de  la  cooperación  —el  apoyo  mutuo— 
 y  el  ejercicio  de  compartir,  frente  a  la  defensa  omnipresente  de  la 
 individualidad,  de  la  competición,  del  todo  vale  [...]»  (p.  54).  Taibo 
 resumeix  els  principis  del  decreixement  en  enunciats:  reduir  els  nivells 
 de  consum  i  els  desplaçaments,  fugir  de  les  campanyes  comercials  que 
 ens  conviden  a  comprar  a  través  dels  mass  media  i  de  les  plataformes, 
 comprar  en  botigues  de  proximitat  i  compartir  els  béns  de  consum  amb 
 les  comunitats,  apostar  per  banques  ètiques,  lluitar  per  reduir  les 
 jornades laborals i construir noves xarxes d’economia social. 

 Des  de  l’antropologia  cultural,  Duch  (2019)  analitza  de  forma 
 precisa  els  riscos  d’aquest  temps  desestructurat  i  afirma:  «En  el  momento 
 presente  y  con  una  irreversible  tendencia  al  aumento,  nuestras 
 sociedades,  a  no  ser  que  hagan  acto  de  presencia  imprevisibles  e 
 impredecibles  factores  externos,  sufren  excesivas  y,  por  lo  que  parece, 
 incurables  borracheras  de  ilimitada  sobreaceleración  del  tempo  vital. 
 Una  velocidad  que  conduce  a  una  tierra  de  nadie  [...]»  (p.  182).  Per 
 això,  l’autor  proposa  «el  sosiego»,  que  és  «[...]  el  antídoto  más  eficaz  y 
 saludable  contra  la  creciente  movilidad  y  agitación  sin  objetivos  de  la 
 vida  cotidiana  de  nuestro  tiempo,  marcado  abrumadoramente  por  el 
 frenesí,  la  insatisfacción  y  las  violencias  de  todo  tipo».  Duch  apunta  a 
 una  «fractura  generalizada»  dels  processos  de  transmissió  i  aprenentatge 
 que  «impide  empalabrar  correctamente»,  i  assenyala  els  mèdia  —també 
 les  plataformes,  afegim—,  que  situa  dins  d’una  estructura  d’acollida  26  ,  la 
 comediació  , que permet a les comunitats transferir  substrat cultural: 

 Sin  olvidar  las  notables  y  bienhechoras  excepciones,  el 
 gigantesco  y  velocísimo  caudal  informativo  de  que  se  dispone  en 

 26  Duch  (2019)  explica  que  les  comunitats  humanes  transmeten  el  seu  substrat  cultural  en 
 quatre  grans  àmbits  d’acollida:  la  codescendència  ,  que  representa  l’àmbit  de  la  família; 
 la  coresidència  ,  que  representa  el  grup  social;  la  cotrascendència  ,  que  representa  els 
 espais  on  es  contrueix  l’espiritualitat;  i  la  comediació  ,  on  s’hi  troben  els  mass  media  i 
 tota  la  resta  d’institucions  mediàtiques,  com  les  plataformes,  les  xarxes  socials,  el 
 cinema, etc. 
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 nuestros  días,  al  contrario  de  lo  que  cabría  esperar,  suele  ser 
 omnipresente  y  veloz  artefacto,  con  frecuencia  ciertamente  con 
 una  poderosa  capacidad  hipnótica  y  entontecedora  ,  en  manos  del 
 poder  político,  religioso  y  cultural  para  lograr  la  desactivación  y 
 banalización  de  la  capacidad  crítica  de  los  seres  humanos 
 introduciendo  en  el  tejido  social  la  apatía,  la  insolidaridad  y  la 
 incapacidad  para  plantear  alternativas  realistas  y  honestas  al  statu 
 quo  . (2019, p. 148-149) 

 En  aquest  nou  context  hiperaccelerat,  Zafra  (2021)  adverteix  que 
 son  «los  propios  trabajadores  precarios  y  autoexplotados  los  que  se 
 invitan  y  proponen  sin  descanso,  neutralizando  sus  tiempos  bajo  la 
 impresión  de  que  es  uno  mismo  el  que  se  autosomete,  mientras  también 
 autoexplota  el  colectivo  (p.  53).  Quan  Zafra  esmenta  els  treballadors 
 precaris  i  autoexplotats,  pensa  en  aquells  que  s’anomenen  creadors,  que 
 fan  una  tasca  simbòlica  i  intel·lectual,  per  tant,  també  s’hi  inclouen  els 
 periodistes.  I,  tanmateix,  tots  aquests  autors  desacceleracionistes  no  són 
 capaços  d’abandonar  les  coordenades  del  «temps  vulgar»  del  capitalisme 
 clàssic, de tal manera que puguin combatre el nou temps sense procés. 

 A  l’altra  banda,  entre  aquells  autors  crítics  que  es  volen  apropiar 
 de  l’acceleració  hi  trobem  Alex  Williams  i  Nick  Srnicek  (2019)  que 
 afirmen  que  l’acceleració  pot  ser  «esencial»,  si  és  entesa  com  a 
 «navegacional»,  com  «un  proceso  experimental  de  descubierta  dentro  de 
 un  espacio  universal  de  posibilidad»:  «Como  Marx  sabía,  el  capitalismo 
 no  puede  ser  identificado  como  el  agente  de  la  verdadera  aceleración. 
 [...]  Si  la  izquierda  política  quiere  asegurarse  un  futuro,  deberá  ser  uno 
 en  el  que  adopte  al  máximo  esta  tendencia  acceleracionista  reprimida» 
 (p.  39).  Ambdós  autors  abunden  sobre  la  mateixa  idea  quan  afirmen  que 
 «la  infraestructura  existente  no  es  un  escenario  capitalista  que  deba  ser 
 demolido,  sino  una  plataforma  de  lanzamiento  hacia  el  postcapitalismo» 
 (p.  41)  i  reivindiquen  «acelerar  el  proceso  de  evolución  tecnológica». 
 Amb el mateix optimisme tecnològic, Wajcman (2017) escriu: 

 Una  aversión  implícita  a  la  ciencia  y  la  tecnología  impide 
 apreciar  el  margen  que  las  tecnologías  digitales  podrían 
 proporcionar  para  controlar  el  tiempo,  permitiendo  a  la  gente 
 tener  no  solo  más  tiempo  en  general,  sino  más  tiempo  de  su 
 propia  elección.  Esta  postura  no  está  en  sintonía  con  el 
 reconocimiento  generalizado  de  que  la  tecnociencia  constituye  un 
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 ámbito  político  febrilmente  reñido.  De  hecho,  el  llamamiento  a 
 la  ralentización  evoca  a  las  feministas  ecológicas  a  las  que 
 Donna  Haraway  reprendiera  hace  más  de  un  cuarto  de  siglo  por 
 querer  volver  a  la  naturaleza  antes  que  convertirse  en  cíborgs 
 híbridos e impuros. (p. 49) 

 En  aquest  sentit,  Armen  Avanessian  i  Mauro  Reis  (2019) 
 asseguren  que  l’acceleracionisme  és  la  «insistencia  en  que  la  única 
 respuesta  política  radical  al  capitalismo  no  es  protestar,  agitar,  criticar, 
 ni  tampoco  esperar  su  colapso  en  manos  de  sus  propias  contradicciones, 
 sino  acelerar  sus  tendencias  al  desarraigo,  alienantes,  descodificantes, 
 abstractivas»  (p.  9).  Ambdós  autors  retreuen  a  la  «izquierda  establecida» 
 que  no  ofereixi  una  alternativa  si  no  és  com  a  «historias  contrafactuales  e 
 intervenciones  locales»  i  miri  «hacia  atrás  y  no  hacia  adelante»:  «El 
 razonamiento  general  aquí  es  que  si  modernidad  =  progreso  = 
 capitalismo  =  aceleración,  entonces  la  única  posible  resistencia  supone 
 la  desaceleración,  ya  sea  a  través  de  una  fantasía  de  autosuficiencia 
 colectiva  y  orgánica  o  de  una  retirada  en  solitario  al  miserabilismo  y  a 
 sagaces  admoniciones  contra  las  peligrosas  contrafinalidades  del 
 pensamiento  racional»  (p.  11).  Per  això,  aboguen  per  apropiar-se  de 
 l’acceleració amb els postulats d’un marxisme materialista ortodox. 

 Tanmateix,  les  teories  acceleracionistes  no  són  compartides  de 
 forma  fervorosa  per  tots  els  autors  pròxims  al  ciberpunk  .  Berardi 
 (2019a),  per  exemple,  afirma:  «¿Es  la  aceleración  una  condición  para  el 
 colapso  final  del  poder  capitalista?  Difícil  creerlo:  la  aceleración  es  la 
 forma  esencial  del  crecimiento  capitalista»  (p.  69).  Més  endavant,  rebat 
 dues  hipòtesis  que  li  semblen  fal·laces:  que  accelerar  els  cicles  de 
 producció  fa  el  capitalisme  inestable  i  que  les  potencialitats  contingudes 
 en  la  forma  capitalista  estan  destinades  a  desplegar-se  necessàriament  (p. 
 74).  «La  única  estrategia,  entonces,  se  funda  en  la  expectativa  de  que  el 
 tren  se  estrellará  en  algún  punto,  y  de  que  la  trayectoria  capitalista 
 conducirá  a  la  subversión  de  su  propia  dinámica  interna.  Es  una 
 propuesta interesante, pero al final se revela falsa» (p. 76), afegeix. 

 Així  mateix,  Mark  Fisher  (2018a),  tot  i  que  no  renuncia  en 
 absolut  a  l’acceleracionisme,  buscarà  maneres  de  refinar-ne  les  teories  i 
 advertirà  que  el  futur  sovint  es  conjura  com  un  exercici  gairebé  d’evasió 
 davant  de  la  lògica  aniquiladora  del  capitalisme  tardà,  davant  del  que  ell 
 anomena  «realisme  capitalista»,  que  neutralitza  qualsevol  idea 
 transformadora.  L’autor  afirma  que  «el  poder  del  realismo  capitalista 
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 deriva  parcialmente  de  la  forma  en  la  que  el  capitalismo  subsume  y 
 consume  todas  las  historias  previas»  (p.  25)  i,  per  això,  considera  que  hi 
 ha  hagut  un  «fracaso  del  futuro»  quan  l’escena  cultural  postmoderna  s’ha 
 omplert  de  revivals  .  Quan  la  imaginació  i  la  memòria  no  s’activen  per 
 transformar,  es  produeix  el  que  Fisher  (2018b)  descriu  a  com  «hedonia 
 depresiva»,  que  converteix  l’activisme  en  un  passatemps,  i  ens  aboca  a 
 pensar que a la vida li falta «alguna cosa més» que no sabem imaginar: 

 Al  mirar  Children  of  men  inevitablemente  recordamos  la  frase 
 atribuida  tanto  a  Fredric  Jameson  como  a  Slavoj  Žižek:  es  más 
 fácil  imaginar  el  fin  del  mundo  que  el  fin  del  capitalismo.  El 
 latiguillo  recoge  con  exactitud  lo  que  entiendo  por  realismo 
 capitalista:  la  idea  muy  difundida  de  que  el  capitalismo  no  solo 
 es  el  único  sistema  económico  viable,  sino  que  es  imposible 
 incluso imaginarle una alternativa. (2018a, p. 22) 

 «Solo  puede  intentarse  un  ataque  serio  al  realismo  capitalista  si 
 se  lo  exhibe  como  incoherente  o  indefendible;  en  otras  palabras,  si  el 
 ostensible  “realismo”  del  capitalismo  muestra  ser  todo  lo  contrario  de  lo 
 que  dice»  (p.  42),  apunta  aleshores  Fisher.  Tanmateix,  la  reflexió 
 idealista  del  futur  d’aquests  autors  de  l’acceleracionisme,  que  imaginen 
 un  postcapitalisme  que  trencarà  amb  la  contenció  de  la  contenció,  no  té 
 prou  capacitat  per  afeblir  el  temps  sense  procés  del  nou  capitalisme, 
 perquè  no  permet  convertir  el  pensament  en  acció  en  l’aquí  i  l’ara,  i 
 viceversa.  Malgrat  que  aquests  pensadors  evidencien  les  contradiccions 
 del  sistema  ,  no  són  capaços  d’intervenir-hi,  i  sovint  es  refugien,  en  els 
 seus  escrits,  en  les  distòpies  de  Children  of  Men  (Cuarón,  2006)  o  The 
 Hunger  Games  [  Los  Juegos  del  Hambre  ]  (Ross,  2012)  o  en  les  narratives 
 futuristes de J. G Ballard o Philip K. Dick. 

 En  definitiva,  pensar  les  possibilitats  de  l’aquí  i  l’ara  a  través  de 
 les  lògiques  del  «temps  vulgar»  o,  directament,  subsumir  la  metonímia 
 entre  temps,  moviment  i  velocitat,  ja  sigui  per  desaccelerar  o  per 
 accelerar,  possiblement  ha  estat  el  motiu  pel  qual  l’esquerra  crítica  no 
 s’ha  sabut  emancipar  i  proposar  una  alternativa  viable  al  nou  temps  sense 
 procés.  Aquesta  esquerra  crítica  cau  en  la  temptació  d’emprar  la 
 imaginació  i  la  memòria  com  a  formes  de  nostàlgia,  que  no  existeixen 
 més  que  com  a  castells  en  l’aire,  mecanismes  de  procrastrinació,  un 
 excés  d’  emparaulament  ,  com  també  passa  en  aquell  scroll  de  les  xarxes 
 socials.  Per  això,  la  construcció  aparentment  transformadora  del  passat  o 
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 del  futur  sovint  desnaturalitza,  en  aquests  autors,  la  potència 
 emancipadora  de  la  memòria  i  la  imaginació.  En  resum,  aquests  autors 
 crítics  cauen  en  l’error  de  no  sortir  del  transport  en  què  el  capitalisme 
 clàssic  ens  ha  ficat,  i  pensen  que  l’única  manera  de  fer  navegable  la  vida 
 és a través de la idea de  vehicle  . 

 Precisament  és  Derrida  (1995a)  —no  és  casual  que  sigui  ell, 
 perquè,  com  hem  explicat  unes  pàgines  més  amunt,  té  un  tractat  sobre 
 com  la  filosofia  occidental  ha  entès  la  noció  de  temps—,  qui  fa  la 
 impugnació  més  original  al  temps  sense  procés,  perquè  proposa  una 
 teoria  crítica  —l’hauntologia—  per  desenterrar  les  traces,  els  espectres, 
 d’ideologia  marxista  que  encara  subjauen  en  el  temps  sense  procés  de  la 
 contenció.  Derrida  afirma  que  els  espectres  són  com  les  petjades  a  la 
 neu;  existeixen  en  el  buit,  anticipen  el  que  ha  de  succeir,  embruixen 
 l’atmosfera,  asedien  el  temps  lineal,  però  també  el  temps  sense  procés; 
 són  latents  i  històrics.  Potser  Derrida  formula  la  seva  proposta  des  d’una 
 nostalgia  pels  futurs  perduts,  com  va  sostenir  Fisher,  però  el  filosòf 
 francès  no  considera  que  el  marxisme  hagi  mort  tal  com  propugna  el 
 capitalisme, i defensa que continua existint, encara que sigui absent. 

 El  filòsof  explica  que  podem  convocar  aquests  espectres,  aquesta 
 absència,  mitjançant  un  treball  del  dol,  que  ens  ha  de  permetre  donar 
 sentit  a  les  restes,  localitzar-ne  les  petjades  i  identificar-les, 
 reconèixer-ne  les  veus  i  entendre  de  quina  manera  han  transformat  l’aquí 
 i  l’ara.  Els  espectres,  confirma,  sempre  reapareixen  com  si  fos  la 
 primera  vegada,  però  cada  vegada  que  reapareixen  també  ho  fan  com  la 
 darrera  vegada.  Per  això,  segons  ell,  la  reaparició  dels  espectres  trastoca 
 els  fonaments  lineals  i  excloents  del  «temps  vulgar»,  però  també  els 
 principis  del  temps  sense  procés:  el  passat  i  el  futur  ja  no  s’enfronten, 
 viuen en el mateix aquí i ara i, per tant, tenen capacitat per transformar. 

 Però  és  possible  resseguir  aquests  rastres?  A  través  de 
 l’hauntologia  —aquesta  ciència  del  no-ser  ,  en  oposició  a  l’ontologia—, 
 Derrida  proposa  fer  gairebé  un  exercici  de  sociologia  arqueològica  o 
 d’antropologia  cultural.  Per  interpretar  els  espectres,  assevera  Derrida, 
 ens  cal  dialogar-hi  i  dialogar-hi  significa,  per  a  ell,  conjurar-se, 
 comprometre’s,  saber  des  d’on  els  convoquem  i  quina  experiència  tenim 
 que  ens  hi  vinculi.  El  filòsof  explica  que  l’aquí  i  ara,  en  la  concepció  del 
 «temps  vulgar»  —i  del  cibertemps,  afegim—,  està  desencaixat,  perquè, 
 com  diu  Heidegger,  fa  de  juntura  entre  el  passat  i  el  futur  mitjançant  la 
 presència  ,  que  en  la  cultura  dels  mass  media  —i  de  les  plataformes 
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 encara  més—  és  fantasmagòrica,  simulada,  virtualitzada  i  retransmesa 
 una  vegada  i  una  altra.  Per  això  Derrida  es  pregunta  si  aquesta  absència 
 present  no  pot  mantenir  unida  la  disparitat  —passat  i  futur—  com  no 
 aconsegueix  fer-ho  la  presència  present  .  Desenterrar  aquests  espectres, 
 defensa Derrida, és una oportunitat per al que està per venir. 

 De  fet,  Mark  Fisher  (2021)  mirarà  d’escriure  l’hauntologia  de 
 l’esquerra  política  dels  setanta,  quan,  segons  ell,  s’havia  donat  la  darrera 
 gran  oposició  al  «realisme  capitalista».  Ho  farà,  a  partir  de  les  idees  de 
 l’acceleracionisme,  per  intentar  fonamentar  el  que  va  batejar  com  a 
 «comunisme  àcid»,  però  no  va  acabar  mai  d’escriure  la  seva  teoria. 
 «Debemos  recuperar  el  optimismo  de  ese  momento  de  los  setenta,  del 
 mismo  modo  que  debemos  analizar  cuidadosamente  toda  la  maquinaria 
 que  desplegó  el  capital  para  transformar  la  confianza  en  abatimiento. 
 Entender  cómo  funcionó  este  proceso  de  deflación  de  la  conciencia  es  el 
 primer  paso  para  revertirlo»  (p.  154),  creia.  Queda  la  tasca,  als  deixebles 
 de  Fisher,  d’enllestir  aquesta  hauntologia  i  fundar  aquest  «comunisme 
 àcid»  27  .  Pot  el  mètode  del  periodisme  ajudar  a  fer-ho?  Mirarem  de 
 respondre-ho a la proposta d’intervenció d’aquesta tesi. 

 L’autor  que  ens  en  dona  les  pistes  és  Berardi  (2019b),  que 
 proposa,  com  Derrida  i  Jullien,  una  veritable  impugnació  al  temps  sense 
 procés  capitalista,  alhora  que  desmunta  el  temps  lineal  burgès.  Si  bé  és 
 cert  que,  com  recorda  Fisher  (2018b),  «Bifo»  sent  que  forma  part  «de 
 una  generación  que  creció  en  la  cumbre  de  esta  temporalización 
 mitológica,  y  es  muy  difícil,  quizás  imposible,  deshacerse  de  ella  y  mirar 
 la  realidad  sin  este  tipo  de  lentes  temporales»  (p.  31),  acaba  rebutjant  el 
 terme  futur,  i  opta  pel  de  futurabilitat  .  Així,  Berardi  prova  d’alliberar 
 d’aquest  temps  sense  procés  accelerat  capitalista  aquesta  existència 
 nostra  que  no  sap  com  narrar-se.  Ho  fa  renunciant-hi  directament  i,  per 
 contra,  usa  conceptes  que  reprendrem  més  endavant,  com  potència  , 
 energia  ,  poder  ,  possibilitat  ,  contingut  ,  forma  ,  enigma  o  consciència  . 

 27  Qui  ha  dedicat  més  temps  a  bastir  una  reflexió  teòrica  sobre  el  «comunisme  àcid»  que 
 planteja  Fisher  és,  sens  dubte,  Jeremy  Gilbert,  amic  del  filòsof  britànic.  A  l’article 
 Psychedelic  Socialism  (22  de  setembre  2017),  publicat  a  openDemocracy  ,  recorda  que, 
 de  fet,  va  ser  ell  mateix  qui  va  donar  les  pistes  a  Fisher  per  desenvolupar  el  concepte  de 
 «comunisme  àcid»  i  traça  l’origen  del  terme  i  les  arrels  que  el  fonamenten:  «[...]  the  term 
 “Acid  Communism”  could  be  taken  to  mean  something  very  close  to  what  Goffman  & 
 Joy  call  the  “Freak  Left.”  This  is  exactly  right,  although  I  think  Mark  was  referring  to  a 
 rather  more  diffuse  sensibility:  a  psychedelic  socialist  structure  of  feeling,  a  generalised 
 aspiration  for,  in  Mark’s  words  “a  world  that  would  be  free,”  shared  much  more  widely 
 than the specific milieu of radical groups that gave rise to the Weathermen etc.» 
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 Un Món Sense Fonaments: la Caiguda Infinita 
 Davant  d’aquest  temps  sense  procés,  la  política  se’ns  desfà  com 

 el  bloc  de  gel  que  va  arrossegar  Francis  Alÿs  pels  carrers  de  Ciutat  de 
 Mèxic.  Tan  sols  ens  queda,  en  el  millor  dels  casos,  un  sentiment  de 
 resignació,  i  en  el  pitjor,  de  cinisme  apàtic.  A  la  dècada  dels  cinquanta 
 del  segle  XX,  Marcuse  (1954/1993)  ja  anticipava  aquest  tancament  de 
 l’univers  polític  quan  sentenciava  que  un  nou  totalitarisme,  diferent  del 
 comunisme  soviètic  i  que  nosaltres  hem  anomenat  en  aquesta  tesi 
 despotisme  tecnohidràulic,  s’estava  imposant  a  l’Occident  democràtic 
 després  de  la  Segona  Guerra  Mundial.  Segons  Marcuse,  una  certa 
 ideologia  positivista  tirànica  estava  reduint  els  fonaments  simbòlics  de 
 les  societats  a  una  sola  dimensió:  l’econòmica.  Així  és  com  descriu  el 
 naixement  d’un  nou  individu,  l’  home  unidimensional  ,  un  subjecte  que, 
 cada vegada més, s’està convertint en un mer objecte del mercat. 

 Si  en  l’economia  l’autor  veia  una  tendència  a  la  concentració  i  a 
 les  aliances  a  escala  mundial,  en  la  política  només  hi  percebia  un  suport 
 acèrrim  al  mercat  i  una  «marcada  unificación  o  convergencia  de  los 
 opuestos»  (p.  49).  Marcuse  descrivia  un  escenari  en  què  l’Occident 
 capitalista,  que  s’enfrontava  aleshores  al  comunisme  soviètic,  tenia  totes 
 les  de  guanyar,  perquè,  davant  l’amenaça  exterior,  assegurava  que  les 
 lluites  de  classes  s’atenuessin  i  les  «contradicciones  imperialistas» 
 s’aturessin.  «Es  una  cohesión  que  descansa  sobre  bases  muy  materiales; 
 la  movilización  contra  el  enemigo  actúa  como  un  poderoso  estímulo  de 
 la  producción  y  el  empleo,  manteniendo  así  el  alto  nivel  de  vida»  (p.  51), 
 argumentava  Marcuse,  que  titllava  la  situació  d’«estabilització 
 “temporal”».  Aquesta  situació  se  sostenia,  afirmava,  per  una  racionalitat 
 cientifista,  una  estructura  tecnològica  i  una  incipient  automatització  que 
 estava substituint lentament la mecanització industrial. 

 Així  mateix,  Marcuse  alertava  sobre  com  el  context  econòmic  de 
 devaluació  del  treball  mecànic  i  de  competència  ferotge  duia  aparionat 
 una  crítica  creixent  a  l’estat  del  benestar  per  part  de  les  forces  del 
 liberalisme  i  del  conservadorisme,  que  volien  imposar  el  mercat  global 
 sobre  la  política,  fet  que  podia  suposar  la  fi  del  pluralisme  i  de  la 
 democràcia:  «La  imagen  del  Estado  de  Bienestar  [...]  es  la  de  una 
 deformidad  histórica  situada  entre  el  capitalismo  organizado  y  el 
 socialismo,  la  servidumbre  y  la  libertad,  el  totalitarismo  y  la  felicidad. 
 Su  posibilidad  está  claramente  indicada  por  las  tendencias  prevalecientes 
 del  progreso  técnico  y  claramente  amenazada  por  fuerzas  explosivas»  (p. 
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 83).  En  certa  manera,  l’autor  profetitzava  l’arribada  del  neoliberalisme 
 que  acabarà  per  imposar-se  a  finals  de  la  dècada  dels  setanta  del  segle 
 XX  i  que  s’allargarà  prop  de  trenta  anys  almenys,  i  que  desembocarà  en 
 el capitalisme de la vigilància i, finalment, en el de la contenció. 

 A  més,  Marcuse  avisava  de  com  aquest  progrés  de  racionalitat 
 tecnològica  estava  anul·lant  tots  els  elements  d’oposició  cultural:  «Lo 
 que  se  presenta  ahora  no  es  el  deterioro  de  la  alta  cultura  que  se 
 transforma  en  cultura  de  masas,  sino  la  refutación  de  esta  cultura  por  la 
 realidad.  La  realidad  sobrepasa  su  cultura»  (p.  86).  Això,  argumentava, 
 situava  l’individu  en  una  mena  de  «conciencia  feliz»  que  tanca  l’univers 
 del  discurs:  «La  conciencia  feliz  —o  sea,  la  creencia  de  que  lo  real  es 
 racional  y  el  sistema  social  establecido  produce  los  bienes—  refleja  un 
 nuevo  conformismo  que  se  presenta  como  una  faceta  de  la  racionalidad 
 tecnológica  y  se  traduce  en  una  forma  de  conducta  social»  (p.  114).  Els 
 efectes  del  conformisme,  defensava  Marcuse,  es  copsaven  en  un 
 llenguatge assertiu  operacionalista  que impregnava  ja els  mass media  : 

 Los  conceptos  de  autonomía,  descubrimiento,  demostración  y 
 crítica  dan  paso  a  los  de  designación,  aserción  e  imitación. 
 Elementos  mágicos,  autoritarios  y  rituales  cubren  el  idioma.  El 
 lenguaje  es  despojado  de  las  mediaciones  que  forman  las  etapas 
 del  proceso  de  conocimiento  y  de  evaluación  cognoscitiva.  Los 
 conceptos  que  encierran  los  hechos  y  por  tanto  los  trascienden 
 están  perdiendo  su  auténtica  representación  lingüística.  Sin  estas 
 mediaciones,  el  lenguaje  tiende  a  expresar  y  auspiciar  la 
 inmediata  identificación  entre  razón  y  hecho,  verdad  y  verdad 
 establecida, esencia y existencia, la cosa y su función. (p. 115) 

 Marcuse  també  criticava  com  aquest  llenguatge  funcionava  com 
 un  «lenguaje  radicalmente  antihistórico».  El  present  continu  capitalista 
 que  s’expressava  en  aquest  llenguatge  podia  arribar  a  impedir  «la  total 
 coordinación  del  individuo  con  la  sociedad»,  perquè  inhabilitava  «el 
 contenido  subversivo  de  la  memoria»  (p.  129).  Més  endavant,  l’autor 
 també  assenyalava  que  aquest  present  continu  incipient  fomentava  un 
 pensament  negatiu  que  invalidava  la  protesta  i  que  tenia  la  seva  màxima 
 expressió  en  una  equació  aterridora,  per  com  n’és  de  simplificadora  del 
 món  essencialment  humà:  «Razón  =  Verdad  =  Realidad».  Per  a 
 Marcuse,  «el  universo  totalitario  de  la  racionalidad  tecnológica  es  la 
 última transmutación de la idea de Razón» (p. 151). 
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 Anys  més  tard,  Ulrich  Beck  (1986/1998)  descrivia  com, 
 efectivament,  la  tecnologia  i  l’economia  havien  propiciat,  com  suposava 
 Marcuse,  un  esgotament  de  la  confiança  i  una  mutació  del  capitalisme 
 clàssic  o  de  la  producció  a  un  capitalisme  que  s’encaminava  cap  a  la 
 societat  del  consum  i  la  informació  a  escala  global.  L’autor  explicava 
 que  aquesta  segona  modernitat  capitalista  ho  feia,  sobretot,  a  partir  de  la 
 idea  de  risc  que  provava  d’imposar,  fins  i  tot  quan  posava  en  risc  la  seva 
 subsistència, com va succeir amb l’accident nuclear de Txernòbil: 

 La  configuración  del  futuro  se  ha  desplazado  y  ya  no  se  resuelve 
 en  el  parlamento,  ni  en  los  partidos  políticos,  sino  en  los 
 laboratorios  de  investigación,  en  los  gabinetes  ejecutivos.  Todos 
 los  demás  —incluidos  los  más  informados  en  ciencia  política— 
 viven  más  o  menos  de  los  elementos  de  información  que  se  dan 
 en  la  subpolítica  tecnológica.  Los  laboratorios  de  investigación  y 
 las  direcciones  empresariales  de  la  industria  de  futuro  se  han 
 convertido  en  «células  revolucionarias»  tras  los  muros  de  la 
 normalidad.  Ahí  se  han  desplazado  las  estructuras  de  una  nueva 
 sociedad,  sin  que  se  produzca  oposición  parlamentaria  y  sin  que 
 se  disponga  de  programa  alguno  en  relación  con  objetivos  de 
 progreso, partiendo sólo de la rentabilidad económica. (p. 278) 

 Per  a  Beck,  que  el  model  de  progrés  capitalista  s’anés  ubicant  en 
 les  coordenades  del  risc  estava  provocant  un  canvi  d’època  social 
 amenaçador,  que  s’expressava  en  tres  variables.  Primer,  vaticinava,  es 
 produïa  un  retorn  a  la  societat  industrial  —  reindustrialització  —  en  un 
 context  que,  en  canvi,  ja  no  s’assemblava  gens  al  que  imaginava  la 
 Il·lustració.  Així,  una  majoria  d’intel·lectuals,  científics  i  economistes 
 defensaven  que  el  realisme  del  sistema  —aquest  «realisme  capitalista»  de 
 què  parlarà  Fisher  (2018a)  dècades  més  tard—  no  s’havia  de  confrontar 
 mai:  «A  cada  nueva  generación  que  se  pregunta  ¿qué  debemos  hacer?  la 
 fe  en  el  progreso  responde:  lo  mismo  de  siempre,  sólo  que  a  mayor 
 escala,  con  más  rapidez  y  en  mayor  cantidad»  (p.  279).  Aquesta  variable 
 que  ens  condemna  al  creixement  etern,  defensa  Beck,  fa  que  la  política 
 «se  vea  constreñida  a  la  autodesposesión»  (p.  182).  L’autor  alertava  que 
 això  havia  de  tenir  conseqüències,  no  només  en  l’esfera  política,  sinó  en 
 el  substrat  democràtic  de  les  societats,  motiu  pel  qual  la  ciutadania  podia 
 acabar reclamant un lideratge totalitari, despòtic, tal com ha succeït. 
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 La  segona  variable,  segons  Beck,  era  que,  davant  del  fet  que  les 
 institucions  estaven  perdent  la  possibilitat  de  liderar  el  canvi  social, 
 s’estenia  la  percepció  que  només  les  innovacions  econòmiques  i 
 tècniques  podien  ser  el  motor  permanent  de  les  transformacions  socials. 
 Aquesta  idea,  assegurava  l’autor,  només  es  podia  combatre, 
 aparentment,  amb  més  mecanismes  de  control  o  amb  la  construcció  d’un 
 estat  social  jurídic  amb  perspectiva  ecològica.  Tanmateix,  afirmava, 
 aquesta  resposta  corria  el  risc  de  caure  en  la  burocratització  i  la 
 recentralització  i  tampoc  invalidava  la  màxima  que  diu  que  l’economia  i 
 la  tecnologia  han  de  tenir  autonomia  per  fer  i  desfer  segons  les  lògiques 
 del  progrés  .  Les  altres  alternatives  no  estatals,  com  la  lluita  dels 
 moviments  socials,  podrien  assajar  noves  formes  de  democràcia  directa, 
 però  funcionarien  al  marge  de  la  legalitat  extraparlamentària  i,  per  tant, 
 serien  «inviables,  deficientes  e  inestables»  (p.  285).  L’explosió  dels 
 feminismes  o  de  l’antiracisme  de  la  darrera  dècada  sembla  respondre  al 
 que  Beck  preveia  als  vuitanta  del  segle  passat.  Per  últim,  l’autor 
 apuntava  que  «la  política  en  un  determinado  sentido  se  ha  generalizado  y 
 con  ello  se  ha  quedado  “sin  centro”»  (p.  286).  Tot  plegat,  ens  abocava  a 
 un  escenari  grotesc:  «[...]  el  ámbito  de  lo  no  político  empieza  a  ejercer 
 la  función  de  guía  de  la  política.  La  política  se  convierte  en  una  agencia, 
 públicamente  financiada,  para  los  aspectos  positivos  de  un  desarrollo  que 
 ella misma desconoce y en el que no puede influir». 

 Tanmateix,  autors  com  Gianni  Vattimo  (1986),  Jean-François 
 Lyotard  (1987)  o  Fredric  Jameson  (1991)  hi  volien  veure,  en  aquesta 
 pròxima  societat  del  risc,  la  superació  optimista  del  capitalisme  clàssic 
 cap  a  una  època  més  avançada  que  anomenaran  postmodernitat  ,  i  que 
 confronten  amb  la  modernitat.  Malgrat  que  no  és  objectiu  d’aquesta  tesi 
 participar  del  debat  fructífer  sobre  les  diferents  etapes  del  capitalisme  28  , 

 28  Mandel  (1972)  reconeix  tres  moments  del  capitalisme:  una  fase  de  capitalisme 
 mercantil  o  primitiu;  una  fase  de  monopoli  o  etapa  imperialista,  que  es  correspondria 
 amb  el  que  descriu  Marcuse  (1954/1993);  i  una  fase  postindustrial,  que  es  correspon  amb 
 aquesta  segona  modernitat  de  què  parlen  Beck  (1986/1998)  o  Baudrillard  (1978)  i  que 
 ressegueixen  autors  com  De  Certeau  (2000)  o  Bauman  (2002);  i  que  altres  autors 
 prefereixen  anomenar  postmodernitat,  com  Vattimo  (1986),  Lyotard  (1987)  o  Jameson 
 (1991),  perquè  consideren  que  es  tracta  d’una  època  diferent,  on  el  metarelat  de  la 
 modernitat  ha  estat  superat  i  ja  no  constitueix  el  món  simbòlic  del  subjecte.  En  la  pugna 
 entre  moderns  i  postmoderns  ,  els  primers,  com  Habermas  (1985),  consideren  que  rere  la 
 defensa  de  la  postmodernitat  s’hi  amaga  una  reivindicació  del  capitalisme  tardà  que  no 
 permet  la  desalienació  de  les  classes  treballadores  i  que  consolida  la  idea  d’una  fi  de  la 
 història, tal com defensen economistes neoliberals com Fukuyama (1992). 
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 creiem  que  és  important  delimitar  la  perspectiva  amb  què  l’analitzem. 
 Per  això,  considerem  que  la  tesi  s’inscriu  en  el  corrent  que  considera 
 aquest  capitalisme  informacional  com  una  segona  modernitat  ,  tal  com 
 l’anomena  Beck  (1986/1998),  que  conduirà,  en  el  capitalisme  la 
 contenció,  cap  a  la  postmodernitat  actual,  que  no  ha  abandonat  el 
 capitalisme,  sinó  que  l’ha  fet  evolucionar  i  l’ha  emancipat  dels  preceptes 
 il·lustrats  de  la  modernitat.  Tampoc  podem  obviar  l’acurada  anàlisi  que 
 fan  els  autors  de  la  postmodernitat  en  la  definició  d’aquesta  nova 
 mutació  del  capitalisme,  i  que  els  permet  criticar  l’esquerra  marxista 
 ortodoxa,  que  no  sap  com  abordar  aquest  nou  paradigma  i  bastir  una 
 alternativa que actuï amb la mateixa força que ho fa el nou capitalisme. 

 Aquests  autors  postmoderns  són  els  primers  que  vaticinen  els 
 trets  constitutius  de  la  nova  matriu  cultural  de  la  contenció  —que 
 Jameson  anomena  postmodernisme  per  distingir-la  de  l’època—,  i  que  es 
 descriu  per  una  superficialitat  basada  en  el  simulacre  —que  ja  ha  mutat 
 en  hipersimulació—,  com  explicarem  en  el  següent  apartat;  un 
 afebliment  de  la  historicitat,  en  què  retrotopies  i  distopies  es  barregen, 
 en  què  es  trastoca  el  «temps  vulgar»  mitjançant  l’acceleració,  malgrat 
 que  no  hi  renuncia  i  encimbellarà  el  nou  temps  sense  procés,  en  una 
 estructura  temporal  que  defineixen  com  a  esquizofrènica  en  el  sentit 
 lacanià,  i  en  què  es  barregen  elements  estètics  del  passat  i  d’una  certa 
 idea  de  futur  en  la  immediatesa  del  present  continu  capitalista;  i  un 
 subsol  emocional  basat  en  «intensidades»,  tal  com  les  anomena  Jameson 
 (1991,  p.  21),  fet  que  motiva  una  nova  relació  amb  la  tecnologia,  que  ja 
 és la base del nou sistema econòmic de la contenció tecnohidràulica. 

 Jameson  detecta  que  la  primera  i  més  evident  característica 
 d’aquesta  nova  etapa  emergent  és  el  naixement  «de  un  nuevo  tipo  de 
 insipidez  o  falta  de  profundidad,  un  nuevo  tipo  de  superficialidad  en  el 
 sentido  más  literal»  (p.  29),  que  no  s’entén  si  no  és  per  les  tècniques  de 
 reproducció  de  la  fotografia  contemporània  i  dels  mass  media  —que 
 seran  substituïdes  finalment  per  les  interfícies  algorítmitques  de  les 
 plataformes—,  que  fan  que  totes  les  obres  tinguin  un  aspecte  tanàtic  ,  una 
 mena  de  mort  de  les  aparences,  una  «helada  elegancia»  que,  en  ple 
 capitalisme  de  la  contenció,  com  veurem  més  endavant,  s’ha  acabat 
 completant.  En  conseqüència,  es  dona  una  pèrdua  de  l’afectivitat,  de  la 
 subjectivitat:  «[...]  la  profundidad  ha  sido  reemplazada  por  la  superficie 
 o  por  múltiples  superficies  (lo  que  suele  llamarse  intertextualidad  ya  no 
 tiene,  en  este  sentido,  nada  que  ver  con  la  profundidad)»  (p.  34),  sosté 
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 Jameson,  que  posa  en  evidència  fins  a  quin  punt  aquesta  nova  matriu 
 desestructura  el  temps  i  ens  s’aboca  a  un  món  sense  fonaments  que  no 
 sabem ben bé com transitar: 

 Se  ha  dicho  a  menudo  que  habitamos  hoy  la  sincronía  más  que  la 
 diacronía,  y  pienso  que  es  al  menos  empíricamente  plausible 
 sostener  que  nuestra  vida  cotidiana,  nuestra  experiencia  psíquica 
 y  nuestros  lenguajes  culturales  están  actualmente  dominados  por 
 categorías  más  espaciales  que  temporales,  habiendo  sido  estas 
 últimas  las  que  predominaron  en  el  período  precedente  del 
 modernismo propiamente dicho. (1991, p. 40) 

 És  justament  per  aquesta  sensació  d’inestabilitat,  defensava 
 Jameson,  que  la  paròdia  de  la  modernitat  estava  donant  pas,  en  aquest 
 nou  escenari,  a  un  pastitx  estètic  on  la  nostàlgia  es  convertiria  en  un 
 refugi  per  a  molts.  L’aproximació  al  present  continu  mitjançant  el 
 llenguatge  artístic  del  simulacre,  «o  del  pastiche  estereoscópico  del 
 pasado»,  afirmava  Jameson,  conferia  «a  la  realidad  actual  y  a  la  apertura 
 del  presente  histórico  la  distancia  y  el  hechizo  de  un  espejo  reluciente». 
 Tanmateix,  apuntava  l'autor,  aquesta  nova  moda  naixia  com  un 
 símptoma  de  la  liquidació  de  la  historicitat,  d’aquest  temps  sense  procés 
 que havia d’arribar i a què ens hem referit en l’apartat anterior: 

 La  pérdida  de  nuestra  posibilidad  vital  de  experimentar  la 
 historia  de  un  modo  activo:  no  podemos  decir  que  produzca  esta 
 extraña  ocultación  del  presente  debido  a  su  propio  poder  formal, 
 sino  únicamente  para  demostrar,  a  través  de  sus  contradiccio 
 internas,  la  totalidad  de  una  situación  en  la  que  somos  cada  vez 
 menos  capaces  de  modelar  representaciones  de  nuestra  propia 
 experiencia presente. (1991, p. 52) 

 En  un  sentit  similar,  però  des  d’una  perspectiva  moderna  ,  De 
 Certeau  (2000)  apuntava  que,  amb  la  consolidació  del  capitalisme 
 informacional,  es  donava  una  devaluació  de  les  creences  29  ,  perquè  els 
 poders  de  les  nostres  societats  ja  disposaven  d’altres  procediments  «finos 
 y  rigurosos»  per  vigilar  l’entramat  social,  perquè  s’havien  convertit  en 

 29  L’autor  entén  per  creença,  «[...]  no  el  objeto  del  creer  (un  dogma,  un  programa, 
 etcétera),  sino  la  participación  de  sujetos  en  una  proposición,  el  acto  de  enunciarla  al 
 tenerla  por  cierta,  dicho  de  otra  manera,  una  “modalidad”  de  la  afirmación  y  no  su 
 contenido» (2000, p. 194). 
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 sistemes  administratius  panòptics,  tal  com  creia  Foucault  (1975/2009). 
 De  Certeau  s’adonava  que  el  capitalisme  informacional  estava 
 evolucionant  en  el  que  Zuboff  (2020)  anomena  capitalisme  de  la 
 vigilància,  on  totes  les  tendències  descrites  pels  autors  postmoderns 
 s’exageraran fins a mutar en el nou capitalisme de la contenció: 

 Poco  a  poco,  la  creencia  se  ha  contaminado,  como  el  aire  o  el 
 agua.  Esta  energía  motriz,  siempre  resistente  pero  tratable,  llega 
 a  faltar.  Uno  se  da  cuenta  al  mismo  tiempo  que  no  se  sabe  qué 
 es  esa  energía.  [...]  Hoy  en  día,  ya  no  basta  manipular, 
 transportar  y  refinar  la  creencia,  se  requiere  analizar  su 
 composición  pues  se  desea  producirla  artificialmente.  Todavía 
 parcialmente  la  mercadotecnia  comercial  o  política  se  emplea 
 aquí.  Hay  en  adelante  demasiados  objetos  en  los  cuales  creer  y 
 bastante menos credibilidad. (p. 195) 

 Segons  De  Certeau,  hi  ha  dues  vies  per  injectar  credibilitat: 
 mentre  que  la  primera,  la  política,  ho  fa  hiperdesenvolupant 
 l’administració,  amb  el  risc  de  caure  en  la  burocratització,  com  afirmava 
 Beck;  la  segona,  la  religiosa,  busca  que  les  institucions  es  deixin 
 contaminar  per  tota  mena  de  creences.  Tanmateix,  com  més  forces  tenen 
 aquests  poders,  menys  autoritat  ostenten:  «El  creer  se  agota.  O  bien  se 
 refugia  del  lado  de  los  medios  y  del  entretenimiento.  [...]  Para  recuperar 
 estas  creencias  que  se  van  y  se  pierden,  las  empresas  se  ponen  por  su 
 lado  a  fabricar  simulacros  de  credibilidad»  (p.  196).  Per  això,  els  mèdia 
 —i  les  plataformes,  posteriorment—,  «reciclan  con  avidez  los  desechos 
 de  creencias  ayer  violentamente  combatidas  como  supersticiones» 
 sostraient  els  valors  als  objectes  que  els  encarnaven  i  dirigint  aquestes 
 creences  «hacia  los  relatos  de  los  medios,  hacia  los  “paraísos”  del 
 entretenimiento, hacia los retiros íntimos o viajeros» (p. 197). 

 Així,  l’autor  afirma  que  «lo  real  narrado  dicta  interminablemente 
 lo  que  hay  que  creer  y  lo  que  hay  que  hacer»  i  assegura  que  els  mitjans 
 —i  les  plataformes,  posteriorment—  són  la  forma  més  visible  de  la 
 nostra dogmàtica contemporània. Per això, De Certeau (2000) afirma: 

 Los  relatos  de  lo  que  sucede  constituyen  nuestra  ortodoxia.  Los 
 debates  de  cifras  son  nuestras  guerras  teológicas.  Los 
 combatientes  ya  no  llevan  las  armas  de  ideas  ofensivas  o 
 defensivas.  Avanzan  encubiertos  con  hechos,  datos  y 
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 acontecimientos.  Se  presentan  como  mensajeros  de  lo  “real”.  Su 
 vestimenta  tiene  el  color  del  suelo  económico  y  social.  Cuando 
 progresan,  el  terreno  mismo  tiene  el  aire  de  avanzar.  Pero,  en 
 realidad,  lo  fabrican,  lo  simulan,  se  enmascaran  con  él,  crean  así 
 la  escena  de  su  autoridad.  [...]  Más  que  el  Dios  descrito  por  los 
 teólogos  de  antaño,  estas  historias  tienen  una  función  de 
 providencia  y  de  predestinación:  organizan  por  adelantado 
 nuestros trabajos, nuestras fiestas y nuestros sueños. (p. 202) 

 En  aquest  sentit,  Bauman  (2002)  també  encerta  a  percebre  uns 
 certs  canvis  en  la  rigidesa  del  capitalisme  fordista  o  industrial  que  va 
 conèixer  Marcuse  i  encerta  a  dir  que,  en  la  segona  modernitat  que 
 descriu  Beck  (1986/1998),  els  poders  rígids,  sòlids  i  jeràrquics  que 
 caracteritzaven  la  segona  meitat  del  segle  XX  es  van  tornant  cada  vegada 
 més  difusos.  «Lo  que  se  ha  roto  ya  no  puede  ser  pegado.  Abandonen 
 toda  esperanza  de  unidad,  tanto  futura  como  pasada,  ustedes,  los  que 
 ingresan  al  mundo  de  la  modernidad  líquida»  (p.  27),  sentencia  Bauman, 
 que  alerta:  «El  presupuesto  tácito  que  sostiene  una  postura  tan  radical  es 
 que  ya  ha  sido  alcanzada  toda  la  libertad  concebible  o  asequible;  no 
 queda  más  que  barrer  los  rincones  y  llenar  algunos  espacios  en  blanco 
 —tarea  que  seguramente  será  terminada  en  breve—».  Per  a  Bauman,  el 
 dilema  de  Marcuse  de  com  despertar  al  poble  ha  perdut  tota  la  vigència 
 en  aquesta  segona  modernitat  que  s’encamina  cap  al  capitalisme  de  la 
 vigilància  i,  finalment,  cap  a  la  contenció,  perquè  el  discurs  que 
 s’imposa és que l’individu té garantida tota la llibertat. 

 Aleshores,  el  present  continu  del  capitalisme  comença  a  operar 
 en  la  incertesa,  en  el  canvi  permanent:  «Nos  movemos  y  estamos 
 obligados  movernos,  pero  no  tanto  por  la  “postergación  de  la 
 gratificación”,  com  sugería  Max  Weber,  sino  porque  no  existe 
 posibilidad  alguna  de  gratificación.  [...]  La  completud  siempre  es  futura, 
 y  los  logros  pierden  su  atractivo  y  su  poder  gratificador  en  el  mismo 
 instante  de  su  obtención,  si  no  antes»  (p.  34).  Això  suposa,  segons 
 Bauman,  «el  gradual  colapso  y  la  lenta  decadencia  de  la  ilusión»  i  la 
 desregularització  i  la  privatització  de  les  tasques  i  responsabilitats 
 pròpies.  Les  conseqüències,  explica  l’autor,  són  el  risc  de  caure  en  una 
 precarietat  de  les  relacions  humanes  i  en  la  fragilitat  d’una  acció 
 col·lectiva  que  només  pot  confiar  en  l’entusiasme  dels  qui  la  promouen 
 (p.  55-56).  Per  això,  en  aquesta  mutació  del  capitalisme  s’hi  dona  una 
 tensió  entre  l’interès  de  la  societat  i  la  cerca  d’autonomia  individual,  fet 
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 que  ens  hauria  d’obligar,  segons  Bauman,  a  «rediseñar  y  repoblar  una 
 ágora hoy mayormente vacía» (p. 46): 

 Si  el  individuo  es  el  enemigo  número  uno  del  ciudadano,  y  si  la 
 individualización  pone  en  aprietos  la  idea  de  ciudadanía  y  la 
 política  basada  en  ese  principio,  es  porque  las  preocupaciones  de 
 los  individuos  tales  colman  hasta  el  borde  el  espacio  público 
 cuando  éstos  aducen  ser  los  únicos  ocupantes  legítimos  y 
 expulsan  a  codazos  del  discurso  público  a  los  demás.  Lo 
 «público» se encuentra colonizado por lo «privado». (p. 42) 

 Quan  el  capitalisme  de  la  vigilància  muti  definitivament  en  el  de 
 la  contenció,  amb  l’accés  generalitzat  a  Internet  i  l’aparició  de  les 
 plataformes  com  Amazon  o  Netflix,  la  idea  de  Bauman  que  el  sistema 
 econòmic  ha  desactivat  l’acció  humana,  perquè  ha  colonitzat  la  vida 
 pública,  privada  i  íntima,  s’acompleix  de  cop.  Fisher  (2018a)  assegura 
 que  el  capitalisme  ho  fa  mitjançant  «la  pretensión  común  de  borrar 
 cualquier  ilusión  sentimental  y  ver  el  mundo  “tal  com  es”,  al  estilo  de 
 una  guerra  hobbesiana  de  todos  contra  todos,  un  sálvese  quien  pueda,  un 
 sistema de explotación perpetua y criminalidad generalizada» (p. 33). 

 La  conseqüència  en  l’individu  és  un  rebuig  patològic  i  una 
 impossibilitat  de  politizar-se:  «Y  no  reaccionan  a  esta  libertad 
 comprometiéndose  con  un  proyecto  propio,  sino  recayendo  en  la  lasitud 
 hedónica  (o  anhedónica):  la  narcosis  suave,  la  dieta  probada  del  olvido: 
 Playstation,  TV  y  marihuana»  (p.  52),  assenyala  Fisher.  Alhora,  remarca 
 que,  en  aquesta  època  aparentment  més  lliure  que  l’anterior,  estar  avorrit 
 tan  sols  significa  quedar  privat  una  estona  «de  la  matrix  comunicacional 
 de  sensaciones  y  estímulos  que  forman  los  mensajes  instantáneos, 
 YouTube  y  la  comida  rápida».  L’autor  també  subratlla  que  aquesta 
 «interpasividad  agitada  y  espasmódica»  s’acompanya  sempre  d’una 
 incapacitat general per concentrar-se. 

 De  la  mateixa  manera  que  el  nou  capitalisme  de  la  contenció 
 desactiva  els  individus  un  per  un,  també  inhabilita  tota  expressió  cultural 
 que  s’hi  oposi,  i  així  s’entén,  segons  Fisher,  que  estils  com  el  hip-hop  en 
 la  música  o  el  neo-noir  en  la  literatura,  tan  brutalment  violents  contra  el 
 sistema,  siguin  assimilats  tan  fàcilment.  «El  realismo  capitalista  puede 
 estar  muy  cerca  de  un  cierto  anticapitalismo»,  reflexiona  Fisher,  que 
 considera  que  el  cinisme  és  el  mecanisme  clau  per  desideologitzar:  «La 
 tarea  del  capitalismo  no  es  convencernos  de  algo  (esa  sería  la  tarea  de 
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 algún  tipo  de  propaganda),  sino  ocultar  el  hecho  de  que  las  operaciones 
 del  capital  no  dependen  de  algún  tipo  de  creencia  subjetivamente 
 compartida»  (p.  36).  En  aquesta  desideologització  sí  que  hi  ha,  de  fet, 
 una ideologia, sosté Fisher, que recorda una cita de Žižek (1992): 

 Si  en  el  concepto  clásico  de  ideología,  la  ilusión  se  sitúa  en  el 
 conocimiento,  entonces  la  sociedad  actual  ha  de  parecer  como 
 posideológica:  la  ideología  que  prevalece  es  la  del  cinismo;  la 
 gente  ya  no  cree  en  la  verdad  ideológica;  no  toma  las 
 proposiciones  ideológicas  en  serio.  El  nivel  fundamental  de  la 
 ideología,  sin  embargo,  no  es  el  de  una  ilusión  que  enmascara  el 
 estado  real  de  las  cosas,  sino  el  de  una  fantasía  (inconsciente) 
 que  estructura  nuestra  propia  realidad  social.  Y  en  este  nivel, 
 estamos,  claro  está,  lejos  de  ser  una  sociedad  posideológica.  La 
 distancia  cínica  es  solo  un  camino  [...]  para  cegarnos  del  poder 
 estructurante  de  la  fantasía  ideológica:  aun  cuando  no  tomemos 
 las  cosas  en  serio,  aun  cuando  mantengamos  una  distancia 
 irónica,  aun así lo hacemos  . (p. 61) 

 Per  tot  plegat,  Duch  (2020)  considera  que,  de  fet,  el  món  donat 
 per  garantit  de  què  parlava  Schütz  (1973),  és  a  dir,  la  confiança  que  la 
 vida  dels  individus  i  de  les  comunitats  trobarà  maneres  de  transformar  el 
 pensament  i  les  accions  per  construir  un  món  comú,  està  en  vies  de 
 «desestructuración»:  «El  mundo  dado  por  garantizado  que  ha  sido  la  base 
 indiscutible  de  la  cultura  occidental,  en  la  actualidad  se  nos  presenta  de 
 una  manera  que  recuerda  extrañamente  a  la  disolución  del  yo»,  es 
 lamenta  Duch,  que  recorda  que  són  les  modes  i  la  propaganda  les  que 
 aniquilen tota il·lusió, tota esperança: 

 [...]  Las  masas  modernas,  supermovilizadas  por  propagandas 
 adyectas  y  egocéntricas  y  sometidas  en  gavias  de  oro  a  la 
 esclavitud  de  los  sistemas  de  moda,  se  caracterizan  por  no 
 disponer  ni  de  «yo»  ni  de  «ellos»,  sus  almas  están  vacías  de 
 tensión  interior  o  de  dinamismo  con  anhelos  de  felicidad  y 
 creatividad:  sus  ideas,  necesidades  e  incluso  sus  sueños  «no  son 
 suyos»,  son  «aniquilados»  o  «prestados»;  su  vida  interior  está 
 «total  y  burocráticamente  administrada»,  programada  para 
 producir  exactamente  los  resultados  que  el  sistema  social  se 
 propone satisfacer, y nada más. (p. 41) 
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 La  sensació  que  se’n  resulta  d’aquest  món  sense  fonaments  de  la 
 contenció  postmoderna  del  despotisme  tecnohidràulic  és  la  d’una  caiguda 
 infinita,  com  la  d’  Alícia  en  el  País  de  les  Meravelles  (1865/2009).  «La 
 desorientación  se  debe  en  parte  a  la  pérdida  de  horizonte  fijo.  Y  con  la 
 pérdida  de  horizonte  comienza  también  la  retirada  de  un  paradigma 
 estable  de  orientación  que  ha  establecido  a  lo  largo  de  la  modernidad  los 
 conceptos  de  sujeto  y  de  objeto,  de  tiempo  y  de  espacio.  Al  caer,  las 
 líneas  del  horizonte  estallan,  giran  y  se  superponen»,  resumeix  Steyerl 
 Hito (2014, p. 17) a  Los Condenados de la Pantalla  . 

 La  caiguda  al  buit  de  la  societat,  sosté  Hito,  el  capitalisme 
 tecnohidràulic  se  la  mira  des  de  dalt,  tal  com  és  als  videojocs,  a  la  vista 
 per  satèl·lit  o  en  la  vigilància  militar  aèria.  La  conseqüència  més 
 immediata  és  una  sensació  de  vertigen  i  d’inestabilitat.  «Al  enfrentarnos 
 a  los  futuros  arruinados  que  nos  impulsan  hacia  atrás,  al  interior  de  un 
 presente  agonizante,  podemos  caer  en  la  cuenta  de  que  en  el  lugar  hacia 
 el  que  descendemos  ni  tiene  fundamentos  ni  es  estable.  No  promete 
 comunidad  alguna,  sino  una  formación  en  constante  cambio»  (p.  32), 
 conclou  Hito.  A  Nova  Il·lustració  Radical,  Garcés  (2017)  descriu  el  que 
 tenim davant com «una amenaça», una «experiència del límit»: 

 Encara  que  la  història  s’hagi  posat  en  marxa,  continuem  sense 
 tenir  futur.  El  que  ha  canviat  és  la  relació  amb  el  present:  de  ser 
 allò  que  havia  de  durar  per  sempre,  s’ha  convertit  en  allò  que  no 
 pot  aguantar  més.  En  quelcom  literalment  insostenible.  Vivim, 
 així,  precipitant-nos  en  el  temps  de  la  imminència,  en  el  qual  tot 
 pot canviar radicalment o tot pot acabar-se definitivament. (p. 7) 

 Tanmateix,  com  sentencia  la  periodista  Jia  Tolentino  (2020),  «el 
 sistema  persiste  porque  resulta  rentable»,  perquè  en  ple  segle  XXI  s’ha 
 culminat  el  que  sembla  ser  la  fase  final  del  consumismo,  en  què  el 
 comerç  s’ha  infiltrat  en  totes  les  identitats  i  relacions  personals: 
 «Generamos  miles  de  millones  de  dólares  a  las  plataformas  de  redes 
 sociales  gracias  a  nuestro  deseo  —del  que  se  deriva  una  exigencia 
 económica  y  cultural  cada  vez  mayor—  de  reproducir  para  Internet 
 aquello  que  creemos  ser,  aquello  que  queremos  ser  y  a  aquellos  a  los  que 
 conocemos»  (p.  29).  Si  recordem  l’obra  d’Alÿs  i  ens  imaginem  que  la 
 nostra  societat  és  aquell  gel  que  l’artista  arrossega  pels  carrers  de  Ciutat 
 de  Mèxic,  potser  cal  que  el  periodisme  es  pregunti,  abans  no  ens 
 fonguem  del  tot,  qui  ens  arrossega  a  nosaltres,  els  desheretats 
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 (Proudhon,  1865/1980),  en  els  fluxos  del  capitalisme  de  la  contenció, 
 però sobretot qui volem que ens arrossegui. 

 3.2.2 Hipersimulació: al Cor del Metavers 
 A  la  pel·lícula  Inception  [Origen]  (Nolan,  2010),  un  grup  d’espies  pot 
 entrar  en  els  somnis  dels  altres  per  extreure’n  els  secrets  que  amaga  el 
 subconscient.  A  un  d’aquests  espies,  Dom  Cobb,  una  empresa  japonesa 
 li  encarrega  la  missió  d’entrar  en  els  somnis  d’un  magnat  de  la 
 competència  i  introduir-li  la  idea  que  ha  de  destruir  la  seva  pròpia 
 companyia.  Tanmateix,  els  somnis  dels  altres  poden  ser  tan  reals  per  als 
 espies  que  necessiten  un  tòtem  que  els  ajudi  a  distingir  el  somni  de  la 
 realitat.  El  tòtem  d’en  Cobb  és  una  baldufa  que  en  els  somnis  no  deixa 
 mai  de  girar  i  que  en  el  món  real,  és  clar,  sempre  acaba  per  aturar-se. 
 Les  lleis  de  la  física,  en  el  món  real  empíric,  sempre  s’imposen,  però 
 què  passaria  si  en  el  món  dels  somnis  els  objectes  responguessin  a  les 
 mateixes  lògiques?  Si  el  temps  és  una  creació  artificial  de  la  cultura 
 occidental  per  narrar-nos,  una  creació  que  tenim  inserida  dins  nostre, 
 també ho és l’espai? 

 Com  a  Inception  ,  vivim  dins  d’un  somni,  d’una  hipersimulació, 
 però  no  tenim  un  tòtem  per  sortir-ne  i,  si  en  tenim,  potser  no  té  cap 
 importància.  Vivim  dins  de  la  hipersimulació  que  han  perfeccionat 
 empreses  com  Apple,  Google,  Facebook  o  Amazon  per  extreure  de  dins 
 nostre  els  secrets  que  amaga  el  subconscient.  Però,  com  és  aquesta 
 hipersimulació,  com  ha  canviat  al  llarg  dels  anys  i  com  ens  afecta, 
 individualment  i  col·lectiva?  Quina  ha  de  ser  la  baldufa  que  li  permeti  al 
 periodisme  ajudar-nos  a  distingir  la  hipersimulació  capitalista  del  món 
 propi que transitem amb el llenguatge? 

 El Simulacre Global que ens Embolcalla 
 Com  mana  el  «temps  vulgar»,  hem  d’imaginar  una  matinada  del 

 17  de  gener  del  1991.  Per  ser  encara  més  fidels  a  aquest  temps  clàssic  i 
 segmentat,  hem  d’imaginar  que  falten  cinc  minuts  per  tres  quarts  de  tres, 
 hora  iraquiana,  i  que  el  corresponsal  de  la  CNN  anuncia  per  telèfon,  des 
 de  la  seva  habitació  de  l’hotel  Al  Rachid  de  Bagdad,  que  la  guerra  acaba 
 de  començar  30  .  Estats  Units  ha  llançat  el  primer  bombardeig  contra 

 30  L’escena  s’inspira  en  l’article  d’opinió  que  l’escriptor  Julio  Llamazares  va  escriure  a 
 El  País  el  24  de  gener  del  1991.  Va  titular  la  tribuna  amb  l’expressió  que  va  fer  fortuna 
 per fer referència a la Guerra del Golf: «La guerra televisada». 
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 l’exèrcit  d’Iraq,  que  fa  tan  sols  uns  mesos  que  ha  envaït  Kuwait.  Els 
 habitants  de  tot  el  món  seguim  la  guerra,  en  directe  i  per  la  televisió,  des 
 del  sofà  de  casa.  Fins  i  tot  el  president  George  H.  W.  Bush  —Bush 
 pare—  admetrà  que  és  espectador  privilegiat  a  la  Casa  Blanca  d’aquest 
 gran  esdeveniment  .  Així  comença  la  Guerra  del  Golf.  Així  és  la  primera 
 guerra televisada. 

 Després  en  vindrien  més,  com  la  Guerra  d’Iraq,  que  va  iniciar  el 
 president  George  W.  Bush  —Bush  fill—  amb  José  María  Aznar  i  Toni 
 Blair  —el  Trio  de  les  Açores—  el  20  de  març  del  2003,  i  on  els 
 periodistes  van  tornar  a  primera  línia  de  foc  i  molts  soldats  van  descriure 
 l’experiència  del  front  com  un  videojoc.  La  guerra  és  la  guerra  o  és 
 aquesta  simulació  que  vam  aprendre  de  la  televisió  i,  després,  de  les 
 consoles?  Vivim  en  una  simulació  global,  en  una  «hiperrealitat»  que  ho 
 embolcalla  tot,  que  converteix  cada  gest  individual  i  col·lectiu  en  una 
 peça d’aquest espai abstracte que habitem i que anomenem món. 

 La  simulació  és  el  procés  de  dissenyar  un  model  que  busca 
 imitar  allò  que  en  la  perspectiva  realista  anomenen  «realitat  empírica». 
 La  simulació  li  permet  a  la  ciència  experimentar  sense  límits 
 —  experimentum  ,  que  no  experiència—  com  es  comporten  els  objectes  i 
 quines  estratègies  són  les  més  adequades  per  fer  progressar  aquest 
 comportament.  La  simulació  pren  cos  en  el  simulacre,  des  del 
 synchrotron  ALBA  fins  als  crash  test  de  la  indústria  de  l’automòbil  o  els 
 simuladors  de  vols  o  de  viatges  espacials.  Tots  i  cadascun  d’aquests 
 simulacres  aspiren  a  ser  una  còpia  exacta  de  l’anomenada  realitat 
 empírica i a fer-se passar per allò que representen. 

 Però  què  passaria  si  la  simulació,  aquesta  eina  que  utilitza  la 
 ciència  per  provar  el  comportament  dels  objectes  en  una  suposada 
 realitat  empírica,  s’emprés  també  per  comprendre  el  substrat  cultural, 
 d’arrel  lingüística  i  simbòlica,  de  les  nostres  societats,  en  definitiva,  per 
 representar  el  món?  Què  passaria  si  s’engegués  un  simulacre  d’aparença 
 realista  que  ens  permetés  dominar  aquestes  societats,  quantificar-les, 
 fer-les  predictibles?  I  què  passaria,  si,  en  fer-ho,  la  gent  corrent 
 prenguéssim  la  simulació  pel  substrat  cultural,  pervertint  l’objectiu  últim 
 del simulacre? I sobretot, què passaria si ja hagués passat? 

 En  este  paso  a  un  espacio  cuya  curvatura  ya  no  es  la  de  lo  real, 
 ni  la  de  la  verdad,  la  era  de  la  simulación  se  abre,  pues,  con  la 
 liquidación  de  todos  los  referentes  —peor  aún:  con  su 
 resurrección  artificial  en  los  sistemas  de  signos,  material  más 
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 dúctil  que  el  sentido,  en  tanto  que  se  ofrece  a  todos  los  sistemas 
 de  equivalencias,  a  todas  las  oposiciones  binarias,  a  toda  el 
 álgebra combinatoria. (Baudrillard, 1978, p. 7) 

 Prop  de  quinze  anys  abans  de  la  Guerra  del  Golf,  Baudrillard 
 s’adona  que  la  simulació  global  que  el  capitalisme  ha  imposat  no  vol  ser 
 ni  una  imitació  ni  una  reiteració,  ni  tan  sols  una  paròdia,  de  la  realitat 
 empírica,  sinó  «una  suplantación  del  real  por  los  signos  de  lo  real»,  el 
 que  ell  defineix  com  una  «operación  de  disuasión  de  todo  proceso  real 
 por  su  doble  operativo»  i  que  anomena  «hiperrealitat».  L’autor  resumeix 
 les  motivacions  d’aquesta  simulació  hiperrealista  a  partir  de  la  definició 
 més  bàsica:  «Disimular  es  fingir  no  tener  lo  que  se  tiene.  Simular  es 
 fingir  tener  lo  que  no  se  tiene.  Lo  uno  remite  a  una  presencia,  lo  otro  a 
 una ausencia» (p. 8). 

 Quan  Baudrillard  escriu  el  seu  profètic  assaig,  a  finals  de  la 
 dècada  dels  setanta  del  segle  XX,  el  sistema  capitalista  està  en  plena 
 mutació  de  la  primera  modernitat  a  la  segona  modernitat  —com 
 l’anomena  Beck  (1986/1998)—  o  modernitat  tardana  —o,  fins  i  tot, 
 modernitat  líquida,  com  l’anomenarà  Bauman  (2002);  o  postmodernitat, 
 com  avança  Jameson  (1991)—:  el  capitalisme  de  la  producció,  com  el 
 descriu  Zuboff  (2020),  prendrà  un  nou  rumb  després  de  la  crisi  del 
 petroli  del  1973  i  s’encaminarà  cap  a  un  capitalisme  de  la  informació: 
 superarà  lentament  el  fordisme  —no  sense  oposició—  cap  a  l’anomenada 
 societat  del  coneixement  ,  amb  un  accés  generalitzat  a  la  televisió  i 
 l’aparició d’Internet. 

 També  aleshores  es  produeixen  canvis  en  el  procés 
 d’individualització:  mentre  que  la  societat  industrial  havia  conservat 
 molts  elements  jeràrquics  del  vell  món  feudal,  amb  una  gran  afiliació 
 grupal  basada  en  la  classe,  l’ètnia,  l’ocupació  laboral  o  la  família 
 convencional,  en  la  segona  modernitat  ,  «ese  yo  es  ya  lo  único  que 
 tenemos»  (Zuboff,  2020,  p.  56).  Adam  Curtis  (2002)  radiografia  aquesta 
 transformació  a  la  sèrie  documental  The  Century  of  the  Self  [  El  Segle  de 
 l’Individualisme  ],  on  el  subjecte  transita  per  l’  american  way  of  life 
 —feina,  casa  i  família—  fins  al  consum  compulsiu  del  màrqueting  actual, 
 passant  per  les  descobertes  psicotròpiques  del  moviment  hippie,  com 
 hem explicat en el capítol de fonamentació teòrica i crítica. 

 Durant  tota  la  dècada  dels  setanta,  explica  Zuboff,  «el  orden 
 económico  de  posguerra  [Guerra  del  Vietnam]  estaba  asediado  por  el 
 estancamiento,  la  inflación  y  una  aguda  reducción  del  crecimiento»  (p. 

 214 



 58),  sobretot  als  Estats  Units  i  al  Regne  Unit,  on  es  comencen  a  posar  en 
 dubte  el  model  socialdemòcrata  i  les  seves  polítiques  keynesianes.  No 
 serà  fins  a  la  caiguda  del  mur  de  Berlín  que  el  capitalisme  obtindrà 
 l’hegemonia  mundial,  i  els  economistes  neoliberals  veuran  l’oportunitat 
 d’introduir  les  polítiques  del  lliure  mercat  davant  del  buit  que  ha  deixat 
 la  política,  com  hem  explicat  unes  pàgines  abans.  Aquesta  privatització 
 sense  precedents  es  durà  a  terme  al  llarg  dels  vuitanta  i  noranta  del  segle 
 XX  i,  si  abans  de  la  caiguda  del  mur  de  Berlín,  l’adversari  a  batre  havia 
 estat  el  comunisme  soviètic,  ara  ho  seran  els  sindicats,  que 
 protagonitzaran  vagues  sense  precedents,  els  moviments  antiglobalització 
 i  les  minories.  Els  governs  de  Reagan  i  Thatcher  seran  els  màxims 
 exponents d’aquesta època. 

 És  en  aquest  context  social  i  econòmic  que  es  consolida  la 
 simulació  global  hiperrealista  com  a  representació  del  món,  perquè  es 
 pot  controlar  fàcilment,  perquè  es  pensa  en  termes  predictibles.  Tot  el 
 que  és  traduïble  a  dades  és  fàcilment  domesticable:  traçar  trajectòries, 
 quantificar  afectes.  El  simulacre  global  suposa,  sens  dubte,  un  gran 
 aparell  determinista.  «Solo  mediante  la  simulación  de  un  campo  de 
 perspectiva  restringido,  convencional,  en  el  que  las  premisas  y  las 
 consecuencias  sean  calculables,  puede  mantenerse  cierta  verosimilitud 
 política  (y,  naturalmente,  el  análisis  “objetivo”,  la  lucha,  etc.)»,  escriu 
 Baudrillard  (1978,  p.  28),  que  argumenta  com  aquesta  simulació  global 
 d’aparença realista dissuadeix políticament: 

 La  hiperrealidad  y  la  simulación  disuaden  de  todo  principio  y  de 
 todo  fin  y  vuelven  contra  el  poder  mismo  la  disuasión  que  él  ha 
 utilizado  tan  hábilmente  durante  largo  tiempo.  Pues,  en 
 definitiva,  el  capital  es  quien  primero  se  alimentó,  al  filo  de  su 
 historia,  de  la  desestructuración  de  todo  referente,  de  todo  fin 
 humano,  quien  primero  rompió  todas  las  distinciones  ideales 
 entre  lo  verdadero  y  lo  falso,  el  bien  y  el  mal,  para  asentar  una 
 ley  radical  de  equivalencias  y  de  intercambio,  la  ley  de  cobre  de 
 su poder. (p. 47-48) 

 En  definitiva,  sosté  Baudrillard,  com  que  el  món  ja  no  és 
 possible  si  no  és  com  a  simulació  global  hiperrealista,  la  il·lusió  també 
 queda  desactivada.  D’aquesta  manera,  tota  política  es  converteix  en  una 
 paròdia  i,  en  conseqüència,  tota  oposició  «no  es  más  que  simulación 
 defensiva  y  regresiva»:  «La  simulación  es  infinitamente  más  poderosa  ya 
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 que  permite  suponer,  más  allá  de  su  objeto,  que  el  orden  y  la  ley  mismos 
 podrían  muy  bien  no  ser  otra  cosa  que  simulación  (recordar  el  engaño  de 
 Urbino)»  (p.  43).  Així  és  com  dissuasió  i  desconnexió  es  convertiran  en 
 el binomi estratègic del comportament social. 

 En  aquesta  primera  fase  de  la  simulació  global,  la  televisió  i, 
 més  concretament,  la  telerrealitat,  juguen  un  paper  protagonista. 
 Baudrillard  critica  la  «TV-verdad»,  la  realitat  empírica  simulada  que  la 
 televisió  s’esforça  a  transmetre,  i  es  pregunta  de  quina  veritat  parla. 
 També  es  demana  si  el  periodista  pot  continuar  exercint,  en  aquesta 
 hiperrealitat  , una mirada, una violència subjectiva,  una virulència: 

 A  semejante  ideología  de  lo  vivido,  de  exhumación  de  lo  real 
 desde  su  banalidad  de  base,  es  decir,  desde  su  autenticidad 
 radical,  se  refiere  la  experiencia  americana  de  «TV-verdad» 
 llevada  a  cabo  en  1971  con  la  familia  Loud:  7  meses  de 
 filmación  ininterrumpida,  300  horas  de  toma  directa,  sin  script 
 ni  escenografía,  la  odisea  de  una  familia,  sus  dramas,  sus 
 alegrías,  sus  peripecias,  en  suma,  un  documento  histórico  «en 
 bruto»,  y  el  «más  bello  logro  de  la  televisión,  comparable,  a 
 escala  de  nuestra  cotidianeidad,  al  film  del  primer  alunizaje». 
 [...]  Lo  que  se  cuestiona  [aquí]  es  todo  el  modo  tradicional  de 
 causalidad,  determinista,  activo,  crítico,  analítico;  distinción  de 
 causa  y  efecto,  de  lo  activo  y  lo  pasivo,  de  sujeto  y  objeto,  del 
 fin  y  de  los  medios.  Acerca  de  él  puede  decirse:  la  TV  nos 
 contempla,  la  TV  nos  aliena,  la  TV  nos  manipula,  la  TV  nos 
 informa...  En  medio  de  todo  esto  se  sigue  siendo  tributario  de  la 
 concepción  analítica  de  los  mass  media  ,  la  de  un  agente  exterior 
 activo  y  eficaz,  la  de  una  información  en  «perspectiva»  que  tiene 
 como  punto  de  fuga  el  horizonte  de  lo  real  y  del  sentido.  (1978, 
 p. 54-58) 

 Els  mass  media  ,  recorda  Giovanni  Sartori  (1998),  són  el  recurs 
 eficaç  del  capitalisme  per  inocular  en  els  subjectes  la  idea  de  felicitat 
 eterna  que  promet  una  distopia  com  la  d’Aldous  Huxley.  I  la  televisió, 
 sosté  Sartori  ,  és  la  que  inicia  la  construcció  d’aquest  escenari  estètic 
 hiperrealista  de  la  simulació  global.  Així  és  com  s’introdueix  la  idea  del 
 directe  constant,  de  la  immediatesa  que  fa  partícip  l’espectador  en  el 
 present  continu  capitalista,  però  que  l’allunya  d’una  mirada  llarga, 
 reflexiva  i  crítica.  Aquesta  immediatesa  ens  durà,  inevitablement,  a  una 
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 mirada  superficial.  En  aquest  sentit,  Sartori  explica  que  la  televisió 
 significa  literalment  «“ver  desde  lejos”»  (tele),  es  decir,  llevar  ante  los 
 ojos  de  un  público  de  espectadores  cosas  que  puedan  ver  en  cualquier 
 sitio,  desde  cualquier  lugar  y  distancia»  (p.  26).  Per  això,  a  la  televisió 
 preval  el  fet  de  veure  abans  que  la  parla:  «Como  consecuencia,  el 
 telespectador  es  más  un  animal  vidente  que  un  animal  simbólico.  Para  él 
 las  cosas  representadas  en  imágenes  cuentan  y  pesan  más  que  las  cosas 
 dichas con palabras» (p. 26). 

 Sartori  també  encerta  a  reflexionar  sobre  els  efectes  que  pot  tenir 
 que  tot  el  nostre  vocabulari  cognoscitiu  no  tingui  una  traducció  a  coses 
 visibles  ,  que  tota  la  nostra  capacitat  d’administrar  el  món  —social, 
 polític,  econòmic—  es  fonamenti  en  pensament  intel·lectual.  I  conclou 
 que  el  llenguatge  conceptual  és  substituït  per  la  televisió  per  un 
 d’infinitament  més  pobre,  «más  pobre  no  sólo  en  cuanto  a  palabras  (al 
 número  de  palabras),  sino  sobre  todo  en  cuanto  a  la  riqueza  de 
 significado, es decir, de capacidad connotativa» (p. 48): 

 Cuentas  aparte,  tenemos  el  hecho  de  que  la  imagen  no  da,  por  sí 
 misma,  casi  ninguna  inteligibilidad.  La  imagen  debe  ser 
 explicada;  y  la  explicación  que  se  da  de  ella  en  la  televisión  es 
 insuficiente.  Si  en  un  futuro  existiera  una  televisión  que 
 explicara  mejor  (mucho  mejor),  entonces  el  discurso  sobre  una 
 integración  positiva  entre  homo  sapiens  y  homo  videns  se  podrá 
 reanudar.  Pero  por  el  momento,  es  verdad  que  no  hay 
 integración,  sino  sustracción  y  que,  por  tanto,  el  acto  de  ver  está 
 atrofiando la capacidad de entender. (1998, p. 51) 

 El  periodisme  practicat  als  mitjans  industrialistes  31  ha  navegat  els 
 darrers  trenta  anys,  com  dirà  Ramonet  (1998),  «en  un  mar  de  un 
 centímetro  de  profundidad».  Potser  caldria  matisar  que,  de  fet,  l’oceà  té 
 molta  profunditat,  però  el  periodisme  ha  lliscat  només  per  la  superfície, 
 sense  donar-se  l’ocasió  d’explorar  el  que  sovint  és  insondable.  Així,  la 
 tasca  interpretativa  del  periodista  perd  credibilitat,  rellevància,  perquè 
 consisteix  només  a  fer  possible  el  simulacre  global.  Ramonet  recorda 

 31  Ens  referim  als  mitjans  com  a  industrialistes  ,  perquè  entenem  que  no  només  són 
 industrials,  en  el  sentit  que  reprodueixen  les  lògiques  del  mercat  capitalista  de  producció 
 i  distribució  de  la  informació  com  a  mercaderia,  sinó  que  hi  afegim  un  matís  ideològic 
 amb  el  sufix  -ista  per  remarcar  que  certs  mitjans  de  comunicació  són  seguidors  acèrrims 
 dels  dogmes  del  sistema  industrial:  busquen,  per  sobre  de  tot,  el  benefici  i  segueixen,  per 
 tant, com un oracle, la lògica del negoci. 
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 com  les  cobertures  de  l’accident  mortal  de  lady  Di  i  les  filtracions  de  la 
 relació  extramatrimonial  de  Bill  Clinton  amb  una  exbecària  de  la  Casa 
 Blanca,  Monica  Lewinsky,  exemplifiquen  la  sobreinformació, 
 l’espectacularització i la hiperemoció de la simulació global. 

 El  telediario,  gracias  especialmente  a  su  ideología  del  directo  y 
 del  tiempo  real,  ha  ido  imponiendo,  poco  a  poco,  un  concepto 
 radicalmente  distinto  de  la  información.  Informar  es  ahora 
 «enseñar  la  historia  sobre  la  marcha»  o,  en  otras  palabras,  hacer 
 asistir  (si  es  posible  en  directo)  al  acontecimiento.  Se  trata  de 
 una  revolución  copernicana,  de  la  cual  aún  no  se  han  terminado 
 de  calibrar  las  consecuencias  y  supone  que  la  imagen  del 
 acontecimiento  (o  su  descripción)  es  suficiente  para  darle  todo  su 
 significado. (1998, p. 21-22) 

 Efectivament,  a  més  de  convertir  els  subjectes  en  objectes 
 passius  accelerats  en  un  present  continu,  el  capitalisme  ha  estat  hàbil 
 seduint  barroerament  amb  els  instints  més  baixos  i  bombardejant  les 
 audiències  amb  luxe,  diversió,  cossos  sexualitzats  i  bellesa  hiperreal.  Per 
 mantenir  l’interès  en  la  simulació  global,  l’espectacle,  l’entreteniment  i 
 el  decorat  s’introdueixen  com  a  característiques  essencials  en  els  estils  de 
 vida  d’una  societat  cada  vegada  més  consumista,  egocèntrica  i  narcisista, 
 tal  com  argumenta  Guy  Debord  (1967/1999).  Per  a  Debord,  l’espectacle 
 no  és  un  conjunt  d’imatges,  sinó  «la  relación  social  entre  las  personas 
 mediatizadas  por  las  imágenes  (p.  38)».  No  és,  per  tant,  un  engany  del 
 món visual, «sino una visión del mundo objetivada»: 

 El  espectáculo  se  presenta  a  la  vez  como  la  sociedad  misma  y,  a 
 la  vez,  como  una  parte  de  la  sociedad  y  como  un  instrumento  de 
 unificación.  En  cuanto  parte  de  la  sociedad,  se  trata 
 explícitamente  de  aquel  sector  que  concentra  toda  mirada  y  toda 
 conciencia.  Por  el  hecho  mismo  de  estar  separado,  este  sector  es 
 el  lugar  de  la  mirada  engañada  y  de  la  falsa  conciencia;  y  la 
 unificación  que  realiza  no  es  más  que  el  lenguaje  oficial  de  la 
 separación generalizada. (p. 38) 

 L’espectacle,  segons  Debord,  és  el  model  de  vida  socialment 
 dominant,  és  el  monopoli  de  les  aparences  que  pren  totes  les  formes 
 possibles,  des  de  la  informació  a  la  propaganda  fins  a  la  publicitat  o 
 l’oci.  L’autor  també  denuncia  la  impostura  d’aquest  espectacle  simulat, 
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 quan  afirma  que,  en  una  primera  fase  de  l’economia  per  dominar  la  vida 
 social,  s’havia  degradat  el  ser  pel  tenir  ;  i,  ara,  hi  ha  un  desplaçament  del 
 tenir  cap  al  semblar  (p.  42-43).  Per  a  Debord,  l’espectacle  no  és  més 
 que  l’hereu  de  tota  la  debilitat  del  projecte  filosòfic  occidental,  «que  no 
 consistió  sino  en  una  interpretación  de  la  actividad  humana  dominada  por 
 las categorías del  ver  » (p. 43): 

 La  alienación  del  espectador  en  favor  del  objeto  contemplado 
 (que  es  el  resultado  de  su  propia  actividad  inconsciente)  se 
 expresa  de  este  modo:  cuanto  más  contempla,  menos  vive; 
 cuanto  más  acepta  reconocerse  en  las  imágenes  dominantes  de  la 
 necesidad,  menos  comprende  su  propia  existencia  y  su  propio 
 deseo.  La  exterioridad  del  espectáculo  en  relación  con  el  hombre 
 activo  se  manifiesta  en  el  hecho  que  sus  propios  gestos  dejan  de 
 ser  suyos,  para  convertirse  en  los  gestos  de  otro  que  los 
 representa para él. (p. 49) 

 Debord  considera  que  l’espectacle  suposa,  també,  la  paràlisi  de 
 la  història  i  de  la  memòria,  l’abandonament  de  la  història  davant  d’una 
 falsa  consciència  del  temps.  Són  les  modes,  segons  l’autor  francès,  les 
 que  ordenen  aquest  temps  sense  procés  capitalista  i  és  així  com 
 l’espectacle  exposa  i  manifesta  l’essència  de  tot  un  sistema  ideològic 
 d’empobriment, aïllament i negació de la vida, del món. 

 Anys  més  tard,  Neil  Postman  (1991)  reflexiona  sobre  com 
 aquest  espectacle  es  tradueix  en  un  discurs  públic  de  la  diversió  que  ho 
 banalitza  tot,  que  ho  converteix  tot  en  una  broma:  «Nuestro  televisor  nos 
 mantiene  en  constante  comunión  con  el  mundo,  pero  lo  hace  con  rostro 
 cuya  faz  revela  una  sonrisa  inalterable.  El  problema  no  es  que  la 
 televisión  nos  da  material  y  temas  de  entretenimiento,  sino  que  nos 
 presenta  todos  los  asuntos  como  entretenimiento»  (p.  91).  Les 
 conseqüències  retòriques  d’aquesta  banalització,  afirma  Postman,  són  la 
 fragmentació  i  la  discontinuïtat  del  llenguatge  (p.  94),  que  a  tot  discurs  li 
 manca  l’ordre  i  el  significat  (p.  103),  amb  les  conseqüències  que  això  té 
 en el substrat cultural de les societats: 

 Cuando  una  población  se  vuelve  distraída  por  trivialidades, 
 cuando  la  vida  cultural  se  redefine  como  una  perpetua  ronda  de 
 entretenimientos,  cuando  la  conversación  pública  se  transforma 
 en  un  habla  infantil,  es  decir,  cuando  un  pueblo  se  convierte  en 
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 un  auditorio  y  sus  intereses  públicos  en  un  vodevil,  entonces  una 
 nación  se  encuentra  en  peligro;  y  la  muerte  de  la  cultura  es  una 
 posibilidad real. (p. 164) 

 Postman  creia  que  l’ordinador  era  una  tecnologia  sobrevalorada, 
 però  avisava,  a  principis  de  la  dècada  dels  noranta,  que  portava  camí  de 
 convertir-se  en  la  nova  televisió,  i  que,  en  canvi,  no  despertava  cap 
 queixa  entre  la  ciutadania  sobre  la  manera  com  es  pensava  utilitzar. 
 «Estamos  inmersos  en  una  carrera  entre  la  educación  y  el  desastre.  [...] 
 Lo  que  afligía  a  la  gente  de  Un  mundo  feliz  no  era  que  estaban  riendo  en 
 lugar  de  pensar,  sino  que  no  sabían  de  qué  se  reían  y  por  qué  habían 
 dejado  de  pensar»,  adverteix.  Malgrat  les  prediccions  de  Postman, 
 Sartori  sí  que  encerta  a  comprendre  per  què  l’ordinador  substituirà,  per  a 
 generacions senceres, la televisió: 

 Las  nuevas  fronteras  son  Internet  y  el  ciberespacio,  y  el  nuevo 
 lema  es  «ser  digitales».  El  salto  es  grande  y  la  diferencia  es  ésta: 
 que  el  televisor  es  un  instrumento  monovalente  que  recibe 
 imágenes  con  un  espectador  pasivo  que  lo  mira,  mientras  que  el 
 mundo  multimedia  es  un  mundo  interactivo  (y,  por  tanto,  de 
 usuarios  activos)  y  polivalente  (de  múltiple  utilización)  cuya 
 máquina  es  un  ordenador  que  recibe  y  transmite  mensajes 
 digitalizados. (1998, p. 52) 

 La  simulació  global  comença  aleshores  una  nova  fase.  Si  el 
 simulacre  televisiu  havia  estat  certament  rudimentari,  amb  l’aparició  dels 
 ordinadors,  que  permeten  la  interacció,  els  mecanismes  de  la  imitació 
 realista  dels  mass  media  encara  es  fan  més  evidents  per  a  les  audiències. 
 A  més,  Sartori  argumenta  que,  mentre  que  la  televisió  mostra  imatges  de 
 «  cosas  reales  »,  l’ordinador  ens  ensenya  «imágenes  imaginarias  »  —Noti’s 
 la  cursiva  que  fa  servir  l’autor—:  «La  llamada  realidad  virtual  es  una 
 irrealidad  que  se  ha  creado  con  la  imagen  y  que  es  realidad  solo  en  la 
 pantalla.  Lo  virtual,  las  simulaciones,  amplían  desmesuradamente  las 
 posibilidades de lo real; pero no son realidades» (p. 33). 

 Mentrestant,  les  noves  condicions  econòmiques  del 
 neoliberalisme  i  de  la  segona  modernitat  propicien  una  nova  classe 
 social,  l’emprenedor,  per  a  qui  la  inversió  és  una  possibilitat  de  negoci. 
 Així  sorgeixen  empreses  com  Apple  o  IBM  i  moltes  de  les  innovacions 
 digitals  que  se’n  derivaran,  com  l’accés  generalitzat  a  Internet  —i  l’auge 
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 de  les  puntcoms—.  «Se  están  produciendo  en  este  momento  gigantescas 
 fusiones  entre  los  mastodontes  de  la  telefonía,  el  cable,  la  informática,  la 
 televisión,  la  publicidad,  el  vídeo  y  el  cine.  Se  suceden  absorciones  y 
 fusiones  que  movilizan  decenas  de  miles  de  millones  de  dólares…»,  narra 
 Ramonet  (1998,  p.  10).  Alguns  somnien,  rebla,  amb  un  mercat  perfecte 
 de  la  informació  i  la  comunicació,  totalment  integrat  gràcies  a  les  xarxes 
 electròniques  —Clinton  parlarà  d’«autopistes  de  la  informació»—  i  els 
 satèl·lits, funcionant en temps real i sense interrupcions. 

 Durante  la  primera  década  del  presente  siglo,  la  esperanza  de  un 
 capitalismo  digital  orientado  a  un  ideal  social  galvanizó  a  las 
 poblaciones  de  la  segunda  modernidad  de  todo  el  mundo. 
 Aparecieron  nuevas  compañías  como  Google  o  Facebook,  que 
 parecían  encarnar  la  promesa  de  una  inversión  en  los  términos, 
 favorable  a  la  vida,  en  nuevos  ámbitos  de  vital  importancia,  una 
 inversión  que  rescataría  la  información  y  a  las  personas  mismas 
 de  los  viejos  límites  institucionales  dentro  de  los  que  estaban 
 confinadas,  y  que  nos  permitiría  encontrar  lo  que  quisiéramos  (y 
 a  quién  quisiéramos),  cuando  y  como  deseáramos  buscarlo  o 
 conectarnos. (Zuboff, 2020, p. 70) 

 En  un  principi,  explica  Zuboff,  l’aparició  i  expansió  de  l’imperi 
 Apple  suposava  la  defensa  d’un  nou  ideal  social,  venia  a  prometre  una 
 nova  forma  de  mercat  digital:  «La  oportunidad  de  vivir  “mi  vida,  a  mi 
 manera  y  a  un  precio  que  me  pueda  permitir”  fue  la  promesa  humana 
 que  rápidamente  se  instaló  en  el  corazón  mismo  del  proyecto  digital 
 comercial,  en  aparatos  como  los  iPhones,  en  gestos  como  la  compra  de 
 productos  con  un  solo  clic»  (p.  70).  Tanmateix,  quan  la  bombolla  de  les 
 puntcoms  esclata  a  principis  dels  2000,  el  capitalisme  avançat  ha  après  la 
 lliçó  i  es  dirigeix,  sense  aturador  —i  sense  que  els  economistes  com 
 Zuboff  ho  prevegin,  com  ella  mateixa  reconeix—,  cap  al  que  s’ha 
 anomenat capitalisme de la vigilància. 

 Si  Apple  havia  donat  la  impressió,  durant  un  temps,  que  podia 
 fer  un  canvi  de  rumb  en  el  capitalisme  per  dirigir-nos  cap  a  una  tercera 
 modernitat  ,  explica  Zuboff,  «aquella  promesa  inicial  del  capitalismo 
 informacional  dio  un  giro  más  siniestro»  (p.  71)  que  ens  conduirà  a  la 
 contenció.  Alhora,  Estats  Units,  Regne  Unit  i  gran  part  d’Europa 
 comencen  el  segle  XXI  amb  unes  desigualtats  mai  vistes,  sobretot 
 després  de  l’esclat  de  la  bombolla  de  les  hipoteques  subprime  del  2008, 
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 que  arrossegarà  tota  l’economia  mundial  a  una  crisi  sense  precedents. 
 «Bajo  la  égida  de  la  libertad  de  mercado,  el  proyecto  de  búsqueda  de  una 
 vida eficaz había llegado al borde del colapso», sentencia Zuboff (p. 65). 

 Així  les  coses,  l’economista  explica  que,  mentre  el  món  maldava 
 per  sortir  de  la  crisi,  aquest  nou  poder  econòmic  va  començar  a  créixer  a 
 l’ombra,  perquè  «cada  búsqueda  fortuita,  cada  “me  gusta”  y  cada  clic 
 pudiera  ser  reclamado  y  aprovechado  com  un  activo  que  monitorizar, 
 diseccionar  y  monetizar  por  parte  de  aquella  empresa  que  se  propusiera 
 hacerlo,  y  todo  sin  que  hubiera  transcurrido  ni  una  década  desde  el 
 lanzamiento  del  iPod»  (p.  78).  En  aquesta  tesi  sostenim  que,  amb  el  pes 
 que  les  pantalles  han  guanyat  amb  les  xarxes  socials  —aquest  Black 
 Mirror  que  dona  nom  a  la  sèrie  de  ciència-ficció—  i  amb  l’aparició  de 
 plataformes  com  Amazon,  la  simulació  global  ha  pres  una  dimensió 
 nova.  «Las  compañías  comenzaron  a  justificar  esos  incumplimientos  de 
 la  promesa  inicial  [de  protegir  les  dades  dels  usuaris]  como  si  se  tratara 
 del  necesario  quid  pro  quo  por  unos  servicios  de  Internet  “gratuitos”.  La 
 privacidad,  decían  ellas,  era  el  precio  que  había  que  pagar  por  obtener 
 recompensas tan generosas como la información» (p. 78), sosté Zuboff. 

 Ara,  en  el  capitalisme  de  la  contenció,  ens  trobem  en  aquesta 
 nova  fase  de  la  simulació  global  que  les  plataformes  han  sabut  explotar 
 mitjançant  un  llenguatge  algorítmic  que  permet  crear  un  relat  complex  de 
 coherència,  no  ja  planetària,  sinó  gairebé  infinita.  L’última  clau  de  volta 
 de  la  vigilància,  el  nou  esglaó  del  control  que  s’expressa  en  aquesta 
 cultura  de  la  contenció,  no  és  fer  que  el  signe  imiti  i  substitueixi  el 
 referent  per  controlar-lo,  com  va  endevinar  Baudrillard,  sinó  crear  un 
 nou  referent  a  partir  del  signe:  el  capitalisme  ja  no  vol  imitar  la  realitat 
 empírica  amb  una  simulació  global  per  fer-la  predictible,  sinó  crear  una 
 nova  realitat  cognoscible,  una  altra  de  ben  diferent,  amb  les  eines  de  la 
 simulació  global,  per  completar  una  nova  escala  de  control.  En  aquest 
 nou  context,  cal  deixar  clar  que,  tot  i  que  a  l’hegemonia  sorgida  a  recer 
 de  Silicon  Valley  li  interessa  que  continuem  atrapats  en  la  idea  moderna 
 d’un  «temps  vulgar»  i  d’una  hiperrealitat,  perquè  és  una  trampa  que  ens 
 aliena  en  un  realisme  capitalista,  aniquilador  i  irrevocable,  ella  va 
 construint  alhora  aquest  nou  món  amb  la  mirada  del  relativisme,  però 
 d’un  relativisme  tecnohidràulic,  si  és  possible,  encara  més  perillós  que  el 
 realisme capitalista, que haurem d’aprendre a combatre amb idees noves. 

 Aquesta  evolució  és  molt  coherent,  com  ja  hem  explicat  unes 
 pàgines  més  amunt,  amb  la  manera  com  la  cibernètica  inaugura  una 
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 tecnologia  que  respon  a  les  descobertes  de  la  física  quàntica,  que  a  partir 
 del  principi  d’indeterminació  desenvolupa  una  mirada  relativista,  i  que 
 pretén  ordenar  —determinar—  el  caos  per  mitjà  de  la  predicció 
 algorítmica,  en  lloc  de  mirar  de  construir  un  ordre  sota  la  perspectiva  de 
 la  física  newtoniana,  que  ha  estat  superada  i  que  respon  al  model  modern 
 de  realitat.  Precisament  per  això,  el  despotisme  tecnohidràulic  s’inspira 
 en  el  rizoma  de  tradició  asiàtica  i  el  coopta,  perquè  li  permet  sofisticar  la 
 dominació  i  superar  la  lògica  del  realisme  ingenu  que  ha  governat 
 l’Occident  clàssic  burgès.  A  la  nova  classe  dominant  en  disputa  amb  la 
 burgesia  clàssica  ja  li  està  bé  que  continuem  donant  voltes  als  mateixos 
 debats de fa un segle amb les mateixes eines rudimentàries. 

 Si  Sartori  afirmava  que  les  simulacions  virtuals  ampliaven  les 
 possibilitats  del  real,  però  no  eren  realitats,  avui  sí  que  podem  afirmar 
 que  ho  són  —i  que  aspiren  a  ser-ho  encara  més—.  Per  això,  en  aquesta 
 tesi  anomenarem  aquesta  evolució,  no  simulació  global  o  hiperrealitat, 
 sinó  hipersimulació  . 

 Refugis Virtuals per a una Civilització en Ruïnes 
 Hi  ha  una  sola  carretera,  de  cent  metres  d’ample  i  dos-cents 

 setze  quilòmetres  de  llarg,  en  circumferència,  una  esfera  perfecta  i 
 negra.  És  un  estat  virtual  que  no  obeeix  a  cap  llei  de  la  física,  propietat 
 del  Global  Multimedia  Protocol  Group,  una  empresa  digital  de 
 l’Association  for  Computing  Machinery.  A  banda  i  banda  del  Carrer 
 —així  l’anomenen—,  els  usuaris  aixequen  edificis  amb  la  forma  i  la  mida 
 que  volen.  L’únic  límit  és  el  de  la  imaginació.  Per  construir-los,  cal 
 comprar  l’espai  i,  si  no  es  tenen  coneixements  de  programació  per  fer-ho 
 un  mateix,  cal  contractar  arquitectes  i  dissenyadors.  Els  usuaris  que  són 
 propietaris  d’aquests  edificis  accedeixen  al  Carrer  a  través  de  cabines  de 
 realitat  virtual  o  d’ulleres  digitals,  i  tenen  un  avatar  que  personalitzen. 
 Alguns  d’aquests  usuaris,  a  la  vida  virtual  tenen  un  prestigi,  un  estatus  i 
 un  reconeixement  social  que  no  tenen  a  la  vida  física.  Per  això,  molts 
 prefereixen  viure  al  Carrer  que  enlloc  més.  A  aquest  entorn  virtual  se 
 l’anomena  «metavers»,  perquè  està  fora  de  l’univers  que  coneixem, 
 perquè és un nou univers. 

 Aquest  entorn  virtual  el  descriu  Neal  Stephenson  (2010)  a  la 
 novel·la  de  culte  Snow  Crash  ,  i  no  semblaria  tan  esgarrifós  si  no  hagués 
 estat  la  inspiració  de  centenars  de  programadors,  hackers  i  magnats  de 
 les  plataformes  com  Mark  Zuckerberg  per  crear  les  xarxes  socials  tal 
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 com  les  coneixem  avui  dia  i  videojocs  com  Roblox,  Fortnite  o  Animal 
 Crossing;  i  si  no  estigués  ja  en  construcció,  segons  recullen  els 
 periodistes  John  Herrman  i  Kellen  Browning  (2021)  en  un  reportatge  al 
 New  York  Times  ,  en  què  recullen  els  testimonis  del  mateix  Zuckerberg  o 
 de la comunitat de criptomoneda: 

 New  Horizons,  in  which  players  can  build  their  own  worlds, 
 have  metaverse  tendencies,  as  does  most  social  media.  If  you 
 own  a  non-fungible  token  or  even  just  some  crypto,  you’re  part 
 of  the  metaversal  experience.  Virtual  and  augmented  reality  are, 
 at  a  minimum,  metaverse  adjacent.  If  you’ve  attended  a  work 
 meeting  or  a  party  using  a  digital  avatar,  you’re  treading  into  the 
 neighborhood of metaversality. 

 Founders,  investors,  futurists  and  executives  have  all 
 tried  to  stake  their  claim  in  the  metaverse,  expounding  on  its 
 potential  for  social  connection,  experimentation,  entertainment 
 and, crucially, profit. 

 Matthew  Ball,  a  venture  capitalist  and  prolific  essayist, 
 describes  the  metaverse  not  as  a  virtual  world  or  a  space,  but  as 
 «a  sort  of  successor  state  to  the  mobile  Internet»  —  a  framework 
 for  an  extremely  connected  life.  There  «will  be  no  clean  “Before 
 Metaverse”  and  ‘After  Metaverse”,»  he  writes.  «Instead,  it  will 
 slowly  emerge  over  time  as  different  products,  services  and 
 capabilities integrate and meld together.» 

 Tots  ells  estan  convençuts  que  calen  només  unes  dècades  perquè, 
 en  un  temps  sense  procés  i  en  una  Terra  a  punt  d’esgotar  els  seus 
 recursos  naturals,  passem  de  la  simulació  global  en  què  fa  anys  que 
 vivim  instal·lats  a  una  hipersimulació  completa  que  barrejarà  tots  els 
 experiments  virtuals  engegats  fins  ara.  Alguns  autors  de  la  comunicació 
 consideren,  fins  i  tot,  que  ens  encaminem  cap  a  una  Post-Internet  Society 
 o  Next  Internet  Society  (Mosco,  2017).  En  una  civilització  en  ruïnes,  i 
 mentre  no  siguem  capaços  de  colonitzar  altres  planetes,  si  el  capitalisme 
 vol  seguir  progressant,  necessitarà  un  nou  univers  on  fer-ho.  Per  al 
 capitalisme  de  la  contenció,  un  entorn  virtual  il·limitat  és  un  espai  nou 
 per  al  negoci.  Per  als  usuaris  que  l’habitin  potser  només  és  un  refugi 
 possible per a una civilització en ruïnes. 

 Si  en  la  simulació  global  hiperrealista,  diu  Baudrillard, 
 Disneylandia  seria  «un  modelo  perfecto  de  todos  los  órdenes  de 
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 simulacros  entremezclados»  o  el  cas  Watergate,  «una  trampa  tendida  por 
 el  sistema  a  sus  adversarios  —simulación  de  escándalo  con  fines 
 regeneradores»,  ara,  en  aquesta  incipient  hipersimulació  en  què  ens 
 trobem,  Twitter,  Instagram,  TikTok,  Twitch,  Netflix  o  Amazon  en  són 
 exemples  paradigmàtics,  plataformes  al  servei  del  capitalisme  de  la 
 contenció  que  funcionen  com  planetes  dins  d’aquest  nou  univers.  En  un 
 reportatge  a  El  País  ,  el  periodista  Guillermo  Vega  (2021)  segueix  la 
 pista  del  New  York  Times  i  apunta  algunes  característiques  que  els 
 enginyers  informàtics  consideren  clau  perquè  aquesta  hipersimulació 
 sigui  completa:  el  primer  que  li  cal,  assenyalen,  és  persistència,  és  a  dir, 
 que  el  nou  univers  paral·lel  no  és  un  videojoc  simple,  sinó  que,  com  la 
 vida  mateixa,  no  s’acaba  ni  es  reinicia,  continua  existint  quan  els  usuaris 
 no  hi  estan  connectats;  a  més,  asseguren,  cal  que  sigui  a  escala  massiva  i 
 que  els  usuaris  considerin  el  metavers  un  espai  més  de  socialització  —els 
 concerts  que  ofereixen  grups  com  Travis  a  Fortnite  demostren  que  es 
 poden  congregar  audiències  multitudinàries—;  també,  i  aquesta  és  la 
 tecnologia  que  els  enginyers  no  acaben  de  perfeccionar,  tot  i  que 
 Zuckerberg  assegura  que  està  a  prop  d’aconseguir-ho  amb  unes  ulleres 
 virtuals,  és  l’accessibilitat  i  la  interoperabilitat;  i,  per  últim,  la  creació 
 d’una  economia  digital  que  la  sostingui  —el  mercat  de  criptomoneda  i  la 
 comunitat  blockchain  semblen respondre ja a aquesta  exigència—. 

 En  aquesta  hipersimulació  incipient,  per  tant,  no  és  estrany  que 
 les  característiques  del  simulacre  global  s’hagin  exagerat  i  els  seus 
 objectius  semblin  haver-se  capgirat:  no  és  que  el  capitalisme  busqui 
 imitar  l’acció  humana  en  un  simulacre  per  tal  de  mantenir-la  subjugada, 
 sinó  que  el  simulacre  tendeix  a  ser  tota  acció  humana.  Així,  el  debat  de 
 les  xarxes  socials  és  l’àgora  ciutadana,  els  match  de  Tinder  són  l’únic 
 flirteig  possible,  les  compres  en  línia  suposen  ja  la  principal  forma  de 
 consum.  El  simulacre  va  substituint,  de  mica  en  mica,  totes  les  parcel·les 
 de  la  vida  humana,  fins  que  el  món  propi  és,  sobretot,  simulacre.  «El 
 triunfo  del  hipercapitalismo  no  es  sólo  económico,  también  lo  es 
 cultural:  se  ha  convertido  en  el  esquema  organizador  de  todas  las 
 actividades,  el  modelo  general  de  actuar  y  de  la  vida  en  sociedad.  Se  ha 
 apoderado  del  imaginario,  de  los  modos  de  pensar,  de  los  fines  de  la 
 existencia,  de  la  relación  con  la  cultura,  con  la  política  y  con  la 
 educación», vaticina Lipovetsky (2010, p. 41-42). 

 Si  seguim  l’argumentació  de  Lipovestky,  podem  dir  que  l’era  de 
 la  hipersimulació  es  caracteritza  per  una  revolució  consumista,  en  la  que 
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 el  dispositiu  afecta  la  natura  mateixa  del  subjecte.  Si  Wittgenstein 
 afirmava  que  el  subjecte  i  el  seu  llenguatge  eren  els  límits  del  món,  ara 
 sembla  més  aviat  que  són  els  objectes  els  límits  del  subjecte:  l’ordinador 
 personal,  el  mòbil,  l’iPod,  el  GPS,  els  videojocs,  les  tablets  ,  els 
 smartwatch  són  la  interfície  entre  la  nova  virtualitat  metavèrsica  i  el 
 subjecte.  Ens  trobem,  doncs,  en  una  nova  etapa  d’aquell  procés 
 d’individualització  de  què  parlava  Zuboff  (2020),  i  que  ha  crescut  a 
 recer  de  la  desregularització  del  mercat.  «Esta  personalización  va  de  la 
 mano  con  la  desincronización  de  los  usos  y  costumbres  colectivos:  el 
 espacio-tiempo  de  consumo  se  ha  convertido  en  el  espacio-tiempo  del 
 individuo  que  constituye  por  sí  mismo  un  componente  principal  y  un 
 acelerador de la cultura neoindividualista», resumeix Lipovetsky (p. 63). 

 D’aquesta  manera,  si  el  comprador,  en  l’era  del  consum 
 expansiu,  no  era  previsible;  ara,  gràcies  al  rastreig  algorítmic,  sí  que  ho 
 és.  És  precisament  aquest  control  sobre  el  comprador  hiperconsumidor 
 en  què  es  basa  tota  l’economia  de  les  plataformes,  del  capitalisme  de  la 
 contenció.  Tal  com  pronostica  el  filòsof:  «Nuestros  intercambios  son  hoy 
 mayoritariamente  relaciones  comerciales  y  casi  toda  nuestra  vida  está 
 colonizada  por  las  marcas  y  el  mercado.  Éste  no  cesa  de  extenderse  ni  de 
 penetrar  en  todos  los  resquicios  de  la  vida:  después  de  entrar  los  objetos 
 en  la  maquinaria  de  la  mercadotecnia  y  de  la  comercialización  integral, 
 han  entrado  la  cultura,  el  arte,  la  política,  el  tiempo,  la  comunicación, 
 las vivencias, incluso lo religioso» (p. 64). 

 Per  aquesta  penetració  profunda  en  el  món  propi  del  subjecte,  en 
 la  hipersimulació,  el  relat  del  simulacre  ja  no  és,  només,  d’estètica 
 hiperrealista.  Si  en  la  simulació  global,  els  mass  media  servien  en  safata 
 de  plata  aquesta  narració  de  la  realitat  empírica  perquè  el  capitalisme  de 
 la  vigilància  la  dominés,  la  quantifiqués  i  la  fes  predictible;  ara  que  ja  ho 
 està  i  que  ja  hi  ha  un  altre  metavers  possible  i  contingut,  un  univers 
 alternatiu  a  explotar,  les  narracions  només  serveixen  a  un  interès 
 econòmic  i,  per  tant,  la  duplicació  fidedigna  del  real  empíric  deixa  de 
 tenir  importància.  Això  no  vol  dir,  però,  que  el  realisme  capitalista  no 
 ens  continuï  esclafant  amb  la  seva  inevitabilitat.  Així  s’explica  la  deriva 
 il·lusionista  de  l’espectacularització,  la  fascinació  pels  escenaris  i  les 
 belleses  irreals,  com  veurem  unes  planes  més  endavant.  En  aquest 
 context,  el  periodisme  es  representa  a  les  xarxes  socials  i  a  les 
 plataformes  tan  sols  com  un  motiu  recurrent  que  dona  aparença  al  nou 
 metavers,  una  prerrogativa  cognoscitiva  per  a  unes  certes  generacions 
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 per  habitar  dins  del  metavers,  com  el  diari  que  cada  matí  rep  a  la  porta 
 de  casa  Jim  Carrey  a  The  Truman  Show  [  El  Show  de  Truman  ]  (Weir, 
 1998):  el  periodisme  fa  la  mateixa  funció  decorativa  que  la  casa  on  viu  el 
 protagonista,  el  cotxe  que  agafa  per  anar  la  feina  o  els  veïns  amb  qui 
 comparteix una vida monòtona en una urbanització qualsevol. 

 I,  per  això,  també,  la  hipersimulació  s’aboca  sobretot  a  fer 
 possible  una  interacció  vicària.  Si  els  mitjans  convencionals 
 industrialistes  representaven  amb  èxit  aquest  diàleg  unidireccional  d’un 
 capitalisme  jeràrquic  i  jerarquitzant  per  acostar-se  a  les  audiències;  ara, 
 les  plataformes  socials  superen  aquest  soliloqui  vertical  amb  un 
 simulacre  de  participació  horitzontal,  tal  com  demana  la  lògica 
 enxarxada  que  Castells  (2006)  descriu  i  de  què  és  hereva  la  malla 
 mercurial.  Cal  que  els  usuaris  contribueixin  a  engreixar  la  màquina 
 extractivista  amb  el  seu  intercanvi  incessant,  perquè  és  així  com  se’ls 
 muny  per  obtenir  i  comercialitzar  els  rastres  del  seu  comportament 
 consumista,  unes  dades  que  prediuen,  mitjançant  l’algoritme,  l’elecció 
 de  compra  posterior.  De  la  mateixa  manera  que  el  periodisme,  la  política 
 queda  desactivada  completament,  i  ja  no  és  ni  paròdica,  sinó  una  eina  al 
 servei de l’economia desenfrenada: 

 Por  el  crecimiento  de  los  corporativismos  profesionales,  el 
 cabildeo  de  los  grupos  de  presión  y  los  medios,  la  esfera  pública 
 tiende  a  parecerse  a  un  mercado  político  en  el  que  compiten  sin 
 freno  los  intereses  particulares.  Las  decisiones  políticas  vienen 
 más  de  los  montajes  mediáticos,  de  las  presiones  de  todo  género, 
 del  peso  de  los  intereses  y  de  las  movilizaciones  profesionales 
 que  de  una  dirección  experta  que  se  ejerce  pensando  en  un  fin 
 superior. (Lipovetsky, 2010, p. 62) 

 Per  mantenir  la  participació  accelerada,  l’espectacle  de  la 
 simulació  global,  que  no  deixava  de  ser  un  dispositiu  per  a  audiències 
 que  s’asseuen  a  mirar  des  del  sofà  de  casa  el  passatemps  sexualitzat  i 
 terriblement  rialler  del  capitalisme,  en  la  hipersimulació  deixa  pas  a  la 
 seducció,  que  incita  i  tempta  les  audiències  a  crear  i  gaudir  elles 
 mateixes  de  la  diversió  d’una  festa  que  no  s’acaba  mai.  Hi  ha,  per  això, 
 una  exhibició  i  una  fascinació  pel  luxe  i  les  estrelles  multimilionàries, 
 encerta  a  dir  Lipovetsky  (2015),  que  malgrat  tot  no  acaba  de  diferenciar 
 entre  l’espectacle  que  disseccionava  Debord  (1967/1999)  i  aquesta  altra 
 hiperseducció  molt més sofisticada: 
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 Si  el  capitalismo  engendra  un  mundo  «inhabitable»  o  «el  peor  de 
 los  mundos  posibles»,  está  igualmente  en  la  raíz  de  una 
 verdadera  economía  estética  y  de  la  estetización  de  la  vida 
 cotidiana:  en  todas  partes  lo  real  se  construye  como  una  imagen 
 que  integra  en  ella  una  dimensión  estético-emocional  que  se  ha 
 vuelto  central  en  la  competición  que  sostienen  las  marcas.  Es  lo 
 que  llamamos  capitalismo  artístico  o  creativo  transestético,  y  que 
 se  caracteriza  por  el  peso  creciente  de  los  mercados  de  la 
 sensibilidad  y  del  proceso  diseñador,  por  un  trabajo  sistemático 
 de  estilización  de  los  bienes  y  lugares  comerciales,  de 
 integración  generalizada  del  arte,  del  look  y  de  la  sensibilidad 
 afectiva  en  el  universo  consumista.  Al  crear  un  paisaje 
 económico  mundial  caótico  estilizando  el  universo  de  lo 
 cotidiano,  el  capitalismo  no  es  tanto  un  ogro  que  devora  a  sus 
 propios hijos como un Jano de dos caras. (p. 9) 

 Lipovetsky  (2016)  es  preocupa  de  nou  en  un  assaig  posterior  per 
 com  la  vida  econòmica  va  quedant  reestructurada  per  «la  lógica  frívola 
 del  cambio  continuo,  la  inconstancia  y  la  seducción»  (p.  10)  i  repeteix  la 
 idea  que  «la  oposición  entre  lo  económico  y  lo  frívolo  se  ha  vuelto 
 borrosa,  pues  nuestro  principio  de  realidad  se  ha  fundido  en  el  presente 
 con  el  principio  de  ligereza».  En  concret,  assenyala:  «Sustituyendo  la 
 conminación  por  la  seducción,  el  deber  rigorista  por  el  hedonismo  y  la 
 solemnidad  por  el  humor,  el  universo  consumista  tiende  a  presentarse 
 como  un  universo  aligerado  de  todo  peso  ideológico,  de  todo  espesor  de 
 sentido» (p. 10). 

 Tanmateix,  els  mecanismes  per  estimular  aquesta  interacció 
 vicària  són  de  tot  menys  lleugers,  hedonistes  o  frívols.  La  predicció 
 algorítmica  que  permet  resseguir  preferències,  gustos,  tendències,  modes 
 i  comportaments  individuals  i  col·lectius,  en  la  hipersimulació 
 substitueix  l’  emparaulament  de  les  disciplines  d’arrel  intel·lectual  com  el 
 periodisme,  quan  estan  ben  practicades.  Això  ha  motivat  que  tota 
 l’estructura  de  les  plataformes  s’hagi  aixecat  sense  cap  criteri  ètic,  tal 
 com  es  lamenten  entre  excuses  els  mateixos  enginyers,  informàtics  o 
 tècnics  de  màrqueting  digital  que  desfilen  un  rere  l’altre  al  documental 
 The  Social  Dilemma  [  El  Dilema  de  les  Xarxes  Socials  ]  (Orlowski,  2020), 
 distribuït  —evidentment—  per  la  plataforma  de  continguts  Netflix.  «Ni 
 siquiera  los  artistas,  que  para  una  concepción  romántica  encarnan  el 
 antagonismo  entre  el  talento  y  el  sistema  establecido,  vacilan  ya,  después 
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 de  Warhol,  en  incluir  sus  competencias  en  las  estructuras  económicas 
 vigentes,  en  trabajar  para  las  empresas,  en  crear  para  la  publicidad», 
 incideix Lipovetsky (2010, p. 42). 

 El  periodisme  ha  quedat  a  penes  visible  en  el  bosc  de  la 
 comunicació  blob.  Primer,  perquè,  com  ja  hem  explicat,  estem  atrapats 
 encara  en  el  relat  fals  de  la  burgesia  moderna  que  diu  que  existeix  una 
 realitat  incorruptible  («El  millor  de  tots  els  mons  possibles»  d’inspiració 
 leibniziana  [Trad.  el  1981]),  aquest  «realisme  capitalista»  que  fa  prop  de 
 quatre  dècades  que  es  ve  consolidant  amb  la  simulació  global  i  que  ens 
 impedeix  confrontar  el  relativisme  quàntic  de  la  cibernètica  en  les 
 mateixes  condicions;  i  segon,  perquè,  en  la  hipersimulació  ,  es  nega  la 
 capacitat  de  les  paraules  per  transformar  en  favor  d’un  codi  de 
 programació  que  ho  prediu  tot:  dir  s’ha  convertit  en  una  acció  que  no  fa  . 
 La  periodista  Jia  Tolentino  (2020)  resumeix  aquesta  perversió  del  sentit 
 quan  explica  com  davant  la  incapacitat  de  comprometre’s  «de  manera 
 física  y  política»  amb  la  comunitat,  Internet  proporciona  un  substitutiu 
 barat,  on  les  opinions  «dejan  de  ser  el  primer  paso  hacia  algo  y  empiezan 
 a parecer un fin en sí mismas»: 

 [...]  (Piensa,  por  ejemplo,  en  la  experiencia  de  disfrutar  de  una 
 puesta  de  sol  respecto  a  la  experiencia  de  comunicarle  a  un 
 público  concreto  que  estás  disfrutando  de  una  puesta  de  sol.) 
 Internet  está  diseñado  para  esta  clase  de  malinterpretación;  está 
 pensado  para  animarnos  a  crear  ciertas  impresiones  y  no  para 
 permitir  que  dichas  impresiones  surjan  «como  resultado  de 
 [nuestra]  actividad».  Por  eso  en  Internet  resulta  tan  sencillo  dejar 
 de  esforzarse  por  ser  decente,  razonable  o  comprometido  y  en 
 vez de eso, simplemente, intentar serlo; parecerlo». (p. 34) 

 El  periodisme,  que  des  del  seu  naixement  ha  estat  encadenat  a  la 
 indústria  capitalista  de  la  veritat,  en  la  simulació  global  va  excel·lir  com 
 a  aparell  de  creació  i  reproducció  del  simulacre  d’estètica  hiperrealista 
 del  capitalisme:  el  paper  de  cronista  de  la  realitat  que  se  li  va  assignar  al 
 periodista  li  ha  encaixat  durant  dècades  com  un  guant  i  el  mateix 
 periodista  ha  caigut  de  quatre  grapes  en  un  realisme  ingenu  que  l’ha 
 incapacitat  per  entendre  la  seva  professió  com  un  exercici  intel·lectual  de 
 construcció  simbòlica  de  primer  ordre.  Per  això,  ara,  en  l’era  de  la 
 hipersimulació,  en  el  capitalisme  de  la  contenció,  ni  la  indústria  ni  els 
 professionals  del  periodisme  no  entenen  per  què  han  perdut  el 
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 protagonisme  en  favor  dels  influencers  ,  youtubers  ,  streamers  ,  hackers  i 
 altres  creadors  de  continguts.  Aquest  realisme  ingenu,  que  ostentava  el 
 monopoli  del  discurs  en  la  simulació  global,  ja  no  és  prou  útil  al  sistema, 
 que  ha  trobat  en  l’orbe  algorítmic  i  la  virtualitat  una  eina  molt  més 
 potent de creació i consolidació del metarelat hegemònic. 

 3.2.3 L’Orbe Algorítmic: Metarelat i Llenguatge 
 Un  orbe  són  cadascuna  de  les  esferes  cristal·lines  que,  en  els  models 
 geocèntrics,  imitaven  els  planetes.  Un  orbe  és  també  un  univers,  un 
 conjunt  de  coses  vivents.  I  és  l’òrbita  d’un  cos  celeste.  Alhora,  un  orbe 
 designa  les  distorsions  esfèriques  que  apareixen  en  algunes  fotografies  i 
 vídeos  quan  es  revelen.  Els  orbs  reben  aquest  nom  perquè  semblen 
 esferes  lluminoses  dins  de  la  imatge,  i  són  causades  per  un  efecte  de 
 retroreflexió  de  la  llum  sobre  partícules  de  pols,  pol·len,  aigua  i  altres 
 materials  que  es  poden  trobar  rere  la  lent.  En  les  imatges,  els  orbs 
 apareixen  com  cossos  celestes  que  han  deixat  un  rastre  rere  seu  i,  per 
 això,  de  vegades,  diem  que  són  plasmacions  d’aures,  àngels,  esperits  o 
 energies que fluctuen. 

 A  Stranger  Things  (Duffer  i  Duffer,  2016),  la  sèrie  de 
 ciència-ficció,  quan  Will  Byers  i  els  seus  amics  acompanyen  Eleven  a 
 l’  upside  down  ,  aquella  dimensió  paral·lela  que  conté  els  mateixos  llocs 
 que  el  món  humà,  però  més  foscos  i  freds,  i  desproveïts  d’humans,  en 
 l’ambient  sempre  hi  floten  una  mena  de  flocs  de  neu  o  d’espores  que 
 s’assemblen  molt  als  orbs  que  distorsionen  les  imatges.  Com  a  A  Través 
 del  Espejo  y  lo  que  Alicia  Encontró  Allí  (Carroll,  1871/2016,  p.  19), 
 aquest  univers  alternatiu  és  vulgar  i  corrent,  però  en  ell  tot  sembla 
 diferent.  Dins  de  l’orbe  algorítmic,  som  nosaltres,  com  l’Alícia  o  en 
 Will  Byers,  els  que  flotem  en  un  trànsit  angoixat,  vulnerables  i  abstrets, 
 i  els  senyals  que  ens  avisen  que  hi  som  dins  són  les  esferes  lluminoses 
 que  floten  amb  nosaltres  en  l’ambient.  «Es  en  ese  estado  que 
 consumimos  grandes  cantidades  de  contenido,  elegidos  para  nosotros  por 
 una  maquinaria  de  microsegmentación  selectiva  cuyos  mecanismos  son 
 oscuros  e  interesados.  De  la  misma  manera  que  no  hay  arriba  y  abajo, 
 tampoco hay pasado ni futuro, solo presente» (Peirano, 2019, p. 44). 

 Tot  dins  de  l’orbe  algorítmic  segueix  una  gravetat  pròpia  i 
 nosaltres  no  podem  fer  més  que  restar-hi  suspesos,  voleiant  com  volves. 
 Per  travessar  aquest  orbe,  com  Alícia  va  travessar  el  mirall  o  Will  Byers 
 va  habitar  l’  upside  down  ,  necessitem  entendre  els  seus  relats,  els  seus 
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 llenguatges,  les  seves  narracions.  Així  podrem  temptejar  les  dimensions 
 de  la  gàbia  mercurial  on  estem  continguts.  L’orbe  algorítmic  és,  doncs, 
 la  matèria  de  què  està  feta  la  gàbia.  El  metarelat  que  dona  sentit  a  l’orbe 
 algorítmic  és  el  de  la  permacrisi.  El  llenguatge  que  el  conforma  són  els 
 algoritmes.  I  les  imatges  abismals  esdevenen  els  elements  que  donen 
 versemblança a aquesta hipersimulació. 

 Permacrisi: el Mite de la Crisi Permanent 
 El  capitalisme  de  la  contenció  sosté  tota  la  violència  del 

 despotisme  tecnohidràulic  sobre  el  mite  de  la  crisi  permanent.  Aquesta 
 crisi  permanent  és  el  seu  estat  natural,  a  què  ha  arribat  a  mesura  que 
 l’economia  s’ha  anat  sofisticant  dècada  rere  dècada,  catàstrofe  rere 
 catàstrofe.  En  algun  moment  de  la  societat  de  masses,  el  poder 
 hegemònic  s’adona  que  per  assolir  el  mite  fundacional  de  l’etern  progrés 
 és  més  útil  plantejar  una  successió  de  crisis,  sovint  violentes,  fins  i  tot 
 simultànies,  que  una  solució  harmònica  i  il·limitada  de  confiança 
 absoluta en les bondats de la Il·lustració i del positivisme científic. 

 Una  gran  majoria  d’experts  (Mandel,  1972;  Piketty,  2013; 
 Klein,  2007)  apunten  que  aquest  moment  és  la  fi  de  la  Segona  Guerra 
 Mundial,  damunt  del  recompte  dels  milions  de  morts  que  havien  causat 
 les  dues  grans  guerres  en  només  trenta  anys.  Fins  aleshores,  el 
 capitalisme  havia  provat  de  cavalcar  el  tigre  de  les  crisis,  per  usar  la 
 metàfora  nietzscheana,  sense  saber  ben  bé  com  dominar-lo  32  ;  en  canvi,  a 
 partir  d’aquell  moment  reconeixerà  que  no  pot  domesticar  la  bèstia  felina 
 i  que  el  més  astut  que  pot  fer  és  integrar-la  definitivament  dins  de  les 
 lògiques del creixement econòmic desenfrenat. 

 Podríem  dir  que,  des  de  la  Gran  Depressió  del  1873  33  ,  anàvem 
 suportant  la  inèrcia  de  les  crisis  cícliques  del  capitalisme,  un  etern  retorn 
 inevitable  que  havíem  après  a  galopar  a  dures  penes,  fins  i  tot  després 
 del  Crac  del  1929,  l’impacte  del  qual  va  durar  gairebé  fins  al  final, 
 precisament,  de  la  Segona  Guerra  Mundial.  Ho  havíem  fet  a  partir  de 

 33  La  crisi  econòmica  del  1873  es  considera  la  primera  Gran  Depressió  causada  pel 
 capitalisme.  Va  començar  als  Estats  Units,  amb  la  fallida  de  l’entitat  financera  Jay  Cooke 
 &  Company,  que  va  coincidir  amb  la  caiguda  de  la  Borsa  de  Viena.  La  crisi,  que  es  va 
 allargar  fins  al  1879,  va  tenir  abast  mundial  i  va  ser  l’inici  de  la  segona  revolució 
 industrial. 

 32  Piketty  (2013)  ha  desgranat  com  economistes  i  polítics  van  provar  d’ordenar 
 l’economia  industrial  naixent  a  França  i  Regne  Unit  pels  volts  del  segle  XIX  i  com  les 
 desigualtats seran, des d’un bon inici, la pedra a la sabata del capitalisme. 
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 Juglar  (1862)  34  i  dels  autors  que  van  interpretar  a  Marx  (1867/2018b)  35  , 
 com  Schumpeter  (1942/1996)  o  Mandel  (1986)  36  ,  entre  altres,  que 
 havien  estudiat  els  períodes  de  crisi  per  aprofitar-los  a  favor  dels 
 interessos  de  la  majoria.  Fins  que  el  capitalisme  —guanyador  indiscutible 
 de  les  guerres  mundials—  es  va  adonar  que  per  mantenir  l’hegemonia  en 
 plena  guerra  freda,  i  davant  de  la  constatació  que  les  catàstrofes  serien 
 de  totes  maneres  inevitables,  havia  d’encastar  la  crisi  en  el  mite  de 
 l’etern  progrés,  perquè  deixés  de  ser  una  esperança  per  a  la  lluita  de 
 classes.  De  la  integració  d’aquest  caos  en  el  cor  del  capitalisme  neix  el 
 que  Naomi  Klein  (2007)  anomena  capitalisme  del  desastre  ,  que 
 s’executa  mitjançant  la  doctrina  del  xoc  .  I  això  no  només  implica  exercir 
 violència  contra  tots  els  cossos  individuals  i  col·lectius,  sinó  provocar 
 constantment  conflictes  per  mantenir  el  privilegi  del  poder.  El 
 capitalisme  del  desastre  no  es  pot  deslligar  dels  mecanismes  de  la 
 societat  de  la  vigilància  que  descriu  Foucault  (1975/2009),  refinats  per 
 una tecnologització progressiva en tots els àmbits de la vida. 

 Klein  explica  com  els  experiments  de  tortura  psicològica 
 practicats  pel  doctor  Donald  Ewen  Cameron  per  encàrrec  de  la  CIA  als 
 anys  cinquanta  del  segle  XX  van  posar  les  bases  per  al  xoc  col·lectiu  que 
 patiríem  anys  més  tard,  perquè  provaven  que  desorientar  els  sentits  amb 
 tècniques  d’aïllament  extrem  i  esborrar  la  memòria  amb  descàrregues 
 electroconvulsives  no  ajudava  a  crear  individus  nous  i  satisfets  amb 
 l’  american  way  of  life  ,  però  sí  que  generava  una  torbació,  una  por  i  una 
 angoixa  tan  profundes  que  podien  causar  una  gran  regressió  en  els 
 individus  i  les  comunitats,  en  l’impàs  dels  quals  el  poder  podia  controlar 
 la població i imposar les lògiques capitalistes sense cap oposició. 

 36  Mandel  (1986)  proposa,  des  d’una  interpretació  marxista,  la  idea  de  les  ones  llargues 
 del  desenvolupament  capitalista  per  explicar  les  revolucions  tecnològiques  i  la  lluita  de 
 classes i la fi de l’auge econòmic després de la postguerra mundial. 

 35  Marx  (1867/2018b)  sosté,  al  Volum  III  editat  per  Engels,  que  «el  capital,  com  a  valor 
 que  es  valoritza,  no  inclou  solament  relacions  de  classe,  una  determinada  característica 
 social  que  es  basa  en  l’existència  del  treball  com  a  treball  assalariat.  És  un  moviment,  un 
 procés  cíclic  a  través  dels  seus  estadis  que,  ell  també,  comprèn  tres  formes  diferents  del 
 procés  cíclic.  Per  això  només  pot  ser  concebut  com  a  moviment  i  no  com  a  quelcom  en 
 estat  de  repòs»  (p.  117).  Sobre  aquesta  idea  es  construirà  la  teoria  marxista  de  les  crisis 
 cícliques  , que Marx no va tenir temps a desenvolupar. 

 34  Juglar  (1862)  es  considera  el  primer  teòric  dels  cicles  econòmics  i  suggereix  que  les 
 crisis  no  són  successos  casuals,  sinó  fluctuacions  cícliques  de  l’activitat  comercial, 
 industrial  i  financera.  Juglar  argumentava  que  als  períodes  de  prosperitat  els  seguien 
 períodes de crisis. 
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 L’autora  també  recorda  com,  pràcticament  alhora  que  es  duien  a 
 terme  els  experiments  psiquiàtrics  de  Cameron,  Milton  Friedman 
 cercava  el  mateix  efecte  en  l’economia  des  de  l’anomenada  Escola  de 
 Chicago:  «Friedman  creía  que  cuando  la  economía  estaba  muy 
 distorsionada,  la  única  manera  de  alcanzar  el  estado  previo  era  infligir 
 deliberadamente  dolorosos  shocks  :  sólo  una  “medicina  amarga”  podía 
 borrar  todas  esas  distorsiones  y  pautas  perjudiciales»  (p.  80).  Així, 
 mentre  Cameron  emprava  l’electricitat  per  provocar  xocs  emocionals  en 
 ciutadans  que  van  ser  utilitzats  com  conillets  d’índies  per  instaurar 
 tècniques  de  tortura  que  s’han  practicat  després  en  presons  com  Abu 
 Ghraib  (2003),  Friedman  va  escollir  la  política,  perquè  li  permetia  posar 
 a  prova  el  seu  projecte  econòmic  neoliberal,  que  fins  aleshores  s’havia 
 concretat només en informes i publicacions abstractes. 

 D’aleshores  ençà,  hem  patit  la  recessió  dels  setanta,  a 
 conseqüència  de  la  crisi  del  petroli  del  1973  i  dels  acords  de  Bretton 
 Woods,  que  van  posar  fi  a  la  convertibilitat  del  dòlar  amb  l’or  37  ;  la  dels 
 vuitanta,  amb  la  reconversió  de  les  mines,  de  les  drassanes  i  la 
 privatització  de  molts  altres  sectors  de  l’estat  del  benestar;  la  dels 
 noranta,  amb  la  caiguda  del  Mur  de  Berlín,  provocada  per  una  política 
 monetària  restrictiva  dels  bancs  centrals;  la  dels  primers  dos  mil  amb  la 
 fallida  de  les  puntcoms;  i,  finalment,  la  gran  crisi  del  2008,  causada  per 
 l’especulació  de  les  hipoteques  subprime  que  tan  bé  narra  el  film  The  Big 
 Short  (McKay,  2015)  i  l’endeutament  consegüent  a  favor  de  les 
 financeres,  un  daltabaix  que  suposa  un  abans  i  un  després.  A  aquestes 
 crisis  econòmiques,  s’hi  han  sumat  tot  un  seguit  de  catàstrofes  naturals, 
 com  el  tsunami  de  l’Oceà  Índic  (2004),  l’huracà  Katrina  (2005)  o 
 l’accident  nuclear  de  Fukushima  (2011)  i  prop  d’una  setantena  de 
 conflictes  bèl·lics  que  s’han  desencadenat  en  el  que  portem  de  segle  XXI 

 37  La  fi  del  patró  or  suposa  l’inici  de  l’economia  de  l’enriquiment  que  descriuen  Esquerre 
 i  Boltanski  (2022).  Quan  els  diners  en  curs  no  equivalen  a  l’or  minat  disponible  al 
 planeta,  el  valor  monetari  tan  sols  respon  a  la  confiança  del  mercat.  Per  tal  de  donar 
 seguretat  a  la  moneda,  com  ha  passat  amb  el  dòlar  o  l’euro  en  moments  de  recessió,  els 
 bancs  centrals  imprimeixen  diners  que  no  circulen  naturalment  en  l’economia,  el  que 
 motiva  increments  d’inflació  sense  precedents.  A  més,  el  fet  que  els  bancs  centrals 
 puguin  imprimir  diners  de  forma  gairebé  il·limitada  incrementa  exponencialment  l’escala 
 en  què  el  mercat  es  pot  enriquir  i,  per  tant,  genera  desigualtats  mai  vistes,  tal  com  recull 
 Intermón  Oxfam  a  l’informe  Las  Desigualdades  Matan  (Ahmed,  2022),  unes  bretxes  que 
 es  refermen  encara  més  si  s’hi  sumen  altres  factors,  com  la  pandèmia  de  la  covid-19, 
 l’endeutament  dels  estats  o  les  guerres.  Aquesta  nova  escala  d’enriquiment  és  la  base  dels 
 milmilionaris  i  del  capitalisme  en  mans  dels  fons  d’inversió  financera,  i  el  fonament 
 sobre el qual s’edifica el mercat de les criptomonedes. 
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 —sense  comptar  els  que  es  van  produir  a  partir  de  la  segona  meitat  del 
 segle  XX—,  com  la  guerra  d’Ucraïna,  d’Iraq,  de  Síria,  del  Líban,  de  les 
 Filipines,  de  l’Afganistan…  Tots  i  cadascun  d’aquests  desastres  han  estat 
 utilitzats  per  l’Occident  capitalista  per  mantenir  l’hegemonia  segons  els 
 preceptes de Friedman i els seus seguidors. 

 Klein  argumenta  com,  en  contextos  en  què  la  societat  és  víctima 
 d’un  desastre  econòmic,  militar  o  natural,  el  capitalisme  sempre  ha 
 trobat  una  manera  ràpida  i  eficaç  de  donar  resposta  al  conflicte  ,  és  a  dir, 
 de  prioritzar  la  immediatesa,  en  lloc  d’una  anàlisi  profunda,  per  imposar 
 polítiques  que  no  resolen  el  problema  ,  però  que  sí  que  consoliden  el  seu 
 poder.  L’autora  considera  la  doctrina  del  xoc  l’última  fase  de  la 
 «destrucció  creadora»  38  del  capitalisme,  que  Schumpeter  (1942/1996,  p. 
 155) havia descrit a partir de les idees de Marx, i la resumeix així: 

 La  teoría  de  la  terapia  de  shock  económico  se  basa  en  parte  en  el 
 papel  de  las  expectativas  como  combustible  de  un  proceso 
 inflacionario.  Para  poner  freno  a  la  inflación  no  basta  con 
 cambiar  la  política  monetaria  sino  que  además  hay  que  cambiar 
 la  actitud  de  los  consumidores,  empresarios  y  trabajadores.  Lo 
 que  hace  un  cambio  súbito  y  brutal  de  política  es  alterar 
 rápidamente  las  expectativas  y  señalar  al  público  que  las  reglas 
 del juego han cambiado dramáticamente. (2007, p. 117) 

 Això  no  obstant,  en  aquesta  tesi  sostenim  que,  a  partir  de  la  gran 
 crisi  del  2008,  el  capitalisme  entrarà,  de  mica  en  mica,  en  una  nova  fase 
 de  molta  més  concentració  —de  contenció,  tal  com  hem  batejat—,  en  què 
 superarà  amb  escreix  la  doctrina  del  desastre  i  de  la  vigilància.  Tal  com 
 recorda  Standing  (2014),  «las  multinacionales  se  habían  establecido  en 
 las  economías  de  mercado  emergentes,  desplazando  la  inversión  y  el 
 empleo  y  desagregándose  a  sí  mismas  en  un  nuevo  modelo  de 
 capitalismo  de  accionistas»  (p.  39).  La  inseguretat  laboral  es  converteix 

 38  Schumpeter  (1942/1996)  analitza  amb  precisió  com  Marx  havia  entès  les  crisis  en  el 
 capitalisme  primigeni  (p.  65-71)  i  desenvolupa  la  idea  de  la  destrucció  creadora  ,  que 
 descriu  com  «el  mismo  proceso  de  mutación  Industrial  —si  se  me  permite  usar  esta 
 expresión  biológica—  que  revoluciona  incesantemente  la  estructura  económica  desde 
 dentro  ,  destruyendo  ininterrumpidamente  lo  antiguo  y  creando  continuamente  elementos 
 nuevos.  Este  proceso  de  destrucción  creadora  constituye  el  dato  de  hecho  esencial  del 
 capitalismo.  En  ella  consiste  en  definitiva  el  capitalismo  y  toda  empresa  capitalista  tiene 
 que  amoldarse  a  ella  para  vivir»  (p.  121).  Aquesta  destrucció  creadora  és  a  l’arrel  de 
 l’estat de permacrisi en què ens trobem. 
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 aleshores  en  norma,  i  la  tendència  és,  efectivament,  global  (Standing, 
 2014,  p.  40).  Així,  la  permacrisi  ja  no  adopta  el  xoc  aïllat  i  discontinu, 
 sinó  el  xoc  constant,  que  desestabilitza  els  sentits  i  esborra  la  memòria 
 de  forma  ininterrompuda  i  massiva.  «El  modelo  neoliberal  genera  una 
 incertidumbre  crónica.  Para  el  precariado,  la  incertidumbre  es 
 permanente:  ¿De  dónde  vendrá  el  próximo  golpe?»  (p.  284),  adverteix 
 Standing.  Si  abans  era  la  indústria  mediàtica  qui  promovia  i  difonia  la 
 doctrina  del  xoc,  ara  és  també  la  intel·ligència  artificial  la  que  la  fa 
 possible;  i  les  plataformes,  la  seva  institució.  Creiem  que,  en  el 
 capitalisme  de  la  contenció,  aquesta  desestabilització  permanent,  global  i 
 incessant  és  l’única  continuació  que  Occident  ha  sabut  concebre  per 
 mantenir  l’hegemonia,  arrossegat  pel  despotisme  tecnohidràulic  que 
 lidera  la  Xina,  de  manera  que  ha  anat  aprofitant  les  catàstrofes  fins  que 
 ha coronat la incertesa com el dogma primordial. 

 Si  autors  com  Marx  o  Schumpeter  entenien  que  les  crisis  es 
 podien  aprofitar  per  imposar  un  nou  ordre  social,  una  idea  que  va 
 emprar  l’Escola  de  Chicago  per  implantar  el  neoliberalisme  arreu,  què 
 passa  quan  la  crisi  deixa  d’arribar  cíclicament,  sinó  que  no  s’abandona 
 mai,  perquè  és  la  natura  constitutiva,  i  no  només  la  força  originària,  del 
 nou  capitalisme?  Què  passa  quan  el  capitalisme  ja  no  s’impulsa 
 mitjançant  ruptures  que  poden  esdevenir  oportunitats  per  canviar  o 
 consolidar  l’ordre  hegemònic,  sinó  que  el  capitalisme  és  el  cisma 
 permanent que permet contenir el caos social? 

 Amb  l’economia  globalitzada  i  uns  estats  endeutats  fins  a  dir 
 prou,  quan  aquests  desastres,  aprofitats  o  induïts,  i  que  han  anat 
 apareixent  de  manera  aparentment  aïllada,  s’encadenin  els  uns  amb  els 
 altres  sense  que  puguem  distingir  on  comencen  i  on  acaben,  haurem 
 assumit  la  lògica  de  la  crisi  permanent.  En  aquest  punt,  no  podem  obviar 
 que  l’acceleració  que  fa  esclatar  el  «temps  vulgar»,  la  simulació  global 
 que  desemboca  en  la  hipersimulació,  la  tecnocràcia  sense  precedents  a 
 què  ens  ha  abocat  la  cibernètica  i  el  procés  d’individualització  remaran  a 
 favor  d’aquesta  idea  —o  potser  seran,  precisament,  per  aquesta  idea—. 
 Tampoc  podem  oblidar  el  rol  desencadenant  que  juga  la  pandèmia  de  la 
 covid-19.  Així  ho  confirma  l’European  Policy  Center:  en  un  article 
 publicat  el  març  del  2021,  Zuleeg,  Emmanouilidis  i  Borges  de  Castro 
 alertaven  que  «rather  than  being  the  exception,  a  state  of  permacrisis  will 
 be  the  environment  in  which  Europe  will  have  to  continue  to  operate  for 
 the foreseeable future». I advertien que: 
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 In  short,  once  we  have  managed  to  master  the  current  pandemic, 
 we  will  not  enter  a  permanent  ‘new  normal’.  Rather,  Europeans 
 will  have  to  prepare  for  and  adapt  to  a  radically  and  regularly 
 changing  environment.  The  world  we  live  in  will  continue  to  be 
 characterised  by  high  levels  of  uncertainty,  fragility  and 
 unpredictability.  In  such  times  of  permacrises,  decisions  will 
 have  to  be  taken  swiftly  and  often  only  on  the  basis  of  partial 
 evidence. 

 Gairebé  un  any  més  tard,  el  Times  encara  es  feia  la  mateixa 
 pregunta,  que  s’ha  generalitzat:  «Will  the  permacrisis  ever  end?» 
 (Glancy,  2022).  I,  tanmateix,  una  dècada  abans,  teòrics  liberals  com 
 Umair  Haque  (2011)  o  Stephen  Goldsmith  (2010)  ja  havien  previst  que 
 l’economia  capitalista  s’encaminaria  cap  a  l’estat  de  permacrisi  i 
 començaven  a  preparar-se.  Aleshores  semblava  una  excentricitat  de 
 predicadors  neocon  ,  però  la  globalització  els  ha  donat  la  raó:  les  crisis 
 desencadenen  un  efecte  dòmino,  que  accentua  encara  més  la  durada  de 
 les  depressions.  És  en  aquesta  culminació  de  l’economia  del  desastre, 
 instaurada  contra  tot  i  tots,  que  el  capitalisme  de  la  contenció  ens 
 domina.  Alguns  autors  s’han  avingut  a  anomenar  aquest  nou  paradigma 
 techno-capitalist-feudalism  (Bellemare,  2020).  Sense  anar  més  lluny, 
 Varoufakis  (2021)  alertava  que  el  capitalisme  tal  com  l’havíem  conegut  i 
 que  l’esquerra  política  encara  creia  que  podia  apropiar-se,  estava  sent 
 desbancat  per  un  nou  model  econòmic,  el  tecnofeudalisme  ,  que  amb  la 
 pandèmia de la covid-19 no havia deixat de créixer: 

 Then,  after  2008,  everything  changed.  Ever  since  the  G7’s 
 central  banks  coalesced  in  April  2009  to  use  their  money 
 printing  capacity  to  re-float  global  finance,  a  deep  discontinuity 
 emerged.  Today,  the  global  economy  is  powered  by  the  constant 
 generation  of  central  bank  money,  not  by  private  profit. 
 Meanwhile,  value  extraction  has  increasingly  shifted  away  from 
 markets  and  onto  digital  platforms,  like  Facebook  and  Amazon, 
 which  no  longer  operate  like  oligopolistic  firms,  but  rather  like 
 private  fiefdoms  or  estates.  [...]  It  is  not,  of  course,  that 
 traditional  capitalist  sectors  have  disappeared.  In  the  early 
 nineteenth  century,  many  feudal  relations  remained  intact,  but 
 capitalist  relations  had  begun  to  dominate.  Today,  capitalist 
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 relations  remain  intact,  but  techno-feudalist  relations  have  begun 
 to overtake them. 

 En  aquesta  tesi  considerem  que  aquest  tecnofeudalisme,  de  fet, 
 no  ha  abandonat  mai  les  lògiques  del  capitalisme,  però  s’ha  deslliurat 
 dels  lligams  que  tenia  amb  l’estat  del  benestar  i  la  burgesia  clàssica  per 
 abraçar  una  nova  forma  que  li  permet  potenciar  la  seva  tendència 
 radicalment  monopolística  de  la  mà  d’aquesta  nova  classe  dominant 
 liderada  pels  gurús  tecnològics.  En  definitiva,  el  capitalisme  no  ha  estat 
 mai  en  crisi,  perquè  ell  és  la  crisi  i  l’estat  de  permacrisi  és  el 
 perfeccionament  últim  d’aquesta  aspiració  —i,  potser  sí,  el  principi  de  la 
 seva  fi,  com  havia  vaticinat  Marx  (Schumpeter,  1942/1996,  p.  155)—. 
 Mentrestant,  la  democràcia  sí  que  pateix  un  debilitament  que  no  sembla 
 tenir  aturador.  Ens  trobem  en  l’era  del  despotisme  tecnohidràulic,  com 
 hem batejat al principi d’aquest capítol. 

 Així,  quan  la  ruptura  elegantment  ordenadora  dels  cicles 
 econòmics  ha  adquirit  un  caràcter  ininterromput  és  quan  ha  estat 
 substituïda  per  la  disrupció  de  què  es  vanaglorien  els  anarcocapitalistes 
 d’última  fornada.  El  mantra  de  l’emprenedoria  de  Silicon  Valley, 
 precisament,  es  resumeix  en  un  lema  nascut  a  les  diàfanes  oficines  de 
 Facebook:  «Move  fast  and  break  things».  D’aquesta  manera,  creiem  que 
 en  el  capitalisme  de  la  contenció,  que  se  sosté  sobre  el  mite  de  la 
 permacrisi,  la  disrupció  maximitza  el  conflicte  fins  a  convertir-lo  en  una 
 cosa  molt  pitjor  i  substitueix  els  perills  a  què  ens  podíem  enfrontar  en 
 riscos  que  només  podem  gestionar,  tal  com  argumentarem  a  continuació. 
 En  el  capitalisme  de  la  contenció,  la  permacrisi  actua  amb  tota  la  força 
 mítica de què és capaç. 

 En  aquest  sentit,  Barthes  (1984/1994)  recorda  a  Durkheim  i 
 Marx  quan  defineix  el  mite  com  una  representació  col·lectiva,  un  reflex: 
 el  mite  consisteix  a  fer  de  la  cultura  natura  o,  si  més  no,  a  convertir  en 
 natural  allò  que  és  social,  cultural,  ideològic,  històric…  Barthes  arriba  a 
 dir  que,  avui  dia,  ja  no  s’enuncia  mitjançant  grans  relats  estructurals, 
 sinó  en  forma  de  discurs  ,  de  tal  manera  que  el  mite  desapareix,  però 
 queda,  molt  més  insidiós,  el  que  és  mític  (p.  84),  que  es  presenta 
 retorçat,  fragmentari  i  descompost.  Per  això,  afirma:  «No  son  ya  los 
 mitos  los  que  hay  que  desenmascarar  (de  ello  se  encarga  la  endoxa  ),  sino 
 el  signo  en  sí  lo  que  hay  que  hacer  tambalear:  no  revelar  el  sentido 
 (latente)  de  un  enunciado,  un  trazo,  un  relato,  sino  abrir  fisuras  en  la 
 misma representación del sentido» (p. 85): 
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 Los  lenguajes  son  más  o  menos  espesos  ;  algunos,  los  más 
 sociales,  los  más  míticos,  presentan  una  inconmovible 
 homogeneidad  (existe  una  fuerza  de  los  sentidos,  una  guerra  de 
 los  sentidos):  tejidos  de  costumbres,  de  repeticiones,  de 
 estereotipos,  de  cláusulas  obligadas  y  palabras  clase,  cada  uno  de 
 ellos  constituye  un  idiolecto  (noción  que  hace  veinte  años  yo 
 designaba  con  el  nombre  de  escritura);  así  pues,  hoy  día,  más 
 que  los  mitos,  lo  que  hay  que  distinguir  y  describir  son  los 
 idiolectos  ;  a  las  mitologías  les  sucedería  una  idiolectología,  más 
 formal, y por tanto, creo yo, más penetrante. (p. 86) 

 En  l’estat  de  permacrisi,  com  atacar  aquests  discursos  prenyats 
 de  llenguatges  mítics,  sinó  amb  una  transcriptura  ,  tal  com  proposa 
 Barthes,  el  text  de  la  qual  podria  ser  un  antídot  contra  l’idiolecte 
 capitalista?  La  premissa  que  fa  servir  el  capitalisme  de  la  contenció,  com 
 ho  ha  fet  fins  ara  tota  forma  de  capitalisme,  és  clara  i  podria  prendre  la 
 forma d’un fals sil·logisme disjuntiu  39  : 

 Capitalisme o crisi. 
 No capitalisme. 
 Per tant, crisi. 

 Aquesta  fal·làcia  es  construeix  sobre  el  relat  segons  el  qual  el 
 capitalisme  és  l’única  doctrina  econòmica  que  ha  estat  solvent  per 
 superar  crisis  anteriors.  També  es  podria  desenvolupar  com  un  fals 
 sil·logisme hipotètic que s’assemblaria a aquest: 

 Si  estem  en  crisi,  aleshores  necessitem  una  doctrina  econòmica 
 que la resolgui. 
 Si  ens  cal  una  doctrina  econòmica  que  resolgui  la  crisi,  aleshores 
 el capitalisme és l’únic que s’ha demostrat solvent. 
 Per  tant,  si  estem  en  crisi,  aleshores  el  capitalisme  és  l’única 
 doctrina que s’ha demostrat solvent. 

 Òbviament,  aquesta  mena  de  fal·làcies  es  construeixen  en  les 
 seves  proposicions  més  febles  a  partir  d’un  relat  ideològic  hegemònic 
 dins  d’un  determinat  paradigma.  Aquest  sil·logisme  senzill,  repetit  una 

 39  Hem  construït  el  fals  sil·logisme  disjuntiu  i  el  fals  sil·logisme  hipotètic  a  partir  de  les 
 lliçons  de  Anthony  Weston  a  Las  Claves  de  la  Argumentación  (2001).  Hem  assenyalat  en 
 cursiva les proposicions que contenen la trampa ideològica de l’argumentació. 
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 vegada  rere  l’altra,  s’acaba  convertint  en  un  dogma  que  genera  la 
 sensació  d’inevitabilitat,  el  que  Fisher  (2018a)  anomena  «realisme 
 capitalista».  La  crisi  permanent  implica,  per  tant,  que  els  intel·lectuals 
 crítics  o  bé  caiguin  en  el  desànim  o  bé  acceptin  que  cal  buscar 
 alternatives  disruptives  a  les  diverses  crisis.  L’estratègia  de  la  crisi 
 permanent  és  eficaç,  perquè  obliga  la  dissidència  a  acceptar  el  marc 
 ideològic  que  diu  que  estem  en  crisi.  Aquest  mecanisme  d’assimilació  fa 
 que  totes  les  alternatives  possibles  estiguin  contingudes  dins  d’aquest  riu 
 que  la  permacrisi  ens  obliga  a  navegar,  aquest  Amazones  que  no  som 
 capaços d’abandonar. 

 Per  analitzar  el  paradigma  cultural  de  la  contenció,  podem 
 recuperar  les  reflexions  de  Thomas  Khun  (1962/2004),  que  a  La 
 Estructura  de  las  Revoluciones  Científicas  argumenta  que  «los  hombres 
 cuya  investigación  se  basa  en  paradigmas  compartidos  están  sujetos  a  las 
 mismas  reglas  y  normas  para  la  práctica  científica»  (p.  34).  I  afirma  que 
 aquest  compromís  compartit  és  a  la  gènesi  del  que  ell  anomena  la 
 «ciencia  normal»,  és  a  dir,  d’una  tradició  particular  en  el  camp  de  la 
 ciència.  Suposem,  doncs,  que  ens  trobem  en  el  paradigma  del 
 capitalisme  de  la  contenció,  i  que  la  majoria  dels  seus  intel·lectuals 
 comparteixen  el  mite  de  la  crisi  permanent.  «Para  ser  aceptada  como 
 paradigma,  una  teoría  debe  parecer  mejor  que  sus  competidoras;  pero  no 
 necesita  explicar  y,  en  efecto,  nunca  lo  hace,  todos  los  hechos  que  se 
 puedan  confrontar  con  ella»  (p.  44),  assevera  Khun.  Per  demostrar  la 
 seva  validesa  enfront  d’altres  propostes,  en  aquest  paradigma  de  la 
 contenció,  com  en  tots,  els  seus  intel·lectuals  han  establert  quins  són  els 
 problemes  nous  a  què  s’encaren  i  quins  són  els  temes  que  revelen 
 aquests  problemes  i,  després,  n’han  buscat  mètodes  d’observació, 
 experimentació i articulació. 

 Així,  podríem  dir  que  el  gran  problema  del  nou  paradigma  de  la 
 contenció  és  com  contenir  el  caos  per  treure’n  benefici,  en  lloc  de  vigilar 
 l’ordre  social  per  obtenir-ne  un  rèdit,  com  fins  ara  havia  succeït.  Per 
 resoldre  aquest  gran  problema,  els  temes  que  els  tecnòcrates  posaran 
 sobre  la  taula  els  hem  anat  anomenant  al  llarg  d’aquest  capítol  de  la  tesi 
 —la  comunicació  blob,  l’elecció  tiranitzada,  el  segrest  de 
 l’esdeveniment,  la  hipersimulació,  el  temps  sense  procés…—  i  els 
 mètodes  que  han  emprat  es  resumeixen  en  l’orbe  algorítmic  que  mirem 
 de  descriure  en  aquest  apartat,  i  que  necessitarà  les  plataformes  i  la 
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 intel·ligència  artificial  per  practicar  un  nou  xoc,  aquest  cop  constant,  en 
 els individus i les comunitats. 

 Khun  afirma  que  la  ciència  normal  sempre  havia  valorat  més  que 
 els  científics  desenvolupessin  lleis  universals,  perquè  «contribuyen  a 
 aumentar  el  alcance  y  la  precisión  con  la  que  se  puede  aplicar  un 
 paradigma»,  que  no  pas  que  resolessin  enigmes  (p.  69).  En  canvi,  en  el 
 paradigma  de  la  contenció,  la  disrupció  permet  situar  la  resolució 
 d’enigmes,  que  entusiasma  molt  més  els  intel·lectuals,  per  sobre  de  la 
 formulació  de  constants  universals.  Aleshores,  la  màxima  amb  què  es 
 governa  el  paradigma  de  la  contenció  és,  efectivament,  que  no  hi  ha  lleis 
 sòlides  que  fonamentin  el  nostre  món,  de  la  mateixa  manera  que  la 
 ideologia  del  nou  capitalisme  és  que  no  hi  ha  ideologies,  sinó  un 
 pensament  feble  (Žižek,  1992;  Fisher,  2018a).  I  és  la  disrupció,  és  clar, 
 el  motor  que  permet  mantenir  l’estat  de  permacrisi  i,  per  tant,  la 
 contenció.  Mitjançant  la  resolució  d’enigmes,  la  disrupció  és  a  la  base 
 del  model  econòmic  de  l’emprenedoria  i  de  les  start-ups  ,  en  què  el 
 capital risc ha substituït els inversors clàssics. 

 «  Disrupció  és  la  paraula  de  moda  que  és  més  que  una  moda.  És 
 un  símptoma,  un  senyal»,  ens  adverteix  Garcés  (2020,  p.  116)  a  Escola 
 d’Aprenents  .  Va  ser  l’economista  Clayton  M.  Christensen  (1995)  qui  va 
 encunyar  el  terme  en  un  article  al  Harvard  Business  Magazine  . 
 Christensen  apuntava  que  l’èxit  d’una  empresa  es  mesura,  en  el  nou 
 capitalisme  cognitiu,  per  la  innovació  disruptiva  ,  és  a  dir,  per  la 
 capacitat  que  té  d’introduir  nous  productes,  tecnologies  o  mercats,  més 
 que no pas per crear fórmules tancades i infal·libles de negoci. 

 Així  doncs,  la  novetat  d’una  empresa  emprenedora  no  resideix 
 tant  en  el  producte  o  servei  que  produeix  o  presta,  sinó  en  els  camins 
 que  ha  obert  en  el  seu  camp  d’influència  i  que  fan  possible  la  seva 
 irrupció.  És  per  això  que  necessita  generar  caos,  confusió  i  desconcert. 
 Tenir  ben  apresa  la  lògica  de  la  disrupció  ha  permès  el  populisme  polític 
 de  plataforma  com  el  que  encarna  Trump  —ho  hem  descrit  quan 
 explicàvem  el  cas  de  Pepe  the  Frog—  dominar  el  debat  electoral  sense 
 tenir  cap  programa  clar  que  reculli  valors  universals,  sinó,  tot  el 
 contrari,  lluint  un  discurs  que  els  ridiculitza.  D’aquesta  manera, 
 «l’esdeveniment,  sempre  únic  i  excepcional,  es  converteix  en  el  centre 
 operatiu  de  la  ideologia  dels  negocis,  de  la  política  i  la  cultura»  (p.  116), 
 recorda  Garcés,  i,  per  tant,  el  desactiva  com  a  aparell  simbòlic  per 
 narrar  la  quotidianitat,  tal  com  hem  mirat  de  detallar  al  principi  d’aquest 

 240 



 capítol.  És  així  que  la  filòsofa  es  demana  quines  formes  d’obediència  són 
 possibles en aquest caos disruptiu, i respon: 

 L’estat  modern,  que  subordinava  normalitzant,  donant  pau  a 
 canvi  d’obediència,  ara  s’ha  convertit  en  un  estat  d’excepció 
 permanent.  Les  emergències  econòmiques,  climàtiques  i 
 sanitàries  se  solapen  i  adopten  una  nova  forma  de  normalitat. 
 Les  decisions  sobre  la  vida,  personal  i  col·lectiva,  molt  sovint 
 queden en suspensió i s’instal·len en l’irresoluble. (p. 117) 

 És  a  causa  d’aquesta  disrupció  que  no  hi  ha  un  abans  i  un 
 després,  «sinó  un  temps  borrós  sense  direcció  clara»  (p.  117).  D’aquesta 
 manera,  apunta  Garcés,  «des  de  la  ideologia  disruptiva,  la  subjectivitat 
 contemporània  es  construeix  com  una  resposta  contínua  al  canvi  de 
 marcs»,  en  què  «l’acció  reeixida  és  la  que  aconsegueix  adaptar-se  millor 
 al canvi de situació» (p. 117). Per a l’autora: 

 En  un  ordre  que  s’alimenta  del  caos,  un  sistema  basat  en 
 l’obediència  simple  ja  no  és  prou  eficaç.  L’obediència  tradicional 
 necessita  una  certa  estabilitat  de  les  normes  i  un  límit 
 reconeixible  entre  el  dins  i  el  fora  del  mateix  sistema.  [...]. 
 Quan  el  que  domina  és  la  disrupció,  en  canvi,  el  que  trobem  és 
 una  proliferació  de  lleis  i  de  normes  que  multipliquen  els  casos  i 
 les possibilitats d’estar obeint. (p. 117) 

 Aquesta  obediència,  això  no  obstant,  es  basa  —ho  hem  anunciat 
 en  la  introducció  de  la  cultura  de  la  contenció  i  ho  explicarem  en 
 l’apartat  següent—,  no  tant  en  una  proliferació  de  lleis  i  normes,  tal  com 
 assenyala  Garcés,  sinó  en  tot  un  aparell  vicari  de  recompenses  i 
 gratificacions.  Davant  d’aquest  estat  de  disrupció,  apunta  la  filòsofa, 
 només  podem  ser  oportunistes,  cínics  o  porucs  (p.  118-120).  En 
 definitiva,  quan  et  centres  només  a  afrontar  la  crisi,  aleshores  no 
 busques  altres  rius  per  navegar,  sinó  que  vius  condemnat  a  encarar  el 
 temporal  que  s’abat  sobre  teu.  La  crisi  permanent  ens  condemna  a  viure 
 constantment  en  el  que  la  psiquiatria  anomena  visió  en  túnel  ,  un  fenomen 
 perceptiu  que  se’ns  desperta  davant  d’un  estat  emocional  intens, 
 d’angoixa  o  estrès.  Durant  la  visió  en  túnel,  el  cervell  produeix 
 adrenalina,  el  cor  s’accelera,  els  músculs  s’omplen  d’oxigen  i  les 
 pupil·les  es  dilaten  fins  que  l’ull  no  és  capaç  de  retenir  tota  la  llum  ni 
 percebre  els  estímuls  perifèrics.  Aquest  mecanisme  instintiu  ens  permet 
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 reaccionar  amb  eficàcia  davant  d’una  amenaça  externa,  però  alhora  pot 
 abocar-nos  al  suïcidi,  perquè  una  gran  quantitat  d’adrenalina  en  el  cos 
 ens fa actuar de forma impulsiva. 

 A  Stolen  Focus:  Why  You  Can’t  Pay  Attention  ,  Jonathan  Hari 
 (2022)  radiografia  al  detall  com,  en  el  capitalisme  de  la  contenció, 
 s’executa  una  doctrina  del  xoc  com  la  que  descriu  Klein  (2007),  però 
 molt  més  refinada  i  menys  òbvia,  que  actua  de  manera  incessant  i 
 massiva  a  través  de  les  plataformes.  Per  aïllar-nos  cognitivament  i 
 esborrar-nos  la  memòria,  la  intel·ligència  artificial  s’acarnissa  amb  la 
 nostra  capacitat  d’atendre.  L’autor  explica  que  la  degradació  que 
 observava  en  el  seu  fillol,  que  es  passava  hores  amb  el  mòbil  sense 
 respondre  a  cap  estímul  que  no  provingués  de  la  pantalla,  el  va 
 empènyer  a  parlar  amb  centenars  de  psiquiatres,  científics,  tecnòlegs  i 
 altres  experts.  Així  és  com  Hari  traça  els  mecanismes  mitjançant  els 
 quals  les  plataformes  han  aconseguit  accelerar,  computar  i  filtrar  la 
 nostra  experiència,  un  procés  que  paralitza  l’atenció,  i  que  ens  duu  a 
 l’esgotament  físic  i  emocional,  al  col·lapse  de  la  lectura  sostinguda  i  al 
 destorb  de  la  reflexió  profunda,  tot  plegat  en  ple  auge  d’un  optimisme 
 cruel  i  del  deteriorament  de  la  qualitat  de  vida  a  causa  de  la  mala 
 alimentació  i  la  contaminació,  que  són  factors  que  també  afecten 
 l’activitat  del  cervell,  i  que  es  van  sumar  al  confinament  durant  la 
 pandèmia  de  la  covid-19.  En  un  article  publicat  a  The  Guardian  (2022), 
 Hari  recupera  algunes  dades  del  llibre  que  demostren  l’impacte  de  les 
 xarxes  socials  en  l’economia  de  l’atenció,  i  que  són  indispensables  per 
 impartir, en la permacrisi, aquesta doctrina del xoc molt més subtil: 

 We  can  see  the  effects  all  around  us.  A  small  study  of  college 
 students  found  they  now  only  focus  on  any  one  task  for  65 
 seconds.  A  different  study  of  office  workers  found  they  only 
 focus  on  average  for  three  minutes.  This  isn’t  happening  because 
 we  all  individually  became  weak-willed.  Your  focus  didn’t 
 collapse. It was stolen. 

 Tal  com  recorda  Garcés,  la  majoria  de  nosaltres  continua 
 pensant  que  els  sistemes  d’autoritat  funcionen  com  antigament,  basats 
 «en  la  jerarquia,  la  rigidesa  de  les  pautes,  la  repetició  i  la  normalització 
 com  a  procediments  fonamentals  de  construcció  de  la  docilitat»  (p.  115). 
 Tanmateix,  tot  i  que  molts  d’aquests  trets  no  han  desaparegut, 
 s’inscriuen  en  una  escala  de  control  molt  més  complexa,  la  del 
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 despotisme  tecnohidràulic  i  la  contenció.  L’austeritat,  la  rendició  de 
 comptes  i  la  burocràcia  «dibuixen  un  sistema  on  la  continuïtat  es  conjuga 
 molt  bé,  paradoxalment,  amb  el  canvi  permanent»  (p.  115).  Segons 
 Garcés,  «hem  passat  de  la  docilitat  productiva,  pròpia  de  les  societats 
 industrials  i  colonials,  a  una  docilitat  disruptiva,  on  el  que  funciona  ja  no 
 és  la  cadena  de  muntatge  o  de  comandament,  sinó  l’adaptació  constant  al 
 canvi i a la incertesa com a nova forma d’obediència» (p. 115). 

 En  el  capitalisme  de  la  contenció  el  que  ha  canviat,  sosté  la 
 filòsofa,  és  que  els  que  manen,  siguin  polítics,  directors  o  gerents, 
 governen  perquè  poden  monitorar  el  desordre  i  controlar-lo  a  través  del 
 big  data  .  «L’ordre  es  converteix,  així,  en  un  règim  de  disrupció 
 quotidiana  mil·limètricament  controlat»  (p.  116).  De  fet,  Anna  Wiener 
 (2021b)  repassa  en  un  article  al  New  Yorker  com  Silicon  Valley  i  la 
 indústria  tecnològica  van  adoptar,  a  partir  de  la  primera  dècada  dels  dos 
 mil,  una  retòrica  nova,  amb  les  seves  narratives  i  el  seu  vocabulari  ple 
 de  termes  com  disrupció  ,  economia  compartida  ,  plataforma  ,  innovació  o 
 empresa  emergent  …  La  mitologia  anterior,  poblada  de  setciències  que 
 arreglaven  ordinadors  en  garatges  d’urbanitzacions  qualssevol,  va 
 esdevenir «sleeker, slimmer, and better capitalized»: 

 In  the  media  and  the  imagination,  certain  narratives  became 
 pervasive.  Silicon  Valley  was  the  epicenter  of  innovation,  home 
 to  stewards  of  the  future.  Tech  entrepreneurs  were  iconoclastic 
 young  underdogs  motivated  by  personal  hardships,  social 
 consciousness,  and  sheer  ingenuity.  Startups  were  not  just 
 businesses  but  mission-driven  organizations  that  could  upend  the 
 status  quo,  connect  and  liberate  humanity,  and  change  the  world 
 for the better. 

 Marc  Andreessen  i  Ben  Horowitz  van  ser  els  artífexs  d’aquest 
 tomb  en  l’estratègia  de  màrqueting  de  Silicon  Valley,  arran  d’un  article 
 d’Andreessen  titulat  Why  Software  Is  Eating  the  World  (2011),  que  va 
 causar  furor  entre  els  treballadors  tecnològics  i  que  els  mass  media  van 
 difondre  amb  entusiasme,  contribuint  a  expandir  el  nou  credo.  Wiener 
 també  recorda  que,  amb  l’esclat  de  la  pandèmia  de  la  covid-19, 
 Andreessen  va  publicar  de  nou  un  article,  aquest  cop  titulat  It’s  Time  To 
 Build  (2020),  que  va  provocar  el  mateix  efecte  entre  la  comunitat  de 
 Silicon  Valley,  que  el  va  interpretar  com  una  declaració  d’intencions  de 
 les  start-ups  contra  l’hegemonia  mainstream  .  A  l’article,  el  gurú 
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 tecnològic  titllava  les  estructures  de  l’  statu  quo  burgès  clàssic  d’actuar 
 per  inèrcia,  incapaces  de  construir  res  nou,  i  encoratjava  els 
 programadors  i  tecnòlegs  perquè  fossin  l’avantguarda  del  nou  món  que 
 ha  de  venir.  Per  què  no  estaven  construint  les  noves  gigafactories  que 
 Elon  Musk  havia  pronosticat  en  alguna  de  les  seves  excèntriques 
 intervencions?  Per  què  no  s’implantaven  els  drons  de  repartiment? 
 «Among  Andreessen’s  own  suggestions  for  what  to  build  were  scalable 
 universities,  digital  tutoring  platforms,  and  automated  domestic 
 factories»,  resumia  Wiener.  La  periodista  admetia  que  el  discurs 
 d’Andreessen  plantejava  un  debat  en  voga  sobre  l’esgotament  de  les 
 infraestructures  capitalistes  clàssiques,  però  obviava  que  la  indústria 
 tecnològica  ha  contribuït  a  empitjorar  les  condicions  de  vida  de  la  gent,  i 
 alertava  del  protagonisme  que  reclama  la  indústria  tecnològica  en  el 
 camp de la biopolítica: 

 Taken  seriously,  the  essay  seemed  to  be  suggesting  an  entirely 
 new  version  of  Silicon  Valley:  a  movement  away  from  making 
 software  to  support  existing  institutions,  and  toward  creating  the 
 institutions  themselves.  If  Andreessen’s  exhortation  to  build  was 
 a  call  for  «aggressive  investment  in  new  products,  in  new 
 industries,  in  new  factories,  in  new  science,  in  big  leaps 
 forward,»  it  was  also  a  call  to  power.  The  era  of  the  builder  may 
 also be the era of the Silicon Valley political actor. 

 En  aquest  sentit,  Wiener  explica  com  la  companyia 
 d’Andreessen  i  Horowitz  s’ha  embarcat  els  darrers  anys  a  crear  nous 
 mitjans  que  impugnin  l’hegemonia  que  legitimen  els  mass  media 
 convencionals.  Així  és  com  ha  finançat  plataformes  com  Substack  o 
 Clubhouse  i,  fins  i  tot,  ha  creat  un  nou  mitjà  especialitzat  en  tecnologia, 
 Future  ,  que  pretén  ser  «the  future  of  media»,  tal  com  ells  mateixos  han 
 reconegut.  La  indústria  tecnològica  i  les  plataformes,  apuntava  Wiener, 
 han  assumit  que  són  la  competència  dels  mitjans  de  comunicació  clàssics 
 i  estan  disposades  a  presentar  batalla.  La  periodista  també  recorda  que 
 Brian  Armstrong,  CEO  de  Coinbase,  una  de  les  borses  de  criptomoneda 
 finançada  per  Andreessen  i  Horowitz,  s’ha  llançat  al  món  del  storytelling 
 game  i  va  afirmar  el  maig  del  2021  que  les  eines  de  distribució  s’han 
 democratitzat  tant  que  «every  company  can  become  a  source  of  truth». 
 Així  i  tot,  Wiener  sosté  que,  de  fet,  Andreessen  i  Horowitz  no  només 
 estan  invertint  a  construir  una  nova  narrativa,  sinó  també  a  construir 
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 projectes  en  àmbits  diversos:  «It  is  far  too  soon  to  tell  whether 
 Andreessen  Horowitz’s  investment  portfolio  contains  the  institutions  of 
 the  future,  but  if  the  Silicon  Valley  narrative  pivots  to  emphasize 
 “building”  —and  this  is  what  building  looks  like—  then  the  future  may 
 be increasingly privatized, decentralized, financialized, and militarized». 

 I,  malgrat  tot,  en  l’estat  de  permacrisi,  el  capital  risc  pot  acabar 
 dubtant  de  si  invertir  en  projectes  de  viabilitat  precària,  motiu  pel  qual 
 les  tecnològiques  es  poden  veure  forçades  a  demostrar  la  seva  influència 
 i,  en  cas  de  no  fer-ho,  a  tancar.  Possiblement,  l’exemple  més  mediàtic 
 que  evidencia  la  pressió  que  suporten  les  empreses  emergents  és  el 
 d’Elizabeth  Holmes,  exdirectora  de  la  desapareguda  Theranos,  que 
 prometia  revolucionar  la  indústria  sanitària  amb  unes  analítiques  de  sang 
 d’última  generació  i  va  acabar  condemnada  pels  tribunals  per  frau  als 
 inversors.  El  documental  The  Inventor:  Out  for  Blood  in  Silicon  Valley 
 (Gibney,  2019)  explica  bé  com,  durant  anys,  molts  tecnòlegs  s’han 
 deixat  arrossegar  pel  lema  «Fake  it  till  you  make  it»  que  corria  com  la 
 pólvora  per  coworkings  i  altres  hubs  d’innovació.  En  l’estat  de 
 permacrisi,  però,  és  més  fàcil  que  la  impostura  esdevingui  frau,  i  moltes 
 start-ups  s’acabin  ensorrant  per  incomplir  les  expectatives  dels  inversors. 
 A  més,  segons  Wiener,  correm  el  risc  d’oblidar  que  totes  aquestes 
 companyies,  de  la  mateixa  manera  que  han  pretès  fer-ho  els  capitalistes 
 del  desastre  amb  la  doctrina  del  xoc  (Klein,  2007,  p.  77-78),  sempre  han 
 aspirat  a  crear  i  imaginar  noves  entitats  financeres,  centres  sanitaris, 
 escoles,  mitjans  i,  fins  i  tot,  ciutats,  però  no  han  excel·lit,  precisament,  a 
 construir,  sinó  a  destruir.  «“Building”  would  be  a  new  story.  But  it 
 might not be new enough», conclou. 

 Com  hem  apuntat  unes  línies  més  amunt,  la  disrupció  que  fa 
 possible  l’estat  de  permacrisi  està  íntimament  lligada  amb  el  risc,  l’eina 
 indispensable  de  la  contenció  que  ens  instal·la  ininterrompudament  en  la 
 precarietat.  Efectivament,  tal  com  va  vaticinar  Beck  i  com  detalla 
 Garcés,  vivim  en  la  societat  del  risc,  que  s’ha  consumat  amb  tota  la  seva 
 esplendor  per  obra  i  gràcia  del  capitalisme  de  la  contenció.  I  el  risc,  és 
 clar,  és  ben  diferent  del  perill:  «El  peligro  se  enfrenta,  el  riesgo  se 
 gestiona;  en  el  peligro  nos  acecha  un  impensado,  en  el  riesgo  una 
 amenaza;  contra  el  primero  se  lucha,  contra  el  segundo  se  decide 
 calculando  probabilidades;  finalmente,  el  peligro  se  vence  mientras  que 
 al  riesgo  se  lo  esquiva,  gracias  a  las  garantías  de  la  seguridad»  (Garcés, 
 2002,  p.  109).  Les  idees  de  Garcés  recorden  les  de  Beck,  quan  afirmava 
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 que  «la  promesa  de  seguridad  crece  con  los  riesgos  y  ha  de  ser  ratificada 
 una  y  otra  vez  frente  a  una  opinión  pública  alerta  y  crítica  mediante 
 intervenciones  cosméticas  o  reales  en  el  desarrollo  técnico-económico» 
 (1986/1998, p. 26). 

 Beck  sostenia  que,  «mientras  que  en  la  sociedad  industrial  la 
 “lógica”  de  la  producción  de  riqueza  domina  a  la  “lógica”  de  la 
 producción  de  riesgos,  en  la  sociedad  del  riesgo  se  invierte  esta  relación» 
 (p.  19).  En  la  transició  entre  la  producció  material  i  la  producció  de 
 riscos  hi  ha,  per  tant,  una  evolució  natural  del  capitalisme,  tal  com 
 assenyalen  Esquerre  i  Boltanski  (2022):  quan  el  capitalisme  ja  ha 
 dominat  l’esfera  industrial,  només  pot  distreure’s  amb  el  capital 
 immaterial  —el  coneixement,  les  arts,  l’hedonisme…—.  Tot  i  que  quan 
 escriu  l’assaig,  Beck  no  considerava  que  Occident  fos  encara  una  societat 
 del  risc  —«  Aún  no  vivimos  en  una  sociedad  del  riesgo,  pero  tampoco  ya 
 sólo  en  conflictos  de  reparto  propios  de  las  sociedades  de  la  carencia»  (p. 
 27)—,  sí  que  creia  que  estava  en  trànsit  de  ser-ho.  A  més,  l’autor 
 formulava  una  distinció  entre  el  risc  que  promovia  aquell  capitalisme 
 industrial  d’aquell  que  havia  existit  abans,  en  l’Antic  Règim,  i  que  no 
 estava  lligat  a  l’amenaça  de  la  globalitat  i  la  maquinària  del  progrés  (p. 
 28).  En  el  cor  d’aquesta  permacrisi,  hi  sobrevola,  doncs,  la  pregunta  que 
 Beck formula tan encertadament: 

 ¿Cómo  se  pueden  evitar,  minimizar,  dramatizar,  canalizar  los 
 riesgos  y  peligros  que  se  han  producido  sistemáticamente  en  el 
 proceso  avanzado  de  modernización  y  limitarlos  y  repartirlos  allí 
 donde  hayan  visto  la  luz  del  mundo  en  la  figura  de  «efectos 
 secundarios  latentes»  de  tal  modo  que  ni  obstaculicen  el  proceso 
 de  modernización  ni  sobrepasen  los  límites  de  lo  «soportable» 
 (ecológica, médica, psicológica, socialmente)? (p. 26) 

 La  resposta  que  Occident  va  donar  a  la  pregunta  de  Beck  es 
 resumeix  en  la  doctrina  del  xoc  que  desgrana  Klein  (2007),  i  que  acabarà 
 criant  el  mite  de  la  crisi  permanent.  Efectivament,  a  partir  de  cinc 
 hipòtesis,  Beck  argumentava  com  el  risc  és  la  font  que  fa  brollar  la 
 permacrisi  i  la  disrupció  en  el  capitalisme.  Primer,  perquè  els  riscos 
 causen  danys  de  manera  sistemàtica  i  sovint  són  irreversibles,  solen 
 romandre  invisibles  i  es  basen  en  interpretacions  causals  i,  en 
 conseqüència,  poden  ser  «transformados,  ampliados  o  reducidos, 
 dramatizados  o  minimizados»  (p.  28).  Segon,  perquè  la  proliferació  dels 
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 riscos  fa  emergir  per  força  més  desigualtats.  Tercer,  perquè  l’expansió 
 dels  riscos  no  corromp  en  absolut  la  lògica  del  desenvolupament 
 capitalista,  sinó  que  «más  bien  la  eleva  a  un  nuevo  nivel»  (p.  29):  «Los 
 riesgos  de  la  modernización  son  un  big  business  »  (p.  29),  perquè 
 proposen  necessitats  insaciables,  un  «  barril  de  necesidades  sin  fondo  , 
 inacabable,  infinito,  autoinstaurable»  (p.  29).  Quart,  perquè,  mentre  que 
 les  riqueses  es  poden  posseir,  pels  riscos  estem  afectats  .  I,  per  últim, 
 perquè,  quan  els  riscos  són  reconeguts  per  les  comunitats,  aleshores  el 
 que  s’havia  considerat  apolític  pot  tornar  a  ser  polític  i,  per  tant,  utilitzat 
 per  la  tecnocràcia  per  justificar  les  seves  accions  davant  de  les 
 catàstrofes:  «La  defensa  y  la  administración  de  las  mismas  puede  incluir 
 una  reorganización  del  poder  y  de  la  competencia  .  La  sociedad  del 
 riesgo  es  una  sociedad  catastrófica  .  En  ella,  el  estado  de  excepción 
 amenaza con convertirse en el estado de normalidad» (p. 30). 

 Les  paraules  de  Beck  ressonen  amb  un  sentit  premonitori  quan 
 pensem  en  els  efectes  del  confinament  arran  de  la  pandèmia  de  la 
 covid-19,  un  «estat  de  suspensió  hiperactiu,  prolífic  en  normatives, 
 prohibicions  i  declaracions  que  allunyen  el  problema  sense  resoldre’l 
 d’arrel»  (Garcés,  2021,  p.  117).  Fins  i  tot  Standing  (2014)  ha  apuntat 
 que,  de  fet,  ens  trobem  ja  en  una  societat  que  ha  consumat  del  tot  el  risc 
 i  a  la  qual  només  li  queda  la  incertesa  resultant:  «El  precariado  hace 
 frente  a  la  incertidumbre,  a  lo  desconocido  que  se  desconoce  .  Con  la 
 incertidumbre  (cosa  distinta  del  riesgo),  una  persona  no  puede  calcular  la 
 probabilidad  de  un  suceso  adverso.  [...]  Esto  es  algo  más  preocupante  de 
 lo  que  parece  sugerir  el  término  “sociedad  del  riesgo”»  (p.  31).  S’hi 
 dona,  en  aquesta  crisi  de  crisis,  una  interrupció  dels  temps  i  espais 
 propis  que  podria  ser  emancipadora,  però  que  de  seguida  és  engolida  de 
 nou  pel  ventre  de  la  bèstia.  Tal  com  afirma  López  Petit  (2021),  en  un 
 article publicat a  Crític  : 

 La  crisi  sanitària  s’inscriu  dins  d’una  operació  política  de 
 readaptació  interna  del  neoliberalisme.  Més  enllà  dels  canvis 
 geopolítics  que  s’acosten  i  d’una  globalització  molt  més 
 sobredeterminada  per  l’Estat-nació,  la  veritat  és  que  s’aproxima 
 una  societat  d’individus  cada  vegada  més  atomitzats  i  l’única 
 connexió  dels  quals  passa  per  conformar-se,  en  el  sentit  més 
 propi  de  la  paraula,  com  a  terminals  de  l’algorisme  de  la  vida,  és 
 a  dir,  d’aquest  mercat  que  es  confon  amb  la  vida.  Sabem  que 
 tota  crisi  consisteix  en  una  situació  desfavorable  per  a  la  majoria 
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 que  ha  estat  políticament  construïda  i  que,  no  obstant  això, 
 s’autopresenta  com  a  naturalitzada.  Però  si  aquesta  crisi 
 sanitario-econòmica  global  té  importància  és  perquè  dins  d’ella 
 —i  gràcies  a  ella—  es  posa  a  més  en  marxa  un  nou  contracte 
 social basat en el control i la desconfiança. 

 Ho  hem  dit  més  amunt  i  ho  tornem  a  repetir:  qui  gestiona 
 aquesta  domesticació  de  les  potències  humanes  són  sobretot  les 
 plataformes  per  mitjà  de  la  intel·ligència  artificial.  Ho  fan  maximitzant  el 
 conflicte  que  els  mass  media  han  utilitzat  per  alimentar  la  cadena  tròfica 
 del  xoc  i  del  desastre.  Per  això,  en  aquesta  tesi  considerem  que,  a  banda 
 del  risc,  l’altre  gran  motor  que  impulsa  la  disrupció  és  el  que 
 anomenarem a partir d’ara  maxiflicte  . 

 Abans  d’argumentar  aquesta  última  mutació  del  conflicte,  cal 
 deixar  clar  que  un  problema  no  sempre  és  un  conflicte,  però  un  conflicte 
 sempre  és  un  problema.  Així,  entenem  que  un  problema  és  una  qüestió 
 que  mirem  de  formular-nos,  individualment  o  col·lectiva,  i  no  cal 
 tenir-ne  una  resposta  tancada  —de  fet,  ni  tan  sols  és  desitjable—,  mentre 
 que  un  conflicte  és  una  situació  de  xoc,  de  discrepància  entre  postures 
 diferents.  Per  aproximar-nos  als  problemes  ens  calen  preguntes  que  ens 
 confrontin  amb  visions  contraposades,  però  aquesta  discrepància,  lluny 
 de  causar-nos  animadversió,  es  converteix  en  el  substrat  d’un  diàleg 
 obert  radicalment  a  l’alteritat.  Els  éssers  humans  ens  plantegem 
 problemes  sobre  la  nostra  natura  i  vida  en  tant  que  tenim  més  dubtes  que 
 certeses,  i  són  aquests  dubtes,  precisament,  els  que  ens  empenyen  a 
 viure  dignament  i  honesta.  Per  contra,  considerem  que  el  conflicte 
 sempre  demana  una  gestió  de  les  victòries  i  les  derrotes,  uns  bàndols 
 enfrontats, amb arguments rivals i jerarquies enemistades. 

 En  la  societat  del  risc,  tots  els  problemes  humans  es  plantegen 
 com  a  conflictes,  perquè  no  hi  ha  cap  interès  a  suscitar  preguntes  que 
 ens  permetin  debatre  el  món  comú,  sinó  només  una  voluntat  roïna  de 
 buscar  solucions  ràpides  i  eficaces  per  continuar  alimentant  la  bèstia 
 capitalista.  Fer  passar  tots  els  problemes  humans  per  conflictes  ens 
 instal·la  en  l’anomenat  solucionisme  que,  durant  anys,  ha  trobat  resposta 
 en  el  capitalisme  del  desastre,  i  que  ara  ho  fa  en  la  contenció 
 algorítmica. Afirma Garcés (2017) a  Nova Il·lustració  Radical  : 

 Avui,  l’educació,  el  saber  i  la  ciència  també  s’enfonsen  en  un 
 desprestigi  del  qual  només  poden  salvar-se  si  es  mostren  capaços 
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 d’oferir  solucions  concretes  a  la  societat:  solucions  laborals, 
 solucions  tècniques  o  solucions  econòmiques.  El  «solucionisme» 
 és  la  coartada  d’un  saber  que  ha  perdut  l’atribució  de  fer-nos 
 millors, com a persones i com a societat. (p. 8) 

 Aquest  solucionisme,  segons  la  filòsofa,  és  «la  ideologia  que 
 legitima  i  sanciona  les  aspiracions  d’abordar  qualsevol  situació  social 
 complexa  a  partir  de  problemes  de  definició  clara  i  de  solucions 
 definitives»  (p.  54).  El  terme  va  néixer  en  l’àmbit  de  l’urbanisme,  però 
 va  acabar  desenvolupat  per  Silicon  Valley  i  té,  com  recorda  Garcés,  la 
 seva  utopia  pròpia:  la  d’una  humanitat  sense  problemes,  en  què  la 
 intel·ligència  artificial  decidirà  per  nosaltres,  els  éssers  humans.  «La 
 credulitat  del  nostre  temps  ens  entrega  a  un  dogma  amb  dues  cares:  o 
 l’apocalipsi  o  el  solucionisme»  (p.  33),  afirma  la  pensadora,  que 
 adverteix  que  aquesta  dicotomia  «no  és  una  obertura  a  la  incertesa  i  a  la 
 creativitat,  sinó  una  desvinculació  entre  l’acció  i  els  aprenentatges 
 presents i les seves conseqüències futures» (p. 33). 

 En  aquest  sentit,  el  conflicte  és  l’artifici  que  els  mitjans  de 
 comunicació  convencionals  han  construït  per  justificar  la  doctrina  del 
 xoc  solucionista  .  I  ho  han  fet  de  manera  seqüenciada,  perquè  la 
 discontinuïtat  ha  permès  a  la  burgesia,  com  bé  descriu  Foucault 
 (1975/2009),  una  gestió  més  eficient  d’aquests  conflictes  ,  és  a  dir,  dels 
 riscos  i  de  les  desigualtats  que  se’n  deriven.  Per  als  mass  media  ,  el 
 conflicte  ha  estat  fàcilment  superficialitzable,  espectacularitzable  , 
 esdevenimentalitzable  .  Des  del  seu  origen,  el  periodisme  industrialista  ha 
 basat  el  fet  noticiable  en  el  conflicte.  Així  ho  recull  Héctor  Borrat 
 (1989),  que  afirma  que  els  diaris  comparteixen  amb  la  resta  d’actors  del 
 sistema  polític  el  fet  de  considerar  el  conflicte  «como  la  categoría  clave 
 para  la  comprensión  de  las  actuaciones  propias  y  ajenas»  (p.  68).  Borrat 
 defineix  el  conflicte  com  una  relació  antagònica  entre  actors,  entre  les 
 quals  almenys  un  tendeix  a  dominar  les  relacions  que  manté  amb  els 
 altres,  i  cita  a  Chaffee,  Altheide  o  Rossi,  entre  altres,  que  miren  de 
 traçar  una  sociologia  del  conflicte  estretament  lligada  a  la  constitució  de 
 la democràcia capitalista. I conclou: 

 Un  sistema  democrático  reclama  así  no  sólo  una  pluralidad  de 
 periódicos  independientes  de  información  general  sino  también  el 
 pluralismo  en  cada  uno  y  —con  no  menor  intensidad—  entre 
 ellos:  entre  sus  maneras  de  interpretar  lo  noticiable  y  de  narrarlo 
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 y  comentarlo,  entre  sus  tomas  de  posición  y  sus  formas  de 
 participación en los conflictos políticos. (p. 76) 

 També  Xavier  Giró  (1999)  ha  analitzat  els  mecanismes 
 mitjançant  els  quals  els  mitjans  de  comunicació  convencionals  han  tractat 
 el conflicte a partir de l’anàlisi crítica del discurs. I afirma: 

 La  matèria  prima  dels  diaris  d’informació  general  és  la  vida  i,  de 
 forma  particular,  les  seves  facetes  més  conflictives.  La  política 
 n’és  entre  elles  l’hegemònica.  Cercament  hi  ha  moltes  menes  de 
 conflictes  i  l’atenció  que  els  diaris  hi  dediquen  a  una  i  altra 
 faceta varia en funció del públic al que s’adreça. (p. 12) 

 Giró  recupera  les  idees  de  Borrat  i  resol  que  els  mitjans 
 convencionals  fan,  almenys,  tres  funcions:  la  de  narradors;  la  de 
 comentaristes,  sigui  en  les  peces  interpretatives  o  en  les  merament 
 informatives,  «la  qual  cosa  descarta  la  presumpta  neutralitat  de  les  peces 
 informatives»  (p.  15);  i  a  més,  «encara  que  explícitament  no  se’n  declari 
 actor,  té  capacitat  per  afectar  el  procés  de  presa  de  decisions  i,  per  tant, 
 també  exerceix  la  funció  d’actor»  (p.  15).  A  partir  del  model  de 
 propaganda  descrit  per  Chomsky  i  Hernan,  Giró  determina  que  hi  ha 
 almenys  cinc  filtres  pels  quals  passa  el  discurs  dels  grans  diaris 
 generalistes,  i  que  en  determinen  el  seu  rol:  la  propietat,  la  publicitat,  les 
 fonts,  les  relacions  amb  el  poder  polític  i  econòmic  i  la  ideologia 
 hegemònica i la del mitjà en particular (p. 16). 

 Per  a  Giró  (2008)  no  tots  els  mitjans  operen  «como  instrumentos 
 de  propaganda  de  un  sistema  de  dominación»:  malgrat  que  les 
 excepcions  no  són  nombroses,  sí  que  hi  ha  mitjans  i  periodistes  que 
 miren  d’obrir  escletxes  en  el  discurs  de  l’hegemonia  que  tendeixen  a 
 difondre  els  mitjans  convencionals.  Per  contrarrestar  aquest  periodisme 
 del  conflicte,  sobretot  en  la  cobertura  de  guerres,  Giró  (2008)  ha 
 proposat  un  periodisme  per  la  pau  per  fer  una  aproximació  més 
 problemàtica  de  les  situacions  socials,  i  menys  conflictiva  .  «Es  tarea  de 
 los  periodistas  y  de  los  medios  ensanchar  esas  grietas.  De  aquí  que  se 
 puede  recurrir  a  un  nuevo  objetivo  de  análisis:  ¿en  qué  medida  el 
 discurso  mediático  contribuye  a  la  construcción  de  la  paz?»,  es  demana 
 Giró.  I  reclama  que  els  mitjans  no  exacerbin  la  confrontació,  sinó  que 
 busquin  sortides  dialogades  i  d’entesa  entre  les  parts,  per  tal  de 
 promoure  la  comprensió  mútua.  «Un  periodismo  preocupado  por  evitar 
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 el  dolor  intentaría  actuar  antes  de  que  la  violencia  estallase,  de  forma 
 preventiva»,  rebla.  I,  tanmateix,  en  aquesta  tesi  creiem  que  aquest 
 periodisme  industrialista  no  s’ha  interrogat  prou  si  els  conflictes  que  ha 
 plantejat  com  a  problemes  de  la  societat  han  servit  per  transformar  o 
 només han fortificat els pilars de la permacrisi. 

 En  el  capitalisme  de  la  contenció,  a  la  producció  mediàtica  de 
 conflictes,  les  plataformes  hi  han  sumat  el  maxiflicte,  és  a  dir,  el 
 conflicte  permanent  com  a  natura  constitutiva  de  la  disrupció  que  sosté  la 
 permacrisi.  Per  això,  les  xarxes  socials  i  altres  plataformes  de  continguts 
 viuen  ,  són  i  habiten  el  maxiflicte  i  s’alimenten  d’una  polarització  mai 
 vista.  Si  gran  part  dels  mass  media  generen  i  vehiculen  conflictes  per 
 ordenar  les  societats  en  el  sentit  que  vol  el  poder  clàssic,  el  maxiflicte 
 simplement  manté  el  desconcert  i  el  caos,  perquè  és  en  la  incertesa  i  la 
 fragilitat  de  qui  es  veu  abocat  a  la  confrontació  directa  i  constant  que  el 
 capitalisme  de  la  contenció  té  l’oportunitat  de  contenir-nos  i  mantenir 
 l’hegemonia  de  la  nova  classe  dirigent  liderada  pels  gurús  tecnològics. 
 En  el  maxiflicte,  el  conflicte  no  desapareix  mai;  ja  no  és  cap  motor 
 primigeni  que  impulsi  les  crisis  cícliques  ,  sinó  la  natura  aniquiladora  de 
 tota  àgora,  que  ens  manté  en  l’aïllament  permanent.  El  maxiflicte  és  el 
 refinament  últim  del  conflicte:  si  el  segon  ens  duia  al  capitalisme  del 
 desastre, la seva evolució ens duu a un  capitalisme  del col·lapse  . 

 I  què  és,  sinó  una  desconnexió  dels  sentits,  el  que  patim  en  la 
 hipersimulació  i  en  les  plataformes  metavèrsiques?  Ja  no  els  cal 
 posar-nos  una  caputxa  negra,  uns  taps  de  suro,  unes  ulleres  opaques  i 
 cartons  per  tot  el  cos  perquè  no  notem  la  pell  pròpia  i  la  dels  altres. 
 Només  els  cal  que  ens  creem  un  avatar  o  que  ens  comprem  unes  ulleres 
 de  realitat  virtual.  I  què  és,  sinó  un  esborrat  de  la  memòria,  aquest  temps 
 sense  procés  del  timeline  a  les  xarxes  socials?  No  cal  que  ens  apliquin 
 descàrregues  electroconvulsives,  perquè  ja  estem  lligats  umbilicalment  a 
 una  descàrrega  constant  de  continguts  a  través  dels  aparells  portàtils, 
 siguin  mòbils,  tauletes  o  ordinadors.  És  tot  aquest  aparell  simbòlic  de  la 
 permacrisi  que  segresta  l’esdeveniment  i  ens  reté  en  l’orbe  algorítmic 
 per  mitjà  de  la  maxiflictació  dels  problemes  humans.  Si  abans  els  mitjans 
 industrialistes  ho  feien  tots  sols  i  rudimentàriament,  ara  s’hi  sumen  de 
 manera  molt  més  sofisticada  les  plataformes.  Només  cal  navegar  pel 
 blog  d’Andreesen  i  Horowitz  per  copsar  la  tortura  a  què  som  sotmesos 
 sense ni tan sols ser-ne conscients. 

 251 



 Per  això,  si  volem  travessar  la  membrana  mercurial,  considerem 
 primordial  que  en  aquesta  tesi  ens  preguntem  si  encara  podem  desmuntar 
 l’oxímoron  que  subjau  en  el  mite  de  la  crisi  permanent.  Si  una  crisi 
 implica  un  procés  de  decadència  i  canvi  sobtat,  la  permacrisi  anul·la  la 
 possibilitat  del  canvi  sobtat  i  la  substitueix  per  una  caiguda  abismal  que 
 ens  aboca  al  col·lapse.  Tal  com  recorda  Garcés  (2017),  «hi  ha  una 
 pregunta,  no  obstant  això,  que  cap  forma  de  dogmatisme  solucionista 
 podrà  arribar  mai  a  resoldre.  És  la  pregunta  que  La  Boétie,  al  segle 
 XVI,  considerava  l’arrel  de  tota  insubordinació  cap  a  la  servitud 
 voluntària.  Això  és  viure?»  (p.  57).  La  filòsofa  afirma  que  hem  de 
 reprendre  aquesta  pregunta  i  començar  a  pensar  el  sentit  i  les  condicions 
 del  que  és  «  vivible  ».  I  això,  afirma  Garcés,  només  es  pot  explorar  des  de 
 les humanitats, que donen valor a l’experiència, i no a l’experiment. 

 Així,  com  desenvoluparem  més  endavant  en  la  proposta 
 d’intervenció,  postulem  un  periodisme  de  l’adveniment,  que  s’avanci, 
 com  reclama  Giró,  al  dolor  i  desmunti  d’una  vegada  per  totes  les 
 lògiques  mediàtiques  del  conflicte,  i  sobretot  posi  en  evidència  les  del 
 maxiflicte.  La  gran  esperança  és  que  la  natura  indòmita  de  la  crisi 
 destrossi  la  natura  recurrent  de  la  permanència.  Però,  perquè  això  passi, 
 necessitem  comprendre  com  la  permacrisi  pren  cos  en  els  algoritmes  i 
 les imatges abismals que conformen l’idiolecte de l’orbe algorítmic. 

 Algoritme Màgic: Construint la Catedral Cibernètica 
 A  la  gran  majoria  de  hackers  ,  programadors  i  creadors  digitals 

 que  han  aixecat  el  ciberespai  tal  com  el  coneixem,  amb  els  seus 
 cercadors  i  les  seves  pàgines  web,  amb  les  seves  plataformes  i  xarxes 
 socials,  amb  els  seus  xats  i  bústies  de  correu  electrònic,  i  també  amb  la 
 seva  Deep  Web,  els  agrada  comparar  la  seva  feina  amb  la  d’aquells  que, 
 fa  segles,  van  construir  les  catedrals  del  no-res.  Creuen  que  la  seva 
 màgia  creadora,  feta  de  números,  relacions  matemàtiques  i  algoritmes, 
 és  un  encanteri  capaç  de  fer  realitat  el  món  virtual  i  de  convocar-hi 
 comunitats  i  fer  que  aquestes  comunitats  actuïn.  Ian  Bogost  (2015)  40 

 afirma  que,  si  la  comparació  és  amb  una  catedral,  és  perquè  entenen  la 
 seva  feina  com  un  sacerdoci;  i  la  manera  com  programen  el  ciberespai, 
 com una doctrina religiosa: 

 40  Ian  Bogost,  que  és  crític  en  cultura  digital  i  dissenyador  de  videojocs,  va  ser  el  primer 
 a  proclamar  que  la  nostra  relació  amb  el  software  i  la  programació  és  cada  vegada  més 
 mitològica. 
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 Here’s  an  exercise:  The  next  time  you  hear  someone  talking 
 about  algorithms,  replace  the  term  with  «God»  and  ask  yourself 
 if  the  meaning  changes.  Our  supposedly  algorithmic  culture  is 
 not  a  material  phenomenon  so  much  as  a  devotional  one,  a 
 supplication  made  to  the  computers  people  have  allowed  to 
 replace  gods  in  their  minds,  even  as  they  simultaneously  claim 
 that science has made us impervious to religion. 

 It’s  part  of  a  larger  trend.  The  scientific  revolution  was 
 meant  to  challenge  tradition  and  faith,  particularly  a  faith  in 
 religious  superstition.  But  today,  Enlightenment  ideas  like  reason 
 and  science  are  beginning  to  flip  into  their  opposites.  Science 
 and  technology  have  become  so  pervasive  and  distorted,  they 
 have turned into a new type of theology. 

 L’afirmació  de  Bogost  ens  recorda  la  reflexió  de  George  Steiner 
 (2008),  que  assegura  que  «les  paràboles  i  els  mites  antics,  les  intuïcions 
 antigues,  poden  reaparèixer  en  la  ciència  moderna.  Com  si  la  ciència 
 anés  a  remolc  de  l’audàcia  de  l’imaginari  i  la  metàfora»  (p.  7).  «Les 
 proves  empíriques  però  també  les  teòriques  destrueixen  la  vitalitat,  l’  élan 
 vital  ,  de  les  proposicions  en  virtud  de  la  irrevocabilitat.  El  que  ha  estat 
 demostrat  esdevé  inert»  (p.  7),  afirma.  També  Ed  Finn  (2018)  considera 
 que  la  catedral  és  una  metàfora  indiscriminada,  perquè  «ofrece  una 
 lógica  de  la  ordenación,  una  superestructura  u  ontología  sobre  cómo 
 organizar  el  significado  de  nuestras  vidas»:  «El  problema  al  que  nos 
 enfrentamos  hoy  no  es  haber  transformado  la  computación  en  una 
 catedral,  tanto  como  que  la  computación  ha  reemplazado  de  manera 
 imparable  a  una  catedral  que  ya  estaba  erguida  aquí»  (p.  25).  Amb  altres 
 paraules  ho  resumeix  Anna  Wiener  (2021a)  quan  explica  que  els 
 programadors  que  va  conèixer  a  Silicon  Valley,  en  programar  la  primera 
 línia  de  codi,  havien  sentit  com  el  món  es  posava  als  seus  peus:  «Ahora 
 el  sistema  les  pertenecía;  el  ordenador  obedecía  sus  órdenes.  Tenían  el 
 control.  Podían  crear  todo  lo  que  siempre  habían  imaginado.  Hablaban 
 de  entrar  en  flow  ,  un  estado  sostenido  de  absorción  mental  y 
 concentración gozosa» (p. 84-85). 

 La  metàfora  de  la  programació  del  ciberespai  amb  el  geni 
 arquitectònic  de  construir  una  catedral  no  deixa  de  tenir  certa  gràcia 
 quan  es  pensa  que  va  ser  Nietzsche  (1896/2010)  el  que  la  va  emprar  per 
 parlar  de  la  trampa  que  suposa  el  llenguatge  per  a  l’ésser  humà,  i  no 
 només  per  realçar-ne  les  virtuts,  sinó  també  per  mostrar-ne  els  defectes. 
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 Així,  Nietzsche  afirma  que  cal  admirar  l’ésser  humà  com  a  «poderoso 
 genio  constructor,  que  acierta  a  levantar  cimientos  inestables  y,  por  así 
 decirlo,  sobre  agua  en  movimiento  una  catedral  de  conceptos 
 infinitamente  compleja»,  i  tot  seguit,  gairebé  endevinant  la  comunicació 
 de  xarxes,  diu  que  «para  encontrar  apoyo  en  tales  cimientos  debe  tratarse 
 de  un  edificio  hecho  como  de  telarañas,  suficientemente  liviano  para  ser 
 transportado  por  olas,  suficientemente  firme  para  no  desintegrarse  ante 
 cualquier  soplo  de  viento».  L’ésser  humà,  afirma,  construeix  amb 
 conceptes  que  només  pot  obtenir  de  si  mateix  i  això,  assegura,  és  digne 
 d’admiració,  i  no  tant  la  seva  inclinació  a  la  veritat,  al  coneixement  pur 
 de les coses. 

 I,  aleshores,  Nietzsche  adverteix  a  aquells  que  defensen  tesis 
 realistes  que,  quan  l’ésser  humà  s’enganya  a  si  mateix  amb  el  llenguatge 
 i  la  ciència,  ho  fa  per  viure  amb  certa  calma,  seguretat  i  conseqüència, 
 però  no  deixa  d’estar  presoner  de  la  seva  gàbia  pròpia.  «La  “percepción 
 correcta”  —es  decir,  la  expresión  adecuada  de  un  objeto  en  el  sujeto— 
 me  parece  un  absurdo  lleno  de  contradicciones  [...]»,  etziba,  i  amplia  la 
 crítica quan afirma: 

 Como  hemos  visto,  en  la  construcción  de  los  conceptos  trabaja 
 originariamente  el  lenguaje;  más  tarde  la  ciencia.  Así  como  la 
 abeja  construye  las  celdas  y,  simultáneamente,  las  rellena  de 
 miel,  del  mismo  modo  la  ciencia  trabaja  inconteniblemente  en 
 ese  gran  columbarium  de  los  conceptos,  necrópolis  de  las 
 intuiciones;  construye  sin  cesar  nuevas  y  más  elevadas  plantas, 
 apuntala,  limpia  y  renueva  las  celdas  viejas  y,  sobre  todo,  se 
 esfuerza  en  llenar  ese  colosal  andamiaje  que  desmesuradamente 
 ha  apilado  y  en  ordenar  dentro  de  él  todo  el  mundo  empírico,  es 
 decir,  el  mundo  antropomórfico.  Si  ya  el  hombre  de  acción  ata 
 su  vida  a  la  razón  y  a  los  conceptos  para  no  verse  arrastrado  y 
 no  perderse  de  sí  mismo,  el  investigador  construye  su  choza 
 junto  a  la  torre  de  la  ciencia  para  que  pueda  servirle  de  ayuda  y 
 encontrar  él  mismo  protección  bajo  ese  baluarte  ya  existente.  De 
 hecho  necesita  protección,  puesto  que  existen  fuerzas  terribles 
 que  constantemente  amenazan  y  que  oponen  a  la  verdad 
 científica  «verdades»  de  un  tipo  completamente  diferente  con  las 
 más diversas etiquetas. (1896/2010, p. 34) 
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 Així,  en  aquesta  tesi  entenem,  com  deia  Saussure  (1916/2005), 
 que  el  llenguatge  «es  multiforme  y  heteróclito;  a  caballo  en  diferentes 
 dominios,  a  la  vez  físico,  fisiológico  y  psíquico,  pertenece  además  al 
 dominio  individual  y  al  dominio  social;  no  se  deja  clasificar  en  ninguna 
 de  las  categorías  de  los  hechos  humanos,  porque  no  se  sabe  cómo 
 desembrollar su unidad» (p. 57): 

 En  cada  instante  el  lenguaje  implica  a  la  vez  un  sistema 
 establecido  y  una  evolución;  en  cada  momento  es  una  institución 
 actual  y  un  producto  del  pasado.  Parece  a  primera  vista  muy 
 sencillo  distinguir  entre  el  sistema  y  su  historia,  entre  lo  que  es  y 
 lo  que  ha  sido;  en  realidad,  la  relación  que  une  esas  dos  cosas  es 
 tan estrecha que es difícil separarlas. (p. 56) 

 En  l’estudi  del  llenguatge,  la  llengua  n’és  la  seva  unitat,  la  seva 
 primera  eina,  perquè,  com  diu  Saussure  (1916/2005),  la  facultat 
 d’articular  paraules  no  s’exerceix  més  que  amb  l’ajuda  de  l’instrument 
 creat  i  subministrat  per  la  col·lectivitat.  Com  feia  Saussure,  també 
 distingirem  la  llengua  de  la  parla:  mentre  que  la  llengua  és  «el  producto 
 social  depositado  en  el  cerebro  de  uno»  (p.  79),  el  procés  d’aprenentatge 
 mitjançant  el  qual  una  comunitat  crea,  a  través  de  convencions,  la  seva 
 col·lecció  de  signes  lingüístics  41  ,  és  a  dir,  dona  significat  —concepte— 
 als  significants  —imatges  acústiques—;  la  parla  és  un  acte  individual  de 
 voluntat  i  intel·ligència,  el  mecanisme  psicofísic  mitjançant  el  qual  un 
 ésser humà és capaç d’exterioritzar la llengua. 

 Entre  la  llengua  i  la  parla  hi  ha  una  interdependència  constant, 
 però  podem  afirmar,  tal  com  fa  Saussure,  que  la  parla  precedeix  sempre 
 a  una  llengua:  «La  lengua  es  necesaria  para  que  el  habla  sea  inteligible  y 
 produzca  todos  sus  efectos;  pero  el  habla  es  necesaria  para  que  la  lengua 
 se  establezca;  históricamente,  el  hecho  de  que  el  habla  precede  siempre. 
 ¿Cómo  se  le  ocurriría  a  nadie  asociar  una  idea  con  una  imagen  verbal,  si 
 no  se  empezara  por  sorprender  tal  asociación  en  un  acto  de  habla?»  (p. 

 41  «Llamamos  signo  a  la  combinación  del  concepto  y  de  la  imagen  acústica:  pero  en  el 
 uso  corriente  este  término  designa  generalmente  la  imagen  acústica  sola,  por  ejemplo  una 
 palabra  (  arbor  ,  etc.).  [...]  Proponemos  conservar  la  palabra  signo  para  designar  el 
 conjunto,  y  reemplazar  concepto  e  imagen  acústica  respectivamente  con  significado  y 
 significante».  Saussure  també  assenyala  que  el  naixement  d’un  signe  lingüístic  és  sempre 
 arbitrari,  és  a  dir,  immotivat  ,  i  que  cal  distingir-lo  bé  del  símbol,  que  no  té  un  caràcter 
 arbitrari,  no  està  buit  de  motivació,  d’un  intent  de  vincle  rudimentari  entre  significant  i 
 significat (1916/2005, p. 143-145). 
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 70).  Per  tal  que  la  llengua  es  dispositi  dins  del  nostre  cervell,  cal  haver 
 sentit  moltes  vegades  als  altres  parlar,  requereix,  sosté  Saussure,  «de 
 innumerables  experiencias»  (p.  71).  El  lingüista  assenyala  que  la  parla  és 
 la  que  fa  evolucionar  la  llengua,  perquè  les  impressions  que  rebem  quan 
 escoltem els altres són les que modifiquen els nostres hàbits lingüístics. 

 D’igual  manera  que  Saussure  distingeix  entre  la  llengua  i  la 
 parla,  en  aquesta  tesi  creiem  que  podem  fer  una  distinció  de  segon  ordre 
 entre  el  relat  i  la  narració.  Així,  mentre  que  el  relat  —com  la  llengua  en 
 un  primer  ordre—,  és  un  producte  social  complex  dipositat  en  el  cervell 
 d’un  ésser  humà,  el  procés  d’aprenentatge  mitjançant  el  qual  una 
 comunitat  dona  un  significat  complex  —o  de  segon  ordre—  als 
 significants  complexos  —o  de  segon  ordre—;  la  narració  seria  l’acte 
 individual  de  voluntat  i  intel·ligència,  el  mecanisme  psicofísic  mitjançant 
 el  qual  un  ésser  humà  és  capaç  d’exterioritzar  aquest  relat.  El  relat,  per 
 tant,  en  un  segon  ordre,  no  és  possible  sense  una  successió  de 
 narracions.  Per  exemple,  sense  que  algú  no  ens  hagi  narrat  mil  i  una 
 vegades l’  Odissea  no serem capaços d’entendre el relat  de l’heroi. 

 Tanmateix,  com  hem  explicat  en  l’apartat  anterior,  el  «negoci 
 capitalista  de  la  veritat»  no  demana  al  periodista  que  faci  un  exercici  ni 
 tan  sols  mimètic,  sinó  de  simulació.  De  fet,  és  per  això  que  als  mass 
 media  ,  però  sobretot  a  les  plataformes  de  continguts  i  a  les  xarxes 
 socials,  se  supedita  cada  vegada  més  el  coneixement  de  la  llengua  pròpia 
 al  domini  d’un  neollenguatge  ,  el  llenguatge  computacional,  i  d’una 
 neollengua  algorítmica,  i  totes  les  escriptures  que  se’n  deriven,  des  del 
 codi  HTML  als  emojis.  No  deixa  de  ser  significatiu  que,  a  les  redaccions 
 de  la  premsa  generalista  de  l’Estat  espanyol,  quan  les  direccions  van 
 haver  d’afrontar  la  caiguda  de  la  publicitat  —i  el  debilitament  del  model 
 de  negoci  que  se’n  va  derivar—,  les  primeres  seccions  que  patissin 
 retallades  i  acomiadaments  fossin  les  d’edició  i  correcció  lingüística  —la 
 majoria  van  ser  jibaritzades  ,  quan  no  van  desaparèixer—.  En  les 
 professions  que  viuen  de  l’  emparaulament  del  món  ,  aquest  neollenguatge 
 computacional  arriba  a  tenir  el  poder  d’una  màgia,  d’un  conjur,  tal  com 
 recorda Ed Finn (2018): 

 Creemos  en  el  poder  del  código  como  conjunto  de  símbolos 
 mágicos  que  conectan  lo  invisible  y  lo  visible,  que  pregonan 
 nuestra  dilatada  tradición  cultural  de  logos,  o  de  lenguaje  como 
 sistema  subyacente  del  orden  y  la  razón,  y  de  su  poder  como  una 
 especie  de  hechizo.  Creemos  en  las  elegantes  abstracciones  de  la 
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 cibernética  y,  en  última  instancia,  en  el  universo  computacional 
 (creemos  que  los  algoritmos  encarnan  y  reproducen  sustrato 
 matemático  de  la  realidad  de  maneras  culturalmente  legibles). 
 Esto  es  lo  que  significa  afirmar  que  un  algoritmo  es  una  máquina 
 cultural:  que  opera  tanto  dentro  como  más  allá  de  la  barrera 
 reflexiva  de  la  computabilidad  efectiva,  produciendo  cultura  a  un 
 nivel  macro-social,  al  mismo  tiempo  que  produce  objetos 
 culturales, procesos y experiencias. (p. 69) 

 En  l’àmbit  de  l’educació,  la  pèrdua  de  respecte  per  la  llengua 
 pròpia  i  la  fascinació  pel  llenguatge  computacional  consolida  un 
 empobriment  de  l’  emparaulament  ,  tal  com  el  defineix  Duch  (2019). 
 L’antropòleg  assenyala  que  un  símptoma  evident  d’aquesta  crisi  és  la 
 «profunda  y  creciente  pobreza  léxica»  de  les  nostres  societats  i  alerta  que 
 «por  lo  general,  en  la  actualidad,  niños  y  niñas  adquieren  en  la  escuela 
 un  reducidísimo  bagaje  expresivo,  que  les  impide  empalabrar 
 correctamente,  es  decir,  “ponerse”  en  palabras  ellos  mismos  y,  además, 
 construir un espacio y un tiempo habitables»: 

 Una  de  las  consecuencias  más  perniciosas  de  esta  situación 
 consiste  en  primer  término,  en  una  reducción,  en  muchos  casos, 
 total  del  creativo  poliglotismo  humano  y,  a  continuación,  en  una 
 puesta  en  práctica  de  las  distintas  formas  de  violencia  y 
 agresividad  física  y  psicológica,  las  cuales  siempre  han  sido  el 
 «pseudolenguaje»  que  suple  la  ausencia  y  el  quebranto  de  los 
 lenguajes auténticamente humanos y humanizadores. (p. 187) 

 En  aquest  sentit,  cal  fer  una  darrera  precisió.  Malgrat  que  sovint 
 s’assimilen,  la  llengua  i  l’escriptura  són  sistemes  de  signes  diferents  i, 
 segons  Saussure  (1916/2005),  l’única  raó  de  ser  de  l’escriptura,  de  fet, 
 és  la  de  representar  la  primera:  «Es  como  si  se  creyera  que,  para 
 conocer  a  alguien,  es  mejor  mirar  su  fotografía  que  su  cara.  [...]  Así,  se 
 cree  comúnmente  que  un  idioma  se  altera  más  rápidamente  cuando  no 
 existe  la  escritura:  nada  más  falso»  (p.  80).  De  sistemes  d’escriptura 
 només  n’hi  ha  de  dues  menes:  els  ideogràfics,  com  el  xinès;  i  els 
 fonètics,  que  poden  ser  o  sil·làbics  o  alfabètics  com  el  català,  una 
 distinció  basada  en  els  elements  de  la  parla.  Així  que,  si  tenim  en 
 compte  l’aportació  de  Saussure,  podem  considerar  que  el  procés 
 d’alfabetització  de  la  població,  que  es  basa  en  la  majoria  dels  casos  tan 
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 sols  en  l’aprenentatge  de  l’escriptura  i  la  lectura,  és  manifestament 
 insuficient,  perquè  no  ensenya  la  llengua  en  tant  que  sistema  de  signes 
 lingüístics,  sinó  que  es  conforma  amb  una  alfabetització  funcional  .  De 
 fet,  com  ja  hem  advertit  en  l’apartat  sobre  comunicació,  els 
 funcionalistes  americans  de  la  dècada  dels  cinquanta  del  segle  passat, 
 com  Merton  i  Lazarsfeld  (1948/1986),  van  advertir  de  la  bretxa 
 profunda  entre  alfabetització  i  comprensió,  i  de  les  conseqüències  que 
 això tenia: conformisme irracional i apatia massiva. 

 Alhora  que  es  dona  aquest  procés  de  debilitament  del  llenguatge 
 humà,  el  sistema  capitalista  accelerat,  el  «realisme  capitalista»,  imposa 
 un  neollenguatge  de  programació  a  la  mida  de  la  hipersimulació.  Finn 
 (2018)  afirma  que  «la  gravedad,  la  fuerza  de  la  computación,  nos  alienta 
 a  ordenar  y  a  sentar  un  lenguaje  que  establezca  relaciones  persistentes  e 
 isomorfas  entre  las  ideas,  para  adaptar  nuestro  pensamiento  para  la 
 representación en bases de datos relacionales» (p. 76): 

 Y,  tal  como  apunta  el  periodista  tecnológico  Nicholas  Carr  en 
 The  Glass  Cage  ,  todos  experimentamos  la  automatización  de 
 primera  mano  cuando  aprendimos  a  leer,  cuando  tuvimos  que 
 interiorizar  gradualmente  las  normas  ortográficas  y  gramaticales 
 hasta  que  la  interpretación  de  los  símbolos  escritos  se  hizo 
 sumamente  natural.  Tal  como  temía  Platón,  nuestra  interacción 
 con  la  tecnología  de  la  palabra  escrita  no  solo  cambiaría  el 
 medio  del  pensamiento,  esparciéndolo  por  papeles  externos, 
 pergaminos  y  otras  superficies  materiales,  sino  que  también 
 cambiaría el  modo  de pensamiento. (p. 77) 

 Tal  com  hem  advertit  una  mica  més  amunt,  Finn  explica  com 
 sovint  es  confon  automatització  amb  aprenentatge  i  coneixement  amb 
 alfabetització  funcional.  Al  capdavall,  Finn  raona  sobre  com  es 
 pressuposa  que  l’aprenentatge  del  llenguatge  humà  és  un  procés  gairebé 
 mecànic  —o  computacional—  que  experimentem,  però  no  és  ben  bé  així. 
 Cal  entendre,  com  afirma  Duch  (2019),  que  el  llenguatge  humà  està  fet  a 
 la  mida  de  l’  homo  loquens  que  és  l’ésser,  i  té  uns  ritmes  que  no  se 
 sotmeten  tan  fàcilment  com  el  llenguatge  computacional,  que 
 matematitza  les  dades  per  satisfer  a  l’acceleracionisme  desbocat.  Per 
 això,  no  podem  considerar  que  la  llengua  i  la  parla  humanes  —i 
 l’escriptura,  és  clar—  siguin  mai  una  simulació  optimitzada,  perquè  no 
 poden  posar-se  a  prova  sense  esperar-ne  una  transformació  de 

 258 



 l’existència;  és  a  dir,  la  llengua  i  la  parla  humanes,  tal  com  diu 
 Saussure,  són  experiència  viva,  mutable  i  immutable,  i  no  experiment. 
 En  canvi,  la  llengua  i  la  parla  algorítmiques  sí  que  poden  posar-se  a 
 prova  en  un  laboratori,  sí  que  es  guarden  en  un  servidor  fins  que  es 
 completa  la  programació  i  s’activen  i  s’implementen  mitjançant  un 
 procés  d’automatització;  són,  per  tant,  experiment  artificial;  formen  part 
 d’un llenguatge hipersimulat. 

 No  és  cap  sorpresa  que  els  totalitarismes  reclamin  llenguatges 
 unívocs  i  inequívocs  que  subordinen  el  pensament  a  codis  predictibles. 
 Ho  explica  Victor  Klemperer  (1947/2001),  quan  analitza  la  LTI  ,  la 
 llengua  del  Tercer  Reich.  «Desde  luego,  el  nacionalsocialismo  no 
 pretendía  despersonalizar  y  cosificar  a  los  germanos  reconocidos  por  él 
 como  seres  humanos.  Sin  embargo,  un  Führer  necesita  a  seres  liderados, 
 en  cuya  obediencia  absoluta  pueda  confiar.  Recuérdese  cuántas  veces 
 aparece  la  palabra  “ciegamente”  en  los  juramentos  de  lealtad,  en  los 
 telegramas  y  resoluciones  de  homenaje  y  adhesión»  (p.  222).  Klemperer 
 segueix  amb  l’argumentació  i  afirma  que,  per  executar  cegament  una 
 ordre,  és  precís  no  reflexionar-hi.  D’això  se’n  deriva,  afirma,  «la 
 cantidad  excesiva  de  términos  procedentes  del  ámbito  técnico  en  la  LTI, 
 la ingente cantidad de palabras mecanizantes». 

 A  aquestes  paraules  tècniques,  com  «verankern»  [anclar, 
 cimentar]  o  «ankurbeln»  [accionar  la  manivela,  posar  en  marxa],  s’hi 
 sumaven  els  acrònims  per  a  tot,  com  les  BDM,  les  HJ,  les  DAF  o  les 
 SS;  s’abusava  de  paraules  fins  que  se’ls  donava  un  nou  significat,  com 
 «fanàtic»,  «heroic»  o  «històric»;  es  germanitzaven  cognoms,  com 
 «Keinpleter»  per  «Klemperer»;  s’empraven  les  paraules  entre  cometes  per 
 humiliar  l’adversari,  com  «“victòries”  roges»;  o  s’inventaven 
 expressions,  com  «expedició  de  càstig»  o  «Cerimònia  d’Estat».  Així  com 
 la  LTI,  la  llengua  de  la  programació  està  plagada  de  noves  expressions: 
 amb  l’abús  del  prefix  «e-»  o  «i-»,  com  e-mail  o  iPad;  amb  els  acrònims 
 per  a  tot,  com  HTML  [HyperText  Markup  Language],  www  [World 
 Wide  Web],  CMS  [Content  Managment  System]  i  tantes  altres  sigles; 
 amb  la  invenció  de  paraules  noves,  com  «scrolling»;  amb  la 
 resignificació  d’altres,  com  «storie»;  o  fent  servir  paraules  del  camp 
 semàntic de les relacions, com «compartir» o «m’agrada». 

 Efectivament,  el  llenguatge  de  la  programació  és  aquesta  mena 
 de  llenguatge  silenciós  que,  malgrat  que  ho  intenta,  no  interpel·la; 
 mentre  que  el  llenguatge  humà  és  polisèmic  i  ambigu  com  l’ésser 
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 mateix.  L’algoritme  és  l’expressió  màxima  d’aquell  operacionalisme  que 
 Marcuse  (1954/1993)  intuïa  que  estava  afeblint  el  discurs:  «El  rasgo 
 distintivo  del  operacionalismo  —para  hacer  al  concepto  sinónimo  del 
 campo  de  operaciones  correspondiente—  reside  en  la  tendencia 
 lingüística  a  “considerar  los  nombres  de  las  cosas  como  si  fueran 
 indicativos  al  mismo  tiempo  de  su  manera  de  funcionar,  y  los  nombres 
 de  las  propiedades  y  procesos  como  símbolos  del  aparato  empleado  para 
 descubrirlos o “producirlos”» (p. 117). 

 En  definitiva,  el  llenguatge  de  la  programació  és  l’última 
 expressió  d’un  raonament  tecnològic  que,  com  diu  Marcuse,  identifica 
 les  coses  amb  les  seves  funcions  i  que  els  mitjans  industrialistes  també 
 feien  servir  de  forma  més  rudimentària,  però  igualment  operacionalista  . 
 La  traducció  espontània  d’aquest  llenguatge  en  el  pensament  humà  és  el 
 que  es  coneix  com  a  behaviorisme  ,  un  món  on  les  paraules  i  els 
 conceptes  tendeixen  a  coincidir,  o,  millor  dit,  on  el  concepte  tendeix  a 
 ser  absorbit  per  la  paraula.  «Así,  la  palabra  se  hace  cliché  y  como  cliché 
 gobierna  al  lenguaje  hablado  o  escrito:  la  comunicación  impide  el 
 desarrollo genuino del significado» (p. 117), encerta a dir Marcuse: 

 El  resultado  es  la  aparición  del  conocido  lenguaje  orweliano 
 («paz  es  guerra»  y  «guerra  es  paz»,  etc.),  que  de  ningún  modo 
 corresponde  tan  sólo  al  totalitarismo  terrorista.  Y  este  lenguaje 
 no  resulta  menos  orweliano  si  las  contradicciones  no  se  hacen 
 explícitas  en  la  frase,  sino  que  se  encierran  en  el  sustantivo. 
 Orwell  predijo  hace  mucho  que  la  posibilidad  de  que  un  partido 
 político  que  trabaja  para  la  defensa  y  el  crecimiento  del 
 capitalismo  fuera  llamado  «socialista»,  un  gobierno  despótico 
 «democrático»  y  una  elección  dirigida  «libre»,  llegaría  a  ser  una 
 forma lingüística —y política— familiar. (p. 119) 

 Aquesta  mateixa  sensació  la  percep  Anna  Wiener  durant  el 
 temps  que  va  treballar  per  a  empreses  tecnològiques  emergents  a  San 
 Francisco,  quan  afirma  que  «la  ciudad  estaba  salpicada  de  recordatorios 
 de  que  también  el  lenguaje  vivía  una  revolución»  (2021a,  p.  106). 
 Wiener  sent  que  el  món  parla  un  idioma  diferent  o,  més  aviat,  el  mateix 
 idioma,  però  amb  unes  normes  radicalment  diferents.  «No  había  un 
 vocabulario  en  común.  Lo  que  hacía  la  gente  era  usar  una  especie  de 
 no-lenguaje,  que  ni  era  bonito  ni  especialmente  eficiente:  un  batiburrillo 
 que  mezclaba  el  habla  empresarial  con  metáforas  deportivas  y  bélicas, 
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 más  bien  pretencioso»  (p.  108).  Per  exemplificar  el  seu  desconcert,  la 
 periodista  abunda  en  una  descripció  distòpica  de  la  parla  dels  joves 
 emprenedors  de  Silicon  Valley.  No  és  l’  smart  brevity  que  propugna  el 
 presumpte mitjà del futur  Axios  una mena de  neollengua  similar?: 

 Los  anuncios  trascendían  todo  contexto  y  estructura  gramatical. 
 ¡cena  reparada!  (reparto  de  comida).  así  funciona  el  futuro 
 (almacenamiento  de  archivos).  pregunta  a  tu  programador 
 (comunicaciones  basadas  en  la  nube).  Comparado  con  los 
 anuncios  más  convencionales,  eran  futuristas  y  extraños.  [...] 
 ¿De  qué  estaba  hablando  toda  aquella  gente?  Decían  cosas  como 
 «coejecutar»  y  «precargar»;  «peticionar»,  «espamear»  y  «trolear». 
 En  lugar  de  inesperado  o  sorprendente,  decían  «random». 
 Usaban  memes  virales  para  socializarse.  Empleaban  la  jerga  de 
 Internet  como  si  constituyera  un  vocabulario,  como  si  las  siglas 
 estuvieran ya reemplazando a palabras. (p. 106-107) 

 De  fet,  Parisi  (2013)  afirma  que  els  algoritmes  ja  no  són  només 
 instruccions  simples  que  es  poden  activar,  sinó  que  s’han  convertit  en 
 entitats  executores:  realitats  que  seleccionen,  avaluen,  transformen  i 
 produeixen  dades.  En  definitiva,  els  algoritmes  construeixen  l’espai  i  les 
 temporalitats  digitals  i,  en  fer-ho,  amb  les  seves  arquitectures 
 enrrevesades,  modifiquen  també  els  estils  de  vida.  L’autora  afirma  que 
 aquesta  mirada  algorítmica  és  cada  vegada  menys  racional,  menys 
 axiomàtica,  i  es  va  fent,  de  mica  en  mica,  més  inconsistent,  més 
 aleatòria,  més  entròpica.  Per  això,  ara,  l’aleatorietat  computacional,  diu 
 Parisi,  està  continguda  en  un  volum  tan  infinit  de  dades  que  ja  no  pot  ser 
 captada,  comprimida  o  entesa  en  la  seva  totalitat.  En  conseqüència, 
 assegura  que  aquesta  indeterminació,  lluny  de  fer  el  sistema  de  control 
 racional  més  eficient,  l’obliga  a  dependre  de  probabilitats  indeterminades 
 i  a  produir  regles  que  li  són  alienes.  Aquestes  regles,  afirma,  són  alhora 
 discretes però infinites, unitàries però fractals. 

 És  a  dir,  els  algoritmes  no  són,  argumenta  Parisi,  meres 
 representacions  de  dades,  sinó  ocasions  d’experiència,  perquè  permeten 
 comprendre  els  continguts,  no  de  forma  binària  com  en  la  cibernètica  de 
 primer  ordre,  sinó  com  a  agents  físics:  són  formes  reals  de  pensament. 
 Aquests  algoritmes  capten  dades  i,  quan  repliquen  aquestes  dades  dins  de 
 la  malla  elàstica  que  és  Internet,  en  creen  inevitablement  de  noves,  en  un 
 exercici  interminable  d’especulació  que  Parisi  defineix  com  a  contagiós. 
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 Per  a  Parisi,  aquesta  retroalimentació  caòtica,  entròpica  i  aleatòria,  que 
 descarta  probabilitats  i  en  potencia  d’altres,  és  la  raó  de  ser  d’aquesta 
 cibernètica  de  segon  ordre.  Aquesta  «speculative  computation»  no  és 
 predictiva,  sinó  que  evoluciona  en  el  mateix  moment.  Per  això,  afirma, 
 no  s’hauria  de  voler  controlar:  en  aquesta  computació  especulativa  ja  no 
 es poden anticipar errors ni amb el llenguatge binari convencional. 

 Aquesta  «contagious  architecture»,  com  Parisi  l’anomena,  està 
 construint  un  nou  espai  digital  que  no  només  modifica  els  estils  de  vida, 
 sinó  també  les  formes  del  pensament:  per  exemple,  la  manera  com  ens 
 comuniquem  amb  Google  perquè  executi  cerques,  la  immediatesa  amb 
 què  esperem  resoldre  preguntes,  les  relacions  que  establim  amb  els  altres 
 a  través  de  les  xarxes  socials,  entre  altres.  Parisi  es  pregunta  si,  al 
 capdavall,  aquesta  nova  arquitectura  cibernètica  pot  haver  generat  un 
 nou  sistema  de  pensament,  propi  de  les  computadores,  un  nou  tipus  de 
 comprensió,  un  soft  thought  [  pensament  tou  ],  que  no  pot  ser  comprimit 
 en  cap  cos  limitador  o  totalitzador.  Parisi  afirma  que  aquest  pensament 
 tou  té  ja  una  certa  autonomia  de  la  cognició,  que  es  demostra  per  les 
 inconsistències  lògiques  que  els  programadors  han  pogut  percebre.  Per 
 tant,  intueix  que  aquesta  programació  mereològica  està  infectada  de 
 pensaments que ja no són computables. 

 «Asimov  elucubró  que  bastaría  con  estar  provistos  de  una 
 cantidad  suficiente  de  datos  y  de  inteligencia  para  predecir  el  curso  de 
 los  acontecimientos  de  la  humanidad,  debido  a  que  la  cultura  es 
 algorítmica,  lo  que  significa  que  individuos  y  circunstancias  pueden  ser 
 deducidos  de  acuerdo  con  una  serie  de  normas  fidedignas»,  afirma  Finn 
 (p.  88).  En  aquest  sentit,  l’autor  recorda  al  professor  David  Golumbia 
 quan  afirma  que  «el  resultado  de  la  cultura  computacional,  al  menos 
 cuando no intervengamos, es reforzar el poder del estado» (p. 90). 

 Quines  conseqüències  pot  tenir  que  a  les  màquines  intel·ligents 
 no  els  hàgim  ensenyat  a  programar  la  hipersimulació  que  transitem  en  un 
 llenguatge  humà,  sinó  en  un  neollenguatge  artificial  i  simulat?  «Los 
 algoritmos  han  generado  pruebas  matemáticas  y  hasta  nuevas  ecuaciones 
 explicativas  que  desafían  la  comprensión  humana,  al  hacerlas 
 “verdaderas”,  aunque  no  “interpretables”,  una  situación  que  el 
 matemático  Steven  Strogatz  ha  acuñado  como  “el  fin  del 
 conocimiento”»,  afirma  Finn  (2018,  p.  87).  Si  imaginem  un  escenari 
 pessimista  en  què,  en  unes  poques  dècades,  no  viurem  tan  sols  en  una 
 hipersimulació  incipient,  sinó  en  una  hipersimulació  veritable,  creada 
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 totalment  per  les  màquines  amb  codis  algorítmics  que  ja  ni  tan  sols  som 
 capaços  de  comprendre,  potser  Stephen  Hawking  tenia  raó  quan 
 afirmava  que  les  màquines  intel·ligents  podien  significar  la  fi  de 
 l’espècie  humana  42  .  Si  no  ho  volem  entendre  en  un  sentit  literal,  almenys 
 creiem  que  sí  que  es  pot  comprendre  el  seu  sentit  figurat:  el  llenguatge 
 és  la  facultat  natural  de  l’ésser  humà  per  conèixer,  per  narrar-se  i  per 
 transformar  el  món  que  transita,  i  la  llengua  és  la  primera  eina  del 
 llenguatge.  Si  li  perdem  el  respecte  a  la  llengua  i  la  parla  pròpies, 
 destruïm  totes  les  possibilitats  d’explorar  humanament  el  món.  Serem 
 una  altra  espècie,  si  es  vol,  però  no  humana.  O,  com  vaticina  Finn,  si 
 arriba  el  que  es  coneix  com  l’apoteosi  de  l’algoritme  ,  el  moment  en  què 
 la  transformació  tecnològica  eclipsi  del  tot  la  intel·ligència  humana, 
 aleshores  «ya  no  seremos  nosotros  quienes  manipulemos  a  los  símbolos, 
 y  ya  no  podremos  interpretar  su  significado»  (p.  87-88).  D’aquesta 
 manera,  Finn  defensa,  com  també  ho  fan  altres  experts  en  computació, 
 com el filòsof Nick Bostrom o l’informàtic Vernon Vigne, que: 

 [...]  el  proceso  del  algoritmo  trasciende  la  lógica  del  proceso 
 efectivo  para  convertirse  en  un  ser  técnico  en  régimen 
 estacionario,  como  le  hubiera  gustado  a  Simondon.  La  búsqueda 
 no  es  solamente  un  sistema  que  entra  en  acción  durante  una 
 fracción  de  segundo  aquí  i  allí;  es  un  organismo  extremadamente 
 complejo  y  persistente  que  influye  simultáneamente  en  la  forma 
 de  Internet,  que  conduce  flamantes  innovaciones  en  aprendizaje 
 automático,  en  computación  distributiva  y  en  varias  otras 
 disciplinas,  y  modifica  nuestras  propias  prácticas  cognitivas.  (p. 
 83-84) 

 El  neguit  es  manté  intacte:  si  el  procés  de  la  parla  és,  com 
 afirmava  Saussure,  un  exercici  individual  que  requereix  voluntat  i 
 intel·ligència,  ara  que,  efectivament,  les  màquines  ja  tenen  intel·ligència, 
 quan tardaran a usurpar l’agència mediadora als éssers humans? 

 42  El  físic  britànic  considerava  que  hi  havia  quatre  motius  que  haurien  d’amoniar 
 l’espècie  humana  en  les  pròximes  dècades:  que  aboquéssim  totes  les  nostres  esperances  a 
 seguir  habitant  la  Terra  i  no  arribéssim  a  temps  d’explorar  altres  sistemes  solars;  que  un 
 desenvolupament  complet  de  la  intel·ligència  artificial  signifiqués  la  fi  de  l’espècie 
 humana,  afirmació  que  va  despertar  les  crítiques  d’enginyers  robòtics;  que  l’escalfament 
 global  arribés  a  un  punt  d’inflexió;  i  que  poguéssim  arribar  a  contactar  amb  vida 
 intel·ligent alienígena. 
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 Imatges Abismals en la Criptosfera 
 A  l’orbe  algorítmic,  les  imatges  no  són  recurrents  com  un  loop 

 televisiu  —quantes  vegades  hem  vist  l’impacte  dels  avions  contra  les 
 Torres  Bessones?—.  En  la  societat  de  xarxes,  efectivament,  el  xoc  el 
 rebíem  mitjançant  una  repetició  seqüenciada:  no  sabíem  com  ni  per  què, 
 un  dia  la  imatge  que  t’havia  arribat  pel  nòdul  A  se’t  posava  al  davant  a 
 través  del  nòdul  B,  i  així  hi  tornava  i  hi  tornava.  A  l’orbe  algorítmic,  en 
 canvi,  les  imatges  es  projecten  una  rere  l’altra,  s’alimenten  de  l’anterior 
 i  de  la  següent  i  es  distorsionen  entre  elles.  A  l’orbe  algorítmic,  les 
 imatges  vagaregen  desproveïdes  del  seu  sentit  primigeni,  com  nosaltres, 
 com  les  volves,  com  espectres.  Mentre  que  a  la  televisió,  les  imatges  es 
 reprodueixen  per  recurrència,  a  Internet  ho  fan  per  reverberació.  Les 
 imatges  de  l’orbe  algorítmic  són  imatges  abismals  ,  així  les  anomenarem 
 en  aquesta  tesi.  Ja  no  resten  impàvides  com  una  estàtua,  llestes  per  ser 
 contemplades,  com  en  la  societat  de  masses;  ni  brillen  i  ens  sorprenen  en 
 el  pastitx  afterpop  de  la  societat  xarxa.  En  el  capitalisme  de  la  contenció, 
 les  imatges  sobretot  ens  inquieten,  perquè  són  vives  però  estan  mortes. 
 De  la  mateixa  manera  passa  amb  els  textos  i  els  discursos:  s’acceleren, 
 se centrifuguen, s’expandeixen i ens impacten, viuen en la  viralitat  . 

 Les  imatges  abismals  ens  aboquen  a  una  mise  en  abyme  ,  perquè 
 és  la  manera  com  donen  profunditat  a  l’orbe  algorítmic,  el  material  de 
 què  està  feta  la  gàbia  mercurial  de  la  comunicació  blob.  L’escriptor 
 André  Gide,  tal  com  recorden  Marchese  i  Forradellas  (1978/2013),  va 
 ser  el  primer  a  emprar  el  terme  mise  en  abyme  ,  que  provenia  de 
 l’heràldica  —i  que  designava  la  peça  del  centre  de  l’escut  que  imitava  a 
 escala  reduïda  els  contorns  del  mateix  escut—,  per  indicar  una  «peculiar 
 forma  de  visión  en  profundidad,  como  sucede  con  las  cajas  chinas,  en  las 
 muñecas  rusas»  (p.  269).  «En  semiótica  literaria  es  un  procedimiento  de 
 reduplicación  especular,  por  el  cual  se  reproduce  en  forma  reducida,  en 
 un  punto  estratégico  de  la  obra  y  por  homología,  el  conjunto  —o  el 
 esencial—  de  las  estructuras  de  la  obra  en  que  se  inserta»  (p.  269), 
 aclareixen  els  autors.  L’exemple  paradigmàtic,  expliquen,  és  l’escena  de 
 Hamlet  (Shakespeare,  trad.  el  2019)  en  què  es  representa  l’assassinat  del 
 rei: teatre dins del teatre. 

 Però  en  l’orbe  algorítmic,  en  aquesta  mise  en  abyme  ,  les  imatges 
 continuen  sent  una  mediació  efectiva?  Regis  Debray  (1994),  a  Vida  y 
 Muerte  de  la  Imagen  ,  també  es  demana  què  ha  canviat  en  el  nostre  ull 
 perquè  la  imatge  d’una  font  d’aigua  no  pugui  saciar  la  nostra  set,  ni  la 
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 imatge  d’un  foc  pugui  escalfar-nos;  i  traça  un  recorregut  per  la  història 
 de  les  imatges  fins  a  l’era  de  les  pantalles.  Debray  recorda  que 
 l’etimologia  de  la  paraula  imatge  ve  d’  imago  ,  la  màscara  de  cera  que 
 reproduïa  el  rostre  dels  difunts  i  que  el  magistrat  duia  en  el  funeral  i 
 col·locava  al  costat  del  nínxol.  La  imatge,  doncs,  nascuda  a  Occident 
 com  a  «sombra,  y  la  sombra  es  el  nombre  común  del  doble»  (p.  21);  la 
 imatge  que  donava  vida  a  la  mort,  un  doble  del  mort  per  mantenir-lo  en 
 vida.  «La  imagen  sale  de  ultratumba,  amansada,  estabilizada,  para  que  el 
 antepasado  siga  allí;  para  impedir  que  vuelva  a  molestarnos,  para  atrapar 
 su  alma  voladora  y  rapaz  en  un  objeto  indubitable»  (p.  27),  segueix.  I, 
 tanmateix,  l’autor  alerta  que,  amb  l’aparició,  primer,  dels  llenços  i  el 
 llibre  i,  després,  de  l’audiovisual,  «nuestras  imágenes  sagradas  ya  no 
 sangran  ni  lloran.  Si  les  hablamos  todavía  a  media  voz,  solos,  en  la 
 penumbra,  es  por  inadvertencia»  (p.  14).  L’autor  sosté  que  l’ull  se’ns  ha 
 tornat  «un  tanto  agnóstico,  o  está  ya  saturado»  (p.  14)  si  ja  no  és  capaç 
 d’escandalitzar-se davant de la Capella Sixtina. 

 Però  com  hem  arribat,  en  l’orbe  algorítmic,  a  fer  que  les  imatges 
 tinguin  aquesta  natura  espectral,  que  estiguin  més  a  prop  de  la  mort  que 
 de  la  vida?  Debray  assenyala  tres  edats  de  la  mirada  (p.  175-202)  que 
 ens  han  de  servir,  en  aquesta  tesi,  per  entendre  com  hi  hem  arribat,  a  les 
 imatges  abismals.  La  primera  d’aquestes  edats  l’anomena  logosfera  , 
 regida  pels  ídols,  tot  just  després  que  l’ésser  humà  creés  l’escriptura;  la 
 segona  és  la  grafosfera  ,  que  neix  després  de  l’aparició  de  la  impremta;  i 
 la tercera, la  videosfera  , neix amb els mitjans audiovisuals. 

 D’aquesta  manera,  Debray  narra  com  en  la  logosfera  les  imatges 
 tenien  una  presència  transcendent  i  estaven  vives  com  ho  estan  les  coses 
 vivents.  Com  que  les  imatges  tenien  un  caràcter  espiritual  i  religiós,  ens 
 ajudaven  a  comunicar-nos  amb  els  déus  i,  en  el  trànsit  cap  a  l’eternitat, 
 ens  servien  per  adorar-los.  En  canvi,  en  la  grafosfera,  regida  per  les 
 arts,  les  imatges  deixen  de  ser  éssers  vius  per  esdevenir  només  objectes 
 físics  ,  una  representació  que  ja  no  té  a  veure  amb  el  sobrenatural,  sinó 
 amb  el  real  ,  pensades  tan  sols  per  conferir  prestigi  a  les  classes 
 dominants.  En  la  grafosfera  ,  la  imatge  captura  en  lloc  de  captar,  i 
 abandona  la  màgia  per  la  història  ,  l’enaltiment  per  una  fe  racional  i 
 l’eternitat  per  la  immortalitat  .  És  entre  la  grafosfera  i  la  videosfera  que 
 naixeran  els  mass  media  com  a  institucions  que  consoliden  l’hegemonia 
 del  capitalisme.  Per  això,  recullen  els  principis  que  Debray  defineix  per 
 descriure  la  grafosfera  i  n’assimilen  els  de  la  videosfera:  així,  conviuen 
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 encara  la  premsa  escrita  amb  la  ràdio  i  la  televisió,  aparells  cada  vegada 
 més  caducs  i  que,  tanmateix,  no  es  plantegen  si  ha  arribat  el  moment  que 
 els  haurem  de  deixar  enrere,  perquè  ja  no  són  útils  per  edificar  cap 
 poder. Però descrivim abans les característiques de la videosfera. 

 En  la  videosfera,  afirma  Debray,  la  mirada  correspon  al  règim 
 del  visual  i,  per  això,  les  imatges  ja  no  són  presència  física  ni 
 representació,  sinó  simulació  .  Aquestes  imatges,  que  en  la  logosfera 
 feien  la  funció  de  vidents  i  que  en  la  grafosfera  es  contemplaven,  en  la 
 videosfera  tan  sols  es  visionen  :  ja  no  són  vives  ni  físiques,  sinó  virtuals  ; 
 i  ja  no  remeten  al  sobrenatural  o  al  real,  sinó  que  s’executen  mitjançant 
 màquines.  Evidentment,  tampoc  serveixen  per  adorar  els  déus  o  per 
 delectar-nos-hi,  sinó  per  entretenir-nos  i  perquè  les  produïm  i  les  captem 
 tothora.  En  conseqüència,  s’abandona  el  temps  cíclic  de  la  logosfera  i  el 
 temps  lineal  de  la  grafosfera  per  un  temps  que  Debray  anomena  puntual  . 
 Són,  per  tant,  imatges  que  habiten  l’  actualitat  de  les  pantalles  .  I  ja  no 
 són  artesans  ni  artistes  qui  les  creen,  sinó  els  professionals  de  l’economia 
 global.  La  institució  que  les  difon,  doncs,  també  canvia:  els  mass  media 
 i  els  museus  acaparen  el  protagonisme,  perquè  la  imatge  actua  en 
 l’esfera  public-privada  i  té  funcions  lúdiques  .  Un  joc  sense  fi  que 
 arrossega els espectadors cap a l’  esquizofrènia  . 

 Precisament,  Virilio  (1998)  explicava  a  La  Máquina  de  Visión 
 que,  amb  la  multiplicació  de  les  pròtesis  visuals  i  audiovisuals,  «se  asiste 
 normalmente  a  una  codificación  de  imágenes  mentales  cada  vez  más 
 laboriosa,  con  tiempos  de  retención  en  disminución  y  sin  gran 
 recuperación  ulterior;  a  un  rápido  hundimiento  de  la  consolidación 
 mnésica»  (p.  16).  D’aquesta  manera,  afirmava,  les  imatges  virtuals  no 
 arriben  a  l’inconscient  productiu  de  la  vista,  sinó  «a  su  inconsciencia,  a 
 un  fenómeno  de  aniquilación  de  los  lugares  y  de  la  apariencia,  del  cual 
 se concibe difícilmente la amplitud futura» (p. 18). I remarcava: 

 En  esta  crisis  sin  precedentes  de  representación  (sin  ninguna 
 relación  con  ningún  tipo  de  decadencia  clásica),  el  antiguo  acto 
 de  ver  sería  reemplazado  por  un  estado  perceptivo  regresivo, 
 una  especie  de  sincretismo,  una  caricatura  lastimosa  de  la 
 casi-inmovilidad  de  los  primeros  días  de  la  vida,  substrato 
 sensible  que  ya  no  existe  más  que  como  un  conjunto  confuso  del 
 que  surgirán  accidentalmente  unas  cuantas  formas,  olores, 
 sonidos... percibidos con más claridad. (p. 18) 
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 Virilio  advertia,  específicament,  d’una  visió  dislèxica  ,  d’un 
 analfabetisme  de  la  imatge  i  insistia  que  les  generacions  més  joves 
 comprenien  amb  dificultat  el  que  llegien,  «porque  son  incapaces  de 
 re-presentárselo»:  «Las  palabras  han  terminado  por  no  formar  imágenes, 
 puesto  que,  según  los  fotógrafos,  los  cineastas  del  cine  mudo,  los 
 propagandistas  y  publicistas  de  principios  de  siglo,  las  imágenes  al  ser 
 percibidas  con  gran  rapidez  debían  reemplazar  a  las  palabras:  hoy,  ya  no 
 tienen  nada  qué  reemplazar»  (p.  19).  Virilo  també  alertava  sobre  la 
 perillosa  industrialització de la visió  , que suposava: 

 La  expansión  de  un  auténtico  mercado  de  la  percepción  sintética, 
 con  lo  que  eso  supone  de  cuestiones  éticas,  y  no  solamente  las  de 
 control  y  vigilancia,  con  el  delirio  de  persecución  que  supone 
 eso,  sino  sobre  todo  la  cuestión  filosófica  de  ese  desdoblamiento 
 del  punto  de  vista,  esa  división  de  la  percepción  del  entorno 
 entre  lo  animado,  el  sujeto  vivo,  y  lo  inanimado,  el  objeto,  la 
 máquina de visión. (p. 77) 

 La  pèrdua  de  sentit  de  la  fotografia  per  la  repetició  dels  mass 
 media  l’havia  descrit  també  Susan  Sontag  (1977/2006)  a  Sobre  la 
 Fotografía  .  «Sufrir  es  una  cosa;  otra  es  convivir  con  las  imágenes 
 fotográficas  del  sufrimiento,  no  que  no  necesariamente  fortifican  la 
 conciencia  ni  la  capacidad  de  compasión.  También  pueden  corromperlas» 
 (p.  38),  prevenia  l’autora.  L’exposició  repetida  de  les  imatges,  sostenia 
 l’autora,  també  provocava  que  l’esdeveniment  perdés  realitat  o 
 simplement  fos  anecdòtic,  que  ja  no  signifiqués:  «El  impacto  ante  las 
 atrocidades  fotografiadas  se  desgasta  con  la  repetición,  tal  como  la 
 sorpresa»  (p.  38).  Sontag  creia  que  el  catàleg  vastíssim  a  què  havíem 
 estat  sotmesos  durant  dècades  havia  configurat  per  a  cadascú  una 
 familiaritat  amb  l’atrocitat,  i  havia  tornat  ordinari  el  que  és  horrible, 
 fent-lo  familiar,  però  forà  i  inevitable.  «En  la  época  de  las  primeras 
 fotografías  de  los  campos  de  concentración  nazis,  esas  imágenes  no  eran 
 triviales  en  absoluto.  Después  de  treinta  años  quizás  se  haya  llegado  a  un 
 punto de saturación» (p. 39), advertia l’autora. 

 Perquè,  tal  com  afirmava  Sontag,  el  contingut  ètic  de  les 
 fotografies  era  massa  fràgil.  L’autora  americana  (2004)  aprofundirà  en 
 aquesta  intuïció  a  Ante  el  Dolor  de  los  Demás  ,  en  què  afirmarà  que  «ser 
 espectador  de  calamidades  que  tienen  lugar  en  otro  país  es  una 
 experiencia  intrínseca  de  la  modernidad,  la  ofrenda  acumulativa  de  más 
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 de  siglo  y  medio  de  actividad  de  esos  turistas  especializados  y 
 profesionales  llamados  periodistas»  (p.  28).  Com  més  conflictes  i 
 violència,  millor,  encertava  Sontag.  I,  malgrat  tot,  els  mass  media 
 exercien  aleshores  censura  davant  de  determinades  imatges:  «A  menudo 
 sus  decisiones  adoptan  la  forma  de  juicios  sobre  “el  buen  gusto”:  un 
 criterio siempre represivo cuando lo invocan instituciones» (p. 81). 

 Sontag  també  descrivia  com  la  fotografia  havia  estat  lligada,  de 
 la  mateixa  manera  que  ho  ha  estat  el  relat  periodístic,  a  una  visió  realista 
 que  ha  pretès  redefinir  el  coneixement  mitjançant  la  informació,  però 
 recordava  que  la  majoria  de  persones  empraven  les  fotografies,  ja 
 aleshores,  pel  seu  valor  emocional  i  ficcional.  En  la  societat  de  masses  i 
 de  xarxes,  les  fotografies  no  només  eren  una  porció  de  temps,  sinó 
 d’espai,  però  quan  Sontag  escrivia  el  seu  assaig  s’adonava  que  en  un 
 món  governat  per  imatges,  «todas  las  fronteras  (el  “encuadre”)  parecen 
 arbitrarias»  (p.  41)  i  vaticinava  que  «todo  puede  volverse  discontinuo, 
 todo  puede  separarse  de  lo  demás»  (p.  41).  Alhora,  l’assagista  afirmava 
 que  la  càmera  dona  una  visió  del  món  que  nega  la  interrelació,  perquè 
 encapsula l’experiència en partícules inconnexes i independents: 

 El  conocimiento  obtenido  mediante  fotografías  fijas  siempre 
 consistirá  en  una  suerte  de  sentimentalismo,  sea  cínico  o 
 humanista.  Será  un  conocimiento  a  precios  de  liquidación:  un 
 simulacro  de  conocimiento,  un  simulacro  de  sabiduría,  como  el 
 acto  de  fotografiar  es  un  simulacro  de  posesión,  un  simulacro  de 
 posesión. (p. 43) 

 Per  a  Sontag,  l’omnipresència  de  les  fotografies  exerceix  un 
 efecte  en  la  nostra  sensibilitat  ètica,  que  ens  persuadeix  que  el  món  està 
 més  disponible  del  que  ho  està:  «Es  un  consumismo  estético  al  que  hoy 
 todos  son  adictos»  (p.  43).  I  arribava  a  dir  que  el  consumisme 
 s’expandeix a causa del capitalisme: 

 Las  sociedades  industriales  transforman  a  sus  conciudadanos  en 
 yonquis  a  las  imágenes;  es  la  forma  más  irresistible  de 
 contaminación  mental.  El  anhelo  profundo  de  belleza,  de  un 
 término  al  sondeo  bajo  la  superficie,  de  una  redención  y 
 celebración  del  cuerpo  del  mundo,  todos  estos  elementos 
 eróticos  se  afirman  en  el  placer  que  nos  brindan  las  fotografías. 
 Pero  también  se  expresan  otros  sentimientos  menos  liberadores. 
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 No  sería  erróneo  hablar  de  una  compulsión  a  fotografiar:  a 
 transformar  la  experiencia  misma  en  una  manera  de  ver.  (p. 
 43-44) 

 En  el  mateix  sentit  que  Sontag,  l’urbanista  Philippe  Petit 
 confessava  a  Virilio  (1997)  que  la  paraula  s’estava  perdent  ,  relativitzant  , 
 igual  que  les  imatges.  «Después  de  la  relatividad,  la  velocidad  es 
 absoluta  y  supone  un  límite  a  la  acción  del  hombre.  La  pérdida  de  la 
 historia  significa  que  la  inmediatez  del  presente  lleva  al  pasado  y  al 
 futuro.  De  este  modo,  surge  la  posibilidad  de  una  historia  “hecha 
 presente”,  llamada  actualidad  o  news  »  (p.  59),  argumentava.  Alhora, 
 recordava  que,  en  l’anomenada  videosfera  que  descriu  Debray,  tots 
 aquells  que  volien  desenvolupar  un  treball  històric  seriós  estaven  obligats 
 a  utilitzar  els  mass  media  ,  els  quals,  això  no  obstant,  exigien  una  tasca 
 que ja no tenia res a veure amb la dels cronistes d’antuvi: 

 Las  crónicas  actuales  son  una  materia  predigerida  en  la  que  la 
 información  está  desmenuzada  al  máximo.  La  historia  se  ha 
 construido  mediante  discursos  y  mediante  las  memorias  de 
 individuos  que  habían  sido  testigo  de  ciertos  acontecimientos. 
 Ahora  bien,  hoy  en  día,  los  medios  de  comunicación  ya  no 
 trabajan  con  discursos  sino  con  flashes  e  imágenes.  Se  da,  por 
 tanto, una reducción de la historia a la imagen. (p. 59) 

 En  ple  capitalisme  de  la  contenció,  quan  els  telèfons  mòbils  han 
 substituït  les  pantalles  estàtiques  de  televisió,  sabem  quina  és  la 
 culminació  de  la  mirada  que  subjau  en  la  videosfera  debraydiana  ,  i  que 
 s’expressa  en  el  mite  de  la  permacrisi.  Podríem  dir  que  el  capitalisme  de 
 la  contenció  ha  inaugurat  una  nova  edat  de  la  mirada,  que  en  aquesta  tesi 
 anomenarem  criptosfera  (Veure  la  Taula  2  al  final  de  l’apartat);  i  les 
 imatges  abismals  són  el  seu  triomf.  A  Las  Tres  Eras  de  la  Imagen  ,  José 
 Luis  Brea  (2010),  després  de  repassar  la  imatge  com  a  matèria  i  la  visió 
 humana,  s’entreté  a  descriure  el  procés  de  fantasmització  que  han  patit 
 les  imatges.  «Si,  al  decir  lacaniano,  lo  Real  es  lo  que  vuelve,  las 
 imágenes  electrónicas  carecen  de  toda  realidad,  por  falta  de  la  menor 
 voluntad  de  retorno.  Ellas  son  el  orden  de  lo  que  no  vuelve  ,  de  lo  que, 
 digamos, no recorre el mundo “para quedarse”» (p. 67), sosté. 

 Les  imatges  abismals,  descriu  Brea,  estan  mancades  de 
 recursivitat,  de  constància,  de  sostenibilitat,  són  «imagen-tiempo»,  en 
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 tant  que  són  instant  ,  i  no  representació:  «Su  ser  es  leve  y  efímero, 
 puramente  transistorio»;  «sólo  están  en  el  mundo  yendóse  , 
 desapareciendo»  (p.  67).  Com  tot  el  que  és  espectral,  afirma  l’autor, 
 sempre  estan  a  punt  d’abandonar  l’espai  en  què  compareixen;  són 
 imatges  a  penes  temporals,  incapaces  de  durar  o  romandre.  I, 
 precisament  per  aquesta  condició  efímera,  desactiven  la  potència  de 
 l’esdeveniment,  en  tant  que  elles  són  esdeveniment  incessant:  «pura 
 presentación  —puro  presente-continuo.  Flujos  incontenidos  en  los  que 
 nada  se  retiene  o  retorna  —de  fotograma  a  fotograma,  de  frame  a 
 frame  —.  Nada  en  efecto  de  identidad,  de  memoria  de  sí,  de  uno  a  otro 
 (  frames  ),  sino  una  fluencia  indómita  que  dice  todo  el  poder»  (p.  74). 
 Tanmateix,  de  frame  a  frame  ,  ja  no  mantenen  ni  tan  sols  una 
 seqüenciació  ,  com  passava  en  la  videosfera,  cap  relació  causa-efecte 
 amb  la  resta  d’imatges.  Per  això,  Brea  sosté  que  aquestes  imatges  són 
 memòries  de  l’oblit,  contramemòries  :  «algo  tan  remoto  que  ya  no  puede 
 recordarse, que ya probablemente no tenga sentido recordar» (p. 79): 

 Aquí  las  imágenes  no  están  al  servicio  del  rescate  pasivo  y  la 
 mera  recuperacón,  sino  entrando  en  un  juego  de 
 recombinaciones  —activado  por  el  espectador,  gestor  del 
 output  —  que  da  curso  a  nuevos  fraseos,  a  una  narrativa  no 
 lineal,  hormigueante  —bullente—  y  siempre  imprevista.  Aquí,  y 
 así,  la  memoria  recuerda  poco:  es  volátil  y,  en  realidad,  nada 
 anamnésica.  Al  contrario,  activamente  amnésica,  ella  olvida  casi 
 a la misma velocidad a la que recuerda [...]. (p. 79) 

 En  la  criptosfera,  que  ens  imposa  el  nou  règim  digital  ,  «la  febril 
 vorágine  de  las  narrativas-luz  recupera  su  condición  caótica, 
 desordenada,  como  una  especie  de  oscuro  magma  primigenio  donde  todo 
 se  cruza  con  todo,  caosmos  »  (p.  69),  afirma  Brea.  Hi  ha,  en  l’orbe 
 algorítmic,  una  «  concurrència  entrelazada  de  terminales  de  emisión  y 
 lectura;  un  rizoma  ovillado  de  pantallas  infinitas»  (p.  69).  Els  dispositius 
 controlen  els  llançaments  i  aterratges  de  l’eixam  reticular,  de  la  malla 
 mercurial.  Per  a  Brea,  l’orbe  algorítmic  fa  possible  el  Matrix,  on  els 
 sintetitzadors  treballen  en  codi,  amb  algoritmes,  i  encara  no  coneixen  , 
 tot  i  que  estan  aprenent  de  mica  en  mica  a  interpretar:  «Aquí  nada  se  rige 
 por  analogía:  nada  vale  como  representación,  nada  pretende  el  parecido 
 de  nada,  la  similitud  con  la  nada,  nada  aspira  a  la  mímesis»  (p.  81), 
 afirma l’autor. I afegeix: 
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 Imaginad  ese  mundo  de  electricidades  nomádicas,  superpoblado 
 de  imágenes,  cruzado  hasta  la  saturación  por  sus  proyecciones 
 catódicas,  lanzadas  en  todas  las  direcciones.  Imaginad  un  mundo 
 en  el  que  ellas  se  encuentran  proliferando  ilimitadamente, 
 ubicuas,  fugando  como  ondas  expansivas  en  cada  lugar  y  desde 
 él  hacia  todo  otro,  superponiéndose  ininterrumpidamente, 
 plegadas y amontonadas hasta lo imposible. (p. 70). 

 En  la  criptosfera,  el  capitalisme  de  la  contenció  «es  tal  vez  el 
 mundo  de  las  mercancías  desvanecidas  »  (p.  71),  tal  com  diu  Brea;  el 
 món de les últimes coses, ara convertides en imatge: 

 Acaso  ese  mundo  de  fantasmagorías,  de  espectáculo  ,  que  predijo 
 Debord  como  culminación  de  la  apropiación  capitalista  del 
 mundo  al  transfigurarse  todo  lo  existente  en  la  forma  fetichizada 
 de  las  mercancías,  y  cuando  ellas  llegaran  a  tal  grado  de 
 acumulación  que,  devenidas  imagen  ,  saturarían  cada  rincón 
 completo  del  mundo  habitado  —escaseado  entonces  en  tierras  de 
 nadie  . (p. 71) 

 Al  contrari  del  que  reflexiona  Barthes  (1980/1990)  a  La  Cámara 
 Lúcida  ,  en  què  analitza  les  fotografies  modernes  i  afirma  que  «la 
 fotografía  es  contingencia  pura»  (p.  61),  en  aquest  règim  digital,  les 
 imatges  són  contingència  continguda,  estan  retingudes,  es  toquen  a 
 través  de  les  pantalles  mòbils  com  un  ocell  dins  de  la  gàbia,  i  han  hagut 
 d’aprimar-se  fins  a  l’extrem,  s’han  fet  «  infradelgadas  »,  assegura  Brea, 
 per  cabre  en  un  espai  totalment  saturat:  «Su  multiplicación  habría 
 acabado por ocupar la totalidad del “lugar” del mundo» (p. 71). 

 En  aquesta  hipersimulació,  les  imatges  «alcanzarían  autonomía 
 operativa  :  serían  sus  propios  mediadores,  ya  no  actuarían  como 
 sustitutos-sucedáneos  sino  acaso,  y  únicamente,  de  sí  mismas»;  «ellas 
 mismas  serían  los  “productos”  negociados  por  su  mediación  »  (p.  72), 
 encerta  a  dir  Brea.  D’aquesta  manera,  l’autor  afirma  que  el  desig  ja  no 
 recorre  la  distància  des  del  phantasma  fins  a  l’objecte  produït  pel  capital, 
 la  mercaderia,  sinó  que  les  imatges  circulants  són  «desde,  por  y  para 
 —el  deseo  ,  en  estado  puro»  (p.  72).  I  això,  és  clar,  inaugura  un  règim 
 que  ja  no  respon  a  la  promesa  d’individualització  il·lustrada  ,  sinó  a  les 
 multiplicitats:  «Una  totalidad  intensiva  que  es,  en  tanto  que 
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 antiindividuo  ,  una  agregación  masiva  —de  cantidades  ilimitadas  de 
 información—» (p. 76). O cosa que és el mateix: 

 Cada  una  de  ellas  [las  imágenes]  es  una  cualsea  que,  siendo  un 
 uno  entre  muchos,  es  al  mismo  tiempo  la  totalidad  posible  de  la 
 serie  vertida  infinitas  veces.  Aquí  nada  limita  esa  potencia  del 
 número,  no  hay  gasto  en  juego  que  sirva  a  voluntad  alguna  de 
 escaseamiento  [...].  Aquí  lo  simbólico  se  desliza  ya,  de  lleno  y 
 al  contrario,  a  los  órdenes  extendidos  de  una  economía  de  la 
 abundancia,  de  ilimitación  [...].  No  estaremos  ya  en  el  orden  de 
 la  mera  re-productivilidad,  sino  en  otro  de  una  productibilidad 
 infinita  que  genera  su  contenido  inumerablemente  —y  sin  gasto 
 alguno añadido—. (2010, p. 76) 

 Les  imatges  són  tot  el  que  hi  ha,  tot  el  que  sembla,  tota  la  malla 
 mercurial,  i  aquesta  hipersimulació  ens  aboca  a  l’automatisme  psíquic, 
 afirma  Brea,  en  què  ja  no  sabem  diferenciar  entre  la  vida  de  l’esperit  i 
 de  la  màquina:  «Esto  es  una  inteligencia  que  no  es  memoria»  (p.  86).  A 
 conseqüència  d’aquesta  pèrdua  d’horitzons,  que  accelera  el  temps  fins  a 
 fer-lo  inservible,  que  verticalitza  la  perspectiva  i  que  ens  fa  sentir 
 inestables,  la  imatge  viatja,  assegura  Steyerl  Hito  (2014)  a  Los 
 Condenados  de  la  Pantalla  ,  «a  presión  en  lentas  conexiones  digitales, 
 comprimida,  reproducida,  ripeada,  remezclada,  copiada  y  pegada  en 
 otros canales de distribución» (p. 33). 

 Es  tracta,  per  a  Hito,  d’una  «imatge  pobre»  que  pot  ser 
 descarregada,  compartida,  reformatejada,  reeditada…  Aquesta  imatge  ha 
 sacrificat  la  qualitat  per  l’accessibilitat  massiva.  La  imatge  és  una 
 «abstracción»,  una  «idea  visual  en  su  propio  devenir»,  que  testimonia  «la 
 violenta  dislocación»  (p.  34)  a  què  és  sotmesa.  Per  això,  la  imatge  ja  no 
 es  defineix  per  la  seva  nitidesa,  sinó  per  la  seva  resolució:  les  imatges 
 abismals  han  sacrificat  l’alta  resolució,  que  «tiene  más  brillo  e  impacto, 
 es  más  mimética  y  mágica,  más  escalofriante  y  seductora»,  per  ser 
 «ilícitas  o  degradadas»  (p.  40),  del  tal  forma  que  no  han  de  seguir  cap 
 norma,  només  recorre  el  caos.  «Su  falta  de  resolución  atestigua  su 
 reapropiación  y  desplazamiento»  (p.  40),  rebla  Hito.  I  afegeix  que  la 
 malla  per  on  circulen  les  imatges  abismals  «constituyen  así  tanto  una 
 plataforma  para  un  frágil  nuevo  interés  común  como  un  campo  de  batalla 
 para  las  agendas  comerciales  y  nacionales»,  en  què  es  barregen  obres 
 artístiques i vídeos pornogràfics, dibuixos infantils i tortures en directe: 
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 Esta  vertiginosidad  del  contenido  visual,  el  concepto-en-devenir 
 de  las  imágenes,  las  ubica  en  el  sentido  de  un  giro  informacional 
 general,  dentro  de  las  economías  del  conocimiento  que  arrancan 
 de  su  contexto  a  las  imágenes  y  sus  epígrafes  lanzándolas  al 
 remolino de la constante desterritorización capitalista. (p. 44) 

 L’atenció  que  desperten  les  imatges  abismals,  la  distracció  que 
 motiven,  es  basa  «en  la  impresión  antes  que  en  la  inmersión,  en  la 
 intensidad  antes  que  en  la  contemplación,  en  las  vistas  preliminares  antes 
 que  en  las  versiones  finales»  (p.  45),  resumeix  Hito.  Tanmateix,  l’autora 
 defensa  que  fins  i  tot  aquestes  imatges  pobres  poden  construir  aliances 
 alternatives  sota  els  corrents  mediàtics  comercials,  poden  servir  per 
 construir  noves  «relacions  visuals».  En  aquest  context  en  què  les  imatges 
 circulen  en  eixam,  es  dispersen  pel  món  digital  i  expressen  temporalitats 
 fracturades, com ens n’apropiem com a narradors en el periodisme? 

 Ara  per  ara,  aquesta  tasca  censora  és  invisible,  com  narra  el 
 documental  The  Cleaners  (Block  i  Riesewick,  2018),  i  l’exerceixen  els 
 anomenats  «netejadors  digitals»,  moderadors  de  continguts  explotats 
 laboralment  a  països  com  Filipines,  que  s’encarreguen  d’eliminar 
 imatges  indesitjables  a  les  xarxes  socials:  decapitacions,  violacions, 
 atemptats...  L’impacte  emocional  a  què  són  sotmeses  aquestes  persones, 
 que  han  de  visionar  al  voltant  de  25.000  imatges  al  dia  i  han  de  decidir  si 
 esborrar-les  o  ignorar-les  ,  és  esfereïdor,  i  forma  part  de  la 
 infraestructura  tenebrosa  de  la  intel·ligència  artificial  que  s’imposa 
 planetàriament,  com  explica  Crawford  (2021),  i  que  encarreguen 
 plataformes  com  Google  o  Facebook.  «Hay  decenas  de  miles  de  personas 
 haciendo  esta  labor,  y  se  hace  todo  en  secreto.  Lo  hace  gente  anónima 
 que,  en  realidad,  está  tomando  decisiones  editoriales  de  la  mayor 
 importancia»,  alerten  aquests  treballadors  invisibles,  que  es  dediquen  a 
 sanejar  les  xarxes  socials  i  protegir  els  usuaris,  la  majoria  dels  quals  ho 
 consideren  com  una  tasca  noble  i  digna,  moral.  Fins  i  tot  en  l’orbe 
 algorítmic, no hi ha cap robot capaç de fer el que fan aquests netejadors. 

 A  La  Furia  de  las  Imágenes  ,  Joan  Fontcuberta  (2020)  recorda 
 que  el  denominador  comú  d’aquestes  imatges  abismals  que  han  de  ser 
 classificades,  emmagatzemades  i  contingudes  perquè  els  usuaris  puguin 
 continuar  elegint  incessantment  en  les  plataformes  respon  «a  la  noción  de 
 avalancha  o  frenesí,  que  pertenece  al  acervo  más  esencial  de  lo 
 postfotográfico  y  que  constituye  otra  metáfora  del  devenir 
 hipermoderno»  (p.  253).  Fontcuberta  sosté  que  les  imatges  se’ns 
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 apareixen  en  la  criptosfera  en  un  flux  constant,  en  una  desfilada  infinita, 
 una  energia  que  flueix  sense  aturador.  Suzanne  Paquet,  com  recull  el 
 fotògraf  al  seu  assaig,  ho  defineix  com  una  cascada,  on  les  imatges 
 s’entrellacen,  s’imbriquen  i  fugen  sense  pausa,  i  cadascuna  d’elles 
 s’inscriu  en  la  prolongació  de  les  altres,  permet  que  les  altres  existeixin, 
 ens  hi  dona  accés.  «El  fenómeno  de  los  memes  obedecería  a  esa  misma 
 lógica  de  cascada,  procurando  marcos  activos  de  participación  colectiva 
 como  un  canto  a  la  ocurrencia,  la  creatividad,  lo  absurdo,  a  lo  irónico  y 
 a lo lúdico» (p. 254), argumenta Fontcuberta. 

 El  fotògraf  recorda  que  aquesta  profusió  d’imatges  que  dona 
 forma  a  la  hipersimulació  va  sorgir,  precisament,  en  el  capitalisme  de  la 
 vigilància  i  de  les  aparences,  que  tot  ho  enregistrava,  amb  la  tecnologia 
 de  reconeixement  facial,  els  dispositius  per  satèl·lit  o  els  drons.  Però  la 
 cascada  d’imatges  abismals  és  sobretot  l’última  evolució  d’aquest  «  homo 
 photographicus  »  (p.  31)  en  què  ens  hem  convertit  en  l’era  del  despotisme 
 tecnohidràulic,  en  el  capitalisme  de  la  contenció:  «Por  primera  vez  todos 
 somos  productores  y  consumidores  de  imágenes,  y  el  cúmulo  simultáneo 
 de  estas  circunstancias  ha  provocado  una  avalancha  icónica  casi  infinita. 
 La  imagen  ya  no  es  una  mediación  con  el  mundo,  sino  su  amalgama, 
 cuando  no  su  materia  primera»  (p.  32).  Així  ho  apuntàvem  al  principi 
 d’aquest  apartat,  quan  miràvem  de  descriure  com  l’orbe  algorítmic  és, 
 de  fet,  la  matèria  d’aquesta  gàbia  mercurial  que  ens  embolcalla. 
 Fontcuberta  avisa  que  «atravesamos  por  tanto  una  era  en  la  que  las 
 imágenes  son  comprendidas  bajo  la  idea  del  exceso»  (p.  32),  en  què  la 
 producció  massiva  ens  fa  addictes  al  desig,  en  lloc  d’emancipar-nos:  «La 
 idea  del  exceso  de  imágenes,  que  parece  producir  al  mismo  tiempo 
 hipervisibilidad  y  voyerismo  universal,  esa  aparente  “epidemia  de 
 imágenes”» (p. 32). 

 El  fotògraf  també  recorda  que  artistes  com  Harun  Farocki  o 
 Antoni  Muntadas  fa  anys  que  ens  advertien  dels  riscos  de  les  imatges 
 abismals.  «La  postfotografía  nos  confronta  a  la  imagen  desmaterializada, 
 y  esa  preeminencia  de  una  información  sin  cuerpo  hará  de  las  imágenes 
 entidades  susceptibles  de  ser  transmitidas  y  puestas  en  circulación  en  un 
 flujo  frenético  e  incesante»  (p.  32-33),  adverteix  Fontcuberta,  per  a  qui 
 la  postfotografia  ens  hauria  de  convidar  a  pensar  la  cultura  que  difonen  i 
 creen  les  imatges  abismals.  Així,  per  exemple,  Fontcuberta  explora  com 
 aquesta  postfotografia  afecta  les  identitats  i  apunta  que  la  selfie  és  el 
 símptoma  més  visible  de  la  supremacia  del  narcisisme,  de  l’egotisme 
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 mercurial  que  tot  ho  impregna,  com  veurem  en  el  següent  apartat. 
 Tancats  a  la  nostra  bombolla  mercurial,  a  què  farem  fotografies  si  no  és 
 a  nosaltres  mateixos?  «El  triunfo  del  ego  sobre  el  eros»  (p.  50),  escriu 
 l’autor, que abunda: 

 Pero  en  los  selfies  más  comunes,  la  voluntad  lúdica  y 
 autoexploración  prevalece  sobre  la  memoria.  Tomarse  fotos  y 
 mostrarlas  en  las  redes  sociales  forma  parte  de  los  juegos  de 
 seducción  y  de  los  rituales  de  comunicación  de  las  nuevas 
 subculturas  urbanas  postfotográficas,  de  las  que,  pese  a  estar 
 capitaneadas  por  jóvenes  y  adolescentes,  muy  pocos  quedan  al 
 margen. (p. 50-51) 

 Fontcuberta  subratlla  que  aquestes  fotografies  no  són  records, 
 sinó  missatges  per  enviar  i  intercanviar  —missatges  per  distreure’ns  i 
 atreure’ns,  afegim—:  «Las  fotos  se  convierten  en  puros  gestos  de 
 comunicación  cuya  dimensión  pandémica  obedece  a  un  amplio  espectro 
 de  motivaciones»  (p.  51).  L’altra  cara  de  les  selfies  són  els 
 reflectogrames,  aquesta  moda  que  Internet  ha  recuperat  de  fer-nos 
 fotografies  davant  de  miralls.  El  resultat  d’ambdós  fenomens  és  «una 
 infinitud  de  reality  shows  a  escala  individual»  (p.  99),  en  què  tot 
 s’ofereix  a  una  visió  absoluta  «y  a  todos  nos  guía  el  placer  de  mirar»  (p. 
 99).  La  diferència  entre  la  vigilància  i  la  contenció  l’assenyala  el  mateix 
 Fontcuberta  quan  afirma  que  «se  trataría  de  desproveer  el  mito  del  Gran 
 Hermano  de  sus  connotaciones  centralizadas,  autoritarias  y  represivas 
 para,  por  el  contrario,  abrirlo  a  un  sistema  democrático,  voluntario  y 
 participativo» (p. 99). 

 El  que  acostuma  a  donar  versemblança  a  les  imatges  abismals,  la 
 manera  que  tenen  de  colonitzar-nos  la  ment,  són  els  errors  aparents,  el 
 soroll,  els  orbs  que  hi  apareixen  com  volves  de  neu,  però  també  els 
 flaixos  i  altres  disrupcions  en  les  imatges.  La  fotografia,  que  està 
 «trufada  de  equivocaciones,  de  fiascos  y  de  infortunios»  ,  deriva  en  una 
 estètica  de  la  imperfecció,  de  les  fotos-escombraries  ,  de  les  tendències 
 trash  ,  que  recullen  instants  indecisius  ,  tal  com  els  titlla  Fontcuberta  (p. 
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 169).  Per  això  la  fascinació  pel  glitch  i  el  bug  43  ,  aquells  instants 
 indecisius  en què sembla que l’orbe algorítmic falla: 

 La  física  newtoniana  explicaba  de  forma  plausible  el 
 comportamiento  de  la  naturaleza;  pero  cuando  dispusimos  de 
 instrumentos  para  aventurarnos  en  el  espacio  profundo  o  para 
 juguetear  con  las  partículas  subatómicas,  cuando  cambiamos  los 
 umbrales  de  percepción  a  lo  inconmensurablemente  grande  o  a 
 lo  inconmensurablemente  pequeño,  descubrimos  que  había 
 fenómenos  que  se  resistían  a  ser  gobernados  por  esas  leyes. 
 Entonces  inventamos  la  física  cuántica  y  Einstein  formuló  la 
 teoría  de  la  relatividad.  La  masificación  de  imágenes  ha 
 trastocado  las  reglas  de  nuestra  relación  con  ellas.  Nos  resulta 
 urgente  por  tanto  disponer  de  nuestra  propia  teoría  cuántica  de  la 
 imagen,  si  no  queremos  que  sus  efectos  escapen  a  nuestro 
 control. (p. 259-260) 

 Així  és  com  Fontcuberta  reconeix  que,  perquè  la  imatge 
 constitueix  l’espai  comú  humà,  no  podem  permetre’ns  el  seu  descontrol: 
 «No  podemos  permitir  que  las  imágenes  se  pongan  furiosas  y  arrementan 
 contra  nosotros»  (p.  260).  Si  abans  les  pantalles  amansides  regulaven 
 l’ordenada  circulació  de  la  vida,  diu  Fontcuberta,  «ahora  corremos  el 
 riesgo  de  que  estallen  y  su  metralla  fragmentada  salga  disparada  en  todas 
 direcciones:  la  imagen  es  hoy  ante  todo  un  proyectil»  (p.  260).  Per  què 
 ens  ataquen  amb  tanta  fúria?  Com  recuperar  la  sobirania  de  les  imatges? 
 Per a Fontcuberta, l’humanisme és l’antídot contra les imatges abismals: 

 Para  que  haya  creación  que  culmine  en  una  obra,  hace  falta 
 intención;  para  que  haya  intención,  hace  falta  voluntad;  para  que 
 haya  voluntad,  hace  falta  conciencia;  y  para  que  haya 
 conciencia,  hace  falta  humanidad.  En  consecuencia,  cuando  la 
 postfotografía  problematiza  la  autoría  no  interpela  tanto  a  la 
 teoría  estética  como  a  la  filosofia  de  la  conciencia  y  de  la 
 condición  humana.  ¿Es  todavía  la  conciencia  una  prerrogativa 
 humana? (2020, p. 72) 

 43  Mentre  que  els  bugs  són  errors  de  programació  que  ens  impedeixen  un  bon 
 funcionament  a  Internet,  com  quan  no  podem  carregar  les  miniatures  d’un  enllaç  a  les 
 xarxes  socials  o  quan  en  els  videojocs  la  imatge  es  congela,  el  glitch  també  és  un  error, 
 però  que  no  afecta  al  funcionament  del  programa  i,  tanmateix,  genera  aberracions  en  la 
 imatge que ens fan gràcia i ens distreuen. 
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 Efectivament,  en  l’orbe  algorítmic  del  despotisme 
 tecnohidràulic,  la  intel·ligència  artificial  és  capaç  de  gestionar  la 
 memòria  molt  millor  del  que  ho  fan  els  humans,  però  una  cosa  és 
 gestionar-la,  i  una  altra  és  crear-la.  «Y  si  la  máquina  no  puede  tener 
 memoria,  tampoco  puede  tener  identidad:  ésa  sería  su  limitación  y, 
 desde  una  perspectiva  religiosa,  su  condena»  (p.  73),  assenyala 
 Fontcuberta  (p.  73).  Però,  si  la  cultura  digital  transforma  el  que  és 
 humà,  ho  fa  sobretot  fent-nos  creure  que  la  memòria  equival  a  accedir  a 
 la  informació,  a  disposar  de  les  dades.  A  més,  no  podem  oblidar  que,  en 
 la  criptosfera,  tal  com  recollim  a  la  taula  següent  (Vegeu  Taula  2),  estem 
 obligats  a  interpretar-nos  sempre  en  la  interfície  ,  que  no  és  mai  un  espai 
 innocent,  perquè  ens  exigeix  esborrar  i  oblidar  com  ho  fan  les  màquines. 
 «La  avalancha  de  imágenes  seguirá  avasallándonos  y  tal  vez  pronto  nos 
 planteemos  la  conveniencia  de  manejar  cámaras  espirituales  »  (p.  74), 
 conclou.  Així,  afirma  Fontcuberta,  si  la  primera  revolució  digital  va 
 comportar  el  descrèdit  d’un  règim  concret  de  veritat  ,  ara,  en  el 
 capitalisme de la contenció, li ha tocat el torn a la memòria. 

 Taula 2 
 De la Videosfera a la Criptosfera 

 L’imaginari  Videosfera 
 (Post Audiovisual) 

 Criptosfera 
 (Post Mòbil) 

 Principi  Règim visual  Règim digital 

 Eficàcia  Simulació  Hipersimulació 

 Relació amb 
 l’individu 

 La imatge és visionada  La imatge és viralitzada 

 Modalitat 
 d’existència 

 Virtual (La imatge és una 
 percepció) 

 Metavèrsica (La imatge és 
 pura presentació) 

 Referent crucial i 
 Principi d’autoritat 

 L’executant (La màquina)  El contingent (La IA) 

 Font de llum  Elèctrica (de dins)  Cibernètica (de dins) 

 Meta i espera  Informació (i joc) 
 La imatge és captada 

 Distracció (i 
 entreteniment) 

 La imatge és consumida 

 Context històric  De l’històric al tècnic 
 (Temps puntual) 

 Del tècnic al fantàstic 
 (Temps-instant) 
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 L’imaginari  Videosfera 
 (Post Audiovisual) 

 Criptosfera 
 (Post Mòbil) 

 Deontologia  Ambient 
 (gestió tecno-econòmica) 

 Interfície 
 (gestió algorítmica) 

 Ideal i norma del 
 treball 

 Jo produeixo (un 
 esdeveniment) segons jo 

 mateix (mode) 

 Jo executo (una elecció 
 tiranitzada) segons el meu 

 ego (estil) 

 Horitzó intemporal  L’actualitat (innovació) 
 Immaterial (pantalla) 

 La immediatesa 
 (disrupció) 

 Espectral  a  (metavers) 

 Mode d’atribució  Espectacular = Logo, 
 marca (De l’empresari a 

 l’empresa) 

 Emocional = Jo-marca  b 

 (De l’emprenedor a la 
 start up  ) 

 Fabricants 
 organitzats en… 

 Xarxa → Professió  Cognitariat  c  → Influència 

 Objecte de culte  La novetat 
 (Jo us sorprenc) 

 El desig i l’addicció 
 (Jo us atrec/distrec) 

 Instància de 
 govern 

 Mass 
 media  /Museus/Mercat 

 Plataformes 

 Continent d’origen 
 o ciutat-pont 

 Amèrica - Nova York 
 (Del modern al 
 postmodern) 

 Global 
 (Edat pòstuma)  d 

 Continent d’origen 
 o ciutat-pont 

 Privat-Públic: la 
 reproducció 

 Íntim: la productibilitat 
 infinita  e  (En cascada)  f 

 Mode 
 d’acumulació 

 Només la imatge  Després de la imatge 

 Aura  Lúdica (animació)  Distractiva (animalització)  g 

 Tendència 
 patològica 

 Esquizofrènia  Fatiga i depressió 

 Relacions mútues  La competència 
 (econòmica) 

 La gratificació i la 
 recompensa 

 (per a l’enriquiment) 

 Nota.  La  taula  s’inspira  en  la  proposta  de  Debray  (1994,  p.  178).  a  Derrida  (1995a, 
 p.  12),  Virilio  (1997,  p.  47)  i  Brea  (2010,  p.  71),  b  Sztulwark  (López-Petit,  2014,  p. 
 7),  c  Berardi  (2003,  p.  96),  d  Garcés  (2017,  p.  21),  e  Brea  (2010,  p.  76),  f 

 Fontcuberta (2020, p. 254),  g  Žižek (2014, p. 150). 
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 3.2.4 Captius Digitals: l’Egotisme Mercurial 
 Hem  passat  de  l’eslògan  «La  revolució  serà  piulada»  44  al  clixé  «la  Guerra 
 TikTok»  45  .  I,  entremig,  ens  hem  adonat  que  les  xarxes  socials,  que 
 s’havien  erigit  durant  la  primera  dècada  del  segle  XXI  com  les  eines  per 
 organitzar  la  resistència,  agents  de  transformació  i  emancipació,  una 
 mena  d’engranatge  revolucionari  per  alliberar  i  enfortir  les  comunitats  i 
 els  individus,  no  són  les  redemptores  tecnològiques  de  la  democràcia, 
 sinó  l’aparell  executor  d’un  nou  model  capitalista,  la  plataforma,  basat 
 en  la  intel·ligència  artificial  i  l’orbe  algorítmic  i  que  sosté  el  seu 
 metarelat  en  el  mite  de  la  permacrisi,  tal  com  hem  detallat  en  l’apartat 
 anterior.  Amb  la  perspectiva  actual,  aquesta  constatació  ens  sembla 
 evident,  però  no  és  ingenu  preguntar-se  encara  si  el  15-M  o  l’Occupy 
 Wall  Street  haguessin  estat  el  mateix  sense  aquestes  xarxes  socials. 
 Durant  les  protestes  per  enderrocar  el  govern  d’Ahmadinejad,  per 
 exemple,  els  joves  manifestants  duien  smartphones  amb  què 
 enregistraven  i  publicaven  vídeos  i  el  món  s’ho  mirava  com  si  fos 
 l’evidència  que  les  noves  tecnologies  podien  guiar  una  revolta  contra  els 
 autoritarismes,  però  la  Primavera  Àrab  (2010-2012)  no  va  ser  gaire  més 
 que  una  il·lusió  que  s’havia  anat  coent  a  Occident  des  de  la  caiguda  del 
 mur de Berlín. 

 Després  de  la  Primavera  Àrab,  hi  ha  hagut  altres  moments  en 
 què  això  semblava  possible:  a  Catalunya,  durant  l’organització  ciutadana 
 del  Referèndum  per  la  Independència  del  2017  i  les  mobilitzacions 
 multitudinàries  anteriors  i  posteriors;  o  a  Hong  Kong,  amb  les  protestes 
 tecnologitzades  del  2019  per  exigir  que  es  retirés  el  projecte  de  llei 
 d’extradició  a  la  Xina,  que  van  desembocar  en  una  causa  en  favor  d’una 
 democràcia  plena  .  En  tots  dos  casos,  però,  val  a  dir  que,  com  també 
 havia  passat  amb  la  gran  majoria  dels  moviments  socials  del  segle  XXI, 
 els  processos  van  ser  revertits  i  escapçats,  amb  més  o  menys  violència, 

 45  L’anomenada  «Guerra  TikTok»  és  una  expressió  que  va  fer  fortuna  arran  de  la  invasió 
 de  Rússia  a  Ucraïna  el  febrer  del  2022.  El  diari  The  Guardian  (27  de  febrer  del  2022)  va 
 ser  dels  primers  mitjans  a  emprar  el  terme  en  un  reportatge  en  què  repassava  com  els 
 influencers  d’un  bàndol  i  de  l’altre  utilitzaven  la  xarxa  social  per  fer  propaganda  de 
 guerra.  «WarTok»  és  un  altre  substantiu  que  s’ha  fet  servir  per  designar  aquesta  activitat 
 propagandística que abans requeia en els  mass media  . 

 44  La  proclama  «La  revolució  serà  piulada»  va  córrer  com  la  pólvora  entre  els  activistes  i 
 joves  del  Moviment  dels  Indignats  (2011),  que  es  va  estendre  per  tota  Europa,  des  de 
 l’Estat  espanyol  fins  a  Grècia.  L’eslògan  es  va  emprar  per  mirar  de  comprendre  altres 
 revoltes populars, com la Revolució Verda (2009) o la Primavera Àrab (2010-2012). 
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 pel  respectiu  statu  quo  .  Amb  tot,  és  cert  que  aquesta  confiança  en  el 
 poder  transformador  que  s’havia  atribuït,  per  a  bé  i  per  a  mal,  a  les 
 xarxes  l’havien  ostentat  fins  fa  només  una  desena  d’anys  els  mass  media  . 
 Serà,  per  tant,  legítim  preguntar-nos  en  aquesta  tesi  en  quin  lloc  queda, 
 en  el  capitalisme  de  la  contenció,  aquell  poder  emancipador  del 
 periodisme  que  proclamava  que  «La  premsa  és  l’artilleria  de  la  llibertat», 
 com  va  exclamar  Hans  Dietrich  Genscher,  o  que  «El  periodismo  es  libre 
 o  es  una  farsa»,  com  va  escriure  Rodolfo  Walsh  (1957/2018)  a 
 Operación  Masacre  .  Les  dues  són,  sens  dubte,  observacions  molt 
 pròpies del segle XX. 

 Davant  d’aquest  canvi  d’hegemonia,  Morozov  (2011)  ens 
 exigeix  que  recordem  que  el  més  important,  en  l’era  de  la  comunicació 
 blob,  continua  sent  la  lògica  econòmica  i  la  seva  natura  capitalista  —com 
 també  ho  era  en  els  mass  media  gairebé  des  de  la  seva  fundació—  . 
 Segons  Morozov,  correm  el  risc  d’oblidar-ho,  perquè  Occident  ha  caigut 
 en  el  que  ell  anomena  la  «Doctrina  Google»,  una  ciberutopia  que  venera 
 la  intel·ligència  artificial  com  un  Esperit  Sant  que  ens  permet  dominar  un 
 món  que,  primer,  cal  evangelitzar,  i  enumera  alguns  dels  episodis  que 
 expliquen  com  s’ha  difós  perillosament  aquesta  nova  fe.  El  primer,  quan 
 Google  va  anunciar  que  es  retiraria  de  la  Xina  a  causa  de  la  censura  que 
 patia,  i  la  decisió  va  ser  entesa  i  elogiada  per  governs  de  tot  el  món, 
 Estats  Units  al  capdavant,  com  un  moviment  en  favor  dels  drets  humans, 
 en  lloc  de  ser  analitzada  com  una  simple  estratègia  econòmica.  El  segon, 
 quan  Twitter,  després  de  ser  considerada  la  xarxa  de  la  revolució 
 iraniana,  no  es  va  voler  sumar  a  la  Global  Network  Initiative  (GNI),  un 
 organisme  internacional  que  aplega  gegants  com  Google,  Yahoo  o 
 Microsoft  i  que  té  per  objectiu  fer  complir  les  lleis  per  la  llibertat 
 d’expressió  i  la  privacitat.  O,  tercer,  quan  Facebook  va  seguir  les  passes 
 de  Twitter  i  també  va  rebutjar  formar  part  de  l’ens  al·legant  «falta  de 
 recursos».  D’errors  per  un  excés  de  fe  en  l’orbe  algorítmic,  escriu 
 Morozov,  se  n’han  comès  molts:  «It  was  a  mistake  to  treat  the  Internet 
 as  a  deterministic  one-directional  force  for  either  global  liberation  or 
 oppression,  for  cosmopolitanism  or  xenophobia.  The  reality  is  that  the 
 Internet  will  enable  all  of  these  forces  —as  well  as  many  others— 
 simultaneously» (p. 29). 

 Així  mateix,  Morozov  considera  que  va  ser  un  error  creure  que 
 les  mateixes  tècniques  digitals  provocarien  resultats  semblants  en  països 
 tan  diferents  com  Iran,  Bielorússia  o  Filipines;  o  que  els  adversaris 
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 polítics  d’Occident,  com  la  Xina,  no  prendrien  mesures  censores  contra 
 aquestes  xarxes  socials  o  no  sabrien  crear-ne  de  pròpies  amb  la  mateixa 
 eficàcia,  com  ha  passat,  de  fet,  amb  TikTok,  la  plataforma  audiovisual 
 d’origen  xinès  en  mans  de  l’empresa  ByteDance,  amb  un  algoritme 
 d’extracció  de  dades  tan  opac  i  una  interfície  tan  viciada  que  el  president 
 Trump  va  voler-la  prohibir  als  Estats  Units  i  el  govern  de  Joe  Biden  està 
 revisant  al  mil·límetre.  Com  afirma  Morozov,  «most  of  the  Western 
 efforts  to  use  the  Internet  in  the  fight  against  authoritarianism  could  best 
 be described as trying to apply a poor cure to the wrong disease» (p. 31). 

 En  certa  manera,  aquestes  trampes  de  fe  ciberutòpiques  són  les 
 que  expliquen  l’auge  i  la  caiguda  d’una  empresa  com  Cambridge 
 Analytica,  tal  com  radiografia  el  documental  The  Great  Hack  [  El  Gran 
 Hackeig  ]  (2019),  una  consultora  de  comunicació  que  prometia  als  partits 
 i  lobbies  que  la  contractaven  un  domini  tan  gran  de  les  macrodades,  de 
 la  mà  de  Facebook,  que  podia  modificar  eleccions  i  debats  polítics.  La 
 campanya  electoral  de  Donald  Trump  o  la  del  Brexit,  totes  dues  el  2016, 
 en  són  exemples  clars.  Cambrigde  Analytica  va  acabar  condemnada  pels 
 tribunals,  tant  als  Estats  Units  com  al  Regne  Unit,  però  va  ser  Facebook 
 qui  va  rebre  multes  estratosfèriques  per  haver  venut  dades  de  més  de  87 
 milions  d’usuaris  sense  el  seu  consentiment.  Mentre  l’Oficina  del 
 Comissionat  d’Informació  (ICO)  britànic  va  multar  Facebook  amb 
 500.000  lliures,  la  Comissió  Federal  del  Comerç  dels  Estats  Units  va 
 imposar-li  la  multa  més  alta  que  s’ha  posat  mai  per  violar  la  privacitat 
 dels  consumidors,  5.000  milions  de  dòlars,  més  100  milions  de  dòlars 
 que  va  exigir  la  Comissió  del  Mercat  de  Valors  46  .  La  sentència  també 
 obligava  Facebook  a  crear  un  comitè  independent,  en  què  Mark 
 Zuckerberg  no  tindria  cap  control,  per  analitzar  la  privacitat  de  la 
 plataforma  i  fer  els  canvis  pertinents.  Tanmateix,  els  activistes  d’Internet 
 van  considerar  que  la  mesura  no  era  prou  estricta  per  impedir  una  altra 
 manipulació massiva com la de Cambridge Analytica. 

 Per  a  Morozov,  analitzar  com  el  capitalisme  de  la  vigilància  va 
 començar  a  practicar  aquest  totalisme  de  què  parlen  Duch  i  Chillón 
 (2016)  a  Internet  ens  ha  donat  pistes  valuoses  per  combatre’l.  En  el 
 capitalisme  de  la  contenció,  també  ens  dona  les  claus  per  entendre  com 
 es  van  gestar  les  plataformes  i  les  infraestructures  de  la  intel·ligència 

 46  Per  ampliar  informació  sobre  l’escàndol  de  Cambridge  Analytica,  a  banda  del 
 documental  The  Great  Hack  [  El  Gran  Hackeig  ]  (2019),  es  pot  consultar  una  cronologia 
 publicada al  New York Times  (Confessore, 2018). 
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 artificial  i  com  ens  tenen  captius.  L’autor  apunta  que  el  que  ha  permès 
 aquesta  nova  escala  de  control  és  la  tríada  que  conformen  la 
 descentralització,  una  fàcil  encriptació  i  l’activisme  digital  amateur  .  I, 
 malgrat  que  veu  més  defectes  que  virtuts,  Morozov  (2011)  considera  que 
 sí que hi ha d’haver maneres de travessar la matriu que ens embolcalla: 

 The  Internet  hasn’t  changed  the  composition  of  this  «trinity  of 
 authoritarianism»,  but  it  has  brought  significant  changes  to  how 
 each  of  these  three  activities  is  practiced.  The  decentralized 
 nature  of  the  Internet  may  have  made  comprehensive  censorship 
 much  harder,  but  it  may  have  also  made  propaganda  more 
 effective,  as  government  messages  can  now  be  spread  through 
 undercover  government-run  blogs.  The  opportunity  to  cheaply 
 encrypt  their  online  communications  may  have  made 
 «professional»  activists  more  secure,  but  the  proliferation  of  Web 
 2.0  services  —and  especially  social  networking—  has  turned 
 «amateur» activists into easier targets for surveillance. (p. 82) 

 Així  mateix,  Morozov  alerta  que  l’abundància  d’informació  no 
 condueix  automàticament  a  la  democratització  ni  alimenta  el  pensament 
 crític;  és  més,  entén  que  Internet,  com  que  proporciona  un  entreteniment 
 barat  i  fàcil  d’aconseguir,  fins  i  tot  per  als  que  viuen  sota  règims 
 d’opressió  o  totalitarisme,  pot  fer  «considerably  harder  to  get  people  to 
 care  about  politics  at  all»  (p.  81)  I  avisa,  en  conseqüència,  que  Internet 
 és  una  tecnologia  capritxosa  ,  que  si  bé  pot  afeblir  un  sistema  de 
 propaganda,  també  en  pot  magnificar  el  poder  de  submissió.  Per  això 
 adverteix:  «It’s  not  all  Google’s  fault.  There  is  something  about  the 
 Internet  and  its  do-it-yourself  ethos  that  invites  an  endless  production  of 
 quick  fixes»  (p.  303).  En  la  comunicació  blob,  hereva  refinada  de  la 
 comunicació  de  masses,  l’Interaccionisme  Simbòlic  i  la  comunicació  de 
 xarxes,  doncs,  el  veritable  valor  d’Internet  és,  sobretot,  l’entreteniment 
 que  proporciona,  i  no  la  propagació  d’idees  crítiques  —ni,  de  fet,  de  cap 
 mena  d’idea—.  Morozov  cita  un  estudi  del  2007  que  revela  que  el  80% 
 dels  joves  xinesos  enquestats  i  el  68%  dels  estatunidencs  opinen  que  la 
 tecnologia digital és una part essencial de la seva forma de viure: 

 While  we  thought  the  Internet  might  give  us  a  generation  of 
 «digital  renegades»,  it  may  have  given  us  a  generation  of  «digital 
 captives»,  who  know  how  to  find  comfort  online,  whatever  the 
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 political  realities  of  the  physical  world.  For  these  captives, 
 online  entertainment  seems  to  be  a  much  stronger  attractor  than 
 reports  documenting  human  rights  abuses  by  their  own 
 governments  (in  this,  they  are  much  like  their  peers  in  the 
 democratic West). (p. 70) 

 No  en  va  Žižek  (2014)  argumenta  que  l’egotisme  organitzat  pel 
 capitalisme  que  ens  conté  ha  desfet  l’esdeveniment  com  a  construcció 
 simbòlica  emancipadora.  El  filòsof  argumenta  que  hem  passat  de 
 l’individualisme  modern  a  un  egotisme  individualista  que  impregna  les 
 nostres  societats  en  tant  que  ideologia  capitalista,  la  qual  ha  anat 
 pervertint  l’  amour-de-soi  —l’amor  cap  un  mateix—  que,  segons 
 Rousseau,  necessita  qualsevol  consciència  civilitzada:  «La  misma 
 realización  del  principio  de  subjetividad  —el  contrario  radical  de  la 
 animalidad—  es  lo  que  provoca  la  inversión  de  la  subjetividad  en 
 animalidad»  (p.  150).  I  afegeix:  «Hoy  en  día  pueden  detectarse  las 
 huellas  de  este  cambio  por  todas  partes,  especialmente  en  los  países 
 asiáticos  que  se  están  desarrollando  muy  rápido  y  donde  el  capitalismo 
 ejerce un impacto brutal» (p. 151). 

 Seguint  a  Morozov,  en  aquesta  tesi  anem  més  enllà  del  concepte 
 de  xarxa,  que  ha  quedat  superat  per  la  malla  mercurial  de  la  comunicació 
 blob,  en  el  capitalisme  de  la  contenció,  i  ens  preguntem  com  és  aquest 
 ethos  que  ens  convida  a  una  producció  sense  fi?  Quins  són  els 
 mecanismes  pels  quals  la  intel·ligència  artificial  està  imposant,  gràcies  a 
 les  plataformes,  un  temps  sense  procés,  un  món  hipersimulat  i  un  orbe 
 algorítmic?  I,  sobretot,  com  afecta  tot  plegat  a  la  identitat  dels  individus 
 i  de  les  comunitats?  Aquestes  són  algunes  de  les  qüestions  que  ens 
 plantegem  a  continuació,  i  que  entenem  que  tenen  relació  amb  les 
 possibilitats d’una comunicació i un periodisme emancipadors. 

 Intel·ligència Artificial: Teologia de la Plataforma 
 El  primer  que  va  aconseguir  fer-nos  captius  digitals  va  ser 

 Google.  Un  dels  seus  fundadors,  Larry  Page,  va  tenir  la  pensada  que 
 Google  havia  de  recollir  la  memòria  col·lectiva  més  gran  mai  vista.  Els 
 motius  que  l’inspiraven  eren  semblants  als  que  van  dur  a  Diderot  i 
 D’Alembert  a  embarcar-se  en  el  projecte  de  l’Enciclopèdia  Francesa  i  a 
 les  fantasies  que  havia  vaticinat  H.  G  Wells  a  Cerebro  Mundial 
 (1938/2004).  Però  com  es  podia  organitzar  tot  el  coneixement  del  món 
 en  un  sol  cercador?  Per  a  Wells,  el  cervell  mundial  havia  de  contenir  tot 
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 el  que  la  humanitat  havia  après,  però  també  el  coneixement  que  va 
 adquirint  dia  a  dia.  Amb  un  dispendi  inaudit  de  recursos,  el  2004  Google 
 va  començar  a  escanejar  tots  els  llibres  del  món,  biblioteca  a  biblioteca. 
 La  Biblioteca  de  Montserrat  va  ser  una  de  les  primeres  a  digitalitzar  el 
 seu  fons.  Altres  s’hi  van  negar,  com  la  Biblioteca  Nacional  de  França,  el 
 director  de  la  qual  va  intuir  de  seguida  els  riscos  que  comportaria  que  el 
 patrimoni  immaterial  del  poble  francès  quedés  en  mans  d’una  start-up 
 americana. 

 «Si  uno  tuviera  acceso  a  todo  lo  que  se  ha  escrito,  no  un  acceso 
 teórico,  sino  acceso  instantáneo  a  través  del  cerebro,  eso  cambiaría  su 
 percepción  de  sí  mismo»,  endevinava  Kevin  Kelly,  cofundador  de  Wired  , 
 al  documental  Google  and  the  World  Brain  (Lewis,  2013).  D’aleshores 
 ençà,  Google  s’ha  encarregat  d’executar  aquesta  idea  d’accés  universal 
 que  va  tenir  Wells:  va  començar  organitzant  Internet  i  ha  acabat 
 comerciant  amb  les  dades  dels  seus  usuaris.  L’objectiu  últim  —ho  sabem 
 ara— era nodrir la intel·ligència artificial  47  que  es vanagloria de crear. 

 Però  què  n’hem  de  fer,  de  la  informació  que  apleguen  tots 
 aquests  llibres  i  webs  continguts  per  Google,  si  no  som  capaços,  no 
 només  d’abraçar-la  sencera,  sinó  d’emprar-la  perquè  ens  ajudi  a 
 interpretar  i  construir  de  bell  nou  el  món?  Quines  conseqüències  té  que 
 Google  arribi  a  monopolitzar  tot  el  coneixement  de  la  humanitat  i,  per 
 tant,  impregni  amb  la  seva  ideologia  tota  interpretació  del  món  possible? 
 Si  Google  rastreja  tot  el  que  escrivim  i  llegim,  som  lliures  o  esclaus 
 d’una  certa  idea  de  món?  L’ambició  de  l’Enciclopèdia  Francesa,  que  en 
 els  seus  volums  configurava  tot  el  món  possible,  s’executa  ara,  en  el 
 capitalisme  de  la  contenció,  amb  precisió  matemàtica  gràcies  a  les  eines 
 algorítmiques.  «El  problema  es  que  Google  actúa  de  intermediario  en 
 este  proceso...  y  sus  intereses  y  objetivos  no  son  siempre  transparentes», 
 alertava  Morozov  (Lewis,  2013).  Hi  hem  d’afegir,  a  més,  el  neguit  que 
 no  només  Google  exerceix  aquest  control,  sinó  que  ho  fa  qualsevol 
 plataforma d’extracció massiva de dades. 

 Les  sospites  d’incompliment  dels  drets  d’autoria  entre  directors 
 de  biblioteques,  editorials  i  escriptors  i  un  escaneig  més  que  deficient 
 basat  en  l’explotació  de  treballadors  en  grans  naus  d’arreu  del  planeta 

 47  El  projecte  d’intel·ligència  artificial  és  una  de  les  matèries  que  Google  treballa  amb 
 més  exigència  i  fervor  a  través  del  programa  Grow  with  Google,  que  proporciona 
 recursos,  guies  i  assessorament  a  empreses  i  governs,  entre  ells  l’Estat  espanyol,  que 
 desenvolupa  les  polítiques  de  la  Secretaria  per  a  la  Digitalització  i  Intel·ligència  Artificial 
 del Ministeri de la Vicepresidència amb la col·laboració de l’empresa tecnològica. 
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 van  dur  Google  als  tribunals.  Tanmateix,  molts  anys  i  litigis  després, 
 l’acord  que  l’empresa  emergent  va  signar  amb  l’Associació  Americana 
 d’Autors  va  causar  estupor:  la  start-up  no  només  es  va  apropiar  de  la 
 distribució  digital  dels  llibres  orfes  —totes  aquelles  obres  que  estan 
 descatalogades—,  motiu  pel  qual  companyies  com  Amazon  van  reclamar 
 una  porció  del  pastís  que  ara  es  reparteixen,  sinó  que  no  hi  ha  cap  pacte 
 que  protegeixi  la  privacitat  dels  lectors.  Què  se’n  fa  de  les  eleccions 
 tiranitzades  a  Google  Books?  I  a  Amazon?  La  fascinació  per  acumular 
 dades,  per  concentrar  més  i  més  poder  és,  segons  Jaron  Lanier  (2018), 
 celebrada  i  compartida  per  totes  les  companyies  sorgides  a  Silicon 
 Valley,  i  pels  professionals  d’alt  rang  que  hi  treballen.  Tant  hi  fa  que  es 
 dediquin  a  les  noves  finances  amb  criptomoneda,  a  l’espionatge 
 governamental,  a  les  assegurances  o  a  la  salut.  Des  de  la  crisi  econòmica 
 del  2008,  els  experts  descriuen  com  s’ha  anat  gestant  un  nou  model 
 econòmic, que en aquesta tesi hem anomenat capitalisme de la contenció. 

 Tal  com  radiografia  Nick  Srnicek  (2018)  a  Capitalismo  de 
 Plataformas  ,  continuem  vivint  en  una  societat  capitalista,  en  què  la 
 competència  empresarial  i  l’enriquiment  expliquen  tot  el  món  possible, 
 sí,  però  l’autor  recorda  que  a  partir  dels  anys  setanta  del  segle  XX  es 
 gesta  el  gran  canvi  en  les  condicions  generals  de  l’economia  i  del  treball 
 que  vivim  avui  dia:  ens  vam  anar  allunyant  del  treball  per  a  tota  la  vida  i 
 de  les  grans  empreses  estatals  fins  a  arribar,  de  mica  en  mica,  a  la 
 flexibilització  de  les  jornades  i  als  negocis  emergents  finançats  amb  la 
 inversió  desenfrenada  del  capital  risc.  Srnicek  traça  un  recorregut  que 
 ens és familiar: 

 Durante  los  años  1990  se  dispuso  una  revolución  tecnológica 
 cuando  las  finanzas  crearon  una  burbuja  en  la  nueva  industria  de 
 Internet  que  condujo  a  enormes  inversiones  en  el  ambiente  que 
 se  había  generado.  Este  fenómeno  también  anunció  un  giro  hacia 
 un  nuevo  modelo  de  crecimiento:  América  estaba 
 definitivamente  abandonando  su  base  manufacturera  y  estaba 
 volteando  hacia  un  keynesianismo  financiero  como  la  mejor 
 opción  viable.  Este  nuevo  modelo  de  crecimiento  llevó  a  la 
 burbuja  del  sector  inmobiliario  de  principios  del  siglo  XXI  y  ha 
 dirigido  la  respuesta  a  la  crisis  de  2008.  Plagados  de 
 preocupaciones  globales  acerca  de  la  deuda  pública,  los 
 gobiernos  se  volcaron  a  la  política  monetaria  para  aliviar  las 
 condiciones  económicas.  Esto,  combinado  con  aumentos  de 
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 ahorros  corporativos  y  con  la  expansión  de  paraísos  fiscales, 
 dejó  libre  un  gran  exceso  de  efectivo,  que  ha  estado  buscando 
 tasas  de  inversión  decentes  en  un  mundo  de  bajas  tasas  de 
 interés. (p. 37) 

 Efectivament,  tal  com  resumeix  l’autor,  el  món  globalitzat  ha 
 passat  d’un  capitalisme  basat  en  l’economia  mecanitzada  a  «una 
 economía  cognitiva,  o  informacional,  o  inmaterial,  o  de  conocimiento» 
 (p.  40).  A  partir  del  2008,  aquesta  economia  de  la  informació 
 cristal·litza  en  el  que  els  economistes  han  anomenat  la  quarta  revolució 
 industrial  ,  en  què  proliferen  les  noves  tecnologies,  noves  formes 
 d’organització  empresarial,  nous  models  d’explotació  i  de  treball  i  nous 
 mercats.  Això  explica,  segons  Srnicek,  que  el  mateix  procés  laboral 
 sigui  cada  vegada  més  immaterial  i  la  classe  treballadora  clàssica  sigui 
 substituïda  pel  cognitariat  (Berardi,  2003).  Alhora,  aquesta  revolució 
 industrial,  en  lloc  de  produir  productes  utilitaris  a  escala  planetària,  ha 
 comercialitzat  amb  èxit  pseudoconeixements  ,  pseudocontinguts  i 
 pseudoafectes  i  tot  un  seguit  de  gadgets  i  commodities  .  «En  el  siglo  XXI 
 el  capitalismo  avanzado  se  centra  en  la  extracción  y  uso  de  un  particular 
 de materia prima: los datos», avisa Srnicek (p. 41), i afegeix: 

 La  mayor  parte  de  los  datos  precisa  limpieza  y  se  la  deben 
 organizar  en  formatos  estandarizados  para  que  sean  utilizables. 
 Del  mismo  modo,  generar  los  algoritmos  apropiados  puede 
 implicar  ingresar  manualmente  secuencias  de  aprendizaje  en  un 
 sistema.  En  conjunto,  esto  significa  que  la  recopilación  de  datos 
 al  día  de  hoy  depende  de  una  vasta  infraestructura  para  detectar, 
 grabar  y  analizar.  ¿Qué  es  lo  que  se  graba?  Dicho  de  una 
 manera  simple,  deberíamos  considerar  que  los  datos  son  la 
 materia  prima  que  debe  ser  extraída  y  las  actividades  de  los 
 usuarios,  la  fuente  natural  de  esta  materia  prima.  Al  igual  que  el 
 petróleo,  los  datos  son  un  material  que  se  extrae,  se  refina  y  se 
 usa de distintas maneras. (p. 42) 

 En  les  albors  del  capitalisme  de  la  contenció,  el  model  de  negoci 
 que  ha  emergit  d’aquesta  indústria  de  la  informació  i  la  vigilància  és  un 
 nou  i  poderós  tipus  de  companyia:  la  plataforma.  N’hi  ha  de 
 tecnològiques  com  Google,  Facebook  i  Amazon,  start-ups  dinàmiques 
 com  Airbnb  o  Uber,  empreses  industrials  com  Siemens  o  agrícoles  com 
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 Monsanto.  «Las  plataformas  son  infraestructuras  digitales  que  permiten 
 que  dos  o  más  grupos  interactúen»,  resumeix  Srnicek  (p.  45),  i  detalla 
 que  hi  ha  quatre  característiques  que  les  fan  indestriablement  úniques  (p. 
 46-49):  primer,  que  gairebé  sempre  permeten  crear  els  seus  productes, 
 serveis  i  espais  de  transacció  propis;  segon,  que  es  basen  en  els  «efectes 
 de  xarxa»  —no  oblidem  que  la  comunicació  blob  és  la  suma  de  la 
 comunicació  de  masses  i  de  xarxes  amb  l’Interaccionisme  Simbòlic—,  és 
 a  dir,  com  més  usuaris  les  emprin  més  poderoses  són  i  més  dades  poden 
 extraure;  tercer,  que  per  ampliar  la  bossa  d’usuaris,  desenvolupen  tot  de 
 subvencions  creuades  de  subscripció;  i  quatre,  que  es  dissenyen  perquè 
 siguin  atractives  per  a  tota  mena  d’usuaris  i  per  enganxar-los  hores  i 
 hores  en  la  seva  interfície.  Srnicek  distingeix  entre  diverses  menes  de 
 plataformes:  les  publicitàries,  de  núvol,  industrials,  de  productes  i 
 austeres,  però  assenyala  que  les  que  han  agafat  avantatge  a  la  resta  són 
 les publicitàries. 

 Per  entendre  les  mitologies  que  sostenen  les  plataformes  són 
 interessants  les  reflexions  que  desplega  Kate  Crawford  a  Atlas  of  AI 
 (2021).  Crawford  comença  explicant  la  història  de  Hans  l’Intel·ligent,  un 
 cavall  domesticat  pel  professor  de  matemàtiques  Wilhelm  von  Osten  que 
 es  va  convertir  en  una  celebritat  a  principis  del  segle  XX,  perquè  era 
 capaç  de  resoldre  tota  mena  de  càlculs  matemàtics  complexos.  Ningú  no 
 entenia  com  von  Osten  s’ho  havia  fet  per  ensenyar  el  cavall  que  no 
 fallava  mai,  fins  que  el  psicòleg  i  filòsof  Carl  Stumpf  i  el  seu  ajudant, 
 Oskar  Pfungst,  van  voler  investigar  la  intel·ligència  meravellosa  de 
 l’animal.  Stumpf  i  Pfungst  li  van  fer  desenes  de  preguntes  en  situacions 
 diferents,  amb  von  Osten  present  o  sense  ell,  i  només  van  saber 
 concloure  que  el  cavall  havia  estat  educat  com  un  infant  a  la  primària. 
 No  va  ser  fins  anys  després  que  Stumpf  va  recuperar  el  cas  i  es  va 
 adonar  que  no  és  que  el  cavall  calculés  els  problemes  matemàtics  amb 
 exactitud,  sinó  que  assenyalava  la  solució  correcta  per  l’expressió  dels 
 seus  examinadors.  Les  solucions  de  Hans  l’Intel·ligent  estaven  escrites  al 
 rostre  d’aquells  que  l’observaven;  l’animal  havia  après  a  interpretar  la 
 gestualitat,  la  sorpresa  i  l’expectativa  dels  humans.  Tant  és  així  que  va 
 acabar  donant  nom  a  un  terme  en  psicologia,  l’  efecte  Hans  l’Intel·ligent  , 
 per  descriure  la  influència  no  intencional  que  els  examinadors  exerceixen 
 sobre  els  seus  examinats.  Crawford  alerta  que  estem  interpretant  les 
 capacitats  de  la  intel·ligència  artificial  i  les  plataformes  amb  la  mateixa 
 ingenuïtat que aleshores: 
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 The  first  myth  is  that  nonhuman  systems  (be  it  computers  or 
 horses)  are  analogues  for  human  minds.  This  perspective 
 assumes  that  with  sufficient  training,  or  enough  resources, 
 humanlike  intelligence  can  be  created  from  scratch,  without 
 addressing  the  fundamental  ways  in  which  humans  are 
 embodied,  relational,  and  set  within  wider  ecologies.  The  second 
 myth  is  that  intelligence  is  something  that  exists  independently, 
 as  though  it  were  natural  and  distinct  from  social,  cultural, 
 historical,  and  political  forces.  In  fact,  the  concept  of 
 intelligence  has  done  inordinate  harm  over  centuries  and  has 
 been  used  to  justify  relations  of  domination  from  slavery  to 
 eugenics. (p. 5) 

 Aquestes  mitologies,  afirma  Crawford,  estan  tan  arrelades  en  el 
 camp  de  la  intel·ligència  artificial,  des  d’Alan  Turing  fins  a  John  von 
 Neumann,  passant  per  Marvin  Minsky,  que  els  científics  i  tecnòlegs  que 
 treballen  amb  sistemes  de  processament  de  dades  es  pensen  de  veritat 
 que  poden  crear  una  màquina  que  aprengui  com  ho  fa  un  infant. 
 Tanmateix,  el  món  de  la  intel·ligència  artificial  és  molt  més  complex  que 
 això,  sosté  Crawford,  i  ens  obliga  a  reflexionar  i  repensar  els  processos 
 culturals,  socials,  polítics  i  econòmics  del  nostre  temps,  els  quals 
 defineixen de manera parcial i interessada què és ser intel·ligent: 

 If  AI  is  defined  by  consumer  brands  for  corporate  infrastructure, 
 then  marketing  and  advertising  have  predetermined  the  horizon. 
 If  AI  systems  are  seen  as  more  reliable  or  rational  than  any 
 human  expert,  able  to  take  the  “best  possible  action,”  then  it 
 suggests  that  they  should  be  trusted  to  make  high-stakes 
 decisions in health, education, and criminal justice. (p. 8) 

 I  afegeix  que,  quan  en  el  focus  dels  científics  només  hi  ha  la 
 millora  de  les  tècniques  algorítmiques,  l’únic  que  interessa  a  la  indústria 
 és  el  progrés  tecnològic  ,  i  no  els  costos  que  té  per  a  les  comunitats  i  per 
 al  planeta.  Crawford  argumenta  que,  en  definitiva,  la  intel·ligència 
 artificial  s’encarna  en  infraestructures  logístiques  i  històriques  per  al 
 control  social,  i  que  els  sistemes  intel·ligents  no  són  ni  autònoms  ni 
 racionals  ni  capaços  de  discernir  res  sense  un  entrenament  extensiu  i 
 computacional  que,  al  capdavall,  respon  a  un  conjunt  de  regles  de 
 gratificació  i  recompensa  ben  definides  per  unes  noves  classes  dominants 
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 amb  uns  interessos  econòmics  particulars.  «And  due  to  the  capital 
 required  to  build  AI  at  scale  and  the  ways  of  seeing  that  it  optimizes  AI 
 systems  are  ultimately  designed  to  serve  existing  dominant  interests.  In 
 this sense, artificial intelligence is a registry of power» (p. 8). 

 Per  a  Crawford  la  intel·ligència  artificial  no  s’ha  de  confondre 
 amb  el  llenguatge  computacional,  sinó  que  és  una  infraestructura,  una 
 indústria,  una  forma  d’exercir  poder,  una  manera  de  veure  el  món  i  la 
 manifestació  d’un  capital  molt  ben  organitzat  i  sostingut  per  sistemes 
 vastíssims  d’extracció  de  dades,  logístics  i  de  subministraments  que 
 embolcallen  ja  tot  el  planeta.  La  promiscuïtat  de  la  intel·ligència 
 artificial  és  tal  que  Crawford  proposa  que  emprem  el  terme  tant  per 
 parlar  dels  dispositius  de  consum,  com  l’Amazon  Echo  48  ,  fins  als 
 sistemes  de  processament  de  dades  o  els  documents  tècnics  inabastables 
 de les empreses tecnològiques d’arreu del planeta: 

 Simply  put,  artificial  intelligence  is  now  a  player  in  the  shaping 
 of  knowledge,  communication,  and  power.  These 
 reconfigurations  are  occurring  at  the  level  of  epistemology, 
 principles  of  justice,  social  organization,  political  expression, 
 culture,  understandings  of  human  bodies,  subjectivities,  and 
 identities:  what  we  are  and  what  we  can  be.  But  we  can  go 
 further.  Artificial  intelligence,  in  the  process  of  remapping  and 
 intervening  in  the  world,  is  politics  by  other  means  —although 
 rarely  acknowledged  as  such.  These  politics  are  driven  by  the 
 Great  Houses  of  AI,  which  consist  of  the  half-dozen  or  so 
 companies  that  dominate  large-scale  planetary  computation. 
 (2021, p. 20) 

 Aquesta  dominació,  com  expliquen  tant  Crawford  com  Jenny 
 Odell  a  Cómo  no  hacer  nada  (2021),  es  basa  en  la  mineria  i 
 l’extractivisme  clàssic  en  un  sentit  literal,  per  l’impacte  mediambiental 
 que  amaga  la  Internet  de  les  coses;  i  en  un  sentit  metafòric,  per  la 
 manera  com  programadors  i  enginyers  treballen  les  dades.  Els  desolats 
 paisatges  i  les  comunitats  devastades  de  Califòrnia,  asseguren  tant 

 48  Crawford  i  Joler  tenen  un  projecte  curatorial  (7  de  setembre  del  2018),  finançat  per 
 l’AI  Now  Institute  de  la  Universitat  de  Nova  York,  en  què  radiografien  l’anatomia  de 
 l’Amazon  Echo  i  els  seus  efectes  en  el  treball,  les  dades  i  el  planeta,  que  exemplifica  bé 
 com  aquests  nous  gadgets  tecnològics  són  el  resultat  d’una  infraestructura  d’explotació 
 sovint invisible, en què l’orbe algorítmic no és res més que una eina al seu servei. 
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 Crawford  com  Odell,  en  són  bona  mostra  del  que  ja  està  passant  a  escala 
 planetària.  «The  cloud  is  the  backbone  of  the  artificial  intelligence 
 industry,  and  it’s  made  of  rocks  and  lithium  brine  and  crude  oil» 
 (Crawford, 2021, p. 31). 

 Més  enllà  de  l’impacte  mediambiental  que  la  tecnologia 
 encobreix  amb  dispositius  de  tota  mena,  Crawford  recorda  que  les 
 arquitectures  de  dades  que  avui  dia  s’empren  s’inspiren,  en  part,  en  les 
 teories  eugenèsiques  del  científic  anglès  Karl  Pearson,  el  mentor  del  qual 
 era  Sir  Francis  Galton,  que  creia  que  l’estadística  podia  ser  el  primer  pas 
 per  a  una  millor  selecció  i  neteja  de  l’espècie.  Des  d’aquesta  perspectiva 
 terriblement  racista  i  patriarcal,  assenyala  Crawford,  es  desenvolupen  al 
 llarg  del  segle  XX  la  computació  algorítmica,  l’estadística  computacional 
 i  la  intel·ligència  artificial.  «Advanced  computation  is  rarely  considered 
 in  terms  of  carbon  footprints,  fossil  fuels,  and  pollution;  metaphors  like 
 “the  cloud”  imply  something  floating  and  delicate  within  a  natural,  green 
 industry»  (p.  41).  I  tot  aquest  control  s’oculta,  assegura  Crawford,  sota 
 el  mite de la tecnologia neta  . 

 És  Lanier  (2018),  que  va  treballar  durant  anys  per  a  aquesta 
 indústria  de  la  vigilància  que,  en  sofisticar-se,  ens  conté  amb  tanta 
 violència,  qui  millor  descriu  com  opera  tota  la  infraestructura 
 algorítmica  de  la  intel·ligència  artificial  en  la  identitat  dels  individus  i  les 
 comunitats,  i  quins  són  els  mecanismes  conductistes  que  les  plataformes 
 han  engegat.  Lanier  es  pregunta  com  podem  continuar  sent  lliures  en  un 
 món  que  ens  vigila  constantment,  on  els  algoritmes  ens  menen  en  un 
 sentit  o  en  un  altre  segons  els  interessos  d’unes  empreses  que  són  les 
 més  riques  de  la  història  de  la  humanitat,  uns  negocis  «que  no  tienen  otra 
 manera  de  ganar  dinero  más  que  consiguiendo  que  les  paguen  por 
 modificar  nuestro  comportamiento»  (p.  14)  —mitjançant  les  nostres 
 eleccions tiranitzades, afegim—. 

 Lanier  alerta  que  «ahora  todo  aquel  que  está  presente  en  las 
 redes  sociales  recibe  estímulos  que  se  ajustan  de  manera  individual  y 
 continua,  sin  descanso,  siempre  que  se  use  el  teléfono  móvil»,  és  a  dir, 
 que  «lo  que  en  otra  época  podría  haberse  llamado  “publicidad”  ahora 
 debe  entenderse  como  modificación  continua  de  la  conducta  a  una  escala 
 colosal»  (p.  19).  D’aquesta  manera,  l’autor  alerta  que,  amb  els 
 fonaments  del  conductisme,  les  plataformes  socials  han  desenvolupat  un 
 mecanisme  d’  ensinistrament  massiu,  una  vigilància  generalitzada  i  una 
 manipulació  subtil  i  constant,  de  la  qual  la  gran  majoria  de  persones  no 
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 en  som  prou  conscients.  Lanier  anomena  aquestes  plataformes  socials 
 «imperios  de  modificación  de  la  conducta»  (p.  20),  i  denuncia  que 
 empresonen  els  usuaris  dins  de  la  gàbia  mercurial  amb  xuts  de  dopamina 
 molt  ben  subministrats,  tal  com  va  admetre  el  primer  president  de 
 Facebook,  Sean  Parker,  mitjançant  el  que  els  programadors  anomenen 
 «bucle de retroalimentación de validación social» (p. 20). 

 El  que  és  més  greu,  segons  Lanier,  és  que  el  mateix  Parker  va 
 acceptar  penedit  que  tots  els  creadors  de  les  xarxes  socials,  com 
 Zuckerberg  de  Meta  o  Systrom  d’Instagram,  eren  ben  conscients  del 
 conductisme  a  què  abocaven  els  individus  i  les  comunitats  a  través 
 d’aquestes  plataformes  i,  malgrat  tot,  les  van  continuar  engegant.  Per 
 abonar  els  seus  arguments,  l’autor  no  s’està  d’esmentar  com 
 l’exvicepresident  de  creixement  d’usuaris  de  Facebook,  Chamath 
 Palihapitiya,  va  reconèixer  que  aquests  bucles  de  retroalimentació  a  base 
 de  dopamina  estaven  destruint  les  maneres  com  es  teixeixen  les  nostres 
 societats:  «Ni  debate  público  civilizado  ni  cooperación:  desinformación, 
 afirmaciones  engañosas»,  apuntava  Palihapitiya,  que  l’única  solució  que 
 ha  trobat  per  combatre  la  contenció  a  què  som  sotmesos  ha  estat 
 abandonar aquestes eines de conducció massiva. 

 Lanier  descriu  amb  precisió  com  les  tècniques  conductistes 
 s’arrelen  en  tot  un  seguit  de  mecanismes  d’addicció,  el  més  essencial 
 dels  quals  és  l’obtenció  de  recompenses.  En  els  aparells  electrònics, 
 aquestes  recompenses  s’han  encarnat  en  símbols  i  imatges  estimulants 
 fins  a  l’extrem,  com  passa  en  el  videojoc  Candy  Crush,  en  què  els 
 premis  són  uns  caramels  brillants  i  golosos  que  és  impossible  no  desitjar. 
 Al  mateix  temps,  però,  s’utilitzen  els  càstigs  com  a  reforços  negatius  per 
 amplificar  aquests  patrons  addictius.  «Así  como  la  zanahoria  y  el  palo 
 funcionan  conjuntamente,  las  reacciones  desagradables  pueden 
 desempeñar  un  papel  tan  importante  como  las  agradables»  (p.  25), 
 justifica  Lanier.  Aquest  procés  d’atracció  per  recompenses  i  càstigs  a 
 Silicon  Valley  es  coneix  com  a  captació  o  engagement  ,  i  perquè  sigui 
 encara  més  efectiu,  cal  que  les  reaccions  positives  i  negatives  tinguin  un 
 component  aleatori,  imprevisible:  aquesta  arbitrarietat,  que  desperta  en 
 nosaltres  una  fascinació  atàbica  pel  misteri,  s’assoleix  perquè  els 
 algoritmes  solen  ser  adaptatius,  és  a  dir,  que  efectuen  canvis  sobre  si 
 mateixos  continuament,  tal  com  detalla  Parisi  (2013),  per  obtenir,  així, 
 resultats  més  seductors,  més  rendibles  i,  de  vegades,  fins  i  tot, 
 imprevistos.  De  fet,  Lanier  explica  que,  des  d’un  punt  de  vista 
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 empresarial,  els  càstigs  són  sovint  més  efectius  que  les  recompenses, 
 perquè  les  emocions  negatives  desborden  l’enteniment  amb  més  facilitat  i 
 ens  embriaguen  durant  més  temps.  Per  això,  l’algoritme  hi  veu  més 
 oportunitats de prosperar. 

 Els  dissenyadors  de  les  plataformes  socials  no  van  dissenyar 
 aquesta  arquitectura  algorítmica  del  no-res;  es  van  inspirar  en  les 
 empreses  de  videopòquer  i  altres  escurabutxaques  digitals,  les  primeres  a 
 implementar  els  mecanismes  d’addicció,  i  hi  van  afegir  un  component 
 que  causa  més  compulsió:  la  pressió  social.  Ho  narra  Orlowski  (2020) 
 amb  testimonis  de  primera  mà  al  documental  The  Social  Dilemma  : 
 precisament  perquè  necessitem  explicar-nos  col·lectivament,  ens  és  més 
 difícil  abandonar  unes  plataformes  on  hi  és  tothom  que  coneixem  i 
 admirem.  «Las  personas  son  particularmente  sensibles  al  estatus,  la 
 opinión  y  la  competición  social  [...]  En  las  redes  sociales,  la 
 manipulación  de  las  emociones  sociales  ha  sido  la  manera  más  fácil  de 
 generar  recompensas  y  castigos»  (2018,  p.  29),  argumenta  Lanier.  A 
 més,  l’autor  recorda  les  reflexions  d’autors  com  Maslow,  que  ens  han 
 advertit  que  el  conductisme  no  millora  en  absolut  la  creativitat  i,  per 
 tant,  no  transforma  la  societat  de  forma  propositiva:  les  plataformes  són 
 eficients  i  còmodes,  però  no  suposen  cap  repte  intel·lectual,  ni  desperten 
 la curiositat o la imaginació. 

 D’una  manera  similar,  Marta  Peirano  (2019)  exposa  els 
 mecanismes  d’ensinistrament  a  què  som  sotmesos  a  partir  de  l’exemple 
 de  la  Caixa  de  Skinner  ,  l’experiment  que  el  psicòleg  B.  F.  Skinner  va 
 dur  a  terme  per  aconseguir  que  un  ratolí  tancat  dins  d’una  caixa 
 aprengués  a  moure  una  palanca  per  tal  d’obtenir  menjar  mitjançant  un 
 mecanisme  de  persuasió  après  en  tres  actes:  reclam,  acció  i  recompensa. 
 «El  refuerzo  de  intervalo  variable  le  había  generado  un  hábito.  O  peor: 
 una  adicción.  La  personalidad  es  el  total  de  nuestros  hábitos»  (p.  25). 
 Tota  l’arquitectura  algorítmica  de  les  plataformes  es  basa,  doncs,  en 
 l’experiment  de  la  Caixa  de  Skinner  o,  tal  com  resumeix  Peirano,  en  una 
 suma  de  psicologia,  economia,  neurologia,  estadística  i  computació  (p. 
 28) que posa en marxa constantment mecanismes de  reciprocitat  . 

 Així  és  com,  a  partir  de  les  investigacions  de  Skinner,  el 
 tecnòleg  B.  J.  Fogg  va  establir  un  model  de  comportament  —el  Fogg 
 Behaviour  Model  (FBM)—  que  ha  fet  fortuna  entre  plataformes  com 
 Yahoo,  eBay,  Netflix,  LinkedIn,  PayPal  i  Facebook.  El  model  demostra 
 com,  per  forjar  un  hàbit  de  manera  efectiva,  cal  que  passin  tres  coses 

 292 



 alhora:  motivació,  habilitat  i  senyal:  «El  sujeto  tiene  que  querer  hacerlo, 
 tiene  que  poder  hacerlo  y  tiene  que  haber  algo  en  su  camino  que  le 
 impulse  a  hacerlo»  (p.  30),  resumeix  Peirano.  Fogg  enumera,  fins  i  tot, 
 les  tres  classes  de  motivació  que  són  essencials  perquè  el  mecanisme 
 funcioni:  la  sensació,  sigui  de  plaer  o  dolor;  l’anticipació,  és  a  dir, 
 l’esperança  o  la  por  que  hi  projectem;  i  la  pertinença,  sigui  acceptació  o 
 rebuig  social.  Per  això,  cal  que  la  interfície  activi  algun  tipus  de 
 desencadenant  o  trigger  :  l’avís  que  t’informa  que  has  rebut  un 
 M’agrada,  una  sol·licitud  d’amistat,  un  retuit,  un  missatge  privat,  un 
 mail…  Les  aplicacions  de  mòbil  en  van  plenes,  de  notificacions  i 
 senyals,  i  tota  aquesta  amalgama  de  trucs  de  captació  tan  ben  dissenyada 
 a la cerca de  feedback  és el que es coneix com a  dark  design  . 

 «Las  emociones  son  la  herramienta  especial  de  las  redes  sociales, 
 y  la  afilan  todo  lo  que  pueden  en  su  laboratorio  de  miles  de  millones  de 
 cobayas  humanos»  (p.  47),  alerta  Peirano.  Els  algoritmes,  exposa, 
 estableixen  correlacions  entre  les  diverses  dades  d’una  mateixa  persona  i 
 entre  les  d’altres  persones.  Aquestes  dades  són  les  que  es  mesuren,  es 
 contenen  i  classifiquen  per  millorar  la  predictibilitat,  de  manera  que  la 
 predicció  s’optimitza  més  i  més  mitjançant  un  procés  de  retroalimentació 
 adaptativa  .  A  més,  els  algoritmes  decideixen  el  que  cada  persona 
 experimenta  a  través  dels  seus  dispositius,  el  que  s’anomena  fil  de 
 contingut  o  personalització  :  «Un  algoritmo  es  un  conjunto  de 
 instrucciones  diseñadas  para  resolver  un  problema  concreto.  Pero 
 cuando  los  algoritmos  son  opacos,  ya  no  sabemos  cuál  es  el  problema 
 que  intentan  resolver»  (p.  132).  Peirano  ho  resumeix  de  la  següent 
 manera  a  partir  de  l’exemple  de  Facebook,  que  no  és  un  cas  aïllat  ni 
 molt menys, sinó la norma que uneix tota la indústria de l’atenció: 

 El  objetivo  de  Facebook  es  convertir  a  cada  persona  viva  en  una 
 celda  de  su  base  de  datos,  para  poder  llenarla  de  información.  Su 
 política  es  acumular  la  mayor  cantidad  posible  de  esa 
 información  para  vendérsela  al  mejor  postor.  Somos  el  producto. 
 Pero  la  política  de  sus  dos  mil  doscientos  millones  de  usuarios  ha 
 sido  aceptarlo.  No  la  banalidad  del  mal  sino  la  banalidad  de  la 
 comodidad del mal». (p. 22) 

 Tots  aquests  simulacres  d’interdependència  i  intersubjectivitat, 
 que  no  són  més  que  experiments  d’interacció  més  o  menys  exitosos,  han 
 estat  impulsats  per  grans  plataformes  privades,  que  han  instaurat  un 
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 monopoli  global,  o  un  monopsoni,  tal  com  proposa  Lanier,  en  què  tan 
 sols  existeix  un  únic  comprador:  «Las  plataformas  iOS  y  Android  de 
 teléfonos  inteligentes  constituyen  un  duopolio,  porque  en  la  práctica  son 
 los  únicos  canales  de  distribución  de  las  aplicaciones  para  móviles,  pero 
 también  cabría  afirmar  que  son  un  duopsonio,  porque  cualquier  dinero 
 que  fluya  hacia  las  aplicaciones  debe  pasar  a  través  de  ellas»  (p.  173). 
 Aquest  monopsoni  afecta  sobretot  el  lliure  arbitri  i  ens  converteix, 
 segons  Lanier,  en  zombis:  «Así  pues,  el  problema  no  es  la  modificación 
 de  la  conducta  en  sí  misma.  El  problema  es  la  incesante,  robótica  y,  en 
 última  instancia,  absurda  modificación  de  la  conducta  al  servicio  de 
 manipuladores ocultos y algoritmos indiferentes» (p. 38). 

 Per  a  Lanier,  tot  es  perverteix  quan  l’addicció  s’aviva  per 
 sostenir  un  model  de  negoci,  l’incentiu  del  qual  només  consisteix  a 
 trobar  nous  clients  disposats  a  pagar  per  modificar  el  comportament  i  les 
 eleccions  dels  altres.  «Esta  modificación  de  nuestra  conducta  se  ha 
 transformado  en  un  producto,  uno  particularmente  “seductor”  no  solo 
 para  los  usuarios,  sino  también  para  los  clientes/manipuladores,  quienes 
 temen  que,  si  no  pagan  las  sumas  correspondientes,  se  queden  fuera  de 
 juego»  (p.  42).  En  resum,  el  problema  no  és  tant  la  tecnologia  com  el 
 model  de  negoci  que  la  sosté:  «La  tecnología  era  el  último  “dios  que  no 
 fracasó”,  el  último  bastión  del  optimismo.  No  podemos  permitirnos 
 tirarlo todo por la borda» (p. 43). 

 I  és  precisament  aquest  model  econòmic,  aquesta  intel·ligència 
 artificial  entesa  com  a  infraestructura  d’explotació  planetària,  el  que 
 privatitza  l’esfera  pública  com  no  s’havia  vist  mai.  Peirano  narra  la 
 magnitud  de  la  tragèdia  quan  relata  com  la  Xina  s’ha  erigit  des  del  2020 
 en  la  primera  dictadura  digital  (p.  125-127).  Amb  aquesta  privatització, 
 argumenta  Lanier  (2018),  «la  comunicación  y  la  cultura  se  vuelven 
 insignificantes,  superficiales  y  predictibles»  (p.  85)  i  així  és  com  ens 
 veiem  abocats  a  un  procés  inexorable  de  despersonalització  : 
 «Convertirse  en  un  número  es  estar  explícitamente  sometido  a  un 
 sistema»  (p.  85).  Aquesta  teologia  de  la  plataforma  engreixa  els  filtres 
 bombolla  (Pariser,  2011)  i  la  visió  en  túnel  ,  amb  què  les  nostres  opinions 
 només  es  veuen  reforçades,  i  imposa  la  insensibilitat  social  i  l’economia 
 de  l’atenció.  Així  és  com  els  individus  i  les  comunitats  pateixen  una 
 sensació  aguditzada  d’aïllament.  «Parece  que  los  adictos  a  las  redes 
 sociales  tienen  una  predisposición  a  la  anhedonia  crónica»  (p.  105),  resol 
 Lanier;  tenen  una  incapacitat  per  gaudir  de  la  vida  quan  no  poden 
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 consumir  allò  que  els  fa  addictes.  «INCORDIO  me  sitúa  en  una  posición 
 subordinada: es estructuralmente humillante» (p. 106), conclou l’autor. 

 Addicció,  polarització  i  virtualització  de  l’experiència  i  de  la 
 identitat  són  la  tríada  que  explica  com  hem  cedit,  de  mica  en  mica,  la 
 creació  i  difusió  de  discursos  simbòlics  a  les  plataformes.  «La  estrella  de 
 Internet  destaca  como  la  versión  limpia  de  la  estrella  mediática,  porque 
 no  está  sometida  a  los  intereses  mediáticos  o  económicos  y  ha  sido 
 elegida  de  manera  democrática,  por  el  pueblo  desinteresado.  Son 
 estrellas  auténticas  que  florecen  sin  dinero  ni  padrinos,  iluminadas  por  la 
 luz  deslumbrante  de  su  propio  genio  incontestable»  (p.  189),  ironitza 
 Peirano.  A  diferència  dels  mass  media  ,  les  noves  plataformes  ofereixen 
 una  lectura  precisa  de  cada  contribució:  nombre  de  visites, 
 reproduccions,  impacte  de  la  publicitat…  L’algoritme  assegura  l’èxit,  és 
 a dir, la  viralitat  . 

 Absència i Presència Més Enllà del Mirall Negre 
 «En  l’era  de  les  xarxes  socials,  el  nostre  ego  és  també  un 

 projecte»,  sentencia  Ofèlia  Carbonell  (2021)  en  una  crítica  a  Núvol.com 
 sobre  el  disc  Motomami  de  Rosalía.  La  influencer  sosté  que  la  cantant  ha 
 compost  un  àlbum  que  els  fans  s’escolten  com  quan  miren  embadalits  els 
 perfils  de  TikTok  dels  seus  ídols,  entre  vídeos  de  gatets,  noies  ucraïneses 
 que  retransmeten  la  invasió  russa  d’Ucraïna,  tutorials  de  maquillatge  i 
 coreografies  impossibles.  En  la  hipersimulació,  Rosalía  porta  el  seu 
 projecte  d’ego  fins  a  les  últimes  conseqüències.  Carbonell  sentencia: 
 «L’autenticitat  va  morir  el  dia  que  vam  aprendre  a  socialitzar  a  internet  i 
 vam deixar d’imaginar». 

 I  sí,  en  l’era  de  la  comunicació  blob  i  la  cultura  de  la  contenció, 
 l’ego  és  un  projecte.  Però  al  servei  de  què  o  de  qui?  En  aquesta  tesi, 
 agafem  la  definició  d’ego  per  la  banda  que  més  crema:  no  l’entenem 
 com  el  pronom  que  designa  la  primera  persona  del  singular  —jo—,  ni 
 com  la  instància  psíquica  freudiana  que  ens  uneix  amb  l’enfora; 
 l’entenem  com  ho  entén  el  comú  de  la  gent  en  to  col·loquial,  com  una 
 distorsió  de  l’autoestima,  com  una  perversió  de  l’  amour-de-soi  .  Tal  com 
 assenyala  Žižek  (2014,  p.  150),  vivim  en  un  egotisme  individualista  que 
 ens  animalitza.  Sadin  ho  anomena  l’era  de  l’individu  tirà  (2022)  o 
 humanitat  augmentada  (2017).  Nosaltres  preferim  anomenar-ho  egotisme 
 mercurial  . 
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 Perquè  ens  fem  una  idea  de  com  de  captius  digitals  som, 
 recuperem  de  nou  les  reflexions  de  Peirano  (2019),  que  recull  les 
 conclusions  d’un  estudi  del  Counterpoint  Research,  que  constata  que  els 
 usuaris  passen  una  mitjana  de  tres  hores  i  mitja  al  dia  mirant  la  petita 
 pantalla  del  mòbil.  «El  50  por  ciento  pasa  cinco  horas,  y  uno  de  cada 
 cuatro  usuarios  ¡pasa  un  total  de  siete  horas  mirando  su  móvil!  A  estos 
 últimos,  la  industria  los  llama  superusuarios.  Sospecho  que  sus  familias, 
 parejas,  amigos  y  mascotas  probablemente  tienen  otro  nombre  para  eso» 
 (p.  20).  La  gran  majoria  del  temps  que  dediquem  a  mirar  el  mòbil  estem 
 fent  servir  aplicacions;  la  resta,  mirem  pàgines  webs;  i  un  usuari  promig 
 inverteix unes dues hores i quinze minuts al dia a les xarxes socials. 

 I  tot  aquest  temps  els  passem  entre  els  quaranta  i  els  setanta 
 centímetres:  la  distància  entre  nosaltres  i  el  mòbil  és  íntima  i  acollidora, 
 potser  el  més  gran  avenç  de  la  tecnologia  dels  darrers  cinquanta  anys. 
 Precisament,  Sadin  (2017)  narra  com  la  telefonia  mòbil  ha  permès  «una 
 comunicación  ubicua,  sin  atadura  con  ningún  sitio  fijo»  (p.  52),  que  ens 
 condueix  a  una  nova  corporeïtat,  no  mitjançant  l’ús  públic  i  privat  dels 
 aparells,  sinó  afavorint  relacions  íntimes  lluny  de  les  liturgies  impostades 
 de la llar o de l’oficina: 

 Concedió  a  cada  ser  un  radio  de  autonomía  acrecentado  aún  más 
 por  su  aptitud  para  estar  indefinidamente  vinculado  con  otros  a 
 través  de  la  palabra.  La  llegada  del  «artefacto  exclusivo»  disolvió 
 la  necesidad  histórica  de  compartir  instrumentos  comunes  en  el 
 círculo  familiar  o  profesional,  en  beneficio  de  un  nuevo  tipo  de 
 relación  entre  objeto  y  usuario  únicos,  «destinados» 
 exclusivamente el uno al otro. (p. 52) 

 La  màgia  de  la  tecnologia  digital,  que  ha  exaltat  la 
 miniaturització  i  la  portabilitat  ,  ha  estat  clau  en  aquest  procés 
 d’individualització  extrema,  en  l’egotisme  mercurial.  Per  això,  escriu  Jia 
 Tolentino  (2020),  la  bogeria  que  perpetua  Internet  és  «la  locura  que 
 conforma  ese  diseño  arquitectónico  que  ubica  la  identidad  personal  en  el 
 centro  del  universo»  (p.  29).  Des  del  lloc  d’observació  global  que  és 
 Internet  obtenim  una  panoràmica  del  món  sencer  i  complet  i  és  talment 
 com  si  ens  haguessin  entregat  uns  prismàtics  «que  convirtiesen  todo  lo 
 que  vemos  en  un  reflejo  de  nosotros  mismos»  (p.  29).  Fins  que,  com 
 remarca  Tolentino,  «gracias  a  las  redes  sociales,  mucha  gente  no  tarda 
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 en  entender  toda  la  información  nueva  como  una  especie  de  comentario 
 directo sobre quiénes son» (p. 29). 

 Amb  aquesta  expansió  individualitzadora  d’Internet  i  dels  mòbils 
 intel·ligents,  es  confirma  l’adveniment  del  cos-interfície  ,  que  «instaura 
 otras  cualidades  de  manipulación,  que  puede  ser  activado  por  comando 
 táctil  o  vocal,  y  que  muy  pronto  será  capaz  de  interpretar  las  expresiones 
 faciales  y  los  deseos  del  usuario»  (Sadin,  2017,  p.  56).  La  biomètrica  és 
 ja  una  realitat  i  els  smartphones  són  el  primer  objecte  que  ha  generalitzat 
 l’univers  metavèrsic,  la  hipersimulació  .  Per  a  Sadin,  aquesta  revolució 
 digital  no  ha  consistit,  com  se  sol  afirmar,  a  comunicar-se  millor,  sinó  a 
 delegar-ho  tot  en  la  tècnica  per  dotar  els  individus  d’una  subjectivitat 
 ampliada,  «continuamente  secundada  por  protocolos  deductivos  dentro 
 de  un  entorno  que  magnifica  las  virtudes  de  la  oferta  ajustada  e 
 hiperindividualizada en extremo» (p. 60). 

 Així  ha  nascut  una  humanitat  interconnectada  i  hipermòbil  que, 
 d’ara  endavant,  s’  hibridarà  amb  sistemes  que  orienten  i  decideixen 
 comportaments  col·lectius  i  individuals  mitjançant  la  predicció  i  la 
 contenció  de  les  eleccions  tiranitzades.  «Es  una  vida  que,  hasta  el 
 momento,  fue  llevada  adelante  por  elecciones  inciertas  inspiradas  en  una 
 sensibilidad  limitada  a  capacidades  de  aprehensión  relativas,  que  se  ve 
 “aumentada”  o  curvada  por  procesos  cognitivos  en  parte  superiores  o 
 más  avezados  que  los  nuestros»  (p.  60).  Això  suposa  que  l’ésser  humà  es 
 concebi  a  sí  mateix,  segons  Sadin,  a  partir  d’«una  “ontología  dual”  que 
 ya  no  remite  a  la  desnudez  humana  fundamental  heideggeriana,  sino  que 
 devela  una  Tierra  a  partir  de  ahora  poblada  de  criaturas  artificiales  que 
 viven  paralelamente  a  nosotros  y  contra  nosotros»  (p.  60).  L’autor 
 confirma  que  hem  fusionat  la  corporeïtat  amb  la  virtualitat,  i  totes  dues 
 característiques són ja indestriables: 

 El  «ingenio  electrónico»  ya  no  se  expone  como  una  suerte  de 
 prolongamiento  del  cuerpo,  sino  como  si  fuera  una  capa  artificial 
 sensible  e  imperceptible  adherida  a  los  hechos  y  virtualmente  al 
 menor  ritmo  de  nuestros  organismos.  La  profusión  exponencial 
 (ahora  ampliada  a  las  tablets  y,  en  última  instancia,  a  todas  las 
 superficies  de  las  pantallas)  confirma  la  extensión  de  otro 
 esquema  de  conexión,  que  no  se  funda  en  el  simple  acceso,  sino 
 en  la  puesta  a  disposición  de  una  asistencia 
 hiperindividualizadas. (p. 82) 
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 Sadin  proposa  el  concepte  d’  antrobologia  per  descriure  la 
 combinació  íntima  entre  la  intel·ligència  humana  i  l’algorítmica,  no 
 només  en  situacions  excepcionals,  sinó  en  la  quotidianitat.  És,  en 
 paraules  de  l’assagista,  una  manera  de  fer  que  la  tècnica  se’ns  adhereixi 
 al  cos  o,  literalment,  faci  cos  .  Aquest  règim  dual  de  l’experiència  permet 
 «localizar  a  las  personas,  para  reactualizar  en  tiempo  real  su  perfil  y 
 recopilar  todos  los  datos  pertinentes  susceptibles  de  ser  capitalizados  en 
 un  espacio  tiempo  inmediato»  (p.  84).  En  definitiva,  la  tecnologia  ens 
 obliga  a  viure  intensament  en  el  present  continu,  en  el  temps  sense 
 procés  que  hem  descrit  unes  línies  més  amunt,  «con  el  objetivo  de 
 ofrecer a cada uno un presente supuestamente “enriquecido”» (p. 85). 

 Les  entitats  digitals  algorímitques,  aquests  agents  afectats  per 
 una  sensibilitat  d’ordre  computacional,  indeterminats  i  volàtils,  una  mena 
 de  protoGolem  que  ha  superat  totes  les  expectatives  dels  programadors, 
 estan  destinades  a  fusionar-se  amb  nosaltres.  Sadin  assenyala  quatre 
 característiques  d’aquests  nous  avatars:  la  incorporeïtat,  la  velocitat 
 extrema,  la  potència  cognitiva  i  una  analogia  metafòrica  inquietant 
 respecte  del  gènere  humà.  L’antropocentrisme  nascut  en  el  si  de 
 l’humanisme  va  començar  a  morir  amb  la  psicoanàlisi  freudiana  i  la 
 física  quàntica,  resumeix  Sadin  (p.  130).  El  subjecte  humanista  és,  cada 
 cop  més,  un  ego  algorítmicament  assistit.  D’aquesta  manera,  la  mort  de 
 l’ésser  humà  que  evocava  Foucault  no  es  consuma  perquè  les  ciències 
 humanes  explorin  en  va  les  nostres  profunditats,  sinó  perquè  hem  creat 
 uns  sistemes  computacionals  que  ens  obliguen  a  engreixar  la  bèstia  amb 
 nous  continguts  fins  a  la  deshumanització  última.  En  el  capitalisme  de  la 
 contenció,  el  cognitariat  treballa  encantat  d’haver-se  conegut  i 
 incessantment en el  free labor  (Terranova, 2004) de  l’economia digital: 

 In  particular,  the  Internet  is  about  the  extraction  of  value  out  of 
 continuous,  updateable  work,  and  it  is  extremely  labor  intensive. 
 It  is  not  enough  to  produce  a  good  Web  site,  you  need  to  update 
 it  continuously  to  maintain  interest  in  it  and  fight  off 
 obsolescence.  Furthermore,  you  need  updateable  equipment  (the 
 general  intellect  is  always  an  assemblage  of  humans  and  their 
 machines),  in  its  turn  propelled  by  the  intense  collective  labor  of 
 programmers,  designers,  and  workers.  It  is  as  if  the  acceleration 
 of  production  has  pushed  to  the  point  where  commodities, 
 literally, turn into translucent objects. (p. 48) 
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 Terranova  també  assenyala  que,  com  a  conseqüència,  la 
 sostenibilitat  d’Internet  depèn  de  quantitats  massives  de  feines  que  no 
 són  ben  bé  llocs  de  treball.  Només  algunes  d’aquestes  ocupacions  seran 
 compensades  econòmicament  amb  la  lògica  capritxosa  del  capitalisme, 
 un  cop  pagat  el  peatge  emocional  que  suposa  treballar  sense  descans  per 
 plataformes  com  Twitch  49  .  Wiener  (2021a)  resumeix  l’aïllament  i  la 
 soledat  a  què  som  sotmesos  quan  afirma:  «Toda  una  cultura  se  había 
 dejado  seducir.  Yo  interpretaba  mi  fe  ciega  en  los  jóvenes  ambiciosos, 
 agresivos  y  arrogantes  venidos  de  las  áreas  residenciales  de  todo  el  país 
 como  una  patología  personal,  pero  no  tenía  nada  de  personal.  Se  había 
 convertido en una enfermedad global» (p. 176). 

 Per  a  qui  i  per  què  ens  exhibim  sense  pudor  a  tothora  si  no  és 
 per  permetre  aquesta  contenció?  És  per  això  que,  en  el  centre  d’aquesta 
 nova  escala  de  control,  s’hi  col·loca  l’ego  i  l’exigència  de  ser  un  mateix 
 —de  ser  alguna  cosa,  sigui  quina  sigui,  sense  cap  propòsit  íntim—.  En 
 aquest  punt,  resulta  interessant  reflexionar  sobre  com  els  individus 
 projectem  a  les  plataformes  un  ego  que  respon  als  estàndards  del  que  és 
 acceptat  per  la  hipersimulació,  un  ego  automatitzat  i  optimitzat,  mentre 
 que  la  nostra  consciència  íntima  —si  és  que  en  queda  algun  bocí—  se’n 
 distancia  irremeïablement.  Al  bell  mig  d’aquesta  obligació  per  ser  un 
 mateix,  intuïm  que  la  distància  cada  vegada  més  abismal  entre  el  que 
 diem  que  som  i  el  que  sentim  internament  que  som  és  el  que  propicia  un 
 comportament  asocial  i  bipolar;  és  a  la  base  de  la  desconfiança  en  un 
 mateix  —la  terrible  síndrome  de  la  impostora—  i  en  els  altres  —l’auge 
 del  totalisme  i  la  crisi  de  fe  de  què  parlen  Duch  i  Chillón,  la  polarització 
 i els discursos de l’odi—. 

 La  mateixa  arquitectura  algorítmica  de  la  comunicació  blob  és  la 
 que  ens  empeny  a  actuar  com  si  tinguéssim  un  trastorn  de  la  personalitat. 
 Com  que  la  hipersimulació  ho  embolcalla  tot,  l’ego  s’hi  exalta  de  tal 

 49  En  un  reportatge  a  elDiario.es  ,  Lloreta  (2021)  obre  el  debat  sobre  quins  són  els  límits 
 en  els  continguts  a  plataformes  com  Twitch,  que  proporciona  beneficis  milionaris,  però 
 enverinats,  perquè  obliga  als  més  de  nou  milions  de  creadors  en  actiu  que  s’hi  apleguen  a 
 emetre  sense  descans:  «Y  a  pesar  de  que  las  grandes  empresas  de  esta  industria  obtienen 
 ingresos  multimillonarios,  no  consideran  a  los  creadores  que  generan  el  contenido  como 
 trabajadores  con  un  contrato,  sino  como  colaboradores.  Las  plataformas  compiten  por 
 los  creadores  con  más  seguidores  ofreciéndoles  condiciones  especiales,  como  un  club 
 deportivo  que  ficha  a  jugadores.  Pero  para  la  gran  mayoría,  las  condiciones  no  son 
 negociables  y  es  responsabilidad  de  cada  uno  obtener  suficientes  seguidores  e  interés 
 como para que sea posible obtener un retorno». 
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 forma  que  ens  obliga  a  actuar  per  impuls,  amb  hedonisme  i 
 megalomania,  i  en  aquesta  matriu  mercurial  que  ens  embolcalla  sentim 
 un  aïllament  extrem  que  ens  aboca  a  la  desconfiança  i,  finalment,  a 
 l’absència  d’empatia  i  de  remordiments,  a  una  mena  d’insensibilitat  que 
 deshumanitza  i  cosifica  els  altres,  motiu  pel  qual  ens  hi  acabem 
 relacionant  amb  violència,  amb  la  necessitat  d’exercir  control  sobre 
 aquests  altres.  L’egotisme  mercurial  ens  condueix  a  refugiar-nos  en  la 
 fantasia  i  a  buscar  l’estímul  constant.  Aquest  aïllament  extrem, 
 finalment,  ens  aboca  a  l’egosintonia,  és  a  dir,  a  sentir  que  no  podem 
 canviar res, el que ens obliga a dur un estil de vida parasitari. 

 Així,  la  humanitat,  aquell  conjunt  transhistòric  en  evolució 
 constant,  s’ha  trencat,  afirma  Sadin,  en  favor  de  l’emergència  d’un 
 compost  orgànic-sintètic  que  rebutja  tota  emancipació.  O,  tal  com  afirma 
 Garcés  a  Nova  Il·lustració  Radical  (2017),  «la  nostra  època  és  la  de  la 
 condició  pòstuma:  sobrevivim,  els  uns  contra  els  altres,  en  un  temps  que 
 només  resta»  (p.  5).  En  la  hipersimulació,  assenyala  la  filòsofa,  «se’ns 
 ofereixen  tota  mena  de  gadgets  per  a  la  salvació:  tecnologia  i  discursos  a 
 la  carta»  i  se’ns  embarca  en  projectes  d’intel·ligència  delegada,  «en  els 
 quals  per  fi  podrem  ser  tan  estúpids  com  els  humans  hem  demostrat  ser, 
 perquè  el  món  i  els  seus  dirigents  seran  intel·ligents  per  a  nosaltres.  Un 
 món  smart  per a uns habitants irremeiablement idiotes»  (p. 5). 

 En  aquest  punt,  creiem  necessari  abordar  la  diferència  entre 
 l’individualisme  i  l’egotisme.  Direm,  per  començar,  que  el  segon  és  la 
 deformació  sofisticada  del  primer.  Entenem  que  l’individu  necessita 
 explicar-se  en  comunitat,  perquè  li  permet  reconèixer-se  en  i  amb  els 
 altres.  És  aquesta  socialització  natural  que  compartim  amb  altres 
 espècies  del  planeta  la  que  ens  permet  enlairar  la  nostra  condició 
 humana,  una  postura  política  respecte  d’aquest  món  comú,  tal  com 
 argumenta  Arendt  (1958/2005).  La  Il·lustració  va  ser  la  culminació 
 ideològica  d’aquest  principi:  l’individu  se  situava  per  primera  vegada  en 
 el  centre  de  l’univers  i  treballava  perquè  aquesta  individualitat  es 
 fusionés  amb  la  col·lectivitat.  Si  cada  individu  era  capaç  de  pouar  les 
 seves  virtuts  en  favor  de  la  comunitat,  aleshores  assolíem  la  llibertat,  la 
 fraternitat  i  la  igualtat.  L’individualisme,  per  això,  s’entenia  com  un  bé 
 desitjable, una aspiració noble. Tal com resumeix Steyerl Hito (2014): 

 Tradicionalmente,  la  práctica  emancipatoria  ha  estado  ligada  a 
 un  deseo  de  convertirse  en  sujeto.  La  emancipación  se  concebía 
 como  devenir  sujeto  de  la  historia,  de  la  representación  o  de  la 
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 política.  Devenir  sujeto  conllevaba  la  promesa  de  autonomía,  de 
 soberanía,  acción.  Ser  un  sujeto  era  bueno;  ser  un  objeto  era 
 malo.  Pero,  como  todo  el  mundo  sabe,  ser  un  sujeto  puede  tener 
 sus  complicaciones.  El  sujeto  está  siempre  ya  sujeto.  Si  bien  la 
 posición  de  sujeto  implica  un  cierto  grado  de  control,  en  realidad 
 está sujeta a relaciones de poder. (p. 53) 

 Qui  narrava  com  aquestes  complicacions  lligades  a  relacions  de 
 poder  s’havien  anat  enredant  en  el  capitalisme  de  la  vigilància  per  culpa 
 dels  mass  media  i  d’una  Internet  que  ja  començava  a  expandir-se  —fins  a 
 embolicar-se  del  tot  en  el  capitalisme  de  la  contenció  amb  les 
 plataformes—  és  Philippe  Petit.  En  l’extensa  entrevista  que  li  va  fer  Paul 
 Virilio  (1997)  a  El  Cibermundo,  La  Política  de  lo  Peor  ,  Petit  afirmava 
 que  «la  cuestión  de  la  telepresencia  deslocaliza  la  posición,  la  situación 
 del cuerpo» (p. 46). I afegia: 

 Todo  el  problema  de  la  realidad  virtual  es,  esencialmente  negar 
 el  hic  et  nunc  ,  negar  el  «aquí»  en  beneficio  del  «ahora».  Ya  lo  he 
 dicho:  ¡ya  no  existe  el  aquí,  todo  es  ahora!  [...]  Los  retrasos 
 tecnológicos  que  provoca  la  telepresencia  tratan  de  hacernos 
 perder  definitivamente  el  cuerpo  propio  en  beneficio  del  amor 
 inmoderado  por  el  cuerpo  virtual,  por  este  espectro  que  aparece 
 en  el  «extraño  tragaluz»  y  en  el  «espacio  de  la  realidad  virtual». 
 Ello  entraña  una  considerable  amenaza  de  pérdida  del  otro,  el 
 ocaso  de  presencia  física  en  beneficio  de  una  presencia 
 inmaterial y fantasmagórica. (p. 46-47) 

 D’aquesta  manera,  asseverava  Petit,  es  tendia  a  «la 
 desintegración  de  la  comunidad  de  los  presentes  en  beneficio  de  la  de  los 
 ausentes:  ausentes  abonados  a  Internet  o  a  la  multimedia»  (p.  48)  i 
 resolia  que  «estar  más  cerca  del  que  está  lejos  que  del  que  se  encuentra 
 al  lado  de  uno  es  un  fenómeno  de  disolución  política  de  la  especie 
 humana»  (p.  48).  Així,  Petit  sostenia  que  la  pèrdua  del  cos  propi 
 comportava  la  pèrdua  del  cos  de  l’altre,  en  benefici  d’una  mena 
 d’espectralitat.  «A  causa  de  las  tecnologías  estamos  perdiendo  el  cuerpo 
 propio  en  beneficio  del  cuerpo  espectral,  y  el  mundo  propio  en  beneficio 
 del  mundo  virtual.  La  cuestión  que  se  plantea  es  la  de  reencontrar  el 
 contacto» (p. 51), afegia. I reflexionava: 
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 Creo  que  hemos  llegado  a  un  límite.  Pienso  que  la  puesta  en 
 práctica  de  la  velocidad  absoluta  nos  encierra  infinitamente  en  el 
 mundo.  El  mundo  se  empequeñece  y  empieza  a  surgir  una 
 sensación  de  encarcelamiento  que  los  jóvenes  quizá  no  perciban 
 todavía.  El  gran  confinamiento  de  Foucault  no  está  fechado  en  el 
 siglo  XVIII,  sino  en  el  XXI.  Cuando  tengamos  todas  las 
 interactividades  que  queramos,  cuando  vayamos  a  Tokio  en  dos 
 horas  gracias  a  los  aviones  supersónicos,  es  evidente  que  la 
 sensación  de  estrechez  del  mundo  se  hará  rápidamente 
 insoportable.  Habremos  perdido  la  grandiosidad  de  la  naturaleza. 
 (Virilio, 1997, p. 50) 

 Sennett  també  va  encertar  de  ple,  a  El  Declive  del  Hombre 
 Público  (1978),  quan  afirmava  que  la  cultura  pública  s’ha  anat 
 esmicolant  de  la  vida  en  comú  i,  per  contra,  s’ha  anat  aixecant  una 
 cultura  de  la  intimitat  que  exalta  les  relacions  socials,  perquè  semblen 
 més  reals  ,  versemblants,  autèntiques.  Això  no  obstant,  Sennet  alertava 
 que  «la  creencia  en  la  proximidad  entre  las  personas  como  un  bien  moral 
 es  en  realidad  el  producto  de  una  profunda  dislocación  que  ocasionaron 
 el  capitalismo  y  la  creencia  secular  en  el  siglo  pasado»  (p.  321).  Com  a 
 conseqüència,  la  gent  ha  volgut  trobar  significats  personals  en  situacions 
 que  són  impersonals,  en  objectes  i  en  les  condicions  materials  de  la 
 societat  mateixa.  De  fet,  tal  com  afirma  Sennett,  la  fi  de  la  vida  pública 
 no  representa  en  cap  cas  una  ruptura  amb  la  cultura  burgesa  del  segle 
 XIX, sinó més aviat una «escalada de sus términos» (p. 321). 

 Aquesta  societat  íntima  s’erigeix,  segons  Sennett,  sobre  dos 
 grans  pilars:  el  narcisisme  i  una  idea  destructiva  de  gemeinschaft 
 —comunitat—.  «Para  que  el  narcisismo  sea  movilizado  en  una  sociedad, 
 para  que  las  gentes  se  concentren  en  tonos  intangibles  de  sentimiento  y 
 razones,  debe  ser  suspendido  un  sentido  del  interés  grupal  yoico»  (p. 
 325).  Aquesta  tendència,  afirma  l’autor,  es  gestaria  des  del  segle  XIX  i 
 configuraria  aquesta  idea  destructiva  de  la  gemeinschaft  ,  en  què  la  gent 
 creu  que,  quan  revela  els  seus  sentiments  als  altres,  ho  fa  per  construir  el 
 seu  vincle  social.  Segons  Sennett,  «el  temor  de  impersonalidad  que 
 gobierna  la  sociedad  moderna  impulsa  a  las  gentes  a  imaginar  a  la 
 comunidad en una escala cada vez más restringida» (p. 326). 

 D’aquesta  manera,  el  jo  ja  no  concerneix  l’individu  com  a  actor 
 que  fa,  sinó  que  és  un  jo  compost  d’intencions  i  possibilitats,  és  a  dir, 
 «lo  que  importa  ahora  no  es  lo  que  uno  ha  hecho  sino  cómo  se  siente  al 
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 respecto»  (p.  325).  Recordem  que  McLuhan  (1964/1996)  també  creia 
 que  la  cultura  digital  duria  a  un  predomini  dels  efectes,  en  què  té  més 
 importància  com  afecta  els  altres  el  que  diem  que  el  que  volem  dir. 
 Internet,  a  més,  afegeix  Tolentino  ha  mutiplicat  fins  al  límit  aquesta 
 projecció egotista, que es ven i es difon comercialment: 

 Nuestra  individualidad  cede  bajo  el  peso  de  dicha  importancia 
 comercial.  En  espacios  físicos  reales,  el  público  es  limitado  y  el 
 tiempo  se  adapta  a  las  diferentes  actuaciones.  En  la  red,  tu 
 público,  a  un  nivel  hipotético,  puede  crecer  eternamente  y  tu 
 actuación no tiene por qué tener fin. (2020, p. 30) 

 Fa  anys,  doncs,  que  tant  Sennet  com  McLuhan  apuntaven  que  la 
 funció  fa  l’òrgan:  que  Occident  ja  estava  avançant  cap  a  una  cultura 
 narcisista,  que  converteix  la  intimitat  en  un  producte  emocional  i  que 
 desestructura  el  món  comú  i  converteix  els  individus  en  egos  aïllats  de 
 l’espai  col·lectiu.  Les  plataformes  socials  són  només  la  forma  refinada 
 com  pren  cos  aquest  estat  de  la  cultura  en  el  capitalisme  de  la  contenció. 
 La  conseqüència,  afirma  Sennett,  és  una  destrucció  de  la  civilitat  i  la 
 desactivació  dels  individus  per  reconèixer-se  i  ser  amos  de  la  seva 
 existència.  Sennett  entén  civilitat  com  «la  actividad  que  protege  a  las 
 gentes  entre  sí  y  sin  embargo  les  permite  disfrutar  la  compañía  de  los 
 demás»  (p.  327)  i  recorda  que  «llevar  una  máscara  constituye  la  esencia 
 de  la  civilidad».  En  canvi,  la  incivilitat  significa  que  els  altres  han  de 
 carregar  amb  el  pes  de  la  teva  personalitat  com  una  llosa.  Així  és  com 
 les  comunitats  són  cada  vegada  més  exclusives  i  insolidàries.  «Cuando  la 
 creencia  en  el  dominio  público  ha  llegado  a  su  fin,  el  desgaste  de  un 
 sentido  de  autodistancia  y,  por  lo  tanto,  la  dificultad  del  juego  en  la  vida 
 adulta,  ha  dado  un  nuevo  paso»  (p.  330-331).  En  aquest  punt,  Sennett 
 alerta que: 

 En  estas  condiciones,  todo  regresa  a  la  pregunta  fundamental: 
 ¿Es  esto  lo  que  realmente  siento?  ¿Verdaderamente  quiero 
 significar  esto?  ¿Soy  auténtico?  El  yo  de  las  motivaciones 
 interviene  en  una  sociedad  íntima  para  impedir  que  las  gentes  se 
 sientan  libres  de  jugar  con  la  representación  de  sus  sentimientos 
 como  signos  conformados  y  objetivos.  La  expresión  se  vuelve 
 contingente  sobre  el  sentimiento  genuino,  pero  uno  siempre  es 
 impulsado  dentro  del  problema  narcisista  de  no  ser  nunca  capaz 
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 de  cristalizar  aquello  que  es  auténtico  en  nuestros  sentimientos. 
 (p. 331) 

 Per  tot  plegat,  Sennett  es  pregunta  fins  a  quin  punt  aquesta 
 societat  íntima  que  anima  les  conductes  incivilitzades  no  està  esdevenint, 
 a  la  pràctica,  una  tirania.  Com  a  conseqüència,  apunta  que  hi  ha  una 
 escissió  del  jo  en  un  «ego»  i  un  «jo  mateix»  que  condueix  a  una  passivitat 
 existencial.  Sennett  narra  aquesta  escissió  amb  un  exemple  que  ens 
 recorda  el  que  ja  han  experimentat  amb  tota  la  seva  cruesa  periodistes  i 
 tuitaires,  influencers  i  streamers  en l’era de la  comunicació blob: 

 El  yo  en  el  trabajo  se  divide  en  un  «ego»  y  un  «mí».  El  «ego»  es 
 el  yo  de  las  motivaciones  del  trabajador,  sus  sentimientos,  sus 
 impulsos.  Paradójicamente,  el  yo  que  realiza  y  es  recompensado 
 se  describe  por  medio  de  un  lenguaje  pasivo,  por  medio  de  la 
 referencia  a  sucesos  que  me  ocurren  a  «mí».  El  «ego»  no  los 
 realiza.  Por  lo  tanto,  según  un  estudio  norteamericano  sobre 
 tales  trabajadores  [els  professionals  de  les  TIC],  uno  les  escucha 
 describir  una  promoción  como  un  abstracto  «ellos»  me  otorgaron 
 a  «mí»,  y  raramente  se  escucha  a  los  trabajadores  decir  lo 
 siguiente:  «Yo  hice  X  o  Y»  y  así  «obtuve»  una  promoción. 
 (1964/1996, p. 409). 

 Per  a  Sennett,  aquesta  escissió  del  jo  té  per  objectiu  perturbar 
 profundament  l’autoestima  de  les  persones  en  societat:  no  són 
 acceptades,  però  tampoc  rebutjades  i,  en  canvi,  constantment  se  les  està 
 posant  a  prova  perquè  duguin  fins  al  límit  la  coherència  del  jo.  «Es  a  raíz 
 de  que  esta  identidad  versátil  es  creíble  que  los  procesos  institucionales 
 tales  como  la  creación  de  una  nueva  clase  de  trabajadores  tecnológicos 
 versátiles  se  vuelve  factible»  (p.  411).  Aquesta  tirania  de  la  intimitat 
 produeix claustrofòbia i opressió, assegura Sennett (p. 417). 

 Sadin  (2022)  afegirà  a  La  Era  del  Individuo  Tirano  que  tot  plegat 
 ens  duu  al  nihilisme  moral  (p.  265),  a  les  polítiques  de  la  terra  arrassada 
 (p.  275)  i  al  feixisme  potencial  (p.  287).  En  el  capitalisme  de  la 
 contenció,  «esta  situación  favorece  posiciones  individuales  de  nuevo 
 cuño,  constituidas  por  una  mezcla  de  extravagancia  y  de  seguridad 
 extremas,  y  que  resultan  de  la  doble  sensación  de  desposesión  y  de 
 autoridad  adquiridas  por  el  uso  de  tecnologías  personales»  (p.  282). 
 D’aquesta  manera,  afirma  Sadin,  es  produeix  un  desequilibri  en  la 
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 història  de  l’individualisme,  en  la  deformació  de  l’individualisme  que  és 
 l’egotisme  mercurial.  Aquest  ethos  ,  conclou  Sadin,  és  el  resultat  de 
 l’estrès que hem suportat durant anys: 

 Es  casi  como  si  sobrevolara  una  separación  entre  los  espíritus 
 —casi  una  escisión—  que  genera  una  situación  en  donde  cada 
 cual  se  mueve  dentro  de  una  burbuja  virtual,  de  la  cual,  cuando 
 hay  alguno  que  pretende  penetrar  por  voluntad  o  descuido,  se  ve 
 eyectado de inmediato. (p. 290) 

 Illouz  (2007)  confirma  també  les  intuïcions  que  Philippe  Petit 
 (Virilio,  1997)  havia  fet  una  dècada  abans.  I,  tanmateix,  en  un  sentit 
 positiu,  s’ha  estès  el  discurs  utòpic  que  el  jo  que  s’hi  revela  és  més 
 autèntic:  «[...]  el  yo  de  Internet  parece  más  auténtico,  genuino  y 
 compasivo  que  el  yo  social  público,  que  parece  más  propenso  a  temer  a 
 los  demás,  a  adoptar  actitudes  defensivas  y  al  engaño»  (p.  162).  A  partir 
 de  l’exemple  de  les  webs  de  cites,  Illouz  recorda  que  «la  tecnología  de 
 Internet  se  basa  en  un  uso  intensivo  de  categorías  psicológicas  y  de 
 presunciones  sobre  cómo  entender  el  yo  y  cómo  construir  una 
 sociabilidad por medio de la compatibilidad emocional» (p. 167). 

 El  perfil  és  la  versió  digital  de  qui  som  i,  per  aconseguir 
 definir-se,  cal  un  procés  d’autoobservació,  introspecció  i  articulació  dels 
 gustos  i  les  preferències.  Alhora,  però,  hem  de  saber  refinar,  en  la 
 nostra  fantasia,  els  ideals  i  valors  propis.  D’aquesta  manera,  pujar  el 
 perfil  a  Internet,  igual  com  ho  era  en  la  cultura  del  talk  show  ,  converteix 
 el  jo  privat  en  una  representació  pública.  «Internet  hace  que  el  yo 
 privado  se  vuelva  visible  y  que  se  despliegue  públicamente  ante  una 
 audiencia  abstracta  y  anónima  que,  sin  embargo,  no  es  un  público  (en  el 
 sentido  habermasiano  del  término)  sino  más  bien  un  conjunto  de  yo 
 privados»  (p.  170).  D’aquesta  manera,  argumenta  Illouz,  Internet 
 contribueix  a  una  «textualización  de  la  subjetividad»,  és  a  dir,  el  jo 
 s’externatitza, es converteix en objecte. 

 Efectivament,  en  el  capitalisme  de  la  contenció,  per  esdevenir  un 
 subjecte,  ens  hem  de  revestir  d’objecte.  «El  deseo  de  convertirse  en  cosa 
 —en  este  caso  una  imagen—  es  el  resultado  de  la  lucha  en  torno  a  la 
 representación»,  afirma  Hito  (2014,  p.  54),  que  recorda  els  debats 
 estèrils  sobre  representació  i  autenticitat:  soc  el  que  represento?  D’aquest 
 procés  d’objectualització  del  subjecte,  se’n  deriven,  diu  Illouz,  almenys 
 quatre  conseqüències:  cal  concentrar-se  intensament  en  un  mateix;  el 
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 coneixement  de  l’altre  precedeix  a  l’atracció  física;  tot  l’encontre  amb 
 l’altre  s’organitza  sota  el  prisma  liberal  de  l’elecció  tiranitzada,  és  a  dir, 
 «el  encuentro  virtual  se  organiza  literalmente  en  la  estructura  del 
 mercado»  (p.  171);  i  cada  persona  es  col·loca  respecte  de  les  altres  en  un 
 mercat  competitiu.  En  conseqüència,  Internet  permet  un  «yo  múltiple, 
 mucho  más  flexible  y  abierto»,  i  l’objectiu  és  aconseguir  un  jo  lúdic  i 
 autocreatiu,  fins  i  tot,  enganyós,  en  tant  que  té  l’habilitat  de  manipular  la 
 informació  sobre  un  mateix.  Així,  si  per  una  banda  el  jo  d’Internet  és 
 tenir  gairebé  un  cogito  cartesià,  ric  interiorment;  per  l’altra,  l’aparença 
 física pren una importància inusitada: 

 A  pesar  de  los  aspectos  descorporeizantes  de  Internet,  la  belleza 
 y  el  cuerpo  son  omnipresentes,  pero  ahora  porque  quedaron 
 congelados,  convertidos  en  imágenes  que  congelan  el  cuerpo  en 
 el  eterno  presente  de  la  fotografía,  y  porque  esa  fotografía  se 
 encuentra  en  un  mercado  competitivo  de  fotografías  similares, 
 por  lo  que  los  sitios  web  de  citas  generan  intensas  prácticas  de 
 autotransformación corporal. (2007, p. 174) 

 Paradoxalment,  doncs,  Illouz  assenyala  que  el  subjecte  és 
 terriblement  conscient  del  seu  aspecte  físic,  el  cos  es  converteix  en  la 
 font  principal  de  valor  econòmic  i  social,  es  competeix  mitjançant 
 aquesta  aparença  i  l’aspecte  físic  està  constantment  exposat  públicament. 
 A  més,  i  pel  que  fa  als  perfils  escrits  que  acompanyen  les  nostres 
 fotografies,  «la  gente  usa  convenciones  establecidas  de  lo  que  es  una 
 persona  deseable  y  se  las  aplica  a  sí  misma»:  «En  otras  palabras,  el  uso 
 del  lenguaje  escrito  para  la  autopresentación  crea,  irónicamente, 
 uniformidad,  estandarización  y  reificación»  (p.  177).  Per  això,  en  certa 
 manera, les relacions acostumen a semblar repetitives i descartables. 

 Així,  Illouz  exemplifica  com,  en  les  aplicacions  de  cites,  «debido 
 al  volumen  de  las  interacciones,  muchos  usuarios  envían  el  mismo 
 mensaje  estandarizado  a  todas  las  personas  en  las  que  están  interesados, 
 con  lo  que  todo  el  proceso  se  asemeja  al  del  telemarketing»  (p.  180).  El 
 volum  d’interaccions  vicàries  fa  que  els  actors  adoptin  un  «repertorio 
 limitado  de  gestos  y  palabras»,  que  es  repeteixen  sovint.  Per  contra, 
 assenyala  Illouz,  «el  espíritu  que  preside  Internet  es  el  de  la  economía  de 
 la  abundancia,  en  que  el  yo  debe  elegir  y  maximizar  sus  opciones  y  se  ve 
 obligado  a  usar  técnicas  de  costo-beneficio  y  eficiencia»  (p.  182).  Així, 
 en  basar-se  en  la  lògica  del  consum  i  la  psicologia,  Internet  radicalitza  la 
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 demanda:  «En  un  todo  coherente  con  la  lógica  de  la  cultura  del  consumo, 
 la  tecnología  permite  y  hasta  alienta  una  creciente  especificidad  y 
 refinamiento  de  los  gustos.  A  diferencia  de  las  necesidades,  que  son 
 fijas,  el  refinamiento  es  inestable,  ya  que  hasta  el  mayor  gourmet 
 siempre  puede  ser  superado»  (p.  185).  Com  a  conseqüència,  el  subjecte 
 no pot deixar de sentir un cert cinisme davant de qualsevol relació: 

 Ese  cinismo  indica  un  drástico  alejamiento  de  la  cultura 
 tradicional  del  romanticismo  y  es  un  efecto  de  la  rutinización  que 
 generan  el  gran  volumen  de  encuentros,  así  como  la  estructura  y 
 la  cultura  de  mercado  que  prevalecen  en  los  sitios  web  de  citas. 
 El  cinismo  es  una  estructura  de  sentimiento  que  emerge  de  una 
 propiedad  de  la  conciencia  y  la  acción  presente  en  las  sociedades 
 capitalistas  tardías.  [...]  El  cinismo  es  el  tono  que  se  usa  cuando 
 se  ve  a  través  y  a  pesar  de  ello  se  siente  la  obligación  de  hacer  lo 
 mismo  una  y  otra  vez  [...]  Si  el  amor  romántico  se  caracterizaba 
 por  una  ideología  de  la  espontaneidad,  Internet  exige  un  modo 
 racional  de  selección  de  pareja,  lo  que  contradice  la  idea  del 
 amor  como  una  epifanía  inesperada  que  aparece  en  la  vida  contra 
 toda voluntad y razón. (2007, p. 189) 

 En  lloc  d’un  amor  irracional  romàntic,  la  tecnologia  d’Internet 
 augmenta  la  instrumentalització  de  les  interaccions  falses,  mitjançant 
 l’abundància  i  l’intercanvi,  la  fetitxització  i  la  mercantilizació.  De  tot 
 plegat  se’n  deriva  que  passem  fàcilment  de  la  fantasia  a  la  desil·lusió: 
 «La  tecnología  de  Internet  exacerbaría  una  dimensión  de  la  experiencia 
 que  se  considera  específicamente  moderna:  la  disparidad  entre  las 
 propias expectativas y la propia experiencia» (p. 203). 

 Illouz  recorda  a  Goffman,  que  suggereix  que  quan  dos  cossos 
 estan  un  davant  de  l’altre  intercanvien  informació  de  dos  tipus:  la  que 
 donen  i  la  que  delaten.  Com  més  distància  hi  hagi  entre  l’una  i  l’altra, 
 més  gran  serà  la  desil·lusió.  A  més,  Goffman  també  assenyala  que  la 
 interacció  és  un  procés  subtil  d’adaptació  del  que  diem  i  fem  davant  de 
 l’altre.  D’aquesta  trobada  sorgeix  una  reciprocitat  mútua,  una 
 coimplicació.  Per  això,  Illouz  considera  que  «Internet  perturba  el  tipo  de 
 adaptación  semiconsciente  que  realizamos  en  las  interacciones  concretas 
 precisamente  porque  privilegia  el  saber  cognitivo,  basado  en  el  texto»  (p. 
 207).  En  aquest  sentit,  Jia  Tolentino  (2020),  també  a  partir  de  Goffman, 
 descriu la diferència entre les interaccions de la vida real i les d’Internet: 
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 En  la  vida  real,  el  éxito  o  el  fracaso  de  esa  actuación  individual 
 por  lo  general  se  valora  en  relación  con  una  acción  física 
 concreta:  te  invitan  a  una  cena,  pierdes  un  amigo  o  consigues  un 
 trabajo.  En  Internet,  una  actuación  queda  atrapada  en  el  nebuloso 
 territorio  de  las  opiniones,  a  través  de  una  imparable  corriente  de 
 corazones  y  likes  y  bolas  con  ojos,  agregados  en  números  junto  a 
 tu  nombre.  Y  lo  peor  de  todo  es  que,  en  esencia,  en  Internet  no 
 hay  bambalinas;  fuera  de  la  red,  el  público  inevitablemente  se  va 
 y cambia pero, dentro, el público tiene que marcharse. (p. 29) 

 En  resum,  sentencia  Illouz,  Internet  dificulta  un  dels  components 
 centrals  de  la  socialització:  «La  capacidad  de  negociar  con  nosotros 
 mismos  los  términos  en  los  que  estamos  dispuestos  a  establecer  una 
 relación  con  otros»  (p.  208).  Així,  si  sempre  s’havia  considerat,  exposa 
 Illouz,  que  l’amor  mobilitzava  situacions  imaginàries  que  dotaven  el 
 subjecte  de  misteri  i  poder,  i  que  s’activaven  gràcies  a  un  gest  del  cos,  a 
 Internet  «la  imaginación  de  Internet  se  desencadena  a  partir  de  dos 
 conjuntos  de  textos,  la  foto  y  el  perfil,  y  del  conocimiento  de  la  otra 
 persona,  que  es  verbal  y  racional,  es  decir,  que  se  basa  en  categorías  y 
 en  la  cognición,  no  en  los  sentidos»  (p.  217).  En  lloc  de  sentir,  es 
 tempteja,  però  Internet  només  pot  proporcionar  un  saber  «desarticulado  y 
 desconectado»  que  no  ens  deixa  comprendre  del  tot  a  l’altre  (p.  219). 
 Aquesta forma d’imaginar l’altre és una font constant de patologies. 

 L’ego  mercurial  és  la  projecció  freda,  insípida  i  despietada  de 
 l’individu.  L’ego  no  cerca  cap  fusió  amb  la  col·lectivitat,  sinó  que 
 s’expressa  en  la  faula  corrompuda  de  Narcís.  Ja  no  és  només  que  els 
 subjectes  siguem  el  mirall  on  ens  reflectim,  i  del  qual  som  admiradors 
 fervorosos,  sinó  que,  com  li  passa  a  Rey  a  Star  Wars:  Episode  VIII 
 (Johnson,  2017),  som  confrontats  en  la  gàbia  de  miralls  a  una  mise  en 
 abyme  d’on  no  som  capaços  d’extraure  cap  lliçó;  vivim  obnubilats  per  la 
 imatge  pròpia  i  les  interaccions  no  són  sinó  al  servei  d’un  mateix.  De 
 fet,  els  processos  computacionals  no  busquen  ser  en  les  diferències,  sinó 
 exaltar  cada  moment  singular;  els  algoritmes  estan  tan  programats  per 
 promoure l’homogeneïtzació com per ordenar el caos a cada instant. 

 3.3 Periodisme Fosc en l’Era del Despotisme Tecnohidràulic 
 Als  companys  del  paper  no  els  deixen  mirar  les  dades  d’audiència  de  les 
 notícies  penjades  a  la  web,  però  a  la  secció  digital,  que  està  castigada  en 
 una  planta  diferent  de  l’edifici,  sí  que  hi  ha  unes  grans  pantalles  que 
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 indiquen  com  pugen  i  baixen  les  visites  de  cada  notícia.  El  marcador  és 
 en  directe.  Han  contractat  el  community  manager  d’una  revista  digital 
 per  a  públic  millennial  famosa  pel  seu  clickbait  ,  que  s’encarrega 
 d’esperonar  els  periodistes  perquè  titulin  amb  més  push  ,  ha  batejat  les 
 xarxes  del  diari  amb  un  nom  d’impacte  i  dedica  la  jornada  laboral 
 inacabable  a  fer  projeccions  numèriques,  rastrejar  URL  i  moure  els 
 continguts  amb  enfocaments  cada  vegada  més  allunyats  de  la  línia 
 editorial  del  diari.  Si  un  dia  qualsevol  el  timeline  mostra  titulars  que 
 comencem  amb  un  «Locura  al  volante»,  «Terrible  accidente»,  «Duro 
 varapalo»  o  «Gran  revuelo»,  la  home  del  diari  obre  amb  la  inflació,  les 
 rutes migratòries d’Àfrica o les sancions contra la Xina o Rússia. 

 Davant  de  la  competència  ferotge  de  les  plataformes  socials  i  de 
 continguts,  els  mitjans  industrialistes  s’han  adaptat  a  dures  penes  a 
 aquest  nou  entorn  de  la  comunicació  blob.  Una  balena  de  dimensions 
 mobydickianes  s’ha  menjat  el  tauró  de  la  indústria  capitalista  de  la 
 veritat.  Però  el  sotmetiment  del  periodisme  —disciplina  que  també  és 
 esclava  dels  mass  media  gairebé  des  del  seu  naixement—  al  nou  déu  de 
 les  estadístiques,  és,  segons  Lanier  (2018),  encara  més  problemàtic:  en 
 els  mitjans  convencionals  hi  ha  un  excés  de  ciberesquer  que  degrada  els 
 discursos  públics,  a  través  dels  quals  als  autors  no  se’ls  dona  marge  per 
 afrontar cap repte: 

 Hace  poco  visité  una  redacción  que  tenía  enormes  pantallas  por 
 todas  partes,  como  una  sala  de  control  de  la  NASA,  en  las  que 
 se  mostraban  a  tiempo  real  estadísticas  sobre  cada  publicación 
 creada  por  alguna  de  las  personas  allí  presentes. 
 Presumiblemente,  se  esperaba  de  los  autores  y  otros  creadores 
 que  no  perdiesen  detalle  de  estos  números  para  así  maximizar  la 
 “captación”.  Se  les  obliga  a  convertirse  en  componentes  de  la 
 maquinaria de INCORDIO. Lo siento por ellos. (p. 86) 

 Malgrat  els  intents  d’alguns  mitjans  que  encara  aposten  pel 
 periodisme  d’investigació  i  local,  raona  Lanier,  la  realitat  és  que  els 
 mass  media  s’han  diluït  a  Internet:  «Ahora  las  noticias  reales  se  llaman 
 fake  news  ,  porque,  según  los  estándares  de  INCORDIO,  lo  real  es  falso» 
 (p.  90).  Efectivament,  ens  trobem  davant  d’un  canvi  en  la  construcció  de 
 l’hegemonia  dels  discursos.  Per  això,  els  mitjans  carreguen  contra  les 
 plataformes  i  les  xarxes  socials:  amb  l’ajuda  de  les  classes  dominants 
 d’uns  estats  nació  en  decadència,  les  titllen  de  ser  un  cau  per  als 
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 discursos  fal·laços  i  utilitzen  la  lluita  contra  la  desinformació  per 
 recordar  que  ells  són  els  únics  aparells  discursius  confiables  50  . 
 Mentrestant,  els  milmilionaris  sorgits  de  les  start-ups  tecnològiques 
 aposten  pel  nou  capital  simbòlic  que  encarnen  les  plataformes. 
 L’estira-i-arronsa  d’Elon  Musk  en  la  compra  de  Twitter  és  un  exemple 
 clar  de  l’auge  d’aquesta  nova  classe  dominant  que  disputa  l’hegemonia 
 global  a  la  burgesia  clàssica.  Enmig  d’aquest  foc  creuat  hi  som  tota  la 
 resta, els desheretats (Proudhon, 1865/1980). 

 Totes  aquelles  disciplines  que  havien  dominat  fins  ara  la 
 construcció  simbòlica  del  relat,  i  que  havien  estat  encadenades  a  la  força 
 a  institucions  modernes  com  els  mass  media  —les  quals  han  relegat 
 durant  dècades  els  sabers  de  les  humanitats—,  en  l’era  del  capitalisme  de 
 la  contenció  es  veuen  engolides  pel  forat  negre  en  què  estan  caient  tots 
 els  aparells  que  les  havien  encimbellat  i  que  han  començat  a  caducar  un 
 rere  l’altre.  Les  disciplines  cientificotècniques,  mitjançant  aquest  orbe 
 algorítmic,  han  usurpat  la  funció  mito-lògica  (Duch,  1995)  que  abans 
 exercien  el  periodisme,  les  arts,  la  política  o  la  història  —les  quals,  no 
 hem  d’oblidar,  al  seu  torn  també  es  van  forjar  amb  els  preceptes  de  la 
 tecnocràcia—.  Ho  han  fet  sense  tenir  gaire  idea  dels  fils  que  teixeixen  el 
 substrat  cultural  de  les  societats,  de  manera  que  desestructuren  encara 
 més  la  condició  humana.  Arribats  a  aquest  punt,  la  pregunta  que  ens  fem 
 és  si  és  possible  deslligar  el  periodisme  de  les  lògiques  capitalistes  que 
 van  engendrar  els  mass  media  ,  i  que  ara  han  estat  sofisticades  pel 
 capitalisme  de  la  contenció  a  través  de  les  plataformes,  per  tornar  a 
 emparaular  un  món  que  dos  poders  es  disputen  sense  que  els  desheretats 
 hi puguem posar el cos. 

 En  el  fons  de  la  qüestió,  tal  com  recorda  Crawford  (2020),  hi  ha 
 una  infraestructura  que  busca  contenir  l’existència  humana  per  fer-la 

 50  Vidal  Castell  (2020)  es  pregunta:  «Entendiendo  el  periodismo,  esencialmente,  como 
 una  instancia  de  mediación  y  un  artefacto  institucionalizador  y,  por  ende  y  quizás  antes 
 que  ello,  un  negocio  industrial  que  vende  verdad,  ¿no  sería  la  reacción  ante  las  fake  news 
 una  estrategia  defensiva  ante  la  pérdida  del  monopolio  de  la  verdad  que  ha  comportado  la 
 digitalización  y,  concretamente,  la  web  2.0  y  las  redes  sociales?»  (p.  2.599).  La 
 conclusió  a  què  arriba  després  d’una  anàlisi  crítica  del  discurs  és  que  «nos  encontramos, 
 pues,  con  que  el  discurso  del  periodismo  construye  una  situación  de  alarma  democrática 
 por  la  emergencia  de  las  fake  news  ,  que  no  comparten  mayoritariamente  en  su  discurso 
 los  expertos,  que  contextualizan  la  mentira  o  la  posverdad  en  el  mismo  origen  de  las 
 democracias  liberales  y,  singularmente,  de  la  sociedad  de  comunicación  de  masas»  (p. 
 2.610).  Aquest  mateix  periodisme  industrial  no  es  planteja  tampoc  cap  discussió  sobre  la 
 funció  normalitzadora  que  ha  acomplert  en  les  democràcies  liberals  occidentals  des  del 
 seu naixement. 
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 robòtica,  predictible:  «Put  another  way,  instead  of  asking  whether  robots 
 will  replace  humans,  I’m  interested  in  how  humans  are  increasingly 
 treated  like  robots  and  what  this  means  for  the  role  of  labor.  [...]  But 
 large-scale  computation  is  deeply  rooted  in  and  running  on  the 
 exploitation  of  human  bodies»  (p.  56-57).  En  el  capitalisme  de  la 
 contenció,  en  l’era  de  l’egotisme  mercurial,  és  possible  reeducar-nos  per 
 elevar  un  món  més  vivible,  es  demana  Garcés  (2017);  és  possible  encara 
 pensar la relació entre saber i emancipació? 

 En  aquest  context,  els  mitjans  industrialistes  no  només  han 
 acceptat  el  marc  mitjançant  el  qual  la  comunicació  blob  ens  constreny, 
 sinó  que  han  participat  i  participen  activament  d’aquesta  dominació  per 
 no  quedar  enrere  en  la  seva  rivalitat  amb  les  plataformes.  Podríem  dir, 
 doncs,  que  cada  vegada  hi  ha  més  periodistes  a  les  redaccions  dels 
 mitjans  de  comunicació  convencionals  o  nadius  digitals  al  servei  del  que 
 en  aquestes  pàgines  anomenem  periodisme  fosc  .  El  periodisme  fosc, 
 doncs,  com  aquell  que  fa  ús  d’eines  algorítmiques  per  produir  i  gestionar 
 continguts  digitals,  ja  ni  tan  sols  informació,  per  als  mitjans  de 
 comunicació  al  servei,  no  de  les  audiències,  sinó  de  la  recopilació  de 
 bases de dades dels usuaris amb finalitats merament comercials. 

 El  retorn  de  Google  News  a  l’Estat  espanyol  el  juny  del  2022  va 
 permetre  copsar  —i,  per  tant,  comparar—  com  els  mitjans  empren  aquest 
 periodisme  fosc  per  construir  fets  noticiosos.  Com  denunciava  un  compte 
 de  Twitter  (@gamusino,  27  de  juny  de  2022):  «El  regreso  de  Google 
 News  nos  permite  contemplar  cómo  un  montón  de  medios  han  tratado  de 
 cazar  incautos  con  una  misma  anécdota,  cada  uno  ocultando  una  parte  de 
 la  noticia  para  hacer  clickbait  ».  En  la  piulada  veiem  una  captura  de 
 pantalla  de  com  presentaven  la  mateixa  notícia  fins  a  deu  capçaleres, 
 algunes  de  mitjans  de  prestigi  com  El  Mundo  ,  la  SER  ,  El  Periódico  , 
 ABC  ,  la  COPE  o  La  Vanguardia  .  No  estem,  doncs,  discutint  la  pràctica 
 antideontològica  de  mitjans  desprestigiats  com  poden  ser  Mediterráneo 
 Digital  o  Okdiario  , que són sovint citats com a fonts  de desinformació. 

 La  notícia  era  d’allò  més  irrellevant,  una  mera  anècdota  sobre  un 
 malentès  durant  un  informatiu  presentat  per  Matías  Prats  a  Antena  3 
 Noticias  —aquesta  irrellevància  convertida  en  notícia  viral,  potser  ja  ens 
 dona  una  primera  pista  per  detectar  aquest  periodisme  fosc—.  D’entrada, 
 ens  podem  preguntar  si  la  notícia  va  sortir  a  les  edicions  en  paper,  en  els 
 butlletins  o  en  les  portades  digitals,  per  exemple.  En  qualsevol  cas, 
 alguns  dels  titulars  deien:  «El  error  de  Matías  Prats  en  Antena  3  Noticias 
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 del  que  todo  el  mundo  habla»  (  El  Periódico  );  «“Es  tan  espectacular  como 
 peligroso”:  la  broma  de  Matías  Prats  después  de  hacerse  un  lío  dando 
 una  noticia  que  conquista  a  la  audiencia»  (  SER  );  «El  peligroso  momento 
 que  ha  vivido  Matías  Prats  en  el  telediario  sin  Mónica  Carrillo»  (  Marca  ); 
 «Matías  Prats  se  hace  un  lío  al  dar  una  noticia  y  lo  resuelve  con  una 
 frase  muy  a  su  estilo»  (  HuffPost  );  «El  momento  incómodo  de  Matías 
 Prats  en  directo»  (  El  Mundo  ).  La  resta,  com  es  pot  comprovar  si  es  fa 
 una  cerca,  era  del  mateix  to.  És  a  dir,  el  titular  i  l’inici  de  la  notícia 
 amagava  sempre  alguns  dels  factors  essencials  de  la  notícia:  quin  ha  estat 
 l’error? Sobre quin tema parlava? Per què ha estat tan incòmode? 

 En  fer-ho,  col·lidia  amb  els  principis  fundacionals  de  la  retòrica 
 de  la  redacció  periodística,  que  es  detallen  en  tants  manuals  pel  que  fa  a 
 l’escriptura  de  notícies  i  que  ara  reivindiquen  i  venen  mitjans  digitals 
 com  Axios  com  si  fos  una  innovació  de  la  neollengua  computacional:  dir 
 el  màxim  amb  el  mínim  de  manera  funcional  (Martínez  Albertos,  1978, 
 1983  i  1989;  Fontcuberta,  2011;  Martín  Vivaldi,  1986;  Warren,  1975). 
 Els  mateixos  principis  trobem  en  manuals  molt  usats  a  les  aules  de  les 
 facultats  de  periodisme,  com  el  de  Grijelmo  (2011)  o  el  de  Lyon  (2014), 
 que  segueixen  fil  per  randa  la  perspectiva  fundacional  clàssica  de  l’estil 
 periodístic de Núñez Ladeveze a  Manual Para Periodismo  (1991). 

 En  aquesta  línia,  Lyon  recorda  com,  des  del  seu  primer  dia  a  la 
 redacció  d’  El  País  ,  es  va  proposar  seguir  una  escriptura  «ágil,  directa  y 
 amena»,  d’acord  amb  el  que  un  diari  de  referència  i  qualitat  com  era  El 
 País  havia  de  seguir.  «Los  artículos  tenían  que  ser  sencillos  y  directos 
 […].  La  regla  de  oro  era  sujeto,  verbo  y  complemento;  verbos  activos, 
 no  pasivos.  Las  palabras  normales  y  corrientes  desterraban  a  las  largas  y 
 pretenciosas;  si  bastaba  una,  ¿para  qué  usar  tres?  Las  frases  cortas»  (p. 
 25).  La  norma  era  la  tants  cops  invocada  piràmide  invertida  amb  les  5W, 
 és  a  dir,  un  principi  d’economia  discursiva  que  recull  l’herència  de  la 
 retòrica  clàssica,  com  expliquen  Casasús  i  Ladeveze  (1991)  i  Teruel 
 (1997):  per  tal  de  tenir  èxit  comunicatiu  i,  per  tant,  assolir  la  persuasió, 
 cal  començar  pel  més  rellevant  per  a  l’auditori.  I,  com  apuntava  Lyon, 
 ser directe, clar i concís. 

 Una  lectura  ràpida  de  les  notícies  a  les  versions  digitals  dels 
 mitjans,  en  canvi,  ens  permet  detectar  que  la  redacció  periodística  en  la 
 seva  difusió  en  línia  ha  girat  com  un  mitjó  aquestes  normes  clàssiques. 
 El  gènere  de  la  notícia,  després  de  més  d’un  segle  d’observar  una  forma 
 d’estructurar  —  dispositio  —  i  escriure  —  elocutio  —,  ha  quedat  invalidada, 
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 tal  com  ens  havia  advertit  Jarvis  (2015)  a  El  Fin  de  los  Periódicos  .  Els 
 gèneres,  com  apunta  Bakhtín  (1985),  no  són  marcs  estables,  sinó  eixos 
 de  tensions  variables,  en  què  unes  formes  s’adapten  a  les  funcions  que 
 l’emissor  vol  aconseguir.  La  hibridació  i  l’evolució,  va  explicar  Bakhtín, 
 en  són  característiques  intrínseques,  principis  i  models  pragmàtics, 
 directament  vinculats,  com  tot  càlcul  retòric,  a  l’eficàcia.  Si  la  funció  o 
 l’objectiu  discursiu  canvia,  la  forma  s’haurà  d’adaptar  a  les  noves 
 funcions  i  evolucionarà.  Un  gènere  és  una  forma  només  relativament 
 estable  del  discurs,  que  cristal·litza  i  evoluciona  en  determinades  esferes 
 d’ús  del  llenguatge,  tal  com  va  escriure  Bakhtín.  Per  tant,  no  seria 
 exacte  dir  que  ara  s’han  traït  les  convencions  de  la  redacció  del 
 periodisme  clàssic,  sinó  que  en  l’esfera  d’ús  del  llenguatge  periodístic, 
 les noves necessitats han engendrat noves formes que li són coherents. 

 Però  quines  són  aquestes  noves  funcions  que  no  es  veuen 
 satisfetes  per  les  antigues  formes,  i  per  què  només  les  trobem  a  les 
 edicions  en  línia?  Cal  mirar  amb  atenció,  perquè  ens  trobem  davant  de  la 
 característica fonamental d’aquest periodisme fosc. 

 Mentre  que  a  la  teoria  de  la  redacció  periodística  clàssica  es 
 partia  del  convenciment  —totalment  discutible,  d’altra  banda,  com  hem 
 vist  en  planes  passades—  que  el  periodisme  acomplia  una  funció  de 
 servei  públic  i  que,  per  tant,  l’escriptura  de  la  notícia  privilegiava  la 
 claredat,  l’agilitat  i  l’interès  de  l’audiència,  i  això  constituïa  la  funció 
 hegemònica  del  gènere  de  la  notícia,  en  la  redacció  de  les  notícies  en 
 línia  detectem,  al  contrari,  que  la  funció  principal  no  posa  en  el  centre 
 de  la  construcció  discursiva  el  càlcul  retòric  al  voltant  dels  presumptes 
 interessos  del  ciutadà-lector  —què  vol  saber  i  com  ho  pot  saber  amb  el 
 màxim  d’eficiència?—,  sinó  un  càlcul  retòric  que  pretén  mantenir  el 
 lector  desinformat  el  màxim  de  temps  possible,  per  tal  de  retenir  a  la 
 pàgina  tants  segons  i  minuts  com  sigui  possible.  La  funció  dominant 
 genèrica  no  és,  per  tant,  informar  eficaçment,  amb  agilitat  i  claredat, 
 sinó captar l’atenció ocultant el màxim de temps la informació. 

 Aquesta  pràctica,  anomenada  clickbait  ,  capgira  les  normes  de  la 
 redacció  periodística  convencional  i  converteix  en  piràmide  convencional 
 la  piràmide  invertida  i  invalida  la  norma  de  les  5W.  La  nova  funció  posa 
 en  el  centre  del  gènere  informatiu,  no  les  necessitats  informatives  del 
 lector,  que  estaven  antigament  estaven  en  consonància  amb  els  interessos 
 econòmics  de  la  indústria,  sinó  tan  sols  les  necessitats  econòmiques  del 
 mitjà,  que  necessita  com  a  nou  capital  l’atenció  de  les  audiències,  que 
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 monetitza  en  el  mercat  publicitari.  I  és  rellevant  indicar,  de  nou,  que  ho 
 posen  en  pràctica,  no  només  comptes  de  Twitter  o  directes  de  Twitch, 
 sinó  mitjans  convencionals  com  els  citats  uns  paràgrafs  enrere,  que 
 desinformen  de  forma  estructural,  malgrat  reivindicar,  en  un  doble 
 discurs  ben  immoral,  el  paper  de  garants  de  la  qualitat  informativa  que 
 protegeix les democràcies enfront de les noves xarxes i plataformes. 

 Potser  aquests  mitjans  al·leguen  que  aquest  periodisme  fosc 
 només  es  practica  en  àrees  banals  del  discurs  informatiu,  però  no  hauria 
 de  ser  funció  del  periodisme  ajudar  a  construir  un  temps  íntim  dels 
 subjectes  i  de  les  comunitats,  espais  de  veritable  llibertat  on  l’egotisme 
 mercurial  desaparegui?  Quantes  coses  del  que  és  elementalment  humà 
 pot  fer  una  màquina?  El  fonamental  humà  és  només  un  algoritme?  Com 
 s’expressa en els nostres discursos? 

 Nicholas  Gane  i  David  Beer  (2008)  vaticinaven  a  New  Media: 
 The  Key  Concepts  que  els  nous  suports,  com  els  ordinadors,  els 
 reproductors,  els  telèfons  mòbils  i  altra  mena  de  comunicacions  digitals 
 havien  de  ser  considerats  els  new  media  ,  i  calia  descriure’ls  amb 
 precisió.  Proposen  fer-ho  a  partir  dels  principis  de  xarxa  ,  informació  , 
 interfície  ,  arxiu  ,  interactivitat  i  simulació  .  En  la  Web  2,  la  interfície, 
 l’arxiu  i  la  simulació,  com  hem  vist,  han  anat  prenent  més  i  més 
 protagonisme.  Gane  i  Beer  defineixen  amb  optimisme  la  interfície  com 
 «an  in-between  or  translational  device»  (p.  55)  i,  inspirant-se  en  la  idea 
 de  Lev  Manovich,  recorden  que  l’ús  d’interfícies  suposa  el  naixement  de 
 tota  una  cultura  nova  a  partir  de  suports  diversos,  que  sovint  revisiten  els 
 recursos  i  formats  dels  antics,  i  que  pateixen  una  mena  d’  archive  fever 
 per  emmagatzemar  tot  el  que  transmeten,  en  un  simulacre  de  memòria 
 que es gestiona més que no pas es crea, com afirma Fontcuberta (2020). 

 Precisament,  Alfred  Hermida  (2010)  assenyalava  que 
 plataformes  com  Twitter  estaven  condicionant  irremeiablement  la 
 pràctica  del  periodisme  en  els  mitjans  industrials,  i  que  hauríem  de 
 començar a parlar de l’emergència d’una mena d’«ambient journalism»: 

 Twitter  becomes  a  system  where  news  is  reported,  disseminated 
 and  shared  online  in  short,  fast  and  frequent  messages.  It  creates 
 an  ambient  media  system  that  displays  abstracted  information  in 
 a  space  occupied  by  the  user.  In  this  system,  a  user  receives 
 information  in  the  periphery  of  their  awareness.  An  individual 
 tweet  does  not  require  the  cognitive  attention  of,  for  example,  an 
 e-mail.  The  value  does  not  lie  in  each  individual  fragment  of 
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 news  and  information,  but  rather  in  the  mental  portrait  created 
 by  a  number  of  messages  over  a  period  of  time.  I  describe  this 
 as  ambient  journalism  —an  awareness  system  that  offers  diverse 
 means  to  collect,  communicate,  share  and  display  news  and 
 information, serving diverse purposes. (p. 301) 

 La  qüestió  per  als  periodistes  i  els  investigadors,  segons 
 Hermida,  és,  sobretot,  com  els  individus  assignen  significat  a  aquesta 
 informació  provinent  del  big  data  algorítmic,  com  atenen  selectivament 
 aquesta informació i quines intencions li assignen (p. 302). I assevera: 

 Twitter  is,  due  to  the  speed  and  volume  of  tweets,  a  «noisy» 
 environment,  where  messages  arrive  in  the  order  received  by  the 
 system.  A  future  direction  for  journalism  may  be  to  develop 
 approaches  and  systems  that  help  the  public  negotiate  and 
 regulate  the  flow  of  awareness  information,  providing  tools  that 
 take  account  of  this  new  mode  for  the  circulation  of  news. 
 Journalists  would  be  seen  as  sense-makers,  rather  than  just 
 reporting the news. (p. 304) 

 En  aquest  sentit,  Terry  Flew,  Christina  Spurgeon,  Anna  Daniel  i 
 Adam  Swift  (2010)  reclamaven  la  necessitat  d’un  «computational 
 journalism»,  és  a  dir,  que  el  periodisme  apliqués  les  tècniques  de  la 
 computació  per  incrementar  la  transparència,  aprofitar  la  ubiqüitat  del 
 software  i  desenvolupar  una  economia  digital  que  aprofundís  en  la 
 qualitat  del  periodisme  d’investigació,  accelerés  el  procés  de  difusió  de 
 notícies,  implementés  un  mercat  massiu  de  nous  proveïdors  i  proveís 
 d’una  base  de  dades  per  minimitzar  els  errors  periodístics  (p.  2).  A 
 Robot  Journalism:  Can  Human  Journalism  Survive?  ,  Latar  (2018) 
 descriu  com,  amb  l’aparició  de  la  intel·ligència  artificial,  aquestes 
 interfícies  computacionals  ja  són  imprescindibles  per  a  la  pràctica  del 
 periodisme  fosc:  «State-of-the-art  innovations  in  AI  may  soon  enable 
 fully  automatic  news  rooms  in  which  robots  have  replaced  key  human 
 functions:  editors,  journalists,  and  marketing  personne»  (p.  4).  I  es 
 pregunta  si  els  robots  creats  amb  intel·ligència  artificial  són  prou  creatius 
 i  tenen  prou  intuïció  per  crear  narracions  complexes  que  expliquin  el 
 món.  Latar  recorda  que  ja  és  habitual  que,  a  les  redaccions,  els  mitjans 
 emprin  editors  automàtics  per  escriure  notícies  sense  la  intervenció  dels 
 humans i ho lexicalitza com a «robotic journalism». 
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 «AI  algorithms  that  write  complete  journalistic  stories  and  adjust 
 their  tone  and  narrative  structure  to  predefined  audience  profiles.  It  is 
 estimated  that  within  5–10  years,  the  majority  of  all  journalistic  text 
 stories  will  be  written  by  robots.  Welcome  to  the  world  of  robotic 
 journalism»  (p.  29),  es  felicita.  Latar  està  convençut  que  «the  efficient 
 new  robot  journalists  may  constitute  strong  competition  for  traditional 
 journalists»  (p.  29),  i  argumenta  que  el  periodisme  robòtic  es  fonamenta 
 en  dos  grans  pilars:  per  una  banda,  un  software  computacional  que 
 extrau  automàticament  dades  —de  fet,  l’autor  fa  servir  els  termes 
 «insights  and  knowledge»  de  manera  provocadora  (p.  29)—  de  l’arxiu 
 enorme  que  ha  estat  capaç  de  recopilar;  i,  per  altra,  els  algoritmes,  que 
 són  capaços  de  convertir  aquestes  dades  en  narracions  intel·ligibles. 
 Latar  considera  que,  des  d’una  visió  optimista,  el  periodisme  robòtic  pot 
 ser  una  eina  per  elaborar  investigacions,  enriquir  les  anàlisis,  les 
 perspectives i els formats narratius. 

 Martínez-Costa,  Salaverría  i  Breiner  (2021)  recullen  el  guant  de 
 Latar  i  investiguen  quin  és  l’ecosistema  de  mitjans  que  ve  i  recorden  que 
 a  l’Estat  espanyol  els  mitjans  de  comunicació  s’expandeixen  de  forma 
 desigual  en  el  ciberespai,  i  sovint  els  nadius  digitals  en  són  capdavanters. 
 Això  no  obstant,  precisen  que  «esa  fortaleza  digital  de  las  marcas 
 clásicas  no  esconde,  sin  embargo,  su  declive  en  otras  plataformas»  (p. 
 226).  Els  autors  consideren  que  les  novetats  que  s’han  posat  sobre  la 
 taula,  com  ara  la  implantació  de  programes  d’escriptura  automàtica,  el 
 big  data  i  els  sistemes  d’atenció  robotitzada  de  les  audiències,  només  són 
 un  aperitius  del  que  està  per  venir.  I  repassen  tot  un  seguit  d’innovacions 
 que  ells  consideren  que  han  fet  evolucionar  les  narracions  periodístiques, 
 perquè  aprofiten  el  llenguatge  de  l’hipertext,  la  interactivitat  i  la 
 multimedialitat,  amb  peces  immersives,  continguts  transmèdia, 
 visualitzacions  de  dades  i  microformats  adaptats  als  smartphones  (p. 
 231).  D’entre  totes  aquestes  innovacions,  es  deixen  entabanar  pel 
 podcasting  ,  que  consideren  el  pont  entre  la  tradició  i  les  plataformes  de 
 nova  creació.  Així,  si  situen  la  primera  etapa  del  periodisme  web  fins  a 
 la  primera  dècada  dels  dos  mil  i  una  segona  etapa  de  periodisme  mòbil 
 fins  a  l’actualitat,  els  investigadors  creuen  que  ens  encaminem  cap  a  una 
 tercera  etapa  de  la  mà  de  la  intel·ligència  artificial,  que  alguns  autors, 
 com  John  V.  Pavlik  (2018,  2019),  ja  anomenem  «immersive  journalism» 
 o  «experiential  media»,  basat  en  la  interactivitat,  la  immersió,  la 
 multisensorialitat,  el  big  data  i  els  algoritmes,  les  interfícies  naturals  i  la 
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 perspectiva  autoreferencial  en  primera  persona.  Tal  com  assenyalen 
 Martínez-Costa, Salaverría i Breiner, més enllà del mirall negre: 

 En  esta  nueva  modalidad  expandida  del  periodismo,  la 
 información  digital  deja  definitivamente  de  estar  circunscrita  a 
 los  dispositivos  habituales  —ordenadores,  móviles,  tabletas—, 
 para  extenderse  a  cualquier  objeto  conectado  a  la  red:  desde  un 
 reloj  hasta  un  automóvil,  pasando  por  gafas,  electrodomésticos  o 
 escaparates  comerciales.  Ni  siquiera  es  imprescindible  que  esos 
 objetos  cuenten  con  pantalla;  los  asistentes  virtuales  de  voz,  por 
 ejemplo,  han  abierto  un  nuevo  territorio  sonoro  para  el 
 ciberperiodismo.  También  se  anuncia  la  llegada  de  contenidos 
 táctiles, de la mano de las tecnologías hápticas. (p. 228) 

 Aquesta  multisensorialitat,  suggereixen  els  autors,  com  també  ho 
 fa  Mosco  (2017)  quan  assenyala  que  ens  dirigim  cap  a  una  «Post-Internet 
 Society»,  haurà  d’estar  al  servei  de  la  personalització  creixent  dels 
 continguts  ,  perquè  la  intel·ligència  artificial  facilitarà  als  mitjans  un 
 perfil  detallat  sobre  els  grups  i  les  preferències  de  les  audiències.  En 
 aquest  nou  escenari,  també  avisen  que  els  periodistes  interpretaran  nous 
 rols,  perquè  la  informació  ja  no  serà  elaborada  exclusivament  per 
 humans,  sinó  per  robots  que,  cada  vegada  més,  assumiran  tasques  de 
 redacció  i  difusió.  «El  fenómeno  avanza  con  tal  rapidez  que,  en  foros 
 profesionales  y  académicos,  ha  comenzado  a  debatirse  sobre  una  nueva 
 exigencia  ética:  aclarar  a  los  lectores  cuándo  una  información  ha  sido 
 escrita  por  personas  o,  por  el  contrario,  producida  por  máquinas»  (p. 
 229).  Així  és  com  hem  passat,  asseguren,  dels  mitjans  líquids  als  mitjans 
 àgils  ,  els  quals  es  deixen  assessorar  per  empreses  creatives,  start-ups 
 innovadores i  medialabs  de tota mena i condició (Salaverría,  2015). 

 En  aquest  punt,  Martínez-Costa,  Salaverría  i  Breiner  adverteixen 
 sobre  quelcom  que  ens  resulta,  com  a  mínim,  alarmant,  perquè  demostra 
 fins  a  quin  punt  una  part  de  l’acadèmia  ha  assumit  les  prerrogatives 
 d’una  certa  datalatria  (Vidal  Castell,  Garde  i  Ventura-Pocino,  2022): 
 «El  fundamento  esencial  del  periodismo  clásico  es  el  servicio  a  la 
 sociedad;  el  del  emergente  periodismo  robótico,  la  eficiencia.  Continuar 
 sirviendo  a  la  sociedad  de  un  modo  máximamente  eficiente  es,  en  suma, 
 uno  de  los  grandes  desafíos  a  los  que  se  enfrentarán  los  medios  del 
 futuro»  (p.  229-230).  Segons  els  autors,  cal  tenir  a  «los  usuarios  en  el 
 centro  del  negocio»  (p.  234),  però  aquesta  consideració  pressuposa  que 
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 les  comunitats  són,  sobretot  usuàries  ,  i  que  l’objectiu  principal  del 
 periodisme  és  que  el  negoci  sigui  eficient.  I  recalquen  que,  precisament 
 perquè  interactuen  —ja  no  dialoguen?—  amb  les  audiències,  «la  indústria 
 de  los  medios  se  está  convirtiendo  desde  un  negocio  con  pocas 
 posibilidades  de  grandes  ganancias,  a  un  servicio  público  que  depende  de 
 su capital social para sostenerse» (p. 235). 

 Amb  l’objectiu  de  sostenir  el  capital  econòmic  dels  mitjans, 
 Martínez-Costa,  Salaverría  i  Breiner  convenen  que  cal  que  aquests 
 mitjans  s’enfoquin  a  construir  comunitats  d’usuaris  en  lloc  d’incrementar 
 l’audiència;  que  les  hi  donin  més  prioritat,  en  lloc  de  fer-ho  als 
 anunciants;  que  prioritzin  les  relacions  amb  els  usuaris  en  lloc  de  produir 
 a  gran  escala;  que  apostin  per  la  qualitat  i  construeixin  capital  social,  en 
 lloc  de  capital  financer;  que  busquin  més  socis  que  subscriptors  i  creïn 
 mitjans  especialitzats,  aprofitant  el  correu  electrònic  i  altres  gèneres  i 
 narratives  a  recer  de  les  noves  tecnologies;  i,  finalment,  que  fomentin  la 
 col·laboració  amb  altres  institucions  mediàtiques  o  educatives.  Per  tal  de 
 complir  aquests  propòsits,  i  per  bé  que  en  un  primer  moment  els  mitjans 
 digitals  van  heretar  les  formes  i  els  continguts  dels  mitjans  tradicionals, 
 els  autors  apunten  que  la  darrera  dècada  s’ha  accelerat  el 
 desenvolupament  de  publicacions  digitals  nadiues  que,  de  mica  en  mica, 
 estan canviant el cànon de la informació. 

 A  l’estudi  Algoritmes  a  les  Redaccions  ,  que  el  Consell  de  la 
 Informació  de  Catalunya  va  encarregar  a  Patrícia  Ventura-Pocino  (2021) 
 per  observar  de  quina  manera  les  redaccions  dels  mitjans  estan  integrant 
 la  intel·ligència  artificial,  la  investigadora  reclama  els  periodistes  que  es 
 dotin  de  valors  ètics.  Tanmateix,  no  deixa  de  sorprendre  que  en  les 
 desenes  d’entrevistes  amb  els  experts  dels  principals  mitjans  catalans, 
 com  TV3  ,  l’  ARA  ,  RAC  1  o  El  Periódico  ,  hi  sovintegin  termes  que 
 provenen  del  llenguatge  de  la  cibernètica,  per  exemple  quan  es  parla 
 d’informació  «segmentada»,  del  «perfil»  de  l’espectador,  dels  sistemes 
 algorítmics  com  a  «bons  assistents  per  millorar  la  productivitat»,  del 
 «processament  per  simplificar  el  procés  de  presa  de  decisions»,  de  les 
 eines  de  la  IA  com  a  «suport  i  ajuda  al  criteri  editorial»,  d’«entorns»  i 
 «automatismes»,  d’equips  tècnics  amb  «perfils  híbrids»  o  de  «maximitzar 
 la inversió i el seu retorn» (p. 12-13). 

 Contra  aquesta  visió  excessivament  tecnolàtrica,  Ventura-Pocino 
 recorda  que,  fins  i  tot  la  Comissió  Europea  ha  plantejat  que,  si  s’ha  de 
 fer  servir  la  IA,  sigui  sempre  sota  set  principis:  agència  humana, 
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 supervisió,  robustesa  tècnica  i  seguretat,  privadesa  i  govern  de  dades, 
 transparència,  diversitat,  no  discriminació  i  equitat,  benestar  social  i 
 mediambiental  i  rendició  de  comptes  (p.  14-15).  Per  això,  exigeix  als 
 responsables dels mitjans molta més tecnoètica, i adverteix que: 

 El  fet  és  que  encara  que  existeixi  una  certa  regulació,  el  ritme 
 d’adopció  de  la  IA  va  per  davant  de  les  consideracions  legals  i 
 ètiques  que  convindria  per  valorar  els  riscos  que  comporta  el  seu 
 ús,  i  les  nostres  societats  de  consum  són  terreny  assaonat  per  a 
 les  innovacions  que  prometen  més  productivitat  i  eficiència. 
 Aquest context fa que s’actuï de manera reactiva. (p. 15) 

 Amb  una  visió  optimista  inspirada  pel  projecte  IA,  Media  and 
 Democracy  (  https://www.aim4dem.nl/  )  que  encapçala  Natali  Helberger, 
 Ventura-Pocino  demana  que  els  continguts  automatitzats  responguin  a  un 
 criteri  editorial;  que,  si  s’ha  de  promoure  la  personalització,  sigui 
 sempre  respectant  una  certa  diversitat;  que  se  supervisin  les  dades  per 
 evitar  biaixos;  que  es  preservi  la  intimitat  dels  usuaris  i  que  la  tasca 
 periodística  faci  valdre  el  factor  humà.  En  definitiva,  que  la  IA  serveixi 
 per enfortir el periodisme i les comunitats, i no la indústria. 

 No  podem  deixar  de  pensar  en  l’entrevista  frustrada  que  els 
 experts  en  comunicació  Carlos  Soria  i  Alfonso  Nieto  li  van  fer  el  1968  a 
 Roy  Herbert  Thomson,  propietari  del  Times  .  Només  van  caldre  quatre 
 preguntes  perquè  entenguéssin  de  què  ha  anat  i  de  què  va  el  negoci  dels 
 mitjans.  La  resposta  va  ser  en  tots  quatre  casos  alguna  cosa  com  «Follow 
 the  money»,  tal  com  recorda  Juan  Antonio  Giner  (2022)  en  un  article  a 
 La  Vanguardia  ,  en  què  es  queixa,  precisament,  del  model  de  negoci 
 salvatge  que  s’està  imposant  en  l’era  de  la  comunicació  blob  i  del 
 despotisme  tecnohidràulic.  Lord  Thomson  va  respondre  amb  fredor 
 pragmàtica  que  el  director  que  qualsevol  diari  com  el  Times  necessita  és 
 el  «que  sea  capaz  de  ganar  más  dinero»,  que  només  calen  sinergies  amb 
 altres  institucions  «si  las  sinergias  dan  dinero»,  que  els  diaris  s’han  de 
 modernitzar  «todo  lo  que  sea  necesario  y  solo  lo  que  sea  necesario  para 
 ganar  más  dinero»  i  que  la  informació  de  qualitat  serà  compatible  amb 
 guanyar diners «ganando más dinero…». 

 Malgrat  que  el  darrer  informe  del  Reuters  Institute  (Newman, 
 2022)  assenyala  que,  després  de  la  pandèmia  de  covid-19,  les  audiències 
 estan  esgotades  informativament,  motiu  pel  qual  cal  innovar  en  el  digital 
 amb  qualitat  i  fidelitat,  el  cert  és  que  en  els  nous  mitjans  en  què  es 
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 practica  el  periodisme  fosc,  la  creació  de  comunitats  d’usuaris  respon 
 principalment  a  l’eficiència  extractiva,  i  no  a  la  voluntat  d’imaginar  una 
 cultura  en  comú,  i  això  ho  corromp  tot  d’arrel.  Fins  i  tot  a  les 
 conclusions  de  l’informe,  el  Reuters  Institute  assumeix  el  llenguatge 
 neoliberal de la contenció quan en l’estudi s’afirma que: 

 La  inteligencia  artificial  ayudará  a  automatizar  procesos  de 
 producción  y  a  atraer  audiencias  de  modos  más  relevantes  y 
 personalizados.  El  metaverso,  la  Web3  y  las  criptomonedas  han 
 sido,  en  gran  medida,  objeto  de  novedad  e  incluso  de  burla  en 
 círculos  periodísticos,  pero  una  web  más  inmersiva  y  distribuida, 
 impulsada  por  nuevas  formas  de  vender  y  comerciar,  acabará 
 abriendo oportunidades (y desafíos) también para los medios. 

 Aquesta  assumpció  acrítica  del  nou  paradigma  tecnohidràulic 
 també  afecta  les  redaccions,  que,  en  lloc  de  repensar-se  per  fomentar  la 
 bona  convivència,  estan  imposant  noves  jerarquies  que  consoliden  la 
 precarietat,  sense  que  això  suposi  un  problema  greu,  sinó  més  aviat  una 
 conseqüència  inevitable  «A  costa  de  sacrificios  en  la  excelencia  de 
 ciertos  contenidos,  figuras  como  la  del  corrector  e,  incluso,  la  del  propio 
 editor  han  sido  arrinconadas  por  un  nuevo  tipo  de  redactor-editor»  (p. 
 230),  confirmen  Martínez-Costa,  Salaverría  i  Breiner.  Els  investigadors 
 obvien,  però,  que  aquest  nou  perfil  de  periodista  que  abunda  en  les 
 redaccions  descentralitzades  forma  part  d’un  cognitariat  cada  vegada  més 
 precari, tal com assenyala Berardi (2004). 

 Aquests  treballadors  cognitius,  en  l’era  del  capitalisme  de  la 
 contenció,  perceben  «la  sensación  de  depender  de  un  flujo  que  no  se 
 interrumpe  y  al  que  no  se  pueden  sustraer  sin  pagar  el  precio  de  la 
 marginación»,  afirma  Berardi,  perquè  el  control  ja  no  l’exerceixen  uns 
 caps  a  qui  es  puguin  dirigir,  sinó  el  mateix  flux  algorítmic.  «El  teléfono 
 de  bolsillo  es  probablemente  el  artefacto  tecnológico  que  mejor  ilustra 
 esta  forma  de  dependencia  reticular.  El  móvil  ,  que  la  mayor  parte  de  los 
 infotrabajadores  tiene  encendido  incluso  en  las  horas  en  las  que  no 
 trabaja,  desempeña  una  función  decisiva  en  la  organización  del  trabajo 
 como  empresa  formalmente  autónoma  y  realmente  dependiente»  (p.  75), 
 argumenta  l’autor.  Així,  la  malla  mercurial  constitueix  l’embolcall  en 
 què  és  possible  aquest  espai-temps  globalitzat  del  treball,  tal  com  detalla 
 extensament Dardo Scavino (2022) a  Máquinas Filosóficas  . 
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 Per  això,  els  periodistes  en  les  redaccions  del  periodisme  fosc 
 desenvolupen  una  activitat  «celularizada»,  una  peça  de  la  cadena  de  bloc, 
 que  es  recombina  constantment,  i  han  de  ser  considerats,  més  aviat, 
 creadors  de  continguts  que  no  pas  periodistes.  «Todo  infotrabajador  es 
 portador  de  la  capacidad  de  elaboración  de  un  segmento  semiótico 
 particular,  que  debe  encontrarse  e  integrarse  con  innumerables  otros 
 fragmentos  semióticos  para  componer  el  cuadro  de  una  combinatoria  que 
 constituye  la  infomercadería,  el  semiocapital»  (p.  75),  assegura  Berardi. 
 El  treballador  (Newport,  2022)  s’ha  de  moure  per  la  gàbia  mercurial 
 sense  aturar-se  i  esdevé  un  free  agent  que  ofereix  tot  el  seu  sistema 
 nerviós  a  la  metamàquina.  Això  consolida,  a  través  de  la  hipersimulació 
 i  del  temps  sense  procés,  una  nova  alienació  de  l’usuari  mercaderia 
 extremadament complexa, tal com adverteix Adrián Vázquez (2022): 

 El  proceso  es  más  complejo  e  involucra  la  mercantilización  del 
 individuo,  una  cierta  pérdida  de  familiaridad  con  la  identidad 
 digital  objetivada  que  convierte  a  la  identidad  física  o 
 personalidad  en  un  elemento  subalterno  en  las  plataformas,  la 
 incapacidad  plena  de  abandonar  las  plataformas  y  el 
 extrañamiento  y  malestar  ante  el  desarrollo  de  este  proceso 
 conforman  el  velo  que  cubre  la  cadena  de  valor  de  estas 
 empresas. (p. 91) 

 D’aquesta  manera,  els  continguts  produïts  al  servei  del 
 periodisme  fosc  tenen  conseqüències  en  els  individus,  perquè  «la  infinita 
 vastedad  de  la  infosfera  supera  la  capacidad  de  elaboración  del 
 organismo  humano»  (Berardi,  2004,  p.  83).  Berardi  considera  que, 
 mentre  que  el  liberalisme  clàssic  s’autorregulava,  «la  digitalización  de 
 los  procesos  informativos  y  la  conexión  electrónica  entre  sistemas 
 informáticos  e  infraestructuras  sociales  transforma  la  economía  en  una 
 tecnosfera  regulada»  (p.  106).  El  ciberespai  és  una  retícula  de  funcions 
 que  governa  l’economia  de  manera  automàtica  i,  per  això,  cada  vegada 
 calen  menys  decisions  dels  grups  econòmics,  de  les  comunitats  o  dels 
 estats, també a l’hora d’imaginar noves narracions: 

 Lo  que  parecen  ser  decisiones  humanas  son  con  frecuencia 
 interpretaciones  humanas  de  decisiones  automáticas  dependientes 
 de  la  interconexión  entre  los  datos  introducidos  y  la  elaboración 
 informática  programada  según  criterios  objetivados.  Desde 
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 luego,  la  objetivación  técnica  de  los  criterios  de  la 
 interdependencia  no  es  natural,  no  es  neutral  y  no  es  casual. 
 Responde  al  criterio  de  maximización  del  beneficio.  El  sistema 
 de  automatismos  es  efecto  de  la  semiotización  capitalista  de  la 
 máquina  tecnolingüística  global.  Desde  aquí  debemos  empezar  si 
 queremos  comprender  cómo  funciona  el  semiocapital  y  si 
 queremos  imaginar  la  posibilidad  de  una  deconstrucción  de  esta 
 máquina. (p. 106-107) 

 Així  és  com  les  empreses  del  periodisme  fosc  es  constitueixen 
 cada  vegada  més  com  a  start-ups  i  labs  (Salaverría,  2015)  compromesos 
 amb  el  capital  risc  i  amb  l’economia  digital  que  com  a  grups  de 
 periodistes  al  servei  d’una  comunitat.  «El  proceso  de  colonización 
 económica  se  inicia  con  una  frenética  actividad  de  cercado  que  trata  de 
 obtener,  ante  todo,  la  escasez  del  ciberespacio,  la  privatización  de  las 
 vías  de  tránsito  y  una  progresiva  reducción  de  la  comunicación  de  red  al 
 dominio  de  la  economía  lucrativa»  (p.  116),  afirma  Berardi.  D’aquesta 
 manera,  les  formes  que  caracteritzen  gran  part  del  periodisme  fosc  són 
 les  d’un  caos  frívol,  que  prima  l’emocionalitat  de  la  imatge  abismal,  els 
 metasentits,  l’espectacle,  la  hiperdiversió,  la  sobreabundància,  la 
 banalitat,  la  superficialitat,  el  directe  infinit.  El  periodisme  es  consolida 
 definitivament  en  un  periodisme  del  com  i  no  del  perquè  ,  on  la  intensitat 
 dels missatges és més important que explicar la relació amb el context. 

 Per  això,  en  aquesta  tesi  creiem  que  val  la  pena  preguntar-se  si 
 aquesta  matriu  realista  ingènua  —que  venera  els  fets,  l’objectivitat,  els 
 esdeveniments,  el  «temps  vulgar»  i  la  veritat,  entre  altres  coses—  és 
 eficaç  encara  contra  el  relativisme  algorítmic  que  imposa  la  comunicació 
 blob.  I,  si  no  ho  és,  pot  el  periodisme  imaginar-se  com  a  professió  des 
 del  relativisme?  Pot  construir  un  nou  metarelat  hegemònic  diferent  del 
 que proposa el despotisme tecnohidràulic? 
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 4. EL DESBORDAMENT 
 CONCLUSIONS I PROPOSTA D’INTERVENCIÓ 

 Així  com  va  esclatar  l’univers,  així  nosaltres,  els  éssers  humans, 
 necessitem  omplir  i  omplir-nos,  contraure’ns  i  expandir-nos,  ser  més 
 enllà  dels  límits.  Què  és  el  pecat  original  d’Adam  i  Eva  sinó 
 desbordament?  Què  explica  la  paràbola  del  fill  pròdig  sinó 
 desbordament?  I  la  tragèdia  de  Hamlet?  I  les  aventures  d’Ismael  a  Moby 
 Dick  o  les  d’Huckleberry  Finn,  Phillip  Pirrip  o  Jim  Hawkins?  I  la 
 insubmissió  de  Madame  Bovary  o  de  les  protagonistes  de  Jane  Austen? 
 Què  és  l’amor  sinó  un  desbordar  els  límits  del  jo  cap  a  un  nosaltres?  El 
 desbordament  és  l’impuls  primigeni  de  totes  les  coses  que  hi  ha  a 
 l’univers,  perquè  és  el  que  permet  sortir  d’un  mateix  i  del  que  és  el 
 mateix  per  anar  cap  a  allò  que  és  radicalment  altre  i  diferent.  El 
 desbordament,  en  l’ésser  humà,  sempre  adopta  formes  imprevisibles, 
 però  sobretot  pren  cos  en  el  mite  del  viatge  i  l’arquetip  de  l’explorador 
 infatigable:  la  vida  humana  és  en  tant  que  rebel·lia  de  la  imaginació, 
 fascinació  pel  desconegut,  aventura,  reconeixement  de  la  nostra  natura 
 inestable  i  alhora  tossudament  resistent,  revelació  i  misteri,  aprenentatge 
 i  memòria.  L’impuls  del  desbordament  és  desobediència  i  transgressió. 
 Per  això  la  religió  i  el  pensament  han  mirat  d’ajudar-nos  a  domar-lo. 
 Què  són  els  pecats  capitals  sinó  una  advertència  davant  d’un  excés  de 
 desbordament?  Si  tal  com  hem  descrit  en  la  proposta  conceptual,  volem 
 derrocar  l’era  del  despotisme  tecnohidràulic,  en  què  les  nostres  eleccions 
 són  canalitzades  mitjançant  arquitectures  algorítmiques,  és  clar  que 
 haurem  de  superar  els  dics  que  ens  contenen  i  aprendre  a  navegar  una 
 deriva nòmada. I aquesta deriva no pot ser sinó desbordament. 

 El  desbordament  conté  aquesta  impredictibilitat  ad  origine  , 
 perquè  no  sabem  ben  bé  ni  quan  ni  on  s’ha  de  desfermar;  implica,  per 
 tant,  una  ruptura  de  les  lògiques  del  temps  i  de  l’espai.  El  desbordament 
 és  com  l’allau  de  roques,  gel  i  neu  que  es  va  desprendre  a  la  Marmolada, 
 als  Alps  italians:  el  terra  era  inestable,  sí,  però  els  experts  van  admetre 
 que  era  impossible  predir  si  l’esllavissada  es  desfermaria  en  aquell 
 instant  concret,  i  en  aquell  punt  de  la  vall.  El  desbordament  sempre 
 actua  per  quantitat  imprecisa,  i  no  per  seqüències  numèriques:  quants 
 molts  són  necessaris  per  desbordar?  En  l’allau  de  la  Marmolada,  no 
 podríem  precisar  si  el  despreniment  es  va  deure  sobretot  a  les  altes 
 temperatures  en  un  juny  massa  calorós,  a  la  qualitat  del  gel,  a  la 

 323 



 inestabilitat  de  les  roques  o  al  pes  dels  esquiadors  i  dels  animals  que  van 
 trepitjar  la  neu  poques  hores  abans.  És  tot  alhora  i  alhora  no  res.  Per 
 això  creiem  que  el  desbordament  s’oposa  a  la  idea  tan  mecanicista  de 
 revolució  i  d’esdeveniment  del  marxisme  ortodox:  el  desbordament,  més 
 que  revolta,  és  una  rebel·lia  latent;  no  arriba  sobtadament,  sinó  que 
 s’engendra  a  poc  a  poc  en  la  quotidianitat,  tal  com  creixen  les  males 
 herbes  a  la  vora  del  camí,  una  desobediència  anàrquica  a  la  vista  de  tots 
 que  ens  va  engolint  sense  que  puguem  dir  quan  ha  succeït  ;  el 
 desbordament  no  és  un  tsunami,  és  la  marea.  Alhora,  el  desbordament  és 
 multitud  heterogènia  i  heterodoxa,  ben  diferent  de  la  massa  vulgar  i 
 alienada  que  descriu  Ortega  y  Gasset  (1930/2010);  ben  diferent  de  les 
 audiències  enxarxades  que  teoritza  Castells  (1996/2017,  2006),  en  què 
 una  vibració  minúscula  dels  fils  reticulars  pot  fer  tremolar  la  teranyina 
 sencera;  i  ben  diferent  de  les  comunitats  d’usuaris  contingudes  per  la 
 malla  algorítmica  mercurial.  En  el  desbordament,  el  nosaltres  és  un 
 molts  que  es  belluga  i  s’aviva  per  la  inèrcia  aclaparadora  d’un  propòsit 
 íntim,  que  es  reprodueix  d’arrel  en  arrel,  de  vincle  en  vincle,  tal  com  fan 
 els  arbres  quan  hi  ha  un  incendi,  que  transmeten  els  nutrients  als 
 companys  amb  què  s’agermanen  subterràniament  per  preservar  el  bosc. 
 El desbordament és canvi inexorable, una immanència fluctuant. 

 Així  mateix,  en  aquesta  tesi  sostenim  que,  quan  les  disciplines  de 
 l’  emparaulament  simbòlic  es  despleguen  en  tota  la  seva  potència,  narren 
 aquesta  impredictibilitat  tan  humana  i  li  donen  sentit.  L’ambigüitat  no 
 pot  ser  continguda,  és  constitutivament  desbordant.  El  periodisme,  que 
 és  una  d’aquestes  disciplines,  és  útil,  és  a  dir,  transforma  i  emancipa 
 quan  abona  des  d’aquesta  ambigüitat  el  nostre  substrat  cultural.  A  l’inici 
 d’aquest  treball,  hem  apuntat  que  la  voluntat  d’aquesta  tesi  és,  no  només 
 descriure  la  comunicació  i  la  cultura  en  què  estem  immersos,  sinó  també 
 exposar  com  voldríem  que  fossin.  És  així  que  en  aquestes  pàgines 
 proposarem  com  desbordar  la  comunicació  blob  i  la  cultura  de  la 
 contenció  i,  en  fer-ho,  obrirem  camins  que  fins  ara  ens  semblaven 
 insondables, potser massa llunyans. 

 4.1 La Comunicació d’Espiral, l’Afinitat Elemental 
 No  és  per  casualitat  que  David  Jou  és  poeta,  a  més  de  catedràtic  de 
 Física  de  la  Matèria  Condensada.  En  certa  ocasió  vam  tenir  l’oportunitat 
 d’entrevistar-lo  amb  motiu  de  l’exposició  de  l’Any  de  la  Comunicació 
 2010,  la  direcció  d’art  de  la  qual  la  UAB  ens  havia  encarregat.  Durant  el 
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 treball  de  camp,  ens  interessava  que  els  professors  més  reconeguts  de 
 cada  facultat  ens  expliquessin  com  entenien  la  comunicació  en  els  seus 
 àmbits  d’expertesa,  i  la  conversa  amb  el  professor  Jou  va  derivar  ben 
 aviat  en  reflexions  metafísiques,  sobretot  quan  vam  suggerir  l’analogia 
 entre  l’atracció  dels  elements  i  els  vincles  humans  que  Goethe  (Trad.  el 
 2000),  un  pensador  heterodox  i  transdisciplinari  com  Jou,  desplega  a  Las 
 Afinidades Electivas  . 

 A  la  novel·la,  el  matrimoni  d’Eduard  i  Charlotte  és  sacsejat  per 
 l’arribada  d’Ottilie,  una  jove  afillada  per  Charlotte,  i  pel  Capità,  el 
 millor  amic  d’Eduard.  I  és  precisament  amb  la  veu  del  Capità  que 
 Goethe  narra  per  què  ens  sentim  atrets  o  repel·lits  per  l’altre,  com  passa 
 en  la  física  i  com  els  passarà  al  quartet  de  personatges,  en  una  història 
 que s’embolica fins al final tràgic. Diu el Capità premonitòriament: 

 Llamamos  afines  a  aquellas  naturalezas  que  al  encontrarse  se 
 aferran  con  rapidez  las  unas  a  las  otras  y  se  determinan 
 mutuamente.  Esta  afinidad  salta  a  la  vista  con  facilidad  en  los 
 álcalis  y  ácidos  que,  si  bien  opuestos  entre  sí,  y  quizás 
 probablemente  por  eso,  se  buscan  y  adhieren  unos  a  otros  con 
 mayor  fuerza  y  se  modifican  y  forman  de  manera  conjunta  un 
 nuevo  cuerpo  [...].  Las  relaciones  comienzan  a  ser  interesantes 
 cuando  provocan  separaciones.  [...]  Por  ejemplo,  lo  que 
 llamamos  piedra  caliza  es  cal,  más  o  menos  pura,  íntimamente 
 ligada  a  un  ácido  débil  que  hemos  conocido  en  forma  de  gas.  Si 
 se  introduce  un  fragmento  de  dicha  piedra  en  ácido  sulfúrico 
 diluido,  éste  ataca  la  cal  y  aparece  después  unido  a  ella  en  forma 
 de  yeso,  mientras  que  el  ácido  débil  y  gaseoso  desaparece.  Aquí 
 se  ha  producido  una  separación,  ha  surgido  una  nueva 
 combinación,  y  uno  se  siente  autorizado  incluso  a  utilizar  el 
 término  de  ‘afinidad  electiva’,  puesto  que  realmente  parece 
 como  si  se  prefiriese  una  relación  a  otra  o  existiese  una  elección 
 preferencial. (p. 111) 

 En  aquesta  tesi  defensem  que,  de  la  mateixa  manera  que  en  la 
 natura  i  en  les  relacions  humanes  es  donen  aquestes  afinitats  electives  , 
 vincles  que  escollim  o  no  —potser  ingènuament—,  podem  afirmar  que  la 
 comunicació  és  l’  afinitat  elemental  que  ens  lliga  inevitablement,  que  hi 
 és  encara  que  no  la  vulguem  i  que  ens  uneix  amb  totes  les  coses  vives  de 
 l’univers.  Va  ser  David  Jou  qui  va  batejar  la  comunicació  com  l’afinitat 
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 elemental,  i  així  vam  titular  finalment  l’exposició  51  .  La  comunicació,  per 
 tant,  és  la  condició  essencial  per  al  desenvolupament  de  la  vida,  una 
 disposició  universal,  física,  química,  biològica,  social.  Tal  com  afirma 
 Steiner (2001) a  Gramáticas de la Creación  : 

 Incluso  el  más  «autista»  de  los  actos  estéticos,  la  singularidad 
 más  expresiva,  es  fenomenológicamente  social.  Nace  bajo  el 
 efecto  de  las  presiones  y  de  las  represiones  moldeadoras  de  los 
 medios  disponibles.  El  lenguaje  no  es  más  que  el  ejemplo  más 
 evidente  de  la  matriz  colectiva.  La  historicidad  determina  las 
 opciones  de  la  imaginación.  [...]  La  comunicación,  la  fuerza  que 
 nos  mueve  a  comunicar  la  sensibilidad  y  el  pensamiento,  son 
 sociales. (p. 223-224) 

 Com  a  éssers  socials  que  som,  la  comunicació  ens  és  essencial 
 per  sobreviure:  l’ésser  humà  la  necessita  per  establir  vincles  amb  la 
 comunitat.  En  aquest  sentit,  ens  allunyem  de  les  definicions  que  en  fan 
 tant  Josep  Gifreu  com  Miquel  Rodrigo  des  de  la  Teoria  de  la 
 Comunicació,  que  defineixen  la  comunicació  com  un  procés  lineal,  tot  i 
 que  l’un  i  l’altre  discrepen  sobre  els  efectes  d’aquesta  linealitat.  «La 
 comunicación  humana  es  un  proceso  histórico,  simbólico  e  interactivo 
 por  el  cual  la  realidad  social  es  producida,  compartida,  conservada, 
 controlada  y  transformada»,  escriu  Gifreu  (1991,  p.  67).  Rodrigo 
 (Rodrigo  i  Estrada,  2017)  li  rebat,  en  els  materials  en  línia  de 
 l’assignatura  que  imparteix  a  la  Universitat  Oberta  de  Catalunya  (UOC): 
 «Efectivamente,  la  comunicación  es  un  proceso  que  tiene  un  inicio,  un 
 desarrollo  y  un  desenlace.  Sin  embargo,  las  características  del  proceso 
 son  diferentes  si  se  trata  de  individuos  o  de  sociedades.  En  la 
 comunicación  interpersonal  o  en  el  teatro,  por  ejemplo,  en  el  mismo 
 proceso  comunicativo  se  establecen  las  señales  de  inicio  y  de  final.  En  el 
 caso  de  las  colectividades  o  sociedades,  excepto  en  casos  de  hitos 
 emblemáticos  (y  aún  en  este  caso  se  podría  cuestionar),  es  más  difícil 
 establecer el inicio y el final». 

 També  Duch  (2010)  descriu  la  comunicació  com  un  procés  a 
 Religió  i  Comunicació  ,  si  bé  és  cert  que  en  té  una  concepció  més 
 hermenèutica  a  la  qual  ens  sentim  més  propers  en  aquesta  tesi:  «Mentre 

 51  La  Biblioteca  i  Hemeroteca  General  de  la  UAB  va  acollir  l’exposició  «Factor 
 Comunicació. L’Afinitat Elemental» del 4 d’octubre al 10 de desembre del 2010. 
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 que  la  informació  tendeix  a  la  dispersió,  a  un  incessant  augment  de 
 dades,  sovint  caòticament  aplegades  i,  molt  aviat,  oblidades,  la 
 comunicació  és  un  procés  de  concentració  i  purificació  que  es  proposa 
 situar  els  qui  comuniquen  en  una  mateixa  òrbita  afectiva»  (p.  77). 
 Segons  la  definició  del  DIEC,  un  procés  és  «una  manera  de 
 descabdellar-se  una  acció  progressiva»,  un  conjunt  d’operacions  a  què  se 
 sotmet  una  cosa  per  elaborar-la.  Per  això,  preferim  afirmar  que  la 
 comunicació  desencadena  un  procés  de  comunicació,  però  no  n’és  un. 
 La  comunicació  és  una  qualitat,  tal  com  va  detallar  el  lingüista  Sebastià 
 Serrano  (2003)  a  El  Regal  de  la  Comunicació  ,  un  tret  distintiu  que  ens 
 dona  la  natura,  i  no  un  procés.  El  procés  sí  que  és,  en  tot  cas,  el  resultat 
 de la comunicació: 

 És  així  que  els  jocs  delicats  sobre  els  nostres  cossos  acaben  per 
 transmetre  deliciosos  missatges  de  la  nostra  pell  cap  al  nostre 
 cervell.  Ho  hem  d’entendre  com  el  resultat  de  la  gran  inversió  en 
 contacte  que  la  natura  va  decidir  de  fer  pel  fet  que  la  continuïtat 
 d’una  bona  part  de  la  vida  és  en  mans  del  contacte  i  de  la 
 comunicació.  I  per  això,  tant  sovint,  el  joc  del  contacte  té  premi. 
 La  calidesa  d’una  carícia  pot  ser  ben  bé  la  vareta  màgica  que 
 toqui  el  teu  cervell  i  et  faci  passar  d’una  quasi  tristesa  a  sentir-te 
 reconfortat  i  molt  millor.  Mai  no  ens  hauríem  d’estalviar  les 
 carícies. (p. 45) 

 En  aquest  punt,  tanmateix,  ens  és  imprescindible  citar  a  Arendt, 
 perquè  a  La  Condición  Humana  (1958/2005)  apunta  quelcom  que  és 
 especialment  rellevant  per  a  aquesta  tesi.  Arendt  explica  que  al  món  grec 
 clàssic  el  fet  social  no  era  una  condició  essencialment  humana:  per  als 
 pensadors  de  l’antiguitat,  calia  alguna  cosa  més  que  la  vida  social  perquè 
 la  condició  humana  emergís;  calia  una  vida  política  —  bios  politikos  —. 
 Arendt  suggereix  que,  de  fet,  per  una  mala  traducció  del  grec  al  llatí  els 
 pensadors  posteriors,  des  de  Sant  Agustí  d’Hipona  fins  a  Hobbes  o 
 Locke,  van  entendre  com  a  sinònim  la  vida  social  i  la  vida  política.  Però 
 no ho són ben bé. 

 Si  prenem  per  certa  aquesta  afirmació,  i  així  ho  farem  en  aquest 
 treball,  això  significa  que  la  comunicació,  que  és  social,  no  és  per  se 
 humana:  els  animals  també  es  comuniquen,  encara  que  sovint  no 
 compartim  ni  entenguem  el  seu  llenguatge  —i  potser  caldria  que 
 miréssim  de  fer-ho  molt  més  sovint  del  que  ens  deixa  la  nostra  mirada 
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 excessivament  antropocèntrica  que  tot  ho  envileix—.  La  comunicació 
 humana,  per  tant,  si  vol  ser  elementalment  humana,  hauria  de  ser 
 sobretot  política,  i  no  només  social.  I  això,  què  implica?  La  bios 
 politikos  ,  per  als  clàssics,  ha  de  desenvolupar-se  mitjançant  l’acció 
 —  praxis  —  i  el  discurs  —  lexis  —.  De  la  suma  d’ambdós  conceptes  —l’un 
 és  dins  de  l’altre,  i  a  la  inversa:  «Encontrar  las  palabras  oportunas  en  el 
 momento  adecuado  es  acción»  (p.  53),  afirma  Arendt—,  sorgeixen  els 
 veritables assumptes humans, que es donen a la  polis  ,  a l’espai públic. 

 La  comunicació,  doncs,  és  una  condició  elemental,  però  les 
 mediacions,  enteses  com  aquest  teixir  l’acció  i  el  discurs  en  l’espai 
 públic  són  l’expressió  de  la  condició  humana.  I,  per  tant,  són  polítiques. 
 Què  és  un  politikos  ?  Un  politikos  no  és  aquell  que  respon  a  la  idea 
 convencional  de  polític,  sinó  aquell  que  és  capaç  de  modificar  la  seva 
 acció  i  la  dels  altres  mitjançant  el  seu  discurs;  i  a  la  inversa  (p.  54).  Ho 
 resumeix Arendt quan defensa que: 

 El  discurso  y  la  palabra  revelan  esta  única  cualidad  de  ser 
 distinto.  Mediante  ellos,  los  hombres  se  diferencian  en  vez  de 
 ser  meramente  distintos;  son  los  modos  en  que  los  seres 
 humanos  se  presentan  unos  a  otros,  no  como  objetos  físicos,  sino 
 qua  hombres.  Esa  apariencia,  diferenciada  de  la  mera  exitencia 
 corporal,  se  basa  en  la  iniciativa,  pero  una  iniciativa  que  ningún 
 ser  humano  puede  contener  y  seguir  siendo  humano.  Esto  no 
 ocurre  en  ninguna  otra  actividad  de  la  vita  activa  .  [...]  Con 
 palabra  y  acto  nos  insertamos  en  el  mundo  humano,  y  esta 
 inserción  es  como  un  segundo  nacimiento,  en  el  que 
 confirmamos  y  asumimos  el  hecho  desnudo  de  nuestra  original 
 apariencia  física.  [...]  Actuar,  en  un  sentido  más  general, 
 significa  tomar  una  iniciativa,  comenzar  (como  indica  la  palabra 
 griega  archein  ,  «comenzar»,  «conducir»  y  finalmente 
 «gobernar»),  poner  algo  en  movimiento  (que  es  el  significado 
 original  del  agere  latino).  Debido  a  que  son  initium  los  recién 
 llegados  y  principiantes,  por  virtud  del  nacimiento,  los  hombres 
 toman la iniciativa, se aprestan a la acción. (p. 206-207) 

 És  així  com  Arendt  confirma  que  l’acció  i  el  discurs  estan 
 estretament  lligats  pel  fet  que  l’acte  primordial  i  específicament  humà  ha 
 de  contenir  sempre  alhora  la  resposta  i  la  pregunta  al  voltant  del  «qui  ets 
 tu?»:  «Este  descubrimiento  de  quién  es  alguien  está  implícito  tanto  en  sus 
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 palabras  como  en  sus  actos;  sin  embargo,  la  afinidad  entre  discurso  y 
 revelación  es  mucho  más  próxima  que  entre  acción  y  revelación,  de  la 
 misma  manera  entre  acción  y  comienzo  es  más  estrecha  que  la  existente 
 entre discurso y comienzo» (p. 208). 

 Sense  la  companyia  del  discurs,  conclou  Arendt,  l’acció  no 
 només  perdria  el  seu  valor  revelador,  sinó  també  el  seu  subjecte;  «si  en 
 lugar  de  hombres  de  acción  hubiera  robots,  se  lograría  algo  que, 
 hablando  humanamente  por  la  palabra  y,  aunque  su  acto  pueda  captarse 
 en  su  cruda  apariencia  física  sin  acompañamiento  verbal,  sólo  se  hace 
 pertinente  a  través  de  la  palabra  hablada  en  la  que  se  identifica  como 
 actor,  anunciando  lo  que  hace,  lo  que  ha  hecho  y  lo  que  intenta  hacer» 
 (p.  208).  Aquesta  qualitat  reveladora  del  discurs  i  l’acció  és  «pura 
 contingüidad  humana»  (p.  209)  i,  per  tant,  no  serà  mai  possible  en 
 aïllament, sinó que sempre necessitarà la presència de l’altre (p. 216). 

 Hi  ha  encara  una  altra  conjectura  que  ens  atrevim  a  proposar: 
 que  la  comunicació  l’hem  de  pensar  amb  la  forma  d’una  espiral.  Si  els 
 primers  teòrics  van  descriure  els  processos  comunicatius  amb  una  línia 
 simple  i  vulgar,  els  pensadors  de  l’Escola  interpretativa  de  Palo  Alto  van 
 creure  que  la  comunicació  no  és  una  acció  esquemàtica  que  afecta 
 verticalment  l’altre,  i  per  això  van  suggerir  una  comunicació  circular  i 
 interactiva  (Mattelart,  1996,  p.  152),  que  es  retroalimenta.  A  partir  del 
 feedback  ,  la  cibernètica  inauguraria  l’univers  digital  en  què  estem 
 immersos  i  els  ciberfeminismes  (Plant,  1998;  Hester,  2018)  i  altres 
 moviments socials alternatius hi veurien una inspiració. 

 Però  la  simplificació  no  ha  desaparegut  ni  de  bon  tros,  i  ha 
 propiciat  aquesta  amalgama  de  connexions  vicàries  que  hem  descrit  en 
 les  pàgines  anteriors:  l’algoritme  converteix  en  un  cercle  tancat  el  que  és 
 una  helicoide  oberta  que  creix  radicalment  cap  enfora,  i,  en  fer-ho, 
 anul·la  l’espai  i  el  temps  per  venir.  Encara  avui  dia  copsem  la 
 comunicació  en  un  sol  pla,  com  si  el  nostre  cervell  tan  sols  estigués 
 equipat  per  concebre  el  món  en  dues  dimensions.  En  canvi,  la  subtilesa 
 que  s’expressa  en  la  comunicació  humana  és  molt  més  complexa  que 
 aquesta  representació  rudimentària,  potser  fins  i  tot  inabastable.  El  que 
 és  segur  és  que  s’expandeix,  com  a  mínim,  en  tres  dimensions,  i  que 
 haurem  de  començar  a  pensar  una  espacialitat  i  una  temporalitat  que  ens 
 ajudin a transitar el món amb una nova consciència. 

 L’espiral,  amb  els  seus  girs  infinits  al  voltant  d’un  eix,  manifesta 
 millor  aquesta  ambigüitat.  Aquesta  no  és  una  idea  que  neixi  del  no-res, 
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 sinó  que  és  ben  present  en  tota  la  història  del  pensament  i  de  la  cultura, 
 fins  i  tot  de  la  biologia.  Ho  anunciava  Bateson  als  companys  de  Palo 
 Alto:  «Todas  las  espirales  de  este  mundo,  salvo  los  remolinos  que  se 
 producen  en  las  aguas,  los  torbellinos  de  viento  y  las  galaxias,  están 
 hechas  de  cosas  vivientes.  [...]  De  todo  esto  surge  que  una  espiral  es  una 
 figura  que  conserva  su  forma  (vale  decir,  sus  proporciones  )  a  medida 
 que  crece  en  una  de  sus  dimensiones  por  adición  en  el  extremo  abierto. 
 No hay espirales verdaderamente estáticas» (1979/2002, p. 22). 

 De  fet,  Steiner  (2001)  explica  que  «en  nuestra  era  de  transición 
 hacia  nuevos  mapas,  a  nuevas  formas  de  contar  la  historia,  las  ciencias 
 naturales  y  “humanas”  (  sciences  humaines  )  presentan  un  movimiento  en 
 espiral.  Son  imágenes  de  este  movimiento  el  “eterno  retorno” 
 nietzscheano y los “grandes giros” de Yeats» (p. 20). 

 Paradoxalment,  escriu  Steiner,  sembla  com  si  els  tecnòcrates  no 
 volguessin,  malgrat  tot,  que  no  ens  desempalleguéssim  d’aquesta 
 linealitat  agustiniana  —interessadament,  potser—:  «Nuestros  actuales 
 magi  nos  dicen  que  es,  stricto  sensu  ,  absurdo  y  no  tiene  sentido 
 preguntar  qué  existía  antes  de  los  nanosegundos  iniciales  del  Bang  .  No 
 había  nada;  la  nada  excluye  la  temporalidad»  (p.  21).  Tot  i  aquesta 
 reducció  i  la  voluntat  obsessiva  dels  tecnòlegs  de  crear  el  gran  acte 
 adàmic  ,  Steiner  s’adona  que  les  darreres  descobertes  científiques  també 
 s’entesten  a  mostrar  formes  de  vida  que  s’entortolliguen  en  espiral,  com 
 l’helicoide  de  l’ADN  que  ha  inspirat  la  metodologia  d’aquesta  tesi.  Per 
 això,  creiem  que  les  ciències  de  l’esperit  han  d’escodrinyar  aquestes 
 espirals, aquests remolins que no comprenem. 

 4.1.1 L’El·lipse Oculta: Memòria i Imaginació en Translació 
 Steiner  veu  les  espirals  com  el  motiu  recurrent  de  la  creació.  Les  hi  veu 
 a  l’art  islàmic,  com  una  metàfora  de  la  font  secreta  del  creador,  un 
 continu  que  oculta  i  desvetlla  els  éssers  vius,  la  multiplicitat  del  món,  els 
 possibles  de  l’existència:  «[...]  esas  preciosas  espirales  entrelazadas,  las 
 ramas  en  los  dinteles  de  casas  y  santuarios,  indican  la  energía  pura,  la 
 unicidad  en  la  que,  en  una  exuberancia  teofánica,  se  subsumen  los 
 incontables  patrones  de  los  órdenes  orgánicos  e  inorgánicos»  (p.  77).  Les 
 hi  veu  també  com  una  analogia  del  jo  narrador  de  Proust,  Dante,  Joyce, 
 Mann…  Una  «espiral  interior»  (p.  124)  que  invoca  la  creació  amb  la  veu 
 del  poeta,  de  l’escriptor,  del  filòsof  i,  per  què  no,  del  periodista. 
 Aquesta  espiral  està  íntimament  lligada  a  una  certa  idea  de  temporalitat 
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 circular:  existim  mentre  donem  voltes  sobre  el  cos  propi  i  col·lectiu, 
 com en el vol de les llavors de l’auró: 

 O,  como  lo  formula  Hegel,  el  Anfangende  ,  lo  «naciente»,  no  está 
 nunca  ausente  del  Forgang  ,  del  progreso,  de  la  marcha  hacia 
 delante  (  Gang  ,  «ir»,  estar  en  movimiento,  se  encuentra  en  ambos 
 términos)  de  la  conciencia  y  del  trabajo  perseguido.  La 
 formulación  es  casi  cabalística:  el  Geist  «que  se  resuelve,  se 
 decide  a  la  creación  de  un  mundo»  (  zu  Schöpfung  einer  Welt  sich 
 entschliessend  )  debe  volver,  en  circularidad  perfecta,  al 
 unmittelbaren  Sein  ,  al  ser  immediato.  Casi  con  certeza  tal 
 formulación  se  encuentra  más  allá  de  la  metáfora  de  la  doctrina 
 nietzscheana  del  «eterno  retorno»,  pues  ella  misma  está  cargada 
 de implicaciones estéticas. (2001, p. 124) 

 Derrida  (1995b)  escriu  a  Dar  (el)  Tiempo  que  «una  de  las 
 representaciones  más  poderosas  y  más  ineludibles,  en  la  historia  de  las 
 metafísicas  al  menos,  es  la  representación  del  tiempo  como  círculo.  El 
 tiempo  sería  siempre  un  proceso  o  un  movimiento  con  la  forma  del 
 círculo o de la esfera» (p. 18). També recorda que: 

 [...]  La  circularidad  no  debería  necesariamente  ser  rehuida  o 
 condenada,  como  lo  sería  una  mala  repetición,  un  círculo 
 vicioso,  un  proceso  regresivo  o  estéril.  Es  preciso,  en  cierto 
 modo,  por  supuesto,  habitar  el  círculo,  dar  vueltas  en  él,  vivir 
 en  él  una  fiesta  del  pensamiento;  y  el  don,  el  don  del 
 pensamiento, no sería ajeno a esto. (p. 18) 

 El  mateix  Steiner  sosté  que  l’artista  i  el  filòsof  tenen  tota  la 
 llibertat  d’anar  endarrerits  o  avançats  respecte  del  temps  convencional, 
 lineal  o  vulgar:  «El  movimiento  no  es  nunca  una  pura  linealidad.  Intuyo 
 que  puede  ser  visto  como  una  espiral,  como  una  hélice  en  la  que  ascenso 
 y  descenso  son  equivalentes»  (p.  263).  Per  a  l’autor,  hem  heretat  per 
 natura  unes  circularitats  que  estan  inscrites  a  foc  en  el  llenguatge.  També 
 s’adona  que  aquestes  circularitats  són  una  condemna  que  ens  impedeix 
 aproximar-nos  al  mutisme  del  creador,  però  alhora  tenen  un  caràcter 
 persistent  que  ens  aboca  al  pensament  urgent,  a  no  abandonar  les 
 preguntes  sobre  el  que  és  humà.  En  aquesta  tesi  considerem,  per  tant, 
 que  la  comunicació  d’espiral  respon  a  un  temps  circular,  i  ens  obliga  a 
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 formular  més  preguntes  que  respostes,  més  incerteses  que  certeses,  més 
 estranyeses que normalitats. 

 Aquesta  disposició  comunicativa  s’erigeix  contra  la  tecnocràcia 
 positivista  que  s’ha  imposat  fa  segle  i  mig,  i  que,  tal  com  afirma  Steiner, 
 convoca  unes  temporalitats  que  no  tenen  res  a  veure  amb  el  flux,  els 
 remolins  i  els  moviments  circulars  de  la  durada  subjectiva:  «Los  relojes, 
 los  calendarios  de  la  psique  están  “ajustados”  de  manera  tan  variable  e 
 imprevisible  como  la  infinidad  de  latidos,  de  impulsos  hacia  atrás  o  hacia 
 delante,  de  ritmos  sincopados  que  son  la  cadencia  de  nuestra  vida 
 interior»  (Steiner,  2001,  p.  248).  En  aquesta  tesi  defensem  que  només 
 podem  aproximar-nos  a  aquesta  comunicació  d’espiral  des  de  les 
 narracions i els relats de les ciències humanes. 

 En  aquest  sentit,  Albert  Lladó  (2019)  recorda  a  La  Mirada 
 Lúcida  que,  des  de  l’antiguitat  clàssica,  hi  ha  dues  maneres 
 contraposades  d’entendre  el  temps:  mentre  que  Cronos  «es  el  tiempo 
 cronométrico,  el  que  mide  las  normas  sociales,  un  tiempo  que  determina 
 a  los  sujetos»  (p.  43),  Aion  «es  ese  tiempo  que  no  puede  ser  atrapado, 
 que  no  tiene  territorio  fijo,  un  tiempo  indefinido  y  que,  sin  embargo,  es 
 tan  real  como  el  cronometrado»  (p.  44).  Per  a  Lladó,  el  temps  de  l’Aion 
 és  com  una  serp  que  es  mossega  la  cua,  un  cicle  etern,  el  temps  dels 
 arquetipus  contra  el  temps  vulgar  i  el  temps  sense  procés  que  hem 
 descrit  al  llarg  d’aquestes  pàgines.  La  mirada  lúcida  en  el  periodisme, 
 segons  Lladó,  és  aquella  que  convida  a  jugar  amb  l’Aion  i  que  encara 
 incorpora  una  tercera  temporalitat,  la  del  Kairós:  «Es  un  dios  más 
 pequeño,  menos  poderoso,  una  especie  de  daimon  que  suele  traducirse 
 como  “el  momento  oportuno”,  como  el  instante  genial»  (p.  44),  i  que 
 sempre  fa  una  aparició  imprevista:  «Ese  instante,  esa  brecha,  es  lo  que 
 nos  permite  acontecer  el  acontecimiento,  anunciando  que  lo  que 
 acabamos  de  enfocar  ya  no  es  un  simple  hecho»  (p.  45).  El  temps 
 circular  a  què  remet  la  comunicació  d’espiral  és,  doncs,  un  temps  de 
 l’Aion  i  del  Kiarós,  tal  com  assenyala  Lladó.  Hi  tornarem  més  endavant, 
 a  aquesta  reflexió,  perquè  està  estretament  vinculada  amb  els  conceptes 
 d’adveniment  i  de  circumstància  en  el  periodisme  que  proposem  en 
 aquesta tesi. 

 Precisament,  aquesta  concepció  del  temps  és  la  que  permet  a 
 Lladó  recuperar  també  el  concepte  d’  el·lipse  que  fa  servir  el  dramaturg 
 Juan  Mayorga,  que  alhora  el  manlleva  de  Walter  Benjamin,  i  escriu:  «La 
 elipse  es  el  lugar  geométrico  constituido  por  la  suma  de  las  distancias  a 
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 dos  puntos  fijos,  a  los  que  llamamos  focos,  y  que  supone  una  constante. 
 Lo  decisivo  no  es  el  segmento  que  une  el  foco  uno  y  el  foco  dos,  sino  el 
 campo  de  tensiones  que  aparece  alrededor  de  la  constelación  de  esos  dos 
 puntos»  (p.  21).  Per  a  Lladó,  doncs,  «el  filósofo,  el  artista  o  el 
 matemático  (y  nosotros  incluimos  al  periodista)  es  aquel  que  tiende  a  ver 
 cada objetivo como el foco de una elipse oculta» (p. 21). 

 Per  observar  amb  atenció  aquestes  el·lipses  ocultes,  per 
 despullar  els  camps  de  tensió,  ens  cal  la  imaginació  i  la  memòria,  perquè 
 «al  ver  un  objeto  o  un  hecho,  somos  asaltados  por  el  recuerdo  de  otro 
 con  el  que  el  primero  abre  una  elipse»  (p.  22)  i  perquè  imaginar  ens 
 ajuda  a  entendre.  En  aquestes  pàgines  defensem  que  és  tasca  del 
 periodisme,  sobretot,  revelar  i  narrar  aquestes  interseccions,  i  ajudar  a 
 comprendre  les  translacions  en  què  vaguem.  «Periodismo  es  atender. 
 Atender  a  los  rastros,  pero  también  a  las  cicatrices»  (p.  24),  assevera 
 Lladó,  que  més  endavant  sentencia:  «En  realidad  lo  que  buscamos  no  es 
 influir, sino transformar» (p. 25). 

 Per  transformar,  Berardi  (2019b)  proposa  que  ens  apropiem  del 
 temps,  de  la  possibilitat  —de  la  futurabilitat  ,  tal  com  ell  l’anomena—  per 
 mitjà  de  la  potència.  «Llamo  “potencia”  a  la  condición  necesaria  para 
 que  se  produzca  esta  realización:  la  potencia  permite  el  cambio  de  la 
 cero-dimensionalidad  de  la  información  a  la  multidimensionalidad  del 
 cuerpo  y  del  acontecimiento»  (p.  16).  Però  com  fer-ho?  Segons  Berardi, 
 quan  el  magma  de  la  possibilitat  troba  les  escletxes  per  confluir  amb  la 
 voluntat  dels  subjectes  és  quan  aconsegueix  alliberar-se  —desbordar—  i 
 transformar.  En  aquest  alliberament  —desbordament—,  afirma  l’autor, 
 els  afectes  (p.  19-20)  hi  juguen  una  missió  essencial,  perquè  són  la  força 
 que  ens  connecta  gràcies  als  cossos  amb  els  altres,  que  revela  l’  afinitat 
 elemental  i les  afinitats electives  . 

 Tal  com  afirma  Garcés  (2013)  a  Un  Mundo  Común  ,  «la  potencia 
 de  la  situación  no  es  un  mapa  de  posibilidades  pero  tampoco  una 
 potencia  en  sí,  ilimitadamente  abierta.  Como  relieve,  es  más  bien  una 
 determinada  relación  entre  fuerzas,  entre  consistencias  e  inconsistencias, 
 puntos  altos  y  bajos,  movimientos,  perspectivas,  luces  y  sombras»  (p. 
 12).  La  potència  esdevé,  aleshores,  una  exigència,  escriu  la  filòsofa,  que 
 ens  obliga  a  pensar.  La  comunicació  d’espiral  posa  en  marxa,  doncs, 
 espirals  reproductives,  i  no  pas  productives,  és  a  dir,  ajuda  els  individus 
 i  les  comunitats  a  teixir  els  vincles  que  fan  emergir  les  seves  potències. 
 En  certa  manera,  per  tant,  el  periodisme,  com  la  història  o  la  filosofia, 
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 és  una  de  les  disciplines  que,  tal  com  propugnem  en  aquestsa  tesi,  fa 
 brollar  aquestes  possibilitats,  i  que  allibera  l’ànima  de  les  forces  del 
 poder de la contenció. 

 Per  copsar  i  descriure  les  el·lipses  ocultes,  hem  d’obrir  el  ventall 
 de  la  intuició  i  dels  afectes.  Ho  narra  Rizo  García  (2015)  recuperant 
 autors  com  Goffman,  Merleau-Ponty  i  Schütz,  quan  fa  valdre  la 
 intersubjetivitat en les relacions interpersonals a través del cos: 

 La  comunicación  humana  es  comunicación  desde  el  cuerpo,  para 
 el  cuerpo  y  entre  cuerpos.  Somos  conscientes  de  la  existencia  de 
 los  otros  con  quienes  nos  comunicamos  porque  tenemos 
 conciencia  perceptiva  sobre  nuestro  cuerpo,  y  desde  nuestro 
 esquema  corporal  constituimos  las  imágenes  que  tenemos  de  los 
 otros  y  somos  capaces  de  interactuar  con  él.  El  cuerpo,  por  lo 
 tanto,  no  solo  recibe,  sino  que,  sobre  todo,  crea,  significa.  El 
 lenguaje  sólo  es  posible  si  emana  de  los  cuerpos  vivientes  y 
 sintientes, y como tal, es la instancia que unifica al ser. (p. 329) 

 Així,  mentre  que  la  comunicació  de  masses  exigia  una  atenció 
 concentrada  només  sobre  un  centre  irradiador,  la  comunicació  de  xarxes 
 la  dispersava  fins  a  fer-la  inaprehensible  i  la  comunicació  blob  la  captura 
 en  la  gàbia  mercurial.  En  canvi,  la  comunicació  d’espiral  ens  exigeix  tan 
 sols  que  posem  en  marxa  els  ginys  de  la  memòria  i  la  imaginació.  Hem 
 d’abandonar  el  règim  visual  de  la  societat  de  masses,  la  tirania  tàctil  de 
 les  pantalles  reticulades  i  la  metasensorialitat  que  proposa  la  criptosfera. 
 Per  contra,  la  comunicació  d’espiral  ens  convida  a  reconèixer  la  nostra 
 dimensió  afectiva,  i  a  comprendre  que  «ser  cuerpo  es  ser-del-mundo»,  tal 
 com  escriu  Rizo  García:  «El  cuerpo,  entonces,  es  un  donador  de  sentido: 
 recibe  significados  y,  simultáneamente,  comunica  sentidos.  [...]  No 
 tenemos  cuerpo,  somos  cuerpo»  (p.  330).  Efectivament,  Rizo  García 
 assenyala  que  el  cos  és  sempre  un  cos  situat,  construït  culturalment  i,  per 
 tant, sempre està voleiant a la deriva. 

 D’aquesta  manera,  el  coneixement  que  neix  de  la  comunicació 
 d’espiral  no  caduca  mai,  com  sí  que  succeïa  amb  els  productes  de  la 
 comunicació  de  masses.  I  aquest  coneixement  tampoc  és  el  «més  del 
 mateix»  de  les  informacions  repetides  ad  nauseam  amb  què  ens  han 
 abatut  els  mitjans  enxarxats.  Ni  és  aquest  brogit  reverberant  que  ens 
 atordeix  en  els  dics  del  capitalisme  de  la  contenció.  En  la  comunicació 
 d’espiral,  el  coneixement  neix  i  creix  com  les  males  herbes  als  vorals  del 
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 camí:  ens  recorda  que  el  caos  no  es  pot  contenir,  que  ens  cal  alliberar  el 
 rizoma  de  la  tirania  del  despotisme  tecnohidràulic  amb  les  seves 
 mateixes dots, amb la seva natura múltiple i desterritorialitzada. 

 4.1.2 El Món Altre i la Comunió de les Males Herbes 
 Més  enllà  del  mirall  negre  hi  som  nosaltres,  és  a  dir,  el  no-res.  Per  això, 
 hem  batejat  l’espai  que  convoca  la  comunicació  d’espiral  com  a  món 
 altre  .  La  comunicació  d’espiral,  amb  les  seves  circularitats  temporals, 
 precisament  perquè  teixeix  i  desteixeix  la  condició  humana,  crea  aquesta 
 espacialitat  estranya,  un  món  que  es  nodreix  de  la  diferència  i  que, 
 alhora,  ens  exigeix,  als  cossos  que  s’atrauen  i  es  repel·leixen,  que  ens 
 fusionem en un de sol i que confluïm en l’energia que ens fa giravoltar. 

 En  aquesta  tesi  creiem  que  ens  cal  defensar  amb  dents  i  ungles 
 aquest  món  altre,  en  un  moment  en  què  «la  novedad  contemporánea  es 
 no  poder  ser  extranjero»,  tal  com  ens  adverteix  García  Canclini  (2014). 
 Sentir-se  estrany,  escriu  l’antropòleg  a  El  Mundo  Entero  como  Lugar 
 Extraño  ,  demana  diferència,  sí,  però  també  intimitat.  Tanmateix,  en  el 
 món  algorítmic  que  han  aixecat  la  comunicació  blob  i  el  capitalisme  de  la 
 contenció,  «en  un  mundo  donde  nuestra  vida  privada  se  almacena  para 
 ser  usada  comercial  y  políticamente  no  importa  tanto  la  diferencia  sino  la 
 información  sobre  lo  que  imaginábamos  que  nos  hacía  diferentes  y  que 
 se  ordena  para  agruparnos  como  consumidores  de  ciertos  alimentos, 
 películas  y  mensajes  políticos»  (p.  58).  En  la  hipersimulació  algorítmica, 
 no  podem  ocultar  ni  què  fem  ni  què  pensem,  i  tampoc  podem  guardar 
 secrets.  «No  podemos  ser  extranjeros  si  somos  clientes  o  sospechosos, 
 espiados  para  adaptar  lo  que  podrían  vendernos,  y  lo  que  deberíamos 
 pensar» (p. 58), es lamenta García Canclini. 

 L’antropòleg  també  fa  notar  que  els  contrapoders  no  neixen  mai 
 a  l’orbe  algorítmic,  encara  que  es  convoquin  per  internet  i  facin  servir  la 
 web  per  refermar-se,  sinó  que  «surgen  en  sociedades,  en  juegos  de 
 inclusión  y  exclusión,  de  pertenencias  múltiples  y  extranjerías  dispersas» 
 (p.  59).  En  certa  manera,  García  Canclini  ens  alerta  que  aquestes 
 tensions  i  distensions  en  el  teixit  comunitari  no  han  de  fer-nos  caure  ni 
 en  l’universalisme  individualista  ni  en  la  interdependència  que  ha  motivat 
 el món algorítmic, i que ens enfronta en relacions desiguals: 

 Importa  reconocer  su  diversidad  para  no  reincidir  en  la  ilusión 
 de  la  comunidad  mundial  sin  fronteras  fantaseada  por  las  utopías 
 de  internet.  El  sentimiento  de  ser  extraño  ante  el  orden  vigente 
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 puede  volverse  más  eficaz  si  admite  las  distancias  entre  unas  y 
 otras  indignaciones  a  fin  de  encontrar  la  solidaridad  posible. 
 (2014, p. 59-60) 

 En  un  assaig  anterior,  García  Canclini  (1989)  ja  havia  avisat  que 
 ni  l’universalisme  com  a  projecte  de  la  globalització  —algorítmica—  ni 
 aquesta  interdependència  mal  entesa  promou  la  reciprocitat,  encara  que 
 es  lluiti  a  favor  del  clima,  de  la  igualtat  de  gènere  o  de  les  minories 
 oprimides  (p.  38).  Per  això  l’antropòleg  es  pregunta  si  hem  de  continuar 
 alimentant  la  idea  d’una  coexistència  harmònica  i  universal,  quan,  de  fet, 
 aquest  supòsit  l’únic  que  fa  és  uniformitzar  la  diferència  fent-nos  creure 
 que cadascú és únic, singular i especial. 

 García  Canclini  resol  que  el  que  cal  és  combatre  l’etnocentrisme, 
 sempre  bicèfal:  per  una  banda,  lluitar  contra  el  cap  imperial,  que  ha 
 transnacionalitzat  l’economia  i  la  cultura,  i  que  en  aquesta  tesi  hem 
 vinculat  al  despotisme  tecnohidràulic  i  al  capitalisme  de  la  contenció;  i, 
 per  altra,  contra  el  cap  de  les  nacions,  classes  i  ètnies  oprimides  que  han 
 trobat  en  l’autoafirmació  exaltada  de  la  sobirania  i  la  identitat  l’única  via 
 per  alliberar-se  de  l’imperi.  Per  controlar  aquest  xovinisme,  aquest 
 universalisme  homogeneïtzador  que  ens  obliga  a  estar-junts  ,  García 
 Canclini  considera  que  necessitem  més  autocrítica  i  més  solidaritat  amb 
 els  grups  i  les  nacions  subordinades.  En  definitiva,  l’antropòleg  ens 
 convida a fer del món estrany un món comú. 

 Garcés  (2013)  ho  formula  d’una  manera  semblant,  quan  recorda 
 que  aquesta  idea  d’  universitas  ,  d’humanitat  unida  i  reconciliada,  ha 
 donat  pas  a  una  interdependència  perillosa,  en  què  «dependemos  unos  de 
 otros,  más  que  nunca,  y  sin  embargo  no  sabemos  decir  “nosotros”»  (p. 
 21),  en  què  no  sabem  com  situar  els  nostres  vincles  ni  les  nostres 
 complicitats,  aliances  i  solidaritats.  «El  mundo  se  ha  hecho  demasiado 
 pequeño  para  vivir  todos  en  él  y  demasiado  grande  para  cambiarlo.  Bajo 
 estas  condiciones,  la  interdependencia  se  muestra  a  la  luz  del  día,  pero 
 su  evidencia  es  la  de  una  imposición,  la  de  una  situación  común 
 impuesta  y  peligrosa»  (p.  47),  rebla.  En  el  món  algorítmic  que  només 
 se’ns  ofereix  com  a  presó,  Garcés  reclama  preguntar-se  pel  nosaltres  des 
 del  que  ens  separa  i  diferencia,  més  que  no  pas  des  del  que  ens  uneix  i 
 uniformitza, i que ens trastoca tan violentament: 

 Nuestros  cuerpos,  como  cuerpos  pensantes  y  deseantes,  están 
 imbricados  en  una  red  de  interdependencias  a  múltiples  escalas. 
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 Para  cambiar  la  vida,  o  para  cambiar  el  mundo,  no  nos  sirven 
 entonces  los  horizontes  emancipatorios  y  revolucionarios  en  los 
 términos  que  los  hemos  heredado.  Por  eso  los  cuerpos  se 
 desencajan  de  los  discursos  y  empiezan  a  hacer  lo  que  sus 
 palabras no saben decir. (p. 67) 

 Per  això,  en  una  tesi  en  què  defensem  un  periodisme  que  superi 
 la  contenció  a  què  ens  sotmet  la  comunicació  blob,  considerem  que 
 protegir  el  món  altre  suposa  esquinçar  les  lògiques  d’aquesta 
 interdependència  perillosa,  que  ens  confronta  brutalment,  els  uns  contra 
 els  altres.  En  aquest  sentit,  comprendre  l’alteritat,  el  que  és  diferent,  és 
 sobretot  aprendre  a  transitar  el  buit  entre  el  nosaltres  i  allò  que  ens 
 sembla  diferent,  però  que  en  el  fons  no  ho  és  ni  ho  ha  estat  mai.  La 
 paradoxa  que  amaga  la  frontera  entre  identitat  i  alteritat  es  resumeix  en 
 la  famosa  frase  que  Rimbaud  va  escriure  al  seu  amic  Paul  Demeny:  «Je 
 est  un  autre».  La  pregunta  que  el  poeta  planteja  recorrerà  tot 
 l’existencialisme,  des  de  Lacan  i  Sartre  fins  a  Derrida  i  Barthes  passant 
 per  Camus  i  Deleuze.  És  Lévinas  qui  desenvolupa,  en  els  anys 
 immediatament  posteriors  a  la  Segona  Guerra  Mundial,  una  filosofia 
 complementària  —si  no  oposada—  a  aquest  existencialisme:  contra  la 
 màxima  sartriana  que  «l’infern  són  els  altres»,  Lévinas  (1947/2000, 
 1979/1993)  reclama  un  ésser  per  a  l’altre,  en  què  el  jo  és 
 transcendència  , i, per tant, obertura cap als altres  52  . 

 En  aquestes  pàgines,  però,  tot  i  que  rebutgem,  efectivament, 
 l’essencialisme  heideggerià  (1927/1986)  vinculat  a  la  transcendència, 
 perquè  ens  pot  fer  caure  en  gregarismes  fanàtics,  tal  com  detallarem  més 
 endavant,  tampoc  podem  compartir  del  tot,  malgrat  que  ens  avenim  amb 
 la  intenció  que  hi  ha  rere  aquests  pensadors,  ni  l’existencialisme  sartrià 
 que  condemna  la  natura-altre  de  l’ésser  ni  la  transcendència  religiosa  de 
 Lévinas.  Primer,  perquè  considerem  que  castigar  el  caràcter  ambigu  de 
 l’ésser  ens  pot  abocar  a  un  nihilisme  autodestructiu  que  no  lluita  contra 
 les  violències  a  què  som  sotmesos.  I,  després,  perquè  el  món  altre 
 implica  reconèixer-nos  com  a  altre  diferent;  i  és  quan  ho  fem  que  obrim 

 52  Lévinas  creu  que  allò  que  existeix  (  l’existent  ),  i  que  dona  sentit  a  les  entitats  del  món, 
 produeix  una  impersonalitat  àrida,  neutra  i  subtil,  que  només  pot  ser  superada  per  aquest 
 ser-per-a-un-altre  com  a  moment  ètic  de  respecte  per  a  l’alteritat.  Podem  afirmar,  doncs, 
 que  mentre  Heidegger  (1927/1986)  proposa  una  essència  que  és  un-mateix  i  que  només 
 troba  una  existència  a  la  seva  altura  en  la  transcendència  com  a  destinació  col·lectiva, 
 Lévinas  proposa  una  essència  com  a  un-altre  ,  que  troba  una  existència  vàlida  en  la 
 transcendència com sinònim d’una  vida-per-a-un-altre  . 
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 els  abismes  que  ens  separen  i  que  haurem  d’aprendre  a  explorar.  Per 
 això,  si  hem  assimilat  de  debò  que  nosaltres  som  un  altre,  no  creiem  que 
 haver  de  transcendir  en  l’altre  sigui  conseqüent.  Aquesta  perspectiva 
 suposa  encara  una  altra  intuïció:  si  nosaltres  som  un  altre,  aleshores  ja 
 no  necessitem  acollir  o  integrar  la  diferència,  perquè  aquesta  diferència 
 no ve de fora. Per tant, tan sols ens cal  tenir-ne  cura  ,  coimplicar-nos-hi  . 

 Així  doncs,  pensem  que  aquesta  coimplicació  més  aviat  té  a 
 veure  amb  l’acceptació  d’una  immanència  panteista,  que  no  pas  amb  la 
 transcendència  cap  a  l’altre  diferent.  Ho  resumeix  Garcés  quan  afirma 
 que  «implicarse  es  descubrir  que  la  distancia  no  es  lo  contrario  de  la 
 proximidad»  (p.  74).  La  immanència  és  la  qualitat  inherent  a  l’ésser,  que 
 va  unida  a  qui  som  i  fem,  però  que  podem  distingir.  A  través  de  la 
 immanència,  ens  podem  reconèixer  en  el  fluir  de  l’univers  i  en 
 l’existència  amb  l’altre,  però  alhora  podem  reconèixer-nos-hi.  Per  això, 
 en  aquestes  pàgines  sostenim  que  l’espai  on  fer  possible  les  potències  és 
 el  món  altre  que  fem  en  comú,  perquè  «el  mundo  no  es  la  medida  que 
 resulta  de  una  suma,  magnitud  incomparable  en  la  que  reúnen  todas  las 
 cosas,  sino  que  es,  más  bien,  la  medida  de  su  continuidad:  medida 
 variable  e  interna,  como  el  latido  de  un  corazón»  (p.  13),  tal  com  afirma 
 la  filòsofa.  En  la  fragilitat  de  la  diferència  és  on  trobem  la  virtud  de 
 l’anonimat,  del  que  encara  està  per  fer  i  no  té  nom  ni  rostre,  del  que 
 neix i s’eleva en la comunitat: 

 Un  mundo  común  es  un  tablero  de  obstáculos  en  el  que, 
 paradójicamente,  sí  podemos  cruzar  la  mirada.  Pero  para  ello  no 
 necesitamos  estar  frente  a  frente.  Sólo  necesitamos  perseguir  los 
 ángulos  ciegos  en  los  que  encontraremos  el  rastro  de  lo  que 
 alguien  ha  dejado  por  hacer  y  precisa  de  nuestra  atención.  La 
 visión  periférica  libera  a  la  atención  del  foco  que  la  mantiene  en 
 el  régimen  de  aislamiento  que  captura,  hoy,  nuestra  mirada 
 sobre el mundo. (p. 114) 

 La  comunicació  d’espiral,  justament  perquè  va  sent  en  gerundi, 
 perquè  és  una  helicoide  oberta,  cria  una  tossuderia  que  ens  obliga  a 
 estranyar-nos  ,  a  mirar  lateralment  i  perifèrica,  en  els  marges  i  des  dels 
 marges.  El  món  altre  sempre  ens  convida  a  formular  preguntes,  a  habitar 
 el  dubte.  És  així  com  l’estranyament  es  converteix  en  un  exercici  de 
 revelació,  tal  com  ocorre  a  les  fotografies  de  Diane  Arbus  (2003).  Què 
 amaga  la  simetria  pertorbadora  de  les  bessones?  I  el  maquillatge  de  les 
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 àvies  que  fumen  davant  de  l’objectiu  de  la  càmera?  Per  què  el  gegant 
 fotografiat  al  menjador  de  casa  ens  desperta  tanta  tendresa?  Com  és  que 
 la  imatge  d’un  pícnic  qualsevol  en  un  parc  qualsevol  ens  pot  arribar  a  fer 
 fàstic?  Per  què  l’embaràs  de  la  fotògrafa  davant  del  mirall  ens  commou  i 
 ens  sembla  esfereïdor  alhora?  En  aquesta  tesi  defensem  que,  com  totes 
 les  ciències  de  l’esperit,  el  periodisme  és  l’ofici  de  l’estranyament,  que 
 sempre  és  un  camí  de  doble  sentit:  al  mateix  temps  que  desvetlla  la 
 monstruositat  inadvertida  que  hi  ha  en  la  convenció  que  ens  fa  a  tots 
 iguals,  mostra  la  distància  monstruosa  que  ens  habita  i  que  sentin 
 íntimament  nostra.  Els  formalistes  russos,  especialment  Xklovski 
 (1917/1970),  anomenaven  l’estranyament,  tan  present  en  la  literatura 
 com  a  recurs  narratiu  —el  periodisme  també  l’hauria  d’adoptar—, 
 «ostranénie»  [остранение].  Brecht  (2004)  va  batejar  la  distància  que 
 instaurava  amb  el  públic  en  el  teatre  d’idees  com  a  «verfremdungseffekt» 
 —l’efecte  de  distanciament—.  I  Valle  Inclán  (1920/2010)  feia  servir 
 l’esperpent  per  deformar  el  món  amb  girs  grotescos  fins  a  fer-lo  estrany 
 per  al  lector,  perquè  hi  copsés  tot  el  seu  sentit  tràgic.  L’estranyament 
 esdevé aleshores empatia, resistència, resiliència, persistència. 

 Abandonem,  doncs,  la  tecnolatria  que  descriu  la  comunicació 
 des  de  l’electrònica,  amb  els  seus  emissors  i  receptors;  i  des  de  la 
 cibernètica,  amb  els  seus  usuaris  i  avatars.  Abracem  la  diferència,  les 
 multituds,  la  diversitat  i  els  marges,  que  es  contraposen  a  la  idea 
 d’homogeneïtzació,  d’assimilació,  d’unitat  i  de  centre.  El  món  altre  és 
 l’únic  espai  que  ens  permet  posar  en  comú,  no  per  construir  un  conjunt 
 homogeni  de  subjectes,  sinó  per  fer  món  comú,  tal  com  defensa  Garcés 
 (2013).  Precisament,  comunicar  prové  etimològicament  de  «fer  comú», 
 «posar  en  comú».  «La  comunicació  designa,  doncs,  el  pas  de  l’individual 
 al  col·lectiu»,  confirma  Duch  (2010,  p.  72).  Tot  i  que  l’antropòleg  entén 
 la  comunicació  com  un  «posar  en  comú»  més  enllà  de  les  fructíferes 
 diferències  (p.  83),  en  aquesta  tesi  matisem  —ho  hem  afirmat  més 
 amunt—  que  la  comunicació  és  un  «posar  en  comú»  gràcies  a  les 
 diferències,  que  són  les  que  impulsen  aquesta  comunió  de  males  herbes 
 que conforma el món altre. 

 Així  i  tot,  a  partir  de  Mead  (1934/1982),  Duch  sí  que  s’adona 
 que  «el  desenvolupament  de  la  consciència  individual  com  a  tret 
 característic  de  la  modernitat  no  sols  havia  propiciat  una  interiorització 
 de  les  conductes  afaiçonades  per  la  comunicació  sinó  que,  sobretot, 
 havia  modificat  les  formes  i,  per  damunt  de  tot,  el  contingut  de  la 
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 mateixa  comunicació,  d’aquest  “posar  en  comú”  que  implica  l’acte 
 comunicatiu»  (p.  73);  i  que,  en  conseqüència,  les  societats  occidentals  ja 
 no  se  saben  comunicar  amb  elles  mateixes,  una  impressió  que  també  té 
 Sfez (1991, 1995). Duch argumenta aquesta desfeta quan afirma que: 

 Molt  sovint,  el  «tot  comunicació»  dels  nostres  dies  se  centra 
 d’una  manera  que  pot  resultar  molt  perillosa  a  causa  de 
 l’  acriticisme  que  institueix  en  una  forma  d’imatge  completament 
 «fluida»,  és  a  dir,  que  «no  dóna  a  pensar»,  que  no  desvetlla  el 
 potencial  crític  dels  individus  i  els  grups  socials,  sinó  que 
 estableix  el  «principi  fugacitat»  com  el  punt  de  referència  de  la 
 vida individual i col·lectiva. (2010, p. 74-75) 

 Duch  s’aproxima  a  la  comunicació  d’una  manera  que,  tal  com 
 hem  explicat  i  seguirem  explicant  en  aquestes  pàgines,  no  podem 
 compartir  del  tot,  perquè  la  concep  idealment  com  «un  esdeveniment 
 viu»  (p.  83)  a  través  del  qual  una  comunitat  comparteix  l’aspiració 
 d’  emparaular-se  mitjançant  una  «  paraula  immediata  »  (p.  113),  és  a  dir, 
 una  paraula  que  és  capaç  de  tocar  l’essència  de  cadascú  amb  «valor 
 terapèutic»  (p.  96).  És  justament  al  voltant  d’aquesta  paraula  immediata 
 que  creiem  que  el  periodisme  ha  d’acceptar,  de  fet,  una  altra  paradoxa 
 del  món  altre,  motiu  pel  qual  no  compartim  les  idees  de  Duch  i  a  la  qual 
 tornarem  més  endavant:  per  palpar  els  abismes  que  ens  separen,  ens  cal, 
 efectivament,  la  paraula,  però  la  paraula  no  és  mai  immediata  ,  sempre  és 
 un  tempteig  cap  a  l’altre  que  hem  d’acceptar  tal  com  és.  Ja  ens  ho  havia 
 advertit  Hofmannsthal  (1902/2007).  De  quina  manera  trobem,  doncs,  le 
 mot  juste  que  propugnava  Flaubert?  Potser  hem  d’admetre  que  el  silenci 
 és  sovint  la  via  més  eficaç  i  precisa  de  dir-nos?  Quin  silenci  ens  diu? 
 Beckett,  tot  i  que  no  és  l’únic,  serà  un  dels  autors  que  més  tossudament 
 improvisarà  respostes  a  aquestes  preguntes  i  tindrà  la  pretensió  de 
 comunicar-se  per  mitjà  del  silenci,  tal  com  recorda  Jenaro  Taléns  al 
 pròleg de  Film  (Beckett, 2001): 

 Lo  específico  en  su  propuesta  es  la  naturaleza  de  ese  silencio. 
 No  el  de  la  anulación  o  la  muerte,  sino  el  del  mutismo  verbal  . 
 Cuando  afirma  de  la  nada,  citando  «al  de  Abdera»  (Demócrito), 
 que  «nada  es  más  real»  lo  que  pretende  no  es  decir  el  caos  sino 
 mostrarlo  .  En  la  medida  en  que  decir  no  muestra  sino  que 
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 oculta,  el  caos  no  puede  decirse,  sólo  visualizarse.  El  silencio 
 beckettiano no tiende a la nada sino a la representación. (p. 17) 

 En  aquest  sentit,  Petit  (Virilio,  1997)  sosté  que,  en  tant  que  el 
 món  altre  està  dins  nostre  abans  que  fora,  «la  cuestión  de  la  corporeidad 
 nos  toca  a  todos»  (p.  43).  El  periodista  distingeix  tres  cossos  que  estan 
 indestriablement  lligats  —el  cos  territorial,  el  cos  social  i  el  cos  animal  o 
 humà—;  i  defensa  que  hem  de  lluitar  contra  la  «  telepresència  »  —i  contra 
 la  hipersimulació  de  les  plataformes,  afegim—,  perquè  disloca  aquests 
 cossos  i  impossibilita  el  món  altre:  «De  ello  se  deriva  la  necesidad  de 
 recolocarse  con  relación  al  cuerpo,  de  recolocar  el  cuerpo  con  relación 
 al  otro  —la  cuestión  del  prójimo  y  de  la  alteridad—,  pero  también  con 
 relación  a  la  tierra,  es  decir,  al  mundo  propio.  No  hay  cuerpo  propio  sin 
 mundo propio, sin situación» (p. 43). Tot seguit, afegeix: 

 Es  «aquí  y  ahora»,  hic  et  nunc  ,  está  in  situ  .  Ser  es  estar  presente 
 aquí  y  ahora.  [...]  Todo  el  problema  de  la  realidad  virtual  es, 
 esencialmente,  negar  el  hic  et  nunc  ,  negar  el  «aquí»  en  beneficio 
 del  «ahora».  Ya  lo  he  dicho:  ¡ya  no  existe  el  aquí,  todo  es  ahora! 
 [...]  Los  retrasos  tecnológicos  que  provoca  la  telepresencia 
 tratan  de  hacernos  perder  definitivamente  el  cuerpo  propio  en 
 beneficio  del  amor  inmoderado  por  el  cuerpo  virtual,  por  este 
 espectro  que  aparece  en  el  «extraño  tragaluz»  y  en  el  «espacio  de 
 la  realidad  virtual».  Ello  entraña  una  considerable  amenaza  de 
 pérdida  del  otro,  el  ocaso  de  la  presencia  física  en  beneficio  de 
 una presencia inmaterial y fantasmagórica. (p. 46-47) 

 La  reflexió  de  Rizo  García  (2015)  al  voltant  del  cos  ens  dona  les 
 pistes  definitives  per  a  aquesta  revolta  silenciosa  dels  cossos  que  reclama 
 Petit:  «Nuestra  relación  con  el  mundo,  entonces,  está  dada  por  el  cuerpo, 
 de  ahí  que  el  cuerpo  pueda  ser  considerado  como  el  espacio  universal, 
 pues  sin  cuerpos  no  habría  espacialidad»,  (p.  329).  Vidal  Castell  (2022) 
 proposa,  fins  i  tot,  un  «periodisme  altre»,  que  reivindica  el  sagrament 
 com  a  eina  de  mediació  simbòlica  que  fa  visible  l’invisible,  i  sobre  el 
 qual  abundarem  més  endavant.  En  certa  manera,  doncs,  aquesta  rebel·lia 
 latent  dels  cossos  fa  que  el  món  altre  es  replegui  de  tal  forma  que 
 aconseguim  visualitzar  el  caos  per  desbordar  la  contenció.  Perquè  un 
 estel exploti —desbordi— primer li cal fer implosió. 
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 4.1.3 Tan Humans: Narració, Esperit i Coneixement 
 La  comunicació  d’espiral  està  sargida  per  narracions.  Els  éssers  humans 
 som  els  contistes  del  món  altre:  la  imaginació  i  la  memòria  amb  què 
 aprenem  i  comprenem  emanen  de  dins  nostre.  Les  narracions,  prenyades 
 de  relats,  són  les  aigües  profundes  en  què  nadem.  David  Foster  Wallace 
 (2014)  ho  va  narrar  amb  una  paràbola  a  l’alumnat  de  Kenyon  College  el 
 2005:  «Hi  ha  dos  peixos  joves  que  van  nedant  i  es  troben  un  peix  més 
 vell  que  neda  en  direcció  contrària.  Els  saluda  amb  el  cap  i  diu:  “Bon 
 dia,  nois.  Com  està  l’aigua?”  I  els  dos  peixos  joves  continuen  nedant  una 
 mica  més  i,  al  final,  l’un  mira  l’altre  i  fa:  “Què  collons  és  l’aigua?”»  (p. 
 17-18).  De  vegades,  les  veritats  més  ubiqües,  afirma  Foster  Wallace, 
 són  les  que  més  ens  costen  de  veure  i  sobre  les  quals  més  ens  costa  de 
 parlar.  Per  donar  sentit  al  món  altre,  necessitem  que  ens  ensenyin  a 
 pensar,  a  ser  menys  arrogants,  a  contemplar  les  nostres  certeses  amb 
 consciència  crítica.  «En  realitat,  aprendre  a  pensar  vol  dir  exercitar  un 
 cert  control  sobre  què  penses  i  com  ho  penses,  vol  dir  ser  prou  conscient 
 i  estar  prou  alerta  per  triar  a  què  pares  atenció  i  a  triar  de  quina  manera 
 construeixes sentit a partir de l’experiència» (p. 66-67). 

 Per  això  creiem  que  el  sentit  d’aquesta  el·lipse  en  què  voltem  no 
 s’encarna  en  els  productes  de  la  comunicació  de  masses,  ni  en  les 
 informacions  reticulades,  ni  en  les  dades  contingudes  per  l’algoritme, 
 sinó  en  un  coneixement  profund.  S’ha  escrit  massa  sobre  la  diferència 
 entre  comunicació  i  informació  i,  encara  avui  dia,  els  intel·lectuals,  els 
 periodistes  i  els  professionals  de  la  comunicació  sovint  els  confonen  com 
 a  sinònims.  Tanmateix,  tal  com  admeten  Duch  i  Chillón  (2012):  «En  el 
 mejor  de  los  casos,  la  sola  información  es  una  utilidad  social,  necesaria 
 aunque  insuficiente.  La  comunicación  cabal,  en  cambio,  es  el  requisito 
 de  la  verdadera  relacionalidad  —del  poner  en  común—,  y  de  la 
 aproximación cordial entre las personas» (p. 33). 

 Aquest  coneixement  profund,  és  clar,  no  és  mai  un  soliloqui, 
 com  ho  era  en  la  comunicació  de  masses;  ni  una  homofonia,  com  ho  era 
 en  la  societat  de  xarxes,  en  què  tots  bramàvem  el  mateix  alhora,  però 
 amb  la  pretensió  d’haver  dit  quelcom  original  i  únic;  ni  tampoc,  per 
 últim,  en  l’egofonia  a  què  ens  ha  abocat  a  la  fi  la  malla  mercurial,  on 
 cadascú  tan  sols  expressa  allò  que  respon  als  seus  interessos  egoistes.  En 
 aquesta  tesi  considerem  que  la  comunicació  d’espiral  sempre  convoca 
 una  polifonia.  Esforçar-nos  a  desxifrar-la,  a  traduir-la,  a  interpretar-la  és 
 l’esforç  de  l’esperit  que  hem  de  fer.  «L’alternativa  és  la  inconsciència,  la 
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 disposició  natural  per  defecte,  l’anar  i  venir  fútil,  la  sensació  constant  i 
 rosegadora  d’haver  tingut  i  haver  perdut  una  cosa  infinita»  (p.  135), 
 rebla Foster Wallace. 

 «El  conocimiento  es  “relacional”  porque  la  semiosis  y  el 
 lenguaje  entretejen  las  vivencias  sin  cesar,  de  acuerdo  con 
 “perspectivas”  suministradas  por  las  ideologías  y  usos  en  boga»  (p.  146), 
 afirmen  Duch  i  Chillón,  que  recorden  que  «el  sujeto  jamás  se  enfrenta 
 con  el  objeto  ni  con  los  demás  a  solas,  sino  inspirado  por  acervos 
 culturales  que  el  verbo  expresa  y  organiza,  y  de  acuerdo  con 
 perspectivas  que  cierta  comunidad  de  interpretación  consagra»  (p.  146). 
 En  definitiva,  l’ésser  humà  sempre  posa  en  marxa  ficcions  reguladores  , 
 tal  com  sentencia  Nietzsche  (1896/2010),  una  necessària  il·lusió  fundada 
 sobre  una  veritat  en  minúscules,  que  conjuga  maneres  de  fer  el  món 
 comú.  Resseguint  a  Humboldt,  Gerber  i  Nietzsche,  Duch  i  Chillón 
 conclouen  que  «el  conocimiento  describe  siempre,  ineludiblemente,  un 
 “trayecto  semiótico  y  hermenéutico”:  a  medida  y  en  la  medida  en  que 
 empalabra  los  “senseptos”  en  perceptos  y  estos  en  conceptos,  el  ser 
 humano  imagina  e  idea,  idea  e  imagina»  (p.  153).  És  així  com  cada  autor 
 emparaula  les  seves  vivències  i,  en  fer-ho,  les  crea  i  les  recrea, 
 conferint-les-hi experiència (p. 154). 

 Perquè,  tal  com  escriu  Roland  Barthes  (1984/1994)  a  El  Susurro 
 del  Lenguaje  ,  «el  lenguaje  es  el  ser  de  la  literatura,  su  propio  mundo:  la 
 literatura  entera  está  contenida  en  el  acto  de  escribir,  no  ya  en  el  de 
 “pensar”,  “pintar”,  “contar”,  “sentir”»  (p.  15).  Per  això,  el  que  és 
 poètic  és  indestriablement  literari.  «Desde  el  punto  de  vista  ético,  es 
 simplemente  a  través  del  lenguaje  como  la  literatura  pretende  el 
 desmoronamiento  de  los  conceptos  esenciales  de  nuestra  cultura,  a  la 
 cabeza  de  los  cuales  está  el  de  lo  “real”»  (p.  15).  Barthes  fa  notar  que, 
 des  del  punt  de  vista  polític,  cap  llenguatge  és  innocent:  «[...]  y  de  la 
 práctica  de  lo  que  podríamos  llamar  el  “lenguaje  integral”,  la  literatura 
 se vuelve revolucionaria» (p. 15). 

 A  més,  l’autor  recorda  que,  tota  enunciació  suposa  sempre  un 
 subjecte  (p.  18),  s’expressi  de  forma  directa  o  indirecta,  o  mitjançant 
 girs  impersonals,  que  són  propis  de  les  ciències  pures.  Però,  al 
 capdavall,  fins  i  tot  aquests  girs  que  exclouen  la  persona  no  són  més  que 
 trucs  per  variar  la  manera  com  el  subjecte  es  constitueix  en  l’interior  del 
 discurs,  la  manera  com  s’entrega,  teatralment  o  fantasmagòrica,  als 
 altres;  en  definitiva,  formes  de  l’imaginari.  Barthes  arriba  a  dir  que  la 
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 literatura  hauria  d’ocupar-se  molt  més  del  plaer,  de  la  radicalitat  del 
 llenguatge.  Per  això  és  importantíssim  que  la  persona  que  narra 
 reflexioni  sobre  la  interlocució  que  posa  en  marxa:  quin  temps  expressa  i 
 la  diferència  entre  la  temporalitat  de  la  locució  de  la  temporalitat  del 
 locutor;  com  s’enuncia  la  persona  en  el  discurs,  sigui  present  o  absent;  i 
 quina  veu  emprarà,  de  quina  manera  el  subjecte  del  verb  resultarà  afectat 
 pel  procés  de  la  narració.  Barthes  conclou  que  «escribir,  hoy  en  día,  es 
 constituirse  en  el  centro  del  proceso  de  la  palabra,  es  efectuar  la 
 escritura  afectándose  a  sí  mismo,  es  hacer  coincidir  acción  y  afección,  es 
 dejar  al  que  escribe  dentro  de  la  escritura,  no  a  título  de  sujeto 
 psicológico  (el  sacerdote  indoeuropeo  bien  podría  rebosar  subjetividad 
 mientras  sacrificaba  activamente  en  lugar  de  su  cliente),  sino  a  título  de 
 agente de la acción» (p. 31). 

 Això  no  obstant,  afirma  Barthes,  quan  narrem  amb  finalitats 
 intransitives,  i  no  amb  la  voluntat  d’actuar  sobre  el  real  ,  és  a  dir,  sense 
 més  funció  que  el  mer  exercici  del  símbol,  es  produeix  una  ruptura:  «la 
 voz  pierde  su  origen,  el  autor  entra  en  su  propia  muerte,  comienza  la 
 escritura»;  en  definitiva,  es  desballesta  «el  imperio  del  Autor»  (p.  66).  És 
 aleshores  quan  parla,  en  lloc  de  l’autor,  el  llenguatge  mateix:  «Escribir 
 consiste  en  alcanzar,  a  través  de  una  previa  impersonalidad  —que  no  se 
 debería  confundir  en  ningún  momento  con  la  objetividad  castradora  del 
 novelista  realista—  ese  punto  en  el  cual  sólo  el  lenguaje  actúa, 
 “perfoma”,  y  no  “yo”»  (p.  67).  Barthes  cita,  en  aquest  punt,  tant 
 Mallarmé,  com  Valéry,  Proust  o  Brecht,  perquè  sotmeten  l’autor  al 
 dubte  i  a  la  irrisió,  perquè  dessacralitzen  l’autor,  perquè  l’empetiteixen. 
 «Lingüísticamente,  el  autor  nunca  es  nada  más  que  el  que  escribe,  del 
 mismo  modo  que  yo  no  es  otra  cosa  sino  el  que  dice  yo:  el  lenguaje 
 conoce  un  “sujeto”,  no  una  “persona”,  y  ese  sujeto,  vacío  excepto  en  la 
 propia  enunciación,  que  es  la  que  lo  define,  es  suficiente  para  conseguir 
 que  el  lenguaje  “se  mantenga  en  pie”,  es  decir,  para  llegar  a  agotarlo 
 por completo» (p. 68). 

 El  text  s’explica  a  sí  mateix  i  es  desvetlla,  així,  en  les  obres,  en 
 un  sentit  total  de  l’escriptura  —«un  espacio  de  múltiples  dimensiones  en 
 el  que  se  concuerdan  y  contrastan  diversas  escrituras,  ninguna  de  las 
 cuales  es  original»  (p.  69).  Per  això  cal  reconèixer  que  l’escriptor  només 
 imita  un  gest  sempre  anterior,  mai  original:  segons  Barthes,  l’únic  poder 
 que  té  —i  no  és  poc—,  «es  el  de  mezclar  las  escrituras,  llevar  la 
 contraria  a  unas  con  otras,  de  manera  que  nunca  se  pueda  uno  apoyar  en 
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 una  de  ellas;  aunque  quiera  expresarse  ,  al  menos  debería  saber  que  la 
 “cosa”  interior  que  tiene  la  intención  de  “traducir”  no  es  en  sí  misma 
 más  que  un  diccionario  ya  compuesto,  en  el  que  las  palabras  no  pueden 
 explicarse  sino  a  través  de  otras  palabras,  y  así  indefinidamente»  (p.  69). 
 I,  per  això,  cal  reconèixer  també  que  el  text  és  allò  que  es  vol  dir,  allò 
 que  s’experimenta,  en  relació  amb  el  signe,  mentre  que  l’obra  és  allò 
 que  es  tanca  en  un  significat.  El  text  és  dilatori,  simbòlic,  plural,  mentre 
 que  l’obra  es  reivindica  com  una  determinació  del  món  (p.  78).  L’obra, 
 com l’objecte del consum, del plaer; el text, com l’expressió del gaudi. 

 La  narració,  doncs,  com  una  eina  del  coneixement  o,  tal  com  ha 
 defensat  Lynch  (2007),  la  literatura  com  a  filosofia  i  la  filosofia  com  a 
 literatura.  La  narració,  per  a  Lynch,  és  el  vehicle  dels  mites  que 
 subjauen  en  els  relats,  perquè:  «En  alguna  medida,  si  algo  tienen  de 
 atractivo  los  mitos  es  esa  capacidad  única  de  fijar  los  objetos  de  la 
 imaginación,  funcionan  como  esos  sueños  que  no  se  disipan  nunca  y  se 
 repiten  una  y  otra  vez»  (p.  85).  L’autor  recorda  que  els  mites  són 
 productes  de  la  imaginació  col·lectiva  i  que,  precisament,  aquesta 
 condició  els  fa  inverificables:  «La  relación  que  nos  une  con  lo  mítico  no 
 se  apoya  en  ninguna  creencia  ,  y  al  mismo  tiempo,  tampoco  es  de  puro  y 
 simple  descrédito.  En  este  sentido,  puede  decirse  lo  mismo  que  la 
 mayoría  de  objetos  literarios,  los  mitos,  sean  o  no  sueños,  no  son  ni 
 verdaderos  ni  falsos»  (p.  87).  Això  és  així  perquè,  tal  com  Lynch 
 afirma, els mites: 

 Registran  la  memoria  de  una  pauta  o  circunstancia  universal  pero 
 no  universalizable  y,  en  tanto  que  relatos  de  algo  singular, 
 narran  un  acontecimiento  que  es  único  pero  que  una  comunidad 
 de  individuos  reconoce  de  una  u  otra  forma  como  propio, 
 precisamente  porque  se  trata  de  un  acontecimiento  imaginario, 
 un  hecho  que  cada  uno  de  nosotros  puede  recrear  con  la  sola 
 intervención de la propia fantasía. (p. 86) 

 Quan  les  narracions  són  capaces  de  recollir  aquests  esperits 
 mítics,  sosté  Lynch,  els  mites  esdevenen  «procedimientos  de  reparación 
 simbólica»  (p.  88),  perquè  exposen  problemes  i  miren  de  resoldre’ls 
 col·lectivament,  perquè  travessen  cultures  i  temps  diferents,  perquè 
 sempre  hi  tornem,  perquè  els  reelaborem  i  revisitem  i  mai  no  s’esgoten 
 (p.  102):  «¿Cuál  es  la  condición  para  que  un  relato  que  no  puede  ser 
 invalidado  conserve  la  condición  de  mito?  Que  nunca  se  intente 

 345 



 literalizar  su  referencia,  es  decir,  que  no  se  intente  trasponer  esa 
 coherencia  inmanente  a  un  plano  de  trascendencia  y  verdad»  (p.  102). 
 Sobre la qualitat narrativa del mite, l’autor encara etziba: 

 En  efecto,  el  contenido  decisivo  del  relato  no  está  en  los  datos, 
 en  el  repertorio  de  los  hechos,  sino  en  el  criterio  de  la  selección 
 que,  de  hecho,  queda  expuesto  a  título  de  proposición  de  un 
 sentido  que,  en  última  instancia,  se  sostiene  en  la  trama.  La 
 secuencia  narrativa  que  no  está  presente  en  los  acontecimientos 
 no verbalizados es el  mythos  . (p. 105) 

 Hi  ha,  doncs,  en  la  labor  narradora  de  l’ésser  humà,  la  pulsió 
 per  transformar,  un  batec  d’emancipació.  És  així  com  Garcés  (2020) 
 reclama  una  aliança  d’aprenents,  «una  acció  decidida  que  altera 
 l’experiència  de  l’aprenentatge  i  el  seu  règim  d’expectatives  actuals»  (p. 
 128):  «Aprendre  els  uns  amb  els  altres  i  els  altres  amb  els  uns»  (p.  128). 
 Per  això,  Garcés  teoritza  que  aquesta  aliança  dels  aprenents  és  una 
 trobada,  es  basa  en  l’autoestima  mútua  i  en  el  suport  mutu  (Kropotkin, 
 1902/2021),  funciona  per  composició,  genera  un  medi  i  fa  iguals  els 
 desiguals.  «D’aquí  que  l’aliança  dels  aprenents  no  generi  una  unitat,  sinó 
 un  camp  de  tensions  plural  i  antagònic  al  mateix  temps.  El  pluralisme 
 epistemològic  és  una  posició  crítica  que  porta  fins  al  final  la  idea  que  el 
 coneixement,  per  ser  vàlid,  ha  de  ser  just  amb  el  conjunt  de  formes  de 
 coneixement possibles» (p. 132), reflexiona la filòsofa. 

 Berardi  (2019b)  també  aborda  com  els  individus  prenen 
 consciència  per  mitjà  del  coneixement  per  tal  d’emancipar-se  i  com 
 aquest  camí  es  veu  obstaculitzat  per  la  privatització  dels  aprenentatges. 
 Alhora,  però,  al  filòsof  li  interessa  com  aquest  coneixement,  el  general 
 intellect  marxià,  necessita  «interfaces  técnicas  que  proyecten 
 significación  sobre  la  realidad»  (p.  212):  «Las  máquinas  son  al  mismo 
 tiempo  una  herramienta  para  la  apropiación  y  la  sujección  del  trabajo 
 vivo  y  la  condición  de  la  emancipación  de  la  sociedad  de  la  necesidad  del 
 propio  trabajo»  (p.  215).  Per  això  considera  que  la  pròxima  batalla  que 
 els  desheretats  haurem  de  lliurar,  sobretot  els  que  ens  dediquem  al 
 treball  cognitiu,  com  els  periodistes,  és  alliberar  el  coneixement  en  un 
 moment  en  què  l’hegemonia  capitalista  ha  convertit  la  creativitat,  la 
 invenció  i  el  llenguatge  en  un  treball  automatitzat  pels  algoritmes  (p. 
 220).  Berardi  troba  un  camí  per  a  l’alliberament  en  l’incomputable:  «La 
 computación  es  un  principio  de  reducción  y  determinación.  [...]  Pero 
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 ninguna  computadora  nos  permite  experimentar  la  totalidad  de  la  esfera 
 del  ser.  La  existencia  es  aquello  que  no  se  deja  reducir  por  ningún  poder 
 de  procesamiento»  (p.  253).  Per  això  reclama  la  cooperació  en 
 l’intercanvi en la quotidianitat: 

 El  proyecto  de  los  próximos  veinte  años  es  desmantelar  y 
 reprogramar  la  metamáquina,  dando  lugar  a  una  conciencia 
 común  y  una  plataforma  técnica  común  para  los  trabajadores 
 cognitivos  del  mundo.  [...]  Construir  una  conciencia  común  y 
 propagar  la  conciencia  de  una  solidaridad  social  posible  entre  los 
 neurotrabajadores  es  la  tarea  de  la  década  venidera,  y  el 
 despertar  ético  de  millones  de  ingenieros,  artistas  y  científicos  es 
 nuestra  única  posibilidad  de  detener  una  terrible  regresión,  cuyos 
 contornos ya comenzamos a avizorar. (p. 254-255) 

 Emilio  Lledó  (1999)  recorda  a  El  Silencio  de  la  Escritura  que, 
 de  fet,  no  hi  ha  coneixement  sense  experiència:  «Experiencia  no  es,  por 
 consiguiente,  la  pasiva  aceptación  de  una  realidad  exterior,  sino  una 
 elaboración  »  (p.  17).  L’experiència  és  la  consciència  que  passa  pel  cos 
 quan  travessem  els  abismes  de  l’alteritat  i  ens  hi  reconeixem.  I,  si 
 l’experiència  demana  consciència,  el  pensament  demana  llenguatge. 
 «Pensar  es  una  forma  de  vivir,  y  vivir  supone  la  tensión  hacia  una 
 permanencia  en  el  ser  que,  desde  un  principio,  se  inició  como  aventura  y 
 riesgo,  o  sea,  como  posibilidad»  (p.  33-34),  afirma  Lledó.  Els  textos  o 
 els  discursos,  doncs,  són  també  formes  de  l’experiència,  perquè  «cada 
 acto  de  lectura,  de  interpretación  de  lo  que  pensaron  otros  hombres,  es 
 espejo  también  de  lo  que  pensamos  nosotros»  (p.  38).  És  així  com 
 l’experiència esdevé, aleshores,  comprensió  . En definitiva,  sosté Lledó: 

 Los  términos  discurrir  ,  discurso  ,  investigar  ,  inventar  ,  etc.,  no 
 son  sino  metáforas  que  tiene  que  ver  con  caminar,  ir  tras  las 
 huellas,  encontrar  algo  en  el  camino;  descoloridas  imágenes, 
 pues,  de  fenómenos  psicológicos  o,  como  la  filosofía  más 
 reciente  sostiene,  mentales,  cuyo  funcionamiento  apenas  si 
 entrevemos.  Este  mundo  metafórico  es  el  único  del  que  por 
 ahora  disponemos  —lo  mismo  que  términos  como  pensar  , 
 vacilar  ,  razonar  ,  meditar  ,  suponer  ,  juzgar  ,  concebir  ,  etc.—  para 
 adentrarnos en ese indudable misterio de la comprensión. (p. 51) 
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 Així,  explica  Lledó,  el  moment  inicial  de  la  comprensió  implica, 
 per  tant,  una  certa  comunitat  entre  la  intel·ligència  que  mira  i  el  text  o 
 discurs  que  s’ofereix.  I,  tanmateix,  sovint  aquesta  mirada  i  aquest 
 oferiment  no  són  prou  i  el  text  esdevé  una  dificultat.  És  per  això  que 
 l’exercici  de  comprendre  és,  també,  un  exercici  constant  d’especulació 
 (p.  59).  D’aquesta  manera,  tal  com  hem  abundat  unes  pàgines  abans, 
 mentre  la  comunicació  de  masses  havia  propiciat  una  escolta  passiva,  la 
 comunicació  de  xarxes  distreia  l’atenció  amb  estímuls  d’una  interacció 
 banal  i,  finalment,  la  comunicació  blob  es  caracteritza  per  una  atenció 
 egosintònica,  en  el  sentit  que  només  comprenem  els  comportaments, 
 valors  i  sentiments  que  són  acceptables  a  les  necessitats  del  nostre  ego. 
 Per  contra,  la  comunicació  d’espiral  reclama  una  escolta  activa,  que  ens 
 duu  inevitablement  cap  a  una  comprensió  veritable.  Els  relats  que 
 subjauen  en  la  narració,  doncs,  no  ens  sotmeten,  ni  ens  vigilen,  ni  ens 
 contenen, sinó que desborden els límits del món altre. 

 María  Zambrano  (1939/2006)  escriu  a  Filosofía  y  Poesía  que  és 
 aleshores  quan  la  filosofia  aconsegueix  vèncer  el  coneixement,  perquè  ha 
 albirat  alguna  cosa  ferma,  veritable,  però  d’una  veritat  sempre  parcial, 
 en  minúscules,  que  accepta  la  diferència  entre  el  que  hi  és  i  el  que  hi  ha 
 (p.  116).  Resseguint  els  clàssics  grecs,  afirma  que  «el  conocimiento  es 
 pues,  purificación,  separación  del  alma  de  sus  cadenas  para  reintegrarse 
 a  su  verdadera  naturaleza»  (p.  53),  i  rebla:  «El  “saber  desinteresado” 
 viene  a  resultar  el  más  profundamente  interesado  de  todos,  pues  que,  en 
 realidad,  no  es  un  añadir  nada,  sino  simplemente  un  convertir  el  alma, 
 un  hacerla  ser,  ya  que  “el  que  contempla  se  hace  semejante  de  su 
 contemplación”»  (p.  53).  Per  això,  Zambrano  sosté  que  el  coneixement 
 no  és  una  ocupació  de  la  ment,  sinó  un  exercici  que  transforma  l’ànima 
 sencera,  que  afecta  la  vida  completament  (p.  57).  Per  a  ella,  de  fet,  la 
 poesia  és  una  de  les  consciències  més  fidels  de  les  contradiccions 
 humanes,  perquè  s’enfronta  al  martiri  de  la  lucidesa,  i  precisament  per 
 això  ha  elegit,  com  la  filosofia,  el  camí  del  coneixement.  «El  amor  sirve 
 al  conocimiento,  llega  al  mismo  fin  que  él  por  diferente  camino,  por  el 
 camino  que  menos  apropiado  parecía,  el  de  la  manía  o  el  delirio»  (p. 
 66). I encara reivindica: 

 La  poesía  sufre  el  martirio  del  conocimiento,  padece  por  la 
 lucidez,  por  la  videncia.  Padece,  porque  poesía  sigue  siendo 
 mediación  y  en  ella  la  conciencia  no  es  signo  de  poder,  sino 
 necesidad  ineludible  para  que  una  palabra  se  cumpla.  Claridad 
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 precisa  para  que  lo  que  está  diseñado  no  más  en  la  niebla,  se  fije 
 y  precise;  adquiera  «número,  peso  y  medida».  Porque  la  poesía 
 no va a captar lo que ya tiene «número, peso y medida». (p. 88) 

 Més  endavant,  Zambrano  recorda  que,  si  la  poesia  ha  elegit  el 
 camí  del  coneixement,  és  perquè  vol  conèixer  quelcom  que  la  desbordi, 
 «que  sea  más  que  nosotros;  un  ser  que  nos  venza  enamorándonos, 
 prendiéndonos  a  su  vez,  por  amor»  (p.  94).  En  aquesta  tesi  propugnem 
 que  el  periodisme  ha  de  ser  la  disciplina  que  aplega  filosofia  i  poesia, 
 «un logos lleno de gracia y de verdad» (116), tal com afirma Zambrano. 

 4.1.4 «Escullo Escollir»: Mediacions i Transferència 
 Les  mediacions  són  les  giragonses  que  fem  quan  explorem  els  abismes 
 del  món  altre,  el  camí  inestable  i  inesgotable  que  és  la  vida.  L’ésser 
 humà  és  «un  ser  de  mediaciones:  despegado  de  la  naturaleza  y  de  su 
 innata  animalidad,  a  un  tiempo  autor  y  fruto  de  las  creaciones  que  arma, 
 el  ser  humano  lo  es  gracias  a  los  signos,  prótesis  y  artificios  con  que 
 pone  en  pie  su  mundo:  esa  complejísima  esfera  advenida  —frágil, 
 mudable  y  anfibia,  contingente  y  ambigua—  que  llamamos  civilización  o 
 cultura», escriuen Duch i Chillón (2012, p. 11). 

 De  les  mediacions  no  ens  en  podem  desempallegar  encara  que 
 vulguem.  Les  mediacions  són  la  manera  com  pren  cos  la  comunicació 
 humana,  sempre  en  espiral.  Són  activitats  simbòliques  que  requerim  per 
 relacionar-nos  amb  la  contingència,  amb  el  nosaltres  del  món  altre.  Per 
 això  les  mediacions  es  despleguen  en  narracions,  que  alhora  ens  lleguen 
 relats,  que  alhora  transmeten  el  substrat  cultural  de  la  nostra  comunitat. 
 En  la  transferència  hi  juguen  un  paper  clau  el  llenguatge  i  l’  habitus 
 —  lexis  i  praxis  (Arendt,  1958/2005)  que  fonamenten  la  bios  politikos  —, 
 tal  com  escriu  Bourdieu  (1980/2007)  a  El  Sentido  Práctico  .  Què 
 significa  per  a  un  grup  tatuar-se,  conduir  un  cotxe  concret,  lluir  una 
 marca o estiuejar al mateix lloc? Bourdieu defineix l’  habitus  com: 

 [...]  sistemas  de  disposiciones  duraderas  y  transferibles, 
 estructuras  estructuradas  predispuestas  a  funcionar  como 
 estructuras  estructurantes,  es  decir,  como  principios  generadores 
 y  organizadores  de  prácticas  y  de  representaciones  que  pueden 
 ser  objetivamente  adaptadas  a  su  meta  sin  suponer  el  propósito 
 consciente  de  ciertos  fines  ni  el  dominio  expreso  de  las 
 operaciones  necesarias  para  alcanzarlos,  objetivamente 
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 “reguladas”  y  “regulares”  sin  ser  para  nada  el  producto  de  la 
 obediencia  a  determinadas  reglas,  y,  por  todo  ello, 
 colectivamente  orquestadas  sin  ser  el  producto  de  la  acción 
 organizadora de un director de orquesta. (p. 86) 

 D’aquesta  manera,  «la  cultura  no  consiste  solamente,  entonces, 
 en  formas  de  comunicación  que  le  son  propias  (como  el  lenguaje),  sino 
 también  —y  tal  vez  sobre  todo—  en  “reglas”  aplicables  a  toda  clase  de 
 “juegos  de  comunicación”,  ya  se  desarrollen  éstos  en  el  plano  de  la 
 naturaleza  o  de  la  cultura»,  defensa  Claude  Lévi-Strauss  (1974/1995,  p. 
 318)  a  Antropología  Estructural  .  Aquests  jocs  de  comunicació  que 
 descriu  Levi-Strauss  són  les  mediacions,  que  acaben  constituint  el  que 
 anomenem  cultura.  El  periodisme  és  una  de  les  disciplines  que  medien  o 
 intervenen les mediacions. Potser una de les més poderoses. 

 És  per  això  que  Jordi  Berrio  (2000),  des  de  l’Escola  de 
 Bellaterra,  afirma  que  l’únic  camp  que  pot  ser  específic  de  la  ciència  de 
 la  comunicació  és  el  de  les  mediacions.  A  Berrio,  que  s’ha  format  en 
 l’humanisme  filosòfic  de  caràcter  antropològic,  li  interessa,  tal  com 
 confirma  a  La  Cultura  i  les  seves  Mediacions  (2009),  «de  quina  manera 
 els  mitjans  de  comunicació  han  ajudat  a  afaiçonar  la  cultura  de  la  nostra 
 època»  (p.  12).  També  des  dels  aprenentatges  de  l’Escola  de  Bellaterra, 
 María  Dolores  Montero  (1994)  assenyala  que  «  la  comunicació  es  troba  a 
 la  base  de  les  relacions  humanes  i  de  l’activitat  social,  de  manera  que  no 
 és  possible  aïllar  el  procés  de  comunicació  del  context  on  està  inserit»  (p. 
 76).  Tota  comunicació  necessita,  per  tant,  un  medi  adequat.  Per  això, 
 l’ésser  humà,  a  banda  de  l’  habitus  ,  ha  desenvolupat  una  qualitat 
 cognitiva  fonamental  per  al  pensament:  el  llenguatge.  L’ésser  humà,  com 
 escriurà  Duch  (1995),  necessita  emparaular  el  món  altre.  Per  això, 
 sovint  els  pensadors  s’hi  han  referit  com  a  homo  loquens  .  Som 
 polisèmics,  parlem  diversos  llenguatges  alhora  i  el  primer  diàleg  que 
 tenim  sempre  és  amb  nosaltres  com  a  altre.  Berrio  (2009)  hi  abunda 
 quan  afirma  que,  per  assegurar  la  supervivència,  aquest  nosaltres  exigeix 
 posar-se  d’acord,  discutir,  intercanviar  idees:  «A  través  dels  llenguatges 
 naturals, els homes s’han posat d’acord per viure i sobreviure» (p. 27). 

 És  així  que,  tal  com  Berrio  apunta,  tots  aquests  llenguatges  han 
 necessitat  «instruments  que  fossin  extensions  de  la  veu  i  de  la  paraula». 
 «En  cada  nivell  de  civilització  trobem  uns  procediments  de  comunicació  i 
 unes  formes  adequades»  (p.  27),  assevera  l’acadèmic.  Per  això,  els 
 mitjans  que  s’empren  en  cada  etapa  ens  proporcionen  «una  mena  de 
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 radiografia  del  que  cada  societat  és  i  aspira  a  ser»  (p.  27).  Berrio  repassa 
 aleshores  l’ús  de  diferents  eines  de  mediació,  des  de  la  llengua  oral  a 
 l’escriptura,  passant  per  la  impremta,  els  mitjans  audiovisuals  i  els 
 ordinadors.  A  més,  recull  la  idea  de  McLuhan  que  la  tecnologia  i  els 
 seus  instruments  són  la  prolongació  del  cos  humà  que  ajudarà  a 
 constituir  la  comunitat.  Aleshores  cita  a  Lledó,  de  qui  va  ser  alumne, 
 que  «deia  a  les  seves  classes,  encara  que  potser  mai  no  ho  va  escriure, 
 “l’home  només  és  home  entre  els  homes”.  Realment,  l’home  aïllat  no 
 existeix»  (p.  37).  De  fet,  tal  com  afirma  Lledó  (1999),  tota  obra  creativa 
 sempre  és  mediada  per  tota  mena  de  diàlegs  implícits,  «en  los  que 
 encontramos  ecos  de  propias  y  concretas  intenciones,  confirmación  de 
 ciertas  seguridades,  atisbos  de  ciertos  prejuicios»  (p.  53).  En  aquest 
 sentit,  segons  Lledó,  «la  traducción  pone  de  manifiesto  el  inequívoco 
 carácter  de  medio  que  el  lenguaje  tiene.  El  lenguaje  que  necesita  ser 
 traducido  es  que  no  nos  habla»  (p.  58).  Precisament,  el  gran  problema 
 del  capitalisme  de  la  contenció  rau  en  a  qui  hem  deixat  fer  aquesta 
 traducció  que  no  ens  parla,  i  amb  quines  intencions  aquests  poders  estan 
 traduint  les  nostres  mediacions,  perquè,  tal  com  hem  vist,  prendre’ns  el 
 llenguatge és prendre’ns també tota acció per transformar. 

 En  aquest  punt,  Jay  David  Bolter  i  Richard  Grusin  (2000)  fan 
 una  reflexió  al  voltant  de  les  mediacions  que  ens  sembla  imprescindible, 
 i  que  recupera  Oriol  Fontdevila  (2018)  a  El  Arte  de  la  Mediación  . 
 Ambdós  autors  proposen  el  concepte  de  remediació  i  hi  teixeixen  al 
 voltant  tota  una  geneologia,  que  neix  amb  la  perspectiva  renaixentista  i 
 s’escampa  per  Occident  amb  la  invenció  de  la  fotografia  i  del 
 cinematògraf.  En  concret,  descriuen  la  remediació  com  un  exercici  per 
 apedaçar  i  manipular  les  mediacions  quotidianes  fent  veure  que  no  se  les 
 està  intervenint.  Per  promoure  remediacions,  argumenten,  caldrà  posar 
 en  marxa  una  lògica  de  doble  tall  conformada  per  la  immediació  i  la 
 hipermediació  . 

 Així,  d’una  banda,  la  immediació  seria  l’experiència  que  tenim 
 quan  contemplem  quelcom  que  pensem  que  se’ns  està  oferint  de  manera 
 immediata  ,  en  comunió  amb  la  nostra  essència.  La  immediació,  per  tant, 
 enfonsa  les  seves  arrels  més  fondes  en  una  idea  ben  concreta  i  occidental 
 d’entendre  l’essència  que  diu  que  som  en  el  món  només  en  tant  que 
 l’  habitem  —el  posseïm,  el  conquerim,  l’omplim  de  deixalles  (Fernández 
 Mallo,  2018)—,  un  dogma  que  desmuntarem  gràcies  a  les  heterodòxies 
 culturals  en  l’apartat  següent.  D’altra  banda,  la  hipermediació  seria  tot 
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 l’aparell  formal  —com  més  divers  i  múltiple,  millor—,  que  fem  servir 
 per  provocar  el  sentiment  d’immediatesa  —encara  que  sigui  induït—, 
 mentre  amaguem  que,  de  fet,  sí  que  estem  interferint  en  la  mediació.  En 
 la  hipermediació,  doncs,  s’hi  inclouran  des  dels  recursos  estilístics  de  la 
 pintura  fins  al  disseny  de  diaris  i  revistes  i,  finalment,  tota  l’amalgama 
 d’interfícies  per  a  la  captura  i  pesca  d’usuaris  de  les  plataformes  i  xarxes 
 socials,  tal  com  hem  descrit  al  capítol  anterior.  En  relació  simbiòtica,  la 
 immediació depèn de la hipermediació, i viceversa. 

 D’aquesta  manera,  tot  i  que  antigament  els  artistes  havien  emprat 
 la  remediació  com  un  recurs  estètic  per  crear  la  il·lusió  que  la  mà  de 
 l’artista  no  havia  intervingut  en  l’obra,  i  que  el  que  es  contemplava 
 motivava  per  si  sol  una  experiència  immediata,  el  cert  és  que  els  mitjans 
 de  comunicació  tradicionals  i  les  plataformes  han  excel·lit  a  construir 
 remediacions  cada  vegada  més  sofisticades  i  —per  què  no  admetre-ho— 
 d’un  realisme  capitalista  esfereïdor.  A  partir  de  l’escena  del  film  Strange 
 Days  (Bigelow,  1995),  en  què  el  protagonista,  Lenny,  es  col·loca  un 
 aparell  amb  sensors  al  cap  perquè  la  xarxa  capturi  totes  les  seves 
 percepcions  i  ell  pugui  experimentar  la  vida  mateixa  —«Pure  and  uncut, 
 straight  from  the  cerebral  cortex»  (p.  3)—,  Bolter  i  Grusin  s’adonen  que, 
 si  un  mitjà  aconsegueix  que  transferim  experiències  a  altres  persones  fent 
 creure  que  no  les  està  mediant  ,  aleshores  la  resta  de  suports  quedaran 
 irremeiablement  obsolets;  la  televisió,  el  cinema,  els  llibres,  la 
 fotografia,  la  pintura  i  tantes  altres  disciplines  de  la  cultura  ja  no  tindran 
 res  a  fer.  En  certa  manera,  doncs,  Strange  Days  presagia  el  poder  de  la 
 ubiqüitat  que  han  assolit  les  plataformes  i  les  xarxes  socials.  Tal  com 
 asseveren Bolter i Grusin: 

 In  adressing  our  culture’s  contradictory  imperatives  for 
 immediacy  and  hypermediacy,  this  film  demonstrates  what  we 
 call  a  double  logic  of  remediation.  Our  culture  wants  both  to 
 multiply  its  media  and  to  erase  all  traces  of  mediations:  ideally, 
 it  wants  to  erase  its  media  in  the  very  act  of  multiplying  them. 
 (2000, p. 5) 

 Reconeixem  l’interès  per  esborrar  les  traces  de  les  mediacions 
 remediades  en  el  dissenyador  d’Instagram  Ian  Spalter,  que  al  final  del 
 capítol  que  li  dedica  la  sèrie  Abstract  (Dadich,  Neville  i  O’Connor, 
 2019)  admet  que  el  que  més  li  inquieta  de  les  plataformes  socials  és  que 
 les  interfícies  que  ha  ajudat  a  dissenyar  intervinguin  de  manera  perversa 
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 les  mediacions  de  les  comunitats  en  la  quotidianitat.  Spalter  reconeix, 
 aleshores,  que  els  seus  fills  no  tenen  mòbil  i  que  el  més  gran,  de  dotze 
 anys,  li  ha  demanat  que  no  li’n  compri  mai  cap.  Mirant  una  posta  de  sol 
 en  un  horitzó  bucòlic  i  japonès,  el  dissenyador  es  pregunta  si  no  hagués 
 estat  millor  esborrar  qualsevol  mena  de  mediació  manipulada  per  la 
 tecnologia  que  ha  ajudat  a  construir,  i  com  fer-ho,  ara  que  tot  està 
 contingut  dins  de  la  malla  mercurial,  per  motivar  mediacions  que 
 estiguin el més  mínimament mediades  . 

 Per  contra,  Bolter  i  Grusin  adverteixen  que  tant  els  mitjans  de 
 comunicació  com  les  noves  plataformes  metavèrsiques  s’esforcen,  no  a 
 reflexionar  críticament  sobre  les  remediacions  que  impulsen,  sinó  a 
 multiplicar  sense  aturador  la  lògica  doble  de  la  immediació  i  la 
 hipermediació  .  D’una  banda,  invoquen  una  immediació  vicària  per 
 satisfer  el  nostre  desig  secret  d’immediatesa.  El  directe  de  la  televisió  o 
 de  l’etern  scroll  a  Instagram  són  bona  mostra  d’aquesta  perversió.  I, 
 alhora,  tant  els  vells  com  els  nous  mitjans  s’entesten  a  no  deixar-nos 
 tranquils  i  ens  bombardegen  amb  directes  múltiples,  split-screen 
 displays  ,  composicions  d’imatge  i  text  en  moviment…  «Even  webcams, 
 which  operate  under  the  logic  of  immediacy,  can  be  embedded  in  a 
 hypermediated  web  site,  where  the  user  can  select  from  a  “jukebox”  of 
 webcam  images  to  generate  her  own  paneled  display»  (p.  6).  Al  món 
 virtual,  les  hipermediacions  que  invisibilitza  el  capitalisme  tecnohidràulic 
 mentre  manipula  les  nostres  presències  són  el  pa  de  cada  dia.  I  sobre  el 
 desig  d’immediatesa,  els  mitjans  nous  i  vells  competeixen  per  veure  qui 
 captura  més  usuaris  en  les  seves  interfícies.  Bolter  i  Grusin  recorden, 
 però,  que  introduir  una  nova  tecnologia  no  significa  només  inventar  un 
 hardware  o  un  software  nou,  sinó  tota  una  infraestructura  física,  política, 
 estètica, cultural i econòmica que se’ns imposa subterràniament. 

 Cal  tenir  ben  present,  tal  com  assenyala  Carlos  Scolari  a 
 Hipermediaciones  (2008),  que  el  context  tecnològic  ha  modificat  els 
 darrers  vint  anys  la  manera  com  ens  relacionem  individualment  i 
 col·lectiva.  En  concret,  Scolari  recorda  que  en  la  comunicació  de  xarxes, 
 les  bastides  de  la  comunicació  ja  no  són  analògiques,  sinó  hipertextuals; 
 ja  no  hi  ha  consumidors  actius,  sinó  usuaris  col·laboradors;  es  dona  una 
 interactivitat  alta  motivada  per  models  de  molts-a-molts  ,  en  què 
 conflueixen  el  reticular,  el  col·laboratiu  i  el  massiu;  i,  a  més,  el  suport 
 és  multimèdia,  es  prioritza  una  falsa  participació,  mai  una  coimplicació, 
 i  l’espai  de  trobada  ja  no  és  politicoterritorial,  sinó  politicodigital  (p. 
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 116).  En  el  món  metavèrsic  de  la  comunicació  blob,  l’interès  va  més 
 enllà  de  la  mera  xarxa  reticular  i  s’intenta,  amb  totes  les  forces  i  per 
 mitjà  d’una  nova  matriu  narrativa,  tal  com  hem  explicat  a  bastament, 
 construir  la  realitat  virtual  que  ha  d’acabar  de  culminar  les  remediacions 
 i,  així,  esborrar  tota  agència  humana  en  les  mediacions.  En  aquest  sentit, 
 Bolter  i  Grusin  (2000)  asseguren  que  «the  transparent  interface  is  one 
 more  manifestation  of  the  need  to  deny  the  mediated  character  of  digital 
 technology altogether» (p. 24). 

 Tanmateix,  en  aquesta  tesi  entenem,  com  ho  fa  Martín-Barbero 
 (2008)  en  un  article  a  la  revista  Anthropos  ,  que  una  reflexió  profunda  i 
 seriosa  sobre  la  comunicació  no  pot  néixer  enfocada  únicament  en  les 
 interfícies  dels  mass  media  o  les  plataformes,  sinó  en  una  preocupació 
 molt  més  essencial  pel  llenguatge.  Barbero  arriba  a  definir  el  llenguatge 
 com  la  mediació  fonamental  i  la  comunicació  apareix,  en  tota  la  seva 
 obra,  més  vinculada  a  la  cultura  que  no  pas  a  la  tecnologia.  És  així  com, 
 a  partir  de  l’obra  de  Ricoeur,  entén  la  mediació  com  el  pont  que  ens 
 permet  temptejar  l’abisme  «del  mundo  como  horizonte  de  la  palabra»  (p. 
 25), ja que: 

 [...]  es  en  el  tejido  de  cosas  y  palabras  donde  la  comunicación 
 revela  su  espesor.  No  existe  la  comunicación  directa  ,  inmediata, 
 toda  comunicación  exige  el  arrancarse  al  uso  o  goce  inmediato 
 de  las  cosas,  todo  comunicar  exige  alteridad  y  un  mínimo  de 
 distancia.  La  comunicación  es  separación  y  puente:  mediación. 
 Por  más  cercanos  que  se  sientan,  entre  dos  sujetos  media 
 siempre  el  mundo  en  su  doble  figura  de  naturaleza  e  historia.  El 
 lenguaje  es  el  lugar  de  cruce  de  ambos:  enraíza  al  hombre  en  la 
 tierra  sobre  la  que  los  seres  humanos  forjaron  la  lengua.  Si  la 
 lingüística  reclama  de  la  fenomenología  un  horizonte  de 
 significación,  ésta  a  su  vez  reclama  una  ontología,  un  asidero  en 
 el  ser.  La  metáfora  de  Heidegger  adquiere  entonces  toda  su 
 validez  pero  a  condición  de  que  «la  morada  del  ser»  alcance  a 
 dar  cobijo  no  solo  al  discurso  del  príncipe  y  los  sacerdotes,  sino 
 a la palabra común de los hombres. (p. 25) 

 Analitzar  el  llenguatge  com  a  mediació,  afirma  Martín-Barbero, 
 és  pensar-lo  a  la  vegada  fet  de  signes  i  prenyat  de  símbols,  perquè 
 «constitutivamente  todo  símbolo  hace  pensar,  o  mejor,  “da  qué  pensar”» 
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 (p.  26).  I  és  a  través  d’aquests  símbols  que  les  mediacions  són  el  lloc  on 
 es forja i pren cos la comunitat: 

 Dialogar  es  arriesgar  una  palabra  al  encuentro  no  de  una 
 resonancia,  de  un  eco  de  sí  misma,  sino  de  otra  palabra  ,  de  la 
 respuesta  de  otro  .  De  ahí  que  para  hacer  una  pregunta  necesito 
 asumir  un  pro-nombre  (yo)  al  que  responde  un  otro  (tú) 
 con-formando  el  nosotros  en  que  se  hace  posible  la 
 comunicación. (p. 26) 

 Martín-Barbero  resol  que  dialogar  es  «descubrir  en  la  rama  de 
 nuestro  propio  ser  la  presencia  de  los  lazos  sociales  que  nos  sostienen. 
 Es  echar  los  cimientos  a  una  posesión  comunitaria  del  mundo  mediante 
 la  cual  “la  justicia  es  el  derecho  a  la  palabra»  (p.  26-27).  Entenem,  com 
 ell,  que  les  mediacions  de  la  comunicació  d’espiral  haurien  de  permetre 
 espais  de  trobada,  diàlegs,  àgores,  vincles.  Ho  explica  Gayà  Morlà 
 (2015)  quan  reclama  un  periodisme  d’interacció  social,  capaç  de 
 convocar  una  comunicació  per  teixir  vincles  i  noves  maneres  de  fer 
 coneixement  per  a  la  transformació:  «Nuestra  propuesta  de  Periodismo 
 de  Interacción  Social  pone  el  foco  en  explicar  los  mecanismos  visibles  e 
 invisibles  que  estamos  viviendo,  explicando  cómo  lo  estamos  viviendo  y 
 por  qué.  Es  decir,  supone  un  regreso  a  los  temas  que  afectan  a  la 
 ciudadanía y que configuran un interés social» (p. 209). 

 En  un  sentit  similar,  però  des  d’un  corporativisme  acrític, 
 Espada  defensa  (2019)  que  «el  objetivo  fundamental  del  periodismo  no 
 es  la  narración  de  historias  veraces.  Esto  puede  hacerse  al  margen  del 
 periodismo,  en  el  cine  y  en  los  libros.  El  periodismo  es,  esencialmente, 
 mediación»  (p.  13).  Espada  retreu  als  «bienaventurados  geeks  »  que 
 proclamessin  amb  ingenuïtat  commovedora  «la  desaparición  del 
 mediador»  i  prometessin  que  les  noves  xarxes  socials  pertanyien  en 
 exclusiva  als  ciutadans  —«y,  aún  mejor,  a  los  ciudadanos  buenos»—, 
 quan  en  realitat  aquesta  reivindicació  només  beneficiava  els  més 
 poderosos del Silicon Valley Global. 

 En  aquestes  pàgines  propugnem  que  la  comunicació  d’espiral  no 
 intenta  ocultar  que  mediem  les  mediacions,  una  fal·làcia  tan  grossa  com 
 la  de  l’objectivitat  periodística,  sinó,  ans  al  contrari,  mira  de  situar-nos 
 en  el  camí  de  les  mediacions,  ens  exigeix  explicar  a  la  comunitat  com 
 mediem  les  mediacions  i  ens  obliga  a  compartir  amb  aquesta  comunitat  el 
 procés  de  mediar  .  Per  fer-ho,  però,  cal  que  ens  fem  nostre  el  dret  a 
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 prendre  la  paraula  que  reclama  Martín-Barbero  i  per  això  hem  de  refutar 
 impetuosament el «T’obligo a escollir» del capitalisme de la contenció. 

 En  aquesta  tesi  sostenim  que  el  contrari  de  la  tirania  de  les 
 eleccions  és  «  Escullo  escollir  ».  I  per  què  una  aparent  tautologia  ens  pot 
 ajudar  a  imaginar  com  emancipar-nos  de  la  tirania  de  les  eleccions? 
 Perquè  mentre  que,  en  el  capitalisme  de  la  contenció,  l’hiperconsumisme 
 ens  exigeix  que  siguem  nosaltres  mateixos  en  tant  que  escollim  i  fem 
 coses  dins  del  ventre  de  la  bèstia  —«Just  do  it»,  rebla  Nike  amb  el  seu 
 eslògan—,  però  no  ens  reclama  cap  consciència  prèvia  que  som  «éssers 
 possibles»,  i,  per  tant,  ens  nega  la  capacitat  de  reconèixer  que  som  en 
 tant  que  transitem  la  vida,  l’«Escullo  escollir»,  en  canvi,  sí  que  ens 
 convida  a  acceptar  la  nostra  condició  humana.  Tot  i  que  entenem  que 
 elegir  i  fer  són  només  les  conseqüències  materials  de  la  contingència  que 
 dona  sentit  a  l’  existència  ,  perquè  aquestes  eleccions  i  accions  siguin 
 coherents  i  honestes,  cal  que  hàgim  pres  consciència  de  la  nostra  natura 
 evanescent;  cal  que  ens  hàgim  respost  quin  és  el  nostre  propòsit  íntim,  és 
 a  dir,  on  ens  situem  i  per  què,  per  saber  què  podem  fer  amb  el  que 
 tenim.  Ser  un  mateix  implica  conèixer  la  identitat  oberta  i  altre  que  ens 
 defineix.  Només  així  podrem  ser  lliures.  Amb  la  seva  tautologia, 
 l’«Escullo  escollir»  ens  reclama  explorar  la  nostra  natura  efímera  i 
 esborradissa mentre fem, encara que això ens dugui sovint a l’abisme. 

 Això  no  obstant,  com  sabrem  quin  és  el  nostre  propòsit  íntim  o, 
 millor,  on  ens  situem  per  prendre  partit?  Heidegger  (1927/1986)  afirma 
 que  només  ho  descobrim  quan  ens  donem  a  l’altre  de  forma  radical.  La 
 tautologia  «Escullo  escollir»  és  subversiva  de  naixement,  perquè  actua 
 tant  de  profundis  ,  tan  «interior  intimo  meo  et  superior  summo  meo» 
 (Sant  Agustí,  Confessions  ,  III,  6,  11)  sobre  el  desig  d’abstraure’s  en 
 l’altre,  que  no  pot  ser  enregistrada,  continguda,  emmagatzemada, 
 matematitzada  de  cap  manera  pels  algoritmes  del  capitalisme  de  la 
 contenció,  per  molt  que  s’esforci  a  contenir,  fins  i  tot,  l’esfera  íntima. 
 Tal  com  afirma  Bateson  (1972/1998),  la  complexitat  de  la  condició 
 humana,  que  s’expressa  en  la  transferència  ,  aquesta  comunicació 
 immanent  amb  els  altres  no  és  reductible  a  seqüències  numèriques,  és 
 literalment impredictible. 
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 Taula 3 
 Quatre visions sobre la comunicació 

 Comunicació 
 de masses 

 Comunicació 
 de xarxes 

 Comunicació 
 blob 

 Comunicació 
 d’espiral 

 Temps  Lineal  Reticular  Blockchain  Circular 

 Producció  Automatització  Optimització  Reproducció 

 Caduca  Repetitiva  Reverberant  Rizomàtica 

 Concentració  Dispersió  Retenció  Memòria / 
 Imaginació 

 Visual  Tàctil  Metasensorial  Afectiva 

 Espai  Centre  Nodes  Malla  Marges 

 Imposició  Interconnexió  Interacció  Coimplicació 

 Parcial  Global  Infinit  Holístic 

 Rigidesa  Flexibilitat  Elasticitat  Resiliència 

 Verticalitat  Policentrisme  Blockchain  Horitzontalitat 

 Analògica  Digital  Virtual  Espiritual 

 Relat  Producte  Informació  Dades  Coneixement 

 Seqüencialitat  Hipertextualitat  Algoritme  Narracions 

 Soliloqui  Homofonia  Egofonia  Polifonia 

 Passiva  Reactiva  Egosintònica  Escolta Activa 

 Sotmet  Vigila  Conté  Desborda 

 Identitat  Massa  Audiència  Usuaris  Comunitat 

 Institucions  Mitjans  Plataformes  Àgores 

 Uniformització  Polarització  Aïllament  Convivència 

 Competició  Cooperació  Manipulació  Cocreació (Acció 
 i Transformació) 

 Apàtica  Antipàtica  Asocial  Empàtica 

 Imposició  Vigilància  Contenció  Diàleg 

 Elaboració pròpia. 
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 4.2 Les Lliçons de les Heterodòxies Culturals 
 Ja  som  al  cap  del  carrer.  Ens  encaminem  cap  a  l’era  postinternet,  i  tot 
 indica  que,  allà,  ja  no  ens  caldrà  ni  les  URL  ni  les  pantalles.  A  l’era 
 postinternet,  la  hipersimulació  s’haurà  coronat  i  el  sistema  World  Wide 
 Web,  les  puntcoms,  el  gaming  en  línia,  les  xarxes  socials  i  plataformes 
 com  Google,  YouTube  i  TikTok  ens  semblaran  anacrònics.  Ens  ho 
 adverteix  Ed  Halter  a  l’assaig  col·lectiu  You  Are  Here.  Art  After  the 
 Internet  (Kholeif,  2014):  «Terms  like  ‘new  media’  and  ‘net  art’  today 
 sound  hopelessly  antiquated,  clunky,  uncool…»  (p.  17).  Per  això,  el 
 crític  d’art  reclama  a  totes  les  disciplines  de  la  cultura  que  es  posin  les 
 piles  i  comencin  a  preguntar-se  què  pensen  fer  quan  es  culmini  l’era 
 postinternet  —en  aquesta  tesi  l’hem  batejat  com  l’era  del  despotisme 
 tecnohidràulic—.  Com  és  que  no  s’està  disseccionant  prou  l’estètica  que 
 aquesta  nova  època  ja  ha  començat  a  imposar,  es  demana  Halter.  Alguns 
 artistes  i  autors,  com  James  Bridle,  Gene  McHugh,  Jennifer  Chan,  Jesse 
 Darling  i  Brad  Troemel,  entre  altres  que  hem  anat  esmentant  en  aquesta 
 tesi,  sí  que  ho  han  començat  a  teoritzar  sota  l’epígraf  de  New  Aesthetic, 
 una  estètica  que  transposa  el  llenguatge  visual  de  la  tecnologia  digital  al 
 món  físic.  Però,  sobretot,  a  Halter  li  preocupa  que  les  arts  i  les 
 humanitats  no  s’estiguin  trencant  el  cap  per  respondre  per  què  és 
 primordial  que  preservem  la  cultura  humana  i,  si  ho  és,  com  fer-ho.  És, 
 precisament,  amb  aquesta  intenció  que  hem  de  defensar  un  periodisme 
 subversiu que pugui esquerdar la contenció de la comunicació blob. 

 Jaron  Rowan  (2016)  recorda  a  Cultura  Libre  de  Estado  que,  si 
 no  estem  fent  prou  autocrítica,  és  perquè  hi  ha  dues  tradicions  de  la 
 cultura  que  mostren  símptomes  evidents  d’esgotament:  la  que  l’entén 
 com  un  ens  alliçonador  i  la  que  la  concep  com  un  negoci.  Per  dissenyar 
 polítiques  culturals  amb  perspectiva  crítica,  Rowan  afirma  que  ens  cal 
 explorar  les  causes  d’aquest  esgotament  i  retrocedeix  almenys  fins  als 
 noranta  del  segle  XX  per  argumentar  com  els  governs  socialistes  van  ser 
 els  que  van  apostar  decididament  per  aquest  model  de  desenvolupament 
 cultural  que  ara  està  en  crisi,  i  que  havia  de  ser  més  igualitari  —més 
 lucratiu—  que  la  destrucció  liberal  que  l’havia  precedit.  Les  indústries 
 culturals  van  esdevenir  aleshores  un  mecanisme  d’ascens  social  de 
 l’anomenat  «sector  creatiu»  i  l’emprenedor  cultural  es  va  convertir,  tal 
 com  explica  Rowan  (2010)  en  un  assaig  anterior,  en  una  mena  de  broker 
 cultural,  mediador  dels  fluxos  culturals  i  de  les  tendències  del  mercat. 
 Tanmateix,  aquesta  rendibilitat  es  va  veure  truncada  de  sobte  amb  la 
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 crisi  econòmica  del  2008,  que  va  propiciar  unes  retallades  que  no  han 
 estat  confrontades  amb  prou  força,  potser  perquè,  tal  com  suggereix  el 
 crític,  aquest  «sector  creatiu»  es  va  empassar  el  mantra  que  diu  que  «hem 
 viscut per sobre de les nostres possibilitats». 

 Malgrat  la  desfeta,  Rowan  assegura  que  els  darrers  anys  s’ha 
 anat  gestant  una  nova  noció  de  cultura,  la  cultura  pel  procomú,  a  recer 
 dels  que  en  aquesta  tesi  hem  anomenat  novíssims  moviments  socials,  que 
 fa  pensar  que  ens  trobem  enmig  d’una  transició,  en  què  sí  que  podem 
 disputar  l’hegemonia  al  capitalisme  tecnohidràulic.  Aquesta  nova  cultura 
 posa  en  crisi  els  sistemes  de  gestió  i  explotació  que  fins  ara  regentaven 
 les  institucions  públiques  o  que  han  estat  directament  venuts  al  mercat, 
 perquè  «la  noción  de  procomún,  que  no  es  precisamente  nueva,  nos 
 habla  de  un  régimen  de  propiedad  que  no  es  ni  pública  ni  privada,  una 
 forma  de  propiedad  colectiva  y  común»  (2016,  p.  36).  Rowan  també 
 descriu  com  aquesta  cultura  pel  procomú  aplega  una  comunitat  que  s’hi 
 reconeix,  que  ha  après  a  abonar  un  medi  sostenible,  però  adverteix  que, 
 si  vol  protegir  els  ideals  comunitaris  contra  aquest  tecnofeudalisme  que 
 ens  assetja,  haurà  de  respondre  un  seguit  de  reptes:  com  promoure 
 l’accés  radical  de  comunitats  heterogènies;  com  incloure  totes  les  entitats 
 que  són  públiques,  però  no  estatals;  i  com  implicar  la  ciutadania  en  la 
 gestió d’aquesta cultura, entre altres. Rowan resol, això sí, que: 

 Sin  duda  alguna,  la  cultura  común  implica  el  empoderamiento  de 
 la  ciudadanía,  favorece  la  cohesión  de  las  comunidades,  ya  que 
 son  las  propias  comunidades  quienes  deciden  sobre  sus 
 equipamientos,  pero  también  implica  conflicto.  Implica 
 resistencias  y  pensamiento  crítico,  y,  finalmente,  la  puesta  en 
 crisis  de  uno  de  los  principios  que  rigen  las  sociedades  actuales: 
 la  propiedad  privada.  La  cultura  común  supone  la  distribución  de 
 poder pero también el antagonismo. (p. 42) 

 De  l’afirmació  de  Rowan  no  podem  deduir,  però,  que  la  cultura 
 pel  procomú  hagi  de  ser  igual  per  a  tothom,  sinó  que  haurà  d’aprendre  a 
 redistribuir  responsabilitats.  És  una  cultura,  per  tant,  que  no  aspira  a 
 l’universalisme,  sinó  a  «un  particularismo  radical»  (p.  45).  El  crític 
 també  subratlla:  «La  común  no  puede,  ni  debe,  reemplazar  a  lo  público, 
 no  aspira  a  ello.  La  cultura  común  no  puede  autoimponerse  los  criterios 
 de  acceso  y  calidad  de  lo  público»  (p.  47).  Primer,  perquè  no  té  els 
 recursos  per  fer-ho  i,  segon,  perquè  no  ha  d’assumir  el  mateix  mandat 
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 que  l’àmbit  públic.  Alhora,  afirma  Rowan,  el  públic  no  pot  aspirar  a 
 esdevenir  del  tot  comú.  D’aquesta  manera,  «el  procomún  no  es  una 
 categoría  estática  sino  una  escala  de  gradientes  y  tanto  las  prácticas 
 culturales  como  los  espacios  y  los  modelos  de  governanza  que  los  rigen 
 tienden  a  hibridarse»  (p.  47).  És  en  aquest  sentit  que  Rowan  aposta 
 perquè  les  institucions  culturals  facilitin  una  cultura  viva  que  interpel·li 
 (p.  52):  «En  definitiva,  por  lo  que  estoy  abogando  es  por  desectorialitzar 
 los  equipamientos  públicos  para  transformarlos  en  infraestructuras  del 
 común»  (p.  59).  Quan  Rowan  es  refereix  a  demolir  l’elitisme  de  les 
 institucions,  no  només  es  refereix  al  museu,  sinó  a  totes  les  institucions 
 culturals  sense  excepció.  Precisament,  en  aquesta  tesi  estem  convençuts 
 que,  si  vol  desbordar  la  contenció,  el  periodisme  també  ha  de  fer  seva 
 aquesta  tasca  i  només  ho  aconseguirà  si  manlleva  conceptes  i  idees  de  les 
 heterodòxies culturals. 

 La  història  de  les  heterodòxies  culturals  la  ressegueix  Ken 
 Goffman  (2004),  amb  l’ajuda  de  Dan  Joy,  a  Counterculture  Through  the 
 Ages  :  des  de  Sòcrates  fins  al  nihilisme  punk  ,  l’Acid  House,  el  moviment 
 geek  primigeni,  millennial  i  postmillennial  ,  passant  pel  taoisme,  la 
 cultura  zen,  l’ocultisme,  l’herètica  de  l’esperit,  la  Il·lustració,  els 
 transcendentalistes,  l’avantguarda  parisenca,  els  beatniks  i  els  hippies. 
 La  contracultura,  escriu  Goffman,  és  l’avantguarda,  la  tradició  de 
 trencar  la  tradició:  «Or  crashing  through  the  conventions  of  the  present 
 to  open  a  window  onto  that  deeper  dimension  of  human  possibility  that  is 
 the  perennial  wellspring  of  the  truly  new  —and  truly  great—  in  human 
 expression  and  endeavor»  (p.  18).  Més  que  contracultura,  un  terme  que 
 pressuposa  constituir-se  només  en  contra  de  la  cultura  hegemònica,  en 
 aquesta  tesi  ens  agradaria  parlar  de  cultures  soterrades  o  underground, 
 perquè  hi  són  de  manera  latent,  emergent,  des  del  de  sota  i  des  del  de 
 dins  de  la  mateixa  cultura;  o  de  cultures  heterodoxes  o  alternatives,  en 
 tant  que  la  seva  qualitat  és  que  creixen  als  marges  i  proposen  camins 
 alternatius, dreceres, coves i, de vegades, fins i tot atzucacs. 

 Goffman  comença  a  descriure  aquestes  cultures  heterodoxes  a 
 partir  dels  que  considera  els  seus  dos  mites  fundacionals.  Considera  que 
 la  contracultura,  o  les  cultures  soterrades,  s’han  inspirat  sempre  en 
 instants  mítics  de  la  història  de  l’ésser  humà,  i  que  els  dos  grans  herois 
 que  defineixen  la  mitologia  de  la  contracultura  són  Prometeu  i  Abraham. 
 D’una  banda,  a  Prometeu,  que  va  robar  el  foc  dels  Déus  grecs,  se’l 
 considera  el  primer  hacker  de  la  història  que  va  donar  glòria  al  seu 
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 poble.  Des  de  Shelley  fins  a  Goethe,  Goffman  repassa  totes  les 
 reinterpretacions  de  l’heroi  i  conclou  que,  per  molt  que  els  entusiastes 
 tecnològics  que  han  aixecat  la  cibercultura  sobre  els  fonaments  del 
 liberalisme  hissin  la  bandera  prometeica,  el  veritable  esperit  prometeic 
 és  alternatiu,  contrahegemònic.  El  crític  cultural  sosté  que  Prometeu  és 
 profundament  humanista,  com  també  ho  són  les  cultures  heterodoxes, 
 perquè  «deemed  humanity  worthy  of  endless  gifts  and  powers  as  well  as 
 a  previously  unthinkable  degree  of  independence  from  the  gods»  (p.  33). 
 A més, representa com cap altre la desobediència contra l’autoritat. 

 Per  altra  banda,  la  vida  d’exili  que  conta  l’Antic  Testament 
 sobre  Abraham  és  també  a  la  base  de  les  cultures  alternatives  o  liminars. 
 «Abraham  hears  the  voice  of  God  and  leaves  behind  his  home  in  Ur  in 
 search  of  spiritual  renewal  in  the  land  of  Canaan  (Later,  som  Kabbalists 
 interpreted  “Canaan”  to  mean  “a  place  of  dynamism,  tension,  or 
 change.”)»  (p.  34),  argumenta  Goffman,  que  recorda  que,  en  la  tradició 
 jueva,  tal  com  sostenen  rabins  com  Arthur  Hertzberg  o  Michael  Lerner, 
 Abraham  representa  el  primer  revolucionari,  el  líder  d’una  minoria 
 dissident  que  viu  precàriament  als  marges  de  la  societat  i  que  apel·la  als 
 temes  recurrents  del  judaisme,  com  l’alteritat,  el  desafiament,  la 
 fragilitat i la moralitat. 

 Tot  i  que  molts  autors  contraculturals  s’ubiquin  avui  als 
 antípodes  del  monoteisme  que  representa  Abraham,  Goffman  considera 
 que  és  un  exemple  d’iconoclàstia  perquè  «He  courageously  ignored  his 
 society’s  ubiquitous  consensus  reality,  and  stuck  to  his  individualistic 
 guns»  (p.  37)  i  descriu  la  societat  jueva  com  a  nòmada  i,  per  tant, 
 profundament  dissident:  «They  were  apparently  not  identified  with 
 established  political  units.  Instead,  they  were  mercenaries, 
 troublemakers,  slaves,  rebels,  and  stubborn  religious  visionary  fanatics» 
 (p.  37).  De  fet,  Goffman  veu  en  la  dissidència  jueva  al  llarg  de  la 
 història  la  primera  comunitat  contracultural.  Tanmateix,  el  crític  no 
 s’està  d’esmentar,  al  costat  de  Prometeu  i  Abraham,  altres  figures 
 mitològiques  en  les  quals  s’ha  emmirallat  l’underground,  com  Eva,  la 
 primera  dona,  «who  took  a  bite  of  that  forbidden  Schedule  One  fruit  of 
 all  knowledge»;  Pandora,  que  va  obrir  la  caixa  que  va  alliberar  tot  els 
 dimonis del món; o Dionís, Circe, el Faust de Goethe, Robin Hood… 

 Però  potser  no  ens  cal  anar  ni  tan  enrere  ni  tan  lluny.  Només  ens 
 cal  resseguir  les  pistes  que  l’art  ha  anat  deixant  pel  camí:  l’art  és,  sens 
 dubte,  la  disciplina  que  més  ens  ha  ensenyat  sobre  l’emergència.  A  El 
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 Asalto  a  la  Cultura  ,  Stewart  Home  (2002)  ressegueix  la  història  de  l’art 
 heterodox  del  segle  XX,  des  del  moviment  lletrista  fins  al  situacionisme, 
 passant  pel  Fluxus,  el  Mail  Art,  el  punk  i  el  Neoisme.  Per  descriure’ls 
 amb  precisió,  Home  dona  per  entès  que  tots  aquests  moviments  «se 
 posicionan  contra  el  capitalismo  consumista,  emergen  de  sociedades 
 basadas  en  dicha  organización  y  que,  por  ello,  no  escapan  enteramente 
 de  la  lógica  del  mercado»  (p.  18).  Per  això,  sosté  que  la  gran  majoria 
 manifesten  una  obsessió  per  la  innovació,  «el  reflejo  perfecto  de  la 
 “lógica  del  desecho”  inherente  a  una  sociedad  basada  en  la  obsolescencia 
 planificada»  (p.  18),  però  fracassen  en  l’intent  de  trencar  amb  la 
 ideologia de la societat dominant. 

 Segons  Home,  a  banda  d’aquesta  actitud  de  fracàs  autoacomplert 
 que  arrosseguen,  i  que  reconeixem  en  els  versos  de  Beckett  —«Try  it 
 again.  Fail  again.  Fail  better»—,  aquestes  heterodòxies  artístiques  es 
 caracteritzen  per  l’experimentació  i  per  abordar  des  del  misticisme  la 
 quotidianitat.  No  en  va  molts  d’aquests  corrents  juguen  amb  la  màgia  i  la 
 patafísica,  una  mena  de  ciència  de  les  solucions  imaginatives  que  va 
 proposar  l’utopista  Alfred  Jarry,  autor  de  la  sèrie  d’obres  teatrals  de 
 l’Ubu.  És  així  com  el  surrealisme  es  deixa  seduir  pel  famós  ocultista 
 Aleister  Crowley  i  la  seva  obra  plena  de  simbolismes,  sense  abandonar 
 la  comicitat  i  ironia,  afirma  Home,  perquè  «consideraban  sus  actividades 
 con  una  seriedad  de  la  que  un  observador  objetivo  no  podría  sino 
 sonreírse»  (p.  65).  I  és  així,  també,  com  naixerà  el  moviment  lletrista  i 
 la  idea  que  «las  palabras,  como  tal  existían  en  el  tiempo,  debían  ser 
 totalmente  abolidas  y  la  poesía  debía  fundirse  con  la  música»  (p.  50),  i  la 
 inspiració  per  la  cultura  oriental,  africana  i  precolombina  per  deconstruir 
 l’Occident  capitalista.  Al  voltant  del  moviment  lletrista  hi  ha  autors  com 
 Michele  Bernstein,  Guy  Debord,  Gil  J.  Wolman,  i  en  una  segona  òrbita, 
 altres com Marcel Duchamp, Raymond Queneau i Asger Jorn. 

 Unes  dècades  de  discrepàncies  més  tard,  el  moviment  lletrista 
 s’anirà  esfilagarsant  en  altres  corrents,  com  el  situacionisme  que,  tal  com 
 recorda  Home,  propugna  en  els  seus  manifestos  que  el  que  anomenem 
 cultura  «refleja,  pero  también  prefigura,  las  posibilidades  de 
 organización  de  la  vida  en  una  sociedad  dada»  (p.  75).  I  és  així  com  les 
 noves  heterodòxies  artístiques  consideraran  que  la  política  revolucionària 
 ha  d’anar  aparionada  obligatòriament  d’un  programa  de  rebel·lió  que 
 moviments  artístics  com  el  dadaisme  o  el  surrealisme  no  havien  estimulat 
 prou.  De  fet,  després  de  les  experiències  de  l’art  conceptual,  els  darrers 
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 anys,  l’art  ha  estat  un  dels  àmbits  de  la  cultura  que  més  ha  insistit  en 
 aquesta  repolitització  de  la  vida,  tal  com  assevera  Garcés  (2013,  p.  68), 
 sempre,  però,  sota  la  sospita  de  reproduir  noves  formes  de  banalitat  i 
 consum,  tal  com  alerta  Thomas  Frank  (2011)  a  La  Conquista  de  lo  Cool  . 
 En  canvi,  perquè  la  cultura  serveixi  per  desbordar,  assevera  la  filòsofa, 
 ens  cal  violentar  el  sentit  que  li  hem  donat,  desapropiar  -la,  per  fer 
 possible una altra experiència del nosaltres (p. 76). I afirma: 

 Hay  un  rumor  que  busca  otras  cosas,  que  intenta  hablar  de  otra 
 manera,  que  murmura  otros  lenguajes.  Es  el  sonido  de  una  voz 
 que  no  quiere  participar  sino  implicarse  en  lo  que  vive,  en  lo  que 
 crea,  en  lo  que  sabe,  en  lo  que  desea.  Para  esta  voz,  anónima  y 
 plural,  la  cultura  no  es  un  instrumento  sino  una  necesidad.  Para 
 esta  voz,  no  se  trata  de  instrumentalizar  la  cultura  sino  de  usarla. 
 (p. 76) 

 Des  d’aquesta  perspectiva,  cal  entendre  la  cultura  com  «la 
 actividad  significativa  de  una  sociedad  capaz  de  pensarse  a  sí  misma»  (p. 
 76),  defensa  Garcés;  una  societat  que  ens  dona  la  possibilitat  de 
 pensar-nos  en  comú  i  desafiar-nos.  En  aquest  sentit,  la  filòsofa  sosté  que 
 desapropiar  la  cultura,  tal  com  reclamava  De  Certeau  (1999)  a  La 
 Cultura  en  Plural  ,  implica  arrencar-la  dels  llocs  que  li  són  propis,  i  que 
 l’aïllen,  la  codifiquen  i  la  neutralitzen.  «Desapropiar  la  cultura  es 
 devolver  a  la  idea  de  creación  su  verdadera  fuerza.  Crear  no  es  producir. 
 Es  ir  más  allá  de  lo  que  somos,  de  lo  que  sabemos,  de  lo  que  vemos. 
 Crear es exponerse. Crear es abrir los posibles» (p. 81), reivindica. 

 Però,  per  fer-ho,  ens  cal  una  confiança  en  el  que  és  comú,  i  això 
 no  sempre  implica  pràctiques  col·lectives,  sinó  que  la  creació  interpel·li 
 un  nosaltres  que  encara  no  existeix,  un  nosaltres  «anónimo  y  potencial  en 
 el  que  puede  aparecer  cualquiera»  (p.  82):  «En  concreto,  se  trata  de 
 proponer  una  idea  de  la  cultura  que  vaya,  más  allá  de  la  tiranía  de  la 
 visibilidad,  de  la  trampa  de  la  actividad  y  de  la  idea  misma  de  cultura 
 como algo a defender o a preservar» (p. 82), afirma la filòsofa. 

 Contra  l’èxit  professional  i  el  reconeixement  social,  l’activitat 
 permanent  i  el  control  algorítmic,  reivindica  Garcés,  ens  cal  una  cultura 
 que  inclogui  la  inactivitat,  els  temps  morts,  les  desviacions,  els  errors,  el 
 cansament…  «Experimentar  y  compartir  el  sentido  de  una  idea, 
 exponerse  a  su  fracaso  o  atreverse  a  hacerla  funcionar  sin  controlar  sus 
 consecuencias,  es  hoy  una  labor  de  resistencia»  (p.  84).  Precisament,  a 
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 les  pàgines  que  segueixen  mirem  de  recollir  algunes  de  les  lliçons  de  les 
 pràctiques  artístiques  heterodoxes.  Pensem  que  aquestes  intuïcions  ens 
 han d’ajudar a pensar un periodisme del i per al desbordament. 

 4.2.1 Post-Tot: Sentit i Sensibilitat de l’Emergència 
 Són  magatzems  excavats  a  la  roca,  un  laberint  de  passadissos  protegit 
 per  un  sistema  de  seguretat  que  ja  voldrien  els  bancs  suïssos.  25.000 
 metres  d’instal·lacions  en  zones  franques  repartides  per  tot  el  planeta, 
 mig  búnquer  mig  galeria  d’art,  paradisos  fiscals  a  Ginebra,  Singapur, 
 Hamburg,  Mònaco,  Pequín…,  sales  d’exposicions  i  vestíbuls  decorats 
 amb  mobiliari  de  dissenyadors  contemporanis.  En  coneixem  l’existència 
 per  primera  vegada  gràcies  al  catàleg  de  l’exposició  Duty-Free  Art  ,  de 
 l’artista  i  crítica  Steyerl  Hito  (2015),  i  els  veiem  per  primer  cop  al  film 
 Tenet  (Nolan,  2020)  com  a  escenari  d’una  distopia  en  què,  no  per 
 casualitat, el temps i l’espai s’han corbat. 

 A  les  obres  que  Hito  va  exhibir  al  Museu  Reina  Sofia,  i  a  la 
 conferència  que  hi  va  donar,  denunciava  com,  amb  la  mateixa  lògica 
 amb  què  s’aixeca  la  infraestructura  de  la  intel·ligència  artificial,  la  nova 
 classe  hegemònica  sorgida  a  recer  del  capitalisme  de  la  contenció  i 
 l’enriquiment,  i  que  exigeix  un  capital  simbòlic  i  un  capital  cultural 
 propis,  ha  construït  enormes  «tierras  de  nadie  del  lujo»  (p.  115),  en  les 
 quals,  quan  es  realitza  una  transacció  entre  milmilionaris,  tan  sols  cal 
 que  les  obres  d’art  es  traslladin  d’una  sala  a  una  altra,  «museos 
 extraterritoriales  o  deslocalizados»  (p.  115).  Tal  com  detalla  la 
 videoartista,  «las  zonas  francas  para  el  almacenamiento  de  obras  de  arte 
 son  museos  secretos.  Su  diseño  refleja  sus  condiciones  espaciales»  (p. 
 115):  projectats  per  arquitectes  i  experts  en  seguretat,  estan  repartits  per 
 tot  el  planeta  com  els  processadors  de  dades  del  món  metavèrsic  .  Amb 
 un  palimpsest  d’imatges  digitals,  Hito  desvetlla  la  violència  amb  què 
 operen aquestes instal·lacions  extraestatals  , i adverteix: 

 Pero  esta  construcción  no  es  solo  un  dispositivo  que  se 
 materializa  en  una  ubicación  concreta  dentro  del  espacio 
 tridimensional.  Es  también,  en  esencia,  un  Stack  (una  pila,  un 
 apilamiento)  de  operaciones  jurídicas,  logísticas,  económicas  en 
 bases  de  datos;  una  superposición  de  plataformas  que  median 
 entre  nubes  de  datos  y  usuarios  a  través  leyes  estatales, 
 protocolos  de  comunicación,  pautas  corporativas,  etc., 
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 interconectadas  no  solo  por  fibra  óptica  sino  también  por  rutas 
 aéreas. (p. 116) 

 Hito  s’adona  amb  perspicàcia  que  les  zones  franques  en  què 
 s’emmagatzemen  obres  d’art  acompleixen  la  mateixa  funció  que  ha 
 tingut  tradicionalment  el  museu  nacional  per  als  estats  nació  de  la 
 burgesia  clàssica:  si  les  biennals,  les  fires  i  les  col·leccions  exhibides  per 
 les  dictadures  del  petroli  i  la  indústria  armamentística  són  les  superfícies 
 corporatives  d’aquest  negoci,  «los  museos  secretos  son  su  red  profunda, 
 una  Ruta  de  la  Seda  en  la  que  las  cosas  desaparecen  como  en  un  abismo» 
 (p.  117).  Així,  l’artista  posa  en  evidència  com,  en  l’era  del  despotisme 
 tecnohidràulic,  el  temps  i  l’espai  s’han  desarticulat,  el  món  s’ha 
 segmentat  en  contenidors  físics  i  virtuals  i  l’art  contemporani  que  es  ven 
 i  es  compra  ha  esdevingut  el  seu  substitut,  un  doble  que  «se  proyecta 
 sobre el lugar de impacto» (p. 120). 

 La  idea  d’un  art  lliure  d’impostos,  o  duty-free  ,  es  deslliura  de  les 
 obligacions  amb  l’estat  nació  i  ja  no  ha  de  respondre  davant  de  res  ni  de 
 ningú;  ja  no  ha  de  representar,  ni  instruir,  ni  tenir  cap  valor.  Tanmateix, 
 reconeix  Hito,  «el  arte  duty-free  de  las  zonas  francas  no  está  libre  de 
 obligaciones.  Solo  está  libre  de  impuestos.  Tiene  la  obligación  de  ser  un 
 activo»  (p.  127);  és  un  art  que  s’oposa  als  governs  estatals,  sí,  però  que 
 promou  «comunidades  valladas  para  particulares  con  alto  poder  de 
 inversión,  como  microinversiones  de  Estados  fallidos»  (p.  127);  un  art 
 alliberat  d’autors  i  propietaris  que  acaba  sent  diabòlic.  El  somni  de 
 l’autonomia de l’art que s’allarga gairebé un segle esdevé un malson. 

 A  l’assaig  Arte  en  Flujo  ,  Groys  (2016)  comprèn  que,  un  cop 
 fracassada  la  idea  de  les  avantguardes  del  museu  democratitzat,  en  què  té 
 cabuda  tot,  fins  i  tot  l’urinari  de  Marcel  Duchamp,  i  amb  l’aparició  dels 
 stacks  de  l’art  duty-free  ,  «el  arte  entra  en  flujo»  (p.  10).  És  així  com  el 
 museu  estatal,  en  lloc  de  ser  l’espai  de  la  col·lecció  permanent,  esdevé 
 majoritàriament  un  espai  hiperactiu  per  a  projectes  curatorials  que  tan 
 sols  cerquen  el  rèdit  econòmic  basat  en  les  xifres,  amb  tota  mena 
 d’espectacles,  performances  i  conferències  buides.  L’objecte  central 
 d’aquestes  «dictaduras  curatoriales  temporarias»  (p.  27)  és  incloure  el 
 museu  en  aquest  flux  viscós  i  mercurial,  fer  de  l’art  quelcom  fluid  : 
 «Actualmente,  el  museo  deja  de  ser  un  espacio  de  contemplación  para 
 ser  un  lugar  donde  suceden  cosas»  (p.  27).  Segons  Groys,  «los 
 acontecimientos  artísticos  actuales  no  pueden  ser  preservados  y 
 contemplados  como  obras  de  arte  tradicional.  Sí  pueden,  sin  embargo, 
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 ser  documentados,  narrados  y  comentados.  El  arte  tradicional  produce 
 objetos  de  arte;  el  arte  contemporáneo  produce  información  sobre 
 acontecimientos de arte» (p. 12). 

 Per  això,  la  lògica  de  la  comunicació  blob  i  d’Internet  encaixa 
 com  un  guant  amb  aquestes  noves  pràctiques  artístiques  esdevenimentals 
 al  voltant  del  museu  com  a  institució  alliçonadora,  comenta  l’autor, 
 perquè  l’arxiu  digital  conserva  una  aura  deformada:  «El  objeto  mismo 
 está  ausente;  lo  que  se  mantiene  es  su  metadata.  [...]  La  metadata  digital 
 crea  un  aura  sin  objeto,  es  por  eso  que  la  reacción  adecuada  a  esa 
 metadata  es  la  recreación  del  acontecimiento  documentado:  un  intento  de 
 llenar  el  vacío  en  medio  del  aura»  (p.  13).  Aquest  flux  de  la  comunicació 
 blob,  a  més,  és  reversible  i  tot  ho  fa  reverberar,  però  ens  ho  torna 
 malmès.  Així  que,  si  la  contemplació  artística  del  museu  clàssic  ha  estat 
 superada  i  l’art  és  forçat  en  el  museu  franquícia  a  transitar  aquest  flux, 
 com  podem  reapropiar-nos-el  per  desbordar?  En  aquest  sentit,  és  idoni 
 recuperar  les  reflexions  al  voltant  de  la  cultura  i  la  filosofia  d’Orient  que 
 despleguen  Byung-Chul  Han  (2019)  a  Ausencia  i  Jullien  (2008)  a  La 
 Gran  Imagen  no  Tiene  Forma  .  Ambdós  autors  s’adonen  que  les  idees 
 orientals  poden  ser  més  eficaces  per  descriure  i  disputar  el  context  de  la 
 contenció en què vivim, i miren de fer-nos-les comprensibles. 

 Efectivament,  Han  constata  que  a  la  filosofia  oriental  «las  cosas 
 fluyen  unas  en  otras  en  mayor  grado  que  en  Occidente»  (p.  37),  perquè, 
 mentre  que  a  Occident  tot  gira  a  l’entorn  de  l’essència,  el  món  oriental 
 descansa  sobre  la  idea  d’absència,  que  no  obstaculitza  les  transicions 
 fluïdes,  sinó  que,  per  contra,  té  «efecto  fluidificador  y  deslimitador»  (p. 
 38).  Si  som  capaços  de  convocar  aquestes  absències,  podrem  navegar  el 
 flux  tecnohidràulic  que  ens  conté,  perquè  les  absències,  segons  Han,  no 
 imposen  res;  perquè  generen  buits,  són  més  permeables  i  afavoreixen 
 una  coexistència  de  la  diversitat,  de  manera  que  «el  ensamblaje  sintético 
 cede  lugar  a  un  continuo  sindético  de  la  cercanía»  (p.  39).  Així,  mentre 
 que  la  cultura  occidental  s’ha  resolt  en  la  unitat  i  la  conclusió,  en  canvi, 
 l’obertura,  la  corba  i  l’inacabament  són  qualitats  orientals  que  hem  de 
 saber aprofitar a favor del món altre en comú. 

 Per  això,  tal  com  remarca  Jullien  (2008),  inspirades  pel  món 
 oriental,  les  obres  d’art  de  les  avantguardes  en  endavant  impugnaran  els 
 finals,  perquè  «la  obra  se  adormece  al  acabarse,  se  pierde  en  el  confort 
 que  le  procura  la  certeza  progresiva  obtenida  de  sí  misma»  (p.  101). 
 Acabar  una  obra  la  fa  inert,  mentre  que  conservar-la  en  un  estat  d’esbós 
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 i  reconèixer  aquest  esbós  com  a  obra  la  manté  com  a  invenció,  com  a 
 creació,  en  la  tensió  del  sorgiment  (p.  102).  Jullien  afirma  que  és 
 aleshores  quan  «el  hacer  se  encuentra  desligado  y  liberado  de  lo  acabado, 
 la  obra  sale  de  su  conformismo  y  se  entrega  a  su  vocación:  no  ya 
 espectáculo  esperado  o  gran  ceremonial  sino  tentativa  en  curso  y  de 
 estricta  efectividad»  (p.  102).  En  contra  de  l’obra  acabada  occidental, 
 que  constitueix  una  essència  pura  i  madura,  i  de  l’esdeveniment  artístic 
 com  a  espectacle  a  què  ens  aboca  la  hipersimulació,  l’esbós  d’inspiració 
 oriental  expressa  «la  capacidad  de  advenimiento-obtención»  (p.  112),  ens 
 mostra la potència dels fenòmens i dels processos. 

 Aquest  inacabament  desperta  la  imaginació  i  la  memòria, 
 convoca  el  que  està  per  venir  i,  per  tant,  l’obra  evita  culminar-se,  però 
 invoca  de  forma  subtil  els  vaivens  de  la  vida.  L’esbós  dona,  doncs,  un 
 nou  sentit  al  temps  i  a  l’espai;  i  permet  conrear  l’aprenentatge,  ajuda  a 
 fer  camí  al  coneixement  sense  necessitat  de  tenir  un  rumb  fix  o  una 
 direcció  clara.  «Sabemos  que  no  sólo  es  posible  “hacer”  sin  “acabar”, 
 sino  que  puede  haber  también  hechos  sin  que  nada  se  haga,  esto  es,  sin 
 que  se  pretenda  hacer  nada»  (p.  121),  arriba  a  afirmar  Jullien.  Així,  si 
 les  obres  d’art  fa  anys  que  es  valoren  com  a  procés  que  es  fa  i  desfà,  té 
 sentit  que  el  periodisme,  que  està  lligat  a  la  contingència  de  la  vida, 
 continuï  lligat  de  mans  i  peus  a  l’obra  acabada  que  tan  bé  encaixa  amb  la 
 producció  industrial  dels  mitjans  de  comunicació  tradicionals?  I  si  no  té 
 sentit,  com  poden  els  periodistes  acompanyar  aquest  viure  enfora  sense 
 que l’  scroll  infinit de les plataformes ens aclapari? 

 A  Campos  Magnéticos  ,  Manuel  Borja-Villel  (2019),  director  del 
 Museu  Reina  Sofía,  admet  que,  efectivament,  el  nostre  temps  es  defineix 
 en  termes  posthistòrics.  Vivim  en  el  Post-Tot,  «un  mundo  sin  ayer  ni 
 mañana,  que  no  permite  la  alteridad  o  el  antagonismo  y  donde  cualquier 
 desacuerdo  queda  reducido  a  una  cuestión  de  estilo  y  moda»  (p.  41).  Per 
 poder  qüestionar  aquesta  natura  infinita  i  pòstuma,  les  pràctiques 
 conceptuals  van  començar  matant  l’autor  i  consagrant  les  audiències.  Per 
 això  l’art  ha  esdevingut  reflexiu  i  es  qüestiona  constantment  a  si  mateix, 
 amb  totes  les  perversions  que  això  ha  ocasionat  quan  s’ha  volgut 
 mercadejar  amb  ell,  tal  com  critica  Groys  (2016).  Això  no  obstant,  en  el 
 capitalisme  de  la  contenció,  en  el  món  on  tot  s’ha  fet  possible,  aquest 
 corrent  especulatiu  ja  no  és  prou  eficaç  per  desvetllar  cap  violència:  «La 
 disyuntiva  ya  no  consiste  en  saber  si  una  cosa  es  arte  o  no,  sino  en 
 dilucidar  qué  aspectos  de  nuestro  entorno  no  lo  son»  (p.  42),  apunta 

 367 



 Borja-Villel,  que  recorda  com,  a  partir  dels  noranta  del  segle  XX,  l’art 
 s’inclina  pel  procés  i  les  pràctiques  comunitàries,  propostes  que  miren 
 d’entendre  la  vida  i  posen  en  dubte  les  herències  rebudes.  És  així  com 
 l’art  tendeix  a  la  hibridació.  «En  el  arte  posmedia  no  hay  una  experiencia 
 artística  única,  sino  una  multiplicidad  de  ellas.  [...]  Despliega  sus 
 significados  cuando  es  “interpretado”  por  los  públicos  que  se  agrupan  a 
 su alrededor» (p. 44), defensa Borja-Villel. 

 El  director  també  considera  revelador  l’interès  dels  artistes 
 contemporanis  per  les  pedagogies,  per  l’art  útil  .  Tanmateix,  precisa  que, 
 davant  de  la  crisi  de  les  institucions  tradicionals  i  del  poder  de  les 
 indústries  mediàtiques  i  les  plataformes,  si  vol  ser  efectiva,  «hoy  más 
 que  nunca,  cualquier  acción  artística  ha  de  generar  ámbitos  de  disenso  y 
 favorecer  la  movilización  de  la  gente  anónima»  (p.  45),  perquè  un  art 
 massa  útil  per  al  museu  franquícia  i  que  advoca  pel  consens  «corre  el 
 riesgo  de  convertirse  en  un  nuevo  idealismo»  (p.  45).  Tot  just  ara  un  cert 
 periodisme  comença  a  plantejar-se  aquestes  mateixes  preguntes,  que  són 
 cabdals  per  als  objectius  d’aquesta  tesi,  si  volem  esquerdar  la  malla 
 mercurial i la contenció del despotisme tecnohidràulic. 

 Per  això  Groys  defensa  que,  en  lloc  que  els  museus  acullin 
 informació  sobre  esdeveniments  artístics  ,  han  de  ser  «la  herramienta  para 
 investigar  lo  contingente  e  irreversible  en  una  civilización  controlada 
 digitalmente,  es  decir,  una  civilización  basada  en  el  rastreo  y  acopio  de 
 las  huellas  de  nueva  existencia  individual  con  el  objetivo  de  hacer  de 
 todo  algo  controlable  y  reversible»  (p.  31).  Precisament,  Borja-Villel 
 argumenta  que  el  museu  com  a  institució  burgesa  que  preserva  i  promou 
 els  relats  hegemònics  i  actua  alhora  com  a  aparell  d’estat  i  màquina  de 
 guerra,  ha  aconseguit  ser  en  alguns  casos,  paradoxalment  i  gràcies  a 
 l’autocrítica  inesgotable  dels  artistes,  un  lloc  d’estudi  crític  i,  en 
 conseqüència,  «un  espacio  discontinuo  en  la  continuidad  de  la  sociedad» 
 (p.  172),  capaç  d’emfasitzar  el  procés  sobre  dels  resultats  econòmics  per 
 emancipar les comunitats que agrupa al seu voltant. 

 En  l’era  de  la  comunicació  blob  i  el  capitalisme  de  la  contenció, 
 malgrat  que  els  museus  estan  desubicats,  com  tantes  altres  institucions 
 modernes,  sí  que  insisteixen  a  reimaginar-se  contra  la  tendència  general, 
 cosa  que  els  mitjans  de  comunicació  tradicionals  han  renunciat  a  fer,  tal 
 com  hem  explicat  en  el  capítol  anterior.  De  fet,  la  que  va  ser  presidenta 
 del  Consell  Internacional  de  Museus  (ICOM)  entre  el  2016  i  el  2020, 
 Suay  Aksoy,  va  emprendre  una  batalla  titànica  per  redefinir  el  terme 
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 museu  ,  perquè  fos  més  que  un  dipositari  patrimonial  sotmès  als  vaivens 
 del  mercat.  Finalment,  el  24  d’agost  del  2022,  l’ICOM  va  aprovar  a 
 Praga amb el 92% dels vots a favor una nova definició, que diu així: 

 Un  museo  es  una  institución  sin  ánimo  de  lucro,  permanente  y  al 
 servicio  de  la  sociedad,  que  investiga,  colecciona,  conserva, 
 interpreta  y  exhibe  el  patrimonio  material  e  inmaterial.  Abiertos 
 al  público,  accesibles  e  inclusivos,  los  museos  fomentan  la 
 diversidad  y  la  sostenibilidad.  Con  la  participación  de  las 
 comunidades,  los  museos  operan  y  comunican  ética  y 
 profesionalmente,  ofreciendo  experiencias  variadas  para  la 
 educación,  el  disfrute,  la  reflexión  y  el  intercambio  de 
 conocimiento. 

 No  sense  desavinences,  una  part  dels  museus  ha  entès,  segons 
 Borja-Villel,  que  «la  sociedad  poshistórica,  posdemocrática,  en  la  que 
 cualquier  tipo  de  revolución  moderna  se  nos  aparece  como  inviable,  al 
 igual  que  la  idea  de  una  vanguardia  artística  o  de  un  intelectual  situado 
 fuera  de  la  sociedad,  es  capaz  de  liberarnos»  (p.  178).  La  clau  és,  segons 
 el  director,  demanar-se,  insistentment  i  més  que  mai,  sobre  la  necessitat 
 del  museu  i  de  les  institucions  culturals,  sobre  quina  mena  de  museus  i 
 centres  culturals  necessitem,  per  dir  què  i  per  a  qui.  I  conclou  que  cal  un 
 espai que se senti interpel·lat i que interpel·li (p. 219): 

 Para  que  el  museo  tenga  sentido  hoy,  es  imprescindible  que 
 redefinamos  nuestra  noción  de  memoria,  que  no  debe  ser  tanto  la 
 inscripción  del  pasado  como  la  proyección  hacia  el  porvenir.  El 
 museo  debe  extraer  nuevos  elementos  de  la  confrontación  de  lo 
 visible y de lo invisible, del ver y del saber. (p. 187) 

 És  en  aquest  sentit  que  Groys  afirma  que  el  museu  és  l’espai  on 
 la  guerra  asimètrica  entre  la  mirada  humana  i  la  mirada  tecnològica  té 
 lloc,  i  ha  de  ser,  per  tant,  l’espai  on  teoritzar  aquesta  batalla,  l’espai  de 
 la  irreversibilitat  i  la  impredictibilitat,  l’espai  de  tensions  fràgils  on 
 desafiar  els  abismes.  En  aquesta  tesi  defensem  que,  si  els  museus  crítics 
 volen  fer  aquesta  tasca  en  solitari,  es  quedaran  curts  en  la  seva  aspiració 
 i  que  els  nous  espais  que  el  periodisme  ha  de  crear  per  emancipar-se  de 
 les  institucions  mediàtiques  tradicionals  i  de  les  plataformes  han  de 
 contribuir, també, a bastir aquest lloc d’alliberament. 
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 4.2.2 «Sou Aquí»: Fent Lloc, Assajant la Vida Enfora 
 Vet  aquí  una  vegada  un  jardí  inacabat,  on  cada  persona  que  el  visitava 
 mirava  de  deixar-hi  la  seva  empremta.  El  jardí  no  tenia  ni  principi  ni 
 final,  estava  sempre  en  moviment,  i  les  escriptures  vegetals  anaven 
 creixent  lentament,  a  mesura  que  el  jardí  es  transformava  en  col·lectiu. 
 De  mica  en  mica,  la  terra  es  va  anar  avivant,  i  les  persones  que  tenien 
 cura  del  jardí  van  començar  a  aplegar-s’hi  i  van  anar  creixent  com  a 
 comunitat al mateix ritme orgànic que ho feien les plantes que cuidaven. 

 L’artista  Alejandra  Riera  va  imaginar  l’anomenat  Jardí  de  les 
 Mixtures  el  1995,  i  d’aleshores  ençà  l’ha  anat  replicant  en  espais 
 diferents,  tots  ells  singulars  i  vinculats  a  alguna  trama  narrativa  oberta, 
 entre  ells  els  jardins  de  l’Edifici  Sabatini  del  Museu  Reina  Sofia,  que  un 
 grup  de  persones  de  dins  i  fora  del  museu  conserva  des  del  2017.  Al 
 voltant  d’aquest  jardí,  Riera  proposa  atendre  la  convivència  de  les 
 presències  humanes-i-no-humanes  que  hi  tenen  lloc.  I  és  al  jardí  on 
 descobrim  les  temptatives  de  fer  lloc  que  Riera  mira  d’esbossar  en  les 
 seves  obres,  rastres  i  absències  que  demostren  el  món  altre  en  comú: 
 unes  tiges  en  espiral  que  s’han  col·locat  estèticament  al  voltant  d’una 
 planta, un parterre fet d’herba seca, fulles i palla… 

 De  la  mateixa  manera  que  al  Jardí  de  les  Mixtures  ,  en  l’art 
 contemporani  heterodox  hi  ha  una  obstinació  per  l’inacabament  i  el  dubte 
 que  ens  sembla  que  el  periodisme  hauria  d’imitar.  Aquest  art  heterodox 
 vol  impugnar  el  determinisme  predictiu  de  la  comunicació  blob  i,  per 
 això,  busca  en  el  món  oriental  maneres  de  combatre  el  despotisme 
 tecnohidràulic  d’inspiració  asiàtica  que  ens  conté,  alhora  que  continua 
 refutant els dogmes de l’Occident modern de què som hereus. 

 Així,  si  a  la  tradició  occidental  hem  entès  que  l’essència  és 
 pertànyer  a  algun  lloc,  habitar-lo,  i  per  això  la  identitat  i  l’existència  han 
 estat  sempre  exigides  per  una  durada  —fins  i  tot  Heidegger,  que  va  voler 
 deixar  enrere  aquesta  metafísica,  no  es  va  poder  desempallegar  de 
 l’essència  com  a  casa—,  Han  (2019)  sosté  que  al  món  oriental 
 l’existència  no  és  una  exigència  ni  un  habitar,  sinó  que  «los  sabios  “se 
 movían  en  la  nada”»  (p.  17)  i  negaven  l’essència.  «En  consecuencia  la 
 “no  esencia”  está  asociada  al  caminar»  (p.  17),  resumeix.  És  per  això 
 que  la  tradició  oriental  valora  el  bon  caminant  que  no  deixa  petjades, 
 perquè  «la  huella  indica  un  rumbo  determinado»  (p.  18).  I  és  per  això, 
 també,  que  l’art  heterodox  rebutja  les  direccions  clares  i  encimbella  les 
 absències. «Solo en el  ser  surgen  huellas  » (p. 18),  insisteix Han. 
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 Per  al  filòsof  coreà,  és  decisiu  que  els  creadors  entenguin  i 
 emprin  la  diferència  entre  l’habitar  i  el  caminar,  entre  l’essència  i 
 l’absència.  «A  diferencia  del  ser,  el  camino  no  admite  una  unidad 
 sustancial.  Su  procesualidad  infinita  impide  que  algo  subsista,  insista, 
 persista.  No  surgen,  entonces,  esencialidades  fijas»  (p.  19),  remarca.  En 
 això  consisteix  aquesta  obsessió  dels  artistes  orientals  per  buidar  l’obra, 
 un  exercici  menys  fatigant  que  omplir-ho  tot,  tal  com  ens  hem  acostumat 
 a  Occident  (Fernández  Mallo,  2018).  Des  d’aquesta  perspectiva,  el 
 creador  hauria  de  transitar  les  absències  en  les  seves  obres,  en  lloc  de 
 convocar  presències,  perquè  és  en  el  buit  que  les  coses  poden 
 observar-se  harmònicament  en  totes  direccions,  de  tal  manera  que  se’ns 
 desperta  una  felicitat  —una  amabilitat,  un  amor—  que  no  respon  a 
 interessos  egoistes.  L’absència,  per  tant,  no  admet  la  parcialitat,  sinó  que 
 ens obliga a prendre partit (p. 33), com en el  Jardí  de les Mixtures  . 

 És  així  que  la  cultura  oriental  acull  la  natura  efímera  i  volàtil  de 
 l’ésser.  I  és  per  això  que  el  caminant  o  el  creador  que  no  deixa  petjades 
 «existe  en  cada  momento»  (p.  31),  no  transita  cap  temps  lineal  o  històric, 
 sinó  que  s’expandeix  i  viu  en  l’aquí  i  l’ara.  En  aquesta  tesi  sostenim  que 
 assajar  una  vida  enfora  és  motivar  aquests  moments  i  transitar-los, 
 perquè  és  a  través  dels  moments,  afirma  Han,  que  «el  sabio  existe 
 situativamente»,  una  situació  que  es  distingeix  de  la  que  proposa 
 Heidegger,  perquè  motiva  accions,  i  no  pas  un  emmirallament  narcisista. 
 Han  conclou  que  «el  caminante  no  deja  huellas  justamente  porque  se 
 halla  sin  permanecer  »  (p.  31).  És  així  com  els  espais  de  l’absència  que 
 convoquen  els  artistes  orientals  i  les  heterodòxies  culturals  no  són  mai 
 tancats  ,  sinó  sempre  radicalment  oberts  (p.  36).  És  assajant  aquesta  vida 
 enfora que el periodisme, com l’art, ha de ser capaç d’anar  fent lloc  . 

 En  el  manifest  que  Debord  signa  el  1957  i  dona  el  tret  de  sortida 
 al  situacionisme  hi  ha  moltes  claus  del  que  en  aquesta  tesi  teoritzem  com 
 a  circumstància  en  el  periodisme  i  que  s’assemblen  al  moment  que 
 prefigura  la  filosofia  oriental,  com  detallarem  unes  pàgines  més 
 endavant. Debord escriu: 

 Notre  idée  centrale  est  celle  de  la  construction  de  situations, 
 c’est-à-dire  la  construction  concrète  d’ambiances  momentanées 
 de  la  vie,  et  leur  transformation  en  une  qualité  passionnelle 
 supérieure.  Nous  devons  mettre  au  point  une  intervention 
 ordonnée  sur  les  facteurs  complexes  de  deux  grandes 
 composantes  en  perpétuelle  interaction  :  le  décor  matériel  de  la 
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 vie;  les  comportements  qu’il  entraîne  et  qui  le  bouleversent. 
 (1989, p. 8) 

 Home  recorda,  però,  que  en  la  història  de  l’art  no  ha  estat 
 habitual  que  les  pràctiques  artístiques  vagin  lligades  a  la  transformació. 
 Per  argumentar-ho,  remet  a  les  reflexions  de  Roger  L.  Taylor  (1978), 
 que  demostra  que  han  existit  pocs  acostaments  de  l’art  al  materialisme 
 marxista  o  altres  alternatives  polítiques.  No  podem  oblidar  que  l’ús 
 modern  del  terme  art  responia  a  l’intent  de  l’aristocràcia  de  mantenir  els 
 valors  de  la  seva  classe  davant  de  la  burgesia,  que  és  qui  finalment  va 
 guanyar  l’hegemonia  cultural:  «De  este  modo,  se  identificó  el  arte  con  la 
 verdad  ,  y  esta  verdad  con  la  visión  del  mundo  de  una  aristocracia  que 
 sería  destronada  al  poco  tiempo  por  la  rampante  clase  burguesa»  (Home, 
 2002,  p.  99).  Per  això,  Home  sosté  que  la  burgesia  deixa  d’identificar  la 
 bellesa  com  a  veritat  artística  per  coronar  el  gust  individual,  i  s’obstina 
 en  «una  creciente  “insistencia  en  la  forma,  el  conocimiento  de  la  misma 
 y el individualismo”» (p. 99): 

 Por  ello,  en  vez  de  poseer  validez  universal,  el  arte  no  sería  sino 
 un  proceso  que  tiene  lugar  dentro  de  la  sociedad  burguesa,  con 
 el  fin  de  provocar  una  «reverencia  irracional  por  las  actividades 
 que  satisfacen  las  necesidades  burguesas».  Este  proceso  propone 
 la  «superioridad  objetiva  de  aquellos  objetos  identificados  como 
 arte,  y  por  ello,  la  superioridad  de  la  forma  de  vida  que  los 
 celebra y del grupo social al que concierne». (p. 100) 

 Contra  aquest  art  de  l’exaltació  individualista  i  burgesa,  Paul 
 Ardenne  (2006)  reclama,  a  Un  Arte  Contextual  ,  desbordar  l’art  fet  per  a 
 la  visió  i  apropar-se  a  l’actitud  de  l’artista  oriental  a  la  cerca  de 
 situacions.  Mentre  que  «el  arte  nos  había  acostumbrado  a  aparecer  bajo 
 la  forma  de  cuadros,  de  esculturas  o  incluso  de  objetivos  cotidianos  en  la 
 línea  del  ready-made  »  (p.  9),  Ardenne  constata  que,  ja  des  dels  inicis  del 
 segle  XX,  hi  ha  hagut  un  grup  heterodox  d’artistes  que  han  rebutjat 
 aquestes formalitzacions. Així, l’autor aplega sota el terme «contextual»: 

 El  conjunto  de  las  formas  de  expresión  artística  que  difieren  de 
 la  obra  de  arte  en  el  sentido  tradicional:  arte  de  intervención  y 
 arte  comprometido  de  carácter  activista  (  happenings  en  espacio 
 público,  «maniobras»),  arte  que  se  apodera  del  espacio  urbano  o 
 del  paisaje  (  performances  de  calle,  arte  paisajístico  en 
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 situación…),  estéticas  llamadas  participativas  o  activas  en  el 
 campo  de  la  economía,  de  los  medios  de  comunicación  o  del 
 espectáculo. (p. 10) 

 D’aquesta  manera,  afirma  Ardenne,  «el  arte  “contextual”  elige 
 apoderarse  de  la  realidad  de  una  manera  circunstancial»  (p.  11),  com  una 
 desviació  que  motiva  perspectives  crítiques  i  autocrítiques,  «más 
 enfocadas  a  la  presentación  que  a  la  representación»  (p.  11).  En 
 definitiva,  l’autor  defensa  que  «el  “contexto”  —hablemos  de  él—  designa 
 el  “conjunto  de  circunstancias  en  las  cuales  se  inserta  un  hecho”, 
 circunstancias  que  están  ellas  mismas  en  situación  de  interacción  (el 
 “contexto”  etimológicamente  es  “la  fusión”,  del  latín  vulgar  contextus  , 
 de  contextere  ,  “tejer  con”)»  (p.  15).  Per  a  l’artista,  doncs,  es  tracta  de 
 teixir  el  món  estrany  en  comunió.  Per  això,  considera  el  museu  i  la 
 galeria  tradicionals  un  espai  massa  estret:  «De  ahí  la  elección  de  un  arte 
 circunstancial,  subtendido  por  el  deseo  de  abolir  las  barreras 
 espacio-temporales entre creación y percepción de las obras» (p. 15). 

 Malgrat  la  manca  de  discurs  teòric  crític  a  què  la  modernitat  va 
 acabar  abocant  les  avantguardes,  Bourriaud  (2008)  assenyala  a  Estética 
 Relacional  que  en  l’art  dels  noranta  del  segle  XX  l’artista  recupera  «las 
 circunstancias  que  el  presente  le  ofrece  para  transformar  el  contexto  de 
 su  vida  (su  relación  con  el  mundo  sensible  o  conceptual)  en  un  universo 
 duradero»  (p.  12).  L’historiador  de  l’art  afirma  que,  malgrat  que  la 
 modernitat  té  una  ombra  molt  allargada  que  contamina  l’art  conceptual 
 amb  la  pràctica  del  bricolatge  i  reciclatge  cultural,  aquestes  experiències 
 artístiques  no  renunciaran  a  impugnar-la  i  obriran  nous  camins  per 
 continuar  transformant.  D’aleshores  ençà,  Bourriaud  s’adona  que  l’obra 
 d’art  es  concep  com  un  interstici  social,  en  què  no  cal  demostrar  la  seva 
 materialitat  ,  sinó  tan  sols  la  possibilitat  d’una  trobada:  «Este  término, 
 “intersticio”,  fue  usado  por  Karl  Marx  para  definir  comunidades  de 
 intercambio  que  escapaban  al  cuadro  económico  capitalista  por  no 
 responder  a  la  ley  de  la  ganancia»  (p.  15).  D’aquesta  manera,  doncs,  les 
 noves pràctiques heterodoxes serien, segons l’autor: 

 La  posibilidad  de  un  arte  relacional  —un  arte  que  tomaría  como 
 horizonte  teórico  la  esfera  de  las  interacciones  humanas  y  su 
 contexto  social,  más  que  la  afirmación  de  un  espacio  simbólico 
 autónomo  y  privado—  da  cuenta  de  un  cambio  radical  de  los 
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 objetivo  estéticos,  culturales  y  políticos  puestos  en  juego  por  el 
 arte moderno. (p. 13) 

 Bourriaud  nota  que  la  comunicació  enxarxada  —i  la  comunicació 
 blob,  afegim—  estava  sepultant  els  contactes  humans  en  espais  controlats 
 que  subministraven  vincles  socials  com  a  productes,  mentre  que 
 l’activitat  artística  s’esforçava  a  obrir-se  pas  en  els  abismes  de  l’alteritat. 
 «Pronto,  las  relaciones  humanas  no  podrán  existir  fuera  de  estos  espacios 
 de  comercio  [...].  Así  entonces,  el  espacio  de  las  relaciones  más 
 comunes  es  el  más  afectado  por  la  cosificación  general.  [...]:  el  lazo 
 social  se  convirtió  en  un  artefacto  estandarizado»  (p.  7).  En  un  món  que 
 es  basa  en  la  ultra  especialització  i  l’esdevenir-màquina,  efectivament, 
 Bourriaud  descriu  com  el  capitalisme  està  desestructurant  la  societat: 
 «Las  relaciones  humanas  están  canalizadas  hacia  las  desembocaduras 
 previstas  y  según  ciertos  principios  simples,  controlables  y 
 reproducibles»  (p.  8).  El  resultat  és  «una  sociedad  en  la  cual  las 
 relaciones  humanas  ya  no  son  “vividas  directamente”  sino  que  se 
 distancian  en  su  representación  “espectacular”»  (p.  8),  el  que  en  aquestes 
 pàgines  hem  anomenat  hipersimulació.  És  en  aquest  sentit  que  el  crític 
 reivindica  la  realització  artística  com  un  territori  fèrtil  en  experiències 
 socials. D’aquesta manera, Bourriaud afirma: 

 Lo  que  se  derrumba  delante  de  nosotros  es  sólo  esa  concepción 
 falsamente  aristocrática  de  la  disposición  de  las  obras  de  arte, 
 ligada  al  sentimiento  de  querer  conquistar  un  territorio.  Dicho  de 
 otra  manera,  no  se  puede  considerar  a  la  obra  contemporánea 
 como  un  espacio  por  recorrer  (donde  el  «visitante»  es  un 
 coleccionista).  La  obra  se  presenta  ahora  como  una  duración  por 
 experimentar,  como  una  apertura  posible  hacia  un  intercambio 
 ilimitado. (p. 14) 

 Lucy  R.  Lippard  (1973/2004)  narra  en  les  seves  memòries  el 
 recorregut  de  l’art  conceptual  fins  a  les  pràctiques  relacionals  que  també 
 descriu  Bourriaud.  En  concret,  el  període  entre  el  1966  i  el  1972,  quan 
 un  grup  d’artistes  conformat  per  ella  mateixa,  Sol  LeWitt,  Dan  Graham, 
 Robert  Smithson  i  Joseph  Kosuth,  entre  altres,  va  mirar  de  superar  el 
 white  cube  elitista  que  s’havia  instal·lat  en  l’art,  i  que  crítics  com  Peter 
 Bürger  havien  ajudat  a  bastir  des  de  les  avantguardes.  Tal  com  assevera 
 la  mateixa  Lippard,  els  nous  artistes  conceptuals  assajaven  intents 
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 d’escapada,  fugides  i  exilis  que  fessin  possible  una  política  de  l’art,  «o  la 
 posibilidad  de  que  el  arte  sea  políticamente  eficaz  o  al  menos  un  actor 
 político»  (p.  6).  Lippard  recorda  com  els  artistes  conceptuals  es  van 
 alliberar  de  l’estatus  de  l’objecte  artístic,  oferien  una  mirada  perspicaç 
 sobre  el  que  se  suposava  que  era  l’art  i,  fins  i  tot,  provaven  d’imaginar 
 un  món  nou  i  l’art  que  havia  d’inspirar-lo.  «Para  mí,  el  arte  conceptual 
 significa  una  obra  en  la  que  la  idea  tiene  suma  importancia  y  la  forma 
 material  es  secundaria,  de  poca  entidad,  efímera,  barata,  sin  pretensiones 
 y/o  “desmaterializada”»  (p.  8).  Lippard  admet  que  en  aquella  fugida  hi 
 havia  un  desig  de  fer  tabula  rasa,  de  trencar  amb  tot  i  començar  de  zero  i 
 per  això  el  procés  que  havien  reivindicat  els  dadaistes  o  que  provenia  de 
 la tradició asiàtica els va servir d’inspiració. 

 L’artista  també  recorda  com,  amb  John  Chandler,  va  aplegar,  en 
 un  article  a  la  revista  Art  Internacional  el  1968,  aquella  nova  fornada 
 d’artistes  sota  el  paraigua  de  l’  art  ultraconceptual  ,  que  es  desplegava  en 
 dues  direccions:  l’art  com  a  idea  i  l’art  com  a  acció.  És  així  com 
 comissaris  com  Seth  Siegelaub  van  tenir  la  intuïció  que  havien  d’evitar  el 
 món  de  l’art  convencional  amb  exposicions  que  se  celebraven  lluny  de 
 les  galeries  i  les  grans  ciutats.  L’art,  efectivament,  es  desmaterialitzava, 
 i  cada  vegada  incloïa  més  dones:  Renate  Altenrath,  Nancy  Holt,  Pat 
 Lasch,  Martha  Wilson,  Barbara  Kruger,  Jenny  Holzer…  «El  carácter 
 barato,  efímero  y  poco  intimidatorio  de  los  propios  medios  conceptuales 
 (vídeo,  performance  ,  fotografía,  narraciones,  textos,  acciones)  animó  a 
 las  mujeres  a  participar,  a  entrar  a  través  de  esa  grieta  abierta  en  los 
 muros  del  mundo  del  arte»  (p.  14),  anuncia  Lippard,  que  resumeix  com 
 les  dones  van  introduir  nous  temes,  noves  narracions  i  noves  aparences 
 en  l’art.  El  cos,  els  vincles  i  la  vida  quotidiana  van  esdevenir,  aleshores, 
 motius  artístics  recurrents.  Es  tractava  de  dir  més  amb  menys  i  de 
 desmuntar la relació perniciosa entre autoria i propietat: 

 El  marco  estaba  allí  para  romperse.  El  fervor  anti-  establishmen  t 
 en  los  años  sesenta  se  centraba  en  la  desmitificación  y  la 
 desmercantilización  del  arte,  en  la  necesidad  de  un  arte 
 independiente  (o  “alternativo”)  que  no  pudiera  comprarse  y 
 venderse  por  el  ávido  sector  que  poseía  todo  lo  que  explotaba  al 
 mundo y promovía la guerra de Vietnam. (p. 17). 

 En  un  sentit  similar,  Borja-Villel  (2019)  reconeix  que,  si  la 
 modernitat  va  posar  l’èmfasi  en  l’autor,  a  partir  de  l’art  conceptual  recau 
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 en  l’espectador.  En  un  món  que  ha  deixat  enrere  la  fàbrica,  tot  rau  en  la 
 connectivitat  i  la  transversalitat.  Segons  el  director,  artistes  com  Gerhard 
 Richter,  Lygia  Clark  i  Marcel  Broodthaers  han  sabut  criticar  els  límits 
 d’aquesta  interactivitat  vicària  i  posar  en  evidència  l’artifici  dels 
 esdeveniments  artístics  més  bords,  que  s’han  concebut  sovint  com  una 
 «realidad  externa  a  nosotros»,  «un  lugar  idílico,  burgués  y  separado  de 
 nuestra  propia  experiencia,  en  lloc  d’entendre  que  «se  construyen  en  el 
 acto  mismo  del  conocimiento»  (p.  85).  Quan  els  artistes  prenen 
 consciència  d’aquesta  veritat,  són  capaços  d’explorar  el  món  altre, 
 «abren  un  mundo  de  posibilidad,  de  aplicación,  una  discursividad  que  es 
 siempre  heterogénea»  (p.  102)  i,  fins  i  tot,  com  Lygia  Clark  i  les  seves 
 arquitectures  biològiques,  conformen  «espacios  no  ya  utópicos  como  los 
 de  los  constructivistas,  sino  heterotopías,  espacios  reales  que  duplican  la 
 realidad,  invirtiéndola  y  aun  contradiciéndola»  (p.  126);  o  com  amplia 
 Maja  Bajevic  amb  les  seves  propostes  d’art  participat,  «una  historia  oral, 
 fugaz y circunstancial» (p. 145). 

 Per  això,  «no  nos  sorprende,  pues,  que  el  arte  tienda  hoy  hacia 
 lo  participativo  y  teatral.  La  forma  ha  dejado  de  ser  un  atributo  exclusivo 
 de  la  pintura  o  la  escultura  para  convertirse  a  menudo  en  un 
 “comportamiento”  o  en  una  relación  que  fluctúa  de  un  medio  a  otro»  (p. 
 38).  Tanmateix,  Borja-Villel  afirma  que,  si  no  volen  afegir  més  foc  a  les 
 brases  del  consumisme,  els  artistes  s’han  d’anar  allunyant  de  l’art 
 purament  conceptual  i  han  d’aprendre  a  treballar  en  la  «negatividad  de 
 los  intersticios,  en  la  excepcionalidad  de  lo  que  el  sistema  no  reconoce» 
 (p. 38), provocant situacions anòmales que motivin canvis, obertures. 

 La  voluntad  redentora  del  artista  moderno  ha  dejado  de  tener 
 sentido.  El  arte  contemporáneo  no  disfruta  por  sí  solo  de 
 ninguna  autonomía  ni  posee  ya  el  monopolio  de  la  producción 
 simbólica  relevante  en  nuestras  sociedades.  Es  intertextual  y 
 contextual,  y  su  potencia  crítica  deriva  de  su  situación  en  un 
 ecosistema  concreto,  sea  este  un  museo,  una  galería,  una 
 corporación, un centro cívico o un espacio público. (p. 39) 

 Més  endavant,  Borja-Villel  reivindica  anar  cap  a  un  art  situat  o 
 específic  i  interdisciplinari,  mirant  de  superar  aquest  nou  academicisme 
 en  què  va  caure  l’art  conceptual,  sempre  des  dels  límits,  com  fan  artistes 
 heterodoxos  com  Dierk  Schmidt,  Alejandra  Riera  i  Pedro  G.  Romero, 
 entre  altres,  perquè  tenen  en  compte  les  condicions  en  què  el 
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 coneixement  i  els  afectes  s’entrellacen  i  perquè  transformen  «ese 
 virtuosismo  interdisciplinar  en  una  externalidad  que  interpela  nuestros 
 pensamientos  y  hábitos»  (p.  57).  I  recalca  que  aquesta  externalitat  no 
 implica  «un  “afuera”  absoluto,  que  es  impensable,  sino  más  bien  lo  que 
 Brian  Holmes  ha  denominado  extradisciplinariedad»  (p.  57-58),  que 
 promou  investigacions  en  àmbits  tan  allunyats  de  l’art  com  les  finances, 
 la  biotecnología  i  la  psiquiatría  per  experimentar  «libertades  sorpresivas 
 y subversivas» (p. 58). El director confirma que: 

 El  hecho  artístico  supone  un  lugar  compartido  entre  la 
 subversión  y  la  absorción,  entre  la  pasividad  contemplativa  y  la 
 ruptura  activa,  entre  el  estado  y  la  multitud,  entre  la  creación  y 
 el  mercado.  La  atención  a  la  frágil  vida  de  los  cuerpos,  la 
 hostilidad  hacia  la  cosificación  de  nuestra  existencia,  la 
 manifestación  explícita  de  la  desaparición  de  la  frontera  entre  lo 
 público y lo privado. (p. 53) 

 Borja-Villel  també  recorda  que  la  permacrisi  en  què  vivim  ha 
 esperonat,  i  ho  ha  de  continuar  fent,  els  joves  artistes,  comissaris  i 
 investigadors  que  malviuen  en  la  precarietat;  i  que  és,  precisament,  des 
 dels  marges  del  món  altre  des  d’on  poden  continuar  exercint  aquestes 
 inquietuds:  «Entre  la  franquicia  globalizada,  que  disuelve  cualquier 
 especificidad,  y  el  reducto  localista,  que  nos  empobrece,  la  alternativa 
 reside  en  cuestionar  nuestra  noción  de  lugar  y  pertenencia,  entender 
 nuestra  subjetividad  no  como  algo  cerrado  en  sí  mismo,  sino  dinámico  y 
 abierto  al  otro»  (p.  59),  proposa  Borja-Villel.  Per  fer-ho,  reclama  «un 
 arte  aplicado  que  no  busca  modificar  una  comunidad  desde  fuera,  sino 
 desde  dentro,  y  que  funciona  como  engranaje  de  mediación  entre  los 
 distintos  sectores  sociales»  (p.  45).  No  hauria  de  cercar  també  el 
 periodisme,  una  disciplina  que  ha  estat  parodiada  com  aquella  en  què  es 
 parla de tot sense saber-ne de res, aquesta extradisciplinarietat veritable? 

 4.2.3 L’Obra Evanescent: la Mort de l’Iconòstasi Digital 
 A  dins  només  hi  ha  penombra.  Has  d’esperar  almenys  cinc  minuts  abans 
 que  la  imaginació  no  faci  visible  l’invisible.  Mentrestant,  sents  angoixa  i 
 por  com  en  el  túnel  de  la  bruixa;  o  com  en  la  primera  nit  al  ras  durant  un 
 bivac,  amb  tots  els  sentits  en  alerta.  A  mesura  que  els  ulls  s’acostumen  a 
 la  fosca,  però,  vas  descobrint  els  contorns  del  que  hi  ha  al  davant; 
 endevines  caixes,  teles,  figures,  arbres…  Desvelo  y  Traza  .  Així  es  titula 
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 l’obra  de  l’artista  Sara  Ramo  (2014),  comissariada  per  Manuela  Villa  i 
 coproduïda  amb  Matadero  Madrid,  en  què  ens  reclama  un  cert  estat  de 
 vigília  per  resoldre  el  que  es  veu  i  el  que  no  es  veu,  el  que  ens  enganya  i 
 el  que  no  ens  enganya.  Com  a  Desvelo  y  Traza  ,  més  enllà  del  mirall 
 negre  també  ens  sembla  que  habitem  la  penombra,  però  les  traces  de 
 l’alteritat,  com  els  fantasmes,  es  van  desvetllant  de  mica  en  mica, 
 fosques  dins  de  la  foscor.  En  el  periodisme,  com  en  l’art,  ens  cal  esperar 
 que  la  pulsió  escòpica  (Lacan,  2006)  faci  alguna  descoberta  i  reveli  les 
 absències  del  món  altre.  És  per  això  que  als  periodistes  ens  és  útil  el  que 
 les  heterodòxies  culturals  han  descobert  a  les  palpentes,  el  que  han  trobat 
 a l’altra banda de la malla mercurial. 

 És  a  les  fosques  que  tots  els  moviments  artístics  heterodoxos  han 
 buscat  al  llarg  del  segle  XX  i  del  segle  XXI  desrealitzar  l’obra, 
 suprimir-la  .  L’art,  argumenta  Home,  desapareix  dels  museus  i  reapareix 
 a  tot  arreu  amb  voluntat  emancipadora,  tal  com  reclamen  comissaris  i 
 artistes  com  Martí  Manen  (2012)  o  Antonio  Ortega  (2013).  L’altre  front 
 a  combatre  serà  l’espectacularització  burgesa  de  l’art,  tal  com  sosté 
 Debord  (1967/1999).  Tal  com  repassa  Ardenne  (2006),  molts  d’aquests 
 artistes  s’inspiren  en  l’art  realista  francès  de  Courbet,  Duranty  o 
 Champfleury  i  en  l’anarquisme  de  Proudhon  (1865/1980):  «Atentar 
 contra  la  política  tradicional  de  la  visión  que  el  sistema  del  arte  instaura, 
 sin  sorpresa,  es  también  para  el  artista  explorar  otras  vías  sensoriales, 
 preludio  a  una  investigación  inédita  de  lo  sensible»  (p.  23).  Es  tracta 
 d’obrir  el  sentit  de  l’art  i,  per  fer-ho,  cal  reavaluar  la  noció  de  societat, 
 reconeix  Ardenne:  «El  artista  contextual  tiene  una  concepción  de  orden 
 “micro-político”  de  la  sociedad.  Le  da  la  espalda  a  las  abstracciones  y 
 prefiere  los  seres.  Es  un  cuerpo  en  presencia  de  otros  cuerpos,  siempre 
 deseoso de una relación en directo» (p. 24). 

 També  Groys  (2016)  argumenta  que  l’art  és,  sobretot,  una 
 activitat  en  què  tots  ens  podem  implicar.  És  així  com  neix  l’activisme 
 artístic,  blanc  de  les  crítiques  dels  artistes  i  dels  activistes  tradicionals 
 alhora,  però  que  reclama  «la  capacidad  del  arte  para  funcionar  como 
 arena  y  medio  de  la  protesta  política»  (p.  55).  Contra  l’art  crític  clàssic, 
 aquest  nou  activisme  artístic  no  vol  només  posar  en  dubte  les  condicions 
 en  què  vivim,  sinó  canviar-les.  «En  otras  palabras,  el  activismo  artístico 
 reacciona  ante  el  colapso  creciente  del  Estado  social  moderno  y  trata  de 
 sustituirlo  por  instituciones  sociales  y  ONGs  que,  por  diferentes  razones, 
 no pueden cumplir esa función» (p. 56), reivindica el crític. 
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 A  més,  Groys  suggereix  que  ho  fan  amb  l’hegemonia  a  la 
 contra,  de  manera  molt  diferent  de  com  practicaven  la  revolució  els 
 artistes  russos  constructivistes,  que  sí  que  tenien  al  darrere  un  poder:  «El 
 activismo  artístico  actúa  por  sí  mismo,  apoyándose  solo  en  sus  propias 
 redes  y  en  el  aporte  financiero  débil  e  incierto  proveniente  de  las 
 instituciones  de  arte  progresistas»  (p.  57-58).  Per  fer-ho,  l’art  exigeix 
 una  certa  estetització  de  la  revolta  ,  que  no  busca  fer  que  l’eina 
 tecnològica  sigui  més  atractiva  per  a  l’arquitectura  despòtica  de  la 
 contenció,  sinó  «la  desfuncionalización  de  la  herramienta,  la  anulación 
 violenta  de  su  aplicación  práctica  y  de  su  eficiencia»  (p.  59).  Groys 
 confirma  que  aquesta  estetització  de  la  revolta  enfonsa  les  seves  arrels  en 
 la  Revolució  Francesa,  perquè  demostra  que  un  canvi  de  règim  ha  d’anar 
 acompanyat  per  força  d’una  onada  d’iconoclàstia  que  trenqui  amb 
 l’iconòstasi  53  vigent.  «Los  revolucionarios  franceses  tomaron  un  camino 
 diferente:  en  lugar  de  destruir  los  objetos  sagrados  y  profanos 
 pertenecientes  al  Antiguo  Régimen,  los  desfuncionalizaron  o,  en  otras 
 palabras,  los  estetizaron»  (p.  60).  Per  això,  el  primer  que  va  fer  la 
 burgesia,  potser  des  de  la  debilitat,  va  ser  obrir  els  palaus  com  a  museus, 
 i  així  també  és  com  els  artistes  actuals  han  heretat  aquesta  idea.  Ho 
 argumenta Groys quan recorda que: 

 Así,  desde  la  Revolución  Francesa,  el  arte  ha  sido  entendido 
 como  el  cadáver  de  la  realidad  pasada,  desfuncionalizado  y 
 exhibido  públicamente.  Esta  concepción  del  arte  ha  determinado 
 las  estrategias  del  arte  posrrevolucionario  hasta  la  actualidad.  En 
 el  contexto  del  arte,  estetizar  las  cosas  del  presente  implica 
 descubrir  su  carácter  disfuncional,  absurdo,  inviable,  todo  lo  que 
 las  hace  inutilizables,  ineficientes,  obsoletas.  Estetizar  el 
 presente  implica  convertirlo  en  pasado  muerto.  En  otras 
 palabras,  la  estetización  artística  es  lo  opuesto  a  la  estetización 
 por medio del diseño. (p. 62) 

 En  l’era  del  despotisme  tecnohidràulic,  tanmateix,  els  artistes  ja 
 no  combaten  l’iconòstasi  obrint  els  palaus  com  a  museus,  sinó  que  ho 
 fan  de  maneres  molt  més  subtils.  Com  suggereix  el  director  del  Museu 

 53  L’iconòstasi  és  el  mur  d’una  església  oriental,  de  fusta  o  d’obra,  que  separa  el  santuari 
 de  la  nau  i  on  s’exposen  les  icones.  En  aquesta  tesi,  fem  servir  el  terme  iconòstasi  en  el 
 mateix  sentit  que  Borja-Villel  (Hito,  2015,  p.  8),  és  a  dir,  per  referir-se  a  les  icones, 
 imatges i símbols que conformen una ideologia. 
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 Reina  Sofia,  Manuel  Borja-Villel,  en  el  catàleg  de  l’exposició  Duty-Free 
 Art  (Hito,  2015),  el  món  digital  ha  fet  néixer  un  nou  iconòstasi,  que  es 
 caracteritza per com: 

 La  pantalla  que  separaba  a  la  congregación  del  espacio 
 inaccesible  de  la  divinidad  vuelve  a  alzarse  y,  tras  ella,  el  poder 
 se  escamotea  insistentemente  y  se  intercambia  por  una  miríada 
 de  leves  aproximaciones  icónicas  a  una  verdad  intencionalmente 
 oculta.  Al  mismo  tiempo,  aparecen  temores  atávicos,  propios 
 también  de  un  pasado  preilustrado,  que  dotan  a  la  imagen  de  una 
 cualidad  maligna  capaz  de  apropiarse  de  una  parte  esencial  del 
 sujeto. (Hito, 2015, p. 8) 

 En  els  seus  documentals  i  assajos,  Hito  es  demana  insistentment 
 com  la  comunitat  artística  pot  desfer-se  de  l’iconòstasi  mercurial  que  ha 
 bastit  l’orbe  algorítmic  de  la  comunicació  blob,  i  que  prefigura  una  nova 
 edat  mitjana  ,  tal  com  la  videoartista  ha  afirmat  en  diverses  ocasions,  en 
 què  les  imatges  i  la  seva  interpretació  unívoca  pesen  més  que  el  discurs 
 que  duen  associat;  en  què  el  consumidor  de  la  imatge  és  alhora  el  seu 
 productor,  sense  que  les  jerarquies,  malauradament,  hagin  minvat;  i  en 
 què  la  imatge  adquireix  una  qualitat  gairebé  maligna,  en  tant  que  utilitza 
 els  seus  consumidors  com  a  jaciments  de  dades  a  emmagatzemar,  per 
 extraure’n informació, energia i afectes. 

 En  certa  mesura,  doncs,  l’art  ha  acceptat  l’  statu  quo  com  a 
 cadàver,  en  tant  que  el  transforma  en  una  mera  representació,  obsoleta, 
 pura  forma.  És  així  com  els  artistes  de  les  primeres  avantguardes,  i  els 
 contemporanis,  que  en  són  deutors,  veuen  la  tecnologia  només  com  a 
 quelcom  a  estetitzar  i  desfuncionalitzar.  No  s’ha  d’entendre,  per  això, 
 que  els  artistes  del  Net  Art,  el  Mail  Art,  el  Software  Art  i  el 
 Post-Internet  Art,  entre  altres,  comparteixin  la  ideologia  del  progrés 
 algorítmic,  ans  al  contrari.  És  per  això  que  Groys  reclama  una  nova 
 iconoclasia;  que  l’activisme  artístic  polititzi  l’art  i,  alhora,  estetitzi  la 
 revolta. I conclou que: 

 Podemos  estetizar  el  mundo  y  al  mismo  tiempo  actuar  en  él.  De 
 hecho,  la  estetización  total  no  bloquea  sino  que  refuerza  la 
 acción  política.  La  estetización  total  implica  ver  el  statu  quo 
 como  algo  ya  muerto,  ya  abolido.  Y  esto  significa  también  que 
 cada  acción  que  se  dirige  hacia  la  estabilización  del  statu  quo  se 
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 revelará,  a  fin  de  cuentas,  como  ineficaz,  y  que  cada  acción 
 dirigida  hacia  la  destrucción  del  statu  quo,  al  final,  triunfará. 
 Así,  la  estetización  total  no  solo  no  forcluye  la  acción  política, 
 sino  que  crea  un  horizonte  último  para  el  éxito  de  la  acción 
 política,  siempre  y  cuando  esta  tenga  una  perspectiva 
 revolucionaria. (p. 74) 

 «Me  gustaría  sugerir  que  los  artistas  de  hoy  necesitan  de  la  teoría 
 para  explicar  lo  que  están  haciendo,  no  a  los  otros,  sino  a  sí  mismos»  (p. 
 34),  intueix  Groys.  Les  dues  preguntes  que  ho  impulsen  són,  segons 
 l’autor,  què  cal  fer  per  canviar  el  món  i  com  contar-ho  per  convocar 
 l’altre.  Quan  Groys  es  refereix  a  la  teoria,  però,  no  es  refereix  al 
 pensament  racional  o  lògic  de  la  contemplació,  sinó  a  un  pensament  de 
 l’esperit  i  l’ànima,  lateral,  que  no  pot  ser  capturat  ni  per  Facebook  ni  per 
 Twitter,  perquè  «el  movimiento  del  pensar  es  invisible»  (p.  40)  i  es 
 tradueix  sempre  en  una  acció  transformativa  ,  i  no  informativa  :  «Y  la 
 teoría  nos  enseña  a  no  confiar  en  nosotros  mismos  o  en  la  evidencia  de 
 nuestra  propia  razón.  En  este  sentido,  cada  performance  de  la  teoría  es, 
 al  mismo  tiempo,  una  performance  de  la  desconfianza  en  esa  teoría»  (p. 
 42).  Així,  Groys  sosté  que  la  teoria  crítica  i  aplicada  ens  confronta  amb 
 la  paradoxa  de  la  urgència  (p.  44),  perquè  ens  aboca  a  una  acció  a  vida  o 
 mort:  o  escapar  o  morir,  una  dicotomia  que  l’art  fa  un  segle  que  ha 
 acceptat com a fundacional. És per això que afirma: 

 Hacer  una  performance  de  lo  viviente  implica  tener  conciencia 
 de  que  puede  ser  interrumpida  en  cualquier  momento  por  la 
 muerte  y,  por  lo  tanto,  implica  evitar  establecer  cualquier  meta  y 
 objetivo  definitivos  porque  ellos  pueden  también  ser 
 interrumpidos  por  la  muerte  en  cualquier  momento.  En  este 
 sentido,  la  vida  es  radicalmente  heterogénea  en  relación  con 
 cualquier  concepto  de  historia  que  pueda  ser  narrado  solo  como 
 una serie de instancias dispares de éxitos y fracasos. (p. 47) 

 En  contra  del  que  assenyala  Borja-Villel,  que  assegura  que  el 
 món  contemporani  ha  substituït  la  cosa  pel  relat  (p.  163),  en  aquesta  tesi 
 creiem,  més  aviat,  que  el  que  ha  fet  és  cosificar  el  relat  perquè  l’orbe 
 algorítmic  el  reprodueixi,  descompongui  i  recompongui.  Efectivament, 
 convertir  el  relat  en  cosa  suposa  una  nova  esclavitud.  En  l’era  del 
 despotisme  tecnohidràulic,  assegura  Groys  (2016),  Google  ens  obliga  a 
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 una  llibertat  extragramatical  ,  en  què  les  paraules  no  diuen  res,  només 
 contenen  la  paraula  particular,  tal  com  passa  amb  el  shitposting  54  :  «El 
 usuario  de  una  búsqueda  en  Internet  opera,  como  ya  hemos  dicho,  en 
 una  posición  metalingüístíca.  Él  o  ella  no  hablan  sino  que  practican  la 
 selección  y  evalua ción  de  las  palabras  y  los  contextos»  (p.  175).  Internet 
 ens  enfronta  a  una  massa  potencialment  anònima  de  textos  i  imatges,  els 
 orígens  dels  quals  han  estat  esborrats.  De  fet,  Groys  argumenta  que  és  la 
 primera  vegada  a  la  història  que  cada  usuari  d’Internet  ja  no  està  en  cap 
 món,  perquè  no  està  en  cap  llenguatge.  És  per  això  que  l’autor  reclama 
 el  paper  dels  administradors  lliures,  com  WikiLeaks,  que  alliberen  els 
 signes  de  la  contenció  mitjançant  la  gestió  d’arxius  vastíssims.  I  és  per 
 això  que  Borja-Villel  fa  valdre  la  labor  d’artistes  com  Rosa  Barba,  que 
 miren  de  recuperar  allò  que  té  la  màquina  d’incommensurable,  els  relats 
 ambigus  de  l’enigma,  el  dubte  i  l’estranyament  (p.  163):  «Existe  en  el 
 acto  de  enunciación  un  poder  de  autoafirmación  que  es  performativo  y 
 que  favorece  lo  inesperado»  (p.  164).  En  aquesta  tesi  sostenim  que,  de 
 fet, aquesta hauria de ser també el propòsit del periodisme. 

 4.2.4 Tot Allò que Vam Trobar a l’Altra Banda 
 Al  pròleg  d’  El  Retorno  de  lo  Real  ,  Hal  Foster  (2001)  explica  l’anècdota 
 que  li  va  fer  saltar  totes  les  alarmes  sobre  l’absurditat  a  què  havia  arribat 
 l’art  conceptual  i  que  li  impedia  ser  eficaç  per  desbordar  la  cultura  de  la 
 contenció  que  hem  descrit  en  aquesta  tesi.  El  crític  conta  que  ell  mateix  i 
 un  amic  artista  contemplaven  una  obra  d’art  composta  per  quatre  bigues 
 de  fusta  col·locades  en  un  rectangle  llarg,  amb  un  mirall  ubicat  rere  cada 
 cantonada,  de  manera  que  es  reflectien  els  uns  contra  els  altres.  Ambdós 
 conversaven  sobre  el  minimalisme  de  l’obra  quan  van  perdre  de  vista  la 
 filla  de  l’artista.  I,  aleshores,  avisats  per  la  mare,  van  veure  com  la  nena 
 s’endinsava en els miralls i s’allunyava sense remei en la  mise en abyme  . 

 Durant  uns  segons  la  van  donar  per  perduda,  com  l’Alícia  de 
 Carroll,  estupefactes,  sense  saber  com  perseguir-la  dins  dels  miralls. 
 «Sin  embargo,  de  pronto  allí  estaba  ella  justo  detrás  de  nosotros:  todo  lo 

 54  El  shitposting  ,  neologisme  que  combina  les  paraules  angleses  shit  —merda—  i  posting 
 —publicar—,  és  la  paraula  que  es  fa  servir  a  Internet  per  referir-se  a  publicar 
 volgudament  contingut  de  baixa  qualitat,  pobre,  agressiu,  irònic  i  amb  errors  gramaticals 
 i  mashups  —referències  descontextualitzades  d’altres  plataformes—  per  trolejar  ,  vacilar 
 o  fer  spam  a  algú,  per  tal  de  desviar  l’atenció  en  discussions  en  línia  sense  necessitat 
 d’argumentar.  El  shitposting  és  recurrent  en  fòrums  i  xarxes  socials,  en  què  l’usuari 
 busca causar una reacció directa amb el menor esforç.   
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 que  había  hecho  había  sido  saltar  por  entre  las  vigas  en  la  habitación.  Y 
 allí  estábamos  nosotros,  un  crítico  y  un  artista  informados  sobre  arte 
 contemporáneo,  aleccionados  por  una  niña  de  seis  años,  incapaces  de 
 encajar  nuestra  teoría  con  su  práctica»  (p.  VII).  El  joc  de  la  nena, 
 explica  Foster,  havia  convocat  el  temps  circular  que  les  avantguardes 
 han  evocat  tantes  vegades  per  combatre  les  lògiques  del  capitalisme  a 
 través  de  la  pintura  Angelus  Novus  (1920)  de  Paul  Klee,  i  que  va  inspirar 
 Walter  Benjamin  (1940/2008,  p.  44)  la  seva  filosofia  pessimista  de  la 
 història.  En  l’obra  de  Klee,  un  àngel  estràbic  és  creat  a  cada  instant  per 
 renovar  la  paraula  de  Déu,  com  a  la  llegenda  talmúdica,  i  torna  al  passat 
 i  alhora  al  futur,  en  un  cicle  de  desesperació  incessant  en  què  mira  de 
 travessar  l’huracà  del  progrés  sense  poder  desplegar  del  tot  les  ales.  La 
 nena  va  ser  durant  uns  instants  l’  Angelus  Novus  ,  que  anunciava  un  retorn 
 del real que ni Foster ni l’artista havien sabut veure. 

 Després  d’anys  de  fer  volar  coloms  conceptuals,  Hall  s’adona 
 que  els  artistes,  si  volen  fer  un  món  altre,  han  de  tornar  a  lluitar  contra 
 el  real  capitalista,  contra  la  inevitabilitat  que  proclama  que  «les  coses  són 
 com  són»,  amb  una  teoria  crítica,  però  sobretot  de  l’  acció  .  Per  desfer 
 aquest  iconòstasi  digital,  el  periodisme  també  haurà  de  fer  del  discurs 
 acció, tal com propugnem en aquesta tesi. 

 Més  enllà  del  mirall  negre,  aquest  retorn  del  real  suposa  una 
 batalla  contra  la  hipersimulació  algorítmica  i  determinista  que  ens 
 converteix  en  autòmates.  Per  això,  Foster  exigeix  «el  encuentro 
 traumático  con  lo  real,  una  cosa  que  se  resiste  a  lo  simbólico,  que  no  es 
 significante  en  absoluto»  (p.  141).  Per  descriure  el  real,  Foster  repassa 
 l’hiperrealisme,  l’apropiacionisme  i  les  estètiques  de  l’absurd  d’artistes 
 com  Kiki  Smith  i  Cindy  Sherman.  «No  pocos  artistas  parecen  impulsados 
 por  la  ambición  de  habitar  un  lugar  de  afecto  total  y  de  ser  purgados 
 absolutamente  de  afecto,  de  poseer  la  obscena  vitalidad  de  la  herida  y  de 
 ocupar  la  nihilidad  radical  del  cadáver»  (p.  170),  assenyala  el  crític,  que 
 veu  diversos  motius  per  abraçar  aquest  moviment:  una  insatisfacció  pel 
 model  textualitzat  que  ha  objectualitzat  el  relat  de  la  cultura;  que  el  real 
 ha  estat  reprimit  per  la  postmodernitat  i  ara  ens  retorna  com  a  trauma;  o 
 que  els  artistes  busquen  desarticular  les  violències  del  capitalisme  que 
 malmeten  el  cos  malalt,  individual  i  col·lectiu.  També  és  així  com,  en  un 
 altre  moviment,  els  artistes  s’autoproclamen  etnògrafs  i  informadors 
 (Kosuth,  2008;  Basbaum,  2003),  i  convoquen  una  nova  manera 
 d’aproximar-se  a  l’alteritat  a  través  de  l’art,  apropiant-se  del  mapatge  i 
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 l’arxiu,  creant  models  relacionals  de  la  diferència  (p.  182)  que  impulsen 
 desviacions  noves  i  que  impugnen  els  discursos  de  la  propaganda 
 consumista, com fan Martha Rosler i Hans Haacke, entre altres. 

 En  aquesta  tesi  considerem  que,  així  com  unes  certes  pràctiques 
 artístiques  heterodoxes,  en  el  periodisme  també  cal  que  hi  hagi  espais 
 per  a  les  relacions  humanes  que  suggereixin  possibilitats  diferents  de  les 
 que  proposa  el  capitalisme  de  la  contenció  i  la  comunicació  blob.  «Crear 
 espacios  libres,  duraciones  cuyo  ritmo  se  contrapone  al  que  impone  la 
 vida  cotidiana,  favorecer  un  intercambio  humano  diferente  al  de  las 
 “zonas  de  comunicación”  impuestas»  (p.  16),  tal  com  afirma  Bourriaud. 
 Com  l’historiador  de  l’art,  també  creiem  que  la  forma  d’una  obra 
 intel·lectual  s’aferma  quan  es  posen  en  joc  els  vincles  humans,  quan 
 aquests vincles neixen del diàleg amb l’inintel·ligible (p. 23). 

 Tanmateix,  com  fer-ho?  Bourriaud  respon  que  el  diàleg  amb 
 l’altre  no  pot  basar-se  en  una  relació  intersubjectiva  com  la  que  proposa 
 Lévinas  (1947/2000,  1979/1993),  perquè  aleshores  ens  uneix  tan  sols  la 
 responsabilitat  envers  l’altre:  «Pero,  ¿la  ética  no  tendría  acaso  otro 
 horizonte  que  este  humanismo  que  reduce  la  intersubjetividad  a  una 
 suerte  de  interservidumbre?  (p.  24),  es  pregunta  Bourriaud.  Ell  mateix 
 es  respon  quan  recorda  la  lliçó  de  Todorov  (1995/2008)  a  La  Vida  en 
 Común  ,  en  què  afirma  que  la  natura  social  necessita  reconeixement, 
 intercanvi,  retorn,  diàleg  dinàmic.  Bourriaud  descriu  unes  obres  d’art 
 que  han  desplaçat  l’aura  cap  als  públics,  que  creen  microcomunitats,  que 
 ocupen  el  museu,  en  lloc  d’omplir-lo,  que  s’apropien  de  la  tecnologia 
 per  posar  en  dubte  el  seu  model  ideològic,  que  desterritorialitzen 
 l’exposició per transitar el món estrany. 

 Això  no  obstant,  cal  tenir  en  compte,  tal  com  adverteix  Groys, 
 que  precisament  perquè  l’art  busca  que  tot  sigui  disfuncional,  corre  el 
 risc  de  ser  cada  cop  més  impopular.  De  quina  manera  liderar,  aleshores, 
 una  rebel·lia  silenciosa?  Groys  sosté  que  sent  crític  i  cridant  a  la 
 mobilització.  És  en  aquest  sentit  que,  en  un  context  de  permacrisi,  la 
 pregunta  que  es  feien  les  avantguardes  continua  vigent:  com  produir  un 
 art  que  escapi  al  canvi  permanent,  que  sigui  transhistòric  i  desbordi  la 
 idea  capitalista  de  progrés?  Groys  respon  que  cal  fer-ho  instal·lant-nos 
 en  el  comunisme  o  la  comunitat,  com  van  intentar  fer  les  avantguardes 
 russes,  i  fent  servir  la  tecnologia  com  a  cadàver.  I  encara  apunta  a  una 
 altra  resposta:  que  els  artistes  assumeixin  una  responsabilitat.  «El  arte 
 nos  impulsa  a  ir  en  busca  de  la  responsabilidad  individual  como  una 
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 respuesta  a  la  pregunta  acerca  de  por  qué  las  cosas  son  como  son.  Que 
 los  artistas  asuman  una  responsabilidad  individual  o  colectiva  por  lo  que 
 nos  ofrecen  es,  en  verdad,  lo  que  hace  político  al  arte»  (p.  137).  En 
 fer-ho,  argumenta  Groys,  ens  indueixen  a  qüestionar-nos,  fins  i  tot,  la 
 responsabilitat  pròpia.  «Después  de  todo,  el  mundo  entero  es  un  campo 
 posible  para  la  acción  artística,  y  esto  significa  que  el  arte  puede 
 potencialmen te  asumir  la  responsabilidad  por  el  mundo  entero  —ya  sea  a 
 través de la acción o la inacción—» (p. 137). 

 Aquesta  responsabilitat  a  què  fa  referència  Groys,  a  Un  Mundo 
 Común  de  Garcés  (2013)  esdevé  «la  honestidad  con  lo  real»  (p.  68), 
 terme  que  la  filòsofa  manlleva  de  la  teologia  de  l’alliberament  55  que 
 teòlegs  com  Jon  Sobrino,  Hélder  Câmara,  Carlos  Mugica  o  Pere 
 Casaldàliga,  entre  molts  altres  religiosos,  van  practicar  per  defensar  les 
 comunitats  indígenes  d’Amèrica  Llatina  dels  assalts  del  capitalisme 
 colonial  i  postcolonial.  Des  d’aquest  punt  de  vista,  doncs,  la 
 responsabilitat  o  l’honestedat  amb  el  real  «inscribe  su  mirada  en  un 
 mundo  a  la  vez  de  sufrimiento  y  de  lucha,  en  el  que  las  víctimas  son  la 
 clave  de  lectura  y  el  índice  de  verdad  de  una  realidad  que  construye  su 
 poder  de  dominación  sobre  su  olvido  y  su  inexistencia»  (p.  69).  Per 
 això,  Garcés  explica  que  relacionar-se  honestament  amb  el  real  és, 
 sobretot,  conjurar  aquest  oblit  de  les  víctimes  i  supervivents  per 
 combatre el poder: 

 La  honestidad  es  a  la  vez  una  afección  y  una  fuerza  que 
 atraviesan  cuerpo  y  conciencia  para  inscribirlos,  bajo  una 
 posición,  en  la  realidad.  Por  eso  la  honradez,  de  alguna  manera, 
 siempre  es  violenta  y  ejerce  una  violencia.  Esa  violencia  circula 
 en  una  doble  dirección:  hacia  uno  mismo  y  hacia  lo  real.  Hacia 
 uno  mismo,  porque  implica  dejarse  afectar  y  hacia  lo  real  porque 
 implica entrar en escena. (p. 69) 

 55  La  teologia  de  l’alliberament  és  un  corrent  de  la  teologia  cristiana  que  emfasitza,  en  la 
 lectura  de  l’Evangeli,  l’opció  preferencial  pels  pobres,  i  que  es  relaciona  obertament  amb 
 els  mètodes  de  les  ciències  de  l’esperit,  sobretot  en  la  seva  crítica  del  sistema  capitalista. 
 Es  va  desenvolupar,  sobretot  a  l’Amèrica  Llatina,  en  la  segona  meitat  del  segle  XX,  a 
 recer  de  l’  aggiornamento  promogut  pel  Vaticà  II  a  la  dècada  dels  seixanta,  i  en  el  fragor 
 de  les  múltiples  lluites  per  l’alliberament  polític  de  molts  països  llatinoamericans  en  el 
 context  de  la  Guerra  Freda.  Els  principals  noms  d’aquest  moviment  van  ser  tal  vegada  el 
 capellà  peruà  Gustavo  Gutiérrez  Merino,  un  dels  que  primer  va  usar  aquest  terme 
 —teologia  de  l'alliberament—,  el  teòleg  Franciscà  Leonardo  Boff  i,  des  del  vessant  de  la 
 lluita  des  de  les  comunitats  més  oprimides  —però  també  des  de  la  poesia—,  el  bisbe  de 
 São Félix do Araguaia, al Mato Grosso, Pere Casaldàliga. 
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 D’aquesta  manera,  per  combatre  el  clam  del  real,  que  és  dolorós 
 i  paradoxalment  ric,  ens  cal  enteresa  i  humilitat:  «Tanto  uno  como  el 
 otro,  tanto  el  sufrimiento  como  la  riqueza  del  mundo  son  lo  que  el  poder 
 no  puede  soportar  sin  quebrarse,  sin  perder  su  dominio  sobre  el  real, 
 basado  en  la  separación  de  las  fuerzas,  en  la  identificación  de  las  formas, 
 en  la  privatización  de  los  recursos  y  de  los  mundos»  (p.  70),  sosté.  Per 
 això,  la  filòsofa  assegura  que  el  poder  contemporani  és  un  «poder 
 inmunizador»  (p.  70),  securitari  i  anestesiant:  conté  les  vides  en  tant  que 
 les  atenua  i  ens  les  torna  alienes.  Deixar-se  afectar,  per  tant,  és  una 
 comesa  que  hem  d’emprendre  per  desbordar  els  dics  de  la  contenció, 
 perquè  ser  afectat,  afirma  Garcés,  és  aprendre  a  escoltar  alhora  que  ens 
 transformem  i  que  trenquem  alguna  cosa  dins  nostre  que  recompondrem 
 amb aliances noves. 

 «Esto  exige  dejar  de  mirar  el  mundo  como  un  campo  de 
 intereses,  como  un  tablero  de  juego  puesto  enfrente  de  nosotros,  y 
 convertirlo  en  un  campo  de  batalla  en  el  que  nosotros  mismos,  con 
 nuestra  identidad  y  nuestras  seguridades,  resultaremos  los  primeros 
 afectados»  (p.  70).  Ser  honest  amb  el  real,  defensa  Garcés,  és  exposar-se 
 i  coimplicar-se.  I  això  va  molt  més  enllà  de  participar,  tal  com  proposa 
 Claire  Bishop  (2006)  a  l’assaig  col·lectiu  Participation  ,  en  què  reclama 
 superar  certes  formes  de  creació  artística  que  semblen  alternatives,  però 
 que  són  terriblement  elitistes  i  que,  tal  com  assegura  Garcés,  «nos 
 ofrecen  tiempos  y  espacios  para  la  elección  y  la  participación  que  anulan 
 nuestra  posibilidad  de  implicación  y  que  nos  ofrecen  un  lugar  a  cada  uno 
 que  no  altere  el  mapa  general  de  la  realidad»  (p.  71).  Per  això,  la 
 filòsofa  defensa  que  «tratar  lo  real  con  honestidad  significa  entrar  en 
 escena  no  para  participar  de  ella  y  escoger  alguno  de  sus  posibles,  sino 
 para  tomar  posición  y  violentar,  junto  a  otros,  la  validez  de  sus 
 coordenadas»  (p.  71).  Creiem  que  aquesta  honestedat  amb  el  real  està 
 íntimament lligada al concepte de  real  que desplega  Foster (2001). 

 També  creiem  que  està  vinculada  amb  la  proposta  que 
 desenvolupa  Fontdevila  (2018),  que  entén  les  mediacions  com  tensions 
 que,  precisament  perquè  incideixen  en  el  que  és  irresoluble,  són  el 
 germen  per  a  un  pensament  lateral  i  diferent  (p.  222).  L’investigador 
 assevera  que,  de  fet,  la  mediació  és  l’esforç  incessant  per  mantenir  les 
 tensions;  «el  deseo  por  trabajar  el  arte  en  tanto  que  antagonismo,  más 
 que  un  deseo  por  la  pacificación,  el  reencuentro  con  la  unidad  o  el 
 establecimiento  de  nuevos  puntos  medios»  (p.  223).  Es  tracta,  doncs, 
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 que  l’artista  sigui,  segons  Fontdevila,  un  agent  que  empra  les 
 interseccions  per  descompondre’s  i  jugar  en  totes  direccions.  La  idea  de 
 mediació  que  Fontdevila  promou  s’allunya  de  les  activitats  educatives 
 que  tan  de  moda  estan  en  els  museus  convencionals  i  altres  institucions 
 culturals,  alhora  que  posa  en  dubte  la  mediació  a  què  som  sotmesos  a 
 través  dels  mitjans  de  comunicació  i  les  plataformes,  i  que  han  excel·lit  a 
 convertir  tota  mediació  en  una  sort  d’  immediació  que  no  és  tal  i  que,  a 
 sobre,  invisibilitza  la  intervenció  ideològica  que  s’està  exercint  a  través 
 de  les  hipermediacions  metavèrsiques  ,  un  procés  que  manlleva  de  Bolter 
 i  Grusin  (2000),  tal  com  hem  explicat  unes  pàgines  més  amunt.  Per 
 contra, el crític afirma que: 

 [...]  cuando  el  arte  procede  a  poner  en  juego  su  ontología  y  abre 
 líneas  de  fuga  al  respeto  de  su  codificación,  ya  sea  para 
 plantearse  como  una  escuela  o  bien  como  un  archivo,  como  una 
 institución  alternativa,  como  un  elemento  del  paisaje,  como  una 
 app  o  como  un  programa  de  software  —cuando  procede  a 
 des-ontologizarse,  tal  y  como  también  ha  expresado  Wright—, 
 entonces  es  la  mediación  la  que  empieza  a  cargarse  de  ontología. 
 (2018, p. 227) 

 Des  d’una  orientació  similar,  i  prenent  com  a  referents  a  John 
 Dewey  i  Georg  Lukács,  Jordi  Claramonte  (2010)  impugna  l’autonomia 
 de  l’art  il·lustrada  i  moderna,  i  defensa  que  «existimos  siempre  de  una 
 atmósfera  de  uno  o  varios  modos  de  relación  en  cuyas  intersecciones  y 
 extensiones  también  nos  es  posible  movernos,  es  decir,  reinventarnos» 
 (p.  245).  Per  això,  proposa  el  que  ell  anomena  «autonomía  modal»,  en 
 què  l’art  opera  en  la  policontextualitat  ,  amb  caràcter  relacional  i  situat,  i 
 impulsa  una  «estètica  modal»  capaç  de  mostrar  les  diverses  maneres  de 
 relació  que  s’actualitzen  en  cada  obra  d’art  o  experiència  estètica,  «de 
 forma  que  seamos  capaces  de  entender  cómo  cada  modo  de  relación  se 
 halla  contenido  en  la  estructura  misma  de  la  obra  de  arte  y  cómo,  a  la 
 vez,  en  su  despliegue  a  partir  de  ésta  y  mediante  las  competencias 
 modales  puede  derivar  en  nuevos  desarrollos  inicialmente  imprevistos» 
 (p.  245-246).  Claramonte  assegura  que  qualsevol  forma  d’art  polític  ha 
 de  considerar  com,  des  de  la  seva  constitució  formal,  l’obra  està 
 postulant  un  mode  de  relació  diferent  de  les  gramàtiques  hegemòniques. 
 «Es  en  este  sentido  en  el  que,  como  pedía  Adorno,  una  obra  de  arte 
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 puede  ser  recibida  como  una  forma  de  vida,  que  cabe  hacer  una 
 interpretación política de las prácticas artísticas» (p. 246), reivindica. 

 En  aquest  sentit,  Borja-Villel  assegura  que  el  minimalisme  i  l’art 
 conceptual  van  ser  clau  per  redefinir  l’obra  i  l’autor  i,  en  conseqüència, 
 el  paper  passiu  que  s’havia  atorgat  a  les  audiències.  Però,  malgrat  tot,  no 
 van  fer  prou:  mentre  l’art  conceptual  criticava  les  jerarquies  imposades  i 
 la  fal·làcia  de  l’autonomia  artística,  imitava  la  lògica  del  capitalisme 
 tardà.  Més  endavant,  cap  a  la  dècada  dels  noranta,  les  accions  de 
 protesta  antigovernamental  es  transformen  en  una  cerca  de  formes  de 
 relació  i  organització  inèdites  (p.  141).  És  així  com  els  artistes  exploren 
 fórmules  sempre  contingents  en  un  espai  determinat,  que  existeixen 
 perquè  algú  les  completa  (p.  103)  i  rebutgen  «ese  lugar  autosuficiente  y 
 ahistórico  que  ocupaba  la  escultura  abstracta,  hecha  para  la  galería  y  el 
 museo»  (p.  104).  Tal  com  admet  el  director,  «al  abrir  el  objeto  artístico  a 
 su entorno, se incluía también su contexto social y político» (p. 104). 

 Per  això,  avui  dia,  tal  com  assegura  Borja-Villel,  «se  busca  la 
 agencia  [de  les  audiències],  pero  esta  se  reduce  con  frecuencia  una  mera 
 hiperactividad»  (p.  149).  Hem  passat  del  món  de  la  producció  i  l’objecte 
 al  de  la  recepció  i  els  usos  a  causa  de  la  preeminència  de  les  indústries 
 de  la  comunicació  i  les  xarxes  socials,  en  què  l’experiència  estètica  es 
 converteix  en  un  element  més  de  consum.  «Lo  importante  ha  dejado  de 
 ser  el  mensaje,  porque  este  no  reside  en  la  propia  actividad,  sino  en  el 
 crecimiento  infinito  de  usuarios  constantemente  conectados»  (p.  150), 
 rebla  Borja-Villel.  Com  esquerdar,  doncs,  aquesta  interacció  vicària  que 
 motiva  la  comunicació  blob?  Els  artistes  han  entregat  l’autoria  a 
 l’espectador,  motiu  pel  qual  l’obra  d’art  ha  deixat  de  tenir  valor  per  ella 
 mateixa  i  necessita  el  subjecte,  però  sobretot  han  convertit  les  obres  en 
 «objetos  transicionales  que  permiten  establecer  relaciones  entre  el 
 individuo  y  los  demás  o  de  aquel  consigo  mismo»  (p.  127).  El  director 
 defensa  que  l’art  ha  de  ser  «crítica,  generándose  a  través  del  juego  y  la 
 escenificación  un  proceso  constante  de  extrañamiento,  desaprendizaje  y 
 restablecimiento  de  nuevas  formas  de  conocimiento  y  relación»  (p.  151). 
 Borja-Villel encara afegeix que: 

 Sin  embargo,  lo  que  nos  han  enseñado  el  15M  y  los  diversos 
 movimientos  de  ocupación  de  las  plazas  es  que  hoy  esa  rebelión 
 no  puede  ser  ya  un  acto  individual,  como  el  tiranicidio  clásico, 
 sino  colectivo.  No  se  busca  derrocar  una  determinada  estructura 
 de  Estado,  sino  un  tipo  de  sociedad,  cuya  hegemonía  se  ejerce 
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 de  manera  global  y  difusa.  Y  el  único  modo  de  hacerlo  es  con 
 las  propias  herramientas  de  dicha  sociedad.  Así  pues,  ante  unos 
 gobiernos  que  son  cada  vez  más  burocráticos,  invasivos  y 
 paradójicamente  más  ausentes,  ya  que  han  cedido  una  parte  muy 
 importante  de  sus  decisiones  a  los  poderes  económicos  y 
 mediáticos,  es  fundamental  reivindicar  una  práctica  artística  que 
 promueve el aprendizaje en común [...]. (p. 151) 

 Així  mateix,  el  director  exigeix  una  resposta  a  la  raó  populista 
 de  la  contenció  i  recorda  que  «el  papel  del  intelectual  no  puede  ser  ya  el 
 de  situarse  “un  poco  de  avanzadilla  o  un  poco  al  margen”  para  mostrar 
 la  verdad  al  resto  de  la  humanidad»  (p.  67).  En  aquest  sentit,  a 
 continuació,  hem  mirat  d’aplegar  les  setze  lliçons  (Vegeu  Taula  4)  que 
 ens  transfereixen  les  heterodòxies  culturals  des  del  camp  de  l’art.  En 
 definitiva,  tal  com  sentencia  Borja-Villel,  «se  trata  de  luchar  contra  las 
 formas  de  poder  allí  donde  este  es  simultáneamente  objeto  e  instrumento: 
 en  el  orden  del  “saber”,  de  la  “verdad”,  de  la  “conciencia”,  del 
 “discurso”»  (p.  67).  I  no  és  el  periodisme,  com  l’art,  una  disciplina  del 
 saber,  de  la  veritat,  de  la  consciència  i  del  discurs,  tal  com  defensem  en 
 aquesta tesi? Què hi podem trobar a l’altra banda del mirall negre? 

 Taula 4 
 Catàleg d’heterodòxies culturals per desbordar 

 Coordenades  Lliçons 

 Temps  Lliçó 1. Aprendre a fluir: bastir un espai discontinu en la 
 continuïtat de la vida. 

 Lliçó 2. Impugnar els principis i els finals unívocs i abraçar 
 l’inacabament, l’obertura i el dubte. 

 Lliçó 3. Acceptar l’esbós i el procés com a obra capaç 
 d’invocar imaginació i memòria. 

 Lliçó 4. Generar sempre dissens, problematitzar-ho tot i 
 afavorir l’acció (o la inacció) transformativa. 

 Espai  Lliçó 5. Aprendre a caminar, en lloc d’habitar; aprendre a 
 fer, en lloc de ser. 

 Lliçó 6. Fer lloc assajant una vida enfora: teixir vincles 
 amb l’alteritat des de la diferència. 
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 Coordenades  Lliçons 

 Lliçó 7. Resseguir les absències i els buits, explorar els 
 abismes i els marges. 

 Lliçó 8. Existir en cada moment, promoure la 
 circumstància i un coneixement situat i contextual. 

 Relat  Lliçó 9.  Desrealitzar  l’obra tal com ens l’exigeix  la 
 indústria: descompondre-la, suprimir-la. 

 Lliçó 10. Estetitzar la revolta i polititzar l’art i el discurs. 

 Lliçó 11.  Desfuncionalitzar  les eines de l’hegemonia:  fer 
 servir la tecnologia com a cadàver. 

 Lliçó 12. Cercar l’extradisciplinarietat. 

 Identitat  Lliçó 13. Utilitzar l’encontre traumàtic amb el real 
 capitalista com una força per fer en comú. 

 Lliçó 14. Convocar el reconeixement, l’intercanvi, el 
 diàleg, el retorn i la reparació. 

 Lliçó 15. Assumir una responsabilitat envers el món altre: 
 exposar-se i coimplicar-se. 

 Lliçó 16. Promoure mediacions per a la immanència. 

 Elaboració pròpia. 

 4.3 Per un Periodisme Lisèrgic, la Possibilitat d’una Àgora 
 Més  enllà  del  mirall  negre,  hi  ha  la  possibilitat  d’una  àgora.  Si  els 
 mitjans  de  comunicació  industrials  són  la  institució  discursiva  de  la 
 burgesia  en  decadència  i  les  plataformes  són  l’aparell  del  despotisme 
 tecnohidràulic,  què  ens  queda?  En  aquesta  tesi  defensem  que  cal  crear  un 
 espai  nou  per  al  periodisme.  Ho  anunciàvem  al  principi,  quan  recollíem 
 les  reflexions  de  Couldry  (2021),  però  en  contra  del  que  ell  argumenta, 
 creiem  que  ja  no  és  temps  d’avivar  els  mitjans  convencionals  com  a 
 institució  que  ens  ha  de  salvar  de  les  plataformes.  Hem  passat  pàgina 
 d’aquesta batalla per l’hegemonia i exigim un nou món estrany en comú. 

 Més  enllà  del  mirall  negre,  els  periodistes  haurem  de  crear  un 
 medi  on  exercir  la  disciplina,  que  sí  que  és  a  temps  de  pensar-se  més 
 enllà  de  les  lògiques  abassegadores  de  la  comunicació  blob.  Per  això 
 pensem  que  la  nova  institució  del  periodisme  ha  de  ser  l’àgora,  un  medi 
 on  impulsar  la  trobada  radical  amb  l’altre,  on  explorar  els  abismes  que 
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 ens  fan  iguals  en  la  diferència,  un  ecosistema  vulnerable  i  fràgil  basat  en 
 el  suport  mutu  (Kropotkin,  1902/2021),  en  la  desobediència  i  en  el 
 desbordament  de  la  contenció.  L’àgora  és  el  medi  d’aquesta  comunió  de 
 males  herbes  que  han  dit  prou  a  la  precarietat  del  cognitariat  i  han 
 decidit  rebel·lar-se  silenciosament,  però  inexorable.  És  l’hora  de  fer 
 camí  cap  a  la  consciència  comuna  que  reclama  Berardi  (2019b),  de 
 desmantellar i reprogramar la metamàquina. 

 En  aquest  camí  no  estem  soles,  no  ho  hem  estat  mai.  Hi  ha  hagut 
 un  periodisme  lisèrgic,  un  periodisme  emancipador  que  ha  crescut  al 
 marge  de  la  indústria.  Lisèrgic  perquè  desborda,  perquè  va  a  la  cerca  de 
 l’experiència  al·lucinatòria,  més  a  prop  de  la  sinestèsia,  de  l’escolta 
 profunda  i  de  la  creació  d’espacialitats  i  temporalitats  alternatives  que  no 
 pas  d’aquest  ensopiment  a  què  ens  han  acostumat  les  redaccions,  si 
 encara  en  queda  alguna,  i  el  teletreball  solitari.  Hi  ha  una  tradició 
 heterodoxa  del  periodisme  que  volem  convocar  en  aquestes  pàgines  i  que 
 ens inspira. No estem mai soles, no. 

 A  la  senda  d’heterodòxies  periodístiques  que  inspiren  aquesta 
 tesi  hem  de  citar,  abans  que  cap  altre,  els  muckrakers  —literalment, 
 aplegamerdes  —  que  apareixen  en  les  darreries  del  segle  XIX  i  les  albors 
 del  segle  XX.  Aquesta  aliança  desordenada  de  periodistes  recollirà 
 l’herència  dels  naturalistes  nord-americans  i  denunciarà  amb  vehemència 
 kamikaze  la  corrupció  política  de  les  ciutats  industrials  dels  Estats  Units 
 (Campos,  2015).  Ho  faran  amb  tot  en  contra,  deambulant  pels  carrers  i 
 remenant  fonts  documentals.  Lincoln  Steffens,  un  dels  caps  visibles  del 
 moviment,  va  ser  el  primer  a  capgirar  la  pregunta  ontològica  de  la 
 indústria  mediàtica  que  tot  just  començava  a  florir:  el  periodista  no  ha 
 d’explicar el  què  sinó el  perquè  . 

 En  el  context  d’una  indústria  emergent,  els  muckrakers  es 
 definien  com  a  obrers  de  la  informació  (Campos,  2015)—  i  revistes  en 
 refundació  constant  com  Collie’s  ,  Cosmopolitan  i  The  Masses  publicaran 
 els  seus  textos:  The  Shame  of  the  Cities  ,  en  què  Steffens  (1904) 
 denunciava  la  corrupció  a  Sant  Louis,  Nova  York,  Pittsburgh  i  Chicago; 
 History  of  the  Standard  Oil  Company  (1904),  en  què  Ida  Tarbell 
 destapava  l’especulació  dels  Rockefeller;  The  Treason  of  the  Senate  ,  en 
 què  David  Graham  Phillips  (1906)  explicava  per  què  el  president 
 Roosevelt  havia  hagut  d’aprovar  lleis  com  la  Pure  Food  and  Drugs  Act; 
 Children  in  Bondage  ,  en  què  Edwin  Markham  (1914)  assenyalava 
 l’explotació  laboral  infantil;  o  The  Great  American  Fraud  ,  una  sèrie  de 
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 reportatges  que  Samuel  Hopkins  Adams  va  publicar  entre  1905  i  1906 
 sobre  la  venda  de  medicaments  perillosos.  Els  muckrakers  recollien  el 
 llegat  de  periodistes  com  Nellie  Bly  (2018),  que  havia  narrat  tant  la  vida 
 de  les  persones  sense  sostre,  com  fet  la  volta  el  món  en  setanta-dos  dies 
 o  viscut  les  violències  que  s’exercien  contra  les  dones  en  els  manicomis 
 de l’època fent-se passar per una d’elles. 

 Mentre  a  les  redaccions  de  Pulitzer  hi  penjaven  cartells  que 
 recordaven  els  periodistes  que  havien  d’observar  en  els  seus  textos  «the 
 color-the  facts-the  colour»  amb  «accuracy-accuracy-accuracy»,  una  bona 
 colla  de  periodistes  s’entestaven  a  no  abandonar  el  compromís  polític,  en 
 un  context  en  què  el  país  combatia  les  idees  d’esquerres  després  de  la 
 Primera  Guerra  Mundial.  Hereus  dels  muckrakers  ,  periodistes  com  John 
 Steinbeck,  John  Dos  Passos  o  James  Agee  van  recórrer  als  anys  vint  i 
 trenta  del  segle  XX  els  marges  de  la  cultura  amb  la  veu  dels  anarquistes 
 perseguits  fins  a  la  mort,  com  ho  fa  Dos  Passos  (1927/2011)  a  Davant  la 
 Cadira  Elèctrica:  Sacco  i  Vanzetti  ;  dels  grangers  que  la  Depressió  havia 
 convertit  en  rodamons,  com  Steinbeck  (1936/2007)  a  Los  Vagabundos  de 
 la  Cosecha  ;  o  dels  camperols  miserables  del  sud,  com  ho  fa  Agee  (1941) 
 a  Let  Us  Praise  Now  Famous  Men  .  Als  anys  quaranta  i  cinquanta,  les 
 cròniques,  reportatges  i  entrevistes  de  Joseph  Mitchell,  Lilian  Ross  o 
 John  Hersey  a  New  Yorker  bevien  d’aquesta  tradició  paral·lela,  per  bé 
 que  la  col·locaven,  en  certa  manera,  al  centre  del  negoci  industrial  d’una 
 premsa que afrontava una dècada de creixement i innovacions. 

 Però,  sens  dubte,  és  a  partir  dels  finals  dels  cinquanta  i 
 començaments  dels  seixanta  del  segle  XX  que  hem  de  situar  als  Estats 
 Units  el  sorgiment  del  corrent  conegut  com  a  Nou  Periodisme.  Exposem 
 que,  en  aquest  corrent,  els  llaços  entre  periodisme,  literatura  i  etnografia 
 cobren  un  sentit  especial.  Les  obres  de  Tom  Wolfe  o  Gay  Talese,  entre 
 altres,  suposen  exemples  meravellosos  d’un  periodisme  que  se  submergia 
 allà  on  passaven  les  coses  (Wolfe,  1973/1998),  és  a  dir,  als  marges,  i 
 que  va  fer  de  la  descripció  i  el  diàleg  quotidià  dues  de  les  seves  armes 
 més  poderoses.  També  Norman  Mailer,  Joe  McGinnis  i  Barbara  L. 
 Goldsmith,  entre  tants  altres,  van  escriure  sobre  el  que  van  veure  amb 
 sensibilitat  etnogràfica  i  els  recursos  narratius  dels  corrents  naturalistes 
 de finals del segle XIX. 

 Els  espais  que  van  abraçar  amb  major  profusió  els  textos  del 
 Nou  Periodisme  van  ser  les  revistes  i  els  magazins  especialitzats  en 
 societat  i  cultura,  com  Esquire  ,  Ramparts  ,  New  Yorker  ,  Playboy  o 
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 Harper’s  Magazine  ,  i  altres  nascudes  en  el  si  de  la  contracultura,  com 
 Rolling  Stone  i  The  Village  Voice  .  No  obstant  això,  cal  no  oblidar  que  la 
 presència  del  periodisme  literari  dels  seixanta  es  va  manifestar  també  en 
 forma  de  llibres  signats  pels  mateixos  reporters,  com  Terry  Southern, 
 Hunter  S.  Thompson  o  Joan  Didion.  Malgrat  el  xoc  que  propugnaven 
 contra  les  maneres  de  fer  del  periodisme  tradicional,  els  grans  diaris  i 
 revistes també van allotjar-los com a col·laboradors sovint estel·lars. 

 Com  explica  Marc  Weingarten  (2012)  a  La  Banda  que  Escribía 
 Torcido  ,  el  Nou  Periodisme  està  ben  lluny  de  ser  un  moviment  literari  o 
 periodístic,  ni  de  ser  ni  tan  sols  un  corrent,  ja  que  estava  mancat 
 d’unitat;  els  interessos,  els  objectius,  els  mètodes  i  els  temes  abordats 
 pels  nous  periodistes  eren,  no  només  diversos,  sinó  sovint  antagònics, 
 cosa  que  comportava  enemistats  radicals,  com  la  que  explica  al  primer 
 capítol  del  seu  llibre  Weingarten  entre  Tom  Wolfe  i  el  New  Yorker  ,  que 
 el  periodista  considerava  un  cau  de  mòmies  (Weingarten,  2012),  o  la  que 
 va enfrontar Norman Mailer amb Truman Capote. 

 El  periodisme  industrial,  doncs,  com  va  succeir,  d’altra  banda, 
 amb  altres  àmbits  de  la  cultura  en  els  anys  de  la  cultura  pop  ,  es  va 
 apropiar  i  va  fer  negoci  amb  aquesta  onada  d’innovacions.  De  fet,  des  de 
 l’anàlisi  crítica  que  exposem  en  aquesta  tesi,  és  molt  coherent  que  el 
 periodisme  industrial  justifiqui  la  seva  raó  de  ser  en  la  noció  de  veritat 
 realista  ingènua  i  se  senti  temptat  a  copiar  els  recursos  estilístics  de  la 
 novel·la  clàssica  realista,  en  tant  que  ambdós  serveixen  a  la  mateixa 
 concepció  del  món  clàssic  modern,  però  a  més,  la  novel·la  ostentava  el 
 prestigi que al periodisme industrial li mancava. 

 No  és  casual,  tampoc,  que  aquest  procés  d’assimilació  dels 
 recursos  estilístics  de  la  novel·la  realista  clàssica  es  doni  en  el  context 
 immediat  a  la  Segona  Guerra  Mundial  i  als  Estats  Units,  perquè  el  país 
 necessita  construir  una  nova  hegemonia  mundial  que  demanarà  un  bon 
 arsenal  cultural  que  li  manca  per  falta  de  tradició.  Tal  com  va  passar 
 amb  l’  action  painting  abstracte  de  Pollock,  Rothko  o  Reinhardt,  aquest 
 nou  substrat  cultural  s’alimentarà  de  la  tradició  de  les  avantguardes 
 europees  a  l’exili.  Els  Estats  Units,  de  la  mateixa  manera  que  ho  fa  en  el 
 camp  de  l’art,  inverteix  grans  quantitats  de  diners  a  beques,  subvencions 
 i  recursos  a  bastir  un  nou  capital  cultural  i  simbòlic  que  no  posseeix. 
 Tampoc  és  casual  que  una  part  important  de  les  figures  del  periodisme 
 que  es  fan  un  forat  en  el  circuit  del  periodisme  literari,  amb  excepcions 
 com  la  de  Didion  (Dunne,  2017),  defensin  postures  que  mantenen  l’  statu 
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 quo  ,  ja  sigui  des  de  la  visió  demòcrata  de  les  elits  novaiorqueses  o  des 
 del  conservadorisme  sureny.  En  la  simulació  d’aparença  hiperrealista  de 
 què  parla  Baudrillard,  és  perfectament  coherent  que  el  periodisme 
 industrial  copiï  els  recursos  de  la  novel·la  realista  clàssica,  però  no  ho  fa 
 des  de  l’assumpció  que  tota  narració  pot  fer  servir  els  recursos  de  la 
 literatura, sinó com a negoci per legitimar el relat hegemònic. 

 Acceptem,  doncs,  que  el  Nou  Periodisme  nord-americà,  més 
 enllà  de  l’innegable  valor  de  les  seves  innovacions  formals  i  dels  seus 
 mètodes  etnogràfics,  que  provenien  d’una  tradició  anterior  de  què  hem 
 parlat  unes  línies  més  amunt,  va  resultar  un  magnífic  aparador  de 
 l’escriptura  de  la  indústria  periodística  nord-americana,  que,  amb  les 
 excepcions  assenyalades,  no  va  arribar  mai  a  posar  en  qüestió.  A  altres 
 parts  d’Occident,  les  diverses  tradicions  del  periodisme  literari  o  Nou 
 Periodisme  van  viure  també  aquesta  contradicció,  amb  casos  de  rebel·lia 
 política  i  valentia  formal,  com  el  Rodolfo  Walsh  d’  Operación  Masacre 
 (1957/2018)  a  l’Argentina  sota  la  dictadura  militar  o  el  Günter  Wallraff 
 de  Cabeza  de  Turco  (1981/2006),  que  denunciava  el  racisme  implícit  de 
 la  societat  alemanya.  A  Llatinoamèrica,  la  tradició  de  l’anomenada 
 crònica  va  donar  noms  com  els  de  Gabriel  García  Márquez,  Tomás  Eloy 
 Martínez o, més recentment, Leila Guerriero i Martín Caparrós. 

 Aquestes  heterodòxies  han  sovintejat  també  en  la  tradició 
 periodística  espanyola  i  catalana,  tot  i  que  potser  no  sempre  hem  encertat 
 a  l’hora  d’identificar-les.  Per  exemple,  si  resseguim  les  propostes  que 
 recupera  Josep  Maria  Casasús  a  Periodisme  Català  que  Ha  Fet  Història 
 (1996),  ens  adonem  que  ben  poques  d’aquestes  pràctiques  considerades 
 històriques  podrien  ser  anomenades,  a  dreta  llei,  heterodoxes,  tot  i  que, 
 en  haver-se  perdut  en  molts  casos  com  a  referents  a  causa  dels  anys  de 
 dictadura,  es  poguessin  presentar  així.  Casasús  esmenta  des  del  Xènius 
 de  les  Glosses  fins  al  Viatge  en  Transmiserià  de  Carles  Sentís,  passant 
 per  les  cròniques  noctàmbules  de  Tísner,  Sempronio  o  Josep  Maria  de 
 Sagarra.  Amb  tot,  la  majoria  d’aquestes  pràctiques,  malgrat  l’insòlit 
 exemple  de  les  periodistes  de  la  Segona  República  56  ,  com  la  Nellie  Bly 
 catalana  ,  Irene  Polo,  no  impugnava  veritablement  el  marc  de  la 
 indústria;  al  contrari,  sovint,  com  succeeix  també  amb  el  Nou 
 Periodisme nord-americà, n’assumeix i en desenvolupa la filosofia. 

 56  Creiem  que  l’acadèmia  hauria  de  fer  valdre  com  aquestes  periodistes  van  aconseguir 
 crear  un  discurs  alternatiu  en  el  context  advers  en  què  van  haver  de  practicar  el 
 periodisme.  És  necessari  fer  una  lectura  complexa  d’aquestes  autores  que  les  diferencïi 
 de les plomes del privilegi que copaven els mitjans de l’època. 
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 En  canvi,  tal  com  repassa  Àlex  Claramunt  (2019),  a  Catalunya,  i 
 a  recer  del  moviment  anarquista,  proliferen  tota  mena  de  publicacions  de 
 premsa  popular  i  manifestos,  que  al  seu  torn  provenen  d’una  tradició 
 ateneista  i  cooperativista  d’arrel  comunitària  que  sí  que  rebaten  els  marcs 
 de  la  indústria.  Aquestes  publicacions  anarquistes  i  les  comunitats  que 
 els  donen  vida  treballen  no  només  el  discurs,  sinó  també  la  pedagogia 
 del  discurs,  i  ho  fan  contestant  el  realisme  objectivista  hegemònic,  com 
 explica bé Gerard Horta (2004) a  Cos i Revolució  : 

 Tant  si  s’entén  la  racionalitat  com  «la  dominació  creixent  i 
 sistemàtica  de  la  realitat  mitjançant  conceptes  abstractes,  o  bé 
 com  els  esforços  instrumentals,  metòdics  i  calculats  per  assolir 
 una  finalitat  pràctica  determinada»  (així  és  com  Lindholm 
 defineix  les  conceptualitzacions  que  en  fa  Weber),  ambdós 
 enfocaments  condueixen  a  la  recerca  eficient  d’uns  fins  personals 
 que  només  es  comprendrien  si  prèviament  s’accepten  la  passió, 
 l’emoció,  l’afectivitat  que  subjau  a  les  dinàmiques  de 
 participació col·lectiva per explicar el món social. (p. 209) 

 Per  això,  una  part  notable  del  moviment  anarquista  acaba 
 abraçant  un  cert  espiritisme  que  descol·loca  el  cos  i  el  discurs  normatius. 
 I  a  més  ho  fa  des  de  l’acció  política,  amb  consciència  plena  que  ho  està 
 fent  per  transformar.  Des  d’aquestes  instàncies,  són  conscients  que  la 
 revolució  no  pot  ser  una  acció  mecànica,  automàtica  i  immediata,  sinó 
 que  serà  un  procés  que  cal  anar  cavant  i  que  desenterrarà,  tard  o  d’hora, 
 una  transformació  (Horta,  2004;  Claramunt,  2019).  Després  de  la 
 desfeta  que  va  suposar  la  guerra  i  la  postguerra,  algunes  d’aquestes 
 pràctiques  col·lectives  van  reaparèixer  a  Barcelona,  com  explica  Julià 
 Guillamon  (2019)  a  La  Ciutat  Interrompuda  :  en  la  cultura  popular  dels 
 anys  seixanta  i  setanta  l’autopublicació  de  tota  mena  de  fanzins  i  revistes 
 esdevé  una  constant.  Costa  (2018)  recorda  que  la  contracultura  hippie  va 
 ser  sobretot  lisèrgica,  en  tant  que,  com  també  va  escriure  Fisher  (2018), 
 anava més enllà d’un real capitalista que l’aniquilava. 

 Des  d’una  perspectiva  que  entén  la  cultura  pop  sobretot  com  una 
 realitat  industrial,  com  fa  també  Pérez  Andújar  (2016)  en  assaigs  i  relats 
 com  Diccionario  Enciclopédico  de  la  Vieja  Escuela  ,  Costa  esmenta 
 també  la  riquesa  de  les  publicacions  ben  diverses  de  la  cultura 
 underground  a  Barcelona,  des  del  còmic  i  el  fanzín  fins  a  revistes 
 editades  per  petits  grups  i  comunitats,  que  seguien  l’exemple  de  la  potent 
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 i  ben  arrelada  premsa  underground  nord-americana.  Tot  comentant  un 
 article  del  dibuixant  de  La  Codorniz  Chummy  Chúmez  sobre  la  premsa 
 underground  nord-americana,  en  què  deia  que  «en  gran  parte  de  Estados 
 Unidos  es  difícil  editar  un  periódico  radical»  tot  i  ser  l’epítom  de  la 
 llibertat de premsa al món, Costa (2016) escriu: 

 Dentro  del  escenario  extremadamente  politizado  de  la  prensa 
 marginal,  el  cómix  underground  libraba  como  una  de  las  formas 
 más  puras  de  Contracultura,  una  batalla  ideológica  y  estética  al 
 mismo  tiempo:  por  un  lado,  su  motor  era  pulsar  los  límites  de  la 
 democracia  estadounidense,  pero  sirviéndose  de  unos 
 planteamientos  más  afines  a  una  anárquica  energía  dionisíaca  que 
 a  una  reglamentada  ortodoxia  política;  por  otro,  su  modus 
 operandi  forjaba  un  nuevo  imaginario  que  esgrimía  el  feísmo 
 como  bandera  para  revelar  el  bajo  vientre  de  una  sociedad  que 
 seguía  prefiriendo  contemplarse  a  sí  misma  con  las  claves 
 embellecedoras de una ilustración de Norman Rockwell. (p. 81) 

 Val  la  pena  que  els  deixebles  d’aquestes  heterodòxies 
 periodístiques  enllesteixin  aquesta  hauntologia  i  fundin  un  periodisme 
 lisèrgic  que  estigui  a  l’altura  del  «comunisme  àcid»  que  propugnava 
 Fisher  (2021).  Alguns  ho  han  començat  a  fer,  com  ho  intenta  Morozov 
 al  voltant  del  projecte  The  Syllabus,  en  què  esquartera  la  futura  Web  3 
 per  provar  de  salvar  alguna  tecnologia  que,  emprada  com  a  cadàver,  faci 
 possible  aquesta  continuïtat.  Aquesta  contracultura,  però,  haurà  de  fer 
 front  a  les  contradiccions  a  què  ens  condemna  el  mercat  capitalista 
 tecnohidràulic.  El  llegat  de  les  heterodòxies  periodístiques  potser  no 
 desmaterialitza  l’obra,  però  sí  que  ens  ajuda  a  imaginar  un 
 periodisme-altre  (Vidal  Castell,  Garde  i  Ventura-Pocino,  2022),  un 
 periodisme que subverteixi l’ordre del caos que ens conté. 

 Mentre  escrivim  aquestes  línies,  no  podem  deixar  de  pensar  en 
 Garcés  (2020),  quan  afirma  que  l’aliança  dels  aprenents  ha  de  generar  un 
 medi.  «La  composició  de  perspectives,  sabers  i  antagonismes  acull 
 l’existència  perquè  crea  un  medi  on  poder  ser  »  (p.  132).  Per  a  Garcés, 
 aquest  medi  no  és  només  un  conjunt  de  circumstàncies,  sinó  també  els 
 vincles  que  mantenim  amb  els  altres  cossos.  Quan  Garcés  reclama  un 
 medi  per  a  l’educació,  es  refereix  «al  conjunt  de  referents  comuns  que 
 ens  permeten  entendre  què  vol  dir  aprendre  els  uns  dels  altres  des  de 
 l’estima  mútua»  (p.  133).  Però  com  s’encarnaran  aquestes  àgores 
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 periodístiques?  Quines  experiències  han  de  convocar?  Quina  comunitat 
 han  d’aplegar?  I  quines  narracions  les  faran  possibles?  Aquestes 
 preguntes són les que mirem de respondre en aquest apartat final. 

 4.3.1 Temps Circular: l’Ocasió de la Immanència 
 Ni  accelerar  ni  desaccelerar.  Trencar  el  temps.  Viure  un  temps  que  és 
 circular,  que  no  té  inicis  ni  finals.  En  aquesta  tesi  aspirem  a  promoure 
 alguna  cosa  més  que  un  periodisme  que  pugui  ser  viscut:  «Querríamos 
 todo  el  tiempo  para  lo  que  amamos»,  escriu  Zafra  (2021,  p.  69).  En 
 aquesta  tesi  estem  provant  d’imaginar  un  periodisme  que  vulgui  ser 
 viscut,  que  ens  permeti  créixer  en  comunitat.  Per  tal  de  desbordar, 
 aspirem a deixar-nos ser en l’altre en immanència. 

 Però,  per  fer-ho,  el  primer  que  haurem  de  fer  és  transitar  un 
 temps  nou.  El  temps  lineal,  ho  hem  apuntat  pàgines  enrere,  ha  mort.  El 
 capitalisme  l’ha  matat.  El  temps  sense  procés  amb  què  el  nou  capitalisme 
 tecnohidràulic  ens  domina  és  una  trampa  més  gran  que  el  temps  lineal: 
 és  infinit,  virtual,  omnipresent.  El  capitalisme  ha  destrossat  el  temps 
 lineal  i,  alhora,  ha  imposat  un  temps  espectral.  Per  això  molts  de 
 nosaltres  continuem  arrecerant-nos  en  la  idea  de  la  linealitat,  encara  que 
 ja  hagi  mort.  Si  el  passat  és  mort  i  el  present  ens  parasita,  si  la  història 
 no  existeix,  el  futur  tan  sols  pot  ser  irrealitzable.  Què  ens  queda?  Som 
 capaces encara de fer néixer una  bios politikos  ? 

 En  aquesta  tesi  propugnem  que  hem  de  conjurar  un  temps 
 circular  per  transitar  aquesta  comunicació  d’espiral  que  ens  conforma. 
 Aquest  temps  circular  s’arrela  en  la  immanència,  no  en  la 
 transcendència;  s’arrela  en  l’alteritat,  no  en  l’egotisme;  s’arrela  en  el 
 llenguatge,  no  en  les  dades;  s’arrela  en  les  mediacions,  no  en  les 
 interaccions.  El  temps  circular  que  proposem  per  al  periodisme  fa 
 presents  les  absències,  engega  un  sagrament  (Bateson,  1972/1998,  Vidal 
 Castell,  2022)  amb  el  món  altre  per  mitjà  de  narracions.  El  temps 
 circular  que  suggerim  pel  periodisme  ens  exigeix  confluir,  ser  juntura 
 entre  l’absent  i  el  present.  Si  volem  desbordar  la  contenció,  el 
 periodisme  ens  haurà  d’ajudar  a  conjurar-nos,  tal  com  afirma  Derrida 
 (1995a).  Si  volem  reparar,  tenir  cura  i  sostenir  el  fràgil  equilibri  de 
 l’alteritat  en  el  món  altre,  el  periodisme  haurà  d’aprendre  a  aprendre  de 
 bell  nou.  «Todo  lo  que  hacemos  y,  por  supuesto,  todo  lo  que  vive  en 
 nuestro  cuerpo,  se  sostiene,  entiende  y  justifica  sobre  el  fondo 
 irrenunciable  de  lo  que  hemos  sido.  Ser  es,  esencialmente,  ser 
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 memoria»,  afirma  Lledó  (1999,  p.  12).  Tot  el  que  fem  i  vivim 
 corporàmient,  afegim  nosaltres,  se  sosté,  s’entén  i  es  justifica  sobre  el 
 fons  irrenunciable  del  que  volem  ser.  Ser  és,  essencialment,  imaginació. 
 El  temps  circular  evoca  els  dos  moviments,  l’anada  i  la  tornada, 
 esquerda  el  sil·logisme  «todo  es  y  se  ha  hecho  posible»  (Garcés,  2002). 
 El temps circular és l’  Angelus Novus  . 

 L’Experiència Acumulativa: Canvi i Reparació 
 A  Claudia  Poblete  el  temps  lineal  se  li  va  esquerdar  el  dia  que  va 

 descobrir  que  el  seu  pare  i  la  seva  mare  no  eren  el  seu  pare  i  la  seva 
 mare.  Ella  conta  que  sempre  ho  havia  sospitat,  que  mirava  les  lleixes 
 plenes  de  llibres  de  la  biblioteca  del  seu  pare,  plenes  d’assajos  sobre  la 
 història  d’Argentina,  i  alguna  cosa  dins  seu  li  deia  que  no  era  filla 
 d’aquell  home.  No  va  saber  explicar  per  què  fins  que  no  va  rebre  una 
 citació  judicial  que  li  reclamava  una  prova  d’ADN  per  confirmar  que  era 
 filla  biològica  d’una  mare  i  d’un  pare  que  no  eren  els  seus.  La  prova  va 
 constatar  que  sí  que  ho  eren.  Claudia  Poblete  va  ser  la  primera  nena 
 robada  de  la  dictadura  argentina  que  va  testificar  contra  els  seus 
 apropiadors  ,  una  família  de  casta  militar  a  qui  continua  estimant.  Per 
 suturar  la  ferida,  per  existir  després  del  trencament,  La  Conquesta  del 
 Pol  Sud,  una  companyia  teatral  que  treballa  amb  els  mètodes  de 
 l’etnografia  i  el  periodisme,  li  va  proposar  que  narrés  la  seva  història. 
 L’obra  que  Claudia  Poblete  engega  cada  vegada  que  puja  a  l’escenari  i 
 conta  com  va  haver  d’aprendre  de  nou  quina  era  la  seva  vida,  contra  el 
 discurs  oficial,  mediàtic  i  familiar,  contra  els  esdeveniments  i  els  fets 
 irrefutables,  és  un  exercici  de  reparació  apedaçat  de  circumstàncies  que 
 s’acumulen  i  s’acumulen  fins  que  conflueixen  en  comunió,  fins  que 
 desvetllen una emoció fraternal. 

 Com  Claudia  Poblete,  Nadia  Ghulam  i  Raphaëlle  Pérez  es  van 
 atrevir  a  fer  el  mateix  exercici  de  reparació  amb  La  Conquesta  del  Pol 
 Sud,  l’una  explicant  el  seu  viatge  migratori  des  de  l’Afganistan  i  l’altra 
 narrant  el  seu  trànsit  plagat  de  violències.  Les  tres  obres  conformen  la 
 trilogia  Nadia/Claudia/Raphaëlle  .  Vam  tenir  l’ocasió  d’entrevistar  els 
 fundadors  de  la  companyia,  Carles  Fernández  Giua  i  Eugenio  Szwarcer, 
 i  ells  qualifiquen  la  trilogia  de  «documentals  escènics».  Ambdós  són  molt 
 conscients  que  el  temps  que  convoquen  impugna  el  temps  lineal  de  la 
 modernitat,  però  també  el  temps  sense  procés  que  imposen  la 
 comunicació  blob  i  la  cultura  de  la  contenció.  «És  una  cosa  nostra,  això 
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 de  plegar  el  temps  —diu  Fernández  Giua—,  perquè  el  llenguatge  teatral 
 et  permet  superposar  capes  de  coneixement.  Aquest  gruix  d’informació 
 ens  permet  unificar  el  temps.  Veure  una  persona,  però  veure  la  imatge 
 col·lectiva,  i  veure  el  passat  d’aquella  persona  i  com  es  representa  en  el 
 futur.  Treballem  molt  sobre  la  idea  d’acumulació.  I  anem  construint  les 
 escenes  perquè  hi  arribi  un  moment  d’una  connexió  especialment  forta, 
 una  emoció  que  es  destapa»  (Garde  i  Vidal  Castell,  2022,  p.  7).  Això  no 
 obstant,  per  arribar-hi  han  hagut  d’imaginar  un  possible  contra  els 
 possibles  per  vies  diferents  de  les  que  ha  proposat  el  pensament  crític  les 
 darreres dècades. Ho han fet seguint una intuïció. 

 Tal  com  explica  Garcés  (2002),  els  intel·lectuals  i  els  activistes 
 crítics  han  mirat  d’invalidar  el  sil·logisme  «todo  es  y  se  ha  hecho 
 posible»  principalment  de  dues  maneres,  però  cap  de  les  dues  se  n’ha 
 sortit  del  tot.  La  primera,  afirma  la  filòsofa,  ha  buscat  invalidar  el 
 possible  mitjançant  una  necessitat  absoluta.  Així  és  com  ens  hem 
 acostumat  a  sentir  o  llegir  discursos  que  proclamen  que  «sigui  o  no 
 possible,  tots  tenim  dret  a  una  vida  digna».  Tanmateix,  aquesta  mena  de 
 construccions  evadeixen,  segons  Garcés,  el  problema  i,  en  fer-ho, 
 desactiven  tota  potència  política.  Per  això  és  probable  que,  davant 
 d’aquesta  mena  de  discursos  maniqueus,  ens  acabem  preguntant  com 
 podem  fer  possible  aquest  dret  a  la  vida  digna  en  un  context  en  què  tots 
 els  possibles  han  estat  engabiats.  La  segona  manera  amb  què  han  intentat 
 invalidar  la  premissa  «todo  es  y  se  ha  hecho  posible»  ha  estat  pensar  que 
 només  podíem  realitzar  el  possible  en  un  altre  món,  en  un  altre  real  . 
 Això  no  obstant,  això  ens  ha  portat  a  afirmar  irremeiablement  que  el  que 
 considerem  possible  no  pot  ser  mai  real,  sinó  un  somni,  una  utopia  que 
 no  desmunta  aquestes  presons  del  possible  de  què  parla  Garcés.  D’aquí 
 la proliferació dels relats distòpics i de les ficcions especulatives. 

 Com  podem,  doncs,  invalidar  aquest  trist  «así  son  las  cosas  y  así 
 se  las  hemos  contado»,  aquest  «todo  es  y  se  ha  hecho  posible»  que  ens 
 aboca  a  una  contingència  irrevocable,  a  un  temps  sense  procés  amb  què 
 el  capitalisme  de  la  contenció  ha  tiranitzat  totes  les  nostres  eleccions? 
 Garcés  assenyala  dos  camins,  el  que  proposa  Heidegger  i  el  que  proposa 
 Marx  i,  d’entre  ambdós,  escull  el  darrer,  el  de  Marx  i  els  seus  deixebles, 
 com  Deleuze,  Guattari  i  Derrida.  És  comprensible.  En  Heidegger  no 
 podem  deslligar  la  teoria  del  context:  el  filòsof  alemany,  possiblement  el 
 més  important  que  ha  donat  el  segle  XX,  va  abraçar  el 
 nacionalsocialisme  amb  entusiasme  com  a  alternativa  al  capitalisme 
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 americà  i  al  comunisme  soviètic.  Com  hem  vist  en  l’apartat  de  marc 
 teòric,  la  creença  que  els  éssers  humans  som  en  tant  que  comprenem  la 
 contingència  de  la  nostra  existència  està  estretament  lligada  a  una  manera 
 concreta  d’entendre  la  realitat,  el  temps,  l’espai,  la  identitat  i  el 
 llenguatge  que  beu  d’un  realisme  ingenu  que,  en  el  capitalisme  de 
 contenció,  s’ha  clos  de  tal  forma  que  ens  impedeix  transitar-nos  i 
 transitar  el  món  altre.  És  així  com,  per  explicar  l’existència  de  l’ésser,  el 
 filòsof  alemany  va  proposar  anar  un  pas  enrere  i  fixar-nos  en  l’essència, 
 com un exercici de transcendència en l’altre. 

 En  els  pòstums  Quaderns  Negres  57  (1931-1976)  Heidegger 
 confirma  la  seva  devoció  pel  projecte  polític  de  Hitler  i  s’esforça  a  fer 
 encaixar  els  pensaments  filosòfics  de  tota  una  vida  amb  el  nazisme.  La 
 interpretació  metafísica  que  Heidegger  fa  de  l’essència  de  l’ésser  i  de 
 l’existència,  que  cristal·litza  amb  els  anys  en  el  concepte  d’  ek-sistència  , 
 s’abandona  a  la  idea  que  l’ésser,  en  reconèixer-se,  transcendeix,  és  a  dir, 
 supera  la  contingència  de  l’existència,  només  quan  és  capaç  de  deixar-se 
 confluir  amb  una  certa  «destinació  històrica».  És  precisament  en  aquest 
 punt  que  descobrim  un  Heidegger  que  ens  pot  generar  certa  aversió, 
 perquè  relaciona  la  transcendència  amb  conceptes  com  els  de  poble  , 
 nació  i  tradició  ,  un  essencialisme  poc  refinat  que  va  adobar  amb  un 
 controvertit  antisemitisme  58  .  No  serà  fins  molt  després  que  el  règim  nazi 
 fos  derrotat  que  Heidegger  va  provar  d’acostar  el  corpus  filosòfic  del 
 comunisme  a  la  seva  metafísica  —mai  a  la  inversa—.  Garcés  explica 
 que,  per  fer  inservible  aquest  «todo  es  y  se  ha  hecho  posible»,  Heidegger 
 va  optar  per  trencar  amb  la  idea  que  la  contingència  és  constitutiva  de 
 l’ésser  humà,  una  premissa  d’arrel  aristotèlica  que  a  les  societats  de 
 tradició occidental hem assimilat sense massa sospita i pervertint-la. 

 58  Sobre  l’antisemitisme  de  Heidegger  hi  ha  hagut  un  intens  debat  durant  tot  el  segle  XX. 
 Alguns  dels  seus  deixebles  més  destacats,  d’ascendència  jueva,  com  Arendt  o  Gadamer, 
 per  exemple,  no  van  voler  reconèixer  mai  el  mestre  com  un  nazi.  En  canvi,  és  ben  sabut 
 que,  durant  el  nazisme,  Heidegger  alertava  amb  les  seves  reflexions  filosòfiques, 
 essencialistes  en  el  sentit  més  bord,  de  l’herència  tòxica  que  havia  deixat  el 
 judeocristianisme  a  Europa  i  brandava  pel  sorgiment  d’un  führer  que  fos  capaç  de 
 recuperar l’essència del poble alemany. 

 57  Els  Quaderns  Negres  són  trenta-quatre  quadernets  escrits  entre  el  1931  i  el  1976  que 
 aporten  llum  sobre  el  compromís  de  Heidegger  amb  el  nacionalsocialisme  alemany.  En 
 alemany,  aquestes  reflexions  no  es  van  publicar  fins  al  2014.  En  castellà,  Editorial  Trotta 
 (2017,  2018  i  2019)  s’ha  encarregat  de  traduir  i  recopilar  aquesta  obra  fins  fa  ben  poc 
 inèdita. 
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 La  proposta  de  Marx  i  els  seus  deixebles,  per  contra,  «encuentra 
 su  verdad  en  la  efectuación  de  un  acontecimiento  que  debe  transformar 
 totalmente  la  realidad  misma  de  la  que  emerge.  Este  acontecimiento  es  la 
 revolución»  (p.  156).  Pensar  la  realitat,  doncs,  serà  una  manera  de 
 trobar  les  claus  per  subvertir-la  definitivament.  Per  això,  Marx  s’esforça 
 per  explicar  la  necessitat  del  real  ,  perquè  vol  demostrar  que  les 
 condicions  materials  i  de  producció  ens  han  de  conduir  inevitablement  a 
 pensar  en  un  nou  ordre  (Garcés,  p.  158).  Així,  «la  liberación  no  es  el 
 resultado  de  un  proceso  lógico:  es  un  acto  histórico  que  se  impone  como 
 necesario  cuando  sus  condiciones  materiales  lo  hacen  posible»  (p.  159). 
 El  comunisme  s’imposarà,  doncs,  com  un  moviment  d’anul·lació  i 
 superació,  de  transformació  revolucionària.  «El  horizonte  que  se  abrirá 
 entonces  no  será  ya  el  del  mejor  funcionamiento  de  lo  mismo,  sino  el  de 
 su  completa  subversión»  (p.  165).  Per  això  els  autors  i  intel·lectuals 
 deixebles  del  marxisme  s’entestaran  a  pensar  l’esdeveniment  com  una 
 potència  que  farà  possible  el  trencament  definitiu  del  temps  de  progrés 
 lineal de la burgesia i del capitalisme. 

 Tanmateix,  tal  com  hem  explicat  en  el  capítol  anterior, 
 l’esdeveniment  com  a  instància  narradora  d’una  contingència  íntimament 
 honesta,  com  a  possible  contra  els  possibles  (Garcés,  2002),  ha  estat 
 segrestat  pel  capitalisme.  Part  d’aquest  segrest,  també  ho  hem 
 argumentat  en  aquesta  tesi,  ha  estat  executat  amb  eficiència  per  la 
 indústria  mediàtica,  que  ha  emprat  l’esdeveniment  com  un  aparell  de 
 difusió  de  l’hegemonia  burgesa.  Ara,  l’esdeveniment  està  sent  vilipendiat 
 per  les  plataformes,  que  ofeguen  qualsevol  sentit  per  la  via  de  la 
 multiplicació  reverberant.  Potser  és  perquè  sabem  que  la  disciplina  del 
 periodisme  ha  estat  còmplice  d’aquest  segrest  i  ens  en  sentim 
 responsables  que  en  aquestes  pàgines  ens  esforcem  a  posar-hi  remei.  És 
 així  que  en  la  proposta  d’intervenció  recuperem  la  pregunta  marxista  per 
 l’esdeveniment,  però  provem  d’imaginar  un  de  nou  que  esquerdi  aquesta 
 gàbia  mercurial  que  ens  conté.  Tanmateix,  aquest  nou  esdeveniment 
 potser  no  respon  a  les  lògiques  materialistes  que  el  marxisme  més 
 ortodox  va  plantejar,  sempre  condicionades  a  la  ruptura  que  consolida 
 les  violències  que  vol  combatre,  sinó  que  té  a  veure  amb  l’imaginari 
 llibertari que convoca la revolta silenciosa del desbordament. 

 Com  fer  possible  un  esdeveniment  que  sigui  germen  de  revolta, 
 transformació  i  canvi?  Creiem  que  haurà  d’anar  enllaçat  per  força  a  una 
 idea  diferent  de  temps.  En  aquesta  tesi,  provarem  de  fer  confluir  el  camí 
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 de  Heidegger  sense  els  seus  essencialismes  i  el  camí  del  marxisme  sense 
 la  pràctica  fallida  dels  seus  cicles  revolucionaris.  Confiem  que,  en  la 
 conjunció  d’ambdues  propostes  filosòfiques,  encara  que  en  molts  sentits 
 siguin  antagòniques,  podrem  trobar  la  manera  de  travessar  aquest  món 
 mercurial  en  què  tot  s’ha  fet  possible  i  que,  tanmateix,  no  ens  deixa 
 imaginar  cap  altre  possible.  Ho  farem  abraçant,  també,  algunes  lliçons 
 que  ens  llega  la  filosofia  oriental  i  que  recull  Jullien  (2005).  Per  fer-ho, 
 haurem  d’abandonar  la  idea  de  transcendència,  tal  com  hem  suggerit 
 unes  pàgines  més  amunt.  L’haurem  de  deixar  enrere  perquè  o  bé  s’ha 
 assimilat  com  una  manera  de  convocar  la  tradició  del  poble  i  de  la  nació, 
 fet  que  ens  ha  conduït  a  adoptar  idees  feixistoides,  o  bé  ha  abraçat 
 l’entrega  a  l’altre  des  d’una  caritat  més  propera  a  la  beneficència  que  a 
 l’emancipació.  El  desbordament  que  volem  convocar  en  aquestes 
 pàgines,  per  contra,  està  lligat  a  la  idea  d’immanència,  que  sempre 
 subjau i que haurem de desenterrar. 

 Fer-se  immanent  en  l’energia  de  l’univers  és  donar-se  a  l’altre 
 acceptant  que  compartim  el  mateix  flux,  però  que  som  ben  diferents.  En 
 aquest  sentit,  considerem  que  el  periodisme  no  hauria  d’explicar  cap 
 veritat  en  majúscula,  certeses  úniques  i  irrevocables,  sinó  la  diferència 
 que  ens  agermana,  aquesta  multiplicitat  heterogènia  que  defensa  García 
 Canclini  (2014)  i  que  es  funda  en  la  incertesa,  l’estranyament  i  el  dubte. 
 Deleuze  i  Guattari  (1980/2010),  quan  defineixen  el  rizoma,  recorden  que 
 una  de  les  raons  d’oposició  entre  la  moral  occidental  i  l’oriental  és, 
 precisament,  la  diferència  entre  transcendència  i  immanència  i  resolen 
 que  és  la  mateixa  que  «el  Dios  que  siembra  y  siega,  por  oposición  al 
 Dios  que  horada  y  desentierra  (horadar  frente  a  sembrar)»  (p.  23).  De 
 fet,  ambdós  autors  consideren  la  transcendència  una  «enfermedad 
 específicamente europea» (p. 23). 

 La  immanència,  en  tant  que  forada  i  desenterra,  no  implica  que 
 hàgim  de  compartir  la  mateixa  destinació  històrica.  Per  això  en  aquesta 
 tesi  ens  neguem  a  acceptar  que  el  periodisme  hagi  d’engegar  cap 
 moviment  de  transcendència,  entesa  com  a  direcció  universal,  sinó  un 
 joc  d’immanències.  Berardi  (2019b)  afirma  que  la  immanència  és  «la 
 cualidad  de  estar  dentro  de  un  proceso,  el  carácter  intrínseco  o  inherente 
 de  algo  a  otra  cosa»  (p.  23)  i  descriu  el  terme  futurabilitat  com  «la 
 multiplicidad  de  los  futuros  posibles  inmanentes:  un  devenir  otro  que  ya 
 está  inscrito  en  el  presente»  (p.  23).  El  filòsof  sosté  que,  de  fet,  el  futur 
 s’inscriu  en  el  present  sota  la  forma  d’una  tendència  que  podem 
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 imaginar,  «una  suerte  de  premonición,  un  movimiento  vibratorio  de 
 partículas  guiadas  por  un  proceso  incierto  de  recombinación  constante» 
 (p.  24).  Per  això,  Berardi  argumenta  que  la  immanència  no  implica  una 
 conseqüencialitat  lògica,  sinó  que  és  el  conjunt  de  possibilitats 
 incomptables,  divergents  i  conflictives  inscrites  en  l’aquí  i  l’ara.  Hi  ha, 
 en  la  immanència  un  flux  que  ens  guia  i  que,  d’una  manera  orgànica,  ens 
 ajuda  a  anticipar  el  que  vindrà.  En  la  immanència  no  existeix,  per  tant, 
 la predicció, sinó la previsió. 

 Com  demostra  la  trilogia  de  La  Conquesta  del  Pol  Sud,  en  la 
 immanència  «el  temps  no  s’entén  com  a  sinònim  de  moviment,  sinó  com 
 un  procés.  [...]  A  més,  en  aquesta  concepció  del  temps  narrat,  el 
 subjecte  no  és  un  cos  violentat  per  les  narracions  hegemòniques,  sinó 
 que  és  dipositari  d’una  força  que  neix  de  la  interacció  i  que  transmet  les 
 narracions  col·lectives»  (Garde  i  Vidal  Castell,  2022,  p.  8).  Tal  com 
 explica  Jullien  (2005)  a  partir  de  la  tradició  oriental,  aquesta  constància, 
 que  és  un  retorn  a  les  arrels,  una  harmonia,  «es  a  la  vez  como  fondo  , 
 como  fuente  y  como  capital  de  donde  todo  procede  sin  que  se  agote 
 jamás»  (p.  24).  La  concepció  cosmológica,  argumenta  Jullien,  des  de  la 
 perspectiva  oriental  no  es  va  sentir  mai  assetjada  pel  caos  i  va  entendre 
 l’  origen  com  una  «indiferenciación  primitiva».  D’aquí  que  presti  més 
 atenció  al  que  és  constant  com  a  principi  d’harmonia  continua:  «Todo  lo 
 real  está  en  proceso»  (p.  25),  arriba  a  afirmar.  Per  això,  la  filosofia 
 oriental pensa el  sense fi  , però no l’etern. Així,  Jullien afirma: 

 Estando  todo  lo  real  volcado  hacia  una  transformación  continua, 
 sin  comienzo  asignable  ni  fin  descontado,  comprenderemos 
 ahora  por  qué  China  no  ha  pensado  la  «creación»  por  la  cual  se 
 separan  lo  eterno  y  lo  temporal  y  que  sirve  de  punto  de  partida 
 al  tiempo;  ni  tampoco  conoce  un  «fin  de  los  tiempos»,  en  que  se 
 reabsorbería  todo  tiempo.  Ningún  Acontecimiento  abre  o  cierra 
 este transcurrir [...]. (p. 27) 

 És  des  de  la  immanència  que  la  noció  de  ser  ,  que  és  tan 
 occidental,  en  la  tradició  oriental  no  existeix.  En  lloc  de  ser,  es  va  fent. 
 A  les  obres  de  La  Conquesta  del  Pol  Sud  això  es  tradueix  en  una 
 construcció  del  subjecte  dalt  de  l’escenari  ben  particular,  perquè  les 
 protagonistes  no  són  un  ego,  sinó  «un  dipositari  d’una  història  col·lectiva 
 que  cal  transmetre,  que  és  immanent»  (Garde  i  Vidal  Castell,  2022,  p. 
 8).  De  fet,  en  la  trilogia,  la  concepció  de  l’individu  parteix  d’una 
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 voluntat  conscient  de  «revolució»  que  s’acosta  a  la  potència 
 mobilitzadora  de  Berardi  (2019b)  i  la  seva  «futurabilitat».  En  la 
 immanència,  a  més,  pren  rellevància  la  idea  de  moment  i  d’  ocasió  .  Com 
 explica  Jullien,  per  l’origen  agrícola  hidràulic  de  la  Xina,  l’únic  saber 
 veritable  era  «el  de  intervenir  en  el  buen  momento  del  año  sin 
 “adelantarse”  o  “retrasarse”»  (p.  36).  Per  això,  l’observació  de  les 
 mutacions i els canvis de les estacions serà tan important. 

 Arribats  a  aquest  punt,  no  podem  deixar  de  pensar  en  la 
 importància  cabdal  que  tindria  per  al  periodisme  que  es  dediqués 
 sobretot  a  observar  aquestes  mutacions  i  aquesta  constància  des  del 
 problema,  en  lloc  de  fer-ho  des  del  conflicte;  des  dels  moments,  les 
 circumstàncies  i  els  detalls,  en  lloc  de  fer-ho  des  dels  esdeveniments 
 encarnats  en  fets.  La  identitat  de  les  comunitats  i  dels  individus, 
 aleshores,  estaria  sempre  en  translació  o  transició,  no  cristal·litzada,  i  la 
 conjugació  del  temps  es  dissoldria  en  un  tot  que  sí  que  faria  possible  la 
 reconciliació  i  la  reparació.  D’aquesta  manera,  el  periodista  no  valoraria 
 les  comunitats  i  els  individus  per  la  seva  presència  en  l’esdeveniment, 
 sinó  per  la  capacitat  d’actuar  amb  el  llenguatge,  de  fer  i  modificar  els 
 imaginaris en un moment determinat i en unes circumstàncies concretes. 

 En  aquesta  immanència  del  temps  circular,  el  periodista  buscaria 
 i  trobaria  els  canvis  sense  ruptura:  hi  hauria  un  afebliment  de  les 
 estructures  de  sentit,  que  és  el  que  fa  possible  la  transformació,  però  no 
 hi  arribaria  per  mitjà  de  l’esdeveniment,  sinó  per  l’acumulació  de 
 circumstàncies  que  expliquen  moments  de  revelació  i  de  connexió  amb 
 les  comunitats.  El  moment  o  la  circumstància  seria  aleshores  una  ocasió, 
 «un  momento  privilegiado  para  actuar»  (p.  39),  afirma  Jullien.  Així  és 
 com ell mateix exposa: 

 Me  pregunto  si  la  cultura  europea  no  podría  definirse  en  un  su 
 totalidad  como  una  cultura  del  acontecimiento:  por  la  ruptura 
 que  produce  y  todo  lo  inédito  que  abre,  porque  permite  la 
 focalización  y  por  consiguiente  la  tensión,  y  por  ello  también 
 pathos  ,  el  acontecimiento  ostenta  un  prestigio  al  cual  no  se  ha 
 renunciado  jamás.  [...]  Inversamente,  atendiéndose  a  los 
 fenómenos  de  transición  que  se  producen  en  todo  momento,  el 
 pensamiento  chino  tendió  a  reabsorber  el  prestigio  del 
 acontecimiento  devolviéndolo  a  la  continuidad  silenciosa  del 
 proceso.  [...]  Cultivó,  no  lo  trágico  o  lo  sublime,  sino  la 
 «sabiduría»,  disolviendo  la  excepcionalidad  del  acontecimiento 
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 en  una  constante  adaptación  a  la  modificación  del  momento. 
 (2005, p. 80) 

 Precisament  perquè  estem  en  un  context  de  capitalisme 
 tecnohidràulic,  les  lliçons  rescatades  de  la  tradició  oriental  ens  són  més 
 avinents  per  esquerdar  les  lògiques  de  la  contenció  i  la  comunicació 
 blob.  La  immanència  ens  exigeix  comprendre  el  temps  com  un  procés  i 
 això,  en  definitiva,  també  haurà  d’afectar  la  manera  com  ens  narrem  i 
 com  vivim,  tal  com  hem  mirat  de  resumir  a  la  taula  que  tanca  aquest 
 bloc  (Vegeu  Taula  5).  Al  capdavall,  la  immanència  ens  ha  de  donar  les 
 claus per foradar i desenterrar els relats que han de transformar-nos. 

 Taula 5 
 Comparativa conceptual entre temps vulgar i temps circular 

 Plecs  Temps vulgar  Temps circular 

 Primer plec: 
 com percebem el 

 temps? 

 Temps lineal  Temps com a procés 

 Moviment (progrés)  Constància (embolcall) 

 Cos (violència)  Energia (interrelació) 

 Transmissions  Correlacions 

 Segon plec: 
 com narrem 

 l’experiència? 

 Caiguda (vertigen)  Transformació (equilibri) 

 Ser (inamobilitat)  Fer (capacitat) 

 Ruptura (crisi)  Canvi (debilitament) 

 En seqüències  En translació 

 Esdeveniment (escena)  Adveniment-Per venir 
 (circumstància) 

 Tercer plec: 
 com fem servir el 

 llenguatge? 

 Conjugació  Acumulació 

 Oposició (diferència)  Transició (diversitat) 

 Greuge  Reparació 

 Nota  . La taula recull els conceptes de Berardi (2019b)  i Jullien (2005). 
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 Desenterrar els Espectres 
 A  la  sala  petita  de  l’Arts  Santa  Mònica,  la  que  queda  a  la  dreta 

 només  entrar,  hi  penjaven  bosses  de  plàstic  d’agafar  mostres.  Cadascuna 
 contenia  un  objecte  amb  la  seva  etiqueta:  mòbils,  llibretes,  un  estel,  un 
 caramel,  bales,  cigarretes,  un  aneguet  de  plàstic  pintat  de  camuflatge,  la 
 punta  d’un  míssil,  un  encenedor  de  les  torres  bessones  amb  l’avió 
 estavellat  comprat  en  una  botiga  del  Raval  l’octubre  del  2001,  un  ninot 
 antiestrès  amb  forma  de  Saddam  Hussein,  un  diorama,  un  alcorà,  un 
 casc  de  soldat,  un  filferro  de  les  trinxeres  alemanyes,  un  inflable  del 
 Titanic,  vidres  trencats  d’una  oficina  de  correus  del  Parc  Nacional  de 
 Plitvice,  a  Croàcia,  on  va  caure  la  primera  víctima  mortal  de  les  guerres 
 iugoslaves…  Tots  i  cadascun  dels  objectes  els  ha  guardat  com  un  tresor 
 el  periodista  Plàcid  Garcia-Planas.  Tal  com  s’explica  al  catàleg  de 
 l’exposició  (Mas,  2012),  «formen  un  collage  gegantí  de  vint  anys  de 
 treball  de  camp,  una  manera  molt  particular  d’entendre  l’ofici  de 
 periodista»  (p.  13).  La  mostra  semblava  un  exercici  de  tanatologia: 
 aquell  arxiu  d’objectes  i  documents  s’assemblava  al  que  recull  el 
 protagonista  del  film  Everything  Is  Illuminated  (Schreiber,  2006)  per 
 preservar  la  memòria  dels  jueus  del  seu  poble  d’origen  que  van  morir 
 durant  la  Segona  Guerra  Mundial.  De  fet,  el  mateix  comissari  de 
 l’exposició  afirmava  que  «que  obre  també  la  porta  a  grans  preguntes 
 sobre  la  condició  humana  i  sobre  l’ontologia  del  conflicte,  la  banalitat 
 històrica o la relació entre realitat i relat» (p. 13). 

 El  mateix  Garcia-Planas  explica  a  l’entrevista  del  catàleg  que, 
 per  a  ell,  aquells  objectes  són  «cròniques  en  tres  dimensions»  (p.  19), 
 objectes  aparentment  banals  que  expliquen  una  història,  «objectes  que 
 amaguen  paraules.  Paraules  per  ser  llegides»  (p.  19).  Segons  el 
 periodista,  la  col·lecció  d’objectes  és  una  manera  de  continuar  el 
 reportatge  sense  verbalitat  ,  perquè  «el  reporterisme  és  un  estat  d’ànim. 
 Una  manera  d’obrir  els  ulls.  I  de  tornar-los  a  tancar»  (p.  14). 
 Garcia-Planas  detalla  que  el  primer  objecte  que  va  guardar  li  va  caure 
 del  cel;  era  un  flyer  llançat  per  l’aviació  dels  Estats  Units  sobre  les 
 trinxeres  iraquianes  al  sud  de  Kuwait.  «Vaig  pensar  que  aquell  objecte 
 caigut  del  cel  s’havia  d’arxivar  com  s’arxiva  una  crònica»  (p.  14), 
 etziba.  Davant  de  la  col·lecció,  el  periodista  reconeix  que  sent  sobretot 
 esglai,  una  vegada  i  una  altra.  Va  decidir  mostrar-ho  a  l’Arts  Santa 
 Mònica, «per compartir la paradoxa i l’al·lucinació» (p. 19). 
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 Sembla  com  si  Garcia-Planas  fos  conscient,  en  aquesta  apologia 
 del  fragment  trobat  que  revela  tot  un  mètode  i  un  procés,  del  vers  teatral 
 de  Salvador  Espriu  (1948/2007)  a  Primera  Història  d’Esther  :  «Penseu 
 que  el  mirall  de  la  veritat  s’esmicolà  a  l’origen  en  fragments  petitíssims, 
 i  cada  un  dels  trossos  recull  tanmateix  una  engruna  d’autèntica  llum». 
 Què  fa  Plàcid  Garcia-Planas  recollint  banderes  pixades,  cerveses  buides 
 abandonades  sobre  tombes  històriques,  preservatius  usats  per  talibans  en 
 un  campament  poblat  només  per  homes?  Què  fa  un  contador  d’històries, 
 un  periodista,  sinó  recollir  «bocins  diversos  de  molts  miralls  recollits  al 
 marge  de  molts  camins»,  tal  com  afirma  Parcerisas  (2022,  p.  9)  al  seu 
 darrer dietari  La Tardor Em Sobta  ? 

 El  periodisme  que  transita  més  enllà  del  mirall  negre  hauria  de 
 permetre  una  juntura  entre  presència  i  absència  en  l’aquí  i  l’ara. 
 Precisament,  Steiner  va  dedicar  el  gruix  del  seu  assaig  Presencias  Reales 
 (1991)  a  com  el  llenguatge,  des  de  la  literatura,  és  capaç  de  convocar 
 absències.  L’autor,  curiosament,  relaciona  aquesta  capacitat  amb  el 
 silenci  creatiu  i  es  pregunta  si  podem  trobar,  encara,  aquest  escreix  de 
 presència  convocada  en  les  paraules,  és  a  dir,  si  pot  haver-hi  quelcom 
 més  en  el  que  diem.  Sembla  que  pensi  en  aquest  periodisme  del  dubte 
 que  reivindiquem  quan  escriu  que  els  llenguatges  s’han  d’emprar  «para 
 exhortar  las  incertidumbres,  las  limitaciones,  las  ilusiones  no 
 examinadas,  que  subvierten  el  comercio  discursivo  del  hombre  con  lo 
 que  él  considera  hechos»  (p.  117).  Només  així  podrem  trencar  el  temps 
 sense procés capitalista. 

 Ho  defensa,  d’alguna  manera,  Derrida  (1995a)  quan  proposa  la 
 seva  hauntologia:  «Si  me  dispongo  a  hablar  extensamente  de  fantasmas, 
 de  herencia  y  de  generaciones,  es  decir,  de  ciertos  otros  que  no  están 
 presentes,  ni  presentemente  vivos,  ni  entre  nosotros  ni  en  nosotros  ni 
 fuera  de  nosotros,  es  en  nombre  de  la  justicia  »  (p.  12).  Una  justícia, 
 però,  que  no  és  ni  llei  ni  dret,  sinó  «un  principio  de  responsabilidad  , 
 más  allá  de  todo  presente  vivo  »  (p.  13).  Com  instruir  aquesta  justícia  cap 
 al  món  altre?  Per  començar,  afirma  Derrida,  a  través  del  dol,  que 
 «consiste  en  intentar  ontologizar  restos,  en  hacerlos  presentes,  en  primer 
 lugar identificar los despojos y localizar a los muertos» (p. 23). 

 Aquestes  pedagogies  del  dol  són  ben  presents  en  l’art,  però  no 
 ho  són  tant  en  el  periodisme.  Pensem  en  l’obra  Rape  Scene  ,  una  de  les 
 més  dures  d’Ana  Mendieta  (1973),  que  dissecciona  la  violació  i 
 l’assassinat  d’una  alumna  a  la  universitat  on  ella  mateixa  estudiava. 

 407 



 Mendieta  convida  a  sopar  uns  companys  al  seu  apartament  del  campus  i, 
 en  arribar,  es  troben  la  porta  oberta,  des  d’on  es  pot  veure  el  cos  de 
 l’artista  al  fons.  Quan  els  estudiants  entren  a  l’última  habitació,  es  troben 
 el  cos  nu  de  Mendieta  sobre  la  taula,  ple  de  sang  i  lligat  amb  sogues. 
 Mendieta  vol  contar  de  nou  l’assassinat  de  l’alumna  en  el  cos  propi, 
 escenificant-lo.  L’obra  no  activa  el  record,  perquè  ni  els  espectadors  ni 
 l’artista  han  viscut  allò  que  es  narra,  no  té  a  veure  amb  la  seva 
 experiència,  però  sí  que  intenta  expiar  d’alguna  manera  un  mal  general. 
 Hi  ha  en  el  periodisme  una  experiència  que  intenti  fer  aquesta  pedagogia 
 del  dol?  Ho  és  la  col·lecció  d’objectes  de  Plàcid  Garcia-Planas,  que 
 també  evoca  en  les  seves  cròniques,  i  ho  són  els  processos  de  pau 
 d’Irlanda del Nord que es van retransmetre per televisió per a tot el país. 

 Entendre  el  temps  com  un  procés,  en  immanència,  suposa 
 convocar  una  memòria  i  un  record  que  no  hem  viscut,  però  amb  el  qual 
 ens  hi  hem  de  relacionar  d’una  manera  o  altra,  i  això  implica  invocar  els 
 esperits  d’un  espectre,  del  que  podia  haver  estat  o  serà,  però  encara  no 
 és.  En  els  processos  de  pau  d’Irlanda  del  Nord  retransmesos  per 
 televisió,  no  eren  els  objectes  els  que  permetien  conjurar  aquesta  màgia, 
 sinó  les  històries  dels  supervivents  i  botxins,  una  rere  l’altra,  una  davant 
 de  l’altra,  de  manera  que  el  record  personal  esdevenia  record  col·lectiu, 
 un  exercici  d’expiació  comunitària  en  honor  als  morts,  als  que  ja  no 
 serien.  A  través  dels  espectres  que  s’invocaven,  i  que  causaven  dolor  i 
 ràbia,  s’intentava  que  aquella  violència  no  es  tornés  a  desbocar.  La 
 televisió,  que  el  mateix  Derrida  acusava  de  difondre  imatges  espectrals, 
 sí  que  aconseguia  aleshores  l’efecte  col·lectiu.  Aquells  moments 
 capturats,  que  eren  elementalment  polítics,  esdevenien  l’ocasió  que 
 permetia  actuar  i  demostren  que,  si  s’ho  proposa,  el  periodisme  és  capaç 
 de remar a favor de la pau i de la comunitat, i no del conflicte. 

 És  sobretot  la  condició  de  la  llengua  i  de  la  veu  la  que  activa  la 
 circumstància  propícia  per  a  la  reparació.  «No  puede  hablarse  de 
 generaciones  de  calaveras  o  de  espíritus  (  Kant  qui  gennuit  Hegel  qui 
 gennuit  Marx  )  sino  bajo  la  condición  de  la  lengua…  y  de  la  voz»  (p.  23), 
 afirma  Derrida  (1995a).  A  més,  continua  el  filòsof,  caldrà  treballar  per 
 la  transformació:  «Tendremos  que  complicar  este  esquema  dentro  de  un 
 instante.  Tendremos  que  ofrecer  otra  lectura  del  anacronismo  mediático 
 y  de  la  buena  conciencia»  (p.  29).  És  ben  cert  que  el  capitalisme  ha 
 destruït  la  potència  del  temps  lineal  modern  que  es  conjuga  en  passat, 
 present  i  futur;  que,  en  paral·lel,  ha  construït  aquest  temps  espectral  i 
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 omnipresent,  que  ens  mira,  però  no  ens  veu,  el  temps  de  la  virtualitat, 
 de  l’aïllament  i  de  la  hipersimulació.  Com  podem  narrar  les  absències 
 que ha d’invocar el temps circular? 

 En  el  periodisme  hem  de  poder  pensar  un  temps  que  ens  deixi 
 confluir  en  l’aquí  i  l’ara,  en  el  discurs  i  en  l’acció,  en  la  presència  i  en 
 l’absència.  Per  això  ens  cal  explorar  les  veus  que  viuen  dins  nostre  i  que 
 no  són  nostres.  Per  això  cal  que  compartim  aquesta  alteritat  en  comunitat 
 fins  que  no  siguem  nosaltres  sinó  altre.  El  periodisme  lisèrgic  ha  de 
 resseguir  els  rastres  que  deixa  l’absència.  Sabem  que  el  que  proposem  en 
 aquestes  pàgines  trenca  de  soca-rel  amb  la  immediatesa,  el  directe 
 constant  i  el  moviment  ininterromput  que  fonamenta  ad  origine  els 
 mitjans  industrials  i  que  les  plataformes  han  accelerat  fins  a  límits 
 insostenibles.  Aquests  senyals  que  ens  assetgen,  cap  a  on  van  i  d’on 
 venen?  Només  si  seguim  els  caminois  que  intuïm  rere  aquestes 
 preguntes,  els  periodistes  podrem  aprendre  a  desbordar  i  ajudar  a  fer-ho, 
 però  seran  sempre  camins  borrosos,  oberts  a  la  incertesa,  perquè  és  el 
 dubte  el  que  els  fa  poderosos.  Ho  deixa  clar  Derrida  (1995a)  quan 
 afirma  que  «dondequiera  que  entre  en  juego  la  deconstrucción,  se  trataría 
 de  ligar  una  afirmación  (sobre  todo  política),  si  la  hay  ,  a  la  experiencia 
 de  lo  imposible  que  no  puede  ser  sino  una  experiencia  radical  del  puede 
 ser  ,  del  “tal  vez”»  (p.  48).  I  insisteix  quan  recupera  les  paraules  de 
 Blanchot  sobre  com  fer  possible  una  revolta  permanent  contra  l’ontologia 
 capitalista i els seus privilegis: 

 Pero  el  aquí-ahora  no  se  repliega  ni  en  la  immediatez,  ni  en  la 
 identidad  reapropiable  del  presente,  aun  menos  de  la  presencia  a 
 sí.  Si  «llamada»,  «violencia»,  «ruptura»,  «inminencia»  y 
 «urgencia”  son,  en  el  párrafo  siguiente,  las  palabras  de  Blanchot, 
 la  exigencia  que  él  llama  «siempre  presente»  debe 
 implícitamente,  nos  parece,  de  hallarse  afectada  por  la  misma 
 ruptura  o  la  misma  dislocación,  el  mismo  «cortocircuito».  No 
 puede  estar  siempre  presente,  solamente  puede  ser,  si  la  hay  ,  no 
 puede  ser  más  que  posible,  debe  incluso  permanecer  en  el  puede 
 ser  para  seguir  siendo  una  exigencia.  De  no  ser  así,  volvería  a 
 convertirse  en  presencia,  es  decir,  en  sustancia,  existencia, 
 esencia, permanencia [...]. (p. 46) 

 De  fet,  si  ens  ho  mirem  de  prop,  en  el  mateix  exercici 
 d’elaboració  de  la  informació,  el  periodista  treballa  constantment  amb  els 
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 elements  absents,  amb  el  que  diu  i  el  que  no  diu,  amb  el  que  explica  i  el 
 que  no  explica.  El  periodista  sí  que  pot  apropiar-se  de  la  tautologia 
 «Escullo  escollir».  Per  mitjà  de  situacions,  detalls  i  objectes,  el 
 periodisme  convoca  constantment  allò  que  les  audiències  no  han  viscut 
 en  carn  pròpia.  El  periodista  és,  des  d’aquesta  perspectiva,  un  mèdium  i 
 haurà  de  ser-ne  ben  conscient  per  aprendre  a  controlar  la  màgia  que 
 invoca,  com  ho  ha  d’aprendre  el  petit  Cole  Sear  a  El  Sexto  Sentido 
 (Shyamalan,  1999).  Però  lluny  d’endevinar  i  predir,  com  fan  els 
 algoritmes  vidents  de  la  màquina  mercurial,  el  periodista  mèdium  ha  de 
 preveure  el  que  està  per  venir  i  fer  de  pont  amb  el  món  altre.  Si  el 
 periodista  fa  bé  la  seva  labor,  ha  de  ser  capaç  d’establir  un  diàleg  amb 
 els  esperits  a  través  dels  seus  espectres  i  ajudar  que  aquests  fantasmes  de 
 la  història,  en  l’aquí  i  l’ara,  dialoguin  amb  els  vius.  Sense  aquest  diàleg 
 no  hi  ha  història,  història  com  a  materialització  del  temps,  com  a 
 existència.  Si  el  periodista  no  és  capaç  d’invocar  aquests  espectres,  no 
 podrà  transformar  les  comunitats,  no  les  podrà  emancipar  del  relat 
 mercurial del capitalisme tecnohidràulic. 

 A  Literatura  y  Fantasma  ,  Javier  Marías  (2007)  recupera  el 
 discurs  que  va  llegir  quan  va  rebre  el  Premi  Rómulo  Gallegos  el  1995 
 per  l’obra  Mañana  en  la  Batalla  Piensa  en  Mí  ,  i  que  es  titula  «Lo  que  no 
 sucede  y  sucede»,  en  què  explica  bé  què  significa  haver  de  foradar  el 
 món  altre  i  desenterrar  les  arrels  que  han  quedat  amagades  per  la 
 contenció: 

 No  me  atrevería  a  emplear  expresiones  que  encuentro  trilladas  o 
 cursis,  como  lo  sería  asegurar  que  el  ser  humano  necesita 
 «soñar»  o  «evadirse»  (un  verbo  muy  mal  visto  este  último  en  los 
 años  setenta,  dicho  sea  de  paso).  Prefiero  decir  más  bien  que 
 necesita  conocer  lo  posible  además  de  lo  cierto,  las  conjeturas  y 
 las  hipótesis  y  los  fracasos  además  de  los  hechos,  lo  descartado  y 
 lo que pudo ser además de lo que fue. (p. 104) 

 Marías  explica  que,  quan  es  parla  de  la  vida  d’un  home  o  d’una 
 dona,  sigui  en  una  novel·la,  una  biografia  o  parlant  amb  els  amics,  igual 
 com  passa  amb  el  periodisme  que  la  indústria  mediàtica  ha  fomentat, 
 s’acostuma  a  narrar  allò  que  ja  s’ha  esdevingut,  el  que  ha  succeït,  «el 
 resultado  y  el  compendio  de  lo  que  nos  ha  ocurrido  y  de  lo  que  hemos 
 logrado  y  de  lo  que  hemos  realizado,  como  si  fuera  tan  sólo  eso  lo  que 
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 conforma  nuestra  existencia»  (p.  104).  En  canvi,  sosté  l’escriptor,  sovint 
 oblidem que les vides de les persones no són només això: 

 [...]  cada  trayectoria  se  compone  también  de  nuestras  pérdidas  y 
 nuestros  desperdicios,  de  nuestras  omisiones  y  nuestros  deseos 
 incumplidos,  de  lo  que  una  vez  dejamos  de  lado  o  no  elegimos  o 
 no  alcanzamos,  de  las  numerosas  posibilidades  que  en  su 
 mayoría  no  llegaron  a  realizarse  —todas  menos  una  a  la 
 postre—,  de  nuestras  vacilaciones  y  nuestras  ensoñaciones,  de 
 los  proyectos  frustrados  y  los  anhelos  falsos  o  tibios,  de  los 
 miedos  que  nos  paralizaron,  de  lo  que  abandonamos  o  nos 
 abandonó a nosotros. (p. 104-105) 

 Més  enllà  del  que  és  comprovable  i  quantificable  pel  realisme 
 ingenu,  però  també  més  enllà  del  que  és  predictible  per  la  malla 
 mercurial,  hi  ha  «lo  más  incierto,  indeciso  y  difuminado».  Marías  resol 
 que  «quizá  estamos  hechos  en  igual  medida  de  lo  que  fue  y  de  lo  que 
 pudo  ser»  (p.  105).  I  en  aquesta  tesi  sostenim  que  són  les  mediacions  les 
 que  ens  permeten  convocar  aquestes  absències,  perquè  ens  són  útils  per 
 narrar  el  temps  circular  de  les  històries,  un  temps  que  podem  modificar, 
 un  temps  que  ens  serveix  per  rebre  l’herència  del  que  ja  ha  passat  i 
 projectar-la  per  transformar  la  vida,  per  aprendre  a  viure.  El  periodisme 
 que  estem  reivindicant  en  aquestes  pàgines,  si  vol  desbordar  la 
 contenció, ha d’incloure les absències. 

 García  Canclini  (1989)  ho  confirma  quan  recorda  que  «la 
 humanitat  en  progreso  no  se  asemeja  a  un  personaje  que  trepa  una 
 escalera,  agregando  por  cada  movimiento  un  escalón  nuevo  a  todos  lo 
 que  ya  había  conquistado;  evoca  más  bien  al  jugador  cuya  chance  está 
 repartida  entre  muchos  dados  y  que,  cada  vez  que  los  lanza,  los  ve 
 desparramarse  sobre  la  mesa,  dando  lugar  a  resultados  diferentes»  (p. 
 32).  En  el  món  altre,  que  és  diferent  del  món  de  la  dominació  i  del 
 control,  García  Canclini  afirma  que  cal  està  preparat,  perquè  «lo  que 
 gana  por  un  lado  se  está  siempre  expuesto  a  perderlo  por  otro,  y  sólo  de 
 tiempo  en  tiempo  la  historia  es  acumulativa,  o  sea  que  los  resultados  se 
 suman  para  formar  una  combinación  favorable»  (p.  32).  El  periodisme 
 que  invoquem  ha  de  ser  capaç  de  tirar  els  daus  i  narrar  històries 
 acumulatives  que  ens  siguin  favorables,  perquè,  efectivament,  tal  com 
 escriu  Derrida  (1995a),  la  qüestió  és  «no  solamente  de  dónde  viene  el 
 ghost  sino,  en  primer  lugar,  ¿va  a  volver?,  ¿no  está  ya  llegando,  y 
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 adónde  va?,  ¿y  qué  hay  del  porvenir?  El  porvenir  sólo  puede  ser  de  los 
 fantasmas. Y el pasado» (p. 50). 

 4.3.2 La Circumstància: Allà On s’Esdevé l’Adveniment 
 «Y  en  ese  arco  que  va  de  retratar  gente  común  en  circunstancias 
 extraordinarias  y  gente  extraordinaria  en  circunstancias  comunes  se  ha 
 construido  buena  parte  del  periodismo  narrativo»,  escriu  Leila  Guerriero 
 (2014,  p.  43)  a  Zona  de  Obras  .  El  periodisme,  retrat  de  circumstàncies 
 comunes  i  extraordinàries,  és  un  ofici  modest  i  humil  fet  per  éssers  que, 
 tal  com  reitera  Guerriero,  saben  que  no  podran  entendre  mai  del  tot  el 
 món  altre,  «lo  suficientemente  tozudos  como  para  insistir  en  sus  intentos, 
 y  lo  suficientemente  soberbios  como  para  creer  que  esos  intentos  les 
 interesará  a  todos».  I  potser  perquè  som  tossuts  i  superbiosos,  en  aquesta 
 tesi  insistim  que  hem  d’alliberar  l’esdeveniment  del  seu  segrest,  que  hem 
 de  poder  pensar  un  esdeveniment  que  faci  possible  l’encontre  amb 
 l’alteritat  i  que  ens  permeti  desbordar.  Tanmateix,  potser  la  forma  nova 
 que  ha  de  prendre  aquest  esdevenir  ja  no  ens  permet  anomenar-lo 
 esdeveniment, sinó  circumstància  . 

 Primer,  perquè  la  indústria  mediàtica  ha  deslegitimat  la  potència 
 narradora  i,  en  conseqüència,  transformadora  de  l’esdeveniment,  perquè 
 l’ha  utilitzat  com  l’aparell  discursiu  per  difondre  el  conflicte  i,  per  tant, 
 el  xoc  que  a  l’hegemonia  burgesa  li  interessava  difondre.  I  segon,  perquè 
 l’esdeveniment  s’ha  multiplicat  fins  a  l’infinit  i  l’absurd  en  la  malla 
 mercurial  per  mitjà  del  maxiflicte,  que  tot  ho  condemna  al  col·lapse.  Per 
 això  necessitem  que  el  periodisme  sigui  capaç  de  convocar  un  horitzó 
 que  no  estigui  determinat  pel  destí  algorítmic,  sinó  obert  radicalment  al 
 desbordament,  un  periodisme  que  s’avanci  a  les  precarietats  i  les 
 violències,  que  sigui  capaç  de  trencar  d’arrel  la  natura  indòmita  de  la 
 permacrisi  i  ens  permeti  imaginar  noves  narracions  per  intervenir  en 
 llibertat en el que està per venir. 

 En  aquestes  pàgines  argumentem  per  què  la  nova  àgora 
 periodística,  que  és  el  medi  cap  on  creiem  que  ha  d’avançar  el 
 periodisme,  no  pot  emprar  l’esdeveniment  empíric  clàssic,  sinó  noves 
 maneres  de  convocar  el  món  altre  que  ens  permetin  coimplicar-nos  amb 
 les  comunitats  de  què  formem  part.  L’àgora  és  un  ecosistema  de  cultura 
 i  política,  de  lexis  i  praxis  ;  un  ecosistema  de  sostenibilitat  fràgil  que 
 penja  del  suport  mutu,  de  la  desobediència  i  del  desbordament.  Per  tant, 
 necessita,  una  instància  que  permeti  convocar  l’alteritat  i  ens  permeti 
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 prevenir  el  que  està  per  venir  sense  que  els  nostres  futurs  estiguin 
 predeterminats.  Steiner  (2001)  afirma  a  Gramáticas  de  la  Creación  que 
 «el  tiempo  futuro,  la  capacidad  de  evocar  lo  que  puede  pasar  el  día 
 después  del  funeral  de  alguien  o  en  el  espacio  estelar  dentro  de  un  millón 
 de años, parecen ser específicos del  Homo sapiens  »  (p. 16). 

 En  aquestes  pàgines  defensem,  precisament,  que  el  periodisme, 
 si  vol  trencar  les  cadenes  de  la  indústria  mediàtica  i  pensar-se  més  enllà 
 del  mirall  negre,  haurà  d’evocar  més  que  inscriure,  haurà  d’imaginar 
 més  que  copiar,  haurà  d’estimar  més  que  dictaminar.  Les  noves 
 instàncies  de  l’ecosistema  àgora  hauran  d’abandonar  la  veritat  en 
 majúscula,  única  i  irrevocable,  que  ens  condemna  a  un  destí  contingut 
 pels  fluxos  algorítmics,  i  hauran  de  proposar  uns  rius  alternatius  per 
 navegar  el  dubte,  fent  de  la  incertesa  una  companya.  Això  suposa,  com 
 veurem  més  endavant,  no  només  renegar  del  realisme  ingenu  que  ha 
 dominat  els  mitjans  de  comunicació  convencionals,  sinó  també  superar  el 
 realisme  fenomenològic  que  fins  ara  ens  havia  servit  per  combatre’l. 
 L’espai  que  ha  d’aplegar  les  instàncies  de  l’àgora  creiem  que  ha  de  ser  la 
 circumstància,  extraordinària  per  comuna,  comuna  per  extraordinària. 
 D’aquesta  manera,  reivindiquem  un  periodisme  de  l’adveniment,  i  no  de 
 l’esdeveniment.  Sabem  que  el  que  aquí  suggerim  impugna  tota  la  tradició 
 industrial  que  ha  forjat  el  periodisme  tal  com  és,  però  ho  fem  amb  la 
 convicció  que  és  l’única  manera  de  transitar  la  nova  deriva  nòmada  per  a 
 un  humanisme  relativista  que  ha  d’esquerdar  les  lògiques  de  la  contenció 
 i la comunicació blob. 

 Encara  no  existeix  un  periodisme  d’àgora,  però  sí  que  hi  ha 
 experiències  que  ens  indiquen  que,  d’alguna  manera  i  en  algunes 
 condicions,  ja  és  possible  passar  dels  mitjans  a  les  mediacions,  tal  com 
 reclamava  Martín-Barbero  (1991).  Ho  veiem  en  els  projectes  de 
 comunicació  participativa  feminista  que  desplega  Neus  Molina  al  voltant 
 de  l’Arts  Santa  Mònica,  en  les  mediacions  de  Gayà  Morlà  i  Seró  Moreno 
 (2018)  que  ajuden  a  teixir  les  noves  narracions  de  les  dones  del  mar  amb 
 el  suport  del  Museu  Marítim  de  Barcelona,  en  el  teatre  documental  de 
 La  Conquesta  del  Pol  Sud,  en  les  conferències  inaugurals  de  la  danesa 
 Zetland  ,  en  els  projectes  de  memòria  urbana  de  revista  deriva  o  en  el 
 laboratori  de  periodisme  performatiu  de  la  revista  argentina  Anfibia  . 
 Precisament,  la  Fundación  Gabo  de  Periodismo  ha  distingit  amb  els  seus 
 premis  anuals  (  https://premioggm.org/  )  moltes  de  les  iniciatives  que 
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 tenen  aquesta  dimensió  relacional,  que  recuperen  el  periodisme  de  les 
 urpes de la indústria i que desborden el capitalisme de la contenció. 

 Tanmateix,  mentre  que  la  majoria  d’aquestes  iniciatives  són 
 heterodòxies  marginals  que  acaben  per  no  prosperar  per  manca  de  suport 
 comunitari,  sobretot  perquè  aquestes  comunitats  no  estan  avesades  a 
 implicar-se  i  revisar  la  manera  com  construeixen  sentit  amb  la  narració 
 de  relats  propis  —de  fet,  ni  la  indústria  mediàtica  ni  les  plataformes  no 
 les  conviden  a  fer-ho,  ans  al  contrari—,  algunes  altres  són  fagocitades 
 per  aquesta  mateixa  indústria  mediàtica  convencional  o  pels  nous  gurús 
 tecnològics,  que  se  les  apropien  com  a  innovació  posada  al  servei  del 
 negoci  i  de  l’enriquiment  i,  per  tant,  les  fan  estèrils,  incapaces  de 
 transformar, mers experiments cosmètics. 

 L’Esglai: Convocar l’Impensable 
 El  que  s’espera  no  és  mai  l’esdeveniment,  sinó  l’adveniment.  Ho 

 sosté  Nancy  (1996/2006,  p.  180)  a  Ser  Singular  Plural  ,  en  què  afirma 
 que  és  quan  aquest  adveniment  té  lloc  o  s’encarna  que  sorgeix  l’inesperat 
 en  l’espera.  Per  això  en  aquesta  tesi,  que  reivindica  un  periodisme 
 emancipat  de  les  lògiques  de  la  indústria  mediàtica  i  de  la  contenció,  ens 
 preguntem  si  els  periodistes  no  hauríem  de  concentrar-nos  a  cultivar  una 
 espera  per  quan  arribi  l’inesperat,  a  narrar  el  que  ha  d’arribar  tal  com 
 fan  els  filòsofs,  i  no  el  que  ja  hi  ha  .  Això  implica,  però,  impugnar  de 
 soca-rel  l’ontologia  que  sosté  el  periodisme  industrial  d’arrel  realista 
 ingènua  sobre  la  base  d’una  veritat  única  i  d’una  realitat  que  és 
 irrevocable,  que  ens  precedeix  i  que  només  podem  narrar  per  mitjà  de 
 l’esdeveniment  institucionalitzat  en  fets  i  tancat  en  si  mateix.  Per  això, 
 l’  esdeveniment  que  sorgiria  d’aquest  canvi  ontològic  ja  no  estaria  lligat  al 
 que  és  cognoscible  empíricament  ,  sinó  que  interpel·laria  l’ésser  humà  a 
 l’altura  de  la  sorpresa  del  que  està  per  venir,  sovint  en  un  terreny 
 pantanós  d’invisibilitat  i  absències.  En  aquestes  pàgines,  preferim 
 anomenar  circumstància  a  l’esdevenir  que  anuncia  l’adveniment  i  que 
 teoritza Nancy. Mirarem d’argumentar per què. 

 D’entrada,  perquè,  tal  com  afirma  Žižek  (2014),  «en  un  primer 
 enfoque,  un  acontecimiento  es  por  consiguiente  el  efecto  que  parece 
 exceder  a  sus  causas  —y  el  espacio  de  un  acontecimiento  es  el  que  se 
 abre  por  el  hueco  que  separa  un  efecto  de  sus  causas—»  (p.  17).  El 
 terme  esdeveniment  suposa,  ja  d’entrada,  un  problema,  perquè  s’ha 
 entès  sobretot  a  partir  de  dues  perspectives  antagòniques:  un  enfocament 
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 transcendental  i  un  altre  òntic  o  ontològic.  Així,  mentre  que  el  primer 
 s’ha  ocupat  tradicionalment  de  l’estructura  universal,  de  com  es  presenta 
 l’univers  davant  nostre  i  de  quines  condicions  s’han  de  donar  perquè 
 percebem  que  quelcom  existeix  realment  ;  el  segon  s’ha  interessat  en  la 
 realitat  en  si  mateixa  ,  és  a  dir,  en  com  sorgeix  i  es  desplega  l’univers. 
 Tanmateix,  Žižek  adverteix  que  ambdós  casos  «culminan  en  una 
 determinada  noción  de  Acontecimiento:  el  Acontecimiento  de  la 
 revelación  del  Ser  […]  en  el  pensamiento  de  Heidegger;  y  en  el  Big 
 Bang (o simetría rota), el Acontecimiento primordial [...]» (p. 18). 

 Per  això,  la  gran  pregunta  que  Žižek  es  planteja  creuant  les  dues 
 tradicions  és:  «¿Es  un  acontecimiento  un  cambio  en  el  modo  en  que  la 
 realidad  se  presenta  ante  nosotros,  o  se  trata  de  una  transformación 
 devastadora  de  la  realidad  en  sí  misma?»  (p.  18).  En  conseqüència, 
 lamenta  que  l’esdeveniment  hagi  estat  pensat  a  Occident  sobretot  com  a 
 quelcom  que  objectualitza  la  vida  a  través  de  fets  empírics,  perquè  es 
 presenta  com  una  força  de  la  natura  que  irromp  de  forma  inhumana  i  ens 
 impedeixen  mantenir-hi  cap  relació.  De  quina  manera,  doncs,  pensar  un 
 esdeveniment  que  ens  narri  amb  prou  empenta  perquè  sigui  motor  de 
 revolució? 

 Per  repensar  l’esdeveniment,  l’autor  repassa  com  la  modernitat 
 va  modificar  la  comprensió  humana  del  moviment:  mentre  que  la  física 
 medieval  creia  que  era  causat  per  l’ímpetu  ,  ja  que  les  coses  estan  en 
 repòs  per  natura,  i  ha  de  sorgir  un  ímpetu  (en  l’escolàstica,  Déu)  per 
 moure-les  —el  moviment,  en  ell  mateix,  era  doncs  una  demostració  de 
 l’existència  d’un  primer  motor,  Déu—,  a  partir  de  Galileu,  la  inèrcia 
 substituirà  aquesta  vella  idea  d’ímpetu  (p.  23).  Contra  la  idea 
 determinista  de  l’esdeveniment  com  a  realitat  física  que  s’ha  imposat 
 durant  segles,  Žižek  proposa  que  l’entenguem,  més  aviat,  com  el 
 «moment  privilegiat»,  tal  com  deia  François  Truffaut  (1974),  o  com 
 l’«instant  decisiu»  que  plantejava  Henri  Cartier-Bresson,  en  què  som 
 conscients  que  s’està  esdevenint  un  canvi,  una  mena  de  salt  cognitiu  del 
 pensament:  «Un  acontecimiento  no  es  algo  que  ocurre  en  el  mundo,  sino 
 un  cambio  de  planteamiento  a  través  del  cual  percibimos  el  mundo  y  nos 
 relacionamos  con  él»  (p.  24-25).  De  la  definició  que  proposa  Žižek, 
 podem  deduir  que  un  esdeveniment  serà  sempre  una  ficció  que  ens 
 permet convocar una veritat en minúscules, oberta radicalment a l’altre. 

 Aquestes  característiques,  al  nostre  entendre,  són  més  pròpies  de 
 la  circumstància  que  de  l’esdeveniment  entès  de  manera  clàssica.  La 

 415 



 circumstància  és  el  tauler  en  què  posarem  en  joc  instàncies  i  moments 
 que  ens  ajudaran  a  cultivar  una  actitud  d’espera  adequada  per  tenir  cura 
 de  l’adveniment  i,  un  cop  arribi,  haver  previngut  noves  circumstàncies 
 que  ens  permetin  transitar-lo.  Efectivament,  en  aquestes  pàgines 
 propugnem  que  allà  on  s’encarna  l’adveniment  no  és  l’esdeveniment, 
 sinó  la  circumstància.  La  circumstància  és  obertura  radical,  perquè  pot 
 ser  esdeveniment  fixat  i  legitimitat  per  una  comunitat  o  no,  però  té  la 
 potència transformadora de tot el que pot esdevenir-se. 

 Així,  seguint  l’argumentació  de  Nancy,  podríem  afirmar  que 
 aquest  esdevenir  de  l’adveniment  en  l’espai  de  la  circumstància  només 
 pot  sostenir-se  sobre  d’un  temps  buit  ,  un  temps  sobrevingut,  és  a  dir,  «la 
 nada  extendida  hasta  la  ruptura  y  hasta  el  salto  del  llegar,  donde  la 
 presencia  se  pre-senta»  (p.  184).  Això  implica,  segons  Nancy,  transitar 
 el  buit  i  les  absències,  però  no  com  a  buidor,  sinó  com  a  intuïció 
 originària,  com  quan  a  l’obra  de  Sara  Ramo  (2014)  Desvelo  y  Traza 
 mirem  d’endevinar  què  s’amaga  rere  les  ombres  que  encara  no  podem 
 distingir  en  la  fosca,  tal  com  hem  explicat  a  l’apartat  anterior.  Aquesta 
 vigília  de  la  pulsió  escòpica  ens  obliga  a  mirar-nos-ho  tot  amb 
 estranyament,  i  és  per  mitjà  d’aquesta  incertesa  que  aconseguim 
 despertar  la  memòria  i  la  imaginació.  Així,  si  l’esdeveniment  es  funda, 
 sosté  Nancy,  sobre  la  ruptura  i  el  salt,  sobre  la  sorpresa  —«Pensar  el 
 salto  no  es  posible  sino  por  un  salto  del  pensamiento  —por  el 
 pensamiento  como  salto,  como  este  salto  que  se  sabe  y  se  siente  ser, 
 necesariamente.  Pero  se  sabe  y  se  siente  así  como  sorpresa»  (p.  186)—; 
 nosaltres  proposem  que  la  circumstància,  que  és  el  lloc  inestable  de 
 l’adveniment, es fundi sobre el desbordament i l’esglai. 

 Al  salt  de  la  circumstància  preferim  anomenar-lo  desbordament, 
 perquè  creiem  que  el  desbordament  no  exigeix  la  ruptura  que  sí  que 
 reclama  l’esdeveniment,  tal  com  afirma  Nancy,  sinó  tan  sols  la 
 continuïtat  d’una  existència,  que  pot  esdevenir-se  o  no,  «la  extensión 
 entre  el  ser  y  el  existente,  entre  nada  y  algo»  (p.  186).  D’aquesta 
 manera,  la  sorpresa  del  desbordament,  doncs,  no  ens  sorprèn  tant  perquè 
 ens  desconcerti  o  ens  desestabilitzi  com  ho  fa  la  ruptura  esdevenimental  , 
 que  marca  un  abans  i  un  després  i  s’assembla  més  al  xoc  capitalista,  sinó 
 sobretot  perquè  ens  esglaia.  Així  com  Nancy  confereix  a  la  unicitat  de 
 l’esdeveniment  una  categoria  no  numèrica  (p.  188),  així  nosaltres 
 defensem  que  la  circumstància  és  constitutivament  quantitat  impredictible 
 pels  algoritmes  de  la  comunicació  blob.  També  Badiou  recorda  que 
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 l’esdeveniment  tal  com  ell  l’entén  és,  alhora,  adveniment  de  sí  mateix 
 «(“que  vela/duda/rueda/brilla  y  medita”)  y  resultado  ,  punto  de  detención 
 (“antes  de  detenerse  en  algún  punto  último  que  lo  consagre”)»  (p.  221). 
 Aquest  esdeveniment  no  és,  doncs,  ben  bé  un  esdeveniment,  sinó  una 
 circumstància  que  sembla  que  s’esdevé.  Precisament,  la  simultaneïtat 
 d’aquest  esdevenir-se  de  l’adveniment,  tal  com  afirma  Deleuze  (1989), 
 haurà  d’esquivar  per  força  el  «temps  vulgar»  que  convoca  l’esdeveniment 
 realista  empíric  que  ja  no  ens  significa:  «En  la  medida  en  que  esquiva  el 
 presente,  el  devenir  no  soporta  la  separación  ni  la  distinción  entre  el 
 antes  y  el  después,  entre  el  pasado  y  el  futuro.  Pertenece  a  la  esencia  del 
 devenir  avanzar,  tirar  en  los  dos  sentidos  a  la  vez:  Alicia  no  crece  sin 
 empequeñecer, y a la inversa» (p. 25). 

 És  aquest  sentiment  d’esglai  el  que  ens  ajuda  a  avançar  en 
 l’esdevenir  com  equilibristes  sobre  fils  de  plata,  és  l’actitud  de  vigília 
 adequada  per  a  l’espera.  Només  en  la  circumstància,  que  és  la  instància 
 prèvia  a  l’esdeveniment,  tot  depèn  encara  de  nosaltres,  en  tant  que 
 podem  prevenir  les  contingències.  La  circumstància  es  pot  cultivar, 
 mentre  que  l’esdeveniment  tan  sols  ens  condemna  al  que  ja  hi  ha.  Però 
 com  sostenir  aquest  esglai  del  que  s’esdevé  en  la  circumstància? 
 Blanchot  (1969/2008)  resol  que  és  a  través  de  l’encontre,  tot  i  que  ell 
 també  fa  una  interpretació  laxa  del  terme  esdeveniment,  que  nosaltres 
 preferim anomenar circumstància. 

 El  encuentro:  lo  que  viene  sin  venida,  lo  que  aborda  de  frente, 
 pero  siempre  por  sorpresa,  lo  que  exige  la  espera  y  que  la  espera 
 espera,  pero  no  alcanza.  Siempre,  aunque  fuere  en  el  corazón 
 más  íntimo  de  la  interioridad,  se  trata  de  la  irrupción  del  afuera, 
 la  exterioridad  que  lo  sacude  todo.  El  encuentro  traspasa  el 
 mundo,  traspasa  el  yo  y,  en  esa  penetración,  como  todo  lo  que 
 llega  no  llegando  (llegando  con  el  estatuto  de  la  no  llegada),  el 
 encuentro  es  el  revés  imposible  de  vivir  de  lo  que  al  derecho  no 
 se  puede  escribir,  doble  imposibilidad  que,  por  un  acto 
 suplementario  —un  fraude,  una  especie  de  mentira,  una  locura 
 también—,  hay  que  transformar  para  adaptarla  a  la  «realidad» 
 viviente  y  escribiente.  Como  cuando  se  pretende  poner  la  muerte 
 en  el  juego  —pues,  por  supuesto,  una  de  las  formas  más 
 garantizadas  y  más  indecisas  del  encuentro,  es  el  sigilo  del 
 morir. (p. 533) 
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 D’alguna  manera,  doncs,  en  la  circumstància  «el  encuentro  nos 
 encuentra»  (p.  533),  tal  com  afirma  Blanchot,  perquè  el  que  ens  esglaia 
 no  és  que  els  possibles  s’ajuntin  de  manera  improbable,  sinó  que  ho 
 facin  malgrat  la  distància  que  els  separa.  D’aquesta  manera,  l’encontre 
 «designa  una  relación  nueva»  (p.  534)  i  no  respon  a  cap  destí 
 preestablert,  sinó  a  una  mena  d’atzar  que  posa  en  dubte  tots  els  supòsits 
 deterministes  del  realisme  ingenu.  Tal  és  la  potència  de  la  circumstància, 
 que  es  funda  en  aquesta  distància  que  compartim  amb  el  món  altre.  Hi 
 abunda Blanchot quan afirma: 

 En  el  punto  de  conjunción  —punto  único—,  lo  que  entra  en 
 relación  sigue  estando  sin  relación,  y  la  unidad  así  puesta  en 
 evidencia  sólo  es  la  manifestación  sorprendente  (por  la  sorpresa) 
 de  lo  inunificable,  simultaneidad  de  lo  que  no  podría  estar  junto; 
 de  donde  hay  que  concluir,  a  riesgo  de  dañar  la  lógica,  que  allí 
 donde  tiene  lugar  la  conjunción  lo  que  rige  es  la  disyunción, 
 haciendo a trizas la estructura unitaria. (p. 534) 

 Žižek  introdueix  també  el  tema  del  «enigmático  encuentro  con  la 
 Otredad»  com  una  instància  de  constitució  i  de  revelació  de  l’individu: 
 «El  amor  del  otro  es  indispensable  para  vivir»  (p.  27).  Tal  com  ha  sabut 
 fer  l’art  (Ardenne,  2006;  Bourriaud,  2008),  creiem  que,  si  el  periodisme 
 vol  desbordar  la  indústria  mediàtica  i  la  malla  mercurial,  no  hauria  de 
 narrar  els  esdeveniments  i  els  fets  que  se’n  deriven,  sinó  crear 
 circumstàncies  que  ens  ajudin  a  teixir  amb  narracions  les  relacions  de  la 
 nostra  la  comunitat.  La  circumstància  no  està  mai  cristal·litzada,  és 
 «acontecimiento  prodigioso:  no  solamente  una  nueva  manera  de  decir, 
 sino  una  manera  que  inventa  la  sencillez,  descubre  la  riqueza  de  las 
 palabras  pobres  y  el  poder  esclarecedor  del  habla  breve,  carente  de 
 imágenes  y  como  ascética»,  parafrasejant  Blanchot  (1969/2008,  p.  107). 
 La  circumstància  no  està  fixada  en  cap  existència  i,  per  tant,  no  pot 
 contenir-se  dins  de  l’esdeveniment  empíric,  però  tampoc  dins  dels  canals 
 del  big  data  .  La  circumstància  no  s’arrecera  sota  el  paraigua  ideològic 
 del  realisme,  sinó  d’un  relativisme  humanista  capaç  de  trencar,  també, 
 les  lògiques  algorítmiques  de  la  contenció  que  han  acabat  invalidant 
 l’esdeveniment  com  a  instància  discursiva  moderna  i,  en  conseqüència,  a 
 tots nosaltres. 

 La  circumstància  és  en  tant  que  està  per  existir,  és  el  conjunt  de 
 moments  que  els  individus  i  les  comunitats  emprem  per  explicar-nos  el 
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 que  està  per  venir.  La  circumstància,  per  tant,  actua  en  l’esfera  de 
 l’adveniment:  allò  que  ha  d’arribar  i  allò  que  sembla  que  comença  a 
 existir.  La  circumstància,  per  això  mateix,  abraça  no  només  el  que  ja 
 s’ha  esdevingut,  encara  no  empresonat  dins  de  cap  esdeveniment  com  a 
 cristal·lització  simbòlica  del  poder,  sinó  sobretot  allò  que  està  en  camí 
 d’existir,  i  que  potser  no  arribarà  a  existir;  abraça  totes  les  potencialitats 
 i,  per  tant,  pot  ser  transitada;  és  l’espai  de  les  transformacions  i  les 
 energies.  Per  això  aquestes  circumstàncies  ens  obliguen  a  narrar  una 
 temporalitat  i  una  espacialitat  noves:  ja  no  responen  a  la  narració  del 
 «temps  vulgar»  ni  del  temps  sense  procés;  ja  no  responen  ni  a  la 
 simulació  ni  a  la  hipersimulació  com  a  dic  de  contenció  de  la  nostra 
 contingència.  Narrar  des  del  dubte,  en  actitud  d’espera,  les 
 circumstàncies,  que  són  l’artefacte  simbòlic  de  l’adveniment,  implica 
 concebre  el  temps  com  a  procés.  No  existeix,  per  això,  el  producte  o 
 l’obra  final  o,  si  més  no,  el  cos  de  l’obra  serà  només  una  part  d’un 
 procés periodístic més fonamental. 

 Si  Rancière  (2011)  subratlla  a  El  Malestar  en  la  Estética  que  «no 
 es  tanto  a  un  exceso  de  mercancías  y  signos  sino  a  una  carencia  de  lazos 
 que  el  arte  desea  responder»  (p.  20),  en  aquesta  tesi  sostenim  que  així  ha 
 de  ser  també  en  el  periodisme:  ja  no  cal  donar  forma  a  objectes,  sinó  a 
 situacions  i  encontres,  tal  com  proposa  Rancière.  «La  pérdida  del  “lazo 
 social”,  y  el  deber  de  los  artistas  de  actuar  con  el  fin  de  reparar  esa 
 pérdida,  son  palabras  que  se  encuentran  a  la  orden  día»  (p.  20).  Per  a 
 Rancière,  ja  no  hem  perdut  tan  sols  les  formes  de  la  civilitat,  «sino  el 
 sentido  mismo  de  la  co-presencia  de  los  seres  y  las  cosas  que  hace  un 
 mundo»  (p.  21).  Per  això,  aquesta  reparació  no  ha  de  venir  sinó  a  través 
 del  misteri,  afirma  Rancière,  en  tant  que  «da  testimonio  de  una 
 co-presencia» (p. 21), en tant que esglaia. 

 Rancière  s’adona  que  aquests  nous  espais  de  la  circumstància 
 tendeixen  a  acomplir  una  funció  de  mediació,  perquè,  d’una  banda,  «se 
 convierten  en  símbolos  de  una  participación  en  una  comunidad  indistinta, 
 y  se  presentan  en  la  perspectiva  de  una  restauración  del  lazo  social  o  del 
 mundo  común»  (p.  150);  i,  de  l’altra,  perquè  permeten  bastir  un  espai  on 
 desvetllar  tots  aquells  testimonis  que  són  víctimes  i  supervivents  de  la 
 violència  irrepresentable,  és  a  dir,  «en  hacer  ver  hasta  qué  punto  es 
 invisible  la  invisibilidad  de  lo  visible»,  en  paraules  de  Foucault 
 (1966/1997,  p.  13).  De  fet,  és  a  partir  de  Foucault  que  podem  pensar  la 
 circumstància  com  un  espai  d’atraccions  i  afectacions  on  tenir  cura  de  la 
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 paraula  de  l’enfora.  Aquestes  circumstàncies  configuren,  així,  un  treball 
 obert, que es va fent i desfent. Per això Foucault sosté que: 

 En  efecto,  a  partir  del  momento  en  que  el  discurso  deja  de 
 resbalar  por  la  pendiente  de  un  pensamiento  que  se  interioriza  y, 
 dirigiéndose  al  ser  mismo  del  lenguaje,  vuelve  el  pensamiento 
 hacia  el  afuera,  es  además  y  de  una  sola  pieza:  meticuloso  relato 
 de  experiencias,  de  encuentros,  de  gestos  improbables, 
 —lenguaje  sobre  el  afuera  de  todo  lenguaje,  palabras  sobre  la 
 vertiente  invisible  de  las  palabras;  y  meditación  sobre  aquello 
 que  del  lenguaje  existe  de  antemano,  ha  sido  ya  dicho,  impreso, 
 manifestado—,  escucha  no  tanto  de  aquello  que  se  pronuncia  en 
 su  interior,  cuanto  del  vacío  que  circula  entre  sus  palabras,  del 
 murmullo  que  está  continuamente  deshaciéndolo,  discurso  sobre 
 el  no–discurso  de  todo  lenguaje,  ficción  del  espacio  invisible 
 donde aparece. (p. 14-15) 

 És  així  com  el  periodisme  de  l’adveniment  actua  en  la 
 circumstància  i  convoca  el  murmuri  de  la  comunitat  que  espera  el  que  ha 
 de  venir.  És  un  periodisme  que  «no  busca  una  solución.  Quiere 
 profundizar  ese  camino  que  ya  está  en  marcha,  pensar  la  comunicación 
 como  un  artefacto  mutante  y  capaz  de  crear  nuevas  situaciones.  Recurre 
 al  arte  para  encontrar  herramientas  que  le  permitan  construir  esos 
 artefactos  innovadores».  Així  ho  asseveren  a  la  web  del  projecte  de 
 periodisme  performatiu  (  https://www.periodismoperformatico.com/  )  de 
 revista  Anfibia  els  seus  impulsors,  entre  els  quals  destaquen  Cristian 
 Alarcón,  Lorena  Vega  i  Julieta  Hantouch.  Per  això,  afirmen  que  per  fer 
 periodisme  «hay  que  poner  el  cuerpo»,  és  a  dir,  «generar  un  objeto  que 
 circule,  hacer  una  intervención  callejera,  montar  un  dispositivo  con 
 videos  en  algún  lugar».  Per  als  periodistes  que  venen  de  fer  «periodismo 
 de  escritorio»,  ha  arribat  un  punt  que  «las  palabras  ya  no  nos  alcanzan 
 para  convertir  eso  en  relato».  És  per  això  que  aprofundeixen  en 
 l’extradisciplinarietat quan sentencien que: 

 Los  límites  de  lo  que  queremos  hacer  son  amplios,  pero  hay  algo 
 que  el  periodismo  performático  no  es:  periodismo  con 
 chirimbolos.  Tampoco  es  crear  un  medio  de  comunicación  que 
 aborde  los  temas  de  siempre  pero  ‘con  más  onda’.  Queremos 
 trabajar  en  esa  frontera  entre  el  periodismo  y  el  arte,  entre  el 
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 relato  y  la  acción.  Así  como  hay  un  teatro  que  intenta  romper  la 
 cuarta  pared,  podemos  pensar  un  periodismo  que  rompa  la 
 pantalla,  que  convierta  a  todo  lo  que  lo  rodea  en  soporte.  El 
 periodismo  performático  vive  en  lugares  insospechados,  como  la 
 calle.  Construye  una  continuidad  entre  representación  y 
 presentación. 

 La Incertesa, una Veritat en Minúscules 
 «Podemos  trabajar  sin  preguntarnos  por  qué  trabajamos?»  es 

 demana  Zafra  (2021,  p.  87)  a  Frágiles  .  La  pregunta  també  esperona  la 
 reflexió  que  estem  fent  en  aquesta  tesi  i,  lluny  de  caure  en  un  nihilisme 
 autodestructiu,  reconeixem  sense  rancúnia  que,  en  l’era  del  despotisme 
 tecnohidràulic,  haurem  de  fer  del  dubte  el  nostre  recer.  Ens  és  inevitable 
 recordar  que  Garcés  (Allué  i  Barberà,  2021)  creu  fermament  que  podem 
 convertir  aquesta  incertesa  que  ens  condemna  en  una  aliada:  «La  qüestió 
 del  nostre  temps  és  com  acollim  aquest  no  saber  sense  que  sigui  sinònim 
 d’amenaça,  com  obrir  una  incertesa  que  sigui  realment  promesa  de  canvi 
 i  no  una  ombra,  una  sospita».  Per  resoldre  aquestes  preguntes,  afirma  la 
 filòsofa,  ja  no  hi  pot  haver  respostes  individuals,  sinó  treball  col·lectiu, 
 «posar  en  comú  aquestes  incerteses,  per  tal  que  deixin  de  ser  amenaces  i 
 puguin  ser  exigències  de  canvi».  Per  això  en  aquestes  pàgines  defensem 
 que  el  periodisme  ha  de  ser  la  disciplina  que  ajudi  a  fer-ho,  perquè 
 convoca  comunitats,  perquè  pot  posar  en  evidència  les  lògiques  de 
 l’acumulació sense lectura a què ens aboca el flux de la contenció. 

 Si  l’artista  no  ha  comptat  mai  amb  un  mètode  concret  que  li 
 permetés  convocar  comunitats,  tal  com  explica  Zafra  (2021),  cosa  que 
 l’ha  fet  lliure  per  imaginar  dreceres,  però  tan  imprecís  que  el  capitalisme 
 ha  sabut  sovint  com  cooptar  els  seus  processos  creatius,  el  periodisme  sí 
 que  compta  amb  un  mètode  que  té  prop  d’un  segle  i  mig  i  prové  de  les 
 heterodòxies  que  hem  descrit  unes  pàgines  més  amunt.  Es  tracta  que  el 
 periodisme  imagini,  escolti  i  creï  més  que  no  pas  produeixi.  Aquesta 
 convicció  es  nodreix  de  les  reflexions  que  Albert  Lladó  (2019)  traça  al 
 voltant  del  discurs  que  Albert  Camus  va  publicar  el  1939  al  diari  algerià 
 Le  Soir  Républicain  ,  en  què  defensava  la  labor  del  periodisme  tot  just 
 abans  que  les  forces  aliades  haguessin  de  confrontar  el  Tercer  Reich  a  la 
 Segona  Guerra  Mundial.  En  aquell  assaig,  Camus  apuntava  que  els 
 quatre  punts  cardinals  que  haurien  de  regir  el  periodisme  són  la  lucidesa, 
 la  desobediència,  la  ironia  i  l’obstinació.  En  aquesta  tesi,  defensem  que 
 el desbordament aplega cadascuna d’aquestes actituds. 
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 «La  mirada  lúcida  combate  al  autómata  en  el  que  todos  estamos  a 
 punto  de  convertirnos»,  sentencia  Lladó  (p.  9),  que  ens  convida  a 
 abandonar  la  producció  d’informació  de  la  indústria  mediàtica  tradicional 
 i  l’optimització  dels  continguts  a  què  ens  aboquen  les  plataformes  i  el 
 periodisme  fosc  —a  deixar  enrere,  afegim,  el  big  data  en  favor  de  les 
 narracions—:  «El  periodismo,  como  la  poesía,  forma  un  triángulo  de  tres 
 vértices:  precisión,  consciencia  y  misterio.  Cada  vez  que  falla  uno  de  los 
 lados  todo  se  desmorona.  La  mirada  lúcida  supone  el  cuidado  de  ese 
 frágil  equilibrio»  (p.  11-12).  L’autor  recupera  les  idees  de  la  filòsofa 
 Simone  Weil  sobre  la  necessitat  d’exercir  un  treball  lúcid  ,  i  reclama  al 
 periodisme  que,  sense  renunciar  a  la  urgència,  transformi  la  informació 
 en  experiència  (p.  14).  De  fet,  Lladó  sosté  que  el  periodisme  és  una 
 forma  de  resistència,  tal  com  afirmava  Camus,  i  que  la  mirada  lúcida  ha 
 de ser el desvetllament (p. 17) contra l’ensopiment a què som sotmesos. 

 En  aquest  sentit,  reclama  recuperar  la  idea  de  potència 
 d’Aristòtil  com  «el  conjunto  de  posibilidades  de  la  sustancia  para  llegar  a 
 ser  algo  distinto»  (p.  11-12).  Aquest  moviment,  afirma  Lladó,  és  el  que 
 el  periodista  pot  interpretar  i  compartir.  Efectivament,  aquesta  potència 
 és,  al  nostre  entendre,  la  possibilitat  de  l’adveniment,  del  que  està  per 
 venir,  i  hauria  de  ser  la  força  que  impulsés  el  periodisme:  els  periodistes 
 hem  de  revelar  el  que  està  per  venir,  el  que  té  possibilitats  de  ser,  en  lloc 
 de  repetir  ,  una  vegada  i  una  altra,  la  narració  objectiva  dels  fets  ,  tal  com 
 la  indústria  mediàtica  ens  reclama,  i  que  pressuposa  una  realitat  única  i 
 irrevocable.  Només  en  aquest  ser  en  potència  ,  el  periodisme  pot  trobar 
 escletxes  per  pensar,  narrar  i  fer  el  món  comú,  i  esdevenir  eficaç  per  a 
 les  comunitats  a  què  es  deu,  perquè,  tal  com  afirma  Lladó,  tota  la  resta 
 és  quedar  sotmès  als  monopolis  dels  poderosos,  que  tan  sols  ens  mostren 
 «lo  que  ellos  consideran  que  nos  interesa,  alimentando  nuestros 
 prejuicios  hasta  convertirlos  en  una  soga  gigante  e  invisible,  a  la  que 
 nosotros  mismos  hacemos  el  nudo  definitivo»  (p.  19).  Per  a  Lladó,  la 
 lucidesa  és  l’actitud  que  ens  ajuda  a  pensar  el  que  pot  arribar  a  ser,  i  és, 
 per  tant,  l’energia  que  ens  guia  fins  al  desbordament:  «Entonces  es 
 cuando  el  periodismo,  atento  a  lo  que  ha  quedado  fuera  del  relato  oficial, 
 derrumba  el  culto  a  la  fatalidad  que  Camus  denunciaba.  El  mundo  se 
 está  haciendo  , siempre en gerundio» (p. 20). 

 No  es  pot  entendre  aquesta  concepció  del  periodista  com  a 
 subjecte  polític  sense  tenir  presents  les  aportacions  que  Walter  Benjamin 
 fa  a  El  Narrador  (1936/2008)  als  conceptes  de  veritat  ,  veracitat  i 
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 versemblança  .  L’autor  de  l’Escola  de  Frankfurt  afirma  que  no  hi  ha  una 
 sola  accepció  de  veritat:  d’una  banda,  existeix  la  veritat  científica, 
 demostrable  i  quantificable,  mentre  que,  de  l’altra,  la  filosofia  i  les 
 humanitats  empren  un  concepte  que  no  té  a  veure  amb  l’  experimentalitat  , 
 sinó  amb  l’  experiencialitat  .  En  definitiva,  a  la  veritat  filosòfica  no  li 
 demanen  demostrabilitat  i,  per  això,  mentre  que  la  veracitat  és  la  qualitat 
 de  la  veritat,  és  a  dir,  un  relat  veraç  és  aquell  que  es  vol  comprovable  i 
 demostrable,  la  versemblança  és  tan  sols  l’aparença  o  la  possibilitat  de 
 veritat  en  una  narració.  En  definitiva,  ni  el  més  veraç  dels  narradors 
 (g  narus  ,  literalment  «el  que  sap»)  no  aconsegueix  mai  atrapar  les  coses 
 tal  com  són  ,  sinó  que,  amb  esforç  i  talent,  potser  pot  capturar  les  coses 
 tal com ell les mira  , des de la seva subjectivitat. 

 Aquest  canvi  ontològic,  que  s’oposa  a  la  veritat  única  i 
 irrevocable  del  realisme  ingenu  per  mitjà  d’un  realisme  fenomenològic 
 que  considera  el  subjecte  emparaulador  ,  ajudarà  a  desmuntar  les  grans 
 veritats  que  han  sostingut  el  relat  modern  burgès.  Així,  en  les  societats 
 humanes  contemporànies,  els  relats  que  teixeixen  la  nostra  identitat 
 individual  i  col·lectiva  ja  no  respondran  a  cap  veritat  en  majúscula,  sinó 
 que  més  aviat  seran  bastides  simbòliques  versemblants  i  mutables.  La 
 desconfiança  en  aquests  grans  relats  —també  els  alternatius  al  model 
 capitalista  burgès—  s’afermarà  durant  l’anomenada  postmodernitat,  tal 
 com recorda Lyotard (1979/2000) a  La Condición Postmoderna  : 

 Simplificando  al  máximo,  se  tiene  por  «postmoderna»  la 
 incredulidad  con  respecto  a  los  metarrelatos.  Ésta  es,  sin  duda, 
 un  efecto  del  progreso  de  las  ciencias;  pero  ese  progreso,  a  su 
 vez,  la  presupone.  Al  desuso  del  dispositivo  metanarrativo  de 
 legitimación  corresponde  especialmente  la  crisis  de  la  filosofía 
 metafísica,  y  la  de  la  institución  universitaria  que  dependía  de 
 ella.  La  función  narrativa  pierde  sus  functores,  el  gran  héroe,  los 
 grandes  peligros,  los  grandes  periplos  y  el  gran  propósito.  Se 
 dispersa  en  nubes  de  elementos  lingüísticos  narrativos,  etc.,  cada 
 uno  de  ellos  vehiculando  consigo  valencias  pragmáticas  sui 
 generis  .  Cada  uno  de  nosotros  vive  en  la  encrucijada  de  muchas 
 de  ellas.  No  formamos  combinaciones  lingüísticas 
 necesariamente  estables,  y  las  propiedades  de  las  que  formamos 
 no son necesariamente comunicables. (p. 10) 
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 D’aquesta  manera,  des  d’un  realisme  fenomenològic  d’arrel 
 humanista  i  des  de  l’Escola  de  Bellaterra,  Chillón  (2014)  encunyarà  el 
 concepte  de  «palabra  facticia»  per  explicar  com  els  periodistes,  quan 
 exerceixen  la  disciplina,  no  narren  fets  empírics  objectius  ,  tal  com  ha 
 defensat  i  defensa  encara  una  certa  acadèmia  periodística  d’arrel  realista 
 ingènua,  sinó  «hechos  que  son  interpretaciones,  de  cabo  a  rabo:  tramas 
 de  sentido  que  se  alimentan  de  lo  evidente,  lo  comprobable,  lo  probable 
 y  lo  plausible  [...]  entreverados  de  ficción»  (p.  125).  La  «palabra 
 facticia»  és,  per  a  Chillón,  «mimesis  que  vuelven  a  hacer  virtualmente 
 presente  lo  ya  ocurrido  en  el  pasado,  mediante  esa  triple  mediación 
 —lingüística,  retórica  y  narrativa—  inherente  a  cualesquiera  discursos  de 
 intención verídica» (p. 70). 

 A  partir  d’una  definició  àmplia  de  literatura,  que  s’allunya  del 
 cànon  de  cada  època  i  dels  interessos  de  la  indústria  editorial,  Chillón 
 elabora  un  estudi  comparatiu  entre  periodisme  i  literatura  i  remarca  la 
 rellevància  de  l’anomenat  gir  lingüístic  a  l’hora  d’ampliar  les 
 possibilitats  de  les  disciplines  d’arrel  lingüística  verbal.  Per  això,  segons 
 Chillón,  no  s’ha  d’entendre  la  ficció  com  un  engany  involuntari  o  una 
 mentida  deliberada,  sinó  como  el  «proceder  imaginativo  sin  el  que  no  es 
 posible  establecer  el  sentido  de  lo  que  sucede,  más  allá  de  sus  efectos 
 obvios»  (Chillón,  p.  125).  I,  alhora,  incorpora  la  facció  com  un  discurs 
 basat  en  un  pacte  de  versemblança,  veracitat  i  verificabilitat  que  la 
 comunitat  compartirà  com  a  «fet  institucional»  (p.  123),  és  a  dir,  els  fets 
 com  a  «  crestas  de  sentido  »,  parafrasejant  Ricoeur,  interpretacions 
 subjectives  que  proven  d’explicar  el  món  comú,  i  no  com  a  veritats 
 absolutes  i  irrevocables.  Això  no  obstant,  en  el  context  del  realisme 
 fenomenològic,  per  bé  que  la  reflexió  al  voltant  de  la  versemblança  que 
 desplega  Chillón  ens  sembla  més  que  coherent,  en  canvi,  la  menció  a  la 
 veracitat  i  la  verificabilitat  ens  desconcerta,  perquè,  tal  com  hem  exposat 
 unes  línies  més  amunt,  Benjamin  ja  ens  havia  advertit  que  són  sobretot 
 qualitats  de  la  veritat  de  la  ciència  dura  i  madura.  Podem  entendre  la 
 incongruència,  però,  pel  context  en  què  Chillón  ha  hagut  de  confrontar 
 gairebé  sol  una  indústria  mediàtica  que  exigeix  fets  i  certeses  objectius. 
 Chillón argumenta la distinció entre ficció i facció afirmant que: 

 De  entrada,  cumple  observar  que  “facción”  significa 
 “producción”  y  “complexión”,  al  mismo  tiempo.  Y  añadir  que, 
 a  diferencia  de  la  “ficción”  realista  o  abiertamente  fantástica 
 —modalidad  de  la  dicción  libre  de  compromisos 

 424 



 comprobatorios—,  la  “facción”  se  distingue  porque  en  ella  la 
 refiguración  es  disciplinada  por  una  imaginación  que  debe 
 respetar las exigencias referenciales. (p. 65) 

 En  definitiva,  defineix  el  periodista  com  un  «sujeto  empalabrador 
 de  una  “realidad”  no  única  y  unívoca  sino  polifacética  y  plurívoca, 
 previamente  empalabrada  por  otros:  tales  son  su  responsabilidad,  su 
 gozo,  su  vértigo  y  su  misión»  (p.  27).  És  així  com,  entre  altres  motius, 
 l’autor  proposa  l’etiqueta  de  «periodisme  literari»  com  a  alternativa  a  la 
 de  «no-ficció»,  que  considera  poc  rigorosa.  Aquesta  fenomenologia 
 aplicada  al  periodisme  esquerdarà  de  cop  les  lògiques  simplificadores  del 
 realisme  ingenu  que  sosté  la  gran  fal·làcia  dels  mitjans  industrials 
 —«Així  són  les  coses  i  així  us  les  hem  explicat»—.  Tanmateix,  tot  i  que 
 les  reflexions  de  Chillón  han  estat  cabdals  per  a  tants  periodistes  per 
 esberlar  el  realisme  ingenu,  s’estan  demostrant  insuficients  per  esquerdar 
 el  relativisme  algorítmic  del  capitalisme  de  la  contenció  que  difonen  les 
 plataformes.  En  concret,  creiem  que  la  seva  aportació  és  rellevant  per 
 quatre  motius  que  haurem  de  replantejar  perquè  ens  serveixin  per 
 desbordar  la  contenció,  tal  com  detallarem  tot  seguit  i  en  el  proper  punt: 
 la  versemblança,  la  concepció  àmplia  dels  recursos  de  la  literatura,  la 
 dicotomia entre ficció i facció i la mimesi com a forma de representació. 

 És  així  que  en  aquesta  tesi  proposem  fer  un  pas  més  en  el  camí 
 que  va  obrir  el  realisme  fenomenològic.  Tal  com  hem  deixat  escrit 
 abans,  contra  el  despotisme  tecnohidràulic  hem  d’aixecar  un  humanisme 
 relativista  que  pugui  confrontar  el  relativisme  algorítmic  en  les  mateixes 
 condicions.  Creiem  que,  vistos  els  resultats,  això  no  ho  podem  fer  ni  des 
 del  realisme  ingenu  que  ha  dominat  l’ordre  modern  ni  tan  sols  amb  el 
 realisme  fenomenològic  que,  molt  astutament,  els  autors  van  bastir  per 
 combatre  aquest  realisme  ingenu,  i  que  comprenia  la  comunicació  amb 
 una  mirada  més  complexa  del  que  ho  fa  l’objectivisme  rudimentari  que 
 diu  que  «les  coses  són  com  són».  Hem  d’impugnar  el  concepte  de  veritat 
 del  realisme  d’arrel  objectivista,  però  també  hem  de  superar  el  pacte  de 
 versemblança  que  dicta  el  realisme  fenomenològic,  perquè  no  ens  permet 
 atacar  el  relativisme  algorítmic,  tan  sols  combatre  —i  ja  és  molt—  el 
 realisme  ingenu.  De  fet,  quin  pacte  de  versemblança  podem  convocar  si 
 hem  acceptat  —fins  i  tot  ens  ho  ha  confirmat  la  física  quàntica—  que  la 
 realitat  no  preexisteix?  Quina  referencialitat  conjurem  si  Nietzsche 
 (2008)  ja  va  advertir-nos  que  «no  hay  hechos,  solo  interpretaciones»  (p. 
 222)?  Quina  versemblança  hem  d’invocar,  si  l’única  veritat  és  la  d’un 
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 món  altre  que  fem  en  comú  mentre  transitem  la  vida?  Contra  el  «todo  es 
 y  se  ha  hecho  posible»  que  aniquila  tots  els  possibles  (Garcés,  2002), 
 només podem imaginar l’impossible. 

 Així,  en  primer  lloc,  defensem  que  el  periodisme  hauria  de 
 convocar  una  veritat  alterítmica  ,  és  a  dir,  una  veritat  en  minúscules  que 
 no  busca  representar  una  mirada  subjectiva  sobre  els  fets  socials  —i  que 
 els  confereix  faiçó—,  sinó  que  vol  expressar  la  relació  amb  el  món  altre 
 —hem  definit  a  bastament  en  l’apartat  de  comunicació  d’espiral  què 
 entenem  per  món  altre—,  els  buits  i  les  absències  d’aquest  món  altre. 
 D’aquesta  manera,  la  veritat  alterítmica  s’emancipa  del  pacte  de 
 versemblança  del  realisme  fenomenològic  —i  desmunta  el  realisme 
 ingenu—,  perquè  proposa  un  pacte  d’alteritat  ,  és  a  dir,  que  allò  que  el 
 periodista  narra  és  la  relació  que  manté  amb  el  món  altre  i  que  s’hi 
 fusiona  —el  phitanon  nietzscheà—.  Perquè  entenem  que  la  comunicació 
 és  una  qualitat  i  que  el  periodisme  és  una  mediació,  el  pacte  d’alteritat 
 no  pot  existir  si  abans  no  ens  hem  coimplicat,  si  no  hem  posat  el  cos  en 
 la  narració,  si  no  ens  hem  exposat  amb  i  per  a  la  comunitat.  Ho  hem 
 constatat  a  l’obra  Claudia  de  La  Conquesta  del  Pol  Sud:  la  protagonista, 
 exposada  dalt  de  l’escenari,  no  construeix  l’ànima  del  seu  relat  sobre  la 
 versemblança,  ni  molt  menys  sobre  la  veracitat,  no  busca  que  ens 
 creguem  el  que  ens  diu,  sinó  que,  convocant  els  seus  dubtes  i  el  buit  que 
 sent  en  els  abismes  del  món  altre,  ens  exigeix  que  ens  impliquem  en  el 
 que  explica,  que  ens  ho  sentim  nostre,  perquè  l’ajudem  a  transformar. 
 Ho resumeix Foucault (1997) quan afirma: 

 De  ahí  la  necesidad  de  reconvertir  el  lenguaje  reflexivo.  Hay  que 
 dirigirlo  no  ya  hacia  una  confirmación  interior,  —hacia  una 
 especie  de  certidumbre  central  de  la  que  no  pudiera  ser 
 desalojado  más—  sino  más  bien  hacia  un  extremo  en  que 
 necesite  refutarse  constantemente:  que  una  vez  que  haya 
 alcanzado  el  límite  de  sí  mismo,  no  vea  surgir  ya  la  positividad 
 que  lo  contradice,  sino  el  vacío  en  el  que  va  a  desaparecer;  y 
 hacia  ese  vacío  debe  dirigirse,  aceptando  su  desenlace  en  el 
 rumor,  en  la  inmediata  negación  de  lo  que  dice,  en  un  silencio 
 que  no  es  la  intimidad  de  ningún  secreto  sino  el  puro  afuera 
 donde las palabras se despliegan indefinidamente [...]. (p. 11) 

 A  Examined  Life  [  Vida  Examinada  ]  (Taylor,  2008),  en  un 
 trajecte  en  cotxe  per  Nova  York,  el  filòsof  americà  Cornel  West  ens 
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 dona  algunes  pistes  per  entendre  millor  aquesta  veritat  alterítmica.  «Los 
 seres  humanos  son  incapaces  de  ganar  algún  monopolio  de  la  Verdad, 
 con  “V”  mayúscula.  Puede  que  tengamos  acceso  a  la  verdad,  con  “v” 
 minúscula,  pero  son  afirmaciones  falibles  sobre  la  verdad.  Podemos 
 estar  equivocados»,  afirma.  Per  això,  West  sosté  que  la  veritat  en 
 minúscules  està  sempre  estretament  lligada  al  misteri,  a  l’esglai,  al  camí 
 que  fem  per  arribar-hi  de  forma  incompleta.  «Una  vez  renuncias  a  la 
 noción  de  comprender  plenamente  la  forma  en  que  el  mundo  es,  solo  vas 
 a  hablar  sobre  cuáles  son  los  caminos  que  te  posibilitan  sustentar  tu 
 búsqueda  de  la  verdad»,  afirma.  Com  podem  sostenir  des  del  periodisme 
 les  vides  sobre  aquest  camí  cap  a  la  veritat  en  minúscules?  Per  a  West, 
 aquesta  descoberta  està  lligada  a  «las  cosas  crudas  y  malolientes  de  la 
 vida»,  «el  hedor  y  la  fetidez».  «Hay  un  cierto  placer  en  la  vida  de  la 
 mente  que  no  puede  ser  negado.  Estás  más  vivo  que  esa  gente  que 
 camina  en  multitudes  estas  calles  de  Nueva  York  sin  una  interrogación 
 intelectual  ni  preguntándose  nada.  Hay  ciertas  cosas  que  nos  hacen  casi 
 demasiado vivos», sentencia. 

 L’exercici  que  proposa  el  pacte  d’alteritat  és  un  exercici  que 
 trenca  de  soca-rel  la  distància  objectiva  del  realisme  ingenu,  però  també 
 la  distància  subjectiva  del  realisme  fenomenològic.  El  narrador  esdevé 
 aleshores  un  agent  per  al  canvi.  Però  no  només.  La  veritat  alterítmica 
 suggereix,  sobre  les  bases  del  relativisme,  un  humanisme  que  rebat 
 l’algorimització  metavèrsica  ,  perquè  exigeix  una  aliança  d’aprenents 
 (Garcés,  2021)  que  es  funda  en  el  caos  i  que  converteix  la  incertesa  en 
 una  possibilitat  en  lloc  d’una  condemna  afaiçonada  i  legitimada,  en  una 
 aliada per anar fent el món altre, i, per això, absolutament impredictible. 

 És  en  aquest  punt  que  no  podem  deixar  d’esmentar  que  hi  ha  en 
 l’obra  de  Chillón  una  segona  aportació  del  realisme  fenomenològic  que 
 hem  de  replantejar  per  rebatre  el  relativisme  algorítmic.  L’autor  divideix 
 el  seu  llibre  en  tres  parts  i  un  corol·lari:  la  primera  és  una  aproximació 
 al  concepte  de  facticitat,  com  hem  resumit  uns  paràgrafs  més  amunt;  i  en 
 la  segona  i  tercera  recorre  les  relacions  que  teixeix  el  periodisme  amb  la 
 literatura.  És  aquí,  d’una  banda,  que  defineix  la  literatura  com  «una 
 forma  de  conocimiento  de  índole  estética  que  busca  aprehender  y 
 expresar,  lingüísticamente,  la  cualidad  de  la  experiencia  humana»  (p. 
 92),  una  definició  que  li  permet  incloure  el  periodisme  dins  l’àmbit  de  la 
 literatura.  Però,  de  fet,  aquesta  consideració  podria  aplicar-se  també  a  la 
 música,  la  dansa  o  les  arts,  perquè  també  són  expressions  lingüístiques 
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 de  natura  estètica.  Creiem  que  caldria  haver  afegit  que  la  literatura,  com 
 el  periodisme,  és  sobretot  una  expressió  lingüística  verbal  de  natura 
 estètica,  és  a  dir,  que  comunica  amb  paraules,  i  fins  i  tot  apuntem  que  en 
 lloc  d’«índole  estética»  potser  hauria  estat  millor  fer  esment  a  la  natura 
 poètica  —  poiesis  —,  perquè  totes  les  coses  del  nostre  món  s’expressen 
 estèticament,  però  no  totes  han  estat  pensades  des  de  la  voluntat  de 
 creació.  No  obstant,  aquesta  constatació,  com  veurem  més  endavant, 
 obre  la  possibilitat  d’entendre  el  periodisme  —també  la  literatura,  tot  i 
 que no és objecte d’aquesta tesi— més enllà de la  verbalitat  . 

 D’altra  banda,  quan  Chillón  analitza  el  periodisme  literari  a 
 partir  de  la  comparació  entre  el  reportatge  novel·lat  i  la  novel·la  clàssica 
 realista  fa  un  gir  que  ens  sembla  discordant  amb  el  que  ha  explicat  a  la 
 primera  part  des  de  la  filosofia  del  llenguatge  i  l’hermenèutica,  perquè 
 assumeix  que  la  literatura  canònica  és  gairebé  sinònim  de  la  novel·la 
 moderna,  i  no  posa  en  qüestió  que,  si  el  periodisme  assumeix  els 
 postulats  i  els  recursos  de  la  novel·la,  no  ho  fa  amb  el  convenciment  que 
 les  seves  narracions  estan  confegides  de  la  ficció  que  empra  la  literatura, 
 com  ell  defensa,  sinó  sobretot  perquè  ambdós,  reportatge  novel·lat  i 
 novel·la  moderna,  responen  a  la  mateixa  matriu  burgesa  capitalista,  que 
 edifica  una  alternativa  d’estètica  realista  contra  l’Antic  Règim.  No  ens 
 sembla,  doncs,  que  el  periodisme  literari  s’hagi  d’analitzar  només  a 
 partir  de  la  comparació  amb  la  novel·la  moderna,  encara  que  durant 
 molts  anys  se  l’hagi  considerat  a  Occident  el  gènere  literari  més 
 emblemàtic,  sinó,  en  general,  amb  qualsevol  creació  de  tipus  lingüístic 
 —verbal  o  no—  i  amb  qualsevol  dels  recursos  i  gèneres  del  que 
 anomenem  literatura.  És  ben  cert,  també,  que  els  deixebles  de  Chillón  sí 
 que  han  anat  ampliant  l’anàlisi  a  altres  gèneres  discursius  i  els  seus 
 recursos  estilístics,  com  Gonzalo  Saavedra  (1999)  i  Vidal  Castell  (2001) 
 al  voltant  de  l’entrevista  o  Gemma  Casamajó  (2002)  al  voltant  de  la 
 crònica.  En  fer-ho,  han  impugnat  les  fronteres  sòlides  entre  els  gèneres, 
 tan  pròpies  del  paradigma  objectivista  del  realisme  ingenu  periodístic,  en 
 coherència amb les propostes de l’estructuralisme francès. 

 En  tots  aquests  casos  s’ha  incorporat  des  de  l’Escola  de 
 Bellaterra  una  consciència  de  la  inestabilitat  natural  dels  marcs  genèrics, 
 que  no  són,  de  fet,  concebuts  ja  com  a  marcs  inviolables,  formes 
 naturals  de  la  parla  —«  Naturformen  der  Dichtung  »,  en  paraules  de 
 Goethe—  que  no  es  poden  abandonar  i  que  funcionen  com  a  principis 
 d’ordre,  sinó,  tal  com  suggereix  Bakhtín  (1985/1929),  com  a  formes  de 
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 l'enunciació  «relativamente  estables»,  que  cristal·litzen  en  cadascuna  de 
 les  «esferas  de  la  comunicación  discursiva»  (p.  268).  Aquesta  perspectiva 
 s’ha  obert  a  considerar  els  gèneres  com  a  formes  en  què  el  parlant 
 innova  constantment  en  funció  de  la  recerca  de  l’èxit  comunicatiu,  és  a 
 dir,  incorpora  una  perspectiva  pragmàtica  que  connecta  la  teoria  dels 
 gèneres  amb  la  nova  retòrica  (Vidal  Castell,  2004,  p.  39).  La  natura  del 
 gènere,  doncs,  és  hibridar-se  amb  altres  gèneres  o,  fins  i  tot,  amb  el  que 
 el  comparatista  Claudio  Guillén  (1985)  anomena  formes  ,  allò  que  encara 
 no  ha  esdevingut  prou  recurrent  per  ser  considerat  gènere.  Si  tal  com 
 escriu  Vidal  «els  gèneres  són  formes  lingüístiques  on  cristal·litza  la 
 innovació»  (2004,  p.  31),  per  què  no  assumir  que  la  poesia,  el  drama  o 
 les  formes  narratives  breus  o  experimentals  poden  formar  part  de  l’elenc 
 de  recursos  de  la  dicció  periodística;  i  que,  fins  i  tot,  des  de  la  seva 
 posició  tal  vegada  heterodoxa  o  marginal,  ens  siguin  de  més  utilitat  per 
 construir  un  «periodisme-altre»  (Vidal  Castell,  Garde,  Ventura-Pocino, 
 2022)  fora  dels  marcs  mentals  del  realisme  capitalista  d’arrel  burgesa 
 encunyat al segle XIX? 

 De  fet,  des  de  la  perspectiva  d’aquesta  tesi,  el  periodisme  literari 
 començarà  a  ser  interessant,  precisament,  quan  els  recursos  estilístics 
 que  empri  no  se  circumscriguin  només  als  que  proposa  la  novel·la 
 realista  clàssica,  sinó  que  comencin  a  manegar  i  desgavellar  altres 
 recursos  dels  tres  grans  gèneres  de  la  literatura  universal  —l’èpica,  sí,  i 
 també  la  lírica  i  el  drama—  de  manera  promíscua  i  extradisciplinària. 
 També  començarà  a  ser  rellevant  quan  impugni  el  seu  origen  modern,  i 
 comenci  a  assajar  amb  la  tècnica  com  a  cadàver,  tal  com  explica  Groys 
 (2016)  que  ho  fa  l’art  polític  heterodox.  Això  serà  així,  per  exemple, 
 quan  els  periodistes  llatinoamericans  s’apropiïn  del  periodisme  literari 
 nord-americà  i  comencin  a  explorar-lo  i  l’emancipin  amb  temes  i 
 enfocaments  de  les  seves  arrels  burgeses,  d’igual  manera  com  els 
 escriptors  de  la  segona  meitat  del  segle  XX  havien  mirat  de 
 descompondre  l’aparell  de  la  novel·la  clàssica  realista  amb  els 
 experiments  de  la  nouveau  roman  ,  l’antinovel·la,  el  teatre  de  l’absurd  i 
 l’autoficció, entre altres. 

 I  aquesta  no  ha  estat  una  tasca  gens  fàcil  d’afrontar  per  a  la 
 literatura,  ni  molt  menys  per  al  periodisme  com  a  disciplina  dins  de  la 
 literatura.  Tal  com  confessa  Beckett  (2001),  mentre  que  els  altres 
 llenguatges  de  natura  poètica,  com  la  música,  les  arts  o  la  dansa  i  el 
 teatre,  no  estan  supeditats  a  les  exigències  de  la  verbalitat  ,  i  poden 
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 evocar  també  amb  la  forma,  els  sons  o  el  cos,  la  literatura  i  el 
 periodisme  han  hagut  d’emprar  la  paraula,  que  estaria  més  determinada 
 a  causa  del  seu  ús  previ,  segons  l’autor.  Beckett  assegurava  que  no  som 
 parlants  d’una  llengua,  sinó  que  és  la  llengua  que  ens  parla  a  través 
 d’una  gramàtica,  una  forma  absoluta  de  veure  el  món.  I  per  això  se’n 
 lamenta  quan  afirma:  «He  aquí  a  lo  que  creen  haberme  reducido. 
 Menuda  astucia  haberme  adaptado  a  un  lenguaje  del  que  imaginan  que 
 nunca podré servirme sin reconocerme de su tribu» (p. 19). 

 Com  podem  emprar  la  llengua  sense  que  estigui  condicionada  i 
 sense  condicionar-la,  es  pregunta  insistentment  Beckett  59  .  En  aquesta  tesi 
 sostenim  que,  de  fet,  si  el  periodisme  convoca  veritats  alterítmiques,  no 
 té  per  què  està  condicionat  per  la  seva  natura  lingüística  verbal,  sinó  que 
 pot  expressar  de  moltes  altres  maneres,  perquè  el  que  li  interessa  al 
 periodista  és  ser  un  agent  que  ajudi  les  comunitats  a  aprendre  a  fer  el 
 món  comú,  a  emancipar-se,  per  mitjà  de  la  narració,  de  les  històries.  I 
 les  narracions  es  poden  bastir  amb  la  llengua,  però  també  amb  les 
 formes,  els  sons  i  el  cos.  El  periodisme,  com  tot  discurs,  és  praxis  i 
 lexis  ;  és  acció  i  llenguatge.  És  així  com  hem  d’entendre  pràctiques 
 extradisciplinàries  com  les  que  proposa  La  Conquesta  del  Pol  Sud  o  com 
 les  que  engeguen  Gayà  Morlà  i  Seró  Moreno  (2018)  amb  el  projecte 
 Dona’m  la  Mar  per  al  Museu  Marítim  de  Barcelona  o  al  voltant  del 
 Museu  de  la  Vida  Rural  de  la  Fundació  Carulla.  Totes  aquestes 
 iniciatives  sempre  cerquen  crear  circumstàncies  que  propicien  encontres 
 per imaginar i desencadenar noves narracions i nous relats. 

 Per  això,  en  tercer  lloc,  ens  hem  de  preguntar  ben  seriosament  si 
 la  veritat  alterítmica  necessita  encara  la  facció.  En  aquesta  tesi  sostenim 
 que  no  té  sentit,  des  de  la  veritat  alterítmica,  plantejar  una  dicotomia 
 entre  ficció  i  facció,  perquè  la  supera,  perquè  el  context  s’ha  transformat 
 de  cap  a  peus.  És  evident  que,  quan  hom  explica  la  relació  amb  el  món 

 59  Per  a  Beckett,  l’escriptor  treballa  en  inferioritat  de  condicions  respecte  dels  artistes 
 visuals  o  dels  músics,  perquè  ha  d’usar  paraules  que  ja  signifiquen  com  a  eines  de  treball 
 per  dir  el  no  dit,  per  dir  l’indicible.  Beckett  de  segur  para  esment  en  el  fet  que  la  dansa, 
 les  arts  visuals  o  la  música  empren  també  llenguatges  i  gramàtiques  no  verbals  i  que,  per 
 tant,  també  afronten  aquestes  resistències  creatives.  Amb  tot,  la  verbalitat  del  llenguatge 
 literari,  que  és  la  mateixa  que  ens  travessa  i  ens  constitueix  com  a  animal  loquens  ,  és  el 
 que  fa  més  difícil  aquesta  activitat  de  creació.  A  la  introducció  de  Film  (Beckett,  2001, 
 p.  20),  Taléns  conclou  que,  per  a  Beckett,  l’escriptura  és  l’expressió  que  «no  hay  nada 
 que  expresar,  nada  con  qué  expresarlo,  nada  desde  lo  que  expresarlo,  no  querer 
 expresarlo,  junto  con  la  obligación  de  expresarlo»  (p.  16).  És  per  això  que  proposa  fer 
 servir el llenguatge del silenci, tal com hem explicat unes pàgines més amunt. 
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 altre,  és  la  relació  incerta  amb  el  món  altre,  no  pot  ser  de  cap  altra 
 manera,  i  no  és  rellevant  si  és  facció  o  ficció,  el  que  importa  és  que  la 
 relació  amb  el  món  altre  es  pugui  entrellaçar  amb  el  comú  de  les 
 històries  de  l’alteritat.  A  més,  el  que  hom  mira  de  narrar  té  poc  a  veure 
 amb  el  referent  empíric  real  ,  convoca  més  aviat  un  imprecís  sentimental 
 que  podem  compartir  en  aliança,  més  que  no  pas  fets,  siguin  o  no 
 construïts  pel  subjecte  o  captats  com  a  objectes.  Si  els  fets  existeixen  o 
 preexisteixen  no  importa,  perquè  el  periodisme  no  s’hauria  d’ocupar  dels 
 fets  esdevenimentals  ,  sinó  de  teixir  les  relacions  de  la  seva  comunitat 
 amb  narracions.  El  mantra  que  ha  de  regir  el  periodisme  ja  no  és  «fets, 
 fets, fets», sinó «vincles, vincles, vincles». 

 Altra  vegada,  la  tradició  llatinoamericana  ens  porta  força 
 avantatge,  potser  perquè  des  dels  marges  ha  hagut  de  construir  una 
 alternativa  al  colonialisme  occidental  que,  alhora,  la  conforma;  potser 
 perquè  comparteix  l’arrel  de  la  cultura  tecnohidràulica  d’inspiració 
 asiàtica  també  des  dels  marges.  Què  és  sinó  el  periodisme  performatiu 
 que  reclama  la  revista  Anfibia  en  el  seu  laboratori?  Què  és  sinó  quan  els 
 seus  periodistes  afirmen  que  busquen  «promover  el  cruce  entre  la 
 investigación  periodística  y  las  artes»,  «una  intervención  en  el  espacio  y 
 la  agenda  pública,  renovando  el  lenguaje  periodístico  de  manera 
 experimental  y  masiva»?  Aquest  periodisme  performatiu  que  convoca 
 una  comunicació  d’espiral  beu  de  les  ràdios  comunitàries  i  dels  projectes 
 de  periodisme  i  educació  que  teixeixen  vincles  devastats  per  tota  mena 
 de violències i el vaticinen autors com García Canclini i Martín-Barbero. 

 El  periodista,  tal  com  recorda  Angulo  Egea  (2013)  al  prefaci  de 
 Crónica  y  Mirada  ,  en  definitiva,  és  una  «voz  con  la  que  contarnos  una 
 verdad»:  «Una  verdad  incuestionable  por  subjetiva,  por  vivida, 
 investigada,  entrevistada,  documentada,  pensada,  elaborada,  estructurada 
 y,  especialmente,  narrada»  (p.  14).  Una  veritat,  afirmen  nosaltres, 
 alterítmica, que es fon en l’altre perquè és altre. 

 4.3.3 Ecologia del Dubte: Sostenir les Narracions 
 És  des  d’aquesta  incertesa,  des  d’aquesta  veritat  en  minúscules  lligada  al 
 misteri  i  l’esglai,  que  una  vintena  de  periodistes  catalans,  contra  les 
 inèrcies  de  la  indústria  mediàtica  convencional  i  contra  les  violències  de 
 la  malla  mercurial,  es  van  conjurar  per  imaginar  un  periodisme-altre  i 
 van  fundar  l’Associació  SomAtents  de  Reporterisme  i  la  revista  deriva 
 (  https://revistaderiva.com/  ).  Durant  deu  anys,  del  2012  al  2022,  van 
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 intentar  esquerdar  el  món  on  tot  s’ha  fet  possible  per  imaginar  un 
 impossible.  Alguns  mesoperiodismes  que  van  sorgir  aleshores  van  seguir 
 el  rastre  del  que  deriva  proposava.  A  deriva  van  imaginar  un  periodisme 
 que  es  fonamentava  sobre  tres  pilars:  el  periodisme  literari,  els  projectes 
 de  comunicació  relacional  i  els  cursos  per  ajudar  a  emancipar  la 
 comunitat  de  què  formaven  part.  Van  fer  trobades,  tallers,  cercaviles, 
 documentals  premiats  amb  un  Gaudí,  centenars  de  textos  periodístics, 
 jornades  de  debat,  entrevistes  en  directe…  El  seu  lema,  engendrat  en  les 
 nits  i  matinades  infinites  de  Marc  Saludes  i  l’equip  que  s’encarregava 
 d’explicar  el  projecte,  va  acabar  sent  «Ens  toca  dubtar».  El  vídeo  que 
 l’acompanyava  resumia  totes  les  seves  incerteses,  i  reclamava  que  el 
 periodisme  sostingués  el  dubte  fins  a  les  últimes  conseqüències.  Deia 
 alguna cosa com: 

 Sempre  ens  han  venut  que  tenir  les  coses  clares  és  cool  .  I 
 dubtes.  Dubtes.  De  si  ho  entens,  de  si  t’entenen  i  de  si  t’importa. 
 De  si  ho  fas  només  per  tu.  De  què  significa  triomfar.  De  què 
 significa  la  violència.  De  si  vas  posar  aquella  rentadora.  De  les 
 versions  oficials.  Del  que  se  suposa  que  ja  no  fem  i  del  que 
 sempre  hem  volgut  fer.  Dubtes  de  per  què  dubtes.  De  si  la 
 puges.  De  si  ho  deixes.  De  si  fas  l’última.  De  si  passarà.  De  si 
 arribes  a  final  de  mes.  De  a  canvi  de  què.  De  si  això  és  una  sort. 
 De  com  recuperar-ho  i  de  com  s’atura.  Ah,  i  de  si  aquests  dubtes 
 només els tens tu. 

 Al  capdavall,  a  deriva  dubtaven  de  si  se’n  sortirien,  perquè 
 dubtaven  d’ells  mateixos,  dubtaven  de  si  sabrien  mantenir  el  fràgil 
 equilibri  de  la  precarietat,  de  quant  de  temps  ho  sostindrien.  El  suspens 
 és  més  fàcil  de  sostenir  a  les  narracions  que  conten  la  vida  que  a  la  vida 
 mateixa.  En  la  conversa  que  François  Truffaut  (1974)  va  mantenir  amb 
 Alfred  Hitchcock,  el  mateix  Truffaut  afirmava  que  «el  suspense  es,  antes 
 que  nada,  la  dramatización  del  material  narrativo  de  un  film  o,  mejor 
 aún,  la  presentación  más  intensa  posible  de  las  situaciones  dramáticas» 
 (p.  11).  Un  personatge  surt  de  casa,  puja  a  un  taxi  i  va  a  l’estació  per 
 agafar  el  tren.  Sembla  una  escena  convencional,  argumenta  Truffaut, 
 però  què  passa  si  abans  de  pujar  al  taxi  l’home  mira  el  rellotge  i 
 xiuxiueja  «Déu  meu,  és  espantós,  arribaré  tard?».  Un  trajecte  qualsevol 
 esdevé,  aleshores,  una  escena  de  suspens,  resol  Truffaut,  que  conclou 
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 que  el  suspens  està  conformat  de  moments  privilegiats  (p.  12),  els  que  la 
 memòria no pot oblidar de cap manera. 

 A  la  conversa  amb  Hitchcock,  el  mestre  del  suspens  és  taxatiu  i 
 afirma  que  el  suspens  «es  el  medio  más  poderoso  de  mantener  la 
 atención  del  espectador,  ya  sea  el  suspense  de  situación  o  el  que  incita  al 
 espectador  a  preguntarse  “¿Y  ahora  qué  sucederá?”»  (p.  59).  El  suspens 
 necessita  la  prolongació  d’una  espera,  resol  Truffaut.  Precisament,  és  la 
 pregunta  que  ens  assetja  la  que  sosté  totes  les  potències.  Hitchcock 
 argumenta  amb  precisió  quirúrgica  la  diferència  entre  suspens,  sorpresa  i 
 misteri.  En  el  suspens,  afirma  que  és  indispensable  que  el  públic  sàpiga 
 el  que  ha  de  succeir.  «No  olvide  que  para  mí  el  misterio  es  raramente 
 suspense;  por  ejemplo,  en  un  “whodunit”,  no  hay  suspense  sino  una 
 interrogación  intelectual.  El  “whodunit”  suscita  una  curiosidad 
 desprovista  de  emoción;  y  las  emociones  son  un  ingrediente  necesario 
 del  suspense»  (p.  59-60),  confirma  Hitchcock.  I  encara  distingeix  entre 
 el suspens i la sorpresa: 

 Nosotros  estamos  hablando,  acaso  hay  una  bomba  debajo  de  esta 
 mesa  y  nuestra  conversación  es  muy  anodina,  no  sucede  nada 
 especial  y  de  repente:  bum,  explosión.  El  público  queda 
 sorprendido,  pero  antes  de  estarlo  se  le  ha  mostrado  una  escena 
 completamente  anodina,  desprovista  de  interés.  Examinemos 
 ahora  el  suspense.  La  bomba  está  debajo  de  la  mesa  y  el  público 
 lo  sabe,  probablemente  porque  ha  visto  que  el  anarquista  la 
 ponía.  El  público  sabe  que  la  bomba  estallará  a  la  una  y  sabe  que 
 es  la  una  menos  cuarto  (hay  un  reloj  en  el  decorado);  la  misma 
 conversación  anodina  se  vuelve  de  repente  muy  interesante 
 porque el público participa en la escena. (p. 61) 

 Mentre  que  en  la  primera  escena,  Hitchcock  ha  donat  quinze 
 segons  de  sorpresa,  en  el  segon  cas  n’ha  donat  quinze  minuts.  Diríem, 
 doncs,  que  l’esglai  que  vol  convocar  el  periodisme  de  l’adveniment  té 
 més  a  veure  amb  el  suspens  i  el  dubte,  que  no  pas  amb  la  sorpresa.  «Se 
 trata  de  dar  al  público  una  información  que  los  personajes  de  la  historia 
 no  conocen  todavía;  gracias  a  este  principio  el  público  sabe  más  que  los 
 protagonistas  y  puede  plantearse  con  más  intensidad  la  pregunta:  ¿Cómo 
 podrá  resolverse  la  situación?”»  (p.  95),  continua  aprofundint  Hitchcock. 
 El  suspens  necessita  sempre  les  tensions  entre  els  personatges  i  escenes 
 organitzades  al  voltant  d’aquestes  tensions.  També  necessita  elements 
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 d’amenaça  que  ens  posen  en  tensió  i  moments  d’humor  que  ens  permetin 
 relaxar-nos.  Truffaut  i  Hitchcock  dedicaran  gran  part  de  la  conversa  a 
 escodrinyar  el  misteri  del  seu  suspens,  a  repassar  escenes  concretes  i  a 
 decidir per què es va preferir la sorpresa o el suspens en cadascuna. 

 Els  éssers  humans  i,  específicament,  aquells  que  dediquem  la 
 nostra  labor  a  les  narracions,  si  volem  desempallegar-nos  de  la  ideologia 
 que  ha  nodrit  —i  podrit?—  les  nostres  comunitats  no  tenim  altre  remei 
 que  abraçar  el  dubte.  El  dubte,  hauntològicament  ,  és  el  que  ens  permet 
 narrar-nos  sense  les  corretges  de  la  veritat  en  majúscula,  és  l’única  i  tota 
 actitud  que  permet  una  obertura.  El  dubte  sempre  ens  fa  habitar  en 
 l’espera,  en  el  «què  passarà  ara?»  que  inaugura  tots  els  possibles,  perquè, 
 diguem-ho  clar:  els  narradors  no  hauríem  de  ser  el  botxí  que 
 institucionalitza  el  discurs  hegemònic  mitjançant  l’esdeveniment  com  a 
 sublimació  historicosimbòlica  dels  discursos  del  poder  ni  hauríem  de 
 deure’ns  a  cap  veritat  en  majúscula.  Els  narradors  habitem  i  ens  devem, 
 com  a  compromís  íntim,  com  a  perquè  radical,  al  dubte.  Per  tant,  no 
 hauríem  d’ocupar-nos  de  narrar  l’esdeveniment,  en  tant  que  s’esdevé 
 segons  la  visió  realista  que  s’ocupa  dels  fets  com  si  fossin  irrevocables  o 
 representables,  sinó  que  hauríem  de  contar  la  relació  compartida  amb  el 
 món  altre.  En  aquesta  tesi  sostenim  que  el  periodisme  no  ha  d’explicar 
 certeses,  sinó  narrar  la  mentida  col·lectiva  que  ens  expliquem  per 
 entendre  el  món  altre,  el  dubte,  en  l’espera,  a  l’aguait  de  l’adveniment,  a 
 través de circumstàncies compartides. 

 Steiner  (2001)  sosté  que  la  intuïció,  la  conjectura  que  existeix 
 una  alteritat  fora  del  nostre  abast  dona  a  la  nostra  existència  aquest  to 
 d’insatisfacció  que  alhora  ens  impulsa.  «Somos  criaturas  con  una  gran 
 sed,  obligados  a  volver  al  hogar,  a  un  sitio  que  nunca  hemos  conocido» 
 (p.  29).  És  el  dubte  el  que  nodreix  el  desbordament,  perquè  ens  inquieta 
 sense remei, tal com va afirmar Steiner: 

 Antes  que  Homo  sapiens  somos  Homo  quaerens  ,  un  animal  que 
 no  deja  de  preguntar.  Un  animal  que  abarrota  los  límites  del 
 lenguaje  y  de  las  imágenes  (¿será  sólo  la  música  la  que  parece 
 atravesar  esos  límites?)  con  la  convicción,  elocuente  o 
 rudimentaria,  metafísicamente  arcana  o  tan  inmediata  como  el 
 llanto  de  un  niño,  de  que  existe  un  «otro»,  que  hay  un  «afuera». 
 (p. 29) 
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 El  dubte,  en  tots  nosaltres,  és  l’arrel  de  la  imaginació.  Un 
 individu  que  explora  i  transita  el  dubte,  amb  aquesta  actitud  d’espera  tan 
 lúcida,  que  crea  i  narra  les  circumstàncies,  que  entén  el  seu  temps  com 
 un  procés  i  que  va  fent  el  món,  l’espai  del  que  és  humà,  no  es  considera 
 mai  el  centre  de  res,  sinó  que  pertany  als  marges,  perquè  és  en  els 
 marges  on  es  donen  els  «moments  privilegiats»  (Truffaut,  1974).  El 
 centre  sempre  té  una  existència  cristal·litzada,  és  l’abstracció  física  de 
 l’esdeveniment.  Per  això,  és  en  aquests  marges  on  encara  és  possible 
 l’encontre  amb  l’alteritat,  perquè  en  els  marges  tot  està  per  existir  encara 
 i  és  possible  copsar  la  diferència  i  bastir  multituds.  La  circumstància  es 
 mesura  aleshores  per  quantitat,  i  no  per  numeració,  i  és  així  que  des  dels 
 marges  es  construeix  una  multitud  que  s’arrecera  en  un  molts  inconcret, 
 anònim, per constituir-se com a cos social, com a comunitat política. 

 En  aquesta  tesi  propugnem  que  hi  ha  dues  maneres  de  sostenir  el 
 dubte:  l’una  depèn  de  l’altra  i  totes  dues  són  actituds  primordials  per 
 exercir  el  periodisme.  La  primera  l’hem  batejat  com  a  rizomesi  i  deriva, 
 en  certa  manera,  de  la  mimesi  com  a  impuls  del  coneixement  humà,  però 
 la  supera;  la  segona  és  la  densitat  del  llenguatge  ,  que  aplega  i  necessita 
 el  concepte  de  «mirada  reflexiva»  que  hem  defensat  en  altres  textos 
 (Gayà  Morlà,  Garde  i  Seró  Moreno,  2021),  de  «mirada  densa»  que 
 descriu  Vidal  Castell  (2008)  i  de  la  reflexió  al  voltant  de  «lectura  densa» 
 que desplega Calvino (1983). 

 Rizomesi, la Potència del Coneixement 
 A  Cindy  Sherman,  la  fotògrafa  i  artista,  l’anomenen  «la  dona  de 

 les  mil  cares»  i  no  li  diuen  perquè  sí.  És  possiblement  la  mim  més 
 reconeguda  i  celebrada  de  l’art  de  les  últimes  dècades  del  segle  XX.  En 
 la  seva  obra  fotogràfica,  diríem  que  s’autorretrata,  però  no  és  mai  ella, 
 sinó  altres.  A  les  fotografies  hi  veiem  la  dona  de  casa,  la  dona 
 empresària,  la  dona  casada,  la  dona  rica,  la  dona  prostituta,  la  dona 
 estrella  de  cinema,  la  dona  pobra,  la  dona  treballadora,  la  dona 
 assassinada,  la  dona  embarassada,  la  dona  en  la  història  de  l’art,  la  dona 
 pallasso,  la  dona  que  espera,  la  dona  fatal,  la  dona  artista,  la  dona 
 mare…  A  les  fotografies  hi  són  totes  les  dones  tantes  vegades  abans 
 representades.  Per  això,  també  se  l’ha  considerat  un  exponent  de  l’art 
 feminista.  Sherman  copia  els  estereotips  femenins,  com  els  mims,  fent 
 servir  el  seu  cos.  I,  en  copiar,  fa  que  ens  mirem  totes  aquelles  dones  que 
 són  ella,  però  que  no  ho  són  del  tot,  amb  un  estranyament  que  ens 
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 permet  posar  en  dubte  l’estereotip,  perquè  la  imitació  l’ha  captat, 
 exagerat  i  deformat  fins  a  fer-lo  monstruós.  Els  periodistes  que  aquí 
 convoquem  són  com  Sherman:  miren  de  narrar  la  mentida  col·lectiva  per 
 problematitzar-la.  I  com  Sherman,  també  es  fan  les  mateixes  preguntes: 
 el  que  narrem  és  només  imitació?  Una  imitació  és  capaç  d’interrogar? 
 On són els límits de la creació, si sempre s’imita? 

 Uns  capítols  enrere  vam  explicar  que  hi  ha  dues  formes  de 
 representació  que  es  disputen  les  grans  tradicions  del  coneixement:  la 
 simulació  i  la  mimesi.  De  la  simulació  hem  detallat  a  bastament  com 
 neix  com  a  experiment  científic  per  demostrar  hipòtesis  i  com  aquest 
 model,  que  ha  estat  i  és  tan  útil  per  a  les  ciències,  perquè  els  permet 
 construir  una  abstracció  per  posar  a  prova  diferents  marcs  i  escenaris, 
 s’ha  anat  imposant  com  a  model  global  per  embolcallar  el  que  entenem 
 per  real  amb  una  estètica  hiperrealista  molt  en  sintonia  amb  el  realisme 
 ingenu  que  ha  impregnat  el  capitalisme,  tal  com  denunciava  Baudrillard 
 (1978),  fins  a  esdevenir,  en  l’era  del  despotisme  tecnohidràulic,  la  seva 
 perversió,  la  hipersimulació.  A  la  mimesi,  en  canvi,  hem  dedicat  poques 
 pàgines  i  volem  fer-ho  aquí,  perquè  ens  han  de  ser  útils  per  definir  què 
 entenem  per  rizomesi,  i  per  explicar  l’últim  dels  motius  pels  quals  el 
 realisme  fenomenològic  no  aconsegueix  esquerdar  les  lògiques  del 
 relativisme algorítmic. 

 Primer  de  tot  cal  entendre  que,  de  fet,  tots  els  éssers  humans, 
 com  dirà  Thomas  Hobbes  (Trad.  1989),  imitem  la  natura  amb  el  nostre 
 art.  Ho  fem  per  comprendre  la  contingència  pròpia  i  el  món  altre,  per 
 mirar  d’entendre  i  controlar  l’atzar  de  la  vida,  que  se’ns  esmuny.  Per 
 fer-ho,  usem  sempre  el  llenguatge  —que  entenem  aquí  en  un  sentit 
 ampli—,  que  és  un  complex  entramat  de  sentit  que  ordenem  dins  nostre 
 mitjançant  l’experiència,  que  s’activa  gràcies  a  la  memòria  i  a  la 
 imaginació, tal com argumenta Hobbes: 

 Pues  una  vez  que  se  nos  quita  el  objeto  de  delante,  o  cerramos 
 los  ojos,  todavía  retenemos  una  imagen  de  la  cosa  vista,  aunque 
 más  oscura  que  cuando  la  vemos.  Y  esto  es  lo  que  los  latinos 
 llamas  imaginación  [...].  A  este  sentido  debilitado,  cuando 
 queremos  expresar  lo  que  es  en  sí,  lo  que  la  fantasía  es  en  sí,  lo 
 llamamos  imaginación,  como  hemos  dicho  antes.  Pero  cuando 
 queremos  expresar  la  debilitación  y  queremos  decir  que  el 
 sentido  se  ha  marchitado,  que  es  viejo  y  pasado,  entonces  lo 
 llamamos  memoria.  De  tal  modo  que  imaginación  y  memoria 
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 son  una  sola  cosa  que,  debido  a  una  diversidad  de 
 consideraciones, recibe nombres diversos. (p. 56-57) 

 En  resum,  per  conèixer  lingüísticament,  fem  ús  de  diverses 
 formes  de  representació  del  real,  entre  elles  la  mimesi,  que  en  aquesta 
 tesi  distingirem  de  la  simulació.  Plató  diu,  en  el  llibre  desè  de  La 
 República  ,  que  el  món  físic  ja  és  una  mimesi  del  món  de  les  idees  i,  per 
 tant,  el  que  l’artista  imita  és,  de  fet,  una  còpia  de  tercer  grau  de  la  idea 
 pura  i,  com  a  resultat,  tot  el  que  faci  l’artista  serà  un  engany  que  duu  a 
 confusió  a  qui  l’observa  i,  per  això,  proposa  prohibir  la  mimesi  en  la 
 seva  república  ideal.  Plató  menysprea  la  mimesi  i,  en  un  moment 
 determinat,  li  fa  preguntar  a  Sòcrates  pel  propòsit  de  la  pintura  —o  de  la 
 mimesi—:  «¿Qué  es  lo  que  propone  la  pintura?  ¿Es  representar  lo  que 
 es,  tal  como  es,  o  lo  que  parece,  tal  como  parece?  La  pintura,  ¿es  la 
 imitación  de  la  apariencia  o  de  la  realidad?»  (Trad.  2013,  p.  269).  I 
 conclou  que  la  pintura  és  la  imitació  de  l’aparença:  «El  arte  de  imitar 
 está,  por  consiguiente,  muy  distante  de  lo  verdadero,  y  si  ejecuta  tantas 
 cosas  es  porque  no  toma  sino  una  pequeña  parte  de  cada  una;  y  aun  esta 
 pequeña  parte  no  es  más  que  un  fantasma»  (p.  270).  Però  és  que,  sense 
 l’aparença,  l’ésser  humà  no  pot  conèixer.  Com  dirà  Hobbes  segles  més 
 tard,  l’ésser  humà,  volent  imitar  la  natura,  construeix  els  individus  com 
 a «animals artificials» (p. 45). 

 Per  això,  en  aquesta  tesi  preferim  la  manera  com  Aristòtil  (Trad. 
 1974)  defensa  la  mimesi  com  a  sinònim  d’imitació,  perquè  s’hi  refereix 
 com  una  forma  de  coneixement  connatural  a  l’ésser  humà  i  li  atorga  un 
 sentit  cultural  útil.  És  així  també  com  la  modernitat  l’emprarà  per 
 explicar la realitat objectiva i subjectiva. Aristòtil afirma que: 

 El  imitar,  en  efecto,  es  connatural  al  hombre  desde  la  niñez,  y  se 
 diferencia  de  los  demás  animales  en  que  es  muy  inclinado  a  la 
 imitación  y  por  la  imitación  adquiere  sus  primeros 
 conocimientos,  y  también  el  que  todos  disfruten  con  las  obras  de 
 imitación.  Y  es  prueba  de  esto  lo  que  sucede  en  la  práctica;  pues 
 hay  seres  cuyo  aspecto  real  nos  molesta,  pero  nos  gusta  ver  su 
 imagen  ejecutada  con  la  mayor  fidelidad  posible,  por  ejemplo, 
 figuras  de  los  animales  más  repugnantes  y  de  cadáveres.  Y 
 también  es  causa  de  esto  que  aprender  agrada  muchísimo  no  sólo 
 a  los  filósofos,  sino  igualmente  a  los  demás,  aunque  lo 
 comparten  escasamente.  Por  eso,  en  efecto,  disfrutan  viendo  las 
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 imágenes,  pues  sucede  que,  al  contemplarlas,  aprenden  y 
 deducen  qué  es  cada  cosa,  por  ejemplo,  que  éste  es  aquél;  pues, 
 si  uno  no  ha  visto  antes  al  retratado,  no  producirá  placer  como 
 imitación,  sino  por  la  ejecución,  o  por  el  color  o  por  alguna 
 causa semejante. (p. 136) 

 Aristòtil  enumera  també  tres  maneres  de  classificar  la  imitació: 
 pels  mitjans  amb  què  s’imita,  pels  objectes  amb  què  s’imita  o  per  la 
 manera  com  s’imita.  Pel  que  fa  a  aquesta  última,  distingeix  entre  imitar 
 les  coses  narrant-les  —convertint-se  fins  i  tot  en  un  altre,  com  fa  Homer, 
 o  fent-ho  amb  la  veu  pròpia,  sense  canviar-la—  i  presentar  a  tots  els 
 imitats  com  a  operants  o  actuants.  És  aquesta  classificació  la  que  prendrà 
 per  bona  la  teoria  literària  clàssica,  tal  com  recullen  Angelo  Marchese  i 
 Joaquín  Forradellas  (1994),  quan  distingeixen  entre  diègesi  (quan  hi  ha 
 una  veu  que  narra)  i  representació  (com  a  sinònim  de  mimesi,  quan  els 
 personatges  desenvolupen  el  relat  amb  les  seves  paraules  pròpies).  Així, 
 sobre la diègesi, Marchese i Forradellas escriuen: 

 En  Aristóteles  es  el  relato  puro,  transmitido  por  el  narrador, 
 mientras  que  la  mímesis  es  el  relato  recitado  por  los  personajes. 
 En  la  acepción  actual  la  diégesis  es  la  historia,  el  conjunto  de 
 acontecimientos  narrados  en  un  relato;  si  se  quiere,  el  contenido 
 de  un  relato  frente  al  significante  de  la  narración.  Al  reordenar 
 la  narración  en  una  serie  de  núcleos  constitutivos  que  siguen  una 
 sucesión  lógico-cronológica,  la  diégesis  deja  entrever,  en  la 
 operación  crítica,  la  llamada  fábula  ,  el  modelo  funcional  del 
 relato. (p. 102) 

 En  canvi,  defineixen  la  representació  com  el  «procedimiento 
 artístico  que  está  en  la  base  de  todas  las  poéticas  realistas,  desde  los 
 conceptos  antiguos  de  mímesis  o  de  la  “ut  pictura  poesis”  (el  arte  que 
 imita  a  la  pintura)  hasta  el  naturalismo  ochentista  o  el  realismo 
 socialista»  (p.  347).  «Por  medio  de  la  representación  (por  ejemplo,  la 
 descripción)  el  artista  quiere  lograr  un  efecto  de  realidad  que  cause  la 
 participación  del  lector,  que  ha  de  creer,  por  consiguiente,  en  la 
 “verdad”  del  mensaje  como  copia  de  lo  real  por  medio  de  la  escritura», 
 escriuen  Marchese  i  Forradellas  (p.  347).  Més  endavant,  a  partir 
 d’aquesta  distinció  aristotèlica  entre  dir  i  mostrar  ,  es  desenvoluparà  la 
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 teoria  dels  punts  de  vista,  que  els  classificarà  segons  si  hi  ha  (diegètics), 
 o no (escènics), una veu narradora. 

 Així,  prenent  la  definició  aristotèlica,  podríem  afirmar  que  totes 
 les  obres  artístiques  de  tradició  moderna  són,  al  capdavall,  mimesi:  des 
 d’un  bodegó  de  Pieter  Claesz  fins  a  Madame  Bovary  de  Gustave  Flaubert 
 passant  per  La  Strada  de  Fellini.  Afirmem,  també,  que  la  mimesi  és  un 
 recurs  de  representació  que  no  té  mai  la  voluntat  de  suplantar  de  forma 
 fidel  ni  de  substituir  allò  que  s’imita,  sinó  que  només  vol  comparar-s’hi 
 per  aconseguir  l’efecte  de  realitat  ,  perquè  és  en  la  contraposició  entre  el 
 que  s’imita  i  el  que  és  imitat  que  el  que  s’imita  adquireix  un  valor  únic, 
 original,  que  el  distingeix  d’allò  que  és  imitat.  La  mimesi,  per  tant, 
 recull  en  certa  manera  la  vivència  humana;  es  construeix  sobre 
 l’  experientia  i construeix  experientia  . 

 La  mimesi  és  una  imitació  que  invoca  sempre  el  referent,  i 
 precisament  perquè  l’invoca  i  en  fa  una  còpia,  adquireix  un  «elemento 
 añadido»,  tal  com  l’anomena  Mario  Vargas  Llosa  (1975)  a  La  Orgía 
 Perpetua  .  Al  voltant,  precisament,  de  Madame  Bovary  de  Flaubert, 
 Vargas  Llosa  apunta  que  la  creació  de  la  novel·la  clàssica  realista  recull 
 les  dues  visions  que  distingeixen  realitat  i  ficció:  la  primera  vol 
 representar  la  «realidad  real»  (p.  147),  és  a  dir,  la  nostra  mirada 
 particular  i  subjectiva;  però  la  segona  s’adona  que  aquest  material  de  la 
 «realidad  real»  no  és  mai  exacte,  sinó  transfigurat.  «El  novelista  añade 
 algo  a  la  realidad  que  ha  convertido  en  material  de  trabajo,  y  ese 
 elemento  añadido  es  la  originalidad  de  su  obra,  lo  que  da  autonomía  a  la 
 realidad  ficticia,  lo  que  la  distingue  de  la  real»  (p.  147).  Aquest  quelcom 
 original  és  «el  elemento  añadido,  o  manipulación  de  lo  real»,  que  no  és 
 mai  gratuït,  que  «expresa  siempre  el  conflicto  que  es  origen  de  la 
 vocación  y  puede  ser  poco  o  nada  consciente  por  parte  del  escritor». 
 Aquest  element  afegit,  defensa  Vargas  Llosa,  el  lector  el  detectarà  en 
 funció  de  la  seva  experiència  del  real,  i  com  que  aquesta  experiència 
 canvia, també ho farà segons els llocs i les èpoques (p. 150). 

 La  mimesi,  com  comprovem  en  les  reflexions  de  Vargas  Llosa, 
 subjectivitza  la  mera  còpia  objectiva  del  realisme  ingenu  i,  per  això,  ha 
 estat  eficaç  a  l’hora  de  desvelar  que  el  que  s’escriu  o  es  diu  no  és  mai  «la 
 realitat  tal  com  és».  Tanmateix,  pateix  del  pacte  de  versemblança,  no 
 dubta  que  existeix  un  referent  i  vol  re-presentar-lo  ,  encara  que  la  còpia 
 sigui  només  semblança,  interpretació,  aproximació.  És  així  com  la 
 mimesi  ha  perpetuat  el  debat  estèril  sobre  realitat  i  ficció,  i  també  sobre 
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 els  límits  de  la  imitació,  tal  com  recorda  Manel  Ollé  (2022)  a  Plagia 
 Millor!  :  si  la  mimesi  és  una  imitació  de  la  realitat  empírica,  quan  sabem 
 si  la  imitació  és  prou  original,  quan  sabem  si  aquesta  originalitat  serà 
 reconeguda com a obra, on comença i on acaba el plagi? 

 Des  de  la  perspectiva  del  periodisme  objectivista  és  clar  que  els 
 periodistes,  en  tant  que  expliquen  els  fets  «tal  com  són»,  serien  només 
 uns  plagiaris  de  baixa  estofa  de  la  realitat  empírica  .  És  per  això,  i  per 
 tants  altres  motius  que  hem  anat  esmentant  al  llarg  d’aquesta  tesi,  que 
 aquest  realisme  ingenu  ens  sembla  tan  absurd.  A  més,  aquest  realisme 
 ingenu  cau  en  la  trampa  que  ell  mateix  s’ha  parat:  si  la  realitat  es  pot 
 contar  de  manera  objectiva  i  imparcial  i,  per  tant,  tots  hem  hagut  de 
 captar  les  coses  de  la  mateixa  manera,  quin  sentit  té  que  els  periodistes 
 s’ofenguin perquè dues notícies siguin iguals? 

 Això  no  obstant,  hem  d’entendre  que  ja  no  ens  regeixen  els 
 principis  de  la  modernitat,  en  què  podíem  continuar  discutint  sobre 
 realitat  i  ficció  a  partir  d’exercicis  de  mimesi  més  o  menys  sobreeixits. 
 L’era  del  despotisme  tecnohidràulic  que  hem  descrit  en  aquesta  tesi  es 
 fonamenta  en  el  relativisme  algorítmic  de  la  cibernètica,  que  ha  assumit 
 els  postulats  que  la  física  quàntica  va  descobrir  fa  més  de  cinquanta 
 anys.  Per  això,  ja  no  busca  representar  el  real  «tal  com  és»,  ni  tan  sols 
 substituir-lo  per  mitjà  de  la  simulació  global  que  va  vaticinar  Baudrillard 
 (1979),  de  manera  que  podem  convocar  una  mimesi  per  mirar  de 
 combatre-la,  sinó  fer  dels  signes  un  nou  referent  per  mitjà  de  la 
 hipersimulació  metavèrsica  .  Com  molt  bé  explica  Jorge  Luis  Marzo 
 (2017),  ens  trobem  en  l’època  de  la  postficció  i  la  postveritat,  i  això 
 canvia de cap a peus les regles del joc que havíem donat per suposades: 

 En  el  régimen  de  competencias  que  ahora  se  abandona,  lo  falso 
 se  pretendía  antónimo  de  lo  verdadero,  y  lo  mentiroso,  antónimo 
 de  lo  sincero.  En  el  contrato  de  veridicción  emergente,  las 
 categorías  han  mutado  a  causa  de  un  deslizamiento  general  del 
 sentido  del  lenguaje.  Competencias  como  la  sinceridad  priman 
 sobre  la  veracidad,  precisamente  por  su  falta  de  «artificio»,  por 
 su  autenticidad.  Las  definiciones  de  mentira  y  falsedad  se 
 reescriben  para  acentuar  el  valor  del  gesto,  del  acto  o  actitud 
 manifiestamente  sincera  (del  lat.  manus  festare  ,  hacer  fiesta  con 
 las  manos),  y  rebajar  perceptivamente  el  grado  de  artificio 
 aplicado en su consecución. (p. 340) 

 440 



 Així,  abunda  Marzo,  la  diferència  entre  falsedat  i  mentida  60 

 s’està  diluint  per  un  nou  sistema  de  veritats  que  emmascara  l’artifici,  en 
 què  «el  nuevo  rol  de  la  sinceridad  frente  a  la  licuación  de  la  veracidad  en 
 la  producción  de  verosimilitud  opera  bajo  la  ley  del  camuflaje»  (p.  341). 
 És  a  dir,  l’aparença  de  sinceritat  basa  el  seu  èxit  en  l’absència,  també 
 aparent,  d’artifici,  de  tal  manera  que  en  el  «friendly  alien»  de  la 
 comunicació  blob  percebem  el  que  diem  o  el  que  escrivim  com  a 
 «natural».  Les  interfícies  transparents  de  les  xarxes  socials  i  les 
 plataformes  que  descriuen  Bolter  i  Grusin  (2000)  i  que  dissenyen 
 persones  com  Ian  Spalter  d’Instagram  en  són  les  instigadores  principals, 
 i  amaguen  les  veritables  hipermediacions  que  estan  en  joc  i  que  instauren 
 el nou règim tecnohidràulic. 

 Segons  Marzo,  aquesta  aparent  sinceritat  natural  és  tan 
 curtterminista  com  la  malla  algorítmica  que  la  conté:  primer,  perquè 
 respon  cada  vegada  més  a  un  iconòstasi  digital  de  natura  poc  verbal 
 —«La  inmediatez  de  la  franqueza  expresada  en  un  tweet  refleja 
 suficientemente  bien  este  modelo  lingüístico»  (p.  341)—;  i,  segon, 
 perquè  nega  al  receptor  la  possibilitat  d’implicar-se  en  la  revelació  de 
 l’engany,  fet  que  l’aboca  a  una  decepció  permanent.  És  així  com  el 
 despotisme  tecnohidràulic  ens  manipula  i  ens  conté.  Ho  resumeix  Marzo 
 quan afirma que: 

 Es  precisamente  el  ocultamiento  explícito  de  ese  hecho  lo  que 
 debe  llevarnos  a  pensar  en  la  actualización  de  ejercicios  de 
 prestidigitación  y  de  vaciado  político  del  lenguaje.  La  mentira,  al 
 estar  construida  alrededor  del  emisor,  encuentra  en  el  simulacro 
 estudiado  de  los  signos  de  la  sinceridad  y  la  franqueza  un  medio 
 óptimo  para  crear  verosimilitud.  Esos  signos  están  diseñados 
 para  obviar  los  mecanismos  de  veracidad  y  comparabilidad  y 
 exponer  en  la  iconosfera  una  suerte  de  naturalidad  tacticista.  (p. 
 341-342) 

 Per  això  Deleuze  i  Guattari  (1980/2010)  asseguren  que  el 
 mimetisme  és  un  mal  concepte,  perquè  és  el  producte  d’una  lògica 
 binària  moderna  superada  i  que  només  pot  explicar  els  fenòmens  de  la 
 natura, però no l’artifici  metavèrsic  . De forma didàctica,  confirmen: 

 60  Marzo  (2017,  p.  341)  explica  que,  mentre  que  la  mentida  és  un  acte  conscient 
 d’engany,  la  falsedat  també  ho  és,  però  sense  que  ho  sapiguem.  La  majoria  de  vegades 
 difonem més falsedats que no pas mentides. 
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 Ni  el  cocodrilo  reproduce  el  tronco  de  un  árbol,  ni  el  camaleón 
 reproduce  los  colores  del  entorno.  La  Pantera  Rosa  no  imita 
 nada,  no  reproduce  nada,  pinta  el  mundo  de  su  color,  rosa  sobre 
 rosa,  ese  es  su  devenir-mundo  para  devenir  imperceptible, 
 asignificante,  trazar  su  ruptura,  su  propia  línea  de  fuga,  llevar 
 hasta el final su «evolución aparalela». (p. 16) 

 En  el  fons,  reconeix  Marzo,  el  relativisme  algorítmic  ens  obliga 
 a  disputar  una  guerra  del  llenguatge.  El  Silicon  Valley  Global  pretén 
 «poner  a  todos  de  acuerdo  en  la  relatividad  de  la  verdad:  esa  es  la  guerra 
 que  ha  sido  declarada».  D’aquesta  manera,  afirma,  «la  verdad  utilitarista 
 pone  en  tensión  los  cimientos  de  la  comprensión  común  de  lo  cierto  y 
 hace  aflorar  nuevas  figuras  en  el  teatro  de  la  vida  social,  como  la 
 emoción,  en  detrimento  de  la  certeza;  la  sorpresa,  en  perjuicio  del 
 juicio»  (p.  343).  La  postveritat  és  el  terme  que  pretén  convocar  aquest 
 nou  espai  d’afectes  morals  que  disposa  un  nou  règim  estètic,  «en  el  que 
 lo  auténtico  y  lo  sincero  también  se  conducen  mediante  el  uso  del 
 artificio, aunque no se vea» (p. 343). 

 Tal  com  recorda  Kenneth  Goldsmith  (2015)  a  Escritura 
 No-Creativa  ,  «confrontados  con  una  cantidad  sin  precedente  de  textos 
 disponibles,  ya  no  se  trata  de  escribir  más;  en  su  lugar  tenemos  que 
 aprender  a  manejar  la  vasta  cantidad  existente»  (p.  11).  La  pregunta  que 
 Goldsmith  planteja,  al  capdavall,  és:  «Cómo  atravieso  este  matorral  de 
 información  —cómo  lo  administro,  cómo  lo  analizo,  cómo  lo  organizo  y 
 cómo  lo  distribuyo—»  (p.  11).  L’autor  recorda  que  hi  ha  crítics  literaris 
 com  Marjorie  Perloff  que  ja  han  començat  a  parlar  de  «genio 
 no-original».  Per  bé  que  potser  en  alguns  moments  Goldsmith 
 s’abandona  a  la  idea  que  un  narrador  pot  ser  com  un  programador,  que 
 executa  i  manté  la  màquina  de  l’escriptura  algorítmica  (p.  15)—,  sí  que 
 s’adona  que,  efectivament,  en  el  relativisme  algorítmic,  els  narradors 
 hauran  d’explotar  totes  les  tecnologies  de  la  programació  com  a 
 cadàvers.  Encara  que  Goldsmith  abraci  aquest  relativisme  algorítmic  que 
 esborra  tota  agència  humana,  és  ben  conscient  que  l’escriptura  està 
 paralitzada  en  els  manuals  que  repeteixen  clixés  sobre  el  significat  de  la 
 creativitat,  i  reclama,  com  també  ho  van  fer  John  Cage,  Michel  de 
 Certeau  o  Andy  Warhol,  «el  deseo  de  vivir  sin  memoria»,  «una  manera 
 de vivir en presencia de las maravillas de la vida cotidiana» (p. 18). 

 És  per  això  que,  en  aquestes  pàgines,  defensem  que  cal  una  nova 
 potència  per  al  coneixement  que  pugui  combatre  el  relativisme  algorítmic 
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 amb  les  seves  mateixes  eines,  però  sense  abandonar  l’humanisme. 
 Proposem  el  concepte  rizomesi  .  De  quina  manera  podríem,  si  no, 
 explicar  que,  quan  naixem,  aprenem  imitant  —mimesi—,  però  d’igual 
 forma  que  aquesta  mimesi  és  connatural  a  l’ésser  humà,  també  ho  és  la 
 necessitat  de  transformar  la  relació  que  mantenim  amb  el  món  altre  i  la 
 comunitat  de  què  formem  part  per  mitjà  de  creacions  —  poesis  —  que 
 exploren  els  abismes  d’aquest  món  i  que,  en  conseqüència,  eixamplen  les 
 nostres maneres de pensar? 

 De  fet,  Deleuze  i  Guattari  (1980/2010)  afirmen  que  el  nostre 
 cervell  funciona  en  rizoma,  una  estructura  que  neix  de  la  imitació,  però 
 que  de  seguida  crea  mapes  propis.  Estem  constantment  transformant  la 
 mimesi  i,  en  canvi,  no  tenim  una  paraula  per  dir  aquesta  transformació. 
 Per  això  proposem  la  paraula  rizomesi.  La  rizomesi  seria,  doncs,  més 
 que  no  pas  una  representació  del  món  empíric,  una  mena  de  presentació 
 de  la  relació  que  mantenim  amb  el  món  altre  i  que  invoca  les  absències  i, 
 alhora,  s’arrela  en  el  que  hem  après.  La  rizomesi,  per  tant,  com  la 
 potència  de  coneixement  amb  la  qual  aprenem  dels  altres,  sense  voler 
 assemblar-nos  a  aquests  altres  i  al  referent  empíric,  sinó  fent  créixer 
 nous  imaginaris  en  comunitat.  Contar  significa  transformar  la  relació  que 
 mantenim  amb  el  món  altre,  el  que  sentim  davant  d’aquest  món  altre,  no 
 tan  sols  interpretar.  És  aquesta  transformació,  que  ens  exigeix  que  ens 
 exposem  i  ens  impliquem,  la  que  permet  eixamplar  el  pensament.  Si  el 
 periodisme  pretén  transformar  les  comunitats  en  què  s’inscriu,  ha  de 
 practicar exercicis de rizomesi, i no pas només exercicis de mimesi. 

 La  rizomesi,  com  a  exercici  de  presentació,  i  no  pas  de 
 representació,  neix  en  les  circumstàncies  i  convoca  una  veritat 
 alterítmica,  una  veritat  en  minúscules  que  sí  que  podem  confrontar  a  la 
 veritat  algorítmica  que  ens  aboca  a  la  incertesa  com  a  condemna.  La 
 rizomesi  que  proposem  beu  de  la  tautologia  «Escullo  escollir»  tan 
 elementalment  humana,  perquè  «el  acto  de  elegir  y  recontextualizar  dice 
 tanto  de  nosotros  como  nuestro  relato»  (p.  19),  tal  com  assevera 
 Goldsmith.  No  es  tracta,  per  tant,  de  no  ser  creatiu,  sinó  de  no  ser 
 productiu.  Per  això  en  aquesta  tesi  propugmen  una  escriptura 
 no-productiva, però sí creativa en un sentit  poiètic  . 

 Fer  rizoma,  doncs,  seria  una  manera  de  prosseguir  amb  la 
 ruptura,  de  prolongar  la  línia  de  fuga,  de  fer-la  tortuosa,  de  conjugar 
 fluxos  desterritorialitzats.  Deleuze  i  Guattari  (1980/2010)  proposen  que, 
 per  entendre  els  camins  secrets  del  rizoma,  ens  fixem  en  el  creixement 
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 de  les  males  herbes:  «Comenzar  fijando  los  límites  de  una  primera  línea 
 según  círculos  de  convergencia  alrededor  de  singularidades  sucesivas; 
 luego  ver  si  en  el  interior  de  esa  línea  se  establecen  nuevos  círculos  de 
 convergencia  con  nuevos  puntos  situados  fuera  de  los  límites  y  en  otras 
 direcciones»  (p.  17).  Ambdós  autors  consideren  que  el  rizoma  no 
 segueix  cap  model  generatiu,  ans  al  contrari.  Mentre  que  «la  lógica  del 
 árbol  es  una  lógica  del  calco  y  de  la  reproducción.  [...]  Consiste,  pues, 
 en  calcar  algo  que  se  da  por  hecho,  a  partir  de  una  estructura  que 
 sobrecodifica  o  de  un  eje  que  soporta»  (p.  17);  en  canvi,  ells  proposen 
 fer  mapa:  «El  mapa  no  reproduce  un  consciente  cerrado  sobre  sí  mismo, 
 lo  construye»  (p.  18).  La  rizomesi  és  una  potència  radicalment  oberta  del 
 pensament,  que  s’entrellaça  en  totes  dimensions,  desmuntable,  alterable, 
 susceptible  de  ser  modificada.  «Un  mapa  es  un  asunto  de  performance  , 
 mientras  que  el  calco  siempre  remite  a  una  supuesta  competance  »  (p. 
 18), sentencien Deleuze i Guattari: 

 Un  calco  es  más  bien  como  una  foto,  una  radiografía  que 
 comenzaría  por  seleccionar  o  aislar  lo  que  pretende  reproducir, 
 con  la  ayuda  de  medios  artificiales,  con  la  ayuda  de  colorantes  y 
 de  otros  procedimientos  de  contraste.  El  que  imita  siempre  crea 
 su  modelo,  y  lo  atrae.  El  calco  ha  traducido  ya  el  mapa  en 
 imagen,  ha  transformado  ya  el  rizoma  en  raíces  y  raicillas.  [...] 
 Por  eso  es  tan  importante  intentar  la  otra  operación,  inversa  pero 
 no  simétrica:  volver  a  conectar  los  calcos  con  el  mapa, 
 relacionar  las  raíces  o  los  árboles  con  un  rizoma.  [...]  Siempre 
 habría  que  situar  los  puntos  muertos  sobre  el  mapa,  y  abrirlos 
 así  a  posibles  líneas  de  fuga.  Y  lo  mismo  habría  que  hacer  con 
 un  mapa  de  grupo:  mostrar  en  qué  punto  del  rizoma  se  forman 
 fenómenos  de  masificación,  de  burocracia,  de  leadership,  de 
 fascistización,  etc.,  qué  líneas  subsisten  a  pesar  de  todo,  aunque 
 sea  subterráneamente,  y  continúan  oscuramente  haciendo 
 rizoma. (p. 19) 

 En  els  intersticis  de  la  rizomesi  és  on  podem  posar  en  evidència 
 el  relativisme  algorítmic  de  la  postficció  i  la  postveritat.  I  això  suposa 
 explorar  tots  els  llenguatges;  implica  que  el  pastitx  i  la  còpia  esdevenen 
 cadàvers  que  podem  manipular  al  nostre  gust,  que  el  plagi  es  converteix 
 en  una  pràctica  emancipatòria  i  que  la  mimesi  esdevé,  de  fet,  rizomesi, 
 perquè  ha  perdut  tot  l’interès  pel  referent  empíric  i  busca  ser  una  cosa 
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 altra  .  Ho  afirma  Ollé  (2022),  quan  declara  que  la  diferència  entre  el 
 plagi  creatiu  i  la  còpia  censurable  és  tan  sols  que  en  la  segona  l’autoria 
 moderna és sinònim de propietat: 

 El  crim  no  és  en  el  «plagi»  de  la  represa,  la  deriva,  la  imitació  o 
 el  calc,  sinó  en  una  constel·lació  d’accions  paral·leles  que  s’hi 
 confonen  si  ens  ho  mirem  distrets  i  de  lluny  (la  descàrrega 
 il·legal,  el  robatori  parasitari  de  dades  i  informacions,  la 
 suplantació  de  la  identitat  en  l’autoria  d’un  text).  No  és  possible 
 robar  la  dimensió  artística  de  l’art  quan  és  art:  no  és  possible 
 robar  un  regal  que  ja  d’entrada  t’ha  estat  ofert  gratuïtament. 
 (2022, p. 12) 

 Segons  Ollé,  avui  dia  les  eines  digitals  controlen  la  reproducció 
 literal  dels  textos  aliens  en  els  treballs  acadèmics  o  en  els  materials 
 periodístics,  però  «tot  això  no  té  gairebé  res  a  veure  amb  el  plagi  literari: 
 sí  amb  la  falsificació  o  el  robatori  de  llenques  de  text,  d’informacions, 
 de  feina  intel·lectual  feta  per  algú  altre»  (p.  20).  Potser  és  aquest  el  moll 
 de  l’os:  si  el  pacte  de  versemblança  es  basa  en  la  promesa  que  el 
 periodista  s’atendrà  a  interpretar  el  referent  empíric  ,  el  pacte  d’alteritat 
 es  basa  en  la  promesa  d’honestedat  amb  la  comunitat,  és  a  dir,  que  el 
 que  diràs  o  escriuràs  o  faràs  serà  la  relació  sincera  amb  el  món  altre, 
 fins  i  tot  quan  sigui  paròdica.  D’aquesta  manera,  el  periodisme  no  hauria 
 de  tenir  por  de  parlar  «d’apropiació,  de  palimpsest,  de  transtextualitat, 
 de  metaliteratura  o  d’intervenció  conceptual  o  derivativa»  (p.  22),  perquè 
 la  mimesi  que  s’han  fet  rizomesi  no  té  a  veure  amb  «l’atracament 
 miserable,  tampoc  amb  la  submissió  mimètica,  endormiscada  i  servil  de 
 la  còpia  literal  i  mandrosa,  encara  menys  tenen  res  a  veure  amb  la 
 idolatria literària de l’academicisme submís» (p. 23). 

 Contra  la  còpia  fal·laç  del  realisme  ingenu,  contra  la  mimesi 
 mandrosa  del  realisme  fenomenològic  i  contra  la  criptomnèsia  (Ollé, 
 2022,  p.  26)  del  relativisme  algorítmic,  la  rizomesi  posa  en  joc  una 
 lectura  i  una  escriptura  polifòniques.  Des  d’aquesta  perspectiva,  els 
 periodistes  ja  no  serien  uns  plagiaris,  sinó  uns  fingidors,  com  els  poetes 
 ho  són  segons  Fernando  Pessoa:  algú  que  empra  les  veus  del  món  altre 
 per  explorar  el  que  no  comprèn  només  pot  fingir,  és  un  ventríloc 
 (Casamajó, 2002). 

 Goldsmith  (2015)  apunta  que,  en  aquest  context  relativista,  «las 
 obras  literarias,  a  menudo  sin  autor  ni  firma,  quizá  funcionen  tal  como 
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 los  memes  en  la  red,  propagándose  como  incendios  durante  un  periodo 
 corto,  sólo  para  ser  suplantadas  por  la  oleada  que  sigue»  (p.  21).  Potser 
 aleshores  valorarem  l’autor,  no  per  la  propietat  de  l’autoria,  sinó  per  la 
 capacitat  de  «manipular,  analizar  y  distribuir  prácticas  de  lenguaje»  (p. 
 21).  Es  tracta,  segons  l’autor,  de  crear  un  nou  ecosistema  on  manegar 
 els  efectes  del  llenguatge  digital.  En  el  fons,  el  que  Goldsmith  propugna 
 és  que  la  lectura  «es  un  acto  de  decodificación,  de  desencriptación:  un 
 desciframiento»  (p.  30)  i  que  aquesta  traducció,  com  defensa  Calvino,  és 
 original  en  tant  que  no  copia  cap  referent,  sinó  que  en  crea  un  de  nou. 
 Vet aquí la diferència fonamental entre la rizomesi i la simple mimesi: 

 Si  con  el  pensamiento  consigo  construir  una  fortaleza  de  donde 
 sea  imposible  huir,  dicha  fortaleza  imaginada  o  será  igual  que  la 
 verdadera  —en  cuyo  caso  será  cierto  que  de  aquí  no  saldremos 
 nunca,  pero  habremos  conseguido  al  menos  la  tranquilidad  de 
 estar  aquí  porque  no  podríamos  estar  en  ninguna  otra  parte—,  o 
 será  una  fortaleza  de  la  cual  será  más  imposible  salir  que  de 
 aquí,  en  cuyo  caso  es  señal  de  que  existe  una  posibilidad  de  huir 
 de  aquí:  para  encontrarla  bastará  con  localizar  el  punto  en  que  la 
 fortaleza  imaginada  no  coincide  con  la  verdadera.  (Calvino, 
 1983, p. 233-234) 

 Així  s’entén  el  «plagi  de  guerrilla»  (Ollé,  2022,  p.  29)  del 
 détournement  situacionista  de  Guy  Debord,  que  és  una  «apropiació 
 tergiversadora,  desviada  i  antitètica»  (p.  31).  I  així  s’entenen  també  les 
 pràctiques  artístiques  de  veroficció  que  repassa  Marzo  (2017),  i  que 
 defineix  com  a  tècniques  lingüístiques  que  empren  «artificios  de 
 apariencia  para  infiltrarse  en  contextos  determinados  a  fin  de  operar  en 
 ellos  sin  revelar  su  identidad  ni  su  objetivo  ulterior,  los  cuales  se 
 desvelan  al  final  del  proceso,  exponiendo  mediante  el  cortocircuito 
 generado  por  el  engaño  la  condición  de  los  mecanismos  sociales 
 habituales  en  la  construcción  de  sentido»  (p.  15).  La  força  de  la 
 veroficció, segons Marzo, es troba entre la mentida i la falsedat: 

 La  falsedad  demanda  artificio.  La  mentira,  aparentemente,  no. 
 La  falsedad  bebe  de  una  tradición  solapada  pero  fértil:  la  de  la 
 facultad  humana  para  reírse  creativamente  de  la  realidad  a  través 
 de  la  mímesis,  de  la  copia  y  de  la  parodia.  La  falsedad  es  obra 
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 pública.  La  mentira,  en  cambio,  medra  en  el  ámbito  de  lo 
 privado, y no necesita, aparentemente, artificio. (p. 342) 

 Així,  el  que  defineix  la  veroficció  seria  l’exposició  de  l’artifici, 
 de  la  màquina  lingüística  «capaz  de  generar  categorías  vinculantes,  que 
 en  la  era  de  la  autoridad  y  la  verdad  se  controlaban  con  disciplina, 
 mientras  que  en  la  era  de  la  sinceridad  se  gestionan  con  pasión»  (p.  342). 
 D’alguna  manera,  tots  aquests  exercicis  de  rizomesi,  que  s’engeguen  en 
 comunitats  de  pràctica  a  partir  de  l’experiència  de  circumstàncies, 
 permeten  repolititzar  la  ficció,  tal  com  assegura  Marzo,  i  exigeixen 
 «establecer  una  especial  atención  en  la  recepción  en  los  modos  de 
 producción de sentido de lo que vemos o de lo que no queremos ver»: 

 Al  impostar  los  relatos  técnicos  y  categorías  competenciales 
 (museísticas,  periodísticas,  históricas,  científicas),  el  fake  plantea 
 “la  otra  parte”  de  la  imagen  como  el  centro  del  actual  problema 
 perceptivo,  no  en  la  imagen  misma,  devolviendo  en  parte  a  lo 
 social  lo  que  ha  sido  sustraído  de  la  imagen:  no  se  trata  tanto  de 
 atender  a  lo  que  creo  y  no  creo  al  ver  imágenes  (eso  se  ha 
 reducido  al  mundo  del  deseo),  sino  de  nuestra  inhabilidad  para 
 establecer  principios  de  acción  comunicativa.  El  artista  busca  la 
 repolitización  de  la  mirada  como  vía  para  cuestionar  la 
 programación  obsoleta  de  la  imagen  del  mundo  sin  que  esto 
 quiera  decir  que  persiga  un  regreso  a  la  imagen  unidimensional, 
 todo  lo  contrario:  lo  que  se  explora  es  la  función  de  la 
 obsolescencia. (p. 342-343) 

 Es  tracta,  en  definitiva,  tal  com  reclama  Marzo,  de  recordar-nos 
 dia  sí  dia  també  el  que  el  fotògraf  Joan  Fontcuberta  (2016)  va  deixar 
 escrit  al  catàleg  de  la  mostra  Fake.  No  es  Verdad,  No  es  Mentira  :  «Ya  no 
 se  trata  de  producir  obras  sino  de  prescribir  sentidos»  (p.  26).  Perquè  en 
 la  imatge,  sentencia  Marzo,  «no  se  celebra  lo  que  representa,  sino 
 nuestra  participación  en  ella»  (p.  343).  D’aquesta  manera,  en  la  rizomesi 
 que proposem, la potència de la ficció, tal com argumenta Marzo: 

 [...]  no  radica  en  su  “fingir”  una  mímesis  verosímil  (de  hecho, 
 ello  puede  verse  como  un  demérito  en  la  era  de  la  fantasía),  sino 
 en  su  capacidad  para  establecer  todo  un  marco  comunicacional 
 que  haga  posible  la  creación  de  sedimentos  comunes  de  sentido 
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 que  desvelen  la  imposición  del  sin-sentido  urdido  por  los 
 lenguajes liberales de dominación. (p. 343) 

 Els  periodistes,  en  tant  que  formen  part  del  gran  àmbit  que  és  la 
 comediació  ,  en  paraules  de  Duch  (2019),  són  els  agents  que  han  de  guiar 
 la  llengua  i  el  relat  mitjançant  la  parla  i  la  narració.  Per  això,  cal  que  els 
 periodistes  dominin  les  tècniques  de  la  narració  i  de  la  parla,  és  a  dir,  la 
 retòrica,  la  lingüística  i  la  narratologia  i  la  resta  de  disciplines  vinculades 
 amb  l’aprenentatge  dels  llenguatges.  En  aquest  sentit,  per  tant, 
 considerem  que  és  fonamental  que  el  periodista  aprengui  a  iniciar 
 processos  de  rizomesi,  és  a  dir,  exercicis  de  presentació  de  la  relació 
 amb  el  món  altre,  en  lloc  de  representació,  i  que  donen  com  a  resultat 
 una  creació  que  ja  no  vol  assemblar-se  al  noümen  ,  que  no  ho  pretén  de 
 cap manera. 

 La Densitat del Llenguatge i l’Entropia Narrada 
 Una  vegada  el  capitalisme  ha  desactivat  la  potència  de  les 

 narracions  del  periodisme  industrial  modern  (Sontag,  2004),  ara  també 
 busca  aniquilar  les  possibilitats  emancipadores  de  les  narracions  a  través 
 de  les  plataformes.  Per  això,  aquestes  plataformes  de  continguts  difonen 
 una  quantitat  de  sèries,  documentals  i  pel·lícules  inabastable,  moltes 
 d’elles  produïdes  pensant  només  en  l’iconòstasi  digital  que  ens  conté 
 (Hito,  2015)  i  que  ha  empobrit  l’experiència  del  cinema  i  de  tantes  altres 
 coses.  Quan  les  històries  se’ns  acumulen  fins  que  se’ns  fan  insostenibles, 
 com  ha  passat  amb  la  infoxicació  a  què  ens  sotmeten  els  mitjans 
 industrials,  ens  transfereixen  relats  que  no  ofereixen  cap  sentit  a  les 
 nostres  societats.  Així  com  Hito  explica  que  hem  tornat  a  una  nova  edat 
 mitjana,  hem  d’imaginar  que  tots  som  una  sort  de  Quixot,  i  hem 
 emmalaltit  de  sentit:  batallem  amb  gegants  que  són  molins  i  ens  pensem 
 que  les  novel·les  de  cavalleries  són  l’única  realitat  .  Ens  cal  tornar  a 
 aprendre  a  aprendre,  tal  com  subratlla  Garcés  (2020),  i  els  periodistes, 
 que  són  dotadors  de  sentit  per  a  les  comunitats,  com  tants  altres 
 treballadors  del  cognitariat  precari,  han  d’iniciar  una  rebel·lió  silenciosa 
 que  ens  ajudi  a  narrar-nos  en  una  aliança  de  gent  comuna,  que  ens 
 permeti  imaginar  noves  narracions  i  nous  relats  que  no  estiguin 
 interferits  per  les  lògiques  de  la  contenció  d’aquest  capitalisme 
 tecnohidràulic que tot ho canalitza a favor de l’enriquiment econòmic. 

 Això  no  obstant,  per  fer-ho,  ens  caldrà  un  pensament  dens  ,  és  a 
 dir,  una  mirada  crítica  que  ens  permeti  sotjar  el  món  altre,  que  faci 
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 visibles  les  vulnerabilitats  que  ens  acompanyen  i  que  dubti  d’aquesta 
 veritat  en  majúscula  des  de  la  marginalitat.  Aprendre  a  aprendre 
 significa,  per  tant,  aprendre  a  pensar.  I,  tanmateix,  les  canalitzacions 
 desterritorialitzades  del  món  metavèrsic  no  ens  ho  permeten,  perquè  ens 
 aïllen  en  la  gàbia  mercurial.  El  seu  flux  no  sabem  com  desbordar-lo.  A 
 l’assaig  Cibernética  y  Fantasmas  (1967/1983),  Italo  Calvino  és  visionari 
 quan  afirma  que  «el  mundo,  en  sus  distintos  aspectos,  se  ve  como 
 discreto  y  no  como  contínuo  :  cantidad  discreta  es  la  que  se  compone  de 
 partes  separadas»  (p.  218).  D’aquesta  manera,  el  pensament,  que  fins 
 aleshores  s’havia  percebut  com  un  riu  que  podíem  navegar,  aquest 
 stream  of  consciousness  que  desplega  James  Joyce  com  a  tècnica 
 narrativa  per  reproduir  el  pensament  torrencial  de  la  Molly  Bloom  a 
 l’  Ulisses  (1920/2022),  en  la  cultura  de  la  contenció  tendim  a  veure’l  com 
 «una  serie  de  estados  discontinuos,  de  combinaciones  de  impulsos  sobre 
 un  número  finito  (enorme,  pero  finito)  de  órganos  sensores  y  de  control» 
 (p.  218).  Calvino  afirma  que  la  cibernètica,  aquest  conjunt  de  cervells 
 electrònics  dissenyats  per  simular  les  funcions  del  cervell  humà,  ha 
 canviat radicalment els nostres processos mentals: 

 En  lugar  de  esa  nube  cambiante  que  teníamos  en  la  cabeza  hasta 
 ayer  y  de  cuyo  espesamiento  o  dispersión  intentábamos  darnos 
 cuenta  describiendo  estados  psicológicos  impalpables,  sombríos 
 paisajes  del  alma,  en  lugar  de  todo  esto,  hoy  sentimos  el 
 rapidísimo  paso  de  señales  por  los  intrincado  circuitos  que 
 conectan  los  relés,  los  diodos,  los  transistores  que  abarrotan 
 nuestra bóveda craneal. (p. 218) 

 D’aquesta  manera,  avisa  Calvino  —ja  ens  ho  havien  advertit 
 Bateson  (1972/1998)  i  el  mateix  pare  fundador  de  la  cibernètica,  Norbert 
 Wiener  (1958/1988)—,  que  la  «numerabilidad»,  la  determinació  del  big 
 data  ,  triomfa  sobre  la  indeterminació  dels  conceptes  que  no  poden  ser 
 sotmesos  a  mesures  i  delimitacions.  Aquest  procés  de  matematització 
 algorítmica  del  món  comú,  per  mitjà  de  la  hipersimulació  i  del  temps 
 sense  procés,  «es  el  de  la  revancha  de  la  discontinuidad,  la  divisibilidad, 
 la  combinatoriedad,  sobre  aquello  que  es  curso  continuo,  gama  de 
 matices que van destiñendo uno sobre otro» (p. 219). 

 La  pregunta,  al  capdavall,  és  ben  clara:  la  metamàquina,  a  qui 
 hem  delegat  la  tasca  de  narrar-nos,  podrà  a  la  fi  substituir  l’agència  del 
 periodista,  el  narrador,  l’artista  i  el  poeta,  amb  tota  la  seva  gamma  de 
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 figures  retòriques,  humors  i  dolors?  I  què  donarà  sentit,  doncs,  a  les 
 narracions?  Calvino  apunta  que,  si  arriba  el  dia  que  la  IA  embolcalla  tot 
 el  món  que  s’ha  fet  possible,  aleshores  només  ens  quedarà  la  lectura.  El 
 pensament  dens,  doncs,  haurà  de  partir  d’aquí,  perquè,  tal  com  vaticina 
 Calvino,  «la  verdadera  máquina  literaria  será  aquella  que  sienta  ella 
 misma  la  necesidad  de  producir  desorden  como  reacción  a  su  anterior 
 creación  de  orden,  que  se  convertirá  en  vanguardia  para  desbloquear  sus 
 propios  circuitos,  obstruidos  por  una  producción  de  clasicismo 
 demasiado larga» (p. 222). Més endavant, afirma: 

 Desmontado  y  vuelto  a  desmontar  el  proceso  de  composición 
 literaria,  el  momento  decisivo  de  la  vida  literaria  será  la  lectura. 
 En  este  sentido,  aunque  se  confíe  a  la  máquina,  la  literatura 
 seguirá  siendo  un  lugar  privilegiado  de  la  conciencia  humana, 
 una  explicitación  de  las  potencialidades  contenidas  en  el  sistema 
 de  signos  de  cada  sociedad  y  cada  época;  la  obra  seguirá 
 naciendo,  siendo  juzgada,  siendo  deconstruida  o 
 permanentemente  renovada,  en  contacto  con  el  ojo  que  lee;  lo 
 que desaparecerá será la figura del autor [...]. (p. 224) 

 Més  que  fer  llegir  l’obra  que  hem  produït  i  que  ens  corona  com 
 a  autors  en  una  torre  d’ivori,  Calvino  suggereix  als  periodistes  —als 
 artistes,  als  narradors,  als  poetes—  que  aprenguem  a  llegir  i  ajudem  que 
 altres  aprenguin  amb  nosaltres.  Si  fem  una  «lectura  densa»,  no  importarà 
 l’obra  acabada,  sinó  el  camí  que  transitem  en  el  dubte,  que  engrandeix 
 aquest  pensament  dens  i  que,  per  això,  no  acaba  mai.  Els  periodistes 
 deixarem  de  ser  autors  per  esdevenir  agents  d’emancipació  i  canvi.  «Es 
 la  actitud  del  lector  la  que  resulta  decisiva,  pues  es  a  él  a  quien  le 
 corresponde  hacer  que  la  literatura  despliegue  su  fuerza  crítica,  cosa  que 
 puede  suceder  independientemente  de  la  intención  del  autor»,  confirma 
 Calvino (p. 233). 

 Precisament  per  això,  no  només  ens  cal  fer  una  reivindicació  de 
 la  «lectura  densa»,  sinó  també  de  l’  entropia  narrada  ,  que  només  pot  ser 
 humana:  «La  tensión  de  la  literatura,  ¿acaso  no  está  continuamente 
 dirigida  a  salir  de  este  número  finito,  acaso  no  intenta  constantemente 
 decir  algo  que  no  sabe  decir,  algo  que  no  puede  decir,  algo  que  no  sabe 
 algo  que  no  se  puede  saber?»  (p.  226).  Perquè,  com  afirma  Calvino,  no 
 podem  saber  una  cosa  si  abans  no  l’hem  dita;  si  abans  no  hem  pensat  els 
 conceptes  per  dir-la  amb  un  ordre  extraordinari  i  singular.  «La  batalla  de 
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 la  literatura  consiste  precisamente  en  un  esfuerzo  para  salirse  de  los 
 límites  del  lenguaje;  es  al  borde  extremo  de  lo  decible  al  que  ella  se 
 asoma;  y  es  la  llamada  de  lo  que  está  fuera  del  vocabulario  lo  que  mueve 
 a  la  literatura»  (p.  226).  El  narrador,  descriu  Calvino,  és  aquell  que 
 «tiende  hacia  ese  punto  en  que  algo  aún  no  dicho,  sino  sólo  turbiamente 
 presentido,  aparece  de  pronto  y  nos  clava  sus  dientes  y  nos  desgarra 
 como el mordisco de una hechicera antropófaga» (p. 226). 

 El  lloc  on  es  troben  l’entropia  narrada  i  la  lectura  densa  és  el 
 mite,  «la  zona  sin  explorar,  porque  aún  faltan  las  palabras  que  nos  llevan 
 hasta  ella».  I  per  contar  el  mite,  de  fet,  no  només  cal  que  el  narrador 
 narri  aquesta  entropia  nostra  feta  d’indeterminacions,  sinó  que  és 
 primordial  fer  possible  una  obertura  radical.  Però  com  fer  possible 
 aquesta  obertura?  Mitjançant  l’encontre  radical  amb  l’altre,  que  és 
 l’espai  on  se  celebren  els  ritus  —les  litúrgies—  per  promoure  instants 
 que  motiven  circumstàncies  i,  en  conseqüència,  creen  món  comú.  En 
 aquest  punt  són  útils  les  reflexions  de  Vidal  Castell  (2022)  al  voltant  de 
 l’entrevista  com  a  gènere  que  permet  l’encontre  amb  l’alteritat 
 mitjançant  la  celebració  d’una  litúrgia  —la  conversa—  per  anunciar  un 
 sagrament  (Bateson,  1979/2002,  p.  16)  —el  símbol  visible  de  quelcom 
 invisible—,  els  gestos  del  qual  fan  possible  allò  que  el  mateix  Bateson 
 anomena  transferència  (1979/2002,  p.  25)  «La  línea  de  fuerza  de  la 
 literatura  moderna  está  en  su  consciencia  de  estarle  dando  la  palabra  a 
 todo  lo  que  en  el  consciente  social  o  individual  ha  quedado  sin  decir:  en 
 ella radica el continuo desafío» (Calvino, 1983, p. 227). 

 Contra  l’evidència  que  «la  realidad  es  un  relato  que  puede  ser 
 forzado  ad  infinitum  ,  en  el  que  los  datos  objetivos  apenas  tienen  fuerza», 
 Vidal  Castell  (2008,  p.  178),  proposa  una  «mirada  densa».  El  professor 
 sosté  que  «a  contracorriente  del  clima  de  superficialidad,  la  mirada  densa 
 es  la  del  ser  semiótico  que  busca  el  sentido  tras  la  apariencia  funcional 
 de  los  objetos,  tras  la  apariencia  estereotipada  de  los  sujetos  y  de  las 
 acciones»  (p.  178).  La  mirada  densa  com  la  que  «descarta  lo  obvio  y  lo 
 superficial»  per  traspassar  la  frontera  de  la  funcionalitat,  per  penetrar  un 
 sentit  estrany,  amb  una  mirada  intensa  i  lateral.  Angulo  Egea  (2013) 
 també ho aborda quan afirma que: 

 Mirar  es  traducir.  Es  percibir  los  espacios,  atender  el  ángulo 
 muerto,  al  fuera  de  campo,  a  lo  liminar,  a  la  fisura.  Mirar  es 
 contar  con  estas  variables  espacio-temporales,  cuando  parece  que 
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 la  ceguera  cotidiana  se  ha  generalizado  por  saturación 
 informativa. (p. 7) 

 Angulo  Egea  també  argumenta  que  una  crònica  sobretot  és  una 
 forma  de  narrar  que  troba  un  estil  de  narrar:  «Una  vez  que  se  encuentra 
 esa  voz,  que  reproduce  una  particular  forma  de  mirar,  digamos  que  se 
 exploran  posibilidades,  herramientas,  recursos»  (p.  14).  I  així  mateix  ho 
 hem  deixat  escrit  anteriorment  amb  el  concepte  «mirada  reflexiva»  (Gayà 
 Morlà,  Garde  i  Seró  Moreno,  2021):  «La  mirada  reflexiva,  a  través  de 
 una  descripción  densa,  otorga  la  capacidad  de  comprender  cómo  han 
 aprehendido  la  doxa  los  sujetos  para,  precisamente,  a  través  de  la 
 narración  periodística,  generar  dudas,  sospechas,  puntos  de  fuga  en 
 torno  a  ésta»  (p.  283).  En  certa  manera,  doncs,  el  periodisme  s’ocupa 
 «de  dotar  de  sentido  un  mundo  compartido  y  regresa  en  presencia  a  lo 
 social» (p. 285). 

 Assumir  una  mirada  reflexiva  amb  els  mètodes  de  l’etnografia 
 és,  sens  dubte,  allunyar-se  del  fetitxisme  del  present  continu,  del  temps 
 sense  procés,  per  desconstruir  pràctiques  com  la  immediatesa,  la 
 rapidesa,  la  urgència,  la  cerca  dels  fets  empírics.  Al  periodista  no  li 
 queda  altre  remei  aleshores  que  convocar  el  pacte  de  l’alteritat,  ser 
 honesta  amb  les  comunitats  de  què  forma  part.  Així  és  com  el  discurs 
 periodístic emergeix com una possibilitat de comprensió del món altre. 

 4.3.4 L’Alteritme: en l’Abisme Pensa en Mi 
 Han  (2022)  afirma  a  Infocràcia  que,  avui  dia,  no  s’exploten  cossos  i 
 energia,  sinó  informació  i  dades  (p.  9);  que  hem  passat  de  la 
 mediocràcia  de  la  societat  de  masses  a  una  infocràcia  ,  en  què  compartim 
 missatges  utilitaris  sense  cap  voluntat  de  conèixer  profundament  res. 
 Tanmateix,  en  aquesta  tesi  sostenim  —ho  hem  anat  argumentant  al  llarg 
 d’aquestes  pàgines—  que  ja  hem  pujat  un  esglaó  més  en  la  dominació:  en 
 el  capitalisme  de  la  contenció,  els  poderosos  sí  que  exploten  els  cossos  i 
 l’energia  i  no  ho  fan  per  mitjà  de  la  informació  que  compartim,  sinó  de 
 les  dades  que  som  capaços  de  generar  quan  hiperconsumim.  Més  aviat, 
 som  continguts  per  una  datacràcia  ;  una  datacràcia  sostinguda,  com  hem 
 afirmat  en  alguna  altra  banda  (Vidal  Castell,  Garde  i  Ventura,  2022),  per 
 una  datalatria  acrítica  que  permet  els  gurús  de  Silicon  Valley  robar-nos 
 la  tecnologia  —som,  també,  homo  faber  ,  com  va  afirmar  Arendt 
 (1958/2005),  i  la  nostra  natura  inclou  emprar  eines  per  sotjar  el  món 
 altre— amb l’únic propòsit d’enriquir-se. 
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 Han  sí  que  l’encerta  quan  afirma  que  «la  democràcia  en  temps 
 real  amb  què  se  somiava  a  l’inici  de  la  digitalització  com  a  democràcia 
 del  futur  ha  resultat  ser  una  il·lusió  completa»  (p.  48),  perquè  les 
 plataformes  amplien  «una  comunicación  sin  comunidad»  i  han  reduït  la 
 comunitat  a  mercaderia.  És  per  això  que  l’acció  política  ha  quedat 
 desactivada  i,  en  conseqüència,  ha  invalidat  el  pensament  polític  i  la 
 pràctica  discursiva,  tal  com  els  imaginava  Arendt  (1958/2005).  Han 
 recorda  que  «el  discurs  és  un  moviment  d’  anada  i  tornada  »;  que  la 
 paraula  llatina  discursus  significa  discórrer  ,  moure’s  per  ,  transitar  per 
 alguna  banda  .  En  el  discurs,  afirma  el  filòsof,  «per  mitjà  de  l’altre  ens 
 desviem,  en  un  sentit  positiu,  de  la  nostra  pròpia  convicció»  (p.  51). 
 Precisament,  és  aquesta  desviació  la  que  volem  reivindicar  en  aquest 
 punt,  perquè,  tal  com  sosté  Han,  «és  només  la  veu  de  l’altre  el  que 
 atorga  una  qualitat  discursiva  a  la  meva  declaració,  a  la  meva  opinió»  (p. 
 51):  «En  l’acció  comunicativa  he  de  tenir  present  que  la  meva  declaració 
 pot ser qüestionada per l’altre» (p. 51). 

 Totes  aquestes  desviacions  que  ens  permeten  discórrer,  i  per  a 
 les  quals  necessitem  aprendre  de  nou  a  escoltar,  les  aplegarem  sota  el 
 terme  alteritme  i  sota  la  qualitat  de  l’  alterítmic  .  L’alteritme  i  la  seva 
 qualitat  es  contraposen,  així,  a  l’algoritme  i  l’algorítmic.  Totes  les 
 disciplines  de  l’esperit  convoquen  sempre  alteritmes  ,  eines  inestables  i 
 borroses  per  explorar  el  món  altre,  una  tecnologia  del  pensament  que 
 s’activa  només  amb  el  discurs  polític  de  les  mediacions,  que  no  pot  ser 
 sinó  discurs  humà,  alhora  lexis  i  praxis  ,  tal  com  defensava  Arendt.  Però, 
 abans,  hem  de  submergim-nos  en  l’etimologia  del  concepte  que  aquí 
 proposem,  perquè  ens  ha  de  donar  les  claus  per  al  que  volem 
 argumentar.  L’alteritme  remet  alhora  a  alter  —altre—  i  altero 
 —alteració—, i busca anomenar allò que no té un ordre  aparent  . 

 Mentre  que  l’algoritme  —o  logaritme—  prové  del  llatí 
 algorithmus  i  de  la  paraula  grega  arithmos  ,  que  significa  número  per  la 
 influència  que  va  tenir  el  matemàtic  persa  al-Khwarazmí  —el  nom  del 
 qual  es  va  llatinitzar  com  a  Algorithmi  —,  i  es  defineix  com  la  seqüència 
 lògica  o  numèrica  que  dona  ordres  per  solucionar  un  problema, 
 l’alteritme  significaria  tot  just  el  contrari.  La  paraula  alteritme,  en  llatí 
 clàssic,  es  feia  servir  per  designar  l’alteració  d’un  ordre,  sigui  el  ritme 
 del  cor  o  d’un  motor.  Fins  i  tot  a  Mèxic,  un  altero  és  encara  sinònim  de 
 pila  ,  coses  sense  ordre  .  Tampoc  podem  deixar  d’esmentar  que, 
 etimològicament,  alterar  significa  que  es  torna  altre  ,  és  a  dir,  un  canvi 
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 que  transforma  i  ens  busca  problemes.  Així,  si  l’algoritme  permet  els 
 programadors  ordenar  el  caos  per  predir-lo,  en  canvi,  l’alteritme  és  tota 
 acció  que  permet  copsar  el  caos  per  mitjà  del  caos.  Voler  ser  altre 
 sempre  implica  una  alteració  de  l’ego  i,  per  tant,  un  discórrer,  un 
 discurs.  Resseguir  els  alteritmes,  en  conseqüència,  és  descriure  els 
 canvis  que  es  donen  quan  pensem  en  el  nosaltres,  un  nosaltres  anònim  i 
 radicalment  divers,  però  que,  paradoxalment,  no  altera  els  efectes  del 
 caos, sinó que assimila les alteracions com a part de la labor de viure. 

 Un  cop  feta  la  definició  podem  propugnar,  per  tant,  que  el 
 periodisme,  com  tantes  altres  disciplines  de  la  cultura,  desvetlla  les 
 anomalies  per  mitjà  dels  alteritmes;  les  ressegueix  i  les  revela.  El 
 periodisme  és  alterítmic.  I,  com  que  el  periodisme  ressegueix  les 
 alteracions  a  través  dels  alteritmes,  endevina  el  que  està  per  venir, 
 preveu  més  que  no  pas  prediu  .  Així,  mentre  que  preveure  significa 
 advertir  els  canvis  i  les  transformacions,  com  quan  els  elefants  perceben 
 les  vibracions  dels  terratrèmols  abans  no  arribin,  per  contra,  en  la  tasca 
 de  predir  només  hi  ha  l’anunciació  de  supòsits  i,  per  tant,  la  inevitabilitat 
 del  destí  tancat  pels  algoritmes.  La  feina  del  periodisme,  com  la  de  totes 
 les  ciències  de  l’esperit,  és  detectar  aquestes  vibracions  i  narrar-les.  Per 
 això  defensem  que  el  periodisme  ha  d’encarregar-se  sobretot  de  contar 
 l’adveniment,  és  a  dir,  de  narrar  l’  esdevenir  de  l’esdeveniment.  En  la 
 labor  de  preveure  hi  ha  l’observació  dels  indicis  i  hi  ha,  també,  la 
 disposició  de  contingències,  la  possibilitat  de  canvi.  Preveure  implica, 
 d’una  banda,  sostenir  la  comunitat,  tenir-ne  cura;  i,  de  l’altra,  esquerdar 
 el  fals  sil·logisme  que  diu  que  «todo  es  y  se  ha  hecho  posible»  i  que 
 Garcés  (2002)  afirma  que  aniquila  tots  els  possibles  contra  el  possible. 
 En  aquesta  tesi  defensem  que,  només  si  invoquem  els  alteritmes,  podrem 
 travessar la fosca, la gàbia mercurial que ens conté. 

 Però  quins  són  aquests  alteritmes  i  com  invocar-los?  Resseguint 
 els  buits  que  ha  anat  deixant  l’humanisme,  afirmem  que  l’alterítmic 
 «consistiría  en  la  pedagogía  de  la  mirada  abierta  hacia  el  rostro  del  otro. 
 La  visitación,  lo  irreductible  de  lo  presencial  para  la  manifestación 
 epifánica,  evitar  la  máscara,  y  tomar  conciencia  de  lo  algorítmico  en 
 tanto  que  una  forma  de  máscara.  Privilegiar  el  yo-tú  y  no  las  conductas 
 apropiacionistas  del  yo-ello  »  (Vidal  Castell,  Garde  i  Ventura,  2022). 
 Sense  aquesta  alteritat  no  hi  hauria  el  que  Lladó  (2019)  anomena  «mirada 
 lúcida»  i  que  ell  ressegueix  en  la  labor  infatigable  de  periodistes  com 
 Ryszard  Kapuściński.  Precisament,  a  Encuentro  con  el  Otro  , 
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 Kapuściński  (2007)  explica  que  a  la  Ruta  de  la  Seda  i  a  les  caravanes 
 comercials  que  travessen  el  Sàhara  va  descobrir  que  l’altre  havia  deixat 
 de  ser  sinònim  d’hom  hostil,  perillós  o  maligne,  per  passar  a  ser  una 
 possibilitat  de  cooperació  i  d’intercanvi.  Avui  més  que  mai,  mentre 
 naveguem  les  derives  nòmades  del  món  metavèrsic  ,  necessitem  aquesta 
 transformació  conscient  que  tan  sols  pot  néixer  de  la  ignorància  ingènua 
 i  lúcida  de  l’aprenent  que  s’exposa  al  món  altre.  És  així  que  proposem 
 entendre  l’alteritme  com  el  que  s’oposa  a  la  superfície  de  la  màscara  i 
 que,  per  contra,  convoca  la  profunditat  del  rostre  de  l’altre  (Lévinas, 
 1947/2000): 

 [...]  lo  alterítmico  representa  lo  que  en  otro  lugar  llamamos  la 
 mirada  densa,  el  ejercicio  simbólico  de  dilucidar  lo  que  hay  de 
 profundis  .  Es  un  tipo  de  actividad  cognitiva  de  naturaleza 
 simbólica  que  resulta  competente  para  explorar  el  ámbito  de  la 
 experiencia  relacionado  con  lo  indeterminado  y  la  ambigüedad 
 constitutiva  del  ser  humano,  confrontados  con  los  lenguajes  de  la 
 no  ambigüedad  que  fijan  el  ser,  lo  determinan  y  lo  clausuran, 
 con  las  consecuencias  que  ello  conlleva  para  los  procesos  de 
 emancipación  individuales  y  comunitarios.  (Vidal  Castell, 
 Garde, Ventura, 2022) 

 L’alterítmic,  per  tant,  com  una  ecologia  de  l’humanisme  en  un 
 entorn  tecnolàtric.  Tal  com  recollim  a  la  taula  (Vegeu  Taula  6),  contra 
 l’algoritme,  que  s’expressa  amb  un  llenguatge  sintètic  ,  que  determina 
 una  essència  i  ens  clou  en  un  realisme  capitalista  unívoc  i  inevitable, 
 reclamem  l’alteritme,  que  remou  un  llenguatge  sindètic  a  la  cerca  d’una 
 connexió  balmàtica  amb  el  món  altre,  que  ens  exigeix  anar  fent,  en 
 l’ambigüitat i la incertesa del que encara està per venir i és possible. 

 Taula 6 
 L’alterítmic que el periodisme ha de preservar 

 Algoritme  Alteritme 

 Llenguatge sintètic (superficial)  Llenguatge sindètic (balmàtic) 

 Ser  Fer 

 Màscara (Superfície)  Rostre (Profunditat) 
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 Algoritme  Alteritme 

 Destí (Tancat)  Per venir (Obert) 

 Determina  Transforma 

 Real (Unívoc)  Possible (Polisèmic) 

 Participi  Gerundi 

 Domina (Descuida)  Té cura 

 Anuncia/Simula (Presència/Explícit)  Oculta/Dissimula (Absència/Implícit) 

 Prediu  Preveu 

 Elaboració pròpia. 

 El Periodista Ignorant i l’Acció del Silenci 
 El  periodisme  alterítmic  convoca  sempre  un  llenguatge  balmàtic  , 

 ple  de  silencis,  ple  de  conques,  un  llenguatge  fondo  que  remet  a  la 
 immanència,  que  ens  remou  subterràniament.  Joseph  Mitchell  és  potser 
 l’exemple  més  extrem  d’això:  el  dia  que  va  morir  continuava  sent 
 redactor  del  New  Yorker  ,  malgrat  que  feia  trenta  anys  que  no  publicava 
 res.  Al  prefaci  de  La  Fabulosa  Taberna  de  McSorley  ,  Alejandro  Gibert 
 Abós  (Mitchell,  2017,  p.  5)  narra  com  els  veterans  encara  recorden  el 
 Mitchell  que  arribava  a  la  redacció  del  carrer  43  i  s’enclaustrava  al 
 despatx  per  lluitar  contra  la  pàgina  en  blanc.  Malgrat  aquella  paràlisi, 
 era  una  llegenda  viva  del  periodisme.  Havia  treballat  pel  Morning 
 World  ,  pel  Herald  Tribune  ,  pel  World  Telegram  i,  finalment,  pel  New 
 Yorker  .  Escrivia  de  pressa  i  escoltava  com  ningú:  «En  una  ciudad  como 
 Nueva  York,  donde  tan  tentador  es  alzar  la  mirada,  Mitchell  prefería 
 mantener  la  suya  a  ras  de  suelo,  dirigirla  hacia  los  ciudadanos  anónimos 
 que  habían  hecho  posible  la  construcción  de  aquellos  rascacielos  y  a 
 menudo  se  veían  catapultados  hacia  los  márgenes  por  una  maquinaria 
 feroz» (p. 8). 

 Mitchell  retratava  els  desheretats  amb  una  empatia  entre  viva  i 
 nostàlgica,  però  aquella  mateixa  nostàlgia  el  va  engolir  la  tardor  del 
 1968.  D’aleshores  ençà,  va  començar  a  escriure  unes  memòries  de  la 
 ciutat  que  molts  companys  consideraven  una  fabulació  de  Mitchell,  un 
 conte  de  la  lletera  que  el  periodista  s’explicava  per  mirar  de  lluitar 
 contra  la  depressió.  En  realitat  era  una  mena  de  novel·la  autobiogràfica 
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 que  no  va  acabar  mai  d’escriure,  que  feia  i  desfeia  com  una  Penèlope 
 novaiorquesa  i  vella.  En  el  mateix  prefaci,  Gibert  recull  un  fragment 
 d’aquest  escrit  pòstum,  que  el  New  Yorker  va  publicar  el  2015,  en  què 
 Mitchell  admetia  com  havia  anat  convertint-se  en  un  anacoreta:  «No 
 consigo  acabar  nada  —confesaba  cumplidos  los  ochenta  años—.  El 
 mundo  se  ha  convertido  en  un  lugar  pavoroso  que  ya  no  tolera  la  clase 
 de  escritura  que  yo  hacía»  (p.  15).  El  seu  estil,  però,  havia  inspirat  altres 
 grans  figures  del  periodisme,  com  Lillian  Ross,  Truman  Capote,  Tom 
 Wolfe,  A.  J.  Liebling  i  Janet  Groth,  entre  molts  altres.  Gibert  revela  el 
 secret de la seva escriptura balmàtica, quan afirma que (Mitchell, 2017): 

 Si  su  estilo  resulta  tan  difícil  de  imitar  es  en  parte  porque 
 requiere  un  interlocutor  capaz  de  prestar  oído  ,  de  ser  todo  oídos 
 como  él  lo  era.  Por  más  que  una  fracción  de  sus  crónicas  fuera 
 de  su  cosecha,  la  base  real  existía.  [...]  Mitchell  era  un 
 confesionario  andante  y  ése  es  un  oficio  para  el  que  se  nace. 
 Leer  la  confesión  ya  filtrada  es  para  nosotros  una  bendición, 
 pero  recibirla  en  bruto  sería  a  menudo  un  tormento  que,  sin 
 embargo, nunca se percibe. (p. 12) 

 L’esperit  balmàtic  de  Mitchell  també  posseeix  els  textos  de  Leila 
 Guerriero.  En  una  entrevista  a  Cuadernos  Hispanoamericanos  (Álvarez, 
 2022)  confessa:  «Entonces  me  parece  que  yo  trato  siempre  como  de 
 andar  mirando,  a  veces  me  sale,  a  veces  no,  y  buscando  cosas  que  no 
 están  a  la  vista».  Guerriero  assegura  que  sempre  arrossega  «una  mirada 
 más  burlona,  más  cínica»,  fins  i  tot  pietosa,  més  o  menys  insolent.  «Es 
 un  trabajo  como  de  mucha  densidad»,  assevera;  que  reclama  romandre 
 atents  al  discurs  de  l’altre.  Arriba  a  dir  que  «la  experiencia  está  en  el 
 cuerpo  y  el  cuerpo  está  en  la  escritura»,  que  li  neix  per  natura  una  pulsió 
 que  l’obliga  a  entendre,  a  no  justificar  res,  a  no  tenir  por  del  que  pot 
 trobar-se  al  davant,  per  molt  repulsiu  que  sigui.  I,  aleshores,  a  Guerriero 
 li sura el silenci: 

 Yo  el  silencio  lo  entiendo  como  trabajar  con  lo  no  dicho,  que 
 para  mí  es  tan  importante  como  trabajar  con  lo  que  se  dice  de 
 manera  evidente.  Cuando  escribo  no  voy  buscando  que  el  texto 
 grite,  chille  o  aúlle  todo  el  tiempo,  o  que  revele  cada  tres  frases 
 una  supuesta  verdad.  Me  gusta  trabajar  con  el  silencio  literal,  o 
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 sea,  que  el  texto,  a  pesar  de  estar  escrito,  suene  a  silencio,  suene 
 a desierto. (Álvarez, 2022) 

 La  cronista  diu  que  li  agrada  treballar  amb  aquell  silenci  que  diu 
 les  coses  sense  dir-les:  «Porque  en  el  discurso  del  otro  se  ve  que  no 
 quiere  decirlo  así»,  i  per  intentar  «que  haya  en  los  textos  como  un  peso 
 ominoso,  una  cosa  un  poco  perturbadora,  inquietante,  que  no  se  sabe 
 bien  dónde  está»,  el  pes  d’una  certa  malenconia.  I,  finalment,  conclou: 
 «Como  pintar  por  debajo,  como  plantar  un  río  por  debajo  del  texto  que 
 vaya  llevando  lo  que  yo  quiero.  [...]  No  solo  ruido,  sino  también 
 oquedad». La mateixa Guerriero (2014) ha deixat escrit que: 

 Una  andanada  de  sinécdoques,  metonimias  y  metáforas  no 
 logrará  disimular  el  hecho  de  que  un  periodista  no  sabe  de  qué 
 habla,  no  ha  investigado  lo  suficiente  o  no  encontró  un  buen 
 punto  de  partida.  En  el  buen  periodismo  narrativo  la  prosa  y  la 
 voz  del  autor  no  son  una  bandera  inflamada  por  suaves  vientos 
 masturbatorios,  sino  una  herramienta  al  servicio  de  la  historia. 
 Cada  pausa,  cada  silencio,  cada  imagen,  cada  descripción,  tiene 
 un sentido que es, con mucho, opuesto al del adorno. (p. 47) 

 Davant  de  les  preguntes  que  ens  imposa  el  capitalisme  de  la 
 contenció,  és  indispensable  que  considerem  el  periodisme  sobretot  com 
 una  disciplina  del  sagrament  (Vidal  Castell,  2022),  que  és  capaç 
 d’invocar  els  espectres,  les  ombres;  d’explorar  els  buits,  els  silencis. 
 Només  des  d’aquesta  perspectiva  podem  comprendre  que  el  periodisme 
 és,  com  la  literatura  per  a  Calvino  (1967/1983),  «un  juego  combinatorio 
 que  sigue  las  posibilidades  implícitas  en  el  propio  material, 
 independientemente  de  la  personalidad  del  poeta,  pero  es  un  juego  que 
 en  un  cierto  momento  se  encuentra  investido  de  un  significado 
 inesperado»  (p.  229).  Tot  i  que  el  mite  sol  cristal·litzar,  tancar-se, 
 compondre’s  de  fórmules  fixes  que  les  comunitats  empren  per 
 ordenar-se,  és  ben  cert  també  que  el  seu  sentit  continua  topant-se  amb 
 noves  lectures,  que  les  comunitats  tendeixen  a  canviar  aquest  sistema  de 
 signes  que  ha  cristal·litzat.  En  aquest  sentit,  apunta  Calvino  que  la 
 literatura  pot  ser  la  iniciadora  d’aquests  canvis.  I,  si  ho  és  la  literatura, 
 també ho pot ser el periodisme. 

 La  función  de  la  literatura  en  este  marco  varía  según  las 
 situaciones:  durante  largos  períodos  la  literatura  parece  trabajar 
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 por  la  consagración,  la  confirmación  de  los  valores,  la 
 aceptación  de  la  autoridad:  pero  hay  un  momento  en  que  algo 
 salta  en  ese  mecanismo  y  la  literatura  se  convierte  en  iniciadora 
 de  un  proceso  en  sentido  contrario,  en  el  sentido  de  rechazar  que 
 las  cosas  sean  vistas  y  dichas  como  se  habían  visto  y  dicho  hasta 
 ese momento. (p. 231) 

 La  qüestió,  afirma  Calvino,  és  com  fer  perquè  la  literatura  —i  hi 
 incloem  el  periodisme—  es  deslliuri  del  pes  de  la  tasca  de  consagració  de 
 l’ordre  existent.  Per  a  l’autor  italià,  la  literatura  només  se’n  pot 
 desempallegar  quan  els  escriptors,  els  poetes,  els  narradors  expressen  les 
 opressions  pròpies  i,  en  fer-ho,  se’n  desprenen  almenys  una  mica.  «A 
 esto  llega  la  literatura  —añado  yo—  a  través  de  juegos  combinatorios  que 
 en  un  determinado  momento  se  cargan  de  contenidos  preconscientes  y 
 que  les  prestan  finalmente  voz;  y  es  por  esta  vía  de  libertad  abierta  por 
 la  literatura  por  la  que  los  hombres  adquieren  espíritu  crítico  y  lo 
 transmiten a la cultura y al pensamiento colectivo» (p. 231-232). 

 En  certa  manera,  a  més,  aquest  esperit  crític  i  emancipador  no 
 podria  existir  sense  la  intel·ligència  que  emana  de  l’estupidesa  i  la 
 ignorància,  ambdues  tan  humanes,  entesa  la  primera  com  ho  fa  José 
 Antonio  Marina  (2004)  a  La  Inteligencia  Fracasada  i  la  segona  com  ho 
 fa  Jacques  Rancière  (2007/1987)  a  El  Maestro  Ignorante  .  L’estupidesa, 
 com  la  ignorància,  són  antònims  de  la  intel·ligència  artificial  que  els 
 poderosos  posen  en  marxa  amb  algoritmes,  i  que  converteix  el 
 llenguatge  matemàtic  en  un  llenguatge  sintètic  i  viscós  —Què  dirien  els 
 místics  de  la  càbala  si  aixequessin  el  cap?—.  Marina  afirma  que,  de  fet, 
 tota  intel·ligència  fracassa  quan  s’equivoca  en  l’elecció  del  marc,  que  en 
 el  cas  humà  només  pot  ser  la  felicitat  (p.  29).  Així,  podem  aventurar  que 
 la  IA  és  un  fracàs  absolut  de  la  intel·ligència,  perquè  ens  impedeix  ser 
 feliços.  En  canvi,  els  fracassos  a  què  ens  condueix  l’estupidesa  són  el 
 fangar  del  que  és  humà:  el  dogmatisme,  els  prejudicis,  la  superstició  i  el 
 fanatisme  ens  condemnen,  però  és  la  voluntat  de  superar  l’estupidesa  i 
 l’error  el  que  ens  fa  intel·ligents.  Aquests  jocs  combinatoris  que  practica 
 la  literatura  i  el  periodisme  tenen  més  a  veure,  doncs,  amb  el  faire  l’idiot 
 que  Deleuze  (1987)  va  defensar  en  la  seva  famosa  conferència  sobre 
 l’acte  de  creació.  En  aquest  sentit,  Han  (2021)  sentencia  a  No-Cosas  que 
 «no  es  la  inteligencia,  sino  un  idiotismo.  Lo  que  caracteriza  el 
 pensamiento»  (p.  60).  I  encara  rebla:  «La  IA  es  incapaz  de  pensar, 
 porque  es  incapaz  de  faire  l’idiot  .  Es  demasiado  inteligente  para  ser  un 
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 idiota»  (p.  61).  La  racionalització  estricta  de  la  IA  contrasta  amb  la 
 capacitat de sorprendre de l’estupidesa humana. 

 Aquest  faire  l’idiot  és  el  substrat  fèrtil  de  la  ignorància  que, 
 segons  Rancière,  ens  caracteritza.  A  partir  de  les  ensenyances  del 
 pedagog  francès  Jean-Joseph  Jacotot,  Rancière  (2007/1987)  fa  créixer 
 una  teoria  crítica  sobre  la  relació  entre  el  mestre  i  l’aprenent  i  acaba 
 afirmant  que,  perquè  Jacotot  hagués  pogut  ensenyar  francès  als  seus 
 alumnes,  «había  retirado  su  inteligencia  del  juego,  permitiendo  que  la 
 inteligencia  de  sus  alumnos  se  enfrentara  con  la  del  libro»  (p.  28).  És 
 així  com  el  mestre  havia  abandonat  el  pedestal  del  savi,  la  relació  de 
 dominació  amb  l’alumne,  i  s’havia  establert  un  vincle  intel·lectual 
 igualitari.  Després  d’haver  demostrat  que  podia  ensenyar  el  francès, 
 llengua  que  ja  dominava,  Jacotot  encara  va  fer  una  passa  més  i  va 
 decidir  que  ensenyaria  dues  matèries  que  li  eren  absolutament 
 desconegudes:  la  pintura  i  el  piano.  Rancière  conclou  que,  tal  com  va 
 demostrar  Jacotot,  «se  puede  enseñar  lo  que  se  ignora  si  se  emancipa  al 
 alumno, es decir, si se le obliga a usar su propia inteligencia» (p. 30). 

 Per  emancipar,  només  cal,  doncs,  que  el  mestre  ho  estigui,  que 
 sigui  conscient  del  poder  veritable  de  la  ment:  «El  ignorante  aprenderá 
 por  su  cuenta  lo  que  el  maestro  ignora,  si  el  maestro  cree  que  puede  y  lo 
 obliga  a  actualizar  su  capacidad»  (p.  30).  No  podem  deixar  de  pensar, 
 quan  rellegim  Rancière,  que  el  periodisme  és  una  sort  d’ensenyament  i 
 aprenentatge,  en  què  el  mestre  és  un  periodista  ignorant  que  haurà 
 d’ensenyar  la  resta  d’aprenents  a  comprendre  el  que  també  ell  està 
 provant  de  comprendre.  El  periodisme  és,  tal  com  afirma  Garcés  (2020), 
 una  escola  d’aprenents  sense  jerarquies  ni  apriorismes  i  els  periodistes 
 ignorants són part d’aquesta aliança dels iguals. 

 L’únic  mètode  periodístic  infal·lible  consistirà  en  la  màxima  que 
 tantes  vegades  va  repetir  Gabriel  García  Márquez  als  joves  periodistes 
 que  li  demanaven  consell:  «Ve,  vívelo  y  cuéntalo»,  recorda  Gayà  Morlà 
 (2015,  p.  7)  que  li  deia  el  seu  mestre.  O,  fent-ne  una  volta  més,  tal  com 
 afirmen  els  agents  del  laboratori  de  periodisme  performatiu  de  revista 
 Anfibia  :  «No  venimos  a  vivir  para  contarla.  Vamos  a  contarla  mientras 
 vivimos».  A  El  Espectador  Emancipado  ,  Rancière  (2010)  reitera  que  «no 
 hay  ignorante  que  no  sepa  ya  un  montón  de  cosas,  que  no  las  haya 
 aprendido  por  sí  mismo,  mirando  y  escuchando  a  su  alrededor, 
 observando  y  repitiendo,  equivocándose  y  corrigiendo  sus  errores»  (p. 
 15).  Per  al  mestre  ignorant,  i  en  aquesta  tesi  sostenim  que  també  per  al 
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 periodista  ignorant,  «ese  saber  no  es  más  que  un  saber  de  ignorante  ,  un 
 saber  incapaz  de  ordenarse  según  la  progresión  que  va  de  lo  más  simple 
 a lo más complejo» (p. 15). 

 Per  això,  Rancière  defensa  que  la  distància  que  l’ignorant  ha  de 
 travessar  no  és  l’abisme  entre  la  seva  ignorància  i  la  del  mestre  o 
 periodista,  sinó  «el  camino  que  va  desde  aquello  que  él  ya  sabe  hasta 
 aquello  que  todavía  ignora,  pero  que  puede  aprender  tal  y  como  ha 
 aprendido  el  resto,  que  puede  aprender  no  para  ocupar  la  posición  del 
 docto,  sino  para  practicar  mejor  el  arte  de  traducir,  de  poner  sus 
 experiencias  en  palabras  y  sus  palabras  a  prueba»  (p.  17).  Així  mateix, 
 el  mestre  ignorant  serà  la  persona  capaç  d’ajudar-lo  a  recórrer  aquest 
 camí,  a  discórrer’l:  «No  les  enseña  a  sus  alumnos  su  saber  (de  él),  sino 
 que  les  pide  que  se  aventuren  en  la  selva  de  cosas  y  de  signos,  que  digan 
 lo  que  han  visto  y  lo  que  piensan  de  lo  que  han  visto,  que  lo  verifiquen  y 
 lo hagan verificar» (p. 17). 

 El  periodisme  alterítmic,  el  llenguatge  del  qual  convoca  aquest 
 silenci  balmàtic  que  ens  reclama  acció,  només  es  pot  practicar  amb  una 
 poesia  que  s’empelta  amb  el  comunitari.  En  el  nostre  imaginari  hi  sura  la 
 llarga  tradició  de  periodistes  que  han  abandonat  la  irrevocabilitat  del 
 realisme  capitalista  per  intentar  comprendre  i  narrar  el  món  altre:  Nellie 
 Bly  (2018)  i  les  dones  obreres,  Steinbeck  (1936/2007)  i  els  seus 
 rodamons  de  la  collita  o  els  hibakusha  de  John  Hersey  (1946/2021). 
 Potser  tots  ells  ens  semblen  uns  solitaris,  individus  al  marge  de  tot  com 
 el  mateix  Mitchell,  però  són,  més  aviat,  periodistes  ignorants  que 
 treballen  els  mètodes  de  l’etnografia  (Gayà  Morlà,  Garde  i  Seró  Moreno, 
 2021)  i  que,  perquè  són  part  de  les  comunitats  que  narren,  deixen  que 
 emergeixi  el  rostre  de  l’altre,  en  el  qual  es  reconeixen.  És  un  periodisme 
 que,  des  de  les  revistes  on  van  treballar  Lincoln  Steffens  o  Theodor 
 Dreiser  fins  avui  dia,  conforma  una  mena  de  tradició  paral·lela  i  amb 
 freqüència relegada del periodisme industrial. 

 Mentre  que  sovint  pensem  que  el  compromís  polític  d’un  artista, 
 d’un  intel·lectual  o  d’un  militant  és  l’acte  sobirà  d’una  consciència  clara 
 que  té  la  capacitat  de  vincular-se,  per  decisió  pròpia,  a  una  realitat  que  li 
 és  exterior,  fet  que  reforça  la  llunyania  respecte  del  món,  Garcés  (2013) 
 defensa  el  compromís  com  «la  disposición  de  dejarse  comprometer,  a  ser 
 puestos  en  un  compromiso  por  un  problema  no  previsto  que  nos  asalta  y 
 nos  interpela»  (p.  64).  «Nos  encontramos  implicados  en  una  situación 
 que  nos  excede  y  que  nos  exige,  finalmente,  que  tomemos  una  posición. 
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 Tomar  una  posición  no  es  sólo  tomar  partido  (a  favor  o  en  contra)  ni 
 emitir  un  juicio  (me  gusta,  no  me  gusta).  Es  tener  que  inventar  una 
 respuesta  que  no  tenemos  y  que,  sea  cuál  sea,  no  nos  dejará  iguales»  (p. 
 64-65).  Per  això,  tot  compromís  veritable  és  una  transformació.  Tal  com 
 afirma Angulo Egea (2013): 

 El  cronista  desde  el  inicio  nos  dice:  este  soy  yo,  mirando,  con 
 mis  obsesiones,  mis  prejuicios,  mis  limitaciones,  mi  identidad, 
 mi  sexualidad;  y  escojo  esta  parcela  que  acoto  conscientemente 
 porque  sé  que  es  la  única  forma  que  tengo  de  llegar  a  vislumbrar 
 algo  de  verdad;  el  único  medio  de  interpretar  con  cierta 
 propiedad  esa  realidad.  Y  es  esta  postura  pretendidamente 
 honesta  y  esa  fragmentación  de  lo  real  lo  que  convierte  a 
 nuestros  ojos  una  crónica  en  verdad,  en  un  testimonio  sincero. 
 Lo  que  nos  permite  confiar  en  esa  palabra,  en  ese  relato  sesgado 
 de lo real. (p. 13) 

 Perquè,  com  recorda  Angulo  Egea,  tenir  una  veu  no  significa 
 jutjar  o  adoctrinar:  «La  voz  del  periodista  se  presenta  como  una  tabla  de 
 salvación.  Exageremos,  ¿por  qué  no?  [...]  El  cronista  es  la  voz  que  nos 
 acerca  al  otro  desde  la  empatía,  o  la  mirada  que  nos  distancia 
 irónicamente»  (p.  15).  Per  això,  afirma,  «el  foco  se  ha  girado  hacia  lo 
 marginal,  hacia  el  reverso  del  mundo,  sin  que  ello  nos  impida  dejar  de 
 perseguir  a  la  figura  extraordinaria,  para  encontrar  al  ser  humano  e 
 intentar  descubrir  algo  esencial  en  esa  persona;  algo  que  nos  invada,  que 
 nos  permita  entender  y  asimilar  la  genialidad;  que  nos  acerque  a  esa 
 figura»  (p.  17).  En  el  dubte,  en  el  transitar,  en  l’exploració  dels  abismes 
 que  es  volen  narrar,  és  on  apareix  la  mirada  i  la  veu  del  cronista, 
 assevera  Angulo  Egea  (p.  26),  i  aleshores  no  importa  reflectir  una  certa 
 vulnerabilitat, no importa que arrisquem el cos. 

 La Rebel·lia del Discurs: Arrelar una Comunitat Política 
 El  Pressentiment  Núm.  39  (  http://elpressentiment.net/no-39  ) 

 d’Espai  en  Blanc  difon  una  pintada  de  carrer  que  resumeix  per  què  ens 
 atrevim  a  arriscar  el  cos  malgrat  tot.  La  pintada  ens  etziba:  «No  tinc 
 forces  per  rendir-me».  I  és  ben  cert  que,  tal  com  afirma  Zafra  (2021), 
 «no  hay  transformación  que  no  comience  con  desazón»  (p.  24).  Haurem 
 de  pouar  l’abisme.  I  en  el  fons  d’aquest  abisme,  deia  Pere  Casaldàliga 
 (Escribano,  2014),  «hi  són  els  braços  de  Déu  i  ell  t’arreplega».  Si  les 
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 causes  són  el  que  dona  sentit  a  la  vida,  «la  sociedad  está  obligada  a 
 actuar»,  defensa  Zafra  (p.  239).  Tanmateix,  als  que  viuen  la  precarietat  i 
 les  violències  els  passa  sovint  «que  su  voz  se  agota  en  el  adentro  y 
 necesitarían  una  sociedad  con  voz,  con  estructura-voz»  (p.  239).  Per 
 això  ens  cal  arrelar  una  comunitat  política.  Quin  paper  ens  pertoca  als 
 periodistes en una societat devastada per violències infinites? 

 «Certament  al  primer  món  hi  ha  molta  manca  del  sentir,  perquè 
 s’ha  buscat  tenir-ho  tot,  però  no  tenir-se»,  admetia  Casaldàliga.  Els 
 periodistes  hauran  d’acompanyar,  hauran  de  compartir.  «Con  este 
 acompañar  me  refiero  al  gesto  de  sentirnos  cerca  y  a  la  práctica  de 
 hablarnos  y  escucharnos,  importunando  la  resignación  y  sin 
 escabullirnos  del  dolor  necesario  para  pensar  y  actuar,  bajando  del 
 tiovivo  de  la  rutina»,  sosté  Zafra  (p.  24).  Perquè,  tal  com  afirma 
 Borja-Villel  (2019),  «una  sociedad  está  viva  cuando  interpreta  sus 
 narraciones  y  se  conmueve  con  ellas»  (p.  51).  I  això,  és  clar,  implica, 
 «un  sujeto  político  activo,  capaz  de  repensar  las  historias  que 
 condicionan  el  futuro  y  alterar  la  fuerza  integradora  de  mitos  e 
 ideologías» (p. 51). 

 Si  els  periodistes  tenen  el  privilegi  de  donar  sentit  al  que  és 
 simbòlic,  també  tenen  l’obligació  de  mantenir  un  posicionament  crític,  o 
 haurien  de  tenir-la,  afirma  Zafra  (p.  85).  Aquest  és  el  nucli  de 
 resistència.  «De  hecho,  el  activismo  político  contemporáneo  se  nutre  y  se 
 retroalimenta  del  contexto  artístico  e  intelectual,  por  cuanto  allí  donde 
 hay  imaginación  y  crítica  hay  necesariamente  cuestionamiento  y 
 resistencia  a  formas  injustas  de  poder  y  privilegios»,  confirma  (p.  85). 
 D’aquesta  postura  crítica  Zafra  espera  la  pregunta  incòmoda,  malgrat  les 
 precarietats que la fan dòcil: 

 Porque  el  pensamiento  crítico,  como  la  creatividad  liberada, 
 parecen  recibir  el  mandato  de  no  quedarse  con  los  efectos 
 catárticos  o  estéticos  del  arte  viejo,  sino  actuar  para  desordenar 
 lo  que  tranquiliza  mientras  —paradójicamente—  explota  la 
 sumisión  de  las  personas.  No  haría  falta  para  ello  maneras 
 creativas  que  enarbolen  banderas  de  verdad  alguna,  sino  que 
 ayuden  a  mostrar  las  formas  en  que  esas  verdades  están  siendo 
 armadas.  No  haría  falta  predicamento  vacío,  luminoso  y 
 publicitario  que  reitere  «creatividad»,  sino  favorecer  sus 
 condiciones  de  autonomía  y  su  ejercicio  sincero.  Haría  falta  ser, 
 dejar ser, por fin, osadamente libres en lo que creamos. (p. 64) 
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 El  que  hem  estat  plantejant  en  aquestes  pàgines  quan  parlem  de 
 circumstància  i  d’immanència,  de  crear  en  rizomesi,  de  llenguatge  dens, 
 de  convocar  els  espectres,  de  narrar  els  alteritmes  no  té  res  a  veure  ni 
 amb  l’  storytelling  ni  amb  l’  storydoing  que  el  màrqueting  ha  començat  a 
 fer  anar  per  perpetuar  el  consumisme,  ara  per  mitjà  d’encontres  dinàmics 
 i  tangibles  entre  marques  i  consumidors,  en  què  es  proclama  que  «el 
 client  és  el  veritable  heroi»  per  fer-lo  participar  com  a  comparsa  en 
 campanyes  de  publicitat  i  propaganda.  El  que  estem  plantejant  en  aquesta 
 tesi  és  desbordar  els  dics  de  la  contenció,  és  imaginar  un  periodisme 
 diferent  del  que  ens  exigeix  segle  i  mig  d’indústria  mediàtica.  Per  això 
 hem  d’impugnar  el  capitalisme,  però  també  posar  en  dubte  les  inèrcies 
 que ens duen a cometre els seus mateixos errors. 

 No  ens  podem  permetre,  un  cop  hem  descrit  com  el  capitalisme 
 de  la  contenció  assimila  els  imaginaris  simbòlics  dissidents  a  partir 
 d’aquesta  idea  irrevocable  del  real  ,  acceptar  aquest  mateix  imaginari 
 sense  dissidència,  sense  bellugar-nos  de  la  cadira  ansiosament.  Una  de 
 les  potències  del  punk  primigeni  va  ser,  precisament,  reapropiar-se  del 
 cinisme  de  l’hegemonia  amb  expressions  que  capgiraven  el  sentit  dels 
 seus  lemes  —«God  Save  the  Queen»,  cridaven.  I  quan  ho  feien  no 
 podíem  evitar  somriure—.  És  sorprenent  que  autors  aparentment  crítics 
 de  l’acceleracionisme,  com  Williams  i  Srnicek  (2019),  constantment 
 incorporin  la  idea  de  domini  sense  posar-la  en  dubte,  que  la  vinculin  al 
 terme  control  ,  encara  que  sigui  per  referir-se  al  control  popular  ,  i  que  la 
 confonguin  amb  govern  .  Un  govern  no  té  per  què  assumir  les  lògiques 
 de  dominació  i  control.  Un  govern  pot  implicar  lògiques  de  solidaritat  o 
 cooperació, tal com els hi retreu Antonio Negri al mateix llibre. 

 És  curiós  que  aquests  autors  vulguin  construir  una  nova 
 dominació  bastint  una  estructura  intel·lectual  que  s’assembla  a  la  de  la 
 Mont  Pelerin  Society  neoliberal,  per  crear  una  visió  del  que  és  bo  ,  sense 
 definir  què  és  bo  i  què  implica.  Assumeixen,  a  més,  que  hauran  de  crear 
 nous  mitjans  de  comunicació  per  continuar  reproduint  la  dominació  (p. 
 45),  sense  entendre  que,  precisament  perquè  els  mitjans  de  comunicació 
 han  estat  l’altaveu  d’una  ideologia  dominant,  els  ha  desactivat  per 
 transformar.  No  han  entès  encara  que  la  funció  fa  l’òrgan?  Que  les 
 infraestructures  mediàtiques,  com  les  de  la  IA,  són  ad  origine  aparells 
 corromputs  per  la  indústria  que  difonen  tota  mena  de  discriminacions? 
 Ens cal desbordar, i això implica pensar-ho tot de bell nou. 
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 Aixecar  àgores  periodístiques  implica  desprendre’s  d’una  vegada 
 per  totes  del  materialisme  que  infecta  el  capitalisme,  però  també  certes 
 dissidències  polítiques,  i  que  proclama  que  l’ànima  humana  pren  cos 
 només  en  el  treball.  L’ànima  humana  pren  cos  en  l’amor,  que  és 
 immanència  i  alteritat.  No  podem  pensar  encara  ara  el  periodisme  com 
 un  treball  de  producció  discursiva  industrial,  sinó  com  una  labor 
 mediadora,  generadora  de  sentit  i  de  vincles.  Només  des  d’aquí  podem 
 imaginar  la  disciplina  deslliurada  del  pes  del  capitalisme  i  de  la 
 contenció.  En  aquesta  tesi  defensem  que  el  que  dignifica  la  nostra  labor 
 no  és  el  treball,  sinó  la  cultura.  La  cultura  defineix  com  transitem  el  món 
 altre,  defineix  la  nostra  comesa  hermenèutica  del  món  altre,  com  a 
 individus  i  com  a  comunitat.  Només  una  part  d’aquesta  comesa  es 
 materialitza  en  forma  de  treball,  entès  com  l’intercanvi  de  temps  i  força 
 en  un  sistema  econòmic  específicament  neoliberal.  Si  el  periodisme  no 
 sap  narrar  la  complexitat  d’aquesta  comesa,  haurà  fallat  com  a  mèdium  , 
 com  a  generador  de  sentit;  haurà  fallat  a  la  construcció  simbòlica  de  les 
 comunitats polítiques que hem de bastir. 

 Garcés  (2017)  afirma  que  «declarar-nos  insubmisos  a  la 
 ideologia  pòstuma»  (p.  29)  ha  de  ser  la  tasca  principal  del  pensament 
 crític  avui.  Per  això,  ella  proposa  rescatar  els  ideals  il·lustrats  molt 
 abans  que  la  seva  herència,  la  catàstrofe  del  projecte  de  modernització 
 d’Europa,  els  corrompés.  Abans  de  fer-ho,  afirma  Garcés,  cal  no 
 oblidar,  com  sí  que  va  fer  la  postmodernitat,  «la  distinció  entre  morir  i 
 matar,  entre  la  finitud  i  l’extermini,  entre  la  caducitat  i  l’assassinat»  (p. 
 28).  «Com  Baudrillard  intuïa,  el  simulacre  va  ocultar  el  crim.  Ens  va 
 impedir,  així,  pensar  que  la  mort  que  avui  acceptem  com  l’horitzó  passat 
 i  futur  del  nostre  temps  no  és  l’horitzó  de  la  nostra  condició  moral  sinó 
 el  de  la  nostra  vocació  assassina.  És  el  crim.  És  l’assassinat»  (p.  28). 
 Garcés  ens  obliga  a  recordar  que  «no  ens  estem  extingint,  sinó  que  ens 
 estan  assassinant,  encara  que  sigui  selectivament»  i  que  «el  temps  de 
 l’extinció  no  és  el  mateix  que  el  de  l’extermini,  com  tampoc  no  són  el 
 mateix  morir  i  matar»  (p.  28).  D’aquesta  convicció  neix  la  força  del 
 desbordament. 

 Per  això  Zafra  (2017)  reclama  que,  en  un  món  que  exposa  el 
 fracàs  i  l’èxit  amb  crueltat,  ens  atrevim  a  dir  «no»:  «Si  entonces  alguien 
 se  dice  a  sí  mismo  “no”,  que  no  puede,  que  no  quiere,  me  parece  que  la 
 cosa  cambia.  Porque  este  aparente  fracaso  frente  al  mundo  podría  ser 
 una  oportunidad  de  triunfo  íntimo,  al  reconocer  que  necesitamos 
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 abandonarnos  al  tiempo  vacío,  al  aburrimiento  que  nos  permite  salir  del 
 flujo  del  malestar  y  pasar  de  la  queja  a  la  conciencia,  de  la  deriva  a  la 
 concentración»  (p.  57).  «En  mi  hambre  mando  yo»,  li  va  dir  el  jornaler 
 al  cacic  i,  llançant  la  moneda  a  terra,  li  va  rebutjar  l’oprobi.  Llegenda  o 
 no,  ho  explica  Salvador  de  Madariaga,  diplomàtic  i  ministre  de  la 
 Segona  República,  al  llibre  España  (1931/1979).  «Los  pobres  que  han 
 leído  no  siempre  pueden  fingir  que  no  acumulan  rencor»  (p.  58),  escriu 
 Zafra.  I,  tanmateix,  aquest  «no»  té  conseqüències:  el  rebuig,  la 
 invisibilitat,  la  pobresa…  Com  ens  en  deslliurarem?  Rosler  (2013) 
 proposa que inventem noves pràctiques comunitàries: 

 [...]  esto  es,  ocupar  el  espacio,  ocupar  la  imaginación  social  y 
 política  de  una  forma  análoga  a  aquella  en  la  cual  movimientos 
 anteriores  radicalizaron  los  reclamos  de  libertad  ,  república  e 
 igualdad  convirtiéndolos  en  proclamas  por  la  emancipación  ,  la 
 democracia  y  la  justicia  .  Florida  dice  “gentrifiquemos”; 
 nosotros decimos “ocupemos”. (p. 216) 

 A  partir  del  teatre  èpic  de  Brecht  i  del  teatre  de  la  crueltat 
 d’Artaud,  contra  la  passivitat  de  la  contemplació,  en  què  «el  espectador 
 permanece  ante  una  apariencia,  ignorando  por  el  proceso  de  producción 
 de  esa  apariencia  o  la  realidad  que  ella  recubre»  (p.  10),  Rancière  (2010) 
 també  exigeix  actuar  per  substituir  «la  comunidad  democrática  e 
 ignorante»  per  una  altra  comunitat,  «resumida  en  otra  performance  de  los 
 cuerpos»  (p.  11);  una  comunitat  «como  presencia  de  sí,  opuesta  a  la 
 distancia  de  la  representación»  (p.  12).  «El  teatro  es  una  asamblea  en  la 
 que  la  gente  del  pueblo  toma  conciencia  de  su  situación  y  discute  sus 
 intereses,  dice  Brecht  siguiendo  a  Piscator.  Es  el  ritual  purificador, 
 afirma Artaud» (p. 12), arriba a afirmar Rancière. 

 Segons  l’autor,  ens  cal  renunciar  al  concepte  de  consens,  perquè 
 condueix  les  comunitats  polítiques  a  transformar-se  en  comunitats 
 ètiques,  en  què  tot  està  suposadament  quantificat  i  on  el  vincle  social 
 respon  només  com  a  caritat.  Per  això,  Rancière  (2011)  reclama  «una 
 comunidad  política»  que  estigui  «estructuralmente  dividida,  no  sólo 
 dividida  en  grupos  de  intereses  o  de  opiniones,  sino  dividida  respecto  de 
 sí  misma  (p.  140).  «Un  pueblo  político  no  es  nunca  lo  mismo  que  la 
 suma  de  la  población.  Es  siempre  una  forma  de  simbolización 
 complementaria  respecto  de  cualquier  recuento  posible  de  la  población  y 
 de  sus  partes»  (p.  140).  En  aquesta  tesi  sostenim  que,  igual  que  el  teatre, 
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 les  noves  àgores  del  periodisme  han  de  tenir  cura  d’aquestes  comunitats 
 emancipades,  que  han  pres  possessió  de  les  energies  pròpies.  Aquesta 
 mediació  «auto-evanescente»  (p.  15)  de  què  parla  Rancière  per  al  teatre, 
 és  també  la  del  periodisme  i  és,  també,  «la  lógica  misma  de  la  relación 
 pedagógica:  en  ésta,  el  papel  atribuido  al  maestro  consiste  en  suprimir  la 
 distancia  entre  su  saber  y  la  ignorancia  del  ignorante»  (p.  15).  Rancière 
 confirma que: 

 La  emancipación,  por  su  parte,  comienza  cuando  se  cuestiona  de 
 nuevo  la  oposición  entre  mirar  y  actuar,  cuando  se  comprendre 
 que  las  evidencias  que  estructuran  de  esa  manera  las  relaciones 
 mismas  del  decir,  el  ver  y  el  hacer  pertenecen  a  la  estructura  de 
 la  dominación  y  de  la  sujeción.  Comienza  cuando  se  comprende 
 que  mirar  es  también  una  acción  que  confirma  o  que  transforma 
 esa  distribución  de  las  posiciones.  El  espectador  también  actúa, 
 como  el  alumno  o  como  el  docto.  Selecciona,  compara, 
 interpreta.  Liga  lo  que  ve  con  muchas  otras  cosas  que  ha  visto  en 
 otros  escenarios,  en  otro  tipo  de  lugares.  Compone  su  propio 
 poema con los elementos del poema que tiene delante. (p. 19) 

 Arrelar  una  comunitat  política  és  el  que  van  fer  Gayà  Morlà  i 
 Seró  Moreno  (2020)  amb  l’encàrrec  del  Museu  Marítim  de  Barcelona 
 (MMB)  perquè  coordinessin  un  projecte  sobre  dones  i  mar  que  va  acabar 
 batejat  com  a  Dona’m  la  Mar.  «Què  hi  podíem  fer?  Nosaltres  no  som 
 artistes  i,  a  les  Drassanes  Reials,  la  seu  del  MMB,  l’any  2017  només  hi 
 trobàvem  vaixells.  Pocs  homes  i  cap  dona»  (p.  5),  confessen  en  el  pròleg 
 del  llibre  que  en  va  resultar.  En  el  dubte  de  les  dues  periodistes  per 
 incorporar  les  dones  al  museu,  quan  no  hi  tenien  cap  presència,  va 
 arrelar  una  comunitat  que  continua  viva:  no  hi  ha  sirenes,  sinó  capitanes, 
 biòlogues,  pescadores,  armadores,  oceanògrafes,  patrones  i  tantes  altres 
 dones  de  la  mar.  I  com  s’ho  van  fer?  Com  les  Guerrilla  Girls,  aquelles 
 artistes  que  es  dedicaven  a  boicotejar  les  presentacions  d’exposicions  del 
 museu  franquícia  per  denunciar  el  patriarcat  en  l’art.  «Més  que  unes 
 màscares  de  goril·la,  vam  necessitar  unes  ulleres  liles,  un  mòbil  a  la  mà 
 i els llibres de les mestres feministes» (p. 5), admeten ambdues. 

 Aviat  va  córrer  la  veu:  o  bé  una  companya  els  havia  fet  arribar 
 la  informació  i  els  nostres  telèfons  o  bé  ho  veien  a  Twitter. 
 «Busqueu  dones  de  mar?»,  era  la  pregunta  que  ens  va  començar 
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 a  arribar  per  WhatsApp  quan  vam  fer  la  crida  a  través  de  les 
 xarxes.  Venia  de  números  desconeguts  amb  fotos  de  perfil  de 
 postes  de  sol  o  de  dones  soles  que  s’havien  fotografiat  a 
 contrallum  en  unes  mars  en  calma.  Moltes  no  sabien  ni  on  ni 
 quan  ni  per  què  reclutàvem  dones  que  s’haguessin  fet  a  la  mar. 
 Però  hi  volien  ser.  Els  dèiem  que  buscàvem  marineres, 
 activistes,  biòlogues  marines,  pescadores…  «Dones  que  lluiten 
 en  silenci  per  ser  part  de  l’univers  aquàtic»,  escrivíem  nosaltres 
 des  de  la  ignorància  terrestre,  assegudes  en  una  cadira,  a  terra. 
 Elles:  qui  sabia  que  no  podia  venir  al  museu  enviava  telèfons 
 d’altres  companyes.  A  vegades,  quan  trucaven  ens  deien  que 
 estaven  embarcades  i  que  no  tocarien  terra  en  els  següents  tres, 
 quatre  mesos.  De  fons,  se  sentia  el  soroll  del  motor  del  vaixell. 
 (2020, p. 9) 

 A  més  del  llibre,  Dona’m  la  Mar  van  ser  cinc  taules  rodones, 
 espais  de  trobada  actius  en  què  van  implicar-se  més  d’una  cinquantena 
 de  dones  de  mar;  va  ser  un  informe,  que  es  va  presentar  el  2019,  i  que 
 recollia  tots  els  mestratges  de  l’etnografia  en  el  periodisme  i  reclamava 
 capgirar  el  relat  del  MMB  per  incorporar-hi  la  perspectiva  de  gènere. 
 «La  xarxa  es  teixia  sola  i  nosaltres  anàvem  preparant  les  preguntes,  unes 
 preguntes  que  ens  acabarien  explicant  una  altra  història  de  la  mar:  més 
 real,  més  de  tothom  i,  sobretot,  menys  heroica»  (p.  11),  admeten 
 ambdues  autores,  que  alhora  recorden  que  les  dones  els  van  demanar  que 
 expliquessin  el  relat  de  la  mar  «des  de  la  quotidianitat  del  que  els 
 passava»  (p.  15).  «En  cap  cas  pretén  ser  la  història.  És  un  regal  que  ens 
 han  fet  elles  i  que  ens  permet  apropar-nos  a  un  món  doblement  invisible: 
 el del mar, i les dones que l’habiten» (p. 17), conclouen. 

 A  la  web  del  projecte,  Gayà  Morlà  i  Seró  Moreno  (2018) 
 defensen  que  narrar  és  una  acció  política  com  ho  és  viure.  Narrar  amb 
 perspectiva  de  gènere,  com  ho  fan  elles,  «suposa  generar  un  coneixement 
 que  qüestiona  la  versió  oficial».  Aquest  coneixement  compartit,  que 
 s’encarna  en  uns  ritus,  en  un  habitus  ,  «ens  marca  com  vivim»  i  com  hem 
 viscut  fins  aleshores,  «configura  l’imaginari  simbòlic  de  nosaltres  com  a 
 col·lectivitat,  com  a  comunitat  i  com  a  individus».  Per  això,  recorden 
 que  narrar  és  «assumir  un  compromís  polític».  És  també  «una  opció 
 política»  per  denunciar  les  desigualtats  i  la  subordinació:  implica  crear 
 de  bell  nou  l’agenda  de  temes  que  expliquen  la  vida,  impulsar 
 «narratives  de  la  possibilitat,  del  canvi».  «Narrar  la  perifèria,  fugir  del 
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 centre  de  poder  i  anar  cap  als  marges  i  buscar  els  subjectes  que  viuen  als 
 marges.  Narrar  el  context»,  continuen.  I  conclouen  que  és  necessari  «ser 
 capaços  d’entendre  que  qui  narra  forma  part  ja  de  la  recerca  i  de  la 
 narració posterior». 

 Hem  de  tractar  cada  ésser  humà  com  a  sagrat  convocant  les 
 interseccions  que  posen  en  dubte  els  privilegis.  El  principi  d’amor  és 
 aleshores  un  principi  de  justícia,  d’una  justícia  derridaniana  (Derrida, 
 1995a,  p.  12).  Simone  Weil  (1949/1996)  a  Echar  Raíces  assegurava  que 
 la  modernitat  havia  acabat  per  «desalmar»  el  món,  i  per  això  va  buscar 
 en  la  vida  íntima  un  espai  que  no  fos  colonitzat  per  la  propaganda. 
 L’autora  entenia  la  democràcia  com  un  conjunt  de  procediments  per  a  la 
 presa  de  decisions,  i  no  com  un  procés  inacabat  de  distribució  del  poder. 
 És  per  això  que  es  va  entestar  a  replantejar  la  noció  de  finalitat 
 col·lectiva,  és  a  dir,  com  donar  inspiració  a  un  poble.  Que  aquest  debat 
 hagi  pràcticament  desaparegut  del  pensament  polític  té  a  veure,  tal  com 
 assenyala  Weil,  amb  un  desarrelament  ,  en  què  els  vincles  han  estat 
 subordinats  al  mercat,  en  què  els  éssers  humans,  travessats  per 
 precarietats  de  tota  mena,  ja  no  són  capaços  de  narrar-se,  de  donar 
 compte  d’ells  mateixos.  I  per  narrar-se,  afirmava  Weil,  abans  cal 
 reconèixer  els  deures  propis,  que  donaran  com  a  conseqüència  uns  drets. 
 Simone  Weil  reclamava  que  ens  arreléssim  i  ens  ensenyava  a  fer-ho; 
 traçava  les  causes  del  nostre  desarrelament  i  afirmava  que  hi  ha 
 desarrelament sempre que hi ha conquesta (p. 51). 

 «Echar  raíces  quizá  sea  la  necesidad  más  importante  e  ignorada 
 del  alma  humana.  [...]  Un  ser  humano  tiene  una  raíz  en  virtud  de  su 
 participación  real,  activa  y  natural  en  la  existencia  de  una  colectividad 
 que  conserva  vivos  ciertos  tesoros  del  pasado  y  ciertos  presentimientos 
 de  futuro»  (p.  51),  afirma  Weil.  Però  podem  arrelar  una  comunitat 
 política  quan  naveguem  a  la  deriva?  Sí,  si  ens  coimpliquem  i  ens 
 exposem,  ens  diu  Garcés  (2013).  El  periodisme  és  una  disciplina  de 
 l’arrelament,  entortolliga  les  nostres  arrels  rizomàtiques.  Què  és 
 l’exploració  dels  abismes  sinó  un  entortolligament  de  les  paraules  en 
 l’acció?  El  periodisme  fila  la  fe  en  el  món  altre.  Les  seves  arrels  pengen 
 d’un  buit,  però  són.  Si  Deleuze  i  Guattari  (1980/2010)  van  assegurar  que 
 en  la  nova  era  tecnohidràulica  hauríem  d’abandonar  les  praderies 
 cultivades  del  món  modern  i  aprendre  a  viure  en  rizoma  com  l’herba  que 
 neix  als  camps  d’arròs,  nosaltres  afirmem  que  hi  ha  arbres  que  creixen, 
 també, com les males herbes. No neixen les figueres a qualsevol banda? 
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 5. L’ÚLTIMA OBERTURA 
 A TALL DE TANCAMENT 

 5.1 Esperança i Vida: la Llarga Espera del Llop 
 Quan  Fan  Hui  va  haver  d’enfrontar-se  a  AlphaGo,  una  versió  digital  del 
 tradicional  i  molt  popular  joc  de  taula  asiàtic  Go,  no  se  sentia  segur  de  si 
 mateix,  però  sí  que  se  sentia  més  lleuger.  Hui  explica  en  el  documental 
 que  narra  el  naixement  d’AlphaGo  (Kohs,  2017)  que,  quan  et  trobes 
 davant  de  la  màquina,  és  com  trobar-te  davant  d’un  mirall:  al  principi  no 
 vols  mirar-lo  directament,  perquè  no  vols  pensar  que  tu  ets  allò  que  et 
 mira,  però  després  has  de  mirar  de  cara  el  mirall  i  acceptar  que  tu  ets 
 allò.  Aquesta  tesi  ha  estat  en  moltes  ocasions  una  mena  de  mirall.  I  no 
 només  la  tesi  ha  estat  un  mirall,  també  ho  ha  estat  el  nostre  objecte 
 d’estudi  dins  d’aquest  mirall  negre  de  què  hem  parlat.  I  com  va  haver  de 
 fer  Hui,  hem  hagut  d’aprendre  a  acceptar-nos  i  a  acceptar  que  juguem, 
 no  per  a  algú  altre,  sinó  per  a  nosaltres  mateixos.  Només  quan  juguem 
 per  a  nosaltres  mateixos  som  capaços  de  tenir  l’actitud  d’espera  per 
 entendre  el  món  altre.  És  una  actitud  d’espera  del  pensament.  Hui  ho 
 compara  amb  la  llarga  espera  del  llop  a  la  neu,  en  què  la  següent  jugada 
 desencadenarà  la  caça,  la  caça  del  pensament.  Aquesta  espera,  Hui  diu 
 que  és  una  esperança,  l’esperança  que  caçaràs  alguna  cosa  que  et 
 servirà.  Tal  com  diu  Steiner  (2001),  tenir  esperança  és  un  acte  de  parla, 
 una  formació  de  comunicació,  interior  o  exterior.  Aquesta  tesi  és  una 
 esperança  perquè  és  un  acte  de  parla.  Més  enllà  del  mirall  negre,  el  que 
 hi ha és l’esperança d’una vida vivible, com escriu Garcés (2017). 

 Al  començament  d’aquest  llarg  camí  ens  vam  marcar  l’objectiu 
 de  traçar  i  descriure  una  proposta  de  desbordament  per  al  periodisme  en 
 el  context  del  que  hem  batejat  com  a  comunicació  blob  i  capitalisme  de 
 la  contenció.  Érem  conscients  que  per  aconseguir-ho  necessitaríem  bastir 
 una  proposta  conceptual  i  crítica  que  ens  permetés,  així  mateix, 
 identificar  i  emparaular  les  característiques  d’aquesta  comunicació  blob  i 
 d’aquest  capitalisme  de  la  contenció  en  el  que  hem  anomenat  l’era  del 
 despotisme  tecnohidràulic.  Al  final  d’aquest  recorregut  creiem  que  hem 
 demostrat  a  bastament  que  sí  que  era  necessari  descriure  una  nova  forma 
 de  comunicació  emergent,  però  ja  hegemònica,  que  ha  superat  la 
 comunicació  de  xarxes  que  fins  ara  havia  estat  el  paradigma  dominant. 
 De  fet,  aquest  model  de  comunicació  reticular  encara  és  l’objecte 
 d’estudi  prioritari  per  a  una  acadèmia  que  necessitem  que  vagi  més  enllà 
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 d’aquest  marc  i  presti  atenció  a  la  nova  escala  de  control  i  dominació  que 
 ens conté per mitjà de la comunicació i la cultura. 

 Com  hem  demostrat  al  llarg  d’aquestes  pàgines,  hi  ha  dues 
 classes  dominants  que  es  disputen  l’hegemonia  del  planeta  com  mai. 
 D’una  banda,  la  burgesia  clàssica,  que  encara  apel·la  a  la  modernitat,  al 
 positivisme  i  l’objetivisme  científic  i  té  la  voluntat  de  construir  un  nou 
 ordre  sota  l’estat  nació  i  les  seves  institucions,  entre  les  quals  hi  ha  els 
 mitjans  de  comunicació.  La  seva  matriu  narrativa  es  basa  en  el  «temps 
 vulgar»,  la  simulació  global,  un  metarelat  realista  ingenu  i  un 
 individualisme  desfermat.  Per  altra  banda,  hi  ha  els  gurús  tecnològics  del 
 Silicon  Valley  Global,  que  han  assumit  el  relativisme  científic  per 
 contenir  el  caos  per  mitjà  d’un  temps  sense  procés,  una  hipersimulació 
 infinita,  un  orbe  algorítmic  i  un  egotisme  mercurial.  Hem  sostingut  en 
 aquestes  pàgines  que  aquesta  nova  classe  dominant  emergent,  potser 
 encara més cruel que l’anterior, és la que està guanyant l’hegemonia. 

 El  despotisme  tecnohidràulic  és  la  infraestructura  política  i 
 econòmica  que  sosté  aquest  Silicon  Valley  Global  sobre  el  capitalisme  de 
 la  contenció  i  la  comunicació  blob.  El  despotisme  tecnohidràulic 
 s’inspira  en  l’antiga  tradició  hidràulica  oriental  i  la  fusiona  amb  un 
 neoliberalisme  anarcocapitalista  per  bastir  el  seu  control.  Sobre  la  base 
 d’una  permacrisi  que  obliga  a  una  mobilització  constant,  el  despotisme 
 tecnohidràulic  basa  la  seva  violència  en  el  precariat  com  a  nova  forma  de 
 treball  basada  en  els  relleus,  la  temporalitat  i  la  descentralització;  en  el 
 cognitariat  com  la  classe  que  fa  possible  la  intensificació  de  la  producció 
 de  continguts;  i  en  la  plataforma  com  l’aparell  discursiu  que  permet 
 interaccions  vicàries  a  escala  global  i  infinita.  El  fruit  d’aquesta  nova 
 escala  de  dominació  del  despotisme  tecnohidràulic  cristal·litza  en  el 
 capitalisme  de  la  contenció,  que  sofistica  la  vigilància  fins  a  superar-la,  i 
 que  completa  la  contenció  de  la  contingència,  la  tirania  de  les  eleccions  i 
 el  segrest  de  l’esdeveniment.  Tot  aquest  dispositiu  ideològic  s’encarna  en 
 una  cultura  de  la  contenció  i  la  comunicació  blob,  que  hem  definit  com 
 l’arquitectura  comunicativa  de  l’algoritme,  la  intel·ligència  artificial  i  la 
 plataforma  que  se  sosté  sobre  un  orbe  algorítmic.  Tots  els  processos  de 
 la  comunicació  humana  estan  engabiats  en  una  mena  de  malla  mercurial 
 que  ens  embolcalla  i  aïlla,  que  promou  interaccions  vicàries  i  narratives 
 autoreferencials,  basada  en  les  recompenses  i  les  gratificacions  i  que 
 deshumanitza  els  éssers  humans  i  allunya  la  tecnologia  del  seu  abast,  de 
 tal forma que no ens en podem apropiar. 
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 És  per  això  que  considerem  imprescindible  desbordar  els  dics  de 
 la  contenció  i  de  la  malla  mercurial  de  la  comunicació  blob,  proposant 
 una  nova  forma  de  comunicació  des  de  les  heterodòxies,  que  permeti 
 alliberar  un  periodisme-altre  capaç  de  confrontar  aquesta  nova  classe 
 dominant  i  la  seva  matriu  narrativa.  Els  mitjans  de  comunicació,  que 
 eren  i  encara  són  la  institució  discursiva  de  la  burgesia  i  dels  estats 
 nació,  no  disposen  d’eines  ni  capacitat  per  combatre  aquesta  nova  escala 
 de  dominació,  perquè  han  reduït  el  periodisme  a  una  mena  de  pràctica 
 industrial  obsoleta  que  només  respon  als  interessos  d’unes  classes 
 dominants  en  declivi.  El  periodisme  no  només  s’ha  d’emancipar  del  nou 
 ordre  caòtic  de  la  contenció,  sinó  també  de  les  urpes  del  model  burgès 
 clàssic  i  industrial  que  el  va  engendrar.  El  periodisme  ha  de  matar  el 
 pare i l’avi alhora. 

 Aquesta  nova  forma  de  comunicació,  que  en  aquestes  pàgines 
 hem  batejat  com  a  comunicació  d’espiral,  es  fonamenta  en  un  temps  com 
 a  procés,  en  el  món  altre  que  reconeix  la  diferència  i  la  incertesa  com  a 
 ferments  en  lloc  d’obstacles,  en  les  narracions  com  a  vehicles  dels  relats 
 i  en  les  mediacions  com  la  condició  elementalment  humana  de  la 
 comunicació.  La  comunicació  d’espiral  és  praxis  i  lexis  ,  llenguatge  en 
 acció  i  acció  del  llenguatge,  imprescindible  per  a  una  vida  política. 
 Aquesta  comunicació  d’espiral  només  es  pot  invocar  des  de  les 
 heterodòxies  culturals,  és  a  dir,  des  dels  marges,  des  de  l’evanescència  i 
 la  incertesa,  des  de  l’inacabament,  des  de  la  repolitització  de  l’art  i  dels 
 discursos  i  des  de  l’estetització  de  la  revolta.  Per  bé  que  hem  descrit  el 
 desbordament  partint  del  llegat  del  marxisme,  l’hem  desvinculat  del 
 materialisme  més  ortodox  i  els  seus  llenguatges,  amb  conceptes  com 
 estructura  ,  autonomia  ,  sistema  i  revolució  en  tant  que  esdeveniment 
 epifenòmic,  i  l’hem  acostat  a  les  tesis  llibertàries.  El  desbordament  és 
 una  força  que  emergeix  incontrolable  i  imparable,  però  que  no  és  una 
 ruptura  sobtada  de  l’ordre  establert,  sinó  la  continuïtat  d’un  caos 
 emergent,  el  de  la  revolta  permanent  i  silenciosa  que  no  es  pot  aturar, 
 que és immanent. 

 Sobre  la  comunicació  d’espiral  i  les  heterodòxies  culturals, 
 proposem  un  periodisme-altre,  alliberat  de  la  contenció  i  la  comunicació 
 blob,  però  també  de  les  lògiques  modernes  de  la  burgesia  clàssica  que 
 se’l  va  apropiar  en  la  seva  concepció.  Aquest  periodisme-altre  entén  el 
 temps  com  un  procés,  en  què  podem  desenterrar  els  espectres  del  món 
 altre,  invocant-les  en  un  present  que  sí  que  fa  de  juntura  entre  passat  i 
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 futur,  entre  memòria  i  imaginació,  de  tal  manera  que  sí  que  ens  el 
 podem  apropiar.  És  un  temps  de  la  immanència,  més  que  de  la 
 transcendència,  perquè  no  concep  ni  principis  ni  finals,  sinó  només  un 
 camí  que  hem  de  recórrer  tots  plegats  acceptant  les  nostres  diferències. 
 Aquesta  immanència  permet  canvis  sense  ruptura  i  ens  capacita  per  a  la 
 reparació  individual  i  comunitària.  Un  periodisme  de  la  immanència  és 
 un  periodisme  que  entén  la  seva  labor  com  un  procés  inacabat  que  es 
 completa en comunitat. 

 En  aquest  temps  circular,  el  periodisme  només  pot  pensar  el  nou 
 espai  del  món  altre  a  través  de  circumstàncies,  i  no  pas  per  mitjà  de 
 narracions  d’esdeveniment  epifenòmic  que  responen  a  un  paradigma 
 realista  ingenu  que  en  aquesta  tesi  hem  demostrat  que  està  superat  i  a 
 més  no  compartim,  perquè  pressuposa  que  hi  ha  una  realitat  preexistent 
 que  pot  ser  narrada  de  manera  objectiva,  una  fal·làcia  que  hem  mirat  de 
 desmuntar,  i  que  el  relativisme  algorítmic  ha  deixat  en  evidència.  La 
 circumstància,  doncs,  ja  no  respon  a  les  lògiques  de  ruptura  i  sorpresa 
 d’aquest  esdeveniment,  sinó  a  l’esglai  i  la  continuïtat  d’una  comunitat 
 que,  per  mitjà  de  moments  significatius,  construeix  ocasions  de 
 transformació  i  canvi.  Això  significa  abandonar  la  idea  que  el 
 periodisme  ha  de  narrar  els  esdeveniments  a  través  de  fets  empírics  o 
 socials.  Hem  defensat  en  aquestes  pàgines  que  el  periodisme,  de  fet, 
 hauria  de  ser  un  periodisme  de  l’adveniment,  és  a  dir,  capaç  d’intuir  i 
 revelar  el  que  està  per  venir.  Aquesta  tasca  mediadora  només  pot  fer-se 
 reconeixent l’alteritat. 

 Per  això,  hem  explicat  que  el  periodisme  només  podrà  desbordar 
 el  despotisme  tecnohidràulic  si  abandona  el  marc  del  realisme,  sigui 
 ingenu  o  fenomenològic.  El  concepte  de  veritat  única  i  irrevocable,  que 
 va  ser  útil  al  món  modern  burgès  per  bastir  la  seva  hegemonia,  ja  no  és 
 eficaç  per  narrar  el  món  en  comú.  Tampoc  ho  és  la  versemblança  del 
 realisme  fenomenològic  que  tan  eficaç  va  ser  per  desmuntar 
 l’objectivisme  positivista.  En  l’escenari  del  relativisme  algorítmic,  hem 
 de  poder  combatre  la  contenció  de  la  comunicació  blob  per  mitjà  d’una 
 veritat  alterítmica  i  d’un  pacte  de  l’alteritat,  és  a  dir,  que  allò  que  el 
 periodista  narra  no  és  a  la  representació  del  món,  sinó  la  relació  que 
 manté  amb  el  món  altre  i  que  s’hi  fusiona.  Aquesta  veritat  alterítmica 
 convoca  un  humanisme  que  confronta  la  veritat  algorítmica,  perquè 
 exigeix  una  aliança  d’aprenents  que  converteix  la  incertesa  en  una  aliada, 
 i no en una condemna. 
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 Aquesta  veritat  alterítmica  només  és  possible  des  d’un 
 periodisme  que  es  funda  en  el  dubte,  i  no  en  les  certeses.  Proposem 
 abandonar  el  concepte  de  mimesi  del  realisme  fenomenològic,  que  va 
 discutir  eficaçment  la  simulació  global  d’arrel  realista  ingènua,  pel  nou 
 concepte  de  rizomesi,  que  és  una  possibilitat  de  coneixement  que  sí  que 
 pot  combatre  la  hipersimulació.  La  rizomesi  és  la  manera  de  presentar, 
 més  que  de  representar,  la  relació  amb  el  món  altre,  i  que  dona  com  a 
 resultat  una  creació  que  ja  no  s’assembla  al  referent  ,  perquè  no  ho  pretén 
 de  cap  manera.  La  rizomesi  narra  i  crea  vincles,  i  no  fets.  Per  això, 
 però,  cal  que  els  periodistes  convoquin  un  pensament  dens  ,  és  a  dir,  que 
 explorin  el  món  altre  amb  una  mirada  densa  i  reflexiva  per  fomentar  una 
 lectura  densa  .  Els  periodistes  abandonen,  així,  l’autoria  moderna  que 
 s’erigeix  sobre  un  pedestal,  per  convertir-se  en  agents  de  transformació  i 
 canvi,  que  ajuden  a  narrar  la  relació  que  mantenim  amb  aquest  món  altre 
 i, per tant, a modificar-la. 

 En  l’actual  context  tecnohidràulic,  l’algoritme  permet  els 
 programadors  ordenar  el  caos  per  predir-lo.  En  canvi,  el  periodisme  que 
 defensem  en  aquesta  tesi  és  un  periodisme  alterítmic,  és  a  dir,  que 
 permet  copsar  el  caos  per  mitjà  del  caos.  Voler  ser  altre  sempre  implica 
 una  alteració  de  l’ego  i,  per  tant,  un  discórrer,  un  discurs.  Resseguir  els 
 alteritmes,  en  conseqüència,  és  descriure  els  canvis  que  es  donen  quan 
 pensem  en  el  nosaltres.  El  periodisme  és  alterítmic,  perquè  ressegueix 
 les  alteracions  a  través  dels  alteritmes,  endevina  el  que  està  per  venir, 
 preveu  més  que  no  pas  prediu  .  Sobre  aquesta  previsió  el  periodisme  pot 
 sostenir  un  ecosistema,  una  comunitat  política,  que  aprèn  a  viure  vivint, 
 transitant  els  seus  propis  discursos  i  narracions.  Per  fer-ho,  el  periodista 
 s’ha  de  saber  ignorant,  i  no  sabedor  de  totes  les  certeses.  Aquesta  actitud 
 és  la  que  li  permet  ensenyar  les  comunitats  de  què  forma  part,  unes 
 comunitats  que  hauran  d’aprendre  a  aprendre.  Aprendre  a  aprendre  és 
 donar  compte  d’un  mateix,  i  això  només  és  possible  en  el  llenguatge  i  en 
 l’acció,  és  a  dir,  reconeixent  la  vida  com  una  acció  política.  Cal  que  el 
 periodisme arreli una comunitat política. 

 5.2 L’Error Fèrtil, la Jugada d’un Déu 
 El  campió  mundial  d’escacs  Garri  Kaspàrov,  el  primer  home  que  es  va 
 enfrontar  amb  un  robot,  programat  per  IBM,  va  dir  que  un  bon  humà 
 —només  un  bon  humà—  i  una  màquina  serien  una  combinació  perfecta. 
 Kapuściński  també  va  deixar  escrit  que  només  una  bona  persona  podia 
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 ser  una  bona  periodista.  Per  això  en  aquesta  tesi,  pensant  de  quina 
 manera  combatre  l’algoritme,  hem  intentat  d’alguna  manera  ser  més 
 humans,  ser  millors.  I  com  afirmava  el  dissenyador  en  cap  d’AlphaGo 
 Demis  Hassabis,  potser  sí  que  l’algoritme  ens  ajuda  a  ser  més  humans 
 perquè  ens  confronta  amb  el  que  som,  amb  el  que  volem  ser  i  amb  el 
 que  hem  estat  alhora.  Aquestes  darreres  pàgines  les  hem  pensat  com  una 
 obertura,  és  a  dir,  com  la  jugada  d’escacs  que  inicia  la  partida.  Com  que 
 és  la  primera  és  l’última;  no  n’hi  ha  hagut  cap  altra  abans  i,  de  moment, 
 no n’hi ha cap altra per davant. És l’última obertura. 

 Potser  aquesta  tesi  està  plena  de  bones  intuïcions,  però  també, 
 ben  segur,  d’una  bona  pila  d’errors.  Les  lliçons  més  valuoses  neixen 
 dels  errors.  D’això  se  n’adona  Lee  Sedol,  el  millor  jugador  de  Go  del 
 món,  quan  després  de  Fan  Hui  s’enfronta  a  cinc  partides  amb  AlphaGo. 
 Abans,  ell  entenia  el  joc  com  sempre  s’havia  entès,  i  com  s’ensenyava  de 
 generació  en  generació,  durant  mil·lennis,  com  un  abastar  amb  les  fitxes 
 el  màxim  de  territori,  assegurar  petits  trossets  i  comptar  de  cap.  Després 
 de  jugar  amb  AlphaGo,  en  canvi,  la  seva  humanitat  es  va  expandir;  va 
 trobar  la  raó  per  la  qual  juga.  Va  descobrir  que  AlphaGo  ens  permetia 
 saber  alguna  cosa  que  no  sabem  de  nosaltres  mateixos,  i  que  ell  creu  que 
 és  la  bellesa  de  la  humanitat.  Una  bellesa  que  es  funda  en  l’error,  en  la 
 imperfecció.  Una  imperfecció  que  és  tan  imperfecta  que  ens  condueix  a 
 fer  jugades  com  les  d’un  déu.  En  aquelles  cinc  partides,  Lee  Sedol  va  fer 
 la  que  es  coneix  com  la  jugada  de  déu  ,  una  possibilitat  entre  deu  mil. 
 Davant  del  moviment  de  Sedol,  AlphaGo  es  va  bloquejar  i  va  perdre, 
 perquè  les  màquines  no  estan  capacitades  per  comprendre  l’error  ni  per 
 ajudar-se  de  l’error  com  ho  fan  els  humans.  Gràcies  a  aquell  moviment, 
 AlphaGo  va  ser  capaç  de  crear  un  moviment  igual  d’excepcional,  tant 
 que  els  programadors  creien  que  s’havia  col·lapsat.  Gràcies  a  AlphaGo, 
 Lee  Sedol  va  guanyar  durant  mesos  totes  les  partides  que  va  disputar. 
 Ser  humà  és  ser  conscient  d’un  error  i  ser  capaç  de  viure’l.  L’error  és, 
 segons  Gianni  Rodari,  una  obertura  des  d’on  crear,  des  d’on  pensar,  des 
 d’on  narrar.  Sobre  els  errors  d’aquesta  tesi,  igual  que  va  fer  Lee  Sedol, 
 trobarem camins per a noves obertures, que seran les últimes. 
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 5.3 Glossari per al Desbordament 
 Fem  un  gir  més  en  aquesta  helicoide  virtuosa  que  hem  anat  esbossant. 
 Fem  l’última  obertura.  No  volem  abandonar  aquest  treball  sense 
 presentar  una  eina  que  ajudi  a  identificar  i  combatre  el  terror  sense 
 forma  de  la  comunicació  blob  i  del  capitalisme  de  la  contenció.  Recollim 
 en  aquest  glossari  tots  els  neologismes  que  hem  emprat  per  emparaular 
 l’actual  context  cultural  i  comunicatiu.  Volem  que  tracin  un  mapa 
 d’esperança per a les reflexions que han de venir. 

 Concepte  Definició 

 Àgora  Institució simbòlica en què entenem que caldrà 
 exercir el periodisme per afrontar els reptes de 
 la comunicació blob i el capitalisme de la 
 contenció a partir de comunitats de pràctica. 
 L’àgora ha de ser un un medi on impulsar la 
 trobada radical amb l’altre, on explorar els 
 abismes que ens fan iguals en la diferència, un 
 ecosistema vulnerable i fràgil basat en el suport 
 mutu, en la desobediència i en el 
 desbordament. L’àgora és un ecosistema de 
 cultura i política, de  lexis  i  praxis  . 

 Alteritme  L’alteritme i la seva qualitat es contraposen a 
 l’algoritme i l’algorítmic. La paraula alteritme, en 
 llatí clàssic, es feia servir per designar 
 l’alteració d’un ordre, sigui el ritme del cor o 
 d’un motor. Etimològicament,  alterar  significa 
 que es  torna altre  , és a dir, un canvi que 
 transforma i ens busca problemes. Així, si 
 l’algoritme permet els programadors ordenar el 
 caos per predir-lo, en canvi, l’alteritme és tota 
 acció que permet copsar el caos per mitjà del 
 caos. Voler ser altre sempre implica una 
 alteració de l’ego i, per tant, un discórrer, un 
 discurs de l’alteritat. 

 Capitalisme de la contenció  El capitalisme de la contenció és el sistema 
 econòmic amb què el despotisme 
 tecnohidràulic imposa una escala de control 
 que ens conté amb tota la violència algorítmica. 
 El capitalisme de la contenció basa aquesta 
 dominació sobre el mite de la crisi permanent, 
 sobre el maxiflicte i l’explotació a gran escala 
 de les eleccions tiranitzades i la 
 informercarderia del precarietat i el cognitariat. 

 Circumstància  En el periodisme  . La circumstància ha de ser 
 l’espai on complir la funció de mediació del 
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 Concepte  Definició 

 periodisme. La circumstància és obertura 
 radical, perquè pot ser esdeveniment fixat i 
 legitimitat per una comunitat o no, però té la 
 potència transformadora de tot el que pot 
 esdevenir-se. La funció del periodisme-altre ha 
 de ser crear circumstàncies que permetin 
 convertir la incertesa en una aliada, compartir 
 veritats en minúscules per mitjà de l’esglai i 
 motivar moments que esdevinguin una ocasió 
 per transformar el món altre. La circumstància 
 es pot cultivar, mentre que l’esdeveniment tan 
 sols ens condemna al que ja hi ha. 

 Comunicació blob  La comunicació blob és la infraestructura que 
 reté totes les mediacions humanes en una 
 malla o gàbia mercurial sostinguda per 
 algoritmes, que es dediquen a rastrejar els 
 processos de la comunicació per contenir la 
 contingència, tiranitzar les eleccions i segrestar 
 l’esdeveniment simbòlic discursiu. La 
 comunicació blob és l’aparell comunicatiu que 
 sosté el despotisme tecnohidràulic. 

 Comunicació d’espiral  La comunicació d’espiral és una proposta per 
 entendre la comunicació més enllà dels dics de 
 la contenció algorítmica i allunyada, alhora, dels 
 postulats del realisme objectivista. La 
 comunicació d’espiral entén el temps de la 
 humanitat com a circular, es dona en el món 
 altre, espai de l’alteritat radical, es basteix 
 gràcies a les narracions i només és possible a 
 través de mediacions. 

 Cultura de la contenció  La cultura de la contenció és el resultat de les 
 coordenades hermenèutiques que s’entrellacen 
 amb la comunicació blob i que sostenen el 
 capitalisme de la contenció en l’era del 
 despotisme tecnohidràulic. Així doncs, la 
 cultura de la contenció es defineix a través d’un 
 temps sense procés, de la hipersimulació, de 
 l’orbe algorítmic i de l’egotisme mercurial. 

 Contenció de la contingència  La contenció de la contingència és l’acció que 
 engega el capitalisme de la contenció per 
 abocar els éssers humans a la sensació 
 irrevocable de viure una era pòstuma, i que ens 
 impossibilita donar compte de nosaltres 
 mateixos. La ubiqüitat i l’omnipresència dels 
 algoritmes són dos dels aparells que permeten 
 aquesta opressió. 
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 Criptosfera  La criptosfera és la semiosfera del despotisme 
 tecnohidràulic. En ella, les imatges són 
 abismals, perquè es viralitzen de manera 
 fantasmal i reverberen en la malla mercurial. A 
 través de les plataformes, la criptosfera 
 convoca aures  distractives  que, per mitjà de 
 gratificacions i recompenses, ens aboquen a la 
 fatiga i la depressió. En la criptosfera, els 
 productors de les imatges abismals ja no són 
 professionals, sinó  influencers  . 

 Despotisme tecnohidràulic  El despotisme tecnohidràulic és el nou aparell 
 polític de dominació que es disputa l’hegemonia 
 amb les democràcies liberals de la burgesia 
 clàssica. El despotisme tecnohidràulic se sosté 
 sobre dos pilars: la comunicació blob i el 
 capitalisme de la contenció. El despotisme 
 tecnohidràulic ha fusionat el pitjor dels 
 despotismes d’inspiració asiàtica que va 
 descriure Wittfogel i el capitalisme. Fonamenta 
 la seva violència en una mena concreta i nova 
 divisió del treball basada en els relleus, la 
 temporalitat i la descentralització, una 
 intensificació del cultiu desterritorialitzada i una 
 cooperació a gran escala per mitjà de l’orbe 
 algorítmic de la malla mercurial. 

 Ecologia del dubte  L’ecologia del dubte són totes aquelles accions 
 destinades a sostenir, en el periodisme, la 
 incertesa i el suspens com a ferments per 
 mantenir una actitud desperta davant del món 
 altre. El dubte és el que ens permet narrar-nos 
 sense les corretges de la veritat en majúscula, 
 és l’única i tota actitud que permet una 
 obertura, perquè ens fa habitar en l’espera, en 
 el «què passarà ara?» que inaugura tots els 
 possibles. L’ecologia del dubte reclama que el 
 periodisme sostingui el dubte fins a les últimes 
 conseqüències per mitjà de la rizomesi i del 
 llenguatge dens. 

 Egotisme mercurial  L’egotisme mercurial és la nova ideologia del 
 capitalisme de la contenció, que ha substituït 
 l’individualisme modern. Aquest egotisme 
 mercurial ha pervertit, com assegura Žižek, 
 l’  amour-de-soi  —l’amor cap a un mateix— que, 
 segons Rousseau, necessita qualsevol 
 consciència civilitzada. L’ego mercurial és la 
 projecció freda, insípida i despietada de 
 l’individu. L’ego no cerca cap fusió amb la 
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 col·lectivitat, sinó que s’expressa en la faula 
 corrompuda de Narcís. Així ha nascut una 
 humanitat interconnectada i hipermòbil que, 
 d’ara endavant, s’hibridarà amb els sistemes de 
 la intel·ligència artificial. En la hipersimulació, 
 l’ego s’hi exalta de tal forma que ens obliga a 
 actuar per impuls, amb hedonisme i 
 megalomania. Per això sentim un aïllament 
 extrem que ens aboca a la desconfiança i, 
 finalment, a l’absència d’empatia que 
 deshumanitza i cosifica els altres, motiu pel 
 qual ens hi acabem relacionant amb violència. 
 L’egotisme mercurial ens condueix a 
 refugiar-nos en la fantasia i a buscar l’estímul 
 constant. Aquest aïllament extrem, finalment, 
 ens aboca a l’egosintonia, és a dir, a sentir que 
 no podem canviar res, el que ens obliga a dur 
 un estil de vida parasitari. 

 Elecció tiranitzada  L’elecció tiranitzada és la conseqüència de la 
 màxima segons la qual a l’ésser humà se l’ha 
 d’obligar a escollir. Avui dia, per tal de mantenir 
 closa la contingència, el capitalisme de la 
 contenció ha propagat com mai el consumisme 
 i ha consumat la tirania de les nostres 
 eleccions. Aquesta màxima no ens dona la 
 possibilitat de fer tot el que podem amb el que 
 tenim, ens incapacita per pensar el nostre 
 propòsit íntim, no serveix per a la transformació 
 o per a l’emancipació de la condició humana, 
 sinó només perquè continuem consumint. 

 «Escullo Escollir»  El contrari de la tirania de les eleccions és la 
 tautologia «Escullo escollir». Mentre que, en el 
 capitalisme de la contenció, l’hiperconsumisme 
 ens exigeix que siguem nosaltres mateixos en 
 tant que consumim, però no ens reclama cap 
 consciència prèvia, l’«Escullo escollir», en 
 canvi, sí que ens convida a acceptar la nostra 
 condició humana. L’«Escullo escollir» ens 
 reclama explorar la nostra natura efímera i 
 esborradissa mentre fem, encara que això ens 
 dugui sovint a l’abisme. 

 Excedent electiu  L’excedent electiu és la diferència entre el valor 
 de la informercaderia produïda per les 
 comunitats dins del capitalisme de la contenció 
 en un període de temps determinat i el valor de 
 la part d’aquesta infomercaderia necessària per 
 sostenir el sistema de la contenció. 
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 Gàbia mercurial  La gàbia mercurial és la malla metavèrsica que 
 ha construït la comunicació blob per contenir 
 totes les mediacions humanes per mitjà 
 d’algoritmes. 

 Hipersimulació  La hipersimulació és l’espai en què els individus 
 som continguts en l’era del despotisme 
 tecnohidràulic. L’última forma d’hipersimulació 
 que els gurús tecnològics han proposat és 
 l’anomenat metavers. Perquè aquesta 
 hipersimulació sigui completa cal que sigui 
 persistent, és a dir, que no s’acabi ni es reiniciï; 
 que tingui una escala massiva i una tecnologia 
 embolcalladora; i que pugui organitzar dins seu 
 una economia digital que la sostingui —la 
 blockchain  sembla respondre a aquesta 
 exigència—. 

 Imatges abismals  En el capitalisme de la contenció, les imatges 
 sobretot ens inquieten, perquè són vives però 
 estan mortes. De la mateixa manera passa amb 
 els textos i els discursos: s’acceleren, se 
 centrifuguen, s’expandeixen i ens impacten, 
 viuen en la viralitat. Les imatges abismals són 
 imatges espectrals, pensades per a la 
 distracció i per al consum. 

 Immanència  En el periodisme  . Fer-se immanent en l’energia 
 de l’univers és donar-se a l’altre acceptant que 
 compartim el mateix flux, però que som ben 
 diferents. Per això no creiem que el periodisme 
 hagi d’engegar cap moviment de 
 transcendència, entesa com a direcció històrica 
 universal, sinó un joc d’immanències. La 
 immanència és un moviment vibratori guiat per 
 un procés incert, canviant, i que invoca el 
 temps circular. La immanència no s’explica per 
 causa-efecte, sinó per un conjunt de 
 possibilitats incomptables. Hi ha, en la 
 immanència, un flux que ens guia i que, d’una 
 manera orgànica, ens ajuda a anticipar el que 
 vindrà. En la immanència no existeix, per tant, 
 la predicció, sinó la previsió. 

 Llenguatge balmàtic  El periodisme alterítmic convoca sempre un 
 llenguatge balmàtic, ple de silencis, ple de 
 conques, un llenguatge fondo que remet a la 
 immanència, que ens remou subterràniament. 
 Davant de les preguntes que ens imposa el 
 capitalisme de la contenció, és indispensable 
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 que considerem el periodisme sobretot com 
 una disciplina del sagrament, que és capaç 
 d’invocar els espectres, les ombres; d’explorar 
 els buits. El llenguatge balmàtic és aquell que 
 ens permet explorar aquests silencis. 

 Maxiflicte  El maxiflicte és la sofisticació del conflicte que, 
 fins ara, els  mass media  empraven per ordenar 
 el xoc en les societats governades pel 
 capitalisme neoliberal. Amb el risc, el maxiflicte 
 sosté la disrupció del mite de la permacrisi que 
 ens aboca a la incertesa i la precarietat. En el 
 maxiflicte, el conflicte no desapareix mai; ja no 
 és cap motor primigeni que impulsi les crisis 
 cícliques, sinó la natura aniquiladora de tota 
 àgora, que ens manté en l’aïllament permanent. 
 El maxiflicte és el refinament últim del conflicte: 
 si el segon ens duia al capitalisme del desastre, 
 la seva evolució ens duu a un capitalisme del 
 col·lapse. 

 Novíssims moviments socials  Els nous moviments socials van néixer a la 
 dècada dels seixanta i setanta del segle XX, i 
 van desembocar en els batejats com a 
 nous-nous moviments socials, sorgits a finals 
 dels noranta amb les lluites antiglobalització. A 
 partir de la segona dècada dels dos mil, 
 aquests nous-nous moviments socials han 
 mutat en el que anomenarem novíssims 
 moviments socials, que estan alterats per les 
 lògiques de la cultura digital i reivindiquen, no 
 tant lluites contra les desigualtats de les classes 
 populars, sinó respostes a un malestar 
 sociocultural del nou precariat. 

 Orbe algorítmic  L’orbe algorítmic és la matèria de què està feta 
 la gàbia mercurial de la comunicació blob. El 
 metarelat que dona sentit a l’orbe algorítmic és 
 el de la permacrisi. El llenguatge que el 
 conforma són els algoritmes. I les imatges 
 abismals esdevenen els elements que donen 
 versemblança a la hipersimulació. 

 Periodisme de l’adveniment  La nova àgora periodística no hauria d’emprar 
 l’esdeveniment empíric clàssic, sinó noves 
 maneres de convocar el món altre que ens 
 permetin coimplicar-nos amb les comunitats de 
 què formem part. Reivindiquem un periodisme 
 de l’adveniment, és a dir, un periodisme 
 emancipat de les lògiques de la indústria 
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 mediàtica i de la contenció, que es concentra a 
 cultivar una espera per quan arribi l’inesperat, a 
 narrar el que ha d’arribar, i no el que ja hi ha. 
 Per això, al periodisme de l’adveniment li cal la 
 creació de circumstàncies. 

 Periodisme fosc  El periodisme fosc és aquell que fa ús de les 
 eines construïdes sobre recursos algorítmics 
 per produir i gestionar continguts digitals per als 
 mitjans de comunicació al servei, no de les 
 audiències, sinó de la recopilació de bases de 
 dades dels usuaris amb finalitats merament 
 comercials. 

 Periodisme lisèrgic  El periodisme lisèrgic és aquell periodisme 
 emancipador que ha crescut al marge de la 
 indústria. Lisèrgic perquè desborda, perquè va 
 a la cerca de l’experiència al·lucinatòria, a prop 
 de la sinestèsia, de l’escolta profunda i de la 
 creació d’espacialitats i temporalitats 
 alternatives. El periodisme lisèrgic convoca la 
 tradició heterodoxa del periodisme. 

 Periodista ignorant  El periodisme és una sort d’ensenyament i 
 aprenentatge, en què el mestre és un periodista 
 ignorant, parafrasejant Rancière, que haurà 
 d’ensenyar la resta d’aprenents a comprendre 
 el que també ell està provant de comprendre. El 
 periodisme és una escola d’aprenents sense 
 jerarquies ni apriorismes i els periodistes 
 ignorants són part d’aquesta aliança dels 
 iguals. 

 Rizomesi  La rizomesi, com a exercici de presentació, i no 
 pas de representació, neix en les 
 circumstàncies i convoca una veritat alterítmica, 
 una veritat en minúscules que sí que podem 
 confrontar a la veritat algorítmica que ens 
 aboca a la incertesa com a condemna. La 
 rizomesi és una potència radicalment oberta del 
 pensament, que s’entrellaça en totes 
 dimensions, desmuntable, alterable, susceptible 
 de ser modificada. 

 Segrest de l’esdeveniment  En el capitalisme de la contenció, 
 l’esdeveniment ha estat segrestat pel 
 despotisme tecnohidràulic. Si l’esdeveniment 
 s’ha entès com un recurs tan emancipador com 
 institucionalitzador, el periodisme industrial serà 
 el gran constructor d’esdeveniments, els quals, 
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 de mica en mica, deixaran d’impulsar-nos amb 
 coherència i honestedat en el nostre trajecte 
 vital. En l’esdeveniment, doncs, cristal·litzaran 
 un relat i unes narracions del que el poder 
 hegemònic considera veritat i realitat. 
 L’esdeveniment anirà quedant reclòs. En l’era 
 del capitalisme de la contenció, el segrest de 
 l’esdeveniment es consuma per obra i gràcia de 
 la intel·ligència artificial. 

 Temps circular  El periodisme hauria de conjurar un temps 
 circular per transitar la comunicació d’espiral 
 que ens conforma. Aquest temps circular 
 s’arrela en la immanència, no en la 
 transcendència; s’arrela en l’alteritat, no en 
 l’egotisme; s’arrela en el llenguatge, no en les 
 dades; s’arrela en les mediacions, no en les 
 interaccions. El temps circular que proposem 
 per al periodisme fa presents les absències, 
 engega un sagrament amb el món altre per 
 mitjà de narracions. El temps circular que 
 suggerim pel periodisme ens exigeix confluir, 
 ser juntura entre l’absent i el present i ens 
 exigeix concebre’l com a procés. 

 Temps sense procés  El temps sense procés és el temps de la 
 contenció: no s’esgota, no fa concessions, 
 només serveix per a la privatització, l’apatia i el 
 fàstic. El capitalisme de la contenció ha acabat 
 posseint el  present continu  i ens impedeix 
 construir cap ocasió, cap possibilitat, perquè 
 ens obliga a concebre el passat i el futur com a 
 antagònics, i no com una confluència 
 d’energies en transformació en aquest mateix 
 aquí i ara. 

 Veritat alterítmica  El periodisme hauria de convocar una veritat 
 alterítmica, és a dir, una veritat en minúscules 
 que no busca representar una mirada 
 subjectiva sobre els fets socials, sinó que vol 
 expressar la relació amb el món altre, els buits i 
 les absències d’aquest món altre. D’aquesta 
 manera, la veritat alterítmica s’emancipa del 
 pacte de versemblança del realisme 
 fenomenològic —i desmunta el realisme 
 ingenu—, perquè proposa un pacte d’alteritat, 
 és a dir, que allò que el periodista narra és la 
 relació que manté amb el món altre i que s’hi 
 fusiona. 
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