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INTRODUCCION: UN LARGO CAMINO

Esta tesis de doctorado analiza la apropiacion de proyectos de desarrollo por
parte de las mujeres indigenas de las comunidades de Quisapincha y Toacazo,
ubicadas en la Sierra Central de los Andes ecuatorianos. El andlisis parte de los
recorridos vitales de un grupo de mujeres indigenas, para adentrarse en las
organizaciones, comunidades y parroquias donde trabajan como agricultoras,
artesanas chomperas!, ganaderas, vendedoras.. y donde se retunen, aprenden,
participan en politica, educan a sus hijos e hijas. También da cuenta de los diferentes
aspectos histdricos, politicos y sociales que enmarcan la aparicién de los proyectos
de desarrollo propiciados por la cooperacién internacional en los que tomaron

parte.

La tesis se acerca, a lo largo del tiempo, a las diferentes tacticas y estrategias de
negociacion que, creativamente, han puesto en juego las mujeres para revertir
sus situaciones de desigualdad y contrarrestar la violencia que permea su
cotidianidad La comparacidon entre dos zonas cercanas pero con diferencias
relevantes intenta revelar la creacién por parte de las mujeres de caminos propios,
negociando con los dispositivos y recursos que, especificamente destinados a ellas,
desembarcaron en “territorio” indigena desde la década de los 90. Es en esa clave

que pretendo leer su participacion en los proyectos de desarrollo.

Pero esta tesis es también un lugar de llegada después de un recorrido vital de largo
aliento, que atraviesa lugares, que aina aprendizajes diversos y que intenta recoger
e hilvanar las voces que tantas mujeres me han ofrecido, generosamente, a lo largo

de casi dos décadas.

El lugar de partida, a priori, puede parecer remoto porque se retrae a mas de veinte

afios atras.

Después de estudiar Filologia Hispanica en la Universidad de Barcelona, un viaje en
1995 por el sur de América Latina mochila al hombro hizo que virara mi interés

hacia los Andes. De 1996 a 1998 ingresé de nuevo en la Universidad, esta vez la

1 Chompera se refiere al oficio de las mujeres elaboran chompas, que significa chaqueta en Ecuador (del inglés jumper, chaqueta
usada por marineros).



Auténoma de Barcelona, para estudiar el grado de Antropologia. El magisterio de la
Dra. Verena Stolcke fue fundamental. En sus clases, tuve la suerte de acceder a un
conocimiento critico de la disciplina y adentrarme, por primera vez, en la
antropologia feminista. Su experiencia y sus trabajos que ahondaban en la
interseccion de las desigualdades en diferentes estudios de caso en América Latina

fueron fundamentales para mi recorrido posterior.

Durante el verano de 1997, y simultaneamente a los estudios de licenciatura, inicié
el Master en Historia y Antropologia de los Andes, en el Colegio Bartolomé de las

Casas del Cusco, en PeruZ.

En “el Bartolomé” pude seguir talleres y cursos con las investigadoras y profesoras
Penelope Harvey, Zoila Mendoza-Walker, Linda Seligman o Susan Paulson, quienes
habian realizado etnografias e investigaciones que aunaban la clase, el género y la
etnicidad en los Andes. Ademas, tuve la inmensa suerte de aprender de las y los
estudiantes de distintos puntos de Sudamérica y de las mas diversas disciplinas:

antropologia, sociologia, arqueologia, lingliistica, gestion cultural, desarrollo...

A finales de 1998, ya licenciada, decidi quedarme en los Andes para conocer la vida
de mujeres quichuas, aymaras y mestizas. Fue en Perd que me “estrené” con mi
propio proyecto de investigacion guiada por la antropodloga Zoila Mendoza-Walker
(University of California Davis) para analizar las transformaciones -no exentas de
conflictos- que protagonizaban las mujeres a partir de la adquisicion de maneras
“modernizantes” en las danzas del surandino3. Para esta investigacion estableci un
convenio como investigadora asociada con el Colegio Bartolomé de las Casas, y
realicé trabajo de campo de junio de 1998 a enero de 1999 con diversas comparsas

de parroquias y barrios de la provincia del Cusco.

Y llegué a Ecuador

En el afio 1999 decidi seguir rumbo a Ecuador. En medio de la crisis econémica que

2 El master fue dirigido por Enrique Urbano. Lo cursé durante los veranos de 1998 y 1999. En el afio 2000 regresé, pero el
Master se realizaba en convenio con la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO).

3 Especialmente me interesaba la danza de la “tuntuna”, que habia tenido un fuerte impacto en Bolivia y que se estaba
extendiendo por Pert. Zoila Mendoza-Walker habia realizado trabajos etnograficos interesantes al respecto, pero era en esos
afios un fenémeno nuevo que “arrasaba” entre los méas jovenes.



asolo el pais a finales de los 90 consegui un trabajo como asistenta de investigacion
en una institucion de larga trayectoria en el campo de la investigacion aplicada, el

Centro Andino de Accion Popular4, el CAAP.

Durante mas de seis meses vivi en Quisapincha, una parroquia situada en el
nordeste de la provincia de Tungurahua. Alli me instalé para trabajar como asistenta
del socidlogo ecuatoriano Andrés Guerrero que estaba realizando una investigacion
que proponia relacionar la justicia indigena con el abandono sufrido por las

comunidades indigenas por parte del Estado.

Mi entrada al campo se produjo gracias a la mediacién de CESA,> una ONG que tenia
sede en Ambato, la capital de la provincia de Tungurahua. CESA nacida en 1967 y
especializada en desarrollo rural, trabajaba en Quisapincha desde 1993 y mediaba
entre la cooperaciéon y las comunidades articuladas en torno a la COCIQ., la
Corporacién de Organizaciones Campesinas Indigenas de Quisapincha, organizacion

de base donde participaban los y las comuneros de todas las comunidades®.

Con CESA acordamos que, como contraparte a su apoyo, yo acompafaria a los
grupos de mujeres indigenas y recabaria material para saber sobre su situacion. El
personal técnico de la ONG estaba compuesto mayoritariamente por hombres, y
eran también a hombres a quienes se focalizaban y dirigian los proyectos
productivos y de conservacion de paramos’, pero las agencias financieras eran cada
vez mas exigentes con la participacién de las mujeres y la necesidad de “introducir”

el enfoque de género.

Poco a poco fui relacionandome de forma mas directa con la COCIQ, la organizacion
indigena que estaba operando en la zona, sobre todo porque yo vivia en el centro
parroquial donde estaba su sede, a la que yo solia asistir cada dia, incluso los fines

de semana para las reuniones, asambleas, talleres... Poco a poco, mi implicacién con

4 Fui contratada como investigadora-asistente del soci6logo Andrés Guerrero. Fruto de esa investigacion aparecio el articulo
"Los linchamientos en las comunidades indigenas. ;La politica perversa de una modernidad marginal?" publicado en Bulletin
del'Institut francais d'études andines, vol. 29, nim. 3, 2000. Institut Francais d'Etudes Andines. Lima, Organismo Internacional
y posteriormente en la revista Ecuador Debate. Como asistente de investigacién debia colaborar en las lineas de la
investigacién previamente delimitadas.

5 CESA, siglas de la Central Ecuatoriana de Servicios Agricolas, de influencia catdlica, fue fundada en 1967 por un grupo de
intelectuales y profesionales ecuatorianos. Entre sus objetivos iniciales estaba el de ejecutar la Reforma Agraria en predios
de la Iglesia con la implementacién de varios recursos: crédito para la produccién, asistencia técnica para la produccién y
comercializacién, y capacitacién para la organizacién.

6 Fundada en 1993, se transformé en el 2006 en Pueblo Kisapincha (KIPU).

7 Sin embargo, las mujeres llegaban siempre a las reuniones, asambleas y tomaban parte de las mingas, en condicién de
sustitutas de esposos o padres.
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las mujeres fue haciéndose cada vez mas estrecha hasta el punto que el trabajo que
se me habia encargado como parte de una relacién de reciprocidad, se convirtié en

el eje central de esa primera estancia en Quisapincha.

Durante ese tiempo de vida en Quisapincha pude asistir y compartir
acontecimientos que sobrepasaron los limites parroquiales. Quizas el mas relevante
fue el Levantamiento Nacional de julio de 1999 frente a las medidas econ6micas de
ajuste estructural que el gobierno de Jamil Mahuad queria implementar, presionado

por el FMI y el Banco Mundial.

Desde 1990 el movimiento indigena ecuatoriano habia entrado en la escena politica
del pais a partir de los levantamientos masivos que revertian una historia de
ventriloquismo8. Esa irrupcion, que sacudié el sentido comuin ciudadano, se produjo
en el contexto de las politicas multiculturales de finales del siglo XX. Eso
signific6 el desembarco de una gran cantidad de recursos para potenciar las
identidades y culturas indigenas. Asi, en las comunidades de Quisapincha, como en
otros escenarios rurales del pais, se fueron desplegando una densa trama de
proyectos, programas y acciones que ponian el foco en las identidades y la cultura.
Los proyectos de desarrollo destinados exclusivamente a los y las campesinos
indigenas (y no a los mestizos, que podian ser vecinos y compartir parecidas
situaciones de vida) fueron progresivamente focalizandose en las mujeres. Distintos
paradigmas emanados del feminismo liberal habian ido sucediéndose y permeando
los dispositivos y acciones de desarrollo desde los afios 70, pero en la década que
clausuraba el siglo XX habia eclosionado un nuevo marco para incidir en la

desigualdad de las mujeres. Era el enfoque de género.

Asi, las mujeres indigenas ecuatorianas, se encontraron en la encrucijada de
“beneficiarse” de los proyectos por su condicion de pobres, de campesinas, de
indigenas, de mujeres. Fue en ese momento, de ebullicién de cruces y de intereses,

cuando llegué a Quisapincha.

8 El concepto de “ventriloquismo” que ha sido utilizado de manera amplia en Ecuador para dar cuenta de la relacién entre
indigenas y mestizos es tomado de Andrés Guerrero (1994).
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Cuando las mujeres llamaron a mi puerta

Durante los meses que estuve viviendo en el centro parroquial varias mujeres
llegaron a visitarme después de haber establecido relaciones de confianza. En esas
conversaciones y encuentros se levantaban espacios donde las mujeres me
relataban sus historias de vida, sus proyecciones y sus frustraciones. Rosa,
Mercedes, Ximena, Delia... lamaban a la puerta de mi cuartito arrendado en el centro
de Quisapincha dispuestas a contarme, pero también a que yo les contara de mi vida,
de cdmo eran las relaciones con los hombres, con mi familia, de cémo yo viajaba sola.
Les intrigaba que, en un momento en que el suefio para muchas de ellas era viajar a

Espafia, yo hubiera transitado en direccion contraria.

También en los caminos y veredas que recorria cada dia, las mujeres que me
encontraba casualmente se abrian a la conversacion y a las confesiones. Era obvio
que habia muchas ganas de contarse, de contar. "La gringa", antropdloga, mujer y
joven como ellas, pero llegada de otro mundo, con privilegios y la posibilidad de
viajar, actuaba como un resorte, como un espejo, como alguien extrafio y
desconocido que no pondria en peligro sus dudas e incertezas, sus secretos y sus

suenos.

En el umbral del nuevo siglo, las mujeres en sus relatos mostraban un quiebre entre
lo que se esperaba de ellas -las maneras de ser y hacer en sus comunidades- y los
nuevos caminos que se abrian ante ellas. En esas conversaciones emergia un
profundo malestar en torno a sus situaciones de vida. Desde la casa al mercado
parroquial, desde los buses a las instituciones de la ciudad, la violencia vivida en sus
espacios intimos y domésticos se trenzaba a la que vivian en los espacios publicos,
donde a menudo eran insultadas, despreciadas o infantilizadas, por campesinas, por
pobres, por mujeres. Esa violencia constituia una de las tramas relevantes que
atravesaba sus relatos. Pero a la vez, éstos se tefiian de promesas de transformacion.
Y dos palabras resonaban constantemente en las entrevistas: proyectos y
desarrollo. Proyectos y desarrollo parecian ser las llaves que abririan a un

mundo nuevo.
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Al inicio, el hecho de entrar de la mano de CESA- viajar con los técnicos en sus carros
todoterreno, ser presentada por ellos y aparecer en las reuniones- les habia hecho
creer que tras de mi llegarian proyectos, que mi presencia antecederia el
desembarco de recursos econémicos. Y aunque poco a poco fueron constatando que
no pertenecia a ninguna ONG ni agencia, continuaron expresandome sus deseos. En
sus imaginarios, el desarrollo se mostraba como un concepto esquivo y ambiguo,
bajo el que se amparaban ideas y proyecciones muy diversas, desde las mas
concretas a las mdas abstractas. Modernizaciéon, riqueza, microempresas,
capacitacién, progreso, derechos, ecoturismo, huertos familiares, créditos, crias de
chanchos, cuyes® o pollos, etc. Lo que estaba claro es que existia un anhelo por

cambiar, por salir y trascender el umbral de la casa y de la comunidad.

Fue de esa forma que, tras esas primeras preguntas, escribi un manuscrito sobre esa
estancia revisado por la Dra. Verena Stolcke y el director de la investigacion, Andrés
Guerrero, y en el que se empezo a tejer de manera lenta pero persistente la trama

de la presente tesis.

México: las redes y los cruces

Tras mi experiencia inicial de trabajo de campo en los Andes decidi formarme para
tener mas elementos con que interpretar y acercarme a lo vivido en Quisapincha.
Asi que postulé y obtuve una beca para realizar la Maestria en Género y Desarrollo

que ofrecia el Instituto de Cooperacion Internacional en Madrid.

El Master, becado por la Uniéon Europea y organizado bajo el amparo del Instituto de
la Mujer, ofrecia cada afio a 25 mujeres de Europa una formacién interdisciplinar en
el campo de género y desarrollo. El master era producto de la institucionalizacion
del género en las politicas publicas que se habian implementado en la década de los
90. Entre otros objetivos no explicitos, el master tenia como objetivo formar a
técnicas de cooperaciéon que deberian posteriormente permear con ese enfoque las
propuestas y programas de la cooperacion espafiolas en sus distintas sedes,

especialmente de América Latina.

9 Los cuyes son cobayas que se crian de manera familiar en la zona andina y constituyen un producto alimenticio de alto valor
nutricional que contribuye a la seguridad alimentaria de la poblacién rural.
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El master contaba con formacion en distintas areas y finalizaba con una pasantia en
instituciones, centros de investigacidon, redes, organizaciones o agencias de

desarrollo en América Latina y en contados casos, en Africa o en el Medio Oriente.

En mi caso concluyé con una pasantia en la Red de Asesoras y Promotoras Rurales
de México, un espacio feminista mixto de mujeres indigenas y mestizas para
"capacitarse, compartir experiencias y metodologias entre sus integrantes, pero
también visibilizar la problematica de las mujeres rurales con las que trabajaban y

posicionar sus propuestas para la transformacion de la realidad "19.

Fue la mia una de las pocas pasantias en entornos rurales, y la tinica con mujeres
indigenas. El resto de compafieras las realizaron en entornos urbanos y en la
mayoria de casos, vinculadas a la implementacién de politicas publicas y derechos

reproductivos.

La investigacion que llevé a cabo para la Red pretendia evaluar los 10 afios de
trabajo desde su fundacion, en 1987. La Red era un espacio mixto, de mujeres
indigenas y mestizas, donde ademds se cruzaban activistas, investigadoras y
campesinas. Las asesoras de la Red eran mujeres activistas mestizas, generalmente
profesionales que habian pasado por la universidad, en muchos casos de origen
urbano. Algunas habian optado por vivir en las zonas rurales, y otras continuaban
vinculadas a universidades, pero mantenian contactos estrechos con las mujeres
rurales, ya por investigaciones o por activismo con la red. Las promotoras eran
mayoritariamente indigenas que trabajaban en sus propias comunidades y que, a
través de la Red, conseguian formacién, recursos y vinculos. Pero si las asesoras
generalmente trabajaban por un salario y eran profesionales del desarrollo, las
promotoras cobraban una ayuda o bonificacién por el trabajo comunitario que

realizaban.

Durante seis meses recorri varios estados de México visitando organizaciones y
asociaciones de mujeres que formaban parte de la red. En Michoacan, Yucatan,
Campeche, Oaxaca o Puebla las asesoras y promotoras me abrieron de par en par

sus organizaciones y sus casas. Asi pude cotejar los relatos de unas y otras. Constaté

10 Para conocer mas a fondo la Red, su historia, sus integrantes, sus objetivos y sus proyectos, se puede consultar su pagina
web. http://redpar.org.mx/historia-de-la-redpar/
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como las promotoras nahuatl, mixes, mayas o purépechas reconocian el
acompafiamiento y el trabajo impulsado por las mujeres mestizas con las que
compartian espacios. Sin embargo, las entrevistas también ponian al descubierto las
distancias culturales y las relaciones de desigualdad que operaban entre
ambas. En los relatos de las mujeres indigenas emergian las contradicciones
vividas por ellas entre los discursos impulsados por las organizaciones

feministas para el empoderamiento y sus realidades cotidianas.

Estas distancias a veces desembocaban en desencuentros entre demandas y
necesidades diferenciadas. Pero la red era critica en eso y lo abordaba en sus
encuentros sin miedo. Tal y como la asesora e investigadora de la propia red, Susana
Mejia, reconocia en su tesis de doctorado en torno de la asociacion de mujeres
campesinas ndhuatl Maseualsiuamej Mosen- yolchicauanij’! con la que habia
colaborado porlargo tiempo, existian "distintas tensiones y conflictos que enfrentan
en su vida cotidiana, asi como con los discursos feministas por un lado y con los

culturalistas por otro" (Mejia, 2010: 11).

La experiencia en México me llev) a repensar las cuestiones en torno al género y la
clase que atravesaban de distinta manera a las mujeres indigenas. También retomar
y problematizar el papel que jugaba el desarrollo en los procesos de
empoderamiento de las mujeres indigenas. Un ejemplo exitoso lo protagonizaban
las mismas Maseualsiuamej con las que habia trabajado Susana Mejia y quienes
habian levantado el hotel ecolégico Taselotzin a finales de los 90 bajo el paraguas de
los proyectos de desarrollo. 20 afios mdas tarde las propias Masehual Siuamej
sefalaban algunos elementos que les habian ayudado a consolidar su éxito: la
organizacion, el apoyo de las asesoras mestizas y las capacitaciones recibidas para

llevar adelante proyectos.

Desde el principio la organizacién ha sido para nosotras como nuestra escuela pues
hemos aprendido unas de otras a leer y escribir [..] también aprendimos de las
asesoras (quienes nos acompanaron en el proceso) sobre nuestros derechos como
mujeres indigenas, aprendimos a revalorar nuestras costumbres y practicas como
pueblo indigena y la forma de ver el mundo. [..] Nos hemos capacitado en diferentes
talleres, desarrollando algunos proyectos econémicos y educativos sobre el cuidado
de la naturaleza, salud, desarrollo sustentable, etc. (Masehual Siuamej, 2016:17).

11 En espafiol, “Mujeres que trabajan juntas y se apoyan".
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En México también pude constatar similitudes y diferencias con lo que ocurria en
Ecuador. Si en el pais andino el levantamiento de 1990 habia inaugurado una década
de protagonismo politico del movimiento indigena sin precedentes en el continente,
4 afios mas tarde, en la selva lacandona mexicana, el zapatismo, movimiento
insurgente indigena, confrontaba el racismo en México. En ambos casos, las
demandas de los y las indigenas ponian encima de la mesa las discriminaciones
vividas desde la época colonial. En el caso mexicano las mujeres indigenas habian
levantado una voz clara y contundente. En Ecuador, esta voz se mostraba menos

nitida y mas imbricada a los discursos étnicos.

De la cooperacion espaiiola en Ecuador a los microcréditos en
Cataluiia

En el afio 2004, y conjuntamente con Susana Segovia, obtuvimos el VII Premio
Miquel Angel Terribas, promovido por la Fundacién la Caixa. Nuestro proyecto de
investigaciéon pretendia analizar los impactos de los proyectos de género y
desarrollo de la cooperacidn espafiola. ;Qué habia pasado (o no habia pasado) tras
el desembarco de la ayuda de proyectos de género en la vida de las mujeres
“receptoras”? Yo fui la encargada de realizar el trabajo de campo desde agosto del
2004 a febrero del 2005 en diferentes lugares de la sierra y la ceja de Selva del
Ecuador, concretamente en Toacazo (Cotopaxi), Gualaceo (Azuay) y Macas (Morona
Santiago). Parte de las conclusiones de esta investigacidon las presenté en el XII
Congreso de Antropologia celebrado en Leén el 2011, en el marco del Simposio
“Horizontes de la antropologia del y para el desarrollo en el Estado espafiol”, bajo el
nombre de "Proyectos de género financiados por la cooperaciéon espafiola en
Ecuador: Tres estudios de caso." En el afio 2012 publiqué los resultados en un
articulo en el libro "Contribuciones antropoldgicas al estudio del desarrollo”,
coordinado por Cristina Larrea Killinger y Monica Martinez Mauri, y publicado por

la Editorial UOC.

En paralelo habia estado trabajando en un proyecto de microcréditos que apoyaba

amujeres en situacion de vulnerabilidad econémica en Barcelonal2. Tras comprobar

12 E] proyecto lo desarrollaba en la Asociacién SURT. Trabajé como técnica en diferentes periodos entre el 2002 y el 2004.
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las contradicciones y claroscuros del programa, decidi investigar su impacto en las
vidas de las mujeres. Asi, a partir de etnografia, de historias de vida y de entrevistas
en profundidad elaboré mi tesis final del Master de Etnografia, Relaciones
Interculturales y Antropologia Critica de la UAB: "Mujeres y microcréditos. De
riesgos, fracasos, suefos... y fantasias” bajo la direccion de la Dra. Verena Stolcke y

del Dr. Victor Breton13.

De Pert a Ecuador, de México a Catalufia, durante mas de una década me habia
involucrado con colectivos que trabajaban desde y para las mujeres. Al calor de esas
experiencias habia reflexionado en momentos puntuales sobre el impacto de esos
procesos porque demasiado a menudo, proyectos que intentaban paliar situaciones

de desigualdad, acababan repercutiendo de formanegativa en la vida de las mujeres.

Quisapincha, Toacazo. Volver

Después de ese largo viaje en el afio 2016, y en el marco de la tesis doctoral, regresé
nuevamente a Quisapincha y a Toacazo. El objetivo inicial de la tesis era vincular el
conocimiento empirico acumulado a lo largo de estos afios con las teorias e
investigaciones mas contemporaneas, profundizando criticamente y desde la
distancia en el material producido comparando datos y complementandolos. De
alguna manera la tesis pretendia vertebrar de manera organica los distintos bagajes

acumulados en torno a los mismos temas y argumentos.

La idea de volver a los mismos lugares donde ya habia realizado antes trabajo de
campo no estaba exenta de dificultades y de contradicciones porque podia caer en
la tentacion de buscar aquello que ya no era. Pero volver era también un gran reto:
significaba trazar miradas que contemplaran, desde la etnografia y la historia,
procesos de larga duracién al calor de la comparacién. Ademas, podia permitir
retomar el hilo de las preguntas y cuestiones atisbadas en las primeras estancias.
Profundizar en las inquietudes iniciales a la luz de las grandes transformaciones

vividas en los Andes y en el Ecuador durante los dltimos afios.

B3Los resultados los presenté en el Congreso Internacional "Feminismo y migracién: intervencién social y accién politica”,
organizado en el 2012 por el departamento de Psicologia Social de la Universitat Autonoma de Barcelona bajo el titulo "El
falso suefio de los microcréditos para la emprendeduria y la autoocupacién de las mujeres inmigrantes en Catalufia”.
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Para la tesis partia del material recabado en 1999 en Quisapincha, y del recogido en
Toacazo en 2004. Encapsulado en cintas magnetofénicas y registrado en diarios de
campo, ese material era susceptible de ser reflexionado y cuestionado con la nueva
entrada en campo. Varias preguntas habian quedado flotando después de tantos

anos:

(Por qué era tan grande ese deseo de cambio entre las mujeres? ;Qué esperaban?
;(De qué manera ellas se vincularon a esos procesos que habian llegado desde
arriba? ;Les sirvid para abrirse camino en los ambitos publicos, transformar
sus vidas en los ambitos privados? ;Sienten que sus vidas mejoraron? ;Las
jovenes dirigentes de entonces lograron alcanzar los suefios que habian alimentado
con "el desarrollo"? ;Y como han recibido esa historia sus hijas? ;Tienen presente

esas intervenciones? ;Han dejado huellas en ellas también?

Para tratar de ahondar en las respuestas era necesario en primer lugar ubicar
Quisapincha y Toacazo, voltear la mirada hacia el pasado. Qué procesos historicos
en relacién a los y las indigenas se habian dado en cada lugar y qué actores habian

intervenido.

En segundo lugar, se debia rastrear el aterrizaje de las agencias y programas de

desarrollo. Qué actores habian tomado parte y qué dindmicas se habian desplegado.

Por ultimo y de manera central cabia acercarse de manera dinamica al papel que las

mujeres habian jugado en los procesos de desarrollo.

El peso de la tesis recae justamente en los relatos de las mujeres que querian y
pedian "mas desarrollo”, ya en Quisapincha en 1999 y en Toacazo en el 2004, y que
mas de una década mas tarde cuentan de las huellas en sus trayectorias de vida.
Como éstas fueron influenciadas por los proyectos de desarrollo que llegaron a sus
comunidades, como ellas adaptaron a sus recorridos biograficos esos
"ofrecimientos” que las hicieron durante afios "sujetas prioritarias”, "poblaciones

beneficiarias".

Pero sus relatos entran en didlogo con los de las personas que tuvieron un papel en
esta historia. A manera de relato coral, sus voces se cruzan con los testimonios de

los actores que estuvieron involucrados en ese ir y venir de proyectos, de talleres y
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capacitaciones. Religiosos, misioneros, personal de ONG y de instancias
gubernamentales, lideres indigenas de la zona, técnicos locales de desarrollo,

feministas.

El contrapunto de estas narrativas de voces lo constituye el trabajo de campo. La
asistencia de la vida cotidiana, compartiendo con mujeres y hombres
conversaciones en veredas, cocinas, mercados, compartiendo en bodas, bautizos,
pero también asistiendo a reuniones, talleres, asambleas, elecciones de cabildos,
visitas de las ongd... Todas esas situaciones vividas ofrecen la posibilidad de
contemplar la realidad desde distintos puntos de vista, a veces contradictorios, pero

también contrastar lo que se dice con lo que se hace, los discursos con las practicas.

El trabajo de destilar esas experiencias, de cruzar los testimonios y extraer de ellos
un tapiz que recorra el paso del tiempo no exime de la construccién de un marco

tedrico para rastrear la genealogia del desarrollo y de los proyectos de género.

El objetivo principal de la tesis es desvelar como alrededor de la trama de
desarrollo que se va desplegando en las comunidades indigenas de los Andes
a partir de los afios 80 se han transformado las relaciones de género, en

contextos de reivindicacion étnica y de fuerte diferencia social.

Estructura de la tesis

En el primer capitulo abro el andlisis trazando una breve aproximacién a la
implantacion del desarrollo en Ecuador y al aterrizaje masivo de proyectos en el
contexto de los ajustes estructurales de la década de los 90. Muchos de esos
proyectos viraron en los Andes hacia la cuestion étnica en el marco de las politicas
multiculturales, a la vez que introdujeron el enfoque de género. ;Qué cruces se
establecieron entre los programas con identidad con los que apuntalaban al
género y al empoderamiento? ;De qué manera ambos ejes compartian un

sustrato comin enraizado en ensalzar las diferencias?

En la segunda parte del capitulo me acerco al concepto de desarrollo desde la vision
critica del feminismo y al calor del impulso que el movimiento vivié desde los afios

60. Fueron los trabajos y analisis de investigadoras feministas de distintas
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disciplinas los que promovieron, desde inicios de la década del 70 y en distintas
oleadas nuevos enfoques que intentaban “corregir” los sesgos de género del modelo
de desarrollo. ;Por qué se quiso incorporar a las mujeres al desarrollo? ;No
estaban antes? ;Con qué objetivos y de qué manera se las queria incorporar?

;Qué tipo de cuestionamientos plantearon?

Pero esas criticas desde el feminismo al desarrollo fueron cuestionadas por las
mujeres del denominado “Tercer Mundo”. Desde la sindicalista boliviana Domitila
Barrios en la Primera Conferencia de Mujeres de México hasta las criticas
posteriores lanzadas por el movimiento DAWN, desde las feministas autbnomas a
las poscoloniales y decoloniales, desde las feministas comunitarias a las chicanas,
afroamericanas o indigenas, las mujeres han cuestionado al movimiento feminista
liberal por su falta de atenciéon a las multiples discriminaciones que se atraviesan y

se cruzan en la vida de las mujeres.

En el segundo capitulo me acerco a como el desarrollo considero y actué en relacion
a las mujeres indigenas de Ecuador. ;Como fueron "pensadas” e intervenidas desde
el desarrollo? ;Como los proyectos de género se articularon a la agenda
indigena? ;Como las mujeres indigenas negociaron con las mujeres feministas
y con el aparato del desarrollo, desde sus posicionamientos de clase y sus

reivindicaciones étnicas?

En la segunda parte de la tesis, planteo ya la entrada a los casos concretos de analisis.
En el capitulo tercero defino el contexto de Quisapincha a partir del trabajo
etnografico realizado y de la informacién recabada de las entrevistas realizadas a
diferentes actores relevantes para la historia del “desarrollo” en Quisapincha:
agentes de cooperacion, dirigentes indigenas, el cura y el pastor evangélico que

llevaron por vez primera el “desarrollo” a Quisapincha, técnicos locales indigenas...

La ausencia de grandes haciendas y, en consecuencia, de las demandas y reclamos
por la tierra es algo que diferencia Tungurahua de otras provincias de la sierra. En
Quisapincha los “indios libres” de las comunidades de altura resistieron
inicialmente a la discriminaciéon desde su autoaislamiento. Ya en los afios 80 el
desarrollo entré en Quisapincha de la mano de las religiones catélica y evangélica

para eclosionar a finales de los 90, en el viraje de la cooperacidn hacia la etnicidad y
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la multiculturalidad. En ese momento aparecieron también los primeros proyectos
con enfoque de género. Pero, ;como se articularon los proyectos enfocados en
las mujeres en el contexto de reivindicaciones étnicas de la organizacion
indigena de la zona? ;De qué manera fueron recibidos por los hombres en
tanto eran recursos econdmicos que aportaban las mujeres a la economia

familiar pero que cuestionaban su estatus?

En el cuarto capitulo trazo un relato coral a partir de las entrevistas realizadas a las
mujeres de Quisapincha en 1999 y en el 2016 para ver de qué manera se
relacionaron con los proyectos. ;Qué huellas quedan décadas mas tarde en sus
vidas? ;Sirvieron los proyectos para transformar y mejorar sus expectativas
de vida? ;Las de sus hijas? ;Tuvo un impacto en el posicionamiento de las
mujeres en el ambito publico? ;De qué manera cambiaron las relaciones al

interior de los hogares?

En el capitulo quinto trazo el mismo recorrido para acercarme a Toacazo y a la
organizacion de mujeres indigenas campesinas Sembrando Esperanza, la OMICSE.
Tras contextualizar el surgimiento de la organizacién, analizo qué tipo de impacto
tuvieron en la trayectoria de la organizacidn y en la de las mujeres los proyectos de
desarrollo. ;Co6mo contestaron a la violencia de género sin desestabilizar las
demandas étnicas? ;De qué manera los proyectos de desarrollo se articularon como

"ventanas" para acceder a espacios propios?

A manera de cierre, intentaré hilvanar las diferentes maneras en que las mujeres de
Quisapincha y de Toacazo se relacionaron con los proyectos de desarrollo. Esas
diferencias nos permitirdn extraer conclusiones sobre las estrategias que las

mujeres indigenas ponen en contextos de profunda precariedad y desigualdad.
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Mapa elaborado por Jordi R. Renom de las dos zonas donde realicé trabajo de campo, Quisapincha
(Tungurahua) y Toacazo (Cotopaxi), apenas separadas por 60 km en los Andes centrales del Ecuador.

Imagen durante una entrevista con socias del grupo de mujeres de Pilacumbi.
Fotografia Jordi R. Renom. 14/05/2016
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1. Del deseo a la realidad

Nosotros siempre nos hemos preguntado ;qué es civilizacién?
Cuando se habla de integracién nos preguntamos a dénde es
que quieren integrar, porque para nosotros hablar de
civilizacion es faltar el respeto a los indigenas, faltar el
respeto a nuestra cultura. Es igual que si nosotros tuviéramos
que decirles que ustedes no estdn civilizados. Nosotros hemos
demostrado a lo largo de todos estos afios que si existimos...
(Blanca Chancoso, 1984: 1).

Desde el primer dia que pisé Quisapincha, en mayo de 1999, una de las cosas que
mas llamé mi atencién fue la fuerza en el imaginario que tenia el desarrollo,
especialmente en las comunidades indigenas. Las palabras “proyectos” o “planes de
desarrollo” aparecian constantemente en las conversaciones informales, en las
asambleas, en las reuniones de la dirigencia. El desarrollo evocaba, como sugeria
Esteva hace ya mas de dos décadas, “una red de significados en que la persona que
lo emplea esta irremediablemente atrapada”, una palabra siempre connotada por
la idea de un cambio positivo, de transformacion hacia algo superior y mejor”
(Esteva, 1996: 57).

Yo misma, y pese a mis explicaciones reiteradas de mi trabajo como ayudante de
investigacion, era percibida siempre como posible interlocutora, trabajadora o
agente de alguna organizacion de desarrollo: “- jTraera proyectos!” o “- ;Qué viene
a dar?” eran frases que me formulaban reiteradamente las personas con las que

conversaba en los cruces de caminos y chaquifianes4.

Afios mas tarde, en la parroquia de Toacazo, cuando iba a visitar alguna comunidad
o grupo de mujeres con mi compafiero, las organizaciones nos preparaban
recibimientos que nos recordaban a los de los vecinos del Villar del Rio en la pelicula
“Bienvenido Mr. Marshall” del director Luis Garcia Berlanga’>. A nuestra llegada,
ademas de las mujeres de los grupos, algunos dirigentes nos esperaban para
recorrer las comunidades y ensefiarnos las casas comunales, las cuyeras, el molino...
para que viéramos todo aquello que se habia construido con el dinero de las

diferentes cooperaciones (anunciados con carteles bien visibles que dejaban

14 Pequefios senderos que bajan y atraviesan las quebradas en los Andes.

15 La pelicula describe con ironia los preparativos de un imaginario pueblo, Villar del Rio, ante la visita de una delegacion
norteamericana a principios de los afios 50 que supuestamente estaria visitando los pueblos de la zona para repartir los
fondos del Programa “European Recovery Programa”, conocido popularmente como Plan Marshall, para la reconstrucciéon
de Europa. Espafia qued¢ fuera del Plan y nunca recibié ayuda.
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constancia de los nombres de gobiernos, agencias o fundaciones), pero también para

mostrarnos aquello que requeria de inversiones o proyectos futuros.

En la mayoria de los casos, nuestra apariciéon a pie o en autobus suponia una
sorpresa a veces decepcionante. Acostumbrados a que los técnicos de ONG o de
financieras extranjeras llegaran con vehiculos todoterreno, aparecer de esa manera
tan rudimentaria significaba que escasos recursos del desarrollo podrian recibir de

nuestra parte.

Esas reacciones, que pueden parecer anecddticas, dimensionan la fuerza que tenian
en sus vidas los proyectos de desarrollo y como habian calado en sus imaginarios
esa idea de “dar” y “recibir”, construyendo jerarquias entre las personas
beneficiarias y el staff técnico de las ONG. En muchas ocasiones, las maneras de
presentarse ante nosotros ya eran toda una declaracion de intenciones: se
autodefinian como personas pobres, necesitadas o “atrasadas” y a nuestras
preguntas, tenian respuestas bien elaboradas de lo que suponian que querriamos

escuchar.

En la imagen, técnicos de la ONGD CESA firman un acuerdo con las
comunidades a mediados de los afios 90. Llama la atencion el “ritual”
que se establece. Fotografia Jordi R. Renom. Archivo: CESA.

Otra anécdota que dimensiona esa autopercepcion como pobres ante a los ricos
técnicos de desarrollo sucedi6 durante una conversacion mantenida con una
comunera de la zona alta de Quisapincha, en un cruce de caminos. Poco a poco, a
medida que iba sintiéndose en confianza su interrogatorio se hacia mas preciso: “-
;Cuantos animales tenia? ;Cémo era mi casa? ;Cé6mo era mi carro?”. Yo no tenia casa
propia, ni animales, ni carro. Su sorpresa era mayuscula: “- Entonces... ;Sera mas

pobre que yo? ;Qué mismo vino a hacer aqui?”.
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Alo largo de esos afios, entendi que el vasto campo del “desarrollo” era una pieza
clave para entender las dinamicas en las vidas cotidianas de Toacazo y
Quisapincha. No solo por las proyecciones puestas en juego, sino por constituirse
en un escenario donde se jugaban contradicciones, conflictos, alianzas, relaciones
clientelares: todo un entramado que ponia al descubierto relaciones de poder de
larga construccion, tanto hacia fuera como hacia el interior de las comunidades, de

las que todos los agentes formabamos parte.

Esas relaciones con el desarrollo en las dos areas de estudio y en el tltimo tercio del
siglo XX se entretejian, por ejemplo, a las disputas entre evangélicos y catdlicos,
entre vecinos mestizos e indigenas, entre ONG y Organizaciones de Segundo Grado

indigenas o entre organizaciones de hombres y de mujeres.

Tanto en Quisapincha como en Toacazo, los indigenas fueron quienes durante las
ultimas décadas habian recibido la mayoria de proyectos de desarrollo y eso habia
generado que, en ocasiones, algunos mestizos y mestizas pese al racismo latente
decidieran ser considerados indigenas para poder recibir también recursos, algo
que impensable apenas unos afios atras. Por lo tanto, el desarrollo también habia

modificado los procesos de autoidentificacion en los espacios locales.

De la misma manera, los proyectos destinados exclusivamente a las mujeres
animaron a que algunos hombres alentaran a sus esposas o a sus hijas a que salieran
areuniones y asambleas. Esa participacion provocd la apertura de nuevos espacios
y horizontes, y ayud¢ a tejer alianzas entre mujeres indigenas, pero también origind
conflictos en el hogar, poniendo de relieve las tensiones y las contradicciones
que generaron los proyectos de género en tanto significaron cambios en las

relaciones de género.

Estas situaciones, que apareceran cuando abordemos los estudios de caso,
evidenciaban cémo se habia entretejido el desarrollo, en tanto dispositivo
exo0geno, a las relaciones sociales, politicas y econémicas en las zonas rurales
del pais y como sus acciones y proyecciones habian permeado y transformado

las vidas cotidianas de las comunidades indigenas.

Las mujeres con las que conversaba asiduamente en Quisapincha durante 1999, en

un momento u otro, sacaban a relucir las ganas que tenian de ser “desarrolladas”.
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Preguntadas para que especificaran un poco mas sobre qué entendian por ser “mas
desarrolladas”, sus respuestas se decantaban hacia sus aspiraciones de mejorar sus
vidas de forma material, pero también ensanchar sus expectativas de vida, un
terreno mucho mas abstracto y subjetivo. El desarrollo para ellas se abria a un
amplio abanico de significados: tener fuentes de trabajo en las propias
comunidades para no emigrar, acceder a educaciéon y sanidad, capacitarse en
diferentes areas, sobre todo para aprender a hablar en publico y acceder a las
instituciones sin miedo, disponer de agua entubada y casas de concreto®, tener un
gran televisor... servicios basicos de los que estaban privadas, pero que deseaban
con ahinco. Sarah Radcliffe habia recogido respuestas parecidas entre mujeres
quichuas y tsachilas en un estudio sobre sus experiencias y resistencias a las
intervenciones de desarrollo. Segin Radcliffe, el desarrollo para ellas significaba
“seguridad econdémica e infraestructura social, como aprovisionamiento de agua
potable, alcantarillado, salud y escuelas de buena calidad, carreteras pavimentadas,

centros comunitarios, etc.” (Radcliffe, 2014: 15).

En las comunidades altas de Quisapincha el desarrollo, en 1999, también se
vinculaba a la posibilidad de salir de manera facil a la ciudad, y no por el carretero
enlodado o los chaquifianes que debian transitar a pie para conectarse con el centro
parroquial y, desde ahi, viajar a la ciudad. Para sus habitantes, el desarrollo también
significaba reducir las distancias y el aislamiento con los mundos urbanos con los
que se relacionaban asiduamente desde la década de los 70. Los hombres, para
trabajar de cargadores en los mercados!’” de Ambato o Latacunga o en las piladoras
de arroz de la costa; en Quito y en Guayaquil como peones o cargadores. Las mujeres
como vendedoras ambulantes o demandantes de caridad en veredas y semaforos las
mujeres y nifios (Swanson, 2010). Mundos urbanos que estaban muy presentes en
las comunidades, ya fuera por esos contactos cotidianos, por las noticias que
portaban sus familiares y vecinos o por las noticias y telenovelas que veian a través

de los televisores.

16 El concreto es la mezcla de agua, materiales agregados, cemento y aditivos que hace que sea un material mas resistente
que el cemento para la construccién de casas.

17 Los lunes era el dia de venta en los mercados de Ambato, asi que era un dia en que la mayoria de campesinos salian a vender
y a comprar a la ciudad. En el pasado, nifios y nifias de las comunidades podian ser llevados a servir en la ciudad, a veces
durante afios, para aliviar los gastos familiares.

26



El desarrollo formulaba un deseo de modernidad en dos sentidos. Por un lado, para
contrarrestar el abandono histérico que sentian por parte del Estado!8. Por otro
lado, contra los imaginarios que los perseguian desde la colonia, en tanto seres
“atrasados” e “incivilizados”, seres “no modernos”. Ese anhelo de proyectos y de
desarrollo, de hecho, contrastaba con el rechazo que, apenas unas décadas atras, se
hab{a vivido en las comunidades ante la irrupcién de desconocidos y como forma de
resistencia a los poderes locales (hacendado, cura y tenientes politicos mestizos)
que eran quienes detentaban la administracién de poblaciones en esos mundos

rurales y locales, fuera del ambito de accion del poder publico estatal.

Asi, el desarrollo no podia desligarse de la necesidad de recursos en un momento de
repliegue del Estado en zonas donde, justamente, el Estado habia estado ausente

hasta el fin de las Reformas Agrarias, a mediados de los afios 70.

Ese desvelamiento de los deseos de desarrollo, y especificamente desde las mujeres
indigenas de Quisapincha y de Toacazo, es de donde nace una de las hebras

principales de esta investigacion.

1.1. Y al principio fue el desarrollo

Pero, ;como lleg6 el vendaval del desarrollo a Ecuador? ;En qué contexto se habia
producido esa llegada y como se despleg6 su puesta en circulacién? ;De qué manera
se habia acercado a las comunidades indigenas? ;Con qué objetivos? ;Como llegb a
colonizar los deseos a largo plazo y mantenerse a pesar de que afios de

intervenciones no lograron el milagro que prometian?

Si hemos de agarrar un hilo por donde tirar, nos quedamos con el que arranca a
mediados del siglo XX, en el contexto de la segunda postguerra mundiall®. Como se
ha sefialado reiteradamente, el discurso que emitio el presidente Harry Truman en
enero de 1949 para su segunda posesion, sirvié de disparador del concepto de
desarrollo, una de las formulas adoptadas para consolidar la posicién hegemonica

de Estados Unidos en el mundo (Esteva, 1996: 52). Detras de la idea de desarrollo,

18 Ese era el tema por el que yo habia llegado a hacer trabajo en la parroquia para la investigacién del sociélogo ecuatoriano
Andrés Guerrero.

19 Mike Davies en “Los holocaustos de la era victoriana tardia” (2016) analiza las devastaciones del colonialismo a fines del
XIX y expone las circunstancias histéricas que determinaron la formacién de lo que denominamos Tercer Mundo.
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habia dos claros propositos del gobierno norteamericano: el primero, reconstruir
los paises europeos devastados tras la Segunda Guerra Mundial. El segundo: detener
el avance del socialismo, convirtiendo la Ayuda Internacional en una tactica para

mantener aliados ante la nueva Guerra Fria (Santillan, 2016).

Truman expuso en el famoso Punto [V los nuevos lineamientos de la politica exterior
norteamericana y las pautas “de un plan comprensivo que beneficiaria a los paises
en vias de desarrollo, a través de la cooperacion, difusion y transferencia de
conocimientos técnicos” (USAID, 2013). Su discurso formalizaria un compromiso
nada inocente de los Estados Unidos con el desarrollo de América Latina: a cambio
de ayuda técnica, deberia participar del comercio internacional y abrirse a la
entrada de capitales extranjeros?0. Estados Unidos buscaba expandirse imponiendo

su modelo econémico frente a la Unién Soviética.

Esas palabras de Truman fueron fundacionales y asentaron conceptos que serian
claves en las décadas posteriores. En nombre de la democracia y la justicia ofrecid
falsas promesas a través de las politicas econdémicas de cooperacion. El desarrollo,
concebido como un proceso lineal y evolutivo de crecimiento, se presentaba de la
mano del capital, la ciencia y la tecnologia. Su puesta en marcha seguia la estela de
la promesa colonial de “civilizar”, iniciada en 1492 y renovada en el siglo XVII con

los ilustrados y su proyecto de modernidad.

Si tal y como habia sefialado en 1978 Edward Said, el orientalismo habia generado
la idea de Oriente frente a Occidente (Said, 2007), el discurso del desarrollo
pronunciado por Truman sent6 los pilares para la construccidn de un otro atrasado,
pobre, carente (Picas, 1999). La imagen de un “Tercer Mundo”, espejo invertido del
“Primer Mundo”: “Un espejo que los desprecia y los envia al final de la cola, un espejo
que reduce la definicidn de su identidad, la de una mayoria heterogénea y diversa, a

los términos de una minoria pequeia y homogeneizante” (Esteva, 1996: 53).

20 Debemos emprender un nuevo programa audaz que permita que los beneficios de nuestros avances cientificos y nuestro
progreso industrial sirvan para la mejoria y el crecimiento de las areas subdesarrolladas. El viejo imperialismo - la
explotacion para beneficio extranjero- no tiene ya cabida en nuestros planes. Lo que pensamos es un programa de desarrollo
basado en los conceptos de un trato justo democratico.” Fragmento del discurso de Harry S. Truman ante el Congreso de
EE.UU. Washington 12/03/1947. Se puede consultar en el siguiente enlace:
https://perio.unlp.edu.ar/catedras/planipoliticasdecom/wp-content/uploads/sites/162/2020/08/Discurso-Inaugural-

Truman.pdf
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Esas clasificaciones implicaron considerar, frente a los paises desarrollados del
mundo occidental, los subdesarrollados?!, susceptibles de ser intervenidos,
aleccionados, ayudados. Con tal propoésito se fue generando un complejo aparato
para conocerlos y dominarlos (Escobar, 1998) que requeria de planificacién y
planificadores, de diagnodsticos y evaluaciones, de técnicos y organizaciones
especializadas: todo un haz de discursos y practicas que fueron conformando un

sofisticado dispositivo para controlar y regular poblaciones.

A partir de 1949, el plan de Harry Truman impulsado por la ONU y sus organismos,
y aceptado por los gobiernos latinoamericanos, fue impregnandose de enfoques que
trataban de ajustar y corregir el paradigma del desarrollo, dar respuestas “técnicas”
a las criticas, a los problemas y errores -a veces con graves consecuencias- que iban
surgiendo a medida que iban aplicAndose los programas y desplegandose los

proyectos.

1.2. Los programas de desarrollo en las areas indigenas

Ya desde antes de los afios 40 del siglo XX algunas estrategias incipientes se
pensaron y desplegaron en Ecuador en el nombre del desarrollo para “intervenir”
en las poblaciones indigenas. Pero fue Galo Plaza, un hacendado de la Sierra que
alcanz6 la presidencia del pais entre 1948 y 1952, quien tradujo y adapt6 en
consonancia a la realidad ecuatoriana la propuesta del presidente Truman. La
apuesta de Galo Plaza pasaba por la modernizacién del aparato de gobierno y la
planificacidn, la construccién de infraestructuras y la tecnificaciéon de la agricultura
en aras de promover el crecimiento de una economia que se articulara al escenario
internacional (Coronel y Salgado, 2006: 113). Uno de los objetivos era transformar,
proponiendo alternativas capitalistas y de rendimiento productivo, las logicas
rentistas de los sectores de la sierra -ligados a las haciendas- y de la costa (Salgado,

2008:119).

21 Wilfred Benson, miembro del Secretariado de la Oficina Internacional del Trabajo, fue el primero en hablar de las “areas
subdesarrolladas” en 194 2.
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Galo Plaza estaba muy vinculado a los Estados Unidos?2. Nacido en Nueva York, se
habia formado en universidades norteamericanas y fue nombrado embajador de
Ecuador en 1938. Por sus vinculos personales con Nelson Rockefeller y la confianza
que habia depositado en él Harry Truman fue un presidente disciplinado y confiable
para ejecutar politicas sociales y econdémicas en sintonia con los lineamientos

internacionales de Estados Unidos.

Galo Plaza junto a Harry Truman en 1951, durante una de sus visitas en
calidad de presidente de Ecuador a los Estados Unidos.
Archivo: https://catalog.archives.gov/id /200301

Estados Unidos ofreci6 ayuda a Galo Plaza para elaborar un plan econémico que
diversificara la produccidn en las zonas rurales indigenas de la Sierra (Prieto, 2015:
131). Entre 1942 y 1961, el programa de cooperacién entre Estados Unidos y
Ecuador desplegé actividades y cre6 nuevas instituciones por un monto de 84
millones de délares en préstamos y fondos no reembolsables23 (Ullauri, 2020: 58).
Sin embargo, el gobierno de Galo Plazo adapt6 las recetas y recomendaciones de un
modelo presentado como homogéneo a las dinamicas locales y especificas de un pais

atravesado por grandes diferencias regionales (Salgado, 2008: 118, 143).

22Antes que Galo Plaza llegara al poder, Estados Unidos ya habia firmado en 1942 un acuerdo bilateral con Ecuador -siendo
uno de los primeros paises latinoamericanos con los que pactd acuerdos- para llevar adelante programas de salud publica y
produccién agricola.

23 Estos fondos se destinaron a la promocién de cultivos (caucho, balsa, abaca...), las campafias contra la malaria, la formacién
técnica fue administrada por los Servicios Cooperativos Interamericanos de Salud Publica, Agricultura, Educacién e Industrias
y Artes Manuales.
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Galo Plaza (a la derecha) abraza efusivamente a Nelson Rockefeller durante su
visita presidencial al pais norteamericano en junio de 1951 durante la Cena de
la Sociedad Panamericana en el Waldorf Astoria, Nueva York.

Archivo: https://www.trumanlibrary.gov/photograph-records/66-8157

Bajo su mandato se desplegaron los primeros proyectos de desarrollo en el area
rural, especialmente en las zonas donde con mayoria de poblacién indigena
(Salgado, 2008). Antes de su ejecucion, conté con la asesoria de organismos
internacionales para levantar informes que sirvieran como punto de partida para
una planificacién estatal. Para ello, diferentes misiones llegaron para investigar,
analizar y pensar estrategias de intervencion. La primera en hacerlo fue la misién
especial de la International Basic Economy Corporation, dirigida por Nelson
Rockefeller que present6 el informe denominado ‘El Desarrollo Econémico del

Ecuador’.

Ademas de toda la retérica desplegada, se fueron tejiendo en nombre del desarrollo
nuevas maneras para administrar, proteger, controlar y sujetar las poblaciones
rurales, especialmente las indigenas, que habian vivido hasta entonces en los
pliegues del Estado. Entre otros agentes, llegaron expertos enviados por el Fondo
Monetario Internacional (FMI), el Banco Internacional de Reconstruccién y
Fomento (lo que seria posteriormente el Banco Mundial), el Eximbank, la
Organizacion de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentacion (FAO), la
Organizacion Mundial de la Salud (OMS), la UNESCO y la Comisién Econémica para
América Latina y el Caribe (CEPAL) (Ullauri, 2020).

De entre todas las acciones que se desplegaron bajo el gobierno de Galo Plaza cabe
destacar la puesta en marcha del ambicioso programa de la Misién Andina del

Ecuador (MAE), disefiado por las Naciones Unidas como parte del Programa
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Indigenista Andino (PIA)2%4. Auspiciado por la Organizacion Internacional del
Trabajo (OIT), el PIA pretendia transformar las precarias condiciones de vida y de
trabajo de las poblaciones indigenas de las “comunidades libres”, es decir, de
aquellas poblaciones que no estaban vinculadas al sistema hacendatario. El
programa se ejecutd en cuatro paises andinos: Bolivia, Ecuador, Peru y Chile entre
los aflos 1951 y 1973 y abrazaba los dmbitos de la produccidn, la infraestructura, la
educacion y la salud (Prieto, 2008: 131). Su objetivo era promover la integracién
social de las poblaciones indigenas de los Andes bajo el paradigma del
desarrollo comunitario?> en el marco de las politicas del indigenismo?¢ clasico
surgido tras el Congreso de Patzcuaro (Breton, 2001: 62). Bajo ese mismo
paradigma, y para promover el conocimiento de las poblaciones indigenas, el
gobierno de Galo Plaza cre6 el Instituto Ecuatoriano de Antropologia y Geografia, el

IEGA (Barbay Vera, 2022: 257).

Desde los primeros afos, el Programa fue cuestionado por la falta de conocimiento
de las poblaciones indigenas, por el exceso de burocratizacion y por el desencaje
entre lo que se proponia hacer y lo que finalmente se consigui6 llevar adelante. Asi
lo denunci6 Anibal Buitrén, el primer antropoélogo titulado del Ecuador y primer y
efimero jefe de la seccién de Antropologia del IEAG. También fue cuestionado por

sus actitudes paternalistas, etnocéntricas y jerarquicas (Marroquin, 1972).

En las tltimas décadas varios investigadores han analizado desde diferentes 6pticas
las huellas de la Mision Andina. Mercedes Prieto, en un trabajo de largo aliento,
coordiné un equipo de investigadoras que diseccioné con sumo detalle el programa
en los diferentes escenarios donde se ejecut6. Una de sus conclusiones es que
aunque el objetivo central del programa fue la diversificacién productiva de las
comunidades indigenas para su integracion econémica (Prieto, 2017: 20), este fue

mas bien poroso y estuvo sujeto a una constante redefinicion por parte de los

24 En Ecuador se adscribi6 al Ministerio de Prevision Social y Trabajo.

25“E] desarrollo de la comunidad es un proceso integral de transformaciones sociales, culturales y econémicas y, al mismo
tiempo, es un método para lograr la movilizacién y la participacién popular estructural, con el fin de dar plena satisfaccién a
las necesidades econémicas, sociales y culturales” (Conferencia Interamericana, 1970: 1125-1126).

26 “E]l indigenismo, en su dimensién institucional e internacional, toma forma con el Primer Congreso Indigenista
Interamericano, realizado en el pueblo de Patzcuaro, en el Estado de Michoacan en México, en abril de 1940. La convencién
internacional adoptada en Patzcuaro abre el camino para la implementacion de politicas especificamente destinadas a las
poblaciones indigenas por los Estados americanos firmantes” (Cunin, 2021: 60).
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indigenas. El programa, segun Prieto, fue permanentemente adaptado y reinventado

desde abajo, “desde los gobernados” (Prieto, 2017: 264).

Victor Breton también ha sefialado como, a pesar de la filosofia homogeneizadora
del programa para la integracion de las poblaciones andinas y del nulo trabajo por
facilitar el acceso a tierra y revertir las relaciones de produccion precarias -el gran
nudo gordiano en los Andes ecuatorianos- el programa instalé el germen
organizativo que despertoé la conciencia étnica que tendria, pocos afios mas tarde,

consecuencias de gran calado (Bretdn, 2022: 55).

En esa misma linea, Luis Alberto Tuaza ha sefialado como logros del programa,
ademas del acceso a recursos técnicos y econémicos, el fortalecimiento comunitario
que posibilitaria afios mas tarde la entrada de los indigenas en la escena social y

politica del Ecuador de manera progresiva (Tuaza, 2016).

Iméagenes de la Misiéon Andina en las comunidades de Otavalo en la
década de los 50 (cddigo imagen 528: OIT).

El proyecto regional de desarrollo propuesto por Harry Truman en 1949,
desemboco en los afios 60 en la creacion del programa Alianza para el Progreso y la
puesta en marcha de la agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo, USAID, por
el gobierno presidido por John F. Kennedy. En Ecuador, el “Acuerdo General para la
Asistencia Econémica y Técnica y para Propédsitos Afines” se prolong6 desde 1962 a
1969. Sin embargo, los proyectos de desarrollo de USAID -de influencia efimera y

resultados poco alentadores- no pusieron el acento en las poblaciones indigenas.
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1.3. El desarrollo, las luchas por las tierras y la construccion de un
“nosotros”

El racismo y las relaciones de poder que habian estructurado el universo de las
haciendas (Breton, 2012: 76) empezaron a resquebrajarse con la Reforma Agraria
de 1964. Tal y como han documentado Fernando Guerrero y Pablo Ospina, 1964
marca el inicio del giro histérico que viviria a partir de entonces la sociedad

ecuatoriana?’:

La hegemonia econdmica, social y cultural que las haciendas tradicionales ejercian en
la sierra desaparecio. El sistema politico que le correspondia también dejo6 de existir.
Esta transformacion desmont6 un conjunto econémico y politico de dos siglos de
duracion (Guerrero y Ospina, 2003: 18).

Ademas de la influencia que tuvo la Mision Andina hasta su finalizacién en 1973,
varios procesos confluyeron en el fortalecimiento organizativo de las comunidades
indigenas de la sierra. Por un lado, la militancia de algunos dirigentes indigenas en
partidos nacionales de izquierda desde la década de los 40, especialmente en la
Federaciéon Ecuatoriana de Indios (FEI). Esta organizacion comunista, que desde el
afio 1944 luchaba por el acceso ala tierra, fue uno de los primeros espacios en el que
los indigenas empezaron a tener voz y discurso propio (Becker, 2007). Por otro lado,
el aliento en las luchas por la tierra que insuflé una iglesia renovada y abierta,
surgida en América Latina tras el Concilio Vaticano II (1962). En Ecuador, la Iglesia
se involucré de forma directa en los reclamos y en las luchas por la tierra, siendo
fundamental el papel de Monsefior Proafio, el denominado “cura de los pobres”,

desde su trabajo en la didcesis de Riobamba?8.

27 “Ese giro puede situarse cronolégicamente con cierta exactitud: se inicia en 1964, se acelera en 1972, y cristaliza en 1978.
Justo el periodo anterior a la aparicion de las organizaciones que daran forma al movimiento indigena contemporaneo”
(Guerrero, Ospina: 2003).

28 En 1960 la didcesis de Riobamba habia formado el Centro de Estudios y Accién Social (CEAS) y en 1962 las Escuelas
Radiofénicas Populares (ERPE). Ambas organizaciones fueron también claves para la organizacién del movimiento indigena
de Chimborazo.
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Monsefor Proafio en una reunion con indigenas en Chimborazo. Su influencia
todavia se recuerda entre los y las indigenas de la sierra. Foto: Archivo CEDHU

Esta Iglesia comprometida jugd un importante papel en la relacién del desarrollo
con los indigenas. La creacion de las primeras ONG en el ambito rural, como el Fondo
Ecuatoriano Populoriom Progresso (FEPP), la Central Ecuatoriana de Servicios
Agricolas (CESA) o el Centro Andino de Accion Popular (CAAP), de larga y sélida
implantacion en la sierra, nacieron en esos afios bajo su impulso y con el apoyo de
técnicos profesionales e intelectuales de izquierdas. El objetivo de estas primeras
organizaciones, ademas de intermediar con el Instituto de Reforma Agraria y
Colonizacién del Ecuador (IERAC) en el reparto de tierras, fue el de mejorar las
condiciones de produccion bajo las premisas de la Revolucién Verde con programas

de acceso a créditos y la introduccion de procesos tecnologicos.

Ademas, la Iglesia promovid la creacidon de organizaciones de base indigenas, tanto
de segundo como de tercer grado, que permitieron trazar una interrelaciéon mas
potente y directa entre los técnicos y los campesinos y que definirian el escenario
donde se moveria, a partir de entonces, el desarrollo rural indigena. Ademas de
facilitar los reclamos de tierras, esas organizaciones de base fueron claves para la
lucha “por el respeto y contra la discriminaciéon a nivel local” (Guerrero, Ospina,

2003: 14).

El acceso a esos primeros proyectos de desarrollo que llegaron por diferentes vias
sirvié para la formacién de una incipiente dirigencia indigena, pero a la vez, empezé
a trazar una linea divisoria entre aquellos comuneros que accedieron a recursos,
formacidn, tierras... y los que no. Esa distribucion desigual de recursos fue

alimentando desde el inicio una diferenciacidn de status entre comuneros que, a la
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larga, seria el germen de un debilitamiento organizacional al interior de las

comunidades.

Uno de los grandes cambios que comport6 la Reforma Agraria y que tendria una
gran relevancia para los acontecimientos futuros, fue la transformacion de la
movilidad de los campesinos indigenas vinculados a las haciendas. Atados
fisicamente a ellas, al quedar libres desde 1964 pudieron vender su mano de obra,
convertirse en trabajadores asalariados en plantaciones y explotaciones de la costa.
Llegados de diferentes zonas de la sierra los campesinos indigenas tomaron
conciencia de una identidad compartida -basada en la vivencia de situaciones de
discriminacién y racismo comunes- que trascendia las pertenencias y vivencias
cefiidas a sus comunidades locales.

Los “otros” son mestizos o blancos y ellos, indigenas. Interpretan sus experiencias de

sentirse ajenos, an6nimos, discriminados y, de manera especial, econémicamente
dependientes, dentro del lenguaje de la etnicidad (Lentz, 2000: 217).

Esa conciencia identitaria apuntal6 otro de los puntos fuertes del futuro movimiento
indigena ecuatoriano: el uso estratégico de la etnicidad. Esas migraciones
masculinas temporales también tuvieron un fuerte impacto en la vida cotidiana de
las comunidades, especialmente por los cambios de roles y el aumento de las cargas
laborales para las mujeres que se quedaron en los lugares de origen atendiendo la

casa, las chacras y las responsabilidades comunales.

La Reforma Agraria llevada a cabo en el pais, no tuvo finalmente las consecuencias
esperadas de reparto equitativo y de acceso a la tierra para los campesinos
indigenas. Aunque se distribuyeron tierras, éstas no fueron las mas productivas, ni
las de mas facil acceso y esa reforma inconclusa- con su consecuente falta
cronificada de tierras para el mantenimiento de la vida en las comunidades- seguiria
gravitando décadas mas tarde en las movilizaciones indigenas, pero iria perdiendo
fuelle. Aunque el tema de la reparticién quedd inconcluso, los objetivos de las
organizaciones de desarrollo se fueron desplazando hacia territorios menos

politicamente comprometidos y ambiciosos.
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1.4. La des-politizacion del desarrollo

A finales de los afios 70, bajo el gobierno de Jaime Roldos, se impuso el “desarrollo
rural” como estrategia alternativa a la Reforma Agraria, un modelo anclado en
cuestiones técnicas y no en demandas politicas (Korovkin, 1993). Bajo ese nuevo
paradigma impulsado por el Banco Mundial, se cre6 el Fondo de Desarrollo Rural
para el Sector Rural Marginal (FODERUMA) en 1978; en 1985 la Secretaria de
Desarrollo Rural Integral (SEDRI) y a partir de 1979 empezaron a ejecutarse los
primeros programas de Desarrollo Rural (DRI)2°. En algunos contextos, y de
acuerdo al grado de organizacion comunitaria, algunos de los programas se
pudieron negociar con las comunidades, pero en la mayoria de ocasiones los

programas fueron verticales y generaron redes clientelares y asistencialistas.

La apuesta por estos programas implico el abandono del proyecto de
transformaciéon de la sociedad rural que las organizaciones de desarrollo habian
impulsado durante la década anterior en el contexto de las luchas por la tierra. Sin
embargo, las formas de intervencién en las comunidades siguieron con la estela de
los pioneros programas de desarrollo rural comunitario auspiciados por la Mision
Andina: actuaciones parciales y fragmentarias destinadas a grupos concretos de

productores sin transformaciones estructurales (Breton, 2022: 88).

En la década de los 80, bajo las primeras medidas de ajuste estructural impulsadas
por el Consenso de Washington, se agudizé la crisis en el pais. Con el gobierno liberal
y autoritario de Febres Cordero (1984-1988) se implantaron politicas de corte
neoliberal, en un proyecto integral de gran alcance y profundidad. La concentracién
de la riqueza, la acentuacion de los privilegios y el aumento de incentivos para el
capital extranjero seguian los lineamientos que imponia el FMI. El resultado fue el
crecimiento de la desigualdad y la pobreza, especialmente entre la poblacién rural e
indigena. En ese contexto de crisis agudizada se produjo el aterrizaje de varias

agencias internacionales y emergieron un buen nimero de ONG locales, cuyos

29 Los DRI tenian como objetivo el fortalecimiento de la organizacién social, el desarrollo agricola, la comercializacién y
adopcidén de tecnologia, la dotacién de servicios basicos, la creacién de caminos vecinales, el levantamiento de espacios
comunales y diversas acciones en salud y educacion.
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recursos provenian fundamentalmente de los Estados Unidos y de algunos paises de

Europa.

Tal y como constaté el sociélogo Jorge Ledn del Centro de Investigaciones de los
Movimientos Sociales del Ecuador CEDIME, aunque ya habia una presencia
importante de ONG en el pais para esos afos, su nimero se multiplic6 de manera
exponencial en la década de los 80, cuando se produjo la privatizacion del desarrollo

(Ledn: 1984).

Si para definir lo que habia sucedido en la economia de la regidon se utilizo el
concepto de “década perdida”, para dar cuenta de lo que habia sucedido en el ambito
organizacional se hablé de una “década ganada” (Bebbington et al., 1999. Citado en
Martinez, 2006). El boom organizacional experimentado en el sector rural a partir
de esa década estuvo muy vinculado “al proyectismo, al desarrollismo y el etnicismo.
Tres ismos que marcaran una nueva concepcion de lo que sucedera a partir de

entonces en el medio rural ecuatoriano” (Martinez, 2006: 109).

Ese auge organizativo estaba estrechamente relacionado con el avance del
neoliberalismo y los recortes estructurales (Martinez Novo, 2009), en tanto las ONG
se desplegaban para amortiguar los embates de la crisis y, en muchos casos, actuar
como brazos sustitutorios del papel del Estado. El papel de las ONG tuvo dos
consecuencias relevantes: una fue crear la sensacidon de que podrian solucionarse
ciertos problemas gracias a ellas (aunque de forma parcial y fragmentaria). La otra
fue que, al establecerse como interlocutoras ante las demandas de la ciudadania,
actuaban como parapetos ante las protestas y los crecientes malestares que surgian

frente al aumento galopante de la pobreza y la desigualdad.

El Primer Levantamiento de 1990 condensa el haz de cambios acaecidos en tres
décadas de transformaciones agrarias con la formacion de una vanguardia de
intelectuales y dirigentes y la reconfiguracion del escenario de poder en las
parroquias (Guerrero, Ospina, 2003: 21). Fruto de los levantamientos
multitudinarios organizados durante la década se consiguié romper con el
“ventriloquismo" vivido hasta entonces (Guerrero, 1994): los indigenas dejaban de

ser "hablados" y entraban en el escenario politico ciudadano.
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No es casual que en esa década las Naciones Unidas proclamaran el Decenio
Internacional de las Poblaciones Indigenas (1995-2004) y bajo el influjo del
multiculturalismo las instituciones de desarrollo volvieron la mirada hacia “lo
étnico” (Bretén, 2001). Agencias de cooperacion y ONG a partir de entonces,
centraron sus acciones en las parroquias indigenas de la Sierra, donde se habia
empezado a tejer una fuerte trama organizativa desde los afios 40 con la FEI y,
posteriormente, con las primeras acciones de la Iglesia Catolica. Fue ahi donde se
llegaron a ejecutar el mayor nimero de proyectos. Victor Breton document6 esa
relacion directa y nada gratuita entre el aparato del desarrollo y la multiplicacién de

las organizaciones indigenas (Bretén, 2009, 2012).

En ese contexto de transformaciones y bajo el paraguas de las politicas
multiculturales se puso en marcha en Ecuador el Programa de Desarrollo para los
Pueblos Indigenas y Negros del Ecuador -PRODEPINE- financiado por el Banco
Mundial, para promover el desarrollo "con identidad" y ensayar las virtudes del
etnodesarrollo y del capital social (Breton, 2005). Los reclamos por las cuestiones
agrarias de los afios anteriores habian dado paso a demandas de corte culturalista y
de reconocimiento identitario (Breton y Martinez Novo, 2015). Asi, el auge de los
procesos de reivindicaciéon étnica y cultural permitieron desentenderse de las

cuestiones econdmicas y politicas de vital importancia3°.

En esos mismos afios, también aterrizaron en las comunidades indigenas proyectos
que pusieron el foco en el género. No eran los primeros proyectos en los que se tenia
en cuenta las mujeres. Ya desde la ejecucion de los pioneros proyectos de Mision
Andina, las mujeres habian jugado un papel clave en los programas, aunque este no
fuera oficialmente reconocido, pero fue en los afios 90 cuando se volvieron
centrales, al menos en los discursos. Como ha sefialado Aura Cumes, en el contexto
del multiculturalismo las mujeres indigenas fueron reivindicadas como “simbolos”
de la nacion y de la cultura. Ese sefialamiento identitario de las mujeres,

aprovechado y abanderado también por las agencias de desarrollo, no sefialaba

30 En esta linea diferentes investigadores han mostrado estas relaciones ambivalentes entre el desarrollo y la organizaciéon
indigena. Luis Alberto Tuaza, por ejemplo, estudi6 la progresiva desmovilizacién y apatia de las organizaciones indigenas a
causa de la llegada masiva de proyectos y su pérdida de capacidad de convocatoria (Tuaza, 2009).
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situaciones concretas de subordinacion diferenciada de hombres y mujeres (Cumes,

2009: 39).

Sin embargo, antes de acercarnos en el siguiente capitulo a la manera en que los
proyectos de desarrollo focalizaron a las mujeres indigenas en Ecuador y en como
estos se relacionaron con los proyectos que ponian énfasis en “el desarrollo con
identidad”, propongo un alto en el camino. Hasta ahora, hemos seguido el hilo de la
implementacion del desarrollo en Ecuador y de su despliegue en Ecuador hasta el
momento en el que los temas identitarios entraron en juego bajo el paraguas de las
politicas multiculturales de la década de los 90. Pero hay una pregunta que queda
en el aire y que, a pesar de interrumpir de alguna manera el relato, es central para

la tesis.

1.5. ;Donde las mujeres?

Si el desarrollo fue una fuerza arrolladora a partir de 1949, este ignor6 el papel
protagénico que las mujeres jugaban en las actividades productivas y en las
economias locales. De manera flagrante, su trabajo dentro y fuera de la familia fue
sistematicamente ignorado por los indicadores econdémicos que median y
contabilizaban el supuesto “desarrollo” de las naciones. Asi, cuando se disefiaban
programas y planes de desarrollo, el tablero de juego quedaba dividido en dos: por
un lado, los hombres, conceptualizados como los agentes productivos y activos, por
el otro, las mujeres, receptoras pasivas de recursos relacionados con el cuidado de

la familia y la comunidad.

Bajo estas premisas, las mujeres de los paises del denominado “Tercer Mundo”
pasaron a convertirse en las principales beneficiarias de los pioneros programas de
bienestar. Destinados a paliar las necesidades mas basicas, contrastaban con los
programas de corte econémico, enfocados a movilizar la productividad, considerada
como el verdadero eje del “desarrollo”. En cualquier caso, los programas de
bienestar tenian un caracter residual y se realizaban cuando los requerimientos de
planificacién enfocados a la produccién habian sido satisfechos y se eliminaban en

tiempos de austeridad econdmica.
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En la Declaracion de la Primer Decenio del Desarrollo de las Naciones Unidas (1960-
1970) las mujeres no aparecen ni siquiera mencionadas. Fue en la Asamblea General
de las Naciones Unidas de 1962 cuando se cre6 una incipiente Comision sobre la
Condicién de la Mujer que preparé un informe en el que se anunciaba que el
desarrollo econdmico y social produciria los cambios deseados para la mujer. Como
si el desarrollo fuera una varita magica que transformaria situaciones, y no
relaciones. No fue hasta la Declaracion de la Segundo Decenio del Desarrollo, entre
1971 y 1980, que las Naciones Unidas reconocieron la necesidad de promover la
“integracion plena de las mujeres en el esfuerzo integral de desarrollo” (Deere y

Leoén, 2001).

El movimiento feminista vivia en esos afios un nuevo impulso en el contexto de las
revueltas del 6831 En ese contexto, las mujeres feministas habian empezado a
cuestionarse cdmo eran tenidas en cuenta por el desarrollo, punta de lanza del
capitalismo. Desde el feminismo se irfan articulando, a partir de entonces, distintos
debates en torno al desarrollo que incluirian la ecologia, la economia, la colonialidad
y el patriarcado y se construirian andlisis que entrelazarian distintas dimensiones

de poder (Aguinaga, Lang, Mokrani, Santillana, 2011).

La economista danesa Esther Boserup, en su libro publicado en 1973, Women'’s Role
in Economic Development, denunci6 la exclusiéon que vivian las mujeres en el
desarrollo. Si por un lado cuestionaba que no recibian los supuestos beneficios en
las mismas condiciones que los hombres, por otro sefialaba que habian sido
desplazadas de sus roles tradicionales y habian perdido estatus socioeconémico al

ser solo tenidas en cuenta como esposas y madres, y no como productoras.

Aunque algunas antropologas como June Nash, Eleanor Leacock o Helen Safa en la
década de los 60 ya habian llevado a cabo investigaciones pioneras que analizaban
el papel de las mujeres en las comunidades ante los cambios socioecondémicos, el
estudio de Boserup fue el punto de inflexion al sefialar de manera concreta los
impactos diferenciados de género que desatados con la modernizaciéon y el

colonialismo.

31 Como sugiere Verena Stolcke, es preferible no hablar de olas del feminismo, en tanto siempre ha sido un movimiento
activo que no ha dejado de “fluir”.
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Su trabajo realizado en Africa ofrecia pruebas empiricas de cémo los procesos de
desarrollo no habian mejorado el bienestar de las mujeres, sino todo lo contrario:
les habian restado oportunidades econémicas. Segun Boserup, la industrializacion
habia acabado con trabajos propios de las mujeres - como los relacionados con la
artesania y la agricultura- y las habia atado al hogar y a la reproduccion. El
desarrollo, abanderado de la modernizacion, habia conllevado para las mujeres una
pérdida de status al socavar su participacion y otorgado a los hombres el papel

exclusivo de suministrador de recursos.

1.6. Mujeres en el desarrollo

La idea de que el desarrollo no era neutro en relaciéon al género, tuvo una fuerte
incidencia politica y repercutio en acciones e investigaciones posteriores. El trabajo
de Boserup, junto al de otras académicas y funcionarias del desarrollo, como Irene
Tinker, Mayra Buvinic, Bina Agarwal o Carmen Diana Deere y al calor del
movimiento de mujeres, abrié el camino para acabar definiendo la estrategia
denominada “Mujeres en el Desarrollo” (MED), “Women in Development” (WID), el

primer enfoque de desarrollo que ponia a las mujeres en el centro.

Este giro planteaba no tanto una critica a la idea del desarrollo, sino la necesidad de
revertir la exclusiéon que vivian las mujeres ante la llegada de recursos. Ademas,
reivindicaba terminar con la invisibilidad de su trabajo, tanto productivo como
reproductivo, con el que las mujeres aportaban significativamente a las economias

nacionales (Safa, 1995).

El nacimiento de este nuevo campo de estudios orientado hacia la formulacién de
politicas tuvo una gran influencia en los circulos de la cooperaciéon gubernamental y
multilateral. Se crearon un buen numero de organizaciones que impulsaron
proyectos destinados a mujeres para que generaran ingresos a través de la
ensefianza de oficios y se organizaron cooperativas para la comercializacién de

productos.

Al haberse dedicado a cuidar y administrar las economias de sus hogares, se
consideraba a las mujeres “recursos” todavia no explotados, sobre todo por su

“experticia” doméstica que podria aportar una mayor eficiencia en el desarrollo.
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Ellas no tan solo eran mas ahorradoras y organizaban mejor el dinero, sino que
sabian mejor cémo invertirlo. Por tanto, se dirigieron especificamente a ellas un
buen nimero de programas como los microcréditos. Se suponia que, con la
generacion de ingresos, las mujeres podrian organizarse y participar de otra
manera, creyendo ingenuamente que se transformarian las relaciones de género. Sin
embargo, muchas veces, cuando los proyectos llegaban a ser exitosos, pasaban a ser
gestionados por los hombres, pero en ninglin caso cuestionaban las relaciones

preexistentes de dominio.

La institucionalizacion de este enfoque permeé las Naciones Unidas y las
Conferencias Mundiales de la Mujer (1975, 1980, 1985 y 1995) e influy6 en las
Conferencias de Viena y del Cairo. Durante la Primera Conferencia de las Naciones

Unidas en México, en 1975, se proclamo la Década de la Mujer.

El radio de accién del Movimiento de Mujeres en el Desarrollo se fue extendiendo
hasta alcanzar al Banco Mundial y al FMI, dos de las instituciones claves en el
impulso de la globalizacidn y las politicas neoliberales. Los programas, proyectos,
informes y evaluaciones de la cooperacion internacional, imbuidos por el nuevo
movimiento, empezaron desde entonces a desplegarse a través de dos enfoques o

metodologias surgidas de esa misma raiz.

Uno de los caminos que tom6 el MED fueron los programas que perseguian la
igualdad entre mujeres y hombres en el acceso a recursos y a las oportunidades ante
la educacidn, la capacitacion laboral, el empleo y la representacién politica. Este
énfasis en el logro igualitario tomé el nombre de “enfoque de la equidad”, o “enfoque
de la igualdad de oportunidades” y fue formulado por Naila Kabeer en 1994. Sus
objetivos: reducir las brechas en ingresos y en condiciones laborales, mejorar la
productividad de las mujeres en los ambitos domésticos y de mercado y cambiar los
roles tradicionales de mujeres y hombres, requisitos imprescindibles si se queria

conseguir justicia ante el reparto de los supuestos beneficios del desarrollo.

La otra bifurcaciéon que tomé el MED fue el “enfoque anti-pobreza”, promovido por
mujeres ubicadas en organizaciones multilaterales, como la OIT y el Banco Mundial.
Basicamente proponia proyectos productivos de generaciéon de ingresos como via

para paliar la pobreza.
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1.7. Las criticas al enfoque MED

Aunque denunciaba la marginalidad de las mujeres en los procesos de desarrollo, el
trabajo de Boserup fue criticado por no poner en tela de juicio el paradigma de la
modernizacion sobre el que se sustentaba el desarrollo y que bebia de la ideologia
de las politicas liberales y la economia neoclasica (Aguinaga, Lang, Mokrani,
Santillana, 2011). Un modelo que habia aumentado las desigualdades para las
mujeres en todos los ambitos. Lourdes Beneria y Amartya Sen (1982) lanzaron
algunas de las criticas mas contundentes hacia el trabajo de Boserup y la estrategia
MED, como que la demanda de “mas modernizacion” para las mujeres no tenia en
cuenta las diferencias que existian en otras culturas. Ignoraba, por ejemplo, el papel
protagénico de las mujeres en la agricultura y la flexibilidad de roles que
histéricamente habian desplegado y que seguian desplegando en multiples

contextos.

La preocupacidn general de las agencias internacionales por incluir a las mujeres
dentro del sistema econ6mico como mano de obra, gener6 polémica y critica desde
el feminismo, pero también provoc6é un choque de conceptos entre las mujeres

feministas del Norte y las del Sur.

El enfoque MED invisibilizaba el rol histérico de las mujeres como productoras y
agentes economicos, pero les otorgaba la responsabilidad de aliviar (de manera
gratuita) la pobreza de sus hogares, ofreciendo servicios comunitarios que el Estado
no proveia. Al tratar a las mujeres de forma aislada y sobrecargarlas de trabajo se

pasaban por alto las profundas relaciones de desigualdad existentes.

Como respuesta a esos déficits, surgié la corriente Mujeres y Desarrollo (MYD)
Women and Development (WAD), en la segunda mitad de los 70. Anclada al
feminismo marxista y a la teoria de la dependencia, esta nueva linea critica del
desarrollo denunciaba que la riqueza y el progreso del Norte eran fruto de la
explotacién del Sur. Sefialaban que las mujeres siempre habian aportado a los
procesos de desarrollo desde sus respectivas sociedades y que su trabajo, tanto
dentro como fuera del hogar, habia contribuido siempre a mantener todas las

sociedades. Este paradigma, por tanto, enfatizaba las estructuras desiguales de

44



clase y la opresion a nivel internacional, pero prestaba poca atenciéon a la
subordinacion de género y a los aportes de las mujeres en el ambito reproductivo.
Al igual que su precedente, el movimiento MYD se enfocd en la generacion de
ingresos para las mujeres, sin contemplar las consecuencias que esto podria
comportar en el aumento de sus cargas de trabajo. Este nuevo enfoque sobre el
desarrollo, al igual que las teorias de la dependencia o de la modernidad con
marcados sesgos androcéntricos, restringia las tareas del cuidado y la reproduccién
al Ambito de lo privado, donde el trabajo realizado por las mujeres no generaba valor

econdmico y quedaba fuera del marco del desarrollo.

1.8. Las “otras”

Durante la Primera Conferencia Mundial sobre la mujer realizada en México, se
organizo un foro paralelo e independiente en el que participaron alrededor de 6 000
mujeres de ONG, en lo que se denomind la Tribuna del Afio Internacional de la Mujer.
La boliviana Domitila Chungara3?, presidenta del combativo “Comité de Amas de
Casa de Siglo XX” - organizaciéon que agrupaba a esposas de mineros de Bolivia-,
lanzé desde un activismo encarnado y enraizado en la lucha por la subsistencia

diaria una fuerte critica hacia las feministas del Norte.

Su discurso se engarzaba a los cuestionamientos que las mujeres negras, latinas y
lesbianas habian lanzado contra los feminismos blancos en los Estados Unidos
desde los afios 60. En su declaracion ella desmontaba la posicion de seres
“marginales” que el capitalismo les habia asignado a las mujeres pobres, obreras e
indigenas y planteaba una critica feroz a la ceguera de clase del feminismo liberal.
En su caso, desde las minas de Bolivia ponia el acento en la condiciéon de
trabajadoras sin cobro de las “amas” de casa y esposas de mineros, obligadas a
realizar interminables horas de trabajo gratuito para la supervivencia del hogar, a
realizar trabajos extras informales y a dar apoyo en las luchas por mejores

condiciones de sus maridos.

Ya desde esos primeros encuentros quedaron al descubierto las profundas

32 Sus testimonios fueron posteriormente recopilados en los libros Si me permiten hablar... Domitila, una mujer de las minas
de Bolivia (Wiezer, 1976) y jAqui también Domitila! (Acebey: 1984).
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diferencias que existian entre las mujeres y se organiz0 un movimiento
transnacional de mujeres del Sur. La Conferencia de Nairobi, en 1985, sirvié para
que las feministas del mundo se reencontraran, se establecieran lazos Sur-Sur y
emergiera una nueva organizacion internacional: Development Alternatives with
Women for a New Era (DAWN). Este movimiento genero una serie de interacciones
internacionales, con una perspectiva comprometida con las desigualdades de clase
y de género en un contexto global. Fruto de esta revision fue la creacion de un nuevo
paradigma, Género en el desarrollo (GED) que tendria una gran repercusion en los

siguientes anos.

1.9. Género en el desarrollo

Carolyne Moser fue quien operativizé en 1994 el modelo de Género en el Desarrollo
a partir de las ideas de Maxine Molyneux (2001), socidéloga paquistani que habia
investigado las politicas sandinistas dirigidas a las mujeres nicaragiienses durante
la década de los 80. A partir de su investigacion, Molyneux habia definido los
intereses de género diferenciandolos segun estos fueran estratégicos o practicos.
Carolyne Moser adopt6 esos conceptos para elaborar un esquema de planificacién
de género diferenciado que distinguia entre las necesidades practicas y las
necesidades estratégicas de las mujeres, y que fue ampliamente difundido. Mientras
las necesidades practicas correspondian al acceso a servicios basicos como la
alimentacién, las necesidades estratégicas eran definidas como aquellas que
cuestionaban la subordinacién de las mujeres en el sistema de género. Podian incluir
reclamos por salarios dignos, denunciar la violencia de género o proponer que las
mujeres determinaran libremente su sexualidad o el nimero de hijos que querian.
Este esquema planteado por Moser permitia una mayor complejidad en el
levantamiento de datos y daba cuenta de una forma mas precisa de los contextos

especificos en los que se pretendia operar (Moser, 1993).

Aunque este enfoque fue oficialmente acogido por los grandes organismos
internacionales como las Naciones Unidas y el Banco Mundial, y actualmente forma
parte del canon hegemonico en la planificacion para el desarrollo, su aplicaciéon en

la practica no ha logrado cumplir con los objetivos que se propusieron. El propio
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esquema se enmarca en una vision tecnocratica, inherente a las politicas de
desarrollo, que pretende abordar problematicas complejas y diversas a partir de
una “caja de herramientas” aplicable en todos los contextos. Ese formato implica el
traslado colonial de una multitud de preconfiguraciones epistemoldgicas

occidentales a los contextos concretos del Sur.

Este cambio de paradigma resulté finalmente muy confuso, tanto en los ambitos
académicos como en las politicas de desarrollo. Muy a menudo se acababa
sustituyendo el término de “mujeres” por la palabra “género”33, pero se seguia

focalizando a las mujeres sin cuestionar las relaciones de desigualdad y de poder.

Entre las décadas de 1980 y 1990 se produjo una gran diversificaciéon tematica. La
corriente conocida como Mujer, Desarrollo y Cultura, “Women, Development and
Culture”, WDC, influenciada por los estudios culturales, el feminismo posmoderno y
el énfasis interdisciplinar, sefialaba la necesidad de incorporar “la cultura” para
entender la diversidad de las mujeres en el desarrollo en contextos econdmicos,
politicos y culturales singulares. También sefialaba la importancia de valorar las
experiencias de vida individuales. Este nuevo planteamiento focalizaba las
relaciones entre hombres y mujeres leyéndolas en clave de dominio, y promovia
cambios estructurales para “empoderar” a las mujeres como sujetos de plenos

derechos.

1.10. Las criticas poscoloniales, decoloniales y la
interseccionalidad

Chandra Talpade Mohanty fue una de las primeras investigadoras que se mostro
profundamente critica con el desarrollo desde posicionamientos poscoloniales. Su
punto de vista fue compartido por un gran niimero de tedricas como Audre Lorde,
bell hooks, Gayatri Spivak, Saba Mahmood, Gloria Anzaldua, Rita Segato, Ochy Curiel
o Brenny Mendoza quienes, desde diferentes geografias y posiciones, criticaron los
soportes discursivos y las propias practicas del feminismo hegemoénico-occidental.

Chandra Mohanty sefalaba que, si se queria medir los efectos de la globalizacion, se

33 La nocién de género, aunque enfatizaba la construccion social de las identidades de mujeres y hombres, con frecuencia era
utilizado como sinénimo culturalista de sexo (Stolcke, 1996).
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deberia volver la vista hacia las experiencias y luchas que comunidades particulares

de mujeres llevaban a cabo en distintos lugares del mundo (Mohanty, 2008: 426-

427).

Las activistas y académicas deben también identificar e incluir en su vision las formas
de resistencia colectiva que las mujeres, en particular, elaboran en sus diversas
comunidades en su vida cotidiana. Es su explotacion particular en estos momentos,
su privilegio epistémico potencial, asi como sus formas particulares de solidaridad lo
que puede formar la base para reimaginar una politica emancipadora para el inicio de
este siglo (Mohanty, 2008: 428-429).

Algunas de las investigaciones generadas en esta linea mostraron como mujeres
indigenas, pobres, negras... se posicionaban en el “camino del desarrollo” desde la
oportunidad, y elaboraban planes de vida que respondian tanto a los procesos
modernos y globales, como a logicas culturales de lugares y tiempos muy concretos

y de larga duracion.

Para las activistas y tedricas del feminismo poscolonial la mirada habia de plegarse
sobre los contextos locales, las practicas cotidianas que las mujeres llevaban a cabo
dia a dia y que cuestionaban los discursos homogeneizadores y universalizadores,

tanto del desarrollo como del feminismo.

En América Latina el feminismo poscolonial tuvo una fuerte influencia en los
trabajos de muchas investigadoras que analizaron desde finales de los afios 90 los
impactos de los procesos de desarrollo bajo su lente. Dos ejemplos relevantes fueron
las investigaciones de la antropdloga mexicana Rosalva Aida Hernandez realizadas
en el sur de México, en las que su labor académica se enlazaba al activismo al lado
de las mujeres indigenas. Por otro lado, Sarah Radcliffe, en Ecuador, analiz6 los
procesos de exclusion de las mujeres indigenas en los ambitos del desarrollo y de la

ciudadania.

Desde el feminismo poscolonial se utilizd la categoria analitica de la
interseccionalidad, que sefiala como el sujeto emerge y se desarrolla en diferentes
contextos geograficos y en diferentes momentos biograficos reuniendo diversas
experiencias de etnicidad, género y clase. Sin embargo, esa categoria tedrica que ha
tenido una amplisima repercusién en los dltimos afios en el campo de las “nuevas”
teorias feministas, ya venia siendo utilizada desde los afios 80 en los ambitos de la

politica y del derecho. De forma pionera, Verena Stolcke habia realizado un analisis
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desde la antropologia feminista cruzando las desigualdades de clase, sexo y raza. Sin
utilizar el nombre de interseccionalidad, habia puesto el dedo en la llaga al ver como
las desigualdades se entretejian al analizar la politicas y practicas matrimoniales en

la Cuba esclavista del siglo XIX. Ella misma indicaba que:

La interseccionalidad fue una aportacion feminista que surgi6é cuando los colectivos
de feministas lesbianas negras denunciaron a mediados de los afios 70 la ceguera
racial de sus hermanas feministas blancas en Estados Unidos. [...] Interseccionalidad
es, por lo tanto, una nocién eminentemente politica que se refiere a la interaccién
entre las categorias sociales del género, la clase social, la raza y otros principios de
clasificacion socioculturales diferenciales en la vida de las personas, en las practicas
y las ideologias culturales, asi como a las consecuencias de estas interacciones para
las relaciones de poder (Stolcke, 2010: 325).
Esta categoria, junto a la idea de la descolonizacién del feminismo, aparecen
discursivamente en un gran nimero de trabajos que sobre género y etnicidad que
se han llevado a cabo en América Latina desde hace unas décadas. En este sentido la
buisqueda de investigaciones y textos del feminismo poscolonial y alrededor de
trabajos centrados en develar la "interseccionalidad" de desigualdades han sido
parte central de la ampliacién conceptual de autoras latinoamericanas como Rita

Segato (2011), Yuderkys Espinosa, Maria Lugones (2008) u Ochy Curiel.

Pero Stolcke llama la atencién que frente al uso recurrente de la categoria
“interseccionalidad” en los ultimos tiempos, existe una escasez de investigaciones
etnograficas que den cuenta del estudio de las experiencias femeninas en su
diversidad. Por ello, aboga por la necesidad de insertar estas interrelaciones en
estructuras sociales historicas mas alla de las miradas focalizadas exclusivamente

en las identidades.

En las siguientes paginas examino por un lado cémo las mujeres indigenas
accedieron a los proyectos de desarrollo en los Andes ecuatorianos teniendo en
cuenta los complejos equilibrios que debian trazar. Entre sus compafieros indigenas
y las plataformas identitarias, por un lado, y el movimiento feminista ecuatoriano

por otro.

Posteriormente, en los estudios de caso, nos adentrarnos de la mano de los de datos
etnograficos y de los testimonios recogidos en Toacazo y Quisapincha en cémo las

mujeres indigenas respondieron de maneras creativas y Unicas a los dispositivos de
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desarrollo, teniendo en cuenta tantos las interrelaciones como los contextos

historico-sociales en los que estaban insertas.
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2. Mujeres indigenas quichuas y desarrollo

En el primer capitulo nos hemos acercado a ver como el desarrollo se fue
desplegando en Ecuador, centrando la mirada en las zonas rurales e indigenas del
pais. También hemos incidido en como el feminismo denuncié la invisibilizacién de
las mujeres en el desarrollo para, posteriormente, cuestionar el propio concepto y
proponer diferentes alternativas en las que se reconocieray tuviera en cuenta su rol

protagdnico.

En este segundo capitulo nos centramos en las respuestas que las mujeres
quichuas desplegaron ante la llegada de los proyectos de desarrollo intentando

ubicar las continuidades y los cambios a lo largo del tiempo.

En el primer apartado, nos acercamos a algunas estrategias que las mujeres
desplegaron desde la colonizacién como respuesta a los distintos proyectos de

dominacion y de control.

En la segunda parte, nos detenemos en ver cOmo esas respuestas entroncan a
partir de los afios 50 con distintos procesos de integracion que llegan en
nombre del desarrollo a las comunidades indigenas de la sierra. Desde la
pionera Mision Andina a las primeras ONG de desarrollo rural; desde el trabajo
social y pastoral de la Iglesia catélica inspirada en la Teologia de la Liberacion al
realizado por las iglesias evangélicas: desde las primeras politicas publicas

destinadas al &mbito rural a la emergencia del movimiento indigena.

En un tercer momento analizo los espacios de participacién abiertos por las propias
mujeres indigenas dentro de las plataformas indigenas y, posteriormente, los

grupos autonomos que fueron configurandose.

Por ultimo, abordaré la relacion de las mujeres indigenas con el movimiento
feminista, en tanto su surgimiento en Ecuador estuvo vinculado a la llegada de
fondos de desarrollo y a la apertura de sus propios espacios dentro de las
organizaciones nacionales. No es un abordaje exhaustivo sino un acercamiento
genérico que nos permitira adentrarnos en el capitulo siguiente, con los estudios de

caso, en las estrategias de mujeres en contextos concretos.
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Como no existen trabajos que rescaten la experiencia de las mujeres en estos
procesos, he rastreado en libros, tesis, conferencias, foros... testimonios orales que
permitan hilvanar un relato mas o menos cronoldgico de esas intervenciones. Para
recoger testimonios directos del papel jugado por las mujeres en la Teologia de la
Liberacion ha sido muy util la tesina de Carmen Pineda. También para rastrear a las

mujeres evangélicas he utilizado la tesis.

Hasta mediados del siglo XX, las mujeres indigenas que no ostentaron cargos de
poder, como las cacicas, tienen mas bien una presencia velada en los discursos
oficiales. Bajo la mirada patriarcal anclada al sistema colonial que se impuso a partir
de 1492 (Cumes, 2012; Rivera Cusicanqui, 2010: Segato, 2013; Hernandez y Suarez:
2008), las mujeres no fueron “re-conocidas” en todas sus dimensiones y ambitos
donde se despliegan sus vidas cotidianas. Sin embargo, y aunque parezca
contradictorio, esa invisibilizacion otorgd a las mujeres un escenario desde donde
impugnar los procesos de dominacién. Por un lado, articulandose entre mundos y
respondiendo desde la negociaciéon. Por otro, generando espacios propios, de
autonomia, desde donde consiguieron pasar desapercibidas y continuar con sus
practicas, a veces silenciosas, a veces camufladas. Esas estrategias de negociacion
y de respuesta, también de ocultamiento, se reproducen de diferente manera
a lo largo de la historia hasta entroncarse con las respuestas hacia los
dispositivos del desarrollo que desplegaran a partir de mediados del siglo XX.

En las siguientes paginas intento hilvanar ese recorrido.

2.1. Rescatar el papel de las mujeres indigenas

Existe todavia poco conocimiento histérico y antropolégico de cémo vivieron las
mujeres indigenas en los Andes ecuatorianos desde épocas precoloniales y hasta
mediados del siglo XX (Moscoso, 1995: 393). Aunque cada vez hay mas trabajos que
han excavado de manera exhaustiva en archivos, todavia no tenemos una imagen
clara de como las mujeres indigenas levantaron sus mundos cotidianos: de como
desplegaron sus relaciones al interior de sus espacios intimos, en la comunidad y
con la naturaleza; de cobmo se manejaron en su dia a dia en pueblos y ciudades. En

definitiva, de cémo "sintieron, como vivieron o cémo cambiaron” (Prieto, 2015: 2).
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Sin embargo, durante los ultimos afios, distintas y valiosas investigaciones han
rescatado las aportaciones de las mujeres indigenas a las economias coloniales3#, asi
como las resistencias politicas que tejieron. Jenny Londofio, por ejemplo, sefiala
cémo las mujeres indigenas fueron reclutadas para pagar tributos como la mita35, a
pesar de que en principio ellas estaban excluidas. Las duras condiciones de esos
trabajos forzados para los indigenas provocaron que algunas mujeres intentaran
evitar la participacion de sus hijos con todo un abanico de estrategias: ocultaron los
partos, boicotearon su inscripcion en la lista de los caciques, ellas mismas se fugaron
de sus comunidades o incluso abortaron utilizando plantas que conocian para tal

proposito (Londofio, 2009: 277).

Jacques Poloni (1992) analiza la participacidon de la mujer indigena en los circuitos
comerciales de la economia urbana de la ciudad de Cuenca durante los siglos XVII y
XVIII. Segun su investigacion, las mujeres gozaban de una movilidad mayor que la
de los hombres y eso les permitia desarrollar actividades fuera de la unidad
doméstica para obtener dinero y sufragar los tributos que los hombres debian
pagar: estaba activa en los circuitos comerciales de la ciudad, elaboraba artesanias,
participaba del sistema de créditos (Poloni, 1992). Esa mayor movilidad e
integracion a la vida urbana les daban un mayor margen para escapar del modelo

tradicional de dominacion.

Otras investigaciones han reivindicado el poder politico y la capacidad negociadora
que ostentaron algunas mujeres indigenas tras la conquista. En esa linea, la
historiadora Rosario Coronel ha recuperado la trayectoria de un importante nimero
de cacicas indigenas durante los siglos XVII y XVIII en la sierra centro-norte de la
Audiencia de Quito. En los archivos encuentra documentos en los que emergen

cacicas manejando tierras y jugando muy habilmente entre ambos mundos:

[...] negociando con el poder colonial asi como con otros caciques varones, por
medio de estrategias que incluyen la habilidad e inteligencia para jugar con el

34 Para un estado de la cuestion véase Martha Moscoso (1995).

35 “Esta institucién de origen incaico, reformulada por los colonizadores, consistia en un determinado tiempo de trabajo
obligatorio que los indigenas varones adultos tenian que realizar. La Corona distribuia este tiempo de trabajo, reservandose
parte de los mitayos para obras publicas y entregando los demas a los colonos espafioles que requerian de mano de obra.
Aunque el trabajo era forzado, tenia que pagarse un salario, lo cual garantizaba al Estado que los indigenas dispusieran de
recursos para el pago del tributo. Los mitayos trabajaban principalmente en la produccién textil y la agricultura” (Aquiles
Pérez, Las mitas en la Real Audiencia de Quito, Quito, Imprenta del Ministerio del Tesoro, 1947, citado en Ayala Mora: 2014:
80).
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derecho espaiiol y la tradicidn indigena; la movilizacién de elementos econémicos
y simbélicos (Coronel, 2015:12).

A partir de los estudios que estan proliferando en los Gltimos afios, es cada vez mas
evidente el peso que tuvieron las mujeres, sobre todo a partir del siglo XVIII, como
lideresas en levantamientos y revueltas (Fassin, 1992, Coronel, 2015, Daza, 2022).
Asi, hay una larga lista de mujeres que aparecen liderando respuestas a la

dominacion y cuyos nombres aparecen en los archivos:

Tomasa Meneses, Rosa Gordona y Teresa Maroto se destacaron en el motin de las
Recatonas36 de Pelileo, en 1780, y Martina Gomez en la Asonada de las Mujeres de
Bafios en la provincia de Tungurahua. Lorenza Avimafiay, Lorenza Pefia, Jacinta
Juarez y Baltazara Chiuza en las sublevaciones de Licto, Columbe y Guamote en la
provincia de Chimborazo, en 1803 (Rosero, 1992: 48).

Como recuerda la historiadora Ana Maria Goetschel “el trabajo forzado, el tributo
indigena, los derechos fiscales sobre la produccién de tabaco y aguardiente, asi
como el impuesto de las alcabalas y las visitas encaminadas a ese cobro, motivaron
una serie de motines entre indigenas y mestizos” (Goetschel y Chiriboga, 2009: 12).
Destacan algunas figuras, como Lorenza Avemafiay, quien participé en la
sublevacion de 1803 en Guamote (Moreno, 1985) o como Rosa Sifiapanta, que 30
afios antes, en 1777, lider6 un levantamiento en Quisapincha. Esta dirigente
indigena “alentaba con las voces a los tumultuarios y al llegar las gentes, se defendid
con... tierra, y tenia una talega que llaman sigra3’ llena de piedras” (Goetschel y
Chiriboga, 2009: 13)38. Especialmente en Tungurahua las respuestas se dieron bajo

formas muy agresivas (Jurado, 2020: 71).

A pesar del papel que las mujeres indigenas tuvieron en la época colonial, sus rastros
aparecen mayoritariamente tras las denominaciones genéricas y en masculino de
“indios”, “naturales” o “indigenas” que se inscriben en los documentos que se
conservan (Quinatoa: 2009, 42). Como sefiala Martha Moscoso para el siglo XIX “si
lo indigena referido al hombre era considerado ‘lo diferente’, lo indigena a nivel de
mujer era simplemente ignorado tanto en los espacios juridico, legal, de la

organizacion economica y del discurso oficial” (Moscoso, 1992: 225).

36 Vendedoras al por menor.

37 Shigra es una palabra quichua que significa bolso.

38 Ese levantamiento pervive todavia en la memoria oral de los indigenas de Quisapincha y forma parte de los testimonios que
han alimentado su reivindicacién como pueblo Kisapincha desde 1990. Informacion recogida durante el trabajo de campo y
en varias entrevistas realizadas en Quisapincha.
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La mujer que aparece en la fotografia se conjetura que podria ser Manuela Leén, que
en 1871 se habria levantado junto al lider Fernando Daquilema en Chimborazo.
Aunque se ha construido una imagen de ella como heroina, faltan fuentes
testimoniales que ayuden a perfilar realmente su papel (Ibarra, 2003; 2018).
Archivo  Leibniz-Institut  fir = Landerkunde. Leipzig,  Alemania vy
fotografiapatrimonial.gob.ec

Con el advenimiento de la Republica y desaparecida la malla del gobierno colonial,
los espacios rurales se convirtieron en limbos de poder al margen del Estado, donde
la administracién de poblaciones la manejaban actores locales -curas, tenientes
politicos, terratenientes- bajo la égida de la hacienda (Zamosc, 1994: 53-54). Eran
espacios, huelga decir, eminentemente de figuras masculinas que ejercian el poder

articulandose entre ellas y a una serie de personajes locales:

En los pequefios pueblos serranos estaba constituida la rudimentaria maquinaria
burocratica, con el teniente politico y los jueces parroquiales, a los que se sumaron el
instituto escolar, el cura parroco y los tinterillos. Estos personajes coexisten con los
mayordomos de haciendas, los rematadores de diezmos y los medianos propietarios
conformando la cupula de los notables. Dificilmente podria hablarse de una
separacién estricta entre varios tipos de actividades, porque estas ocupaciones y
cargos eran intercambiables

La "politica”, en la época, se evidenciaba en un complejo juego de facciones que, desde
lo local, incidia y canalizaba las lealtades hacia los hacendados nobles residentes en
las capitales de provincia en las cabeceras de cantén (Ibarra, 2003: 260).

En esos espacios periféricos en relacion al Estado, pero muy concretos en su
engranaje cotidiano y local, las voces de los indigenas se volvieron inaudibles para

el resto de la ciudadania3?; peor las voces de las mujeres. Tal y como sefiala el

39 Ese anonimato estuvo determinado por la falta de derechos de ciudadania de los indigenas, mujeres y hombres, aunque los
hombres fueron considerados como sujetos a los deberes en calidad de subditos de la corona espafiola (Quinatoa, 2009)
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socidlogo Andrés Guerrero al evocar cémo funcionaba la administracién de

poblaciones en Ecuador:

No es que los ‘subalternos no puedan hablar’. Ocurre que no son inteligibles en y para
la escena politica oficial. Lo que dicen, incluyendo en ese decir sus maneras culturales
de hablar (lingliisticas, emotivas, gestuales o estéticas) es rechazado por los ‘filtros
semanticos de la dominacién’, por la muy eficaz criba que hacen los esquemas
mentales y las matrices del sentido comun imperante (Guerrero, 1994. Citado en
Bretén y Vilalta, 2017: 174).

Ese “sentido comun ciudadano” construido desde la formacién del Estado nacion
omitié por tanto a las mujeres indigenas hasta inicios del siglo XX. Pero tras ese
silencio discursivo, las mujeres indigenas siguieron participando activamente en
multiples trabajos, tanto en el campo como en las ciudades, tanto en los ambitos
privados como en los publicos. En algunos casos es una presencia “revelada” por las
ausencias que deben suplir. Por ejemplo, la historiadora Martha Moscoso las
encuentra no por lo que se dice de ellas, sino por justamente lo que no se dice
(Moscoso, 2009). Son ellas las que ocupan los espacios vacios dejados por hombres
que han migrado o han huido hacia otros territorios. Podemos deducir entonces su
presencia en la construccion de obras publicas locales, cultivando las parcelas
familiares, desempefidndose en las tareas de las haciendas como miembros de la

familia “concierto”4% o trabajando para la comunidad.

De esta manera, las mujeres indigenas facilitaban y creaban las condiciones de
reproduccion de la fuerza de trabajo masculina en beneficio del proyecto blanco-
mestizo, aunque estuvieron ausentes del discurso y de las politicas (Moscoso, 2009:

31).

Son mujeres que producen para la economia local, regional y nacional y que
reproducen la vida en hogares y comunidades. Se las coloca en el margen del
sistema, cuando justamente sus aportaciones son centrales para el funcionamiento

de éste, son su combustible.

Un testimonio anénimo recogido durante el Primer Congreso de Industriales de
Quito muestra con elocuencia la representacion que tenian de ellas algunos

hombres urbanos de la élite que ostentaba el poder. Quien habla es un hombre

40 La hacienda se construye sobre la institucion del concertaje, heredera de las encomiendas. El sistema de concertaje pervivié
a lo largo del siglo XIX y en 1920 fue oficialmente abolido. Pero la relacién social pervivié hasta la década de los 50. El
concertaje de indios estaba emparejado con el llamado "peonaje por deudas" (Guerrero, 1991).
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blanco-mestizo de la élite urbana que proyecta, como en su reverso, la imagen de
mujeres indigenas fuera del circuito del consumo y, por tanto, lejos de lo que
representaria la modernidad, la civilizacidn y la urbanidad para los ideales de esa
élite:
El dia que veamos a las indias con zapatos de charol, con medias de seda, vestidos y
sombreros elegantes, paseandose por las calles de Ambato, del brazo de un indio bien
vestido, ese dia sera para la historia de la economia nacional una bendicién, porque

ganariamos para nuestra industria un millén y medio o dos millones de nuevos
consumidores y darian a nosotros y a ellos nueva forma de trabajo y de vida41.

Ciertamente, las mujeres indigenas durante la primera mitad del siglo XX estaban
lejos de llevar zapatos de charol y medias de seda, y muy lejos de pasearse del
bracito de sus maridos por las calles de Ambato, de Quito o de Riobamba. Muchas
de ellas estaban ocupadas desde la primera infancia, como recordaba la lider
indigena Transito Amaguafia*?, en infinitas tareas fisicas necesarias para el

engranaje del sistema hacendatario que, ala vez que las subestimaba, las necesitaba.

En mi tiempo, no mas servicia, servicia, servicia. Para los indios no hay escuela nos
decian. De edad de siete afios: ‘La guambra ya es grandecita para barrer cuarto, para
lavar platos, para no mas traer hierba, para no mas atajar puercos, para tirar el
almuerzo para mayordomos, para ayudantes...’43

Ademas de sostener la supervivencia en los espacios domésticos, desde nifias ya
estaban sembrando, desyerbando, recogiendo papas, pastando... ya fuera ayudando
a los esposos o padres huasipungueros en las haciendas, o trabajando para la
subsistencia familiar en las comunidades libres. Sin embargo, algunas de ellas, y a
pesar de que deberian acabar exhaustas y sin tiempo, plantaban cara a ese abuso
cotidiano que vivian en haciendas, pueblos y ciudades. Los testimonios de Transito
Amaguafna o Dolores Cacuango, nos revelan a lideres al frente de las luchas

campesinas indigenas en las haciendas (Moscoso, 2009: 21). Transito Amaguaifia,

41 Intervencion de Roberto Levy. Actas del congreso de Industriales. (Quito: Imprenta Nacional: 1936: 39. Citado en Ibarra,
2003: 280).

4“2Transito Amaguafia nacié en 1909 y fallecié a los 100 afios. Fue una destacada activista indigena entre 1920 y 1970. Junto a
Dolores Cacuango dirigié la primera huelga de trabajadores en Olmedo. De igual manera, realizé activismo comunitario a
través de diversas organizaciones y marchas reclamando tierras, derechos laborales y educacion. Dolores Cacuango, Mama
Dolo, nacid en 1881, en una hacienda de Cayambe. Sus padres era huasipungueros. A los 15 afios, se escap6 a Quito antes de
que la obligaran a casarse y alli encontrd trabajo como empleada doméstica en la casa de un militar, donde aprendié a escribir
y a leer, y tomd conciencia sobre la situacion de los pueblos indigenas y campesinos. Aquella experiencia la hizo regresar a su
comunidad, desde donde empez6 a formar sindicatos y a organizar a los trabajadores. Particip6 en diferentes levantamientos
y revueltas para exigir el fin de la violencia contra las mujeres y mejores condiciones laborales. Junto a Transito Amaguafia y
Jesus Gualavisi, y con la ayuda del Partido Comunista, Dolores fundé la Federacion Indigena Ecuatoriana (FEI) en 1944.

43 Testimonio de Transito Amaguafa recogido por Martha Bulnes (1990: 33).
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por ejemplo, recuerda a su madre peleando bravamente. Su testimonio se remonta

a principios del siglo XX:

Mi mamita con un tal que se llamaba Toribio Valladares, si ha luchado doble: como
con enemigo mismo ha peleado de brazos, de garrotes. El haciendo pisotear con
caballos y mi mamita con palo defendiéndose*+.

Pero las mujeres no solo peleaban y se defendian con brazos y garrotes en los
escenarios locales. También se organizaban para trascender sus luchas fuera del
espacio comunitario, como la misma madre de Transito que de forma clandestina se
reunia para alzarse colectivamente frente a las situaciones injustas que vivian de

forma cotidiana:

Asi seguia luchando mi mamita. Era cabecilla general grande, cabecilla primera. Entre
ocho, diez, calladito, secretisimo haciendo sesién, que no sepa nadie eso, si. [..] La
mitad de la gente era para patron, la mitad para mamita. La gente del patrén, jcomo
nos hablaban! jcémo peleaban hasta morir! Hasta ahora es asif, por eso dicen:
‘divisionistas’. Yo de 15, 16, 17 afios, ya unos jovenes socialistas, socialistas no mas
eran, decian: ‘Somos a favor de los campesinos, a favor de ustedes. Hay ley para
campesinos, paren duro..” Entonces, tanto lidiar, tanto pelear, ya se puso seis sucres
para hombres y tres para mujeres. Mi mama es de esas cosas que ha sacado*s.

Ademas de pelear en levantamientos y tomas de haciendas, se vincularon -como se
muestra en el testimonio anterior- a partidos politicos y trasladaron sus reclamos a
las instituciones estatales. Aun sin dinero y sin medios materiales, Transito y
Dolores relatan c6mo caminaban a pie y descalzas durante dias hasta llegar a Quito
para reclamar ante las instituciones gubernamentales sus derechos (Rodas, 1987;
1989). Estas dos dirigentes, a pesar de su excepcionalidad, no estaban solas y
luchaban junto a otras mujeres indigenas. Como rememora Raquel Rodas para la

toma de la hacienda de Olmedo, hacia 1930:

Durante el alzamiento y después de €], la presencia de las mujeres fue numerosa y
decidida a tal punto que capitalizaron la direccién del movimiento. Las mujeres
habian tomado el control de la rebelién en las haciendas de Olmedo. Por alguna razén,
ya sea porque ellas no eran las duefias de los huasipungos sino sus maridos, porque
eran mas decididas, porque se sabian descendientes de antiguas cacicas de la zona,
porque seguian el ejemplo de sus madres, lo cierto es que quienes dirigian el
movimiento indigena en las haciendas de Olmedo eran mujeres. Dolores Cacuango,
Transito Amaguafia, Rosa Cachipuela, Mercedes Catucumba, Angelita Andrango
comandaban las acciones. Eran las que encabezaban las comisiones a Quito, las que
exponian los reclamos frente a las autoridades (Rodas, 2007: 43-44).

44 Testimonio de Transito Amaguafa recogido por Martha Bulnes (1990: 36).
45 Testimonio de Transito Amaguafia recogido por Martha Bulnes (1990: 37).
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Transito Amaguafia explicaba décadas mas tarde que habia tantas mujeres
dirigentes por el legado recibido y “porque han de haber sabido pensar, han de
haber sabido tener pensamiento... han de haber sido valientes... no deben haber

tenido miedo. Mas célera da que miedo”46.

Esa rebeldia de las mujeres conectaba con la de las lideres de siglos y décadas
anteriores, cuyos roles se mostraban mucho mas activos en los espacios publicos
que el de las mujeres mestizas. Tal y como sefiala Raquel Rodas, existia una linea de
continuidad entre las cacicas y estas mujeres rebeldes de nuevo cufio que se
evidencid a partir del primer levantamiento del siglo XX sucedido en la hacienda

Pesillo, en 1919, y liderado por Dolores Cacuango#’.

A mi entender el liderazgo de Dolores, de Transito, de Angelita Andrango, de
Mercedes Cachipuela, de Rosa Alba, no fueron accidentales. Incluso hasta el siglo
XVIII, los Andrango y los Cacuango pertenecian a los sefiorios étnicos de la zona. [...]
En todo caso, el recuerdo del tiempo en que las mujeres tenfan poder publico subyacia
en la memoria colectiva del pueblo indigena. El liderazgo de las mujeres a partir del
levantamiento de 1919 fue acogido con normalidad por la comunidad indigena
(Rodas, 2005: 136).

Pero esta rebeldia era sin embargo aplastada de forma brutal por parte de
hacendados y curas, imponiéndoles castigos fisicos, psiquicos y abusos sexuales,
como recuerda la nieta de Transito Amaguafa al recuperar el coraje que mostraban

las mujeres, fieles y firmes en sus reclamos:

A las mujeres que no obedecian al cura o al patrén, les amarraban del guango de su
cabello en la cola del caballo y les arrastraban por toda la hacienda, para que las demas
vean y no hagan, “no sean rebeldes”, como ellos llamaban. Entonces, aparte de eso les
perseguian, les obligaban a que se casen muy jovenes, a que sean concubinas de los
curas, de los hacendados. O sea, yo digo: ;Sera que alguna de las mujeres actuales
tendremos el coraje de soportar todas esas cosas? Y, a pesar de que fueron violadas,
fueron maltratadas, fueron ultrajadas como personas, como seres humanos, tuvieron
ese valor de levantarse y decir: ‘ino, no mas!’ Y tuvieron esa capacidad, esa energia de
organizar a la gente, de concientizar a la gente“s.

Ese tipo de violencia conectaba con la concepcion que desde la colonia se tenia del

cuerpo de la mujer indigena como territorio (Hernandez, 2014: 81) y que

4 Testimonio de Transito Amaguafia recogido por Mercedes Prieto en colaboracién con Marieta Cardenas en La Chimba:
26/11/1977 (Goetschel, 2006b: 214).

47 El levantamiento se dio contra Ernesto Fierro, el arrendatario desde 1913 de la hacienda Pesillo en Cayambe. Los indigenas
dejaron las tierras en una primera huelga para pedir un salario por jornada laboral. El patrén llamé a las autoridades que
enviaron un piquete militar. Ese enfrentamiento se saldé con la muerte de 30 personas, la mayoria indigenas. Pero se consiguié
que los huasipungueros cobraran un pago en dinero por su trabajo. Dos reales diarios para los hombres y un real para las
mujeres ordefiadoras.

48 Testimonio de Graciela Alba recogido por Salgado (2020: 68).
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continu6 de forma descarnada a lo largo y ancho de todo el continente desde las

ultimas décadas y hasta la actualidad (Segato, 2008).

Al final de la década de los afios 40, y con el apoyo de Maria Luisa Gémez de la Torre
-maestra y fundadora de los partidos socialista y comunista en el pais-, Dolores
Cacuango y su hijo formaron las primeras escuelas indigenas bilinglie4?. Se
mantuvieron durante 15 afos, hasta que la Junta Militar de Gobierno las cerré en
1963 (Goetschel y Chiriboga, 2009: 44). En ellas, nifios, nifias y jovenes, de forma
pionera en América Latina, accedieron a una educacién que contemplaba el quichua
como lengua vehicular, ademas del castellano. Dolores Cacuango rememora esa vida
a favor de la organizacidén politica para alcanzar unas mejores condiciones de vida.
También para conseguir la apertura de escuelas para nifios y nifias indigenas,
consciente de que las luchas debian entrelazarse, tan grandes eran las necesidades

que acechaban a los y las indigenas.

Desde mi juventud dediqué mi tiempo en organizar a los indigenas, a mi familia, para
que luchen unidos y consigan mejoras en los salarios, en el trato, que no perjudiquen
las horas de trabajo, que se haga, para los cuentayos, pequefios alojamientos para
cuando van a cuidar el ganado y no sigan en la intemperie consiguiendo
enfermedades. Que se pague a las ordefadoras, que se supriman las huasicamias, que
luchen para que haya escuelas para los nifios indios y también para que se alfabetice
a los adultoss0.

Foto de Dolores Cacuango y Maria Luisa Gémez de la Torre tomada en 1969 en
Pesillo (Cayambe) durante una filmacién de Rolf Blomberg para la televisién sueca.
Archivo: https://pbs.twimg.com/media/D4ChQeNW4AAnLDH.jpg

49 Ecuador fue un pais pionero en la creaciéon de la Direccién Nacional de Educacion Bilingtie. En Cayambe Dolores y Maria
Luisa habian logrado instaurar desde fuera del Estado un proyecto que contemplaba- en igualdad de condiciones-la educaciéon
en quichua y en castellano.

50 Testimonio de Dolores Cacuango recogido por Rodas (1989: 19).
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Esa lucha pionera de Dolores por el acceso a la educaciéon sera una constante en las
demandas de las mujeres indigenas. Pero no es menos importante su lucha desde
los espacios sindicales y politicos que trascendieron los espacios nacionales. En
tanto lider del partido comunista, Dolores particip6 en 1944 en el Congreso
Latinoamericano de la Confederacién de Trabajadores de América Latina (CTAL) en
Cali, Colombia, donde expuso la situacién de los indigenas. Como representante de
la FEI sefial6 las injusticias y el maltrato que cometian los hacendados contra los
indigenas en las comunidades de su zona, asi como el mal pago y el exceso de trabajo
que se les imponia (Gonzalez, 2011). Defendi6 especialmente a las mujeres
huasicamas, o sirvientas de los hacendados, que trabajaban jornadas completas sin
remuneracion. Dolores Cacuango fue ante todo una defensora de las mujeres, en un
tiempo en el que ni los hombres indigenas tenian protagonismo dentro de las

reivindicaciones sociales (Rodas, 2007).

Ese legado histérico de mujeres anénimas, pero también de lideresas con nombres
y apellidos que han sido y son referentes, sent6 y desplegd la base para una
transformacién de los érdenes de discriminacién colonial en Ecuador (Bernal,
2004). En este sentido, un aspecto que merece la atencién es como construyeron
estas mujeres alianzas estratégicas de género, de clase y étnicas. Por ejemplo,
Transito y Dolores, desde su militancia en el partido comunista mantuvieron
contacto y trabajaron codo a codo con mujeres como Maria Luisa Gémez de la Torre
o Nela Martinez51. Con ellas, y pese a sus diferencias de condiciones de vida, tejieron
alianzas politicas y complicidades para impugnar y transformar la sociedad desde
una vision marxista y militante (Becker, 2003: 138). Estos relacionamientos -como
también los que realizaron mas tarde con religiosos y religiosas tanto evangélicos
como catélicos- son importantes sefalarlos porque rompen también con las
representaciones de mujeres recluidas en espacios estancos. Por el contrario,
construyen alianzas muy conscientes de qué posiciones ocupan, qué reclamos

hacen, con quiénes se alian.

51 Escritora y militante comunista desde temprana edad, con una amplia trayectoria internacionalista, Nela Martinez Espinosa
fue la primera diputada electa del Ecuador. Cre6 una de las primeras organizaciones politicas amplias de mujeres en 1938.
Fue la primera ministra mujer del pais y en los caéticos tres dias que sucedieron a la insurreccién denominada La Gloriosa en
mayo de 1944 estuvo al mando del pais. Ya desde su infancia se acercé a los hijos e hijas de los trabajadores indigenas de la
hacienda de su padre. “De ahi mi apego a los temas indigenas. Cuando era muy nifia, veia el mundo de los indios muy lejos del
mundo de los patronos, el indio estaba ahi, en todo, pero estaba ausente a la vez”. Con apenas 10 o 11 afios participd en una
protesta de los indigenas de la hacienda contra su padre.
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El Comité Central del Partido Comunista del Ecuador, reunido en Quito
en 1947. Enlafoto aparecen Luisa Gomez de la Torre, Dolores Cacuango
y Nela Martinez Espinosa. Archivo Martinez-Meriguet.

2.2. Las mujeres indigenas y el Desarrollo
2.2.1. Mujeres a integrar

Aunque no fueron sujetos de interés politico por parte del Estado, si en cambio
fueron objetos de domesticacion desde la primera mitad del siglo XX, como ha
seflalado Mercedes Prieto (Prieto, 2015). Esa domesticacion aparece vinculada a
dos tipos de representaciones que, aunque parecen contradictorias, se

retroalimentan con un inico objetivo: su integracion al Estado.

Por un lado, la imagen de mujeres ligadas a lo doméstico, lo rural y lo privado,
carentes de saberes modernos, “mas indias” que sus compafieros (De la Cadena,
1991), a las que se debian domesticar, ensefiar, volver eficientes. Esa actitud
paternalista contemplaba a las mujeres como seres infantiles e inttiles a los que se

les debia guiar e instruir para que fueran buenas esposas y buenas madres.

Por otro lado, la idea de domesticacion también se ligaba a la imagen contrapuesta
de mujeres rebeldes e insumisas, vinculadas a los episodios que he ido desgranando
anteriormente de contestacion contundente. Esas representaciones de indios
salvajes habian atravesado la época republicana hasta las primeras décadas del siglo
XX52, cuando aparecian en las noticias de la prensa estatal respondiendo a los

diversos conflictos. Esas imagenes eran “generalmente vertidas cuando habia

52 Herndan Ibarra relaciona esos dos tipos de representaciones a dos realidades historicas diferentes: segtin fueran indios de
reduccién (domesticables y domesticados) o indios infieles que “habian eludido o resistido las politicas estatales coloniales y
que debian ser tratados con misioneros” (Ibarra, 2003: 267).
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levantamientos, ocasion en la que aquellas se presentaban de modo mas crudo.
Predominan conceptos racistas que atribuyen un salvajismo opuesto a la

civilizacion” (Ibarra, 2003: 279).

Con sus acciones transgresoras, las mujeres ponian en riesgo el sistema, a veces con
acciones poco visibles, pero en otras ocasiones exponiendo el cuerpo
peligrosamente. Eran por tanto seres que habia que domefiar y sujetar para que no

rompieran con laidea de orden, con las normas que debian regir un estado moderno.

Infantilizadas, sumisas, pre-modernas, conservadoras, reacias al cambio, pero
también salvajes, aguerridas y sin limites. En cualquier caso, las mujeres fueron
problematizadas en calidad de madres incapaces de reproducir hogares propios de

un estado moderno.

2.2.2. La Mision Andina

Como hemos visto en el capitulo anterior, fue desde los afnos 50 que el desarrollo
empezo a tejer en los escenarios rurales una fina pero intensa urdimbre donde las

mujeres indigenas jugaban un rol importantisimo.

Funcionarios del Estado, religiosos y monjas, trabajadoras sociales, técnicos de
organizaciones internacionales, “entraron” durante las siguientes décadas a las
comunidades para intentar redimirlas>? con el objetivo de integrarlas bajo los
pliegues del Estado, adscribirlas al sistema capitalista desde politicas especificas
que las volvieran a los ojos de las élites “consumidoras”, como deseaban ya desde

principios de siglo los industriales.

El Programa Indigenista Andino, de la mano de la Misién Andina para Ecuador, como
vimos en el capitulo anterior, no habia pensado en una accién deliberada ni en
eventos especificos hacia las mujeres. No fueron priorizadas como sujetos sobre el

papel, pero fueron centrales en la puesta en marcha del nuevo paradigma del

53 Sin embargo, no se ha investigado a conciencia el impacto de esas intervenciones. Una excepcion es el trabajo reciente de
Mercedes Prieto sobre el programa de Misiéon Andina. Si en cambio existe el material que estas acciones originaron (informes,
diagnésticos, evaluaciones, actas) y que constituyen fuentes muy relevantes a explorar.
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desarrollo comunitario, en tanto eran concebidas como representantes y portadoras

de la maxima “indigeneidad”.

El antropdlogo Luis Alberto Tuaza concluye, tras realizar décadas mas tarde una
exhaustiva investigacion de campo en las zonas de ejecucion del programa, que
"quienes participaron activa y mayoritariamente de los programas de la Mision
Andina fueron las mujeres" (Tuaza, 2013: 41). Aunque, de entrada, fueron
percibidas como mas resistentes y reacias a los proyectos que los hombres -en tanto
concebidas como “guardianas de la cultura” y mujeres conservadoras- eran las mas
necesarias para el éxito del programa. Si se queria integrar a las poblaciones
indigenas al Estado, el primer paso era un abordaje integral, desde distintos
flancos, hacia ellas en tanto eran el puente de acceso a la vez que agentes

multiplicadores.

Ademas, la urgencia de llegar a las mujeres partia de la hipétesis de que el acceso a
los servicios del estado demandaba sujetos “modernos”: sujetos informados por la
biomedicina, la escolarizacion, la busqueda del bienestar y del consumo (Prieto y
Paez, 2017:146).

Es decir, para poder realizar esa operacién era necesario una transformacién radical
de las mujeres desde sus cuerpos, pero también desde la moral y la ideologia. Por
ello debian pasar por el filtro de la modernizacién y convertirse en mujeres sanas y

escolarizadas para llegar a ser dociles consumidoras.

Imagenes de la Misién Andina en las comunidades de Otavalo en la
década de los 50 (codigo imagen 3601: OIT).
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En el trabajo coordinado por Mercedes Prieto en el que analiza a fondo y de manera
comparativa en las distintas zonas de actuacion el programa Indigenista Andino

sefala que su objetivo era

[...] civilizar, domesticar y maternizar a las mujeres, es decir, situarlas como
encargadas unicas del hogar. [..] Desde ahi cobra sentido la presion ejercida por el
propio Programa para que las mujeres se escolarizaran y participaran de la vida
comunitaria. Asi, estarian preparadas para hacerse cargo de las nuevas generaciones
y recibir los designios del estado (Prieto, 2017: 266).

Por tanto, primero habia que crear un hogar “moderno” que albergara una familia
nuclear, gestionada por la mujer, pero bajo la autoridad del padre. “Este seria el
lugar adecuado para la socializacion de las nuevas generaciones” (Prieto, 2017: 43).
Al escolarizar a las nifias indigenas se pretendia que supieran las nociones basicas
para la administraciéon “moderna” de un hogar, asi como nuevas formas de higiene,
crianza y alimentacion. Asi, a través de ensefnanzas y entrenamientos>* se intentaba
formar a las nuevas reproductoras de la vida en las comunidades quienes marcarian

su apertura y el cambio de la familia y la comunidad de forma natural y progresiva.

El segundo objetivo que destaca también Mercedes Prieto fue el de “facilitar la
operacion de los servicios del estado, delegando en las mujeres la representacion
de este en las comunidades y fomentando transformaciones en las nuevas
generaciones, como el mecanismo reproductor de un habitus estatal” (Prieto,
2017: 126). Es decir, convertir a las mujeres en los puentes para que el Estado

accediera a los espacios de vida comunales.

En ningln caso se les pregunto a ellas qué deseos albergaban, qué necesidades, ni
se las consideré poseedoras de agencia propia. Sin embargo, eran mujeres que
tomaban decisiones, aunque no se les preguntara, mujeres que desde esas
posiciones “murmuraban” por lo bajo en las reuniones y asambleas, o a veces,

simplemente, no escuchaban de una manera consciente.

Tampoco se profundiz6 en las maneras en que las mujeres se relacionaban entre
ellas, al interior de cada familia, con mujeres de dentro y de fuera de su comunidad,

con mujeres de otras generaciones.

54 En cambio, entre las mujeres urbanas y de clases medias, se puso el acento en los procesos de higienizacién y no de
domesticacidn.
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2.2.3. Entre el temor y el deseo

La llegada de técnicos extranjeros con la Mision Andina desperto en algunos casos
la admiracién en las comunidades porque:
[...]los gringos traian el carro, las peliculas... A diferencia de los mishus de los pueblos
que comunmente llegaban a explotar, los gringos venian a curar y a ofrecer su mano

en los trabajos a favor del llamado desarrollo de los indigenas en su proceso de
incorporacion a la vida nacional (Tuaza, 2013: 40).

Pero era mas el recelo y la desconfianza. Hugo Burgos, en su investigacion en
Riobamba sobre las relaciones interétnicas a finales de los afios 60, descubrié que,

en Licto,

[...] los indigenas tenian ofrecido no aceptar a la Misién Andina, y en momentos de
embriaguez han jurado matar a tales funcionarios, de modo que esto no ha permitido
un entendimiento amistoso entre los técnicos, los indios y muchos anejos como estos
han permanecido abandonados (Burgos, 1970: 331. Citado en Breton, 2000: 47).

El arribo de personas ajenas a las comunidades conectaba con miedos antiguos por
los abusos histéricos vividos a lo largo de la colonia y que habian reverberado en
distintos acontecimientos durante la Republica. Existia, ademas, una memoria
reciente sobre los levantamientos que se habian dado en zonas de Riobamba
durante el censo realizado en 1950 (Prieto, 2015: 39). Por eso, en las comunidades
se penso que los gringos de la Misién llegaban “a sacar informacién y como personas
que con el tiempo podian aduenarse de las tierras” (Tuaza, 2013: 36). También se
crey6 que estaban vinculados al protestantismo, ante el que se producia un fuerte
rechazo (Andrade, 2004) o, incluso, que el ofrecer estudios a los jovenes sirviera
mas tarde para reclutarlos como soldados (Tuaza, 2013: 36). El recuerdo de la
guerra con Peru estaba muy presente. Ese miedo acab6 con el asesinato a finales de
los 60 de algunos técnicos y trabajadoras sociales de la Mision en Chimborazo y en
Tungurahua al pensar los comuneros que les iban a robar su ganado. Ese miedo

oblig6 a que la Mision Andina abandonara el 40 % de sus proyectos (Bretdn, 2000).

Ese temor hacia la Misiéon Andina también se apoder6 de los mestizos y cantineros
de las parroquias al creer que silos indigenas mas jovenes estudiaban cuestionarian
la explotacion de sus padres y el consumo de alcohol y, en consecuencia, bajarian los
ingresos de las chicherias que regentaban (Tuaza, 2013: 36). Hugo Burgos sefialaba

que con la Misiéon Andina empez6 el declive de las relaciones asimétricas entre
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indigenas y mestizos, dando paso a una relacién mas de igual a igual, al menos en

los imaginarios indigenas (Burgos, 1970).

Mencién aparte merecen los miedos que la Mision Andina desperto en relacion
a la participacion de las mujeres indigenas, y que mas tarde se replicaran ante
la llegada de otros proyectos. Su acceso a los cursos de tejidos y bordados, la
asistencia a la escuela o el ingreso los Hogares para muchachas abiertos en
Riobamba u Otavalo, era vivido con inquietud por sus familiares. Se ponian en juego
los pilares de una dominacién que se jugaba en el perimetro de la casa y de la
comunidad, y que la asistencia a estos lugares implicaba saltarselos por la distancia
entre esos espacios. Por ejemplo, algunos padres sentian que sus hijas “se alejaban
del hogar, asumian nuevas costumbres ajenas al medio, empezaban a reaccionar
contra la autoridad de los progenitores, aprendian la letra y con esto se hacian

resabiadas y semejantes a los hombres” (Tuaza, 2013: 36). Y eso cuestionaba su

papel.

Pero nada mas lejos de los objetivos de la Misiéon Andina que, justamente,
exacerbaba los ideales domésticos para las mujeres. Su propuesta era mas bien
encajar la cultura y las especificidades de las mujeres indigenas, sus condiciones de
trabajo y de vida, a la tradicién maternalista del Estado (Goetschel, 2007; Clark,
2001). Sin embargo, no hemos de menospreciar las respuestas de algunas mujeres,
para quienes “la maternidad y el cuidado se convierten en simbolos ambivalentes y
utiles para la defensa de los derechos de las mujeres desde discursos estratégicos”

(Verdd, Sanchez, Punin, 2021: 4).

En esos reajustes culturales que se dieron para controlar a las mujeres se
produjeron puntos de fuga y se abrieron malestares, tanto desde las instituciones
que alentaban el desarrollo como desde las propias comunidades. En ese encaje de
filigrana que se debia de crear fue fundamental el papel que tanto las trabajadoras
sociales de la Mision Andina como las Hermanas Lauritas jugaron para penetrar en

las comunidades e intentar transformar a las mujeres indigenas.
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2.2.4. Monjas y trabajadoras sociales

Fueron sobre todo mujeres de clases medias, blanco-mestizas y con perfiles
profesionales muy concretos - nutricionistas, higienistas y trabajadoras sociales-
quienes desde la Mision Andina se acercaron a las mujeres indigenas con el objetivo
de “mejorar las costumbres, habitos y comportamientos, para asi transformar la
vida y combatir la resistencia al cambio y los vicios morales que impedian el
desarrollo de las comunidades indigenas” (Prieto, 2017: 124). En la Misi6on Andina
escasamente se visualiz6 la accion que desplegaron estas trabajadoras al abrir el
camino y abonar la entrada de los demas trabajadores, asi como el de implementar
un modelo de Estado “maternal”. Como sefialaba Comas en una pionera y critica
evaluacion del programa para 1956 fueron ellas, a diferencia del resto de equipo

técnico, las que habrian realizado un verdadero trabajo de inmersidn:

[...] creemos que la accion de la Misidon no puede limitarse a su presencia en las
comunidades a determinadas horas, viviendo el resto del tiempo en Riobamba. El
ejemplo de las trabajadoras sociales que residen en la comunidad deberia ser seguido
por toda la Mision. Precisamente la convivencia permanente, a todas horas, el ejemplo
del modo de vida de los componentes de la Misidn, su trato directo con los indigenas,
serian un elemento muy valioso para lograr los resultados que se desean (Comas,
1959:173. Citado en Breton, 2000: 32-33).

Las trabajadoras sociales residian de tres a siete meses en las comunidades. Esas
estancias les permitian conocer mejor los problemas de las mujeres, establecer su
confianza hacia el programa y tejer lazos de amistad (Prieto, 2017: 143).
Organizaban charlas, mantenian conversaciones, realizaban visitas domiciliarias y
hasta encuestas demograficas, de educacion, salud y economia con el objetivo de
mejorar lo que ellas entendian como el hogar, la economia doméstica y combatir los
vicios morales que se les presuponian a los y las indigenas, como la masturbacion o
el aborto. Las trabajadoras sociales y monjas eran mujeres acercandose,
investigando y educando a otras mujeres: para ser buenas madres, buenas esposas,

buenas hijas seglin sus principios morales.

Segun Teresa Espin, trabajadora social del programa, las mujeres indigenas eran las
responsables de llevar adelante el hogar y desenvolverse eficazmente en la
comunidad. Para las trabajadoras familiares su falta de preparacion y ubicacion
debia ser subsanada y, por ello, los programas de desarrollo debian convertirlas en

“entes utiles” ya que:
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La mujer influye en todas las actividades del hogar, encauza la educacion de sus hijos,
es decir su funcién es decisiva; luego es urgente que los programas de desarrollo
eduquen y capaciten a la mujer para desarrollar sus aptitudes, lograr la igualdad de
sus derechos civicos que deben gozar, despertar intereses y hacer de ella un ente ttil,
ya que solo asi conseguiremos una solucién a los diferentes problemas [...] que se
ocasionan en su mayoria por la falta de preparacion y ubicacion de la mujer para
desempeiiar eficazmente su papel dentro del hogar, la familia, la sociedad, etc.55

Las trabajadoras sociales de la Misién Andina consideraban que las mujeres no
estaban sometidas a la autoridad masculina y que, en cambio, tenian un fuerte papel
decisorio en el ambito comunitario y familiar. Pero consideraban a las mujeres como
conservadoras, aferradas a sus practicas culturales, a su vestimenta y religiosidad.
Asi que las mujeres “no eran tradicionales por estar excluidas de las decisiones, sino
por intervenir activamente en ellas de maneras supuestamente conservadoras”
(Prieto, 2017: 149). Si por un lado las trabajadoras sociales otorgaban fuerte
conservadurismo a las mujeres, por otro les reconocian autonomia y poder en
diferentes ambitos: en la socializacién de los hijos e hijas, en el cuidado de sus
cuerpos, en el sostenimiento de la vida agricola y textil, en el mantenimiento de la
cohesién grupal y reproduccion cultural, etc. Pero en cambio el sesgo etnocéntrico
de sus miradas impedia que las vieran mas alla en tanto madres y responsables del
hogar, y como tales y seglin sus criterios, carentes, deficitarias, pre-modernas:

“entes inutiles”.

Junto a las trabajadoras sociales, las Hermanas Lauritas fueron las otras piezas
fundamentales para la Mision Andina, ya que desde su inicio trabajaron codo a codo
con ellas y propiciaron en muchas ocasiones la entrada y el engarce con las
comunidades indigenas. No en vano, la Misién Andina y el ala mas progresista de la
Iglesia catdlica se embarcaron juntas en la tarea de integrar, complementandose
organicamente. Y, de hecho, “para expresar la estrecha vinculacion de la institucion
con la iglesia catdlica llevaban a Monsefior Lednidas Proafio, Obispo de Riobamba a

bendecir las escuelas y otras obras ejecutadas por la misién” (Tuaza, 2013: 37).

Ademas de encauzar su propuesta indigenista a través de la Misidn, esa Iglesia

reformista apostaba como la Misiéon Andina por fortalecer los roles maternos y

55 Testimonio de Teresa Espin recogido por Prieto (2017: 128).
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familiares de las mujeres y su religiosidad. En eso, ambas instituciones coincidian

alinedndose con el Estado.

Aunque mas adelante desgrane con detalle el papel jugado desde la Teologia de la
Liberacion de las monjas de diferentes congregaciones, entre ellas las Hermanas
Lauritas, es importante nombrarlas desde su aportaciéon a la Misién Andina. Las
Lauritas eran monjas de larga y profunda implantacidén en la sierra ecuatoriana que
vivian por largas temporadas en las comunidades, realizaban misiones populares,
ensefiaban a tejer y bordar, impartian cursos de cocina, ayudaban a actuar a las
mujeres en los socio-dramas y bailes y ejercian como enfermeras acompafiadas por
alumnas de las Escuelas de Servicio Social de Quito (Mencias, 1962: 94). Las Lauritas
querian que las jovenes indigenas acabaran siendo catequistas auxiliares, auxiliares
de enfermeria y parteras (Mencias, 1962: 148) porque de esta manera su accion se

veria replicada y multiplicada.

Un papel fundamental que desempenaron -y que era imprescindible para poner en
marcha el programa- fue el de crear lazos de confianza con los indigenas para la
intervencion de la Misiéon Andina, que como hemos ido sefalando, tuvo dificultades
para acceder al corazén de las comunidades. Las Hermanas Lauritas fueron las
piezas centrales del encaje entre la labor de la Iglesia catdlica y la Mision
Andina, pero también, junto a las trabajadoras sociales, del encaje entre la Mision

Andinay el Estado.

Aunque no fuera explicito, tanto las trabajadoras sociales como las religiosas
trabajaron generalmente desde posiciones jerarquicas y paternalistas, y
encapsularon a las mujeres en sus roles de madres- segun ellas ineficaces-, que
debian construir y gestionar hogares modernos, bajo la autoridad del padre o del
esposo. Visualizadas como resguardo de la vida en la comunidad, baluartes de la
cultura andina y del orden familiar frente a las amenazas de la migracion, al ser
adscritas al hogar las Hermanas y las trabajadoras sociales ignoraron el trabajo
productivo que realizaban al frente de la chacra y con los animales. Ademas, su
trabajo doméstico era muchas veces amplificado por las migraciones de padres,
hermanos, hijos y esposos. Esa ceguera de las aportaciones de las mujeres sera la
que denunciaran afios mas tarde Esther Boserup y el movimiento de Mujeres en el

Desarrollo, como vimos en el primer capitulo.
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Mercedes Prieto sefiala sin embargo que las trabajadoras sociales, al tenerlas en
cuenta y considerarlas, les reconocian su agencia politica ante el Estado (Prieto,
2017:159). Carmen Pineda también reconocia en una de las pocas investigaciones
que hay sobre el papel de las mujeres en la Teologia de la Liberacién, que las mujeres
que desarrollaron una vida “religiosa inserta”>¢ como las Lauritas, atribuyeron un
poder ambivalente de la religion por “la capacidad de hacer pensar, actuar, sentir y
determinar su propia agencia en acciones de subversion y resistencia para crear

fisuras en las estructuras sociales y eclesiales establecidas” (Pineda, 2013: 39).

Del trabajo de las Hermanas Lauritas y las trabajadoras sociales apenas quedan
huellas en informes ni de la Misién Andina (Miiller, 2021: 128) ni de la Iglesia. Y
aunque fueron las primeras en entrar a trabajar en algunas zonas de la sierra, como
en Chimborazo, no tuvieron un papel relevante parala planificacién ni para el disefio
de la labor indigenista de la Mision Andina. En tanto formaban y trabajaban como
mediadoras entre el Estado, la Iglesia y la poblacién indigena, las religiosas y las
trabajadoras sociales establecieron complicidades, pero con objetivos que no
habian nacido desde las propias mujeres indigenas. Por ello, el papel de estas
mujeres trabajadoras y monjas para la Misiéon Andina fue radicalmente diferente al
que ejercieron mujeres como Nela Martinez o Maria Luisa de la Torre, mujeres

vinculadas a partidos politicos de izquierda y sindicatos décadas atras.

Tampoco existe una evaluacion del impacto que tuvieron en las mujeres indigenas
las acciones de estas trabajadoras ni de los programas de la Misién Andina. Pero
como hemos visto en las entrevistas realizadas por Tuaza y en el trabajo
comparativo liderado por Mercedes Prieto parece claro que fueron ellas quienes
mas participaron en la construccion de infraestructuras, asistieron mas
asiduamente a reuniones y acciones de formacién y ejercieron en mayor nimero

como promotoras de salud y alfabetizacidn.

56 La vida religiosa “inserta”, segun la investigadora, “no ha sido conocida en el ambito social, ni investigada desde la academia.
Esta posicion tiene un trasfondo impregnado de género, donde los discursos y la asuncién de la palabra (esfera publica) es
asumida por los varones, mientras que la practica, los “actos” asociados a la vida cotidiana (esfera privada), se asimilan como
“naturales” ala mujer” (Pineda, 2013: 39).
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2.2.5. Aprender, negociar, rebelarse

Con la Misién Andina se abrieron para las jévenes algunas oportunidades, “por
ejemplo, empezamos a conocer la lectura, a acudir a la escuela. Desde ahi, poco a
poco los padres aprendieron mandar a sus hijas ala escuela” (Tuaza, 2013: 37). Esas
nuevas experiencias rompian con la consideracion tradicional de que “las mujeres
sirven solo para pastar borregos, puercos, cocinar, lavar y cuidar la casa” (Tuaza,
2013: 38). Pero a menudo, las comunidades rechazaron la labor educativa que
desplegaron los y las docentes por el desconocimiento que la mayoria tenian del
quichua y por sus actitudes. En Licto, testimonios recogidos por Hugo Burgos a
finales de los 60, eran muy claros al respecto: “Los profesores, la Misiéon Andina es
malo y no hay que recibirles. [...] No necesitamos a la profesora. Asi hemos vivido

siempre ;Para qué necesitamos a esta chola desgraciada?”>7

En Chimborazo, las Hermanas Lauritas se implicaron directamente en esta tarea y
crearon el Hogar de Nuestra Sefiora de Guadalupe para la formacidn integral de las
jovenes indigenas (Miiller, 2021: 127). Si para la MAE el Hogar era un espacio de
formacién de promotoras sociales, para la Iglesia era el lugar donde formar
catequistas y promotoras religiosas. En el Hogar se pretendia cambiar habitos y
costumbres, de manera que cuando las jévenes regresaran a sus comunidades
transformaran tanto el cuidado de sus cuerpos como las practicas alimenticias,
higiénicas y organizativas de sus hogares. A pesar de los muchos temores que
desperto la educacién de las mujeres algunos lideres enviaron a sus hijas a que se
formaran. Comprendieron que la educacion abria una brecha para la transformacion
de sus vidas y expectativas. Pero a las jovenes les tocaba conjugar el fragil juego de

equilibrios al interior de las comunidades.

En esa época las mujeres tenian un acceso casi imposible a los espacios formales de
educaciéon. Como recuerda la histérica dirigente indigena Ana Huacho, aunque
hombres y mujeres tenian restringido el acceso a la educacién era peor para las
mujeres porque “decian que para qué las mujeres iban a tener una capacitaciéon; iban
aser rebeldes, resabiadas y han de escribir carta a los novios y para eso no, entonces

eso no. Era prohibida la educacion para las mujeres”58.

57 Testimonio recogido por Burgos (1970: 33). Citado en Bretén (2000: 47).
58 Testimonio de Ana Maria Huacho recogido por Georgina Méndez (2003: 1) y recopilado por Herrera y Garcia (2003).
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El programa facilitaba desde la alfabetizacién inicial a la formacién en cursos de
tejidos y abria “nuevos horizontes para nifias y mujeres, imaginados sobre todo en
el acceso a la educacidn y materializados en el aumento de la matricula femenina en
las escuelas comunitarias” (Prieto, 2017: 153). A pesar de las limitaciones y el poco
alcance, en algunos casos posibilito trayectorias con proyeccion al futuro porque “la
experiencia obtenida de la Misién, prepar6 la incorporacién de las mujeres en los

procesos politicos y organizativos indigenas” (Tuaza, 2013: 41).

Pero a veces, esas expectativas quedaban en nada, produciendo frustraciones y
decepciones, fracturas dificiles de soldar, en muchachas que habian asistido a los

Hogares y después retornaban a sus comunidades.

Bueno, aprendi la letra, pero regresé sin nada a la casa, sin saber qué hacer. Hubo
promesas de dias mejores, pero no llegd, tenia que regresar con la misma cara a la
casa de mis padres. Si sufriamos mucho, era mucho maltrato, nos trataban mas [mal]
que a esclavas. Cuando regresé ya no sabia qué hacer. La comida de la casa me parecia
fea, el desorden me molestaba. Sufri mucho, hasta reincorporarme de nuevo a la
comunidad y a la familia5°.

Existen varios testimonios de esas vejaciones sufridas en la escuela o en internados
religiosos tanto de la sierra como de la Amazonia (Quinatoa, 2007: 176). A veces,
por religiosos que pertenecian a la tradicién mas conservadora y renuente al

cambio, pero también por hermanas o curas mas progresistas.

Las trabajadoras sociales afirmaban que el arraigo a la tierra de las mujeres
indigenas provocaba que éstas la defendieran como parte de su vida y por ello
mostraban un fuerte “sentimiento de duda y temor hacia las actividades que los
extrafios desean efectuar en sus tierras, oponiéndose aun la mujer indigena a los
programas de desarrollo con mas firmeza que el hombre” (Vazquez y
Villavicencio, 1965: 9. Citado en Prieto, 2017). Por ejemplo, en Cababuela, Imbabura,
cuando la MAE se acercd para presentar el programa de servicios médicos, “las

brujas levantaron a la comunidad” (Prieto, 2017).

Otras veces guardaron silencio y distanciamiento hacia los blancos, lo que impedia
“que los programas de desarrollo se lleven a cabo con éxito: es ella también quien

ha recibido mas vejamenes del blanco y, por lo tanto, es ella la que mas lo desprecia

59 Testimonio de Maria Toaza de Rumicruz recogido por Mercedes Prieto (2017: 152).
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y por eso mantiene poca relacion con él” (Vazquez y Villavicencio, 1965: 11. Citado

en Prieto, 2017).

Finalmente, adaptaron los proyectos a sus necesidades. Por ejemplo, con el proyecto
de construccion de viviendas que propuso la Mision Andina, se pretendia encajar a
las mujeres en las casas, con horarios y espacios fijos y determinados (Prieto, 2021).
Las viviendas ideadas tenian diferentes estancias para separar la pareja de los hijos,
con ventanas, el fogon levantado del suelo. Ademas, estaban amuebladas con sillas
y mesas. Pero no tuvieron en cuenta que para los indigenas la casa es un lugar para
descansar después de arduas jornadas de trabajo, no un lugar para socializar, ni un
espacio que encadenara permanentemente a las mujeres a los quehaceres
domésticos. Por eso fueron transformadas para darles un uso adecuado a sus
necesidades. En algunas ocasiones las nuevas casas sirvieron para guardar las vacas
y las ovejas. De esas intervenciones, las mujeres no guardan memoria segun
atestiguan los datos etnograficos de trabajos recientes, algo que revelaria lo poco
que lo valoraron (Prieto, 2017: 153). En todo caso, la adaptacién que hicieron de las
viviendas (no habitandolas y usandolas de forma genuina) dan cuenta de su papel

proactivo, algo que encontraremos también en el trabajo de campo en Toacazo.

Las iniciativas de salud y educativas con voluntad disciplinaria y de control
“colonizador, civilizador y disciplinario” (Prieto, 2015: 188) continuaron durante las
décadas siguientes. Trabajadoras sociales, curas, pastores evangélicos, monjas,
educadores siguieron llegando a las comunidades con la intencién de inculcar a
nifias, jovenes y mujeres indigenas, nuevas y supuestas “modernizantes” formas de
higiene, de cuidados durante el embarazo y en el parto, de reproduccién del hogar,
desechando de entrada todos los saberes acumulados por ellas. Pero las mujeres,
lejos de aceptar pasivamente, tomaron y adaptaron aquello que les convencia y les
convenia de forma creativa, conservando sus practicas que mantenian muchas veces

poco visibles respecto a las intervenciones del Estado.

2.3. Religiones y desarrollo

Otro de los flancos necesarios que hay que abordar para ver el papel de las mujeres

indigenas en el desarrollo, son los caminos de acercamiento que la iglesia catélica
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y la evangélica tomaron para posicionarse en las comunidades indigenas.
Desde finales de los afios 60 existié entre ambas religiones una fuerte competencia
para captar feligreses, con fuertes episodios de confrontacion entre ellas. Pero al
objetivo central de evangelizar que ambas religiones perseguian, se le sumaba otro
de igual relevancia: mejorar las condiciones de vida. Por tanto, ademas de las
funciones pastorales, las dos iglesias pretendian llevar el desarrollo y el progreso a

las comunidades indigenas a través de acciones y programas especificos.

En ambos casos, esos procesos se aunaron a la accién de instituciones
supranacionales, como vimos anteriormente con la Misién Andina, pero también
con el apoyo de organismos religiosos internacionales. Pero para no perder el hilo,
es importante centrarnos en la relacion que ambas religiones establecieron con las
mujeres indigenas en los escenarios donde competian por “llevar” de la mano de la

evangelizacion, el desarrollo.

2.3.1. La Teologia de la Liberacion y las mujeres indigenas

Como ya hemos ido desgranando, las acciones de Mision Andina estuvieron
intrinsecamente relacionadas con el sector mas progresista de la Iglesia catolica que
estaba buscando otras formas de vincularse con el medio rural e indigena. La Misi6n
Andina, con planteamientos basados en el indigenismo y el desarrollo rural, calzaba
perfectamente con el compromiso de justicia social y la “opcién por los pobres” de
la Iglesia surgidos tras el Concilio Vaticano (1962-1965) y la II Conferencia del
Episcopado Latinoamericano realizada en Medellin en 1968. A cambio, la Misién se
sustent6 en las redes y conocimientos de largo aliento de la Iglesia catélica para

incursionar en las comunidades y ser aceptada.

Pero el papel que jugo la iglesia catdlica en los escenarios rurales indigenas supera
el marco de la Mision Andina, lo desborda. Queremos destacar en todo caso, que el
papel de las mujeres se convirti6é en fundamental para la labor de la pastoral catélica
que promulgé la Teologia de la Liberacién a partir de la década de los 60, en tanto
ésta alentd el culto y la lectura de las Sagradas Escrituras desde una mirada

femenina, algo que fue muy importante para las mujeres indigenas.

Es una teologia de la liberacién con rostro de mujer que, en primer término, en la
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primera y segunda fase de la [Teologia de la Liberacion del Ecuador] son las
protagonistas de las comunidades eclesiales, las que forman parte de equipos
pastorales, las que animan, las que cantan en la liturgia, las que tienen a su cargo
ministerios de la caridad y la catequesis... (Tobar, 2015: 400).

Mujeres como mediadoras de la nueva accién de la iglesia - especialmente monjas y
seglares pertenecientes a las Comunidades Eclesiales de Base- se dedicaron a
evangelizar a las mujeres indigenas, receptoras priorizadas de los nuevos mensajes
y propuestas transformadoras. Carmen Pineda, en una de las pocas investigaciones
que existen sobre el papel de las mujeres en la Iglesia catélica, profundiza en la
relacion entre mujeres y la Teologia de la Liberacion entre los afios 70 y 80 en la

Didcesis de Riobamba.

Sefiala cémo con la implantacién de la Teologia de la Liberacidn las mujeres fueron
agentes relevantes en la accién pastoral. Las mujeres tuvieron un rol fundamental
en las comunidades religiosas insertas y en las comunidades de base; formaron
equipos de pastoral; participaron en campafas de alfabetizaciéon y grupos de

cantoras (Pineda, 2013: 3).

La teologia de la liberacion surgida como propuesta politica que empleaba la teoria
marxista y que estuvo ligada a los movimientos de liberaciéon de la izquierda
latinoamericana desde los afios 60, credé una cultura pastoral basada en la
participacién desde abajo. La creacién de las Comunidades Eclesiales de Base,
irradiadas desde Brasil, tuvo una fuerte repercusién en las nuevas maneras de ver e
interpretar el evangelio y ayudaron a las mujeres “a pensar en términos politicos
sus condiciones de vida cotidiana y doméstica” (Pineda, 2013: 24). Aura Maria
Moreno, monja dominica colombiana que integro el Equipo Misionero Itinerante en
Chimborazo recuerda como fueron las mujeres las piezas claves de todo ese proceso
pastoral en las comunidades desde el accionar, no desde la teoria.

Era en la practica que ibamos sintiendo esta praxis de la teologia de la liberacién en

la medida en que como te lo digo que la gran mayoria eran mujeres que iban

comprometiéndose en el proceso de sus comunidades y nosotras también; en la vida
del equipo misionero siempre fuimos la mayoria mujeres¢°.

60Testimonio de Aura Maria Moreno recogido por Carmen Pineda (2013: 173).
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El padre Julio Gortaire trabajaba con las Hermanas Lauritas en Guamote. Su
testimonio se remonta a inicios de los afios setenta y sefiala como se introdujeron

en el mundo indigena:

Visitdbamos, saluddbamos y no metiamos ningin tema, sino qué dice la gente, pero
‘sin juzgar’, sino solo dejarnos empapar para ver la mentalidad de la gente, luego si se
puede analizar. Para subir a las comunidades indigenas, al campo, nos manejamos con
la conviccién de que no subiriamos si no nos invitan, tuvimos que soportar tres meses
sin ser invitados, a los tres meses aparecieron a decirnos pueden venir a nuestra
comunidadé!.

La Hermana Carmen Sarzosa recuerda el intenso y coordinado trabajo que
realizaron en Riobamba 15 hermanas, 4 sacerdotes, Monsefior Proafio y miembros
de la Mision Andina. Su testimonio detalla las diferentes labores que hacian en las
comunidades: la defensa de los derechos humanos de las mujeres indigenas porque
los “hacendados luego de azotarlas, las tiraban en los calabozos, sin pan ni agua, por
haber venido a la Misidn a aprender algunas cosas, hasta a empafietar y blanquear
las chocitas y en minga hacer las escuelas”’®2.También relata el trabajo de
alfabetizacion y las misiones que duraban de seis a ocho meses. En ellas se
organizaban las Comunidades de Base y se enseflaba a las mujeres a tejer y bordar.
Un grupo de monjas formadas en la Radio Sutatenza de Colombia crearon las
Escuelas Radiofénicas Populares para promover la educaciéon y dos equipos de
misiones visitaban las escuelas y organizaban horas radiales para fortalecer la
educacion en quichua. Ademas, organizaron la Hospederia campesina y un hospital

indigena donde formaron auxiliares indigenas®3.

En el Centro Tepeyac, dos hermanas y un sacerdote, siguiendo las orientaciones de
Proafio, formaron a lideres indigenas a la vez que se apoyd la creacion del tejido

asociativo femenino, como la Organizacién de Mujeres del Chimborazo, porque:

Monsefior Proafio decia que la liberacién de un pueblo depende de las mujeres, las
mujeres son pilares fundamentales, porque ellas son mujeres que son madres, son
hijas, son donde vive la cultura, vive su espiritualidad, vive sus costumbres, su
idiomas®+.

Ignacia Quito relata la atencién especifica que recibieron las mujeres indigenas y

que las llevé a dar el salto a la organizacion politica. Este transito por caminos que

¢ Testimonio del Padre Julio Gortaire recogido por Carmen Pineda (2013: 47).
62 Testimonio de Carmen Sarzosa recogido por Carmen Pineda (2013: 127-128).
63 Testimonio de Carmen Sarzosa recogido por Carmen Pineda (2013: 127-128).
6 Testimonio de Carmen Lozano recogido por Carmen Pineda (2013: 166).
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se abrieron fue vivido como oportunidades tnicas de transformacion, en el que
dejaban de ser agentes pasivas. Abierto ese campo de acciéon, muchas mujeres
indigenas lo aprovecharon llegando a ser locutoras o alfabetizadoras, asumiendo

roles de liderazgo y dirigencia desde los ambitos locales.

Mi mamita casé, dice después ha asomado asi escuelas radiofénicas, ahi mi mamita ha
dado curso radiofénico, ahi han capacitados, ellas también ya han salido, ahi ha
recapacitado y ya a organizar como civilizaciéon que ha hecho. [...] Monsefior Proafio
era una ayuda para las mujeres que, las mujeres teniamos que organizar, salir
adelante y ser dirigentes para que participe como mujer, para que hagan una
organizacion y las mujeres que sigan participando en ese tiempo; ahora creo, hay
como digo, ahora hay dirigentes mujeres también, antes no habia nada por eso el
Monsefior Proafio ayud6 a salir adelante a las mujeres porque dijo las mujeres
también tienen que organizar, tienen que salir, tienen que ser dirigentes,
diciendo Monsefior Proafio a las mujeres®s.

Como vimos con la Misién Andina, un aspecto que fue valorado por las mujeres fue
el acceso ala educacidn, ya que hasta entonces habian tenido vetados su acceso a los
espacios formales formativos. Por eso fue muy importante también para ellas los
procesos de alfabetizacién que se abrieron con la creacion de las Escuelas
Radiofénicas Populares del Ecuador (ERPE), creadas en 1962 en Chimborazo, y que
luego se extendieron a otras provincias. El testimonio de Valeria Anahuarqui, de la
comunidad Ballagan, en Chimborazo, es un ejemplo de cémo se dieron esas
trayectorias, no exentas de dificultades y cuestionamientos. A veces desde el propio
hogar, a veces desde las comunidades o desde la propia iglesia. El padre animé a
Valeria a formarse, pero cuando ella empez6 a volar sola y a tener una vida propia,
fue confrontada por su madre. Su decisién fue entonces dejar su casa y su familia y

tejer un camino propio vinculado a la experiencia que acababa de vivir.

Me fui a trabajar en Cajabamba como animadora de las comunidades, con el Padre
Delfin Tenesaca, ya mi hermano habia hablado con él; y alli empecé a entrar mas con
elliderazgo en las comunidades. Formé grupo de danza, formé grupo de musica, fundé
una organizacién de mujeres llamada "Lorenza Abimafay" en el afio de 1980. Estuve
vinculada en el trabajo de Monsefior Proafio y trabajé como alfabetizadora desde las
Escuela Radiofénicas Populares del Ecuador ERPE. A través del Equipo Volante
visitAbamos difundiendo la organizacion en las comunidades, haciamos uniones de
base para tomar conciencia de nuestros derechos, era un trabajo duro y no fue facil
para nosotras las mujeres, ibamos cargadas las guaguas y luchiabamos porque
queriamos una organizacién con propia voz. Hemos hecho un proceso de reflexion, de
la teologia de la Palabra, y debo decir que cuando una mujer esta convencida de lo que
busca en bien de la comunidad, nada ni nadie nos limita, los obstaculos, no nos limitan,

65 Testimonio de Ignacia Quito Paguay recogido por Carmen Pineda (2013: 185).
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sino que nos fortalecen, y todavia hay tantas cosas que hacer, para rescatar la
cultura®s.

Mujeres indigenas que llegaron a ser dirigentes de mucha relevancia en las décadas
posteriores, rescatan en sus trayectorias esos espacios de formacién y participacion
en la politica comunitaria durante los afios 70 y 80. Sin embargo, llama la atencién
que en esos primeros avances organizativos se evitaban formar grupos especificos
de mujeres. Especialmente se descartaba cualquier vinculacion con el feminismo,
que empezaba a emerger en el pais. Para las mujeres de entrada era prioritario hacer

una lucha conjunta con sus compafieros, hacer causa comun para liberarse:

Monseiior si hizo mucho por nosotros, por la toma de conciencia, no por las mujeres
asi especificamente sino por los pueblos indigenas, que tenemos que quitarnos la
venda; nosotras no queriamos el feminismo, nosotros no vemos la desigualdad entre
hombre y mujer, sino la desigualdad de sociedad a sociedad, entre indios y mestizos,
ino ve que ahf los terratenientes eran fuertes, cobraban y a mas de eso la Iglesia tan
cobraba diezmos y primicias. Para nosotros era una vida sin vida, pero nosotros
empezamos a organizar aqui. [...] Dijimos no, aqui nosotros no nos separabamos
las mujeres, en ese entonces todavia estabamos trabajando y luchando juntos porque
juntos teniamos que salir hombre y mujer primero de la situaciéon para lograr
liberarnoss’.

Asi vemos que, en esos espacios abiertos por la iglesia, las mujeres empiezan a
foguearse en la organizacion, a formarse, a plantear qué cambios quieren. Aunque
estan latentes sus demandas especificas, todavia no se cristalizan, sino que se hacen
bajo el paraguas de las demandas colectivas. Pero ese papel de las mujeres en el
campo pastoral, social y politico fue ninguneado desde las élites politicas, la

academia y por los mismos sectores eclesiasticos (Pineda, 2013).

2.3.2. La formacion de los primeros grupos de mujeres indigenas

En 1979 se crea el “Departamento de promocion y capacitacion de la mujer”, una
seccion propia de la Conferencia Episcopal Ecuatoriana. Departamentos parecidos
se abrieron en otras parroquias del pais para la promociéon de las mujeres
campesinas e indigenas, segin Astrid Miiller recoge en su estudio de las
organizaciones de mujeres “Por Pan y Equidad” (1994). Esos grupos o
departamentos se habrian creado para paliar las consecuencias de la crisis de los 70.

Segun la misma autora, la Iglesia requeria sobre todo de mujeres que estuvieran

66 Testimonio de Valeriana Anahuarqui Guaman recogido por Carmen Pineda (2013: 110).
67 Testimonio de Ana Maria Huacho recogido por Carmen Pineda (2013: 140-141).
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dispuestas a asumir tareas comunitarias de forma voluntaria. Las mujeres tenian un
considerable potencial para el desarrollo. “Por estos motivos, el trabajo religioso
pone énfasis en la escolarizacion y promocion de los grupos informales de mujeres,
sobre todo en el campo” (Miiller, 1994: 116). Pero es importante sefialar lo que
Miiller pone sobre el tapete en relacion al espacio que las mujeres ocupaban: “las
mujeres constituyen la mayor parte de las bases de la Iglesia, aunque todas las

funciones directivas contintian siendo ocupadas por hombres” (Miiller, 1994: 116).

Afios mas tarde, Gabriela T., soci6loga ecuatoriana con experiencia de décadas en el
trabajo rural, me daba cuenta en una entrevista de como algunos de esos grupos de

mujeres indigenas todavia sobreviven en algunas comunidades de la sierra:

La Conferencia Episcopal, en su rea de Pastoral Social tenian una linea que trabajaba
solo con mujeres, trabajaban rurales. Y el mecanismo de trabajo era hacer grupitos de
mujeres para criar pollos, o para fabricar ropa, o para hacer pan, o crianza de
chanchos [...] financiados por la Catholic Reliefe Service, que maneja fondos de Céaritas
Internacional.. Entonces estos venian trabajando con grupitos de mujeres. Son
antiguos grupos de mujeres que funcionan todavia®8.

Algunas mujeres vinculadas a la Teologia de la Liberacién abrieron grupos tanto en
zonas urbanas como en comunidades rurales. Sin evangelizar desde posiciones
feministas, algunas monjas como la Hermana Elina Guardera mantuvieron una
posicion bastante rupturista en su trabajo con mujeres indigenas®®. Su posicién
inicialmente no fue facil, como tampoco lo habia sido su paso en la universidad
donde era vista, en palabras suyas, como un “bicho raro”, en tanto mujer, comunista
y monja. Después de vivir en Chimborazo, en la Casa de Marco Pamba junto a
Monsefior Proafo, fue a trabajar a Saquisili Alli se vinculé con la organizacién
Jatarishum. Su proceso personal de acercamiento con las formas de participacion
diferentes de las mujeres fue lento y respetuoso, y muchas veces esa manera de
trabajar fue incomprendida por los agentes y técnicos de organizaciones que
llegaban a Saquisili. Inicialmente, formé pequefios grupos y en la linea de Mision
Andina, capacitaba en cuestiones relacionadas con el hogar y las actividades
domésticas. Pero de manera novedosa, Elina empezé a generar espacios de

encuentro diferentes, “reuniones donde solamente estuviéramos las mujeres, y qué

68 Entrevista con Gabriela T. en Quito (12/02/2016).

69 “[...] me ha gustado trabajar con mujeres, normalmente mi trabajo ha sido con la mujer, yo diria apoydndome mas en la
cuestion biblica, la lectura femenina de la Biblia”. Testimonio de la Hermana Elina Guardera recogido por Carmen Pineda
(2013: 165).
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haciamos: conversar, como le pega el marido, que habian sembrado, cosas,

temas de lo mas diversos”79.

Ignacia Quito fue participante en un curso similar al organizado por la Hermana
Elina. Ella cuenta, desde el otro lado, como ademas de recibir formaciéon en tareas
de educacién y de manejo del hogar, también se comentaban entre mujeres los

problemas que habia en el hogar y cémo resolverlos:

[...Jcomo preparar a la vida, cdmo educar a los hijos como madre. Como mujer cémo
portar en el hogar, eso daban, eso. Hace alguito no participo, creo que fue olvidando.
Pero habia encuentros de formacién en otros lugares, ibamos solo las mujeres,
sabiamos ir a participar acd, por Guaranda también. Y ahf hablabamos, asi mismo para
conocer al indigena y a veces las mujeres conversaban problemas de hogares, lo
que marido no dejaba salir, todo eso y cdmo podemos ayudar, asi nos hablaba’1.

Otra actividad de gran relevancia para muchas mujeres, y a la que no se le ha
prestado atencion, fue su participacidon en los coros auspiciados por la iglesia. A
veces las mujeres eran vetadas para ejercer como catequistas, asi que los coros, las
danzas y las teatralizaciones fueron abriéndose paso poco a poco como espacios
alternativos, convirtiéndose cada vez mas en actividades muy apreciadas por ellas.
En esos espacios podian desplegar no solo maneras de expresar lo que sentian,
desde un punto de vista emocional y espiritual, sino también performatizar

situaciones de violencia o levantarse y dejar de estar sentadas.

Entonces empezamos a invitarles a cantar porque ellas no podian ser catequistas, el
catecismo era de los varones, el catequista era un varén, no podian ser catequistas.
Pues vamos a participar de otra manera, empezamos a formar coros femeninos y eso
les dio ya como ya la posibilidad de ponerse de pie en la misma liturgia, ya no estaban
sentadas en el suelo, sino que se paraban para cantar, después organizamos con
ellas, siempre pensando en funcién del hogar, unos huertos familiares donde los que
ibamos a sembrar. Eramos solamente mujeres?2,

Desde esa creacion incipiente de grupos de mujeres se vehicularon los primeros
proyectos de desarrollo destinados exclusivamente para ellas. Tanto la
Hermana Elina Guardera como Guadalupe Tovar recuerdan la labor de la agencia
Swissaid, dirigida entonces por Pancho Gangotena?’3, quien valoraba especialmente

el trabajo a realizar con las mujeres. Esos proyectos permitieron crear espacios

70 Testimonio de la Hermana Elina Guardera recogido por Carmen Pineda (2013: 160).

™ Testimonio de Ignacia Quito recogido por Carmen Pineda (2013: 186).

2 Testimonio de la Hermana Elina Guardera recogido por Carmen Pineda (2013: 160).

" Pancho Gangotena fue un reconocido técnico en el desarrollo rural que desde los afios 80 opt6 por dedicarse a la agricultura
ecoloégica de forma pionera. Actualmente es un referente en Ecuador y América Latina de la agroecologia.

81



propios femeninos en organizaciones mixtas como la Jatarishum. En ellas, las

mujeres empezaron a hablar sin sentirse presionadas y a ejercer roles de liderazgo.

Entonces (Pacho Gangotena) nos apoy6 varios proyectos solo de mujeres, como el
mundo masculino nombraba directivo para cualquier cosa, también nosotros
nombramos nuestra directiva, no podiamos salirnos de ahi, pero eso permitié
detectar lideres entre ellas que pudieran empezar a hablar, empezaron a tener
palabra, logramos que dentro de la Jatarishum la organizacion de mujeres
tuviera un espacio’4.

Esos proyectos comunales fueron protagonizados de forma pionera solo por
mujeres, quienes no solo los gestionaron, sino que incluso promovieron que los

hombres también participaran con ellas:

Hay proyectos muy interesantes donde la mujeres han sido la columna, han sido la
fuerza mayor de estos proyectos di tu, comunidades que no habia carreteras, que no
habia colegios, que no habia salud, y estas mujeres se pararon y lo hicieron no es
cierto, hacian que los hombres también se metieran en el caminar y se promovio;
comunidades donde hoy existen carreteras, existen colegios, existen canales de riego,
existen proyectos comunitarios, las mujeres eran las mas insistentes, las mas
valientes, las mas constantes?s.

2.3.3. Mujeres evangélicas: el desarrollo desde Vision Mundial

Si el arribo de la Teologia de la Liberacién supuso para algunas mujeres indigenas
la posibilidad de tener papeles mas protagoénicos, la expansion del protestantismo?¢
para esos mismos aflos en sus comunidades también produjo cambios importantes

para ellas.

En primer lugar, la conversidn permitia revertir el discrimen que sufrian
diariamente las mujeres, tanto en la casa como en los dmbitos publicos. Juan
[llicachi, antropdlogo indigena de Chimborazo que ha investigado sobre el tema,
sefala que el evangelismo ofrecia un nuevo camino a las mujeres porque, de partida,

considera que “los hombres y mujeres son iguales ante la ley” (Illicachi, 2018: 70).

74 Testimonio de la Hermana Elina Guardera recogido por Carmen Pineda (2013: 160).

® Testimonio de la Hermana Elina Guardera recogido por Carmen Pineda (2013: 173).

76 El protestantismo evangélico en Latinoamérica tiene origen en el protestantismo norteamericano. Los tipos de
protestantismo que se asentaron en Ecuador fueron el evangélico, pentecostal e histérico de origen norteamericano,
caracterizado como protestantismos de misién y conversién. Las primeras misiones que llegaron al pais fueron Unién
Misionera del Evangelio (1896) y Alianza Cristiana y Misionera (1897). El Instituto Lingiiistico de Verano lleg6 se estableci6
en 1953y fue expulsado. Otras misiones en Ecuador con menor influencia entre los indigenas son la Iglesia Episcopal (1960),
la Iglesia Nazarena (1971), la Iglesia Apostoélica Evangélica (1959), la Asamblea de Dios (1962), la Iglesia de Cristo (1962), la
Iglesia de Dios (1966/1972) y otras agencias como: Radio “La Voz de los Andes” - HC]JB (1931) y Vientos del Consuelo (1948).
Varias agencias misioneras internacionales aparecieron con gran influencia en comunidades indigenas con el propésito de la
caridad y la asistencia social a través de programas de educacion, salud, liderazgo espiritual, implementacién de canales de
riego, etc. Las mas relevantes: Compasion Internacional (1975), Visién Mundial (1978) y MAP Internacional (1979). (Viteri,
2012: 29).
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Pero una segunda razén por la que muchas mujeres indigenas se decidieron a
convertirse al evangelismo fue por la actitud restrictiva ante el consumo de alcohol
que proponian. En las fiestas o rituales catolicos de los Andes, el consumo de alcohol
abre la puerta a la borrachera. Es entonces cuando los hombres indigenas explicitan
su orgullo étnico frente a los mestizos parroquianos, pero también su masculinidad

y dominio frente a las mujeres.

También, gritaban a los ‘cuatro vientos’ su ‘hombria’: ‘{Nukami kari kani carajo! (Yo
soy hombre, carajo); ‘{Nukakami kari wambra kani, carajo!’ (Yo soy hombre joven,
carajo). El sujeto ebrio, no solo recuerda la explotacién del gamonalismo, sino que
reproducia en ocasiones las mismas tipologias de violencia con sus amigos y familias,
pero sobre todo con su conyuge. También se exhibe como joven y masculino,
ambas cualidades asociadas a la fuerza y vitalidad. Es una expresion de su
propia hombria o masculinidad en un contexto cultural muy particular (Illicachi,
2018: 71).

En la mayoria de casos, el exceso de consumo de alcohol desembocaba en el estallido
de violencia en el 4ambito doméstico, contra las mujeres y contra los hijos?’. Por eso,
muchas de ellas alentaron las transformaciones de sus esposos y se convirtieron
ellas mismas al evangelismo como forma de salvaguardarse de la violencia incitada
por la borrachera. Eso propiciaba a menudo cierta envidia por parte de las mujeres
catdlicas ante el mayor respeto que recibian de sus maridos’8, a la vez que un fuerte
rechazo por parte de cantineros y tenientes politicos, ya que el consumo de alcohol
fue reducido de forma exponencial al crecimiento del protestantismo en las
parroquias y, en consecuencia, sus negocios y comercios sufrian pérdidas

econdmicas (Illicachi, 2018: 70).

Por otra parte, las mujeres empezaron a jugar un papel mucho mas activo en los
rituales evangélicos -cantos y danzas- en tanto los pastores les dieron mas apertura,
algo que ellas valoraron y apreciaron mucho. Esos escenarios que fueron
abriéndose, les posibilitaron a las mujeres desplegar un rico acervo de expresiones
rituales y artisticas y abrir nuevos nichos desde donde ejercer cierto tipo poder,

vetado por otra parte en los escenarios formales de las practicas religiosas.

77 En una investigacién sobre la violencia de género vivida por mujeres indigenas quichuas, Andrea Pequefio, tras cotejar
entrevistas con datos estadisticos, sefialaba que serfan el alcohol, los celos y la infidelidad los “factores gatillantes del maltrato”
(Pequefio, 2009: 154).

78 Sefiala Illicachi que esa violencia fisica propia de los hombres catélicos en el contexto de la borrachera y de los eventos
festivos no destierra la violencia contra la mujer. En relacion a los evangélicos, Illicachi considera que “sin negar la existencia
de las agresiones fisicas que se ejercen contra las mujeres circulan con mas énfasis las violencias soterradas, subterraneas;
que pueden ser mucho mas letales y dificiles de configurar resistencias o trazar lineas de fuga” (Illicachi, 2018: 63).
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Sin embargo, eso no significO que no existiera un control sobre el cuerpo de las
mujeres. Como puntualiza el mismo Illicachi, uno de los campos privilegiados por el
evangelismo para controlar, disciplinar y corregir las mujeres fue justamente la

sexualidad (Illicachi, 2018).

En el aflo 1973 hizo su aparicion en Ecuador la agencia evangélica de desarrollo
Vision Mundial’?, que habia nacido en los Estados Unidos durante la década de los
50 con el objetivo de desarrollar programas de asistencia humanitaria y de
desarrollo social enfocado en la nifiez. Vision Mundial conectaba con la idea de

caridad y asistencia social con el que se insert6 el protestantismo en Ecuador:

El ejercicio de la caridad que viene de los misioneros fue una de las estrategias mas
importantes para la evangelizacién, la cual fue principalmente expresada en
tratamientos para aprendizaje de escritura y lectura. Obviamente, estos programas
podrian ser ejecutados a través de programas de prevencion, pero el gobierno y los
organismos locales no estaban interesados en la salud y educacion de los pueblos
indigenas (Guaman, 2003: 69. Citado en Viteri: 2012: 31).
La incursién de la agencia fue vivida como parte de un proceso légico. Los ejes de
accion de Vision Mundial, ademas del apoyo en la construcciéon de casas comunales
e infraestructuras, como carreteras, caminos o letrinas, fueron la atencién materno
infantil mediante el acceso a la vacunacion, la educaciéon y la capacitacion de
promotoras comunitarias, pero esos proyectos no dejaban de tener una profunda
carga asistencialista Para el afio 77 Vision Mundial atendia a mas de medio millar de
nifios en la sierra. Pero rapidamente fue cuestionada; por proselitista por la iglesia
catdlica, por desarticuladora de las relaciones comunitarias por el movimiento

indigena; por ser el brazo oculto del imperialismo por los sectores de izquierda

(Guaman, 2005: 95).

Aunque no hay andlisis ni informes del papel que las mujeres indigenas jugaron en
las acciones que desplegé Vision Mundial, ellas fueron mas activas al ser acciones
destinadas a sus hijos e hijas. También como promotoras de salud y educacién
jugaron un papel relevante. Sin embargo, algunas jovenes fueron vetadas en sus
comunidades para tomar parte en tareas de promocién, como sucedié también

desde el flanco catélico: a veces porque se recibia una compensacion y se priorizaba

79 “[...] la organizacién incursioné apoyando eventos organizados por las iglesias evangélicas, que en ese entonces se
encontraban experimentando un avivamiento espiritual inusitado dentro de los sectores indigenas del campo, especialmente
en las provincias del Chimborazo, Tungurahua, Cotopaxi e Imbabura.” (Historia de Visién Mundial en Ecuador. Citado en
Guaman, (2005: 12).
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que fueran los hombres quienes se beneficiaran; otras veces porque se salia fuera
dela comunidad y se preferia evitar que corrieran supuestos riesgos. A pesar de esos
vetos, muchas jovenes consiguieron ocupar los cargos de promotoras, algo que les
sirvi6 para tener experiencia y desplegar tareas organizacionales que podrian ser

utiles en un futuro.

Por lo que podemos inferir de lo analizado hasta ahora, acciones puntuales y
parciales con y para ellas se llevaron adelante tanto desde organizaciones
evangélicas como desde organizaciones catdlicas, especialmente las vinculadas a la
Teologia de la Liberacion. De hecho, las mujeres jugaron un papel fundamental tanto
en los enfrentamientos entre ambas religiones - podian ser el fiel de la balanza y
convencer a los maridos del cambio o proponer resistencia- como en las acciones de
desarrollo llevadas a cabo en tareas nutricionales o de salud. De ser consideradas
agentes pasivas por los y las religiosos, pasaron poco a poco a ser reconocidas como

actoras con agencia. Sus contribuciones no solo eran relevantes, sino necesarias.

2.4. Abrir espacios propios

Nos detenemos brevemente en un acontecimiento que marcara un parteaguas para
las mujeres quichuas de la sierra. Fue la primera Reunién de Mujeres Indigenas que
se organizé desde el movimiento ECUARUNARI en 1978, en Santa Cruz de

Riobamba.

ECUARUNARI habia surgido en 1972 como una organizacion sindical agrarista
(Guerrero y Ospina, 2003) auspiciada por los sectores mas comprometidos de la
Iglesia. Ademas de proponer la transformacién de las estructuras econdmicas del
Estado y las relaciones de poder que permeaban la sociedad ecuatoriana,
incorporaba demandas especificas vinculadas a la identidad étnica. Por ese cambio
de rumbo, la organizacion se vio obligada a dar un salto organizativo y politico, y
emanciparse de la iglesia al poco tiempo. A finales de esa década, se habia convertido

en la organizacion indigena mas grande y activa de la sierra (Simbafia, 2021).

Blanca Chancoso era para entonces una joven indigena de Imbabura de poco mas de
20 afios. A pesar de su juventud, habia estado en la fundacién de ECUARUNARI y en

varias luchas y reivindicaciones que los indigenas habian protagonizado en la sierra.

85



Activista de los derechos indigenas, tomd conciencia temprana de la necesidad de
que las mujeres participaran mas activamente en el incipiente movimiento. Blanca
habia logrado estudiar y empezd a ejercer como maestra, pero abandono ese oficio
para apoyar los procesos organizativos que se estaban fraguando en Imbabura.
Aunque inicialmente fue cuestionada por ser unajoven mujer que andaba sola, logré
poco a poco y debido a su perseverancia y compromiso, el respeto de sus

compafieros dirigentes y de su familia.

Blanca, sin embargo, sentia que su presencia en ese escenario como Unica mujer
debia ser revertida, para no ser “chulla mujer” (mujer sola, Unica). Las compafieras
siempre se quedaban en casa para facilitar los desplazamientos de los hombres,
sosteniendo a la familia. Pero eso implicaba mayor carga de trabajo para ellas, e
inversamente, menos oportunidades para su politizaciéon (Figueroa, 2018: 258). Fue
en 1978, cuando formaba parte como unica mujer del Consejo Politico de

ECUARUNARI, que decidi6é que era tiempo de que las cosas cambiaran.

Yo veia la necesidad de que haiga mas mujeres participando, hicimos reunién de
mujeres, habia muy poca participacién. Se veian mujeres, pero acompafiando al papa
0 acompafiando al marido, pero no tomando decisiones. Y los compafieros hombres,
siempre como yo estaba ahi me decian ‘chulla mujercita, chulla mujercita’. A lo
interno, se me vino la idea de que hagamos reunién de mujeres. ;Y saben qué me
dijeron los compafieros dirigentes hombres? ‘- Pero Blanca, nos parece bueno que
quieras hacer, pero ;con qué mujeres vas a hacer? No hay mujeres, no tenemos
mujeres’. Yo entendia a lo que se referian. Yo si les entendia, pero yo quise ser como
la abogada del diablo, y les digo: ‘- ;De donde nacieron ustedes, ;quién les pari6 a
ustedes?’. ‘- Ay, Blanca, una mujer.” ‘- ;Y como es que dicen que no hay mujeres?’ ‘- Ya,
es que no hay mujer como tu, que piense como tu...’80,

No habia mujeres como ella porque estaban siempre trabajando en la casa, cuidando
de los “guaguas”, asi que Blanca propuso a los nueve dirigentes de ECUARUNARI y a
los dirigentes provinciales que invitaran a una reunion a sus esposas, suegras, hijas,
vecinas a una reuniéon para que hablaran. Los compafieros inicialmente
desconfiaron: “- ‘;De qué van a hablar las mujeres si no saben nada? Solo van a
chismosear, a poner mal a los hombres, nada mas, para eso las mujeres’. Entonces
yo les dije: - ‘Hagamos prueba y veamos qué es lo que hablamos las mujeres’.”
(Chancoso, 2021). Finalmente aceptaron y Blanca, ante la falta de recursos para

realizar el evento, visitd a Monsefior Proafio, pese a ciertas reticencias iniciales.

8 Testimonio de Blanca Chancoso de su libro “Los hilos con los que he tejido mi historia” en la organizacién Samaranta
Warmikuna, de mujeres Defensoras de la Naturaleza. Febrero de 2021.
https://voutu.be/QViwKOUalwM?list=PL8Flrcqdzc31Gn2ANSI3M06iPP9dXivMc&t=5

86


https://youtu.be/QViwKOUaIwM?list=PL8Flrcqdzc3IGn2ANSI3M06iPP9dXivMc&t=5

ECUARUNARI habia marcado distancia con la Iglesia, pero necesitaban ayuda, asi

que:

Le planteamos que nos apoyara a las mujeres, que por primera vez nos ibamos a
encontrar. Que nos facilite el centro, el apoyo en la alimentacién y todo eso, y también
que nos acompafie. Entonces nos dio todo el apoyo. El centro estaba disponible,
tuvimos éxito en el encuentro de mujeres en Riobamba, en Santa Cruz8!. Analizamos
temas que nunca habiamos pensado. Bueno, no pensamos hacer ninguna
organizacion de mujeres, sino fortalecer el movimiento indigena, pero con una
participacion mas directa de las mujeress2,

Las mujeres tuvieron éxito en esa primera reunion. Trataron y analizaron junto a los
dirigentes distintos temas. Ellos escucharon con sorpresa lo que las mujeres
hablaban mientras cuidaban de sus hijos. Las mujeres, por un dia, lograron revertir
sus roles: pusieron sobre la mesa el trabajo del cuidado que ellas hacian, ala par que
visibilizaron su voluntad de acceder a una mayor participacién. Tras el éxito de ese
primer encuentro, hubo un segundo en 1980 y, finalmente, en 1983 se creé la

Secretaria de la Mujer de la organizacion.

Asi, las mujeres, al ir fraguando desde el interior de ECUARUNARI y de otras
organizaciones sus propios espacios, lo hacian sin poner en riesgo la lucha como
pueblos indigenas (Cervone, 2002). Tenian cosas que decir, pero fueron abriendo
espacios a su manera, conscientes que era un momento donde se estaban uniendo
fuerzas desde distintos colectivos, areas, tendencias politicas. Comprendieron que
sus necesidades y demandas debian caminar simultdaneamente a las del colectivo.
Esa fue una caracteristica en la manera de actuar de las mujeres indigenas
ecuatorianas 83. Abelina Morocho, alcaldesa de Suscal, en la provincia del Cafiar
entre 1997 y 2000, se convirti6 en la primera alcaldesa indigena de América Latina.
En un estudio pionero para analizar los liderazgos de mujeres indigenas a finales de

los 90, Abelina Morocho declaraba ese accionar junto a los esposos:

Con mi esposo, él me apoy6 [...]no se puede decir que nunca, jamas, hubo problemas
sino hay que comprender y coordinar, hay que entenderse. [...]Si es que el marido no
quiere comprender, pues hay que hacer lo posible para llevarle al esposo a alguna
reunion, algun taller, no decirle: - ‘Me voy y punto’. [...] Cualquier institucién tiene
que hacer eso: si es que hay una mujer lider decirle: -Traiga a su esposo, no hay

81 La Casa de Retiro de Santa Cruz, en Riobamba, era donde vivia Monsefior Proafio y en la que se realizaban reuniones y
talleres constantemente. Fue el espacio central desde donde irradi6 la Teologia de la Liberacién en Ecuador.

82 Testimonio de Blanca Chancoso recogido por Carmen Pineda (2013: 123).

83 No solo en Ecuador, sino alo largo de toda América Latina, las mujeres tuvieron esa necesidad de contar con espacios propios
para discutir entre ellas.
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ningiin problema’, o sea estimularlos desde las instituciones. Ahi es que se va
iniciandole al esposo con su esposa, a ver las realidades, a ver las cosas84.

Esas negociaciones que llevaron adelante las mujeres, intentaban equilibrar en la
medida de lo posible su participacion fuera de casa y el mantenimiento de sus roles
de cuidado dentro del hogar, para no ser cuestionadas. Prieto atestiguaba que “las
mujeres lideres tienen dificultades para desarrollar sus potencialidades. Todas ellas
debieron encontrar una salida a sus responsabilidades domésticas antes de poder
asumir sus papeles publicos” (Prieto,1998: 22). Ademas del trabajo, habia una fuerte
carga del “deber ser” que a menudo les creaba malestar y les impedia estar
plenamente en ambos espacios. Durante los siguientes afos se fue desplegando una
mayor presencia de mujeres tanto en organizaciones indigenas de segundo nivel,

como en espacios de poder locales.

Si hemos visto crecimiento y desde la base, desde la comuna. Las compafieras que han
participado, como cabildo, como dirigentes... han demostrado con capacidad, con
responsabilidad, con disciplina lo que han resultado de las comunidades, de las
asambleas... han cumplido las mujeres. Ahora creen en las mujeres, que tenemos
capacidad de hacer eso. Si ha habido logro en la comunidad desde las bases, la
participacion de las bases si han cumplido, en diferentes partes. Cuando ha habido
participacién de las mujeres, sf han dado resultado. Ese si es un logro que tenemos a
nivel generalss.

Poco a poco se fueron desplegando mas Secretarias de la Mujer en las
organizaciones indigenas. Las mujeres mostraban una presencia organica en esos
procesos organizativos, pero el liderazgo continuaba siendo mayoritariamente
masculino (Gualavisi, 2012). Ademas, cuando los lideres varones se ausentaban del
hogar para asistir a reuniones, acciones, movilizaciones o debates del movimiento,
las mujeres ocupaban sus espacios en las comunidades, cooperativas o asociaciones
locales, pero sin ser reconocidas por ello ni ostentar a su nombre los cargos que
llevaban adelante. Eso aseguraba la independencia de los lideres para atender y
movilizarse a las acciones requeridas, pero eran las mujeres quienes aumentaban

sus responsabilidades y tareas en el hogar.

Las Secretarias de la Mujer fueron aprovechadas por las mujeres para foguearse en
las artes de la politica del debate y de la subversion (Chancoso, 2005). Una posicion

mas critica sobre estos espacios la ofrecia Astrid Miiller quien valoraba que

84 Testimonio de Abelina Morocho (1998: 209-226).
85 Testimonio de Ana Maria Huacho recogido por Georgina Méndez (2003: 16) y recopilado por Herrera y Garcia (2003).
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constituian un cierto avance - en la participaciéon de las mujeres y en una incipiente
formulacién de sus demandas- pero a la vez impedian una participacién politica
radical y una voz propia y clara en las areas de toma de decisiones importantes.
Ademas, ellas acababan haciendo el trabajo de abastecimiento en los encuentros de

los hombres, aumentando todavia mas sus tareas (Miiller, 1994: 108).

Algunas de las dirigentes indigenas también empezaron a cuestionar las Secretarias
de la Mujer, como Ana Maria Huacho. Ella creia que las mujeres debian alcanzar
todos los espacios de poder, como ella misma intentaba hacer, y no limitarse a los

espacios compartimentados para ellas:

Yo no era de las mujeres que tenfamos que tener solo Secretaria de la Mujer. Nosotros
luchabamos ya por la integracién a nivel general. Yo estuve en la ECUARUNARI como
dirigente de derechos humanos, en la CONAIE como dirigente de las nacionalidades
de los pueblos y luego en el comité 500 afios estaba como dirigenta del Ecuador... 86

Las Secretarias no dejaban de ser, segun ella, unidades sin autonomia que dependian
de las organizaciones mayores que estaban en manos de los hombres, como en el
caso de la CONAIE, de la que Ana Maria Huacho formaba parte. Para esta dirigente8?
eran espacios donde las mujeres no dejaban de estar bajo el amparo y el ojo vigilante

de sus pares:

La Secretaria de Mujer pues, como decia siempre, todavia el machismo estaba...
enraizado... Si tenfamos que hacer una capacitacion, pues con el visto bueno de ellos...
A veces querian considerar que nosotras las mujeres en cualquier dirigencia que
estemos siempre seamos como estar a la dependencia de ellos. No querian dejar
ejercer solitas a nosotras. Siempre ellos estaban pendientes. Nos consideraban
inferiores... Nosotras en conversa decimos no. Nosotras queriamos iguales derechos,
iguales pensamientos... A veces las mujeres andabamos pensando mejor, mejor que
los hombres8s.

Pese a esa participacion masiva desde las bases, la historia y la literatura sobre el
movimiento indigena en Ecuador no ha profundizado en la relevancia del papel
politico y social que las mujeres jugaron durante esos afios de gestacion del
movimiento (Pequefio, 2007). Esta situacion es compartida en otros escenarios de
Latinoamérica por mujeres indigenas de diferentes etnias. Aura Cumes, académica

maya kaqchikel sehala que en toda América Latina la cara de las luchas indigenas

86 Testimonio de Ana Maria Huacho recogido por Georgina Méndez (2003a: 5).

87 Ana Maria Guacho es fundadora del Movimiento Indigena de Chimborazo, dirigente y fundadora de ECUARUNARI y dirigente
y fundadora de la CONAIE. También ha presidido la Asociacién Comunitaria de Desarrollo Integral Guaméan Poma de Ayala. El
Pais la entrevisto en tanto referente de las mujeres indigenas el 19/02/2018.
https://elpais.com/elpais/2018/02/01 /planeta futuro/1517501170 389034.html

88 Testimonio de Ana Maria Huacho recogido por Georgina Méndez (2003a: 16).
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era, y sigue siendo, femenina (Cumes, 2012). La visibilizacion de los aportes de las
mujeres ha sido posible, entre otros factores, por la propia maduracién politica e
ideoldgica del movimiento (Acevedo, 2020: 373), pero fueron las propias mujeres
quienes posicionaron sus demandas desde el interior de los propios espacios
indigenas. Si inicialmente consiguieron participar en los ambitos locales y en
secretarias de organizaciones de segundo y tercer grado, poco a poco fueron
cobrando relieve en espacios de mayor incidencia politica en un proceso que no fue

nada facil pero que les ayudé a ser “vistas y oidas”.

Una de las dindmicas que impulsé de manera significativa la visibilizacién y la
legitimacién de las posturas de las mujeres indigenas sobre sus propios derechos, y
desde sus propias voces, fue la paulatina y creciente participacion de mujeres
representantes de organizaciones indigenas en eventos de caracter mundial
que definieron muchas de las politicas e instrumentos internacionales que hoy dia son
aceptados y refrendados por buena parte de los Estados latinoamericanos (Acevedo,
2020: 374).

2.5. Las mujeres indigenas y el desarrollo rural en la década de los
80

Como vimos en el primer capitulo las primeras organizaciones de desarrollo rural
que trabajaron en el medio indigena aparecieron en Ecuador a finales de la década
de los 60 e inicios de la de los 70. Auspiciadas por la Iglesia para implementar la
Reforma Agraria, estas ONGD concentraron sus esfuerzos en las zonas indigenas.
Como inicialmente las mujeres no habian sido huasipungueras, quedaron fuera de
la atencidén especifica de esas organizaciones rurales por no entrar en el
repartimiento de tierra8? y no existen estudios o informes que den pistas sobre el

papel que las mujeres campesinas indigenas jugaron en esos primeros proyectos.

A partir de 1979 el gobierno ecuatoriano implement6 un programa para impulsar
de manera integral la economia en los espacios rurales, pues "... hasta entonces, las
politicas de desarrollo rural no habian rebasado las experiencias locales de poco
impacto” (Chiriboga, Landin y Borja, 1989: 7. Citado en Cuvi, 1992: 154). Los
famosos proyectos de Desarrollo Rural, conocidos popularmente como DRI, se

convirtieron en la década de los 80 en la politica publica mas relevante para la

89 En 1988, una de las principales iniciativas rurales emprendidas en el pais, PRONADER, un programa de desarrollo rural
integrado en doce zonas de la sierra y la costa, propicié que un 70 % de los titulos de tierra expedidos bajo su paraguas,
estuvieran a nombre de la pareja (Deere y Ledn, 2002: 62).
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generacion de empleo e ingresos en el medio rural. La poblacion objeto de este
programa fueron campesinos minifundistas, campesinos sin tierra, asalariados
agricolas y trabajadores dedicados a actividades no agricolas. Los DRI pretendian
incrementar la productividad agropecuaria, fortalecer la organizacién campesina y
mejorar las capacidades de gestion y calidad de vida con capacitacion, difusion,
titulacion de tierras, proyectos de salud, educacién y creacién de infraestructura

(Cuvi, 1992: 154).

Para su coordinacién y ejecucion se cre6 la Secretaria de Desarrollo Rural Integral
(SEDRI). Desde su fundacién en 1980 hasta 1986 estuvo adscrita a la Presidencia de
la Republica y tuvo mucha autonomia, pero en 1986 pasé a formar parte del
Ministerio de Bienestar Social con el rango de Subsecretaria de Desarrollo Rural. El
programa contaba con fondos procedentes del exterior y funcioné con cierto éxito
hasta 1984, cuando el nuevo gobierno resté importancia al desarrollo rural y a los
campesinos y apostdé por favorecer las élites agrarias, los exportadores y la
agricultura industrial. Los DRI pasaron a partir de entonces a ocupar un lugar
secundario dentro de las politicas agropecuarias del pais, y perdieron personal y

capacidad de inversidn.

Las nuevas politicas estatales de Desarrollo Rural Integral ignoraron a las mujeres
indigenas porque, de facto, ignoraron a todas las poblaciones indigenas. Aunque
discursivamente se presentaban como programas que apoyaban a los campesinos
pobres, solo tuvieron en cuenta a los “campesinos viables”, es decir, a los
campesinos que tenian recursos y experiencias mercantiles (Martinez, 2003: 5).
Desde la Secretaria de Desarrollo Rural se implementaron 17 programas, pero tan
solo tres recayeron en zonas con poblacién indigena. En estos programas solo hubo
participacién femenina en pequefios proyectos de generacion de ingresos,

especialmente en las zonas de Chimborazo y Cotopaxi.

El Fondo de Desarrollo Rural Marginal, FODERUMA, que estuvo vigente hasta 1999,
se financiaba con dinero procedente del Banco Central del Ecuador. Atendié por
primera vez las areas indigenas mas pobres porque el inico requisito que se pedia
para acceder a los créditos era una buena capacidad de organizacion, algo que
algunas comunidades indigenas si presentaban (Martinez, 2002: 3). Los proyectos

estaban destinados a infraestructura y pequefios programas de educacion, salud y
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promocion y ofrecié crédito y asistencia técnica a mujeres campesinas en sanidad,
economia doméstica y nutricién, pero sin tener en cuenta de partida sus saberes,

todo aquello que ellas ponian en juego cotidianamente.

Sus resultados no fueron nada halagiiefios, entre otros factores porque venian
dictados desde afuera y contaba con escasa participacion de las personas a las que
iban dirigidas. En lugar de tratar el tema de la redistribucion de la tierra, proponian
contrariamente acciones para mejorar la plena insercion de los campesinos y
campesinas al sistema capitalista apostando por el crecimiento econémico. Aunque
fortalecieron la organizacion indigena (Bretdn, 2001), “no tenian el interés de
fortalecer la identidad indigena, ni cuestionar el poder dominante de la hacienda,
que aun operaba en las décadas de los sesenta, setenta y ochenta del siglo pasado”
(Tuaza, 2019: 13). Por el contrario, para estos organismos la identidad indigena se
conectaba con lo tradicional que era equivalente al atraso (Santana, 1995) y que

devenia una seria amenaza a la prosperidad que en cambio prometia el desarrollo.

El "boom oenegésico" (Martinez, 2002: 8) que se produjo en los 80 (el 44.89% de
ONG surgieron en el pais entre 1981 y 1990) llegé de la mano de los ajustes
estructurales. El traspaso de las responsabilidades del Estado hacia las
organizaciones no gubernamentales, organizaciones locales y comunidades de base
intentaba paliar las necesidades reproductivas y del cuidado (Lind, 2001: 288). Las
mujeres tuvieron que suplir aquello que dejaba de hacer el gobierno en temas de
salud, educacion y nutricion, en un momento, ademas, en que la escalada de precios

encarecia productos y servicios, empobreciendo todavia mas a las mujeres.

Sarah Radcliffe sefiala como los informes gubernamentales y la prensa de esos afios
levantan una imagen discursiva de las mujeres rurales andinas “como si fueran
negativos de pelicula, representan las feminidades no nacionales cuya posicion de
género y espacio-temporal va en contra de la modernidad nacional” (Radcliffe,
Westwood, 1999: 233). Sin embargo, como mostraron varios trabajos como los de
Lind y Moser a partir de estudios de caso realizados en Ecuador, fueron las “mujeres
madres” las encargadas de viabilizar las politicas sociales generadas desde el Estado
y destinadas al combate de la pobreza (Coba L., Herrera G., 2013: 17). Si todas las

mujeres en la denominada década perdida de los 80 pagaron un coste muy alto por
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los programas que, en principio, las habian de beneficiar, éste fue mucho mas

elevado para las mujeres indigenas y afroecuatorianas (Lind, 2001; Moser: 1993).

Un aspecto importante es constatar que en los afios 80 la mayoria de técnicos que
trabajaban en las ONG de corte agrario eran hombres. Graciela fue una de las
primeras socidlogas que se lanzd a trabajar en el campo. Como consultora de CESA,
el CAAP o SWISSAID recorrid el pais haciendo diagndsticos, talleres, evaluaciones.
Cuando la entrevisté para la investigacion Graciela rememoraba la época de los

afioso 80, cuando ella se vincula a CESA.

Al menos soci6logas mujeres, trabajaban en escritorio, y yo trabajaba en el campo. En
esa época yo era la tinica, la Uinica carishina®® que trabajaba en el campo. Me fascinaba,
y todavia me fascina. Ya, después, afios después, ya empezaron mujeres jévenes a
incursionar en el campo, ahora hay muchas. En esa época yo era la Unica, al menos de
mi generacion y de generaciones anteriores, e incluso de generaciones que seguian a
la mia“l.

En la imagen, reunién de CESA a finales de los afios 90 con técnicos y
dirigentes de Quisapincha. Fotografia Jordi R. Renom. Archivo: CESA.

A diferencia de Misién Andina, que si conté con un amplio nimero de monjas y
trabajadoras sociales para trabajar con las mujeres, en las organizaciones de
desarrollo rural no existia ese tipo de acercamiento, sino de forma esporadica. Por
un lado, con trabajadoras concretas que ejercian exclusivamente como
nutricionistas. Por otro, con un grupo reducido de técnicas -socidlogas, ingenieras
agrénomas o antropologas- que empezaron a cuestionar las maneras de trabajar de
los equipos masculinos, tanto con las mujeres campesinas indigenas como hacia el

interior de las propias ONG.

Fabiola consultora de desarrollo rural durante décadas, y una de las pioneras

9 Palabra quichua para referirse a la mujer que no cumple con los viejos estereotipos asociados a la mujer, como las labores
domeésticas y que parece varon.
91 Entrevista con Gabriela T. en Quito (12/02/2016).
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socidlogas en trabajar con mujeres me relataba su experiencia como técnica en la
organizacion CESA durante la década de los 80 y los 90, una época en que intentar
transformar las relaciones de trabajo con mujeres “era toda una batalla porque era
un mundo de machos que les hervia el solo tema... entre los propios equipos,
diciendo: ‘- Ay, si eso son modas de las financieras’”2. Las practicas discriminatorias
que vivian las propias trabajadoras de la organizacién se recrudecian hacia las

mujeres rurales -indigenas y no indigenas- a las que, supuestamente, debian apoyar:

Estos hombres eran terribles, iban en carro entonces, stiper noveleros... estos casados
y ahi enamorando muchachas... entonces... al menos delante mio, eso se paro. Que ahi
esas cosas, yo no tenia ni idea, no tenia ni una herramienta de género para trabajar
esto. Realmente, de ahi, vi la necesidad de pensar, de ilustrarme en como manejarse
esto porque fue pura intuicion. Creo que habriamos podido hacer mas cosas, pero si,
si les paramos, logramos parar el carro igual. Y qued6 que, como yo era antropoéloga,
era feminista, ya por eso era. Pusimos orden en eso, creo que logré sensibilizarles para
que sean respetuosos, porque no podia ser que compaileros, para mejorar la calidad
de vida, y que terminen dejando madres solteras por ahi?3.

Su experiencia tampoco fue muy positiva con las nutricionistas de la propia ONGD.
Fabiola recuerda que éstas “cerraban filas y que eran como escuderas que tenian un
discurso antifeminista. Las mujeres nutricionistas eran muy hostiles conmigo”?4. No
solo mostraron animadversion hacia ella, joven urbana, antropéloga y feminista,

sino también hacia las mujeres campesinas e indigenas:

Se convirtié en llevar la revista ‘Hogar’, al hogar. Se convirtié mas o menos, mira: ‘-
Una buena mujer cocina rico, con esta receta rica...” y con las mujeres indigenas mas
aun. Entonces era profundamente etnocéntrica. A ‘las mamitas’ llevaban su recetario
para ensefiarles a comer bien, a lavarse bien las manitos... ‘Las mamitas’. Eso me
acuerdo que es como les decian. Tenia una carga tan peyorativa... ‘- Vamos a las
mamitas’, decian las nutricionistas. Trabajaban con las ‘mamitas’, con sus ‘mamitas’.
‘- Estas mis ‘doiiitas..."%.

Ese tipo de discursos y practicas reproducian el racismo y el paternalismo que
permeaba las relaciones sociales en el pais: imaginarios enraizados en la
infantilizacién de las mujeres indigenas. Sin embargo, algunas técnicas, no siempre
autodefinidas como feministas, intentaron trabajar desde otros lugares, abriendo
espacios de cuestionamiento, tanto desde el trabajo con mujeres campesinas, como

con sus compafieros, en las propias ONG. La misma CESA, recuerda Gabriela, elabor6

92 Entrevista a Fabiola V. en Quito (12/02/2016).
93 Entrevista a Fabiola V. en Quito (12/02/2016).
94 Entrevista a Fabiola V. en Quito (12/02/2016).
% Entrevista a Fabiola V. en Quito (12/02/2016).
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un primer manual para que los técnicos trabajaran la perspectiva de género en el

medio rural.

Yo conoci que el primer trabajo que se hizo de género en el desarrollo fue elaborado
por CESA. Fue Ramiro Moncayo, Silvia Argiiello y Rosario Jacome. Ellos tres son
coautores de un manual interesante de género aplicacién del género en las practicas
de desarrollo rural. Ellos lo que hacen un tratamiento de género al ciclo de desarrollo
de los proyectos de desarrollo: entonces como investigar teniendo en cuenta el
género, cdmo planificar, como hacer herramientas, cémo evaluar bonito, etc. Todas
las fases de desarrollo desde la perspectiva de género. Fue un trabajo muy novedoso,
muy interesante. Al menos de lo que yo conoci, creo que en realidad es asi, la primera
adaptacion que se hacia. (Pero fue) un trabajo direccionado a los operadores de
desarrollo, no era para nada un trabajo direccionado a las organizaciones. Entonces,
creo que ahi ha habido una carencia fuerte?s.

El discurso desarrollista que emergié a partir de los 80 en el medio rural, atin cuando
manifestaba el objetivo de transformar los mecanismos generadores de la pobreza
femenina, reinscribi6é a las mujeres indigenas en una posicion de inferioridad e
indefension con respecto a la agencia que en cambio si se atribuia al resto de
mujeres del pais (Radcliffe, 2014). Las mujeres indigenas denunciaron también ese

trato que las infantilizaba y las volvia pasivas:

Porque siempre tienen una vision de padres, de vemos a los indigenas como niiiitos,
y quizas ni nifios, quizas como los animalitos que no sienten, que no oyen, que no ven.
Asinos creen y asi ha sido el trato que se nos ha dado, y por eso piensan que cuando
alguien quiere hacer algo bueno por nosotros, se debe aceptar?’.

Ya, desde esa época, algunas mujeres ante el trato recibido por las ONG y las
dificultades que vivian en las propias organizaciones masculinas, empezaron a abrir
espacios propios. Uno de los grupos pioneros fue la organizaciéon de mujeres de
Chimborazo. Ellas empezaron a organizarse para dejar atras el trato paternalista de
las ONG y trascender las Secretarias de las Mujeres. Ana Maria Huacho rememora

esa experiencia pionera en Ecuador:

A veces, las mismas compaiieras mujeres (mestizas) nos tratan de tener humilladas,
no nos dan el trabajo que merecemos y hablan glorias y dicen glorias sobre la mujer
indigena, muchas ayudas, muchos ofrecimientos. [...] Si entramos a las oficinas es para
pasar el tiempo, cuantos dias no nos atienden, no nos ven, hasta poder hacerse el
magquillaje, hasta tomar el café, y nosotros estamos siempre de pie. Por esa razoén el
movimiento indigena de Chimborazo quiere que no seamos engafiados como guaguas.
[..] Hacer nuestra politica propia, construir una nacién nueva. Por esa razén, la mujer
indigena y las mujeres de Chimborazo por primera vez hemos hecho un encuentro de
la mujer en Riobamba, para ver si se lleva a la practica esta unificacién de la mujer.

% Entrevista a Fabiola V. en Quito (12/02/2016).
97 Testimonio de Blanca Chancoso (1984: 1).

95



Para que no sea en vano; que no quede solo en palabras en el aire, que las promesas
no queden solo archivadas en las oficinas, solo en hacer sonar palabras bonitas?s.

2.6. Feminismo y mujeres indigenas

A lo largo del capitulo, hemos ido resiguiendo el papel de las mujeres indigenas en
relacion a los distintos agentes de desarrollo desde mediados del siglo XX y hasta la
década de los 80. Desde la Misién Andina, pasando por la Teologia de la Liberacién
alas iglesias evangélicas; desde la llegada de las primeras ONG rurales a las politicas
publicas de los afios 80 enfocadas al desarrollo rural. Posteriormente hemos
incidido en cémo las mujeres indigenas fueron creando espacios propios,
inicialmente desde las organizaciones indigenas y, mas tarde, desde grupos
auténomos, para buscar un camino propio desde donde accionar mas alla de las ONG

y las OSG.

Pero llegados a este punto, es necesario abordar la relacién de las mujeres indigenas
con el feminismo ecuatoriano. ;De qué manera se tejieron las relaciones entre
las mujeres indigenas y el movimiento feminista? ;Qué papel jugo el desarrollo
en esta relacion? ;Hubo transformaciones en la relacion de las mujeres
indigenas con el feminismo alo largo del tiempo? ;Se entrelazaron las demandas
feministas a las demandas étnicas? Y si lo hicieron en algiin momento, ;de qué

manera?

Desde mediados de los afios 70 se crearon en Ecuador instituciones y programas
estatales que promovieron intervenciones de desarrollo a favor de las mujeres.
Como sefiala Silvia Vega, “la forma dominante a través de la cual se conoce y se
populariza el feminismo en nuestro continente es por la mediacién del desarrollo”
(Vega, 2004: 72). Esas relaciones que se establecen entre desarrollo y feminismo
son fundamentales para entender las dinamicas que se producen entre ambos, en
tanto “el movimiento de mujeres latinoamericano nutre su pensamiento y su
practica en fluidos intercambios facilitados por el progreso de las comunicaciones y

por la inyeccion de recursos de los organismos de desarrollo” (Vega, 2004: 72).

98 Testimonio de Ana Maria Huacho (1984: 1-2).
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A pesar de que el feminismo empez6 a despuntar en América Latina durante los
primeros afios de la década de los 70, en Ecuador se despleg6 un poco mas tarde. Sin
embargo, es importante sefalar que a lo largo de todo el siglo XX muchas mujeres
ecuatorianas venian luchando por la adquisicién de derechos en ambitos como la
educacion, el trabajo y la participacion en la vida publica. Mujeres que, desde
distintos lugares, clases sociales y origenes, se habian movilizado contra la

discriminacion.

Maestras y periodistas fundaron desde las primeras décadas del siglo XX revistas y
periddicos, establecieron circulos de debate, accedieron a la universidad y ocuparon
espacios en instituciones publicas (Rodas, 2002: 33). Ana Maria Goestchel define ese
movimiento como un campo de fuerzas donde mujeres, a veces en grupo, a veces
de manera individual, ocuparon diversas posiciones seguin el contexto social y el
momento. Goetschel cree que, aunque no se denominaran feministas de forma
explicita, si “buscaron reconocimiento como sujetos, asi como la ampliacién de
sus derechos. Se puede decir que lo que les caracterizo6 fue su interés por tener una

voz y participar en la construccion de la naciéon” (Goetschel, 2018: 495).

La concesion del voto a las mujeres en la década de los afios 20 del siglo XX, algo
inédito en América Latina, no fue producto de acciones dirigidas y coordinadas
desde las mujeres, sino mas bien una concesiéon de los sectores conservadores
(Prieto, 1986: 188). Sin embargo, alo largo de la primera mitad del siglo XX se dieron
varias luchas y reivindicaciones de mujeres que transitaron desde lo que se
denomind un “feminismo maternal o verdadero” - defensor de la educacidn, la
proteccion social y los derechos juridicos con base en el hogar- hacia otro feminismo
mas combativo que reclamaba una verdadera participacion politica y el
reconocimiento de derechos individuales, reformas juridicas y una mayor libertad

para las mujeres (Goetschel, 2006a: 51).

En la primera huelga nacional que tuvo lugar en Guayaquil en 1922, las mujeres
tuvieron un papel muy activo. Las empleadas del Centro Feminista de la Aurora o
las obreras anarcosindicalistas del Centro Feminista Rosa Luxemburgo participaron
autodenominandose feministas. Para esas mismas décadas, Dolores Cacuango y

Transito Amaguafia, como ya sefialé anteriormente, participaron en sindicatos y
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partidos de izquierdas denunciando sus pésimas condiciones laborales que las
constrefifan en tanto huasipungueras no reconocidas y sin derechos. En 1935 se
organizoé la Primera Convencidn Nacional de Mujeres Ecuatorianas, protagonizada
por mujeres burguesas. Tres afios mas tarde se reunia en Quito la Alianza Femenina
Ecuatoriana, conformada por mujeres de izquierdas que reivindicaban derechos

para las mujeres trabajadoras (Goetschel, 2007: 19).

A pesar de cierto decaimiento a partir de los afios 40, las mujeres de la Federacién
Ecuatoriana de indios jugaron un papel relevante en la huelga general de 1944, asi
como en el derrocamiento del dictador Arroyo del Rio%. En 1956 se celebré la
Primera Conferencia de la Mujer Trabajadora de Pichincha, donde por primera vez
se levantaron reclamos no supeditados a los lineamientos de los partidos liderados

por hombres (Salazar, 2018).

En la década de los 60, y especialmente en los 70, surgieron los primeros grupos de
mujeres dentro de las organizaciones urbanas y campesinas con demandas
especificas de clase. Sien 1978 se formd la Secretaria de la Mujer en ECUARUNARI,
para esa misma fecha también lo hizo la Unién de Mujeres Trabajadoras, de la
Confederacidn Ecuatoriana de Organizaciones Clasistas (CEDOC), la primera central
sindical nacional de Ecuador fundada en 1938. Otras organizaciones de mujeres
fueron abriéndose paso en espacios politicos, sindicales y estudiantiles, pese a las
dificultades que enfrentaban para una participacion real por la oposicién y
desacuerdo de sus compafieros. En las Federaciones de Estudiantes de Secundaria
y de Estudiantes Universitarios del Ecuador también surgieron jovenes que fueron
fogueandose desde una participacién muy activa. Sin embargo, a lo largo de todos
esos afios no se logro constituir un movimiento social unificado que articulara las

diversas demandas de las mujeres del pais.

% Carlos Arroyo del Rio fue presidente de Ecuador entre 1940 y 1944. Durante su convulso gobierno se produjo la guerra con
el Pert y la firma del Protocolo de Rio de Janeiro. En el intento de salvar tanto los intereses de la burguesia agroindustrial de
la costa como su propio mandato, reforzé sus poderes sobre la Constitucién y establecié un Estado policial para enfrentar el
descontento de gran parte de la poblacién. Finalmente estall6 una gran rebelién popular, conocida como la Revolucién del 28
de mayo de 1944 o La Gloriosa que terminé con su mandato.
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2.7. El desarrollo ante la eclosion del feminismo

Pero retomo el punto en el que sefialaba la estrecha relacion del desarrollo con la
implosion del feminismo en Ecuador y en América Latina. Desde mediados de los
afios 70 los organismos de cooperacidn internacional incrementaron sus
presupuestos para la promocidn y apoyo de centros de mujeres en los paises del sur

al calor de la Declaracion del Decenio de la Mujer en 1975.

La Declaracion también perme¢ las politicas gubernamentales de muchos paises. En
América Latina se produjo en el contexto de los procesos de transicién democratica
tras un periodo de dictaduras. En Ecuador, por ejemplo, se cre6 el Departamento de
la Mujer en el Ministerio de Previsidn Social, se abrieron las Oficinas de la Mujer y
se aprobd el Plan Mundial de Accién para la mujer. También se llevaron a cabo
proyectos que implicaron la creaciéon de las primeras organizaciones de mujeres

destinadas a la accion y la investigacidn.

Tras la crisis del petrdleo el Estado ecuatoriano desplegd algunas estrategias
enfocadas al bienestar y focalizadas en las mujeres (Kabeer, 1994), como la
distribucién de alimentos destinadas a las obreras y campesinas (Moser, 1993).
Entre 1980 y 1984 se ejecuto el primer Plan de Desarrollo Nacional que denunciaba
la discriminaciéon de las mujeres; mediante la creacion de un marco legal e
institucional se intentdé fomentar la participacion de las mujeres mediante la
creacion de organizaciones. Durante esos afios se fueron articulando espacios
alrededor de los eventos organizados por Naciones Unidas para debatir distintas
tematicas: derechos humanos, medio ambiente, desarrollo social, poblacion, habitat
y mujer.... y entorno a esas demandas especificas fue alimentandose y creciendo el

feminismo en Ecuador.

En 1983 surgié el movimiento Mujeres por la Democracia -en contra del presidente
Febres Corderol90-, asi como las primeras organizaciones con demandas explicitas
de igualdad (Prieto, 1986). Los grupos de mujeres que en los aflos 70 habian
empezado a crearse en espacios politicos, sindicales y estudiantiles se fueron

desgajando de estos (Silva, 2005: 20) y adquirieron autonomia. También, para esos

100 Leon Febres Cordero fue el principal lider del partido Socialcristiano. Llegé a ser senador, diputado, presidente (1984-
1988) y posteriormente alcalde de Guayaquil. Ha sido considerado por los defensores de derechos humanos como el
gobernante mds represivo de la historia del Ecuador.
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mismos afios, aparecieron nuevos grupos de mujeres en contextos urbanos y
populares. Las mujeres necesitaban generar estrategias de supervivencia tras los
primeros ajustes estructurales (Prieto, 1986: 4), en tanto el Estado no daba

respuestas viables a sus cada vez mas crecientes necesidades.

Durante esos afios se empezaron a trabar alianzas entre diferentes movimientos de
mujeres que habian ido creciendo a lo largo y ancho de América Latina desde los 70.
Esas alianzas desembocaron en el Primer encuentro Feminista de Mujeres
Latinoamericanas y del Caribe en Bogota, organizado en el afio 1981, al que acudid
una representacion ecuatorianal®l. Desde entonces, esos encuentros se
reprodujeron regularmente a lo largo de las décadas siguientes propiciando un rico

didlogo entre mujeres feministas de toda la regién

Al ano siguiente del Encuentro Feminista de Bogota, en 1982, un nimero importante
de mujeres ecuatorianas se reunieron en Ballenita en un mismo espacio para
debatir1?2, conocerse y tomar parte de talleres. En ese y otros eventos posteriores
de caracteristicas similares, se logré que mas alla de las diferencias entre mujeres,
se crearan espacios ricos, “donde quizas las voces eran homogeneizantes, pero las
practicas que se dieron fueron desde la diversidad” (Herrera: 2022). Si las
demandas y las reivindicaciones de las mujeres urbanas y de izquierda estaban mas
vinculadas al cuerpo, al deseo y al control de la reproduccién, para las indigenas,
afros y costefias, para las mujeres rurales y de barrios populares, los temas estaban

mas vinculados a cuestiones materiales, de redistribucién y de reconocimiento.

Gioconda Herreral, tras hacer una revision retrospectiva sobre las practicas
feministas en el Ecuador desde los afios 1975 a 1990 concluia que, a pesar de esas
distancias, las mujeres lograron conjugar el reconocimiento y la redistribucidn, las
reivindicaciones identitarias y de clase, en un momento en que los movimientos

clasistas entraban en una fuerte decadencia en el pais (Herrera, 2022). Por ello,

101 "Y ]legaron las feministas”, es un documental del encuentro producido por el Colectivo “Cine Mujer”, sobre el Primer
Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe que tuvo lugar en Bogota en julio de 1981.

102 En 1982 se llevé a cabo el Primer Encuentro de Mujeres Suburbanas en Ballenita, en el Guayas. En 1983 se efectu6 el Primer
Encuentro Cantonal de la Mujer Trabajadora en Quinindé, Esmeraldas, en el que participaron mujeres campesinas, obreras y
pobladoras. Ese mismo afio se celebro el Primer Encuentro Cantonal de la Mujer Trabajadora en Riobamba. En 1984, la Unién
Femenina de Pichincha realiza en Guayaquil el Segundo Encuentro Nacional de Organizaciones Femeninas Populares. En 1985
se organizo en la misma ciudad el Segundo Encuentro Nacional de Mujeres.

103 Profesora del Departamento de Sociologia y Estudios de Género de FLACSO-Ecuador con una larga trayectoria de
investigacion en los efectos de la globalizacién sobre las desigualdades sociales en América Latina.
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https://www.youtube.com/watch?v=8bUZKRDk3o0

Herrera defiende las raices hibridas del feminismo en Ecuador, fruto del cruce de
experiencias atravesadas por las diferencias de clase, raza y origen. Contradice asf{
la idea de que el feminismo en Ecuador habria emergido de una manera univoca al
calor de las demandas de mujeres de izquierda, blancas y de clases medias
sustentadas en discursos liberales. En esa malla multiple se entretejian las
demandas tanto de las mujeres de clases populares - campesinas, obreras o
trabajadoras independientes- indigenas, mestizas y negras, militantes de partidos
politicos, pero también de mujeres independientes unidas en grupos auténomos. Sin
embargo, a pesar de todos esos encuentros y esfuerzos, existié una gran dificultad
en la construcciéon de un colectivo potente y unificado que se hiciera eco de esa

diversidad.

El Estado, mientras tanto, continuaba considerando a las mujeres receptoras
pasivas y relegandolas al espacio doméstico (Radcliffe, Westwood, 1999: 230). Las
distintas politicas desplegadas desde los planes de desarrollo -renovados cada
cuatro afnos- acabaron siendo mas “injertos” sexistas y etnocéntricos, aislados y de

baja cobertura, que auténticas politicas integrales.

Fue por ello que en la década de los 90 un sector del feminismo ecuatoriano decidié
que el Estado -antes que un actor de bajo perfil y un enemigo con el que no entablar
relaciones- debia ser un interlocutor importante (Vega, 2004) y que se debia pelear
la incursién de las feministas en la arena de las politicas publicas. Marta Lamas104
recuerda como en los afios 90 ocupar estratégicamente el corazén del poder se

convirtié en un objetivo para las feministas de la region:

Las feministas han buscado convertirse en una masa critica, concepto que implica un
numero sustantivo que permita generar una situaciéon de fuerza y union. En ese
sentido, el objetivo con que arrancaron los afios noventa fue el de conseguir mayor
numero de mujeres en puestos de decision en las instituciones publicas (Lamas, 2007:
141-142).

104 Marta Lamas es antropéloga y catedratica de ciencia politica del Instituto Tecnoldgico Auténomo de México (ITAM). Es una
de las feministas mas destacadas de México y de América Latina. Ha escrito varias obras con el propésito de reducir la
discriminacion mediante la apertura del discurso ptiblico sobre feminismo, género, prostitucion y aborto. Desde 1990, Lamas
edita una de las mas importantes revistas feministas de América Latina, Debate Feminista. Fue nominada para el Premio Nobel
de la Paz en 2005.
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A partir de entonces, sectores de mujeres profesionales feministas decidieron
incursionar en la institucionalidad estatal con el objetivo de atender, desde dentro

del sistema, sus necesidades, transformando asi las reglas del juego.

Ya desde la década de los 80, en Ecuador habian emprendido “un trabajo de hormiga
desde sus distintos espacios de accién para posicionar institucionalmente los
derechos de las mujeres”. En Ecuador, dos fueron los ejes privilegiados para
desplegar el mayor numero de acciones: el reconocimiento de la violencia
doméstica como delito publico y la promocién de la participacion politica de las

mujeres (Herrera, 2001: 7).

La aprobacion de la Ley contra la Violencia a la Mujer y la Familia en 1995 fue un
proceso que significé la puesta en marcha de un aparato institucional -con medidas
como la creacién de las Comisarias de la Mujer- que sirvi6 para el reconocimiento
general de la violencia de género como problema de salud publica y transformar de
dominio publico delitos considerados como privados y que implicaba que se

consideraran delitos no sujetos a sancion por parte del Estado y la sociedad.

Las reformas a la ‘Ley de Elecciones’, de ‘Régimen Municipal’, ‘Descentralizacién’ y
‘Amparo Laboral’ del 2000, fueron logros que permitieron ampliar el marco de la

participacién politica de las mujeres ecuatorianas, incluidas las mujeres indigenas.

Ese giro hacia la intervencion en las politicas publicas desde lo institucional recibié
muchas criticas desde el interior del movimiento feminista, asi como desde las
mujeres de sectores populares que sentian que se ampliaba la brecha entre mujeres,
y que ademas que se perdia la capacidad cuestionadora y transgresora del
feminismo (Rodas, 2002). Ademas, habia un desplazamiento de temas mas propios
de los centros institucionales de poder (ahi estaban los recursos), que de las

necesidades de las propias mujeres ecuatorianas.

Para algunas de las voces criticas el manejo y la aplicacion del discurso de género en
las instituciones acab6 convirtiéndolo en una categoria inocua desdibujando su
caracter politico, contestatario y revolucionario de la lucha de las mujeres contra su
subordinacién y discriminaciéon. Ademas, se construyé la idea de que habia dos
orillas. En una, las feministas genuinas, con demandas propias y especificas. En la

otra, las feministas que se habian insertado en lo institucional. Estas ultimas se

102



habrian convertido en “eficientes femodcratas” vinculadas tanto a las instituciones de
desarrollo como a los aparatos estatales que habrian intentado que se secundaran
todas sus iniciativas. Eso fue el fruto de situaciones de conflicto “por no tener
claridad de las mutuas autonomias que deben ejercitarse entre quienes estan en la
orilla del movimiento y quienes estan, aunque sea temporalmente, en la del Estado”

(Vega, 2004:72).

Para Gioconda Herrera, sin embargo, las posiciones entre un feminismo posicionado
frente al estado y un feminismo que pretendia entrar a formar parte del Estado, mas

alla de los conflictos, fueron procesos simultaneos y no excluyentes (Herrera, 2021).

2.8. El feminismo empezo a soplar hacia adentro

Después de esbozar el surgimiento del feminismo desde la confluencia de las
acciones impulsadas tras de la Declaracion del decenio de la mujer y de la
emergencia de un movimiento de mujeres de largo aliento en Ecuador, nos
detenemos en explorar como las mujeres indigenas se posicionaron ante el

feminismo ecuatoriano a lo largo del tiempo.

La emergencia del feminismo en el momento en que el movimiento indigena estaba
en pleno auge provocod que las mujeres indigenas se movieran en un escenario
complejo y fragil, sobre todo después de que el movimiento indigena dejara de lado

las demandas de clase para centrarse en las identitarias.

He analizado anteriormente como las mujeres indigenas se posicionaron
estratégicamente al lado de sus compafieros para desde ahi abrir espacios cada vez
mas auténomos. Por otro lado, también he resefiado las alianzas trazadas con
movimientos politicos de izquierda, sindicatos, grupos religiosos, formando parte
de ellos. Pero en cambio, con los grupos de mujeres feministas que habian empezado
a emerger en el pais se mostraron mas reticentes. Sintieron que el feminismo
inicialmente distorsionaba el proceso que ellas estaban siguiendo, que de alguna
manera hacia trastabillar la fuerza emergente del movimiento del que hacian parte.
Sus testimonios destilan la cautela, incluso el recelo, que sintieron de entrada hacia

las mujeres feministas:
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Ya empez6 el viento del momento, empez6 a soplar del otro lado, cuando empieza la
era feminista. El feminismo empez6 a soplar hacia adentro del movimiento
indigena, pero de manera distorsionada a hablar de los derechos de las
mujeres, confrontandole al hombre, entonces no tengo porque atenderle al
hombre, entonces no tengo porque hacer lo que diga él o mi marido, no, ahora yo
tengo mis derechos, yo me voy a liberar. Entonces ahi si ya no les gusto6 a los hombres.
Decian como asi si esto va a ser, ahi si rechazamos, ya no hay la dirigencia de la mujer
no, esto si es para eso, rechazamos, entonces empezaron a oponerse, entonces
comenzamos a decir que no, que no, no es eso, es también es algo distorsionado
porque también no es la lucha nuestra10s

Desde la década de los 70 las mujeres indigenas abrieron espacios propios a la vez
que entraron en didlogo con las mujeres feministas en un camino no exento de
conflictos, de debates, también de posicionamientos diversos de lado y lado.
Acercamientos y distanciamientos que pusieron sobre la mesa la posibilidad o no de
un feminismo indigena. Si, por la interseccién de causas comunes. No, por las

diferencias entre unas y otras a veces dificiles de salvar.

Las mujeres indigenas no sentian como propias las luchas feministas porque eran
diferentes sus situaciones de partida y sus oportunidades. Nina Pacari incidia en la
necesidad de que el feminismo tuviera en cuenta esa diversidad cultural “porque
no puede ser abordada de la misma manera la mujer indigena que la mujer no
indigena porque los cddigos son otros”. Las diferencias de clase y de acceso a
recursos atravesaban las vidas de unas y otras, y eso se convertia, de entrada, en
obstaculos dificiles de saltar para ellas. La situacién de dominaciéon como indigenas
se entroncaba con la que podian vivir a menudo como trabajadoras domésticas en

casas de mujeres mestizas:

Las luchas de las mujeres indigenas a diferencia de una mujer mestiza en el contexto
andino difieren enormemente, porque mientras las mujeres mestizas tuvieron sus
oportunidades, sin duda alguna muy limitadas también, aun asi, ya gozaban de ciertos
derechos. En cambio, las mujeres indigenas en calidad de servidumbre de la mujer
mestiza, desafortunadamente estaban soportando la dura carga y el peso del trabajo
de la casa ajena (De la Torre, 2010: 22).

De la Torre muestra explicitamente situaciones que eran compartidas a lo largo de
todos los Andes. La relevante investigacion de Maruja Barrig “El mundo al revés”,
revisaba para el Peru de las décadas de los 80 y de los 90 esas relaciones complejas
entre mujeres feministas urbanas y mujeres indigenas, asi como entre operadores

de desarrollo y mujeres indigenas. Su punto de partida pasaba por interrogarse ella

105 Testimonio de Blanca Chancoso (2013: 129).
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misma, como feminista, sobre esa clase de relacion conducente a una segregacion
muchas veces velada en la que quedaban enredadas ciertas actitudes paternalistas

y el sentimiento de una superioridad moral:

;Como podiamos convivir las feministas, quienes nos preciamos de una sensibilidad
exacerbada respecto de la situacién de postracidon de las mujeres, con una criada,
generalmente de procedencia andina, que en las condiciones laborales urbanas se
coloca en el ultimo peldano del prestigio social? (Barrig, 2001: 12).

Esa situacidon de no reconocimiento de su voz fue sentido y vivido por parte de las
mujeres indigenas ecuatorianas en distintos espacios, especialmente desde el
feminismo mas institucionalizado a partir de los afios 90. Asi, el cartel que se
reproduce a continuacion muestra cémo las mujeres indigenas se sintieron
excluidas de las acciones que empezaron a implementarse desde las politicas

publicas.

y por II!I,\‘()I)‘()SQ

qué hara ~==—======

%icina
ddela Mujer ?

Archivo Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO) y el Fondo
de Salvamento (FONSAL) del Ilustre Municipio del Distrito Metropolitano

El sentimiento de no ser reconocidas por las mujeres feministas era compartido por
las mujeres indigenas de toda América Latina. Asi se recoge en “El andar de las
mujeres indigenas”, un documento que plasma los procesos que llevaron adelante
para preparar la Cumbre de Beijing. Blanca Chancoso reconocia en ese documento
que “nosotras sostenemos que hay una especificidad indigena, una particularidad
indigena porque tanto nuestra vision, como las formas de tratar los temas, son

diferentes1%6. Nina Pacari abogaba también porque el feminismo incluyera la

106 Testimonio de Blanca Chancoso (1999: 19).
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diversidad cultural “porque no puede ser abordada de la misma manera la mujer

indigena que la mujer no indigena porque los c6digos son otros”107 .

Para las mujeres indigenas un aspecto fundamental eran los reclamos por la tierra,
pero en un sentido que iba mas alla de la parte material, de la chacra cultivable, y
que abarcaba todo el universo cultural relacionado con ella. Por eso se insistia en
que la violencia ejercida hacia las mujeres era también la violencia ejercida hacia el

territorio.

Nosotros hablamos de tierra, aunque otras compafieras no necesitan hablar de tierra.
Pero nosotras si, porque la tierra no es solamente la parcela de trabajo, sino es lo que
se llama la Pachamama, el territorio. Y cuando se habla de territorio se abarca
muchas cosas. Significa ser duenos, tomar decisiones, hacer leyes. Entonces nosotros
hemos hablado de Tierra y Territorio, pues por problemas de este aspecto se genera
la violencia. La violencia ya no viene solo del marido, o del padre, sino que la violencia
la generan aquellos que se han apropiado de la Tierra; la violencia la genera el
gobierno porque no me deja aplicar mi autoridad19s,

Ese malestar de las mujeres indigenas también las habia explicitado Aura Cumes

desde su propia experiencia en espacios feministas guatemaltecos.

La experiencia de algunas mujeres indigenas con el feminismo no siempre ha sido
grata [...] algunas de sus vertientes reproducen practicas de asimilacién [...]. Por otro
lado, también hay feministas que reproducen ideologias y practicas racistas haciendo
uso de los privilegios de poder [...]. O sucede que, dentro de las organizaciones
feministas el tema de la diversidad étnica no esta suficientemente trabajado (Cumes,
2009: 42).

En una entrevista realizada en el 2019, Cumes continuaba mostrandose igual de

contundente ante la jerarquia y racismo vividos por ella:

En espacios feministas, jamas se nos va a decir ‘india inferior’, pero hay un trato asi.
Porque la construccion de un trato equivalente tiene que pasar por la
profundidad de la subjetividad, necesitamos convencernos en la corporalidad, en
el pensamiento, en el lenguaje que de verdad estoy pensando que la otra de enfrente
es igual y equivalente que yo, de lo contrario no. Porque el racismo se refleja en la
corporalidad inmediatamente, si yo voy y me tocan la cabeza como si yo fuera una
nifia, inmediatamente hay un vinculo jerarquico. Yo no quiero estar en esos... Yo
estuve mucho en esos espacios, pero yo sufri mucho en esos espacios (Cumes, 2009:
44).

Esa violencia generada desde los propios feminismos no es solo, como sefala la

antropologay activista mexicana Rosalava Aida Hernandez “una cuestion de que los

problemas de las mujeres indigenas y campesinas no se incluyan en las agendas

107 Testimonio de Nina Pacari recogido en Vercoutere (2020: 88).
108 Testimonio de Blanca Chancoso (1999: 19).
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feministas, sino que el proceso de borramiento de su existencia es mas profundo.”

(Hernandez, 2017: 34).

La distancia con las feministas se hizo muy visible a partir de los primeros
encuentros de mujeres ecuatorianas en los afios 80 y en los talleres preparatorios
para la [V Cumbre Mundial de la Mujer en Beijing. En esos eventos, sintieron la falta
de apoyo de las feministas en sus luchas por la tierra en tanto campesinas y por la

defensa de sus derechos culturales en tanto indigenas (Cabezas, 2012: 10).

La eclosiéon del movimiento indigena a inicios de los 90, con los sucesivos
levantamientos que fueron encabalgandose, hicieron que las voces indigenas fueran
audibles, sin intermediacion, quebrandose asi el “ventriloquismo" que habia
caracterizado el estado colonial en su relacién con los indigenas (Guerrero, 1993),
Sin embargo, las voces de las mujeres indigenas en Ecuador y en toda América Latina
continuaban siendo poco audibles, tanto en los espacios de mujeres feministas como
en los espacios indigenas, “entre el etnocentrismo feminista y el esencialismo

étnico” (Hernandez, 2001).

En el afio 2005, varias investigadoras en Ecuador constataban las dificultades que el
feminismo, después de mas de tres décadas de recorrido, seguia teniendo para
tender puentes con las mujeres indigenas, tanto por las diferencias culturales en
relaciéon a su cosmovision, por ejemplo, como por las de clase (Prieto et al., 2005:
154). Como sefialaba Hernandez para el caso de las mujeres indigenas de México, y

que se daba de igual manera en Ecuador, desde el feminismo existi6 una:

[...] falta de sensibilidad cultural frente a sus problemas especificos y concepciones
del mundo que ha dificultado mucho el didlogo. La tentacién de asumir que nos une a
ellas una experiencia comun frente al patriarcado ha estado siempre presente. En
parte esta falta de reconocimiento a las diferencias culturales ha dificultado la
construcciéon de un movimiento feminista nacional que incluya a indigenas y
mestizas” (Hernandez, 2001: 223).

En el 2012, una investigacion que recogia multiples voces de mujeres indigenas de
todo el continente, evidenciaba el malestar por cémo el feminismo las habia
representado (Gargallo, 2014). Como habian ya puesto de manifiesto en los afios 70
activistas afroamericanas y latinas ante el feminismo estadounidense, y como
seguian denunciado investigadoras y activistas de otros continentes, existia una

homologacion de la categoria “mujeres” desde las experiencias y realidades de
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mujeres ubicadas en paises hegemdnicos o de mujeres que, en sus paises, ocupaban

posiciones hegemonicas.

Mujeres indigenas de toda América Latina - México, Guatemala, Bolivia o Ecuador-
levantaron exigencias propias a partir de sus cuestionamientos, tanto de las visiones
esencialistas de los feminismos como las de los movimientos indigenas nacionales,
combinando demandas especificas de género con demandas étnicas de los pueblos
a los que pertenecen (Gargallo, 2014). La antropdloga argentina Rita Segato
constataba en su larga experiencia de trabajo de campo en América Latina como las

mujeres indigenas:

[...] han actuado y reflexionado divididas entre, por un lado, la lealtad a sus
comunidades y pueblos en el frente externo y, por el otro, a su lucha interna contra la
opresion que sufren dentro de esas mismas comunidades y pueblos, han denunciado
frecuentemente el chantaje de las autoridades indigenas, que las presionan para que
posterguen sus demandas como mujeres a riesgo de que, de no hacerlo, acaben
fragmentando la cohesividad de sus comunidades, tornandolas mas vulnerables para
la lucha por recursos y derechos (Segato, 2011: 32).

Uno de los temas mas controvertidos entre mujeres indigenas y feministas fue el
relacionado con la violencia de género. Por un lado, estaban quienes argumentaban
que la colonizacién espafiola habia imprimido la violencia patriarcal a las culturas
andinas prehispanicas, cuyas relaciones entre hombres y mujeres eran mas
armonicas e igualitarias. Por ejemplo, la CONAIE reconoce el principio de la dualidad
complementaria como uno de sus principios filos6ficos y explica en su proyecto

politico para el periodo de 2012 al 2024 que:

[...] la presencia de un polo opuesto o desconocido no implica necesariamente una
contradiccién o amenaza, los opuestos son complementarios y no contradictorios
(hombre-mujer, dia-noche, sol-luna); [...] para los pueblos indigenas la inclusion de lo
opuesto o diferente complementario forma un todo integral.” (CONAIE, 2012).

Ante esa concepcién esencialista de las culturas indigenas, se niega la violencia al
interior de las comunidades, y en todo caso, se la atribuye a una imposicién exégena

llegada con los conquistadores.

Es cierto que las relaciones de género sufrieron una transformacién en todos los
ambitos con la conquista, y que ésta sometié con mas fuerza a las mujeres indigenas,
deteriorando su estatus. Las relaciones de género cambiaron sobre todo por la
accion evangelizadora de la Iglesia y de la Corona que aparté a las mujeres del

mundo espiritual y asignd a los hombres la autoridad en los asuntos politicos y
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religiosos, asi como sobre la familia y el hogar. El capitalismo habria azuzado esa
violencia en una linea progresiva a medida que la modernidad y el mercado se

habrian expandido (Segato, 2015: 73).

Pero la version de una sociedad indigena sin violencia de género, o con violencia,
llegada de forma exclusivamente exdgena, ha sido cuestionada por varias
investigadoras, asi como por las propias mujeres indigenas. La antropdloga Blanca
Muratorio, usando fuentes orales y de archivo mostr6 que la violencia de género
entre los napo-runas kichwas tenia raices tanto internas a su tradicién, como
relacionadas con la colonizacién (Muratorio, 2005). Las mujeres indigenas también

han denunciado esa naturalizacion del maltrato:

[.] en el mundo indigena existe violencia. Ellas estaban acostumbradas que era
normal pero no, no era normal, era un maltrato terrible desde su esposo, le maltrata
la suegra, le maltratan todas las personas, si son empleadas domésticas los patrones
le roban el seguro, no le pagan, le culpan de algo que se rob6, nunca le pagan, entonces
muy maltratadal%®.

Cada vez se reconoce de manera mas explicita la existencia de esa violencia y se han
buscado soluciones que, bebiendo de las propias cosmovisiones, proponga maneras

de enfrentarla.

2.8.1. Una gramatica propia

Una de las dirigentes indigenas mas comprometidas en Ecuador en buscar y
encontrar una voz propia sin la ventriloquia ni de feministas ni de hombres
indigenas fue sin duda Teresa Simbafia, fundadora del Consejo Nacional de Mujeres
Indigenas de Ecuador, CONMIE, quien intentaba, ademas de abrir espacios propios,

trazar puentes con unos y con otras.

Si nos proponemos las mujeres unidas ir avanzando, poco a poco, yo creo que eso
también es levantar el movimiento indigena, pero de tener nuestra propia voz, que
no nos dé hablando, sino que yo puedo hablar y puedo decir, y ellos deben de
escuchar también. Entonces es eso que nosotros queremos... 110

Dias antes de la Conferencia Mundial en Beijing, se celebré en Quito el Encuentro de

Mujeres Indigenas de las Primeras Naciones de Abya Yala. 150 participantes se

reunieron para poner en comun sus opiniones antes de viajar a Beijing. Pero

109 Testimonio de Teresa Simbafia recogido por Georgina Méndez (2003b: 66).
110 Testimonio de Teresa Simbafia recogido por Georgina Méndez (2003b: 67).
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ninguna de las 23 mujeres indigenas seleccionadas de todo el continente no formo
parte de la delegacién oficial ni del foro de ONG que viajaron a China. Quedaron

sorprendentemente relegadas al foro alternativo, lo que es sumamente revelador.

En 1996 el Consejo de la Coordinacion de la Mujer Kichwa de la ECUARUNARI
decidi6 crear la Escuela de Liderazgo Dolores Cacuango. No es casual que esa
escuela se conformara tras Beijing y al inicio de la Década de los Pueblos Indigenas.
La escuela se convirtié en un espacio de formacion y de encuentro entre mujeres
que ya eran lideres en sus comunidades, pero que aspiraban a fortalecerse. Su
primera coordinadora nacional fue la lideresa Vicenta Chuma, del pueblo Cafiari

(Figueroa, 2018).

Con la Ayuda Popular Noruega se gesto la propuesta inicial e IBIS-Dinamarca ofrecid
fondos para que el proceso formativo se desplazara hacia las provincias, ampliando
asi el arco de influencia (Figueroa, 2018). Obviamente, las mujeres eran conscientes
de las dificultades que muchas dirigentes locales tenian para desplazarse. En 2005
se gradud la primera promocion de mujeres. Concepcion Lagua, en su discurso de
cierre, ponia sobre la mesa las dificultades que habian enfrentado y el recorrido -

tanto simbolico como real- que todas ellas habian trazado:

Tenemos que dar una vuelta grande por las quebradas, espinos, pefias, esa es nuestra
organizacion en las buenas y en las malas, es lo que tenemos que valorar y llevar
adelante con firmeza. Nosotras como mujeres hemos hecho sacrificios y hemos tenido
barreras desde nuestros hogares para venir a la escuela y formarnos para llevar una
semilla a la casa, para compartir nuestros conocimientos a las comunidades, pese a
que para las compafieras es duro abrir las puertas para expresarnos en las asambleas,
en las reuniones, pero tenemos que estar convencidas de que si podemos y tenemos
valor. Toda nuestra lucha ha sido a manos limpias, como dijo Dolores Cacuango ‘El
poncho tejido, la quinua regada, la paja del paramo seguira retonando’111.

Georgina Méndez, antropdloga indigena chol de Chiapas, incidia en un aspecto
fundamental para las mujeres indigenas de todo el continente: la necesidad de
educacion. Desde ese acceso es que las mujeres podrian romper poco a poco, desde

abajo y hacia arriba, con la exclusion. Por eso larelevancia de la Escuela de Liderazgo

Dolores Cacuango.

El acceso a la educacion ha sido una de las luchas abanderadas de los pueblos
indigenas, una educaciéon que sea acorde con sus demandas de inclusién. Esta
demanda constituye uno de los medios para contrarrestar el racismo y la exclusion

111Noticia aparecida en Nativeweb, plataforma para difusién de noticias indigenas, el 07/05/2002.
http://mujerkichua.nativeweb.org/07may05b.html
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que viven los y las indigenas. En el caso de las mujeres indigenas resulta una de las
principales salidas para ser reconocidas como lideres, para interlocutar con los
hombres en las mismas condiciones, asi como a un proceso de reconocimiento
como interlocutoras validas en sus organizaciones y en los espacios de trabajo
(Méndez, 2014).

Para preparar su participacidon en Beijing + 5 se vincularon a distintas redes del
continente: la Coordinadora Continental de Mujeres Indigenas, el Enlace Continental
de Mujeres Indigenas de América y el Foro Internacional de Mujeres Indigenas
(FIMI). La exclusion vivida en Beijing fue finalmente un acicate para la organizacion
de las mujeres indigenas, no solo en Ecuador, sino en todo el continente. Asi lo
reconocia Tarcila Riverall?, activista indigena y feminista peruana, que muestra
como en el camino trazado buscaron una convergencia entre la defensa de los
derechos colectivos propios del movimiento indigena y de los derechos individuales

en tanto mujeres:

Beijing para nosotras es un hito. Nosotras veiamos el feminismo como un movimiento
solo de académicas o de mujeres de clase alta. Para las indigenas fue muy dificil ser
escuchadas, en cambio ahora estan estudiandonos, estan mirandonos. Justamente en
el Beijing +5 fue la primera vez que hicimos una mesa con mujeres indigenas y
feministas para hablar sobre la diferencia entre derechos individuales y
colectivos. Tuvimos que aprender lo que significaban los derechos individuales y
ahora podemos decir que, junto con los colectivos, se complementan y son
inseparables. En estos afios, hemos ido avanzando en el plano local y al mismo tiempo
inspirando otras posibilidades a nivel internacional. Formamos el Enlace Continental
de Mujeres Indigenas y, a partir de ahi, de cara al nuevo milenio, el Foro Internacional
de Mujeres Indigenas!13.

Durante la III Cumbre Continental de Pueblos y Nacionalidades Indigenas que tuvo
lugar en el 2007 en Guatemala se decidi6 organizar una cumbre Continental
especifica de Mujeres. Una de las impulsoras de este evento fue la infatigable Blanca
Chancoso quien declaraba que el objetivo era promover el analisis de las diferentes
realidades para poder hacer incidencia, asi como trabajar para el ejercicio de los

derechos colectivos y la participacién de las mujeres.

La participacién tanto en los foros internacionales de mujeres como en las reuniones
indigenas a nivel regional muestran de manera inequivoca ese empuje de las

mujeres en una doble direccion:

112 En 1987 inici6 su participacion en los foros de los derechos de los pueblos indigenas y en las conferencias de las Naciones
Unidas sobre la Mujer. En 2012 ONU Mujeres la invité a formar parte de su Grupo Asesor Internacional sobre la Sociedad Civil.
Fundadora del Enlace Continental de Mujeres Indigenas de las Américas (ECMIA) y del Foro Internacional de Mujeres
Indigenas (FIMI) cuyo objetivo es impulsar la participacion politica de las mujeres indigenas del mundo.

113Entrevista en El Salto Diario. 20/03/2018 https://www.elsaltodiario.com/feminismos/tarcila-rivera-zea-mujeres-

indigenas-construir-nuestro-propio-concepto-feminismo
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Las mujeres indigenas se enfrentan a las jerarquias de género y etnia
simultadneamente, desde sus posiciones particulares como sujetas indigenas, mujeres
y pobres. Estas negociaciones diarias las llevan a una posicién politica y
epistemoldgica que las distingue de los movimientos indigenas y los movimientos de
mujeres per se. Para las lideresas indigenas del Ecuador, no existe una division clara
entre los derechos individuales y colectivos o una preferencia de unos sobre otros
(Radcliffe, 2014: 29).

No es casual entonces que para la misma fecha que se creaba la Escuela de dirigencia
Dolores Cacuango, cinco mujeres indigenas quichuas decidieron crear el Consejo
Nacional de Mujeres Indigenas del Ecuador (CONMIE). Nina Pacari, Teresa Simbafia,
Blanca Chancoso, Vicenta Chuma y Rosa Bacancela propusieron inicialmente en el
seno de la CONAIE, constituir una agenda propia para defender los derechos de las
mujeres al interior mismo del movimiento indigena. Pero la organizacién fue
rapidamente cuestionada por poner en riesgo la cohesién del movimiento étnico y
recibi6 acusaciones de traicién de parte de los dirigentes de la CONAIE, del Consejo
de Pueblos y Organizaciones Indigenas Evangélicas de Ecuador (FEINE) y de la
ECUARUNARI (Picq, 2009: 144). De esta forma, algunas de las dirigentes se
retiraron, como Blanca Chancoso o Nina Pacari, para no poner en riesgo su

dirigencia.

Teresa Simbafia, que se quedd en el CONMIE para intentar sacar adelante la
organizaciéon auténoma de mujeres. Aunque finalmente el proyecto no prosper6

muestra esa “lucha” de algunas mujeres para defender espacios:

Hemos abierto una puerta donde van caminando (las mujeres), poco a poco, aunque
ellos (los compafieros dirigentes) le ven con ojos de division, de feminismo. Para
nosotros no es eso, porque de ley necesitamos en los congresos estar juntos, hablar
pero que nos den un espacio para hablar. Entonces estamos tratando de, poco a
poco, seguir ganando la confianza. Yo se que hay diversidad de todas maneras por
mas que existan las tres organizaciones tampoco nos dejamos de todos nuestros
pensamientos las organizaciones. Hay mujeres, del grupo nuevo que esta saliendo,
ellas son stper rebeldes. Ya no quieren saber nada ni de CONAIE ni de FEINE ni de
FENOCIN. Son muy independientes, profesionales. Ellas son mas liberales. Entonces
;qué le van a decir ellos? No sé que les van a decir. Entonces es un proceso de lucha,
pero en la misma forma que vamos luchando, trabajando. Creo que hemos ganado un
gran espacio y, poco a poco, van a ir respetando”114.

Ese doble movimiento culminaria en el 2009 cuando las mujeres celebraron la 12

Cumbre Continental de Mujeres Indigenas del Abya Yala, en Puno, Pera?15, con 3.500

114 Testimonio de Teresa Simbafia recogido por Georgina Méndez (2003: 67).
115 E] encuentro de mujeres se celebré justo al acabar la III Cumbre Continental de Pueblos y Nacionalidades Indigenas de
Abya Yala.
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participantes. Las mujeres sefialaron sus aportaciones en el proceso histérico del
movimiento indigena y declararon la llegada de un nuevo pachakutik nacido de la
tierra en un ‘parto libertario’. Ese tipo de lenguaje muestra como las mujeres
indigenas utilizaron un lenguaje propio, una reelaboracién desde sus propios

parametros del camino a seguir.

Sin embargo, y a pesar de esas fricciones con el feminismo, las mujeres entraron en
un didlogo que iria desplegandose a lo largo de un camino no exento de conflictos,
de debates, de posicionamientos no homogéneos de lado y lado. En los tltimos afios,
mujeres indigenas han cruzado y trazado intersecciones genuinas entre el
movimiento indigena y el feminismo: los feminismos comunitarios, los feminismos
autéonomos, el feminismo del respeto... entre otros han ido surgiendo en Ecuador y

en toda América Latina.

La lingliista y activista mixe Yasnaya Elena Aguilar sefiala en un articulo como
algunas mujeres indigenas mantienen distancia del término ‘feminismo’, no por ser
anti-feministas, sino por evidenciar que las luchas occidentales son solo una entre
muchas (Aguilar, Y.E.: 2021). Solo desde una escucha atenta y un reconocimiento de
la diversidad de mujeres indigenas -tan diversas como lo son sus culturas- y de sus

multiples luchas sera posible, segiin Yasnaya, romper la brecha entre unas y otras.

La activista feminista franco-otavalefia, Tamia Vercoutere, también sefiala como las
indigenas quichuas debaten los planteamientos de un movimiento que se ha
construido “sobre las espaldas de las mujeres indigenas o a espaldas de ellas” y lo
hacen desde la calle, la politica y la academia (Vercoutere, 2020: 86). Para ella existe
una preocupacion compartida para mejorar las condiciones de vida desde caminos
diversos: indigenas que se acercan desde el feminismo o que ahondan hacia otro
tipo de relaciones desde las propias cosmovisiones. Ella apela a ejercer un
“feminismo del respeto”. La idea central para Tamia Vercourtere es iluminar
desde lo colectivo, como principio estructurante de la vida social indigena, la
“perversidad” del individualismo. Asi, la Unica salida seria segin su propuesta
articular alianzas entre mujeres indigenas y no indigenas, feministas y no feministas,
articular la multiplicidad de voces que, como en un coro polifénico, estdn sonando

cada vez mas y mas alto.
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2.8.2. Desarrollo, feminismo, mujeres indigenas

Para cerrar este capitulo volvemos de nuevo a recuperar el hilo de la tesis para
trazar un engarce imprescindible antes de adentrarnos en Toacazo y en
Quisapincha: la relacion de los proyectos de desarrollo en el ambito rural con las
mujeres indigenas. Si anteriormente ya pusimos el foco en los proyectos de
desarrollo en las décadas de los 70 y los 80, nos falt6 adentrarnos en co6mo estos
imbricaron el género en sus planteamientos y viraron hacia las mujeres indigenas a
partir de la década de los 90. Maria Cuvi, activista feminista e investigadora que

ahondo en los procesos de desarrollo durante esas décadas declaraba:

En el caso particular que nos ocupa que es el desarrollo rural, el género ingresa
tardiamente en el Ecuador (principios de los afios 90), mientras en otros paises de
América Latina estaba presente desde mediados de los 80. En todos los paises ha sido
promovido por las agencias internacionales de cooperacion técnica y se ha adaptado
a los objetivos del desarrollo rural y de la modernizacién del campo, puesto que el
discurso ha hecho énfasis en mejorar la eficiencia y eficacia de los proyectos de
desarrollo, mediante la integracién de las mujeres (Cuvi, 2000:11).
Entre las organizaciones de desarrollo que surgieron en el pais a partir de los 90 que
realizaron un trabajo especifico con y hacia las mujeres se pueden distinguir entre
las que centraron sus acciones en sectores urbanos -y que surgieron del activismo
de sus integrantes- y las que desarrollaron sus actividades en el ambito rural. Para
estas ultimas, el género ingres6 como “producto de un cambio al interior de las
agencias y ONG, ya sea como cuestionamiento a sus practicas anteriores o como
condicionamiento de las financieras. De alguna manera, el tipo de acciéon y de

reflexion producidas en estos dmbitos argumenta la intencién con perspectiva de

género en términos “técnicos” mas que politicos” (Herrera, 2001: 18).

Tanto Cuvi como Herrera sefialan algo que es fundamental. Si mientras en otros
ambitos urbanos y en sectores populares el desarrollo incorpordé una mirada y un
trabajo especifico desde la propia demanda de las mujeres, en el dmbito rural se
introdujo desde las ONG que necesitaban cambiar la manera de trabajar y desde las

financieras. Pero en ambos casos se produjo desde una mirada “técnica” y ajena.

Los objetivos del desarrollo rural a partir de los afios 90 continuaron siendo
eminentemente productivos “desvelando” a las mujeres como agentes que debian
involucrarse para mejorar la eficiencia y eficacia en el medio rural, como si acaso no

hubieran estado siempre involucradas. Ademas de minimizar su agencia politica y
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productiva en el sostenimiento de la vida econémica y reproductiva, ignoraron la
multiplicidad de grupos, redes y alianzas que éstas habian ido tejiendo en los afios

anteriores.

El aumento de los proyectos especificos hacia ellas hizo que se multiplicaran sus
tareas y se diversificara hacia dentro y hacia fuera de la casa su “triple carga”. En
muchos casos, y como venia pasando desde los afios 80 y los ajustes estructurales,
sus situaciones de vida empeoraron con la llegada de los proyectos con enfoque de
género. Sara Bdez, consultora de desarrollo con una extensa experiencia en
cooperacion, me relataba que muchas mujeres fueron auténticas heroinas ante el

trabajo inmenso que les cay6 encima:

[...] pobres mujeres, las convertimos en heroinas [...] Ya no daban mas, y con las
pobres guaguas!ié.. Porque con las guaguas tenian que asistir a la vacunaciéon del
proyecto, [...] alos de la Unién Europea, con el CAAP otra cosa, del gobierno provincial,
de la comunidad, del SHIP que lleg6, de los italianos, con el proyecto de OXFAM que
también apoyaban... Tenia una amiga ahi joven... me decia, pobres guaguas. También
ellos estaban sometidos, como ellas, a una cantidad de reparticion, de espacios de
reparticionl?’,

En los afios 90 las politicas multiculturales habian vuelto la mirada hacia la
identidad y los procesos identitarios. No es banal que lo hicieran en un momento de
fuertes reclamos étnicos que desestabilizaban el estatus quo en América Latina. Las
mujeres indigenas pasaron entonces a ser sujetos centrales para las politicas de
desarrollo desde su doble condicién: como mujeres -desde el lado del feminismo- y

como indigenas -desde el lado de las politicas multiculturales-.

Técnicos/as de desarrollo, feministas, compafieros dirigentes las animaban para
que se organizaran, se asociaran, se unieran. Para que formaran grupos de mujeres,
cajas solidarias, para que se "capacitaran” en talleres sobre derechos o liderazgos.
En los afios 90 se convirtieron en "poblaciones privilegiadas" del desarrollo rural en

tanto ellas ostentaban la maxima “indigeneidad”.

Pero ante los planteamientos “universalistas” de los proyectos de género, estos
continuaron anclados en un fuerte sesgo etnocéntrico (Radcliffe, 2014; Barrig,

2001). No se sacudieron el paternalismo que las mujeres venian denunciando desde

116 La palabra guagua en quechua (wa-wa) significa nifio pequefio o bebé. Se utiliza de manera muy comun en la sierra de
Ecuador.
117 Entrevista a Sonia B. en Quito (10/02/2016).
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los primeros proyectos y las primeras ONG que habian aterrizado en sus

comunidades en los afios 80.

Los proyectos impusieron discursos y narrativas sin tener en cuenta las
particularidades y situaciones especificas de los colectivos de mujeres indigenas, asi
como las posiciones y roles especificos que ocupaban en sus comunidades y en los
espacios locales. Se gestaron un sinniimero de proyectos sin que las mujeres fueran
consultadas y que recibieron el apoyo econdémico de agencias de cooperacion
externa, de instancias multilaterales como el Banco Mundial o el BID, e incluso de

entidades politicas supranacionales como la Comunidad Europea.

Al ser Ecuador un campo fértil para la cooperacion al desarrollo existié una estrecha
relacion entre los temas que trabajaron investigadores e investigadoras locales y las
agendas del desarrollo internacional. Por tanto, las posibilidades de financiamiento
marcaron en esa década de los 90 la eleccion de ciertos temas para investigar, pero
también para la creacién de redes sectoriales regionales, por ejemplo, de “género y

salud” o “género y ambiente”.

ONG y fundaciones produjeron estudios sobre la situacion y condicion desigual de
las mujeres en diversos ambitos del desarrollo. Pero esas investigaciones, ya fueran
desde el campo de lo social o de lo antropolégico, tuvieron un uso mas politico e
instrumental. Se convirtieron en parte integral de proyectos de intervencién o
legitimaron acciones y demandas politicas de los movimientos de mujeres hacia el
Estado. Diagndsticos, informes, memorias de talleres y encuentros, paneles sobre
diversos temas conformaron una rica materia prima que todavia espera a ser
analizada para entender los procesos sociales y politicos a raiz de la insercion de la

categoria de género en el trabajo de desarrollo en Ecuador (Herrera, 2001: 17-18).

También las agencias internacionales produjeron estudios para el &mbito regional
vinculados con el desarrollo rural que fueron contribuciones importantes para el
conocimiento de cuestiones especificas en tematicas de género y desarrollo. Pero
esos estudios normalmente eran consultorias relativamente cortas que
generalmente formaban parte de un protocolo regional, que abordaba estudios de
caso que respondian a preguntas investigativas y metodologias formuladas por los

centros, con poco margen de interpretacion de la informaciéon mas alla de los
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objetivos institucionales para los cuales habia sido requerido. Para Ecuador los
temas que se privilegiaron fueron los de la seguridad alimentaria, la agroforesteria

y la biodiversidad durante la década de los 90.

Sin embargo, desde los ambitos locales y a diferencia de lo que ocurria con las
investigadoras extranjeras, no se abordé la articulacién entre género y etnicidad en
el discurso del desarrollo, a pesar de que las mujeres indigenas fueron sujetos
priorizados de intervencion estatal o paraestatal. Desde los campos de la historia y
la sociologia, pero también desde los ambitos no académicos del desarrollo y del
activismo, se produjeron textos y documentos que se aproximaron a los liderazgos
de las mujeres (Prieto, 1998; Pequefio, 2009) en tanto fueron liderazgos fraguados
por la agencia de las propias mujeres pero que contaron con la ayuda de los

proyectos de desarrollo.

Para la década de los 80118 y los 90, ademas de los cada vez mas agentes de
desarrollo que operaban en las zonas rurales, un buen nimero de antropdlogas
extranjeras llevaron a cabo investigaciones y se acercaron a las diversas realidades
de mujeres de las zonas rurales de la sierra ecuatoriana, lo que produjo un amplio y
diverso conocimiento. Su propdsito era conocer cémo vivian, qué estrategias
utilizaban en sus vidas diarias para trazar el contorno especifico de las relaciones
de género. De esta manera, Ursula Poeschl (1985), Mary Weismantel (1994), Sarah
Hamilton (1998), Mary Crain (2001) o Michel Perrin y Marie Perruchon (1997)
desvelaron en sus trabajos cémo se manejaban las relaciones de género en diversos
contextos socio-culturales. En esos estudios emergieron las estrategias y las voces
de mujeres indigenas que aparecian negociando con gran flexibilidad y creatividad
sus roles de género en contextos concretos, a la vez que se revelaba su fuerte papel
protagonico (Poeschel, 1985), aunque también se desvelaban situaciones de fuerte

desigualdad y violencia.

Ecuador se convirtié en un escenario ideal donde indagar el entramado entre la
interseccion de las desigualdades de género, clase y etnicidad, focalizandose en la

mayoria de los casos los estudios en las mujeres indigenas. Ese sesgo, asi como las

118 Muriel Crespi llevé a cabo en el afio 1976 una investigacién pionera sobre liderazgos de mujeres y su imbricacion con el
sindicalismo rural en antiguas haciendas estatales de Cayambe, al norte del pais pionero de Kristi Anne Stolen (1987),
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relaciones jerarquicas entre la academia del norte y la academia local reproducira

entonces la mirada metropolitana del "otro exdtico".

Algunas de esas investigaciones alimentaron el debate que hasta hoy perdura entre
quienes defienden una condicién mas igualitaria de las comunidades indigenas
andinas, legado de su pasado precolonial, frente a posiciones que destacan cémo la
violencia de género es intrinseca a las culturas indigenas. Asi, los resultados de esas
investigaciones permearon los discursos de las feministas, los del desarrollo y los
de las propias organizaciones indigenas, pero en ningin caso se articularon a las

respuestas de las mujeres ante los proyectos de desarrollo.

En los estudios de caso que presento en los siguientes capitulos profundizo en la
manera en que se gestaron y se llevaron a cabo esas imbricaciones del género con
los proyectos de desarrollo rural en dos zonas de la sierra central. Quisapincha, en
la provincia de Tungurahua, y Toacazo, ubicada en la vecina provincia de Cotopaxi,
a pesar de encontrarse a apenas 60 km de distancia ofrecen la posibilidad de
contrastar dos procesos radicalmente distintos adoptados por las mujeres indigenas
ante el desarrollo. Las mujeres negociaron, se apropiaron o rechazaron los

proyectos de desarrollo segin les convino.
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3. Quisapincha
3.1. Trabajo de campo

Cuando llegué a Quisapinchall? para empezar mi trabajo de campo, en los Andes
centrales del Ecuador, corria el mes de junio de 1999. El feriado bancario de marzo
habia dejado al pais en ascuas: los ahorros depositados en los bancos fueron
secuestrados por un decreto gubernamental del entonces presidente Jamil Mahuad
y en julio proliferaron levantamientos y protestas contra las medidas de ajuste
estructural implementadas por el Banco Mundial por parte de los indigenas y de

algunos gremios urbanos, como los taxistas120.

Esos acontecimientos aceleraron el éxodo migratorio hacia Espafia de muchos/as

ecuatorianos/as iniciado a mediados de la décadal?1.

Por eso, cuando aterricé en las comunidades quichuas de la parroquia de
Quisapincha, la vida era todo menos rutinaria. El Centro Andino de Accién Popular
(CAAP) me habia contratado para hacer de asistente de investigacion del socidlogo
Andrés Guerrero!?2, Mi tarea consistia en recopilar testimonios y averiguar los
entresijos de un episodio que dos afios atras habia acaecido en esa parroquia y cuya
repercusion mediatica habia hecho famoso al lugar: el linchamiento de las Brujas de

Calhuasig?23.

En julio de 1997 unas supuestas “brujas” que trabajaban en la ciudad de Ambato,
fueron secuestradas por los comuneros de Calhuasig Grande. Las dos mujeres
habian cobrado sus servicios como mediadoras de “San Gonzalo Chiquito” ante los
comuneros que aparentemente habrian sido brujeados y habian enfermado. Cuando

uno de ellos murio, tras haber realizado cuantiosos pagos a las supuestas brujas, la

119Quisapincha se encuentra en la Sierra Central, en la provincia de Tungurahua, cuya capital es Ambato y de la cual
Quisapincha dista unos 20 km. En la Sierra, una de las tres zonas fisicas que configuran el pais (junto a la costa y la Amazonia),
hay una fuerte presencia indigena quichua. Actualmente los indigenas quichuas se distribuyen a lo largo de zonas rurales y
urbanas tanto de la sierra como de la costa y de las tierras bajas por las migraciones laborales y las colonizaciones que se
intensificaron después de la Reforma Agraria, en 1964.

120 En Quisapincha ese levantamiento se materializ6 en los paramos del Pilisurcos. Los indigenas se tomaron las antenas de
television y las repetidoras que estan ubicadas en esa zona. Eso caus6 gran conmocién en la opinién publica del pais.

121 “La dolarizacion de la economia ecuatoriana decretada por el gobierno de Jamil Mahuad en 2000 se vio reflejada en el
creciente nimero de emigrantes. La informacioén al respecto es muy inexacta, pues algunos afirman que mas de dos millones
de personas dejaron el pais entre 2000 y 2008. El Instituto Nacional de Estadisticas y Censos del Ecuador (INEC), por su parte,
reporta la salida de 860.344 ecuatorianos en el mismo periodo, de una poblacién total de 13.74 millones de habitantes.”
(Cardoso y Gives, 2019: 122).

122 E] Centro Andino de Accién Popular, CAAP, me contrat6 inicialmente para realizar la investigacién de campo de mayo a
septiembre de 1999. Al final, mi estancia se prolongé hasta inicios de noviembre. EIl CAAP es un centro de investigacién y
accion que lleva tres décadas trabajando en el pais y que publica trimestralmente la revista “Ecuador Debate”.

123E] 13 de diciembre del 2020 se estrend en el programa Crénicas Urbanas de Ecuavisa, la recreacién de los hechos bajo el
nombre de “Las brujas de Calguasig”. https://www.youtube.com/watch?v=mUC2Gx 2kdA
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comunidad, con sus dirigentes al frente, decidié poner fin a lo que consideraron una
estafa. Fueron a la ciudad en busca de las supuestas brujas y las llevaron a Calhuasig
con la intencion de aplicarles la “justicia con las propias manos”. En lugar de
lincharlas, como pretendian los comuneros, y después de varias negociaciones entre
los dirigentes y las autoridades, acabaron siendo ortigadas en la plazoleta de la
comunidad. La llegada masiva de medios de comunicacién y su posterior difusion
de los acontecimientos tergiversd los acontecimientos, ofreciendo una imagen de

indios salvajes, quemadores de brujas!24,

Ese “acontecimiento” podria ayudar a entender como los y las indigenas
ecuatorianos habian utilizado distintas estrategias de denuncia, esta vez ante los
medios de comunicacion, de su situacion de marginalidad por parte del Estado y en
un momento de fuerte repliegue de éste. En palabras de Guerrero “el grupo comunal
se defendia de la dominacién; demarcaba un territorio de resistencia” (Guerrero,

2001: 485).

Tanto los grandes acontecimientos que vivio Ecuador en el 1999, como los pequefios
sucesos de la vida cotidiana, modificaron los tiempos y los rumbos de la
investigacion para la que habia sido contratada, y finalmente me quedé tres meses

mas del tiempo previsto.

Para mi entrada a la zona conté con el respaldo de la ONG que trabajaba en
Quisapincha por ese entonces, la Central Ecuatoriana de Servicios Agricolas, CESA,
de larga trayectoria en la sierra. El personal técnico me acompafi6 a conocer la zona
(desde las comunidades bajas de frutales hasta los paramos y pajonales mas
remontados) y me brindaron los contactos necesarios para instalarme en el centro
parroquial y poder realizar la investigaciéon. Pero fue la COCIQ, la Corporacién de
Organizaciones Campesinas e Indigenas de Quisapincha fundada a inicios de la
década de los 90 y con sede central en la cabecera parroquial, la que se convirtié en
mi principal interlocutora durante toda mi estancia. Sus jévenes técnicos, y los y las
dirigentes de la zona me abrieron de manera muy generosa las puertas de la

organizacion y de sus comunidades.

124 Para un andlisis de las connotaciones politicas del suceso ver el articulo de Andrés Guerrero: “Los linchamientos en las
comunidades indigenas. ;La politica perversa de una modernidad marginal?”, Revista Ecuador Debate, n? 53, Quito, agosto
2001.
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Durante mis primeros dias de trabajo de campo en 1999, mi tarea consistié en
levantar el estado de la cuestion de los incipientes grupos de mujeres que existian
en la zonay que estaban demandando o ejecutando proyectos de desarrollo. Ese era
el encargo establecido con CESA como contraparte para que yo pudiera “entrar” sin

problema a los espacios organizativos de la ONG, a las comunidades y a la COCIQ.

En esa negociacion se dibujaba como funcionaba el poder y como se daban las
relaciones de “reciprocidad” entre las agencias de desarrollo!?> y las comunidades
indigenas. A veces tenia la sensaciéon de que las ONG se disputaban entre ellas el
territorio y que existia, sobre éste, mapas de radios de accion, zonas de influencia,
segln las agencias y las financieras que operaban. Mi entrada en la zona, de hecho,
tuvo que ser primero supeditada a aprobacion por parte de CESA y, después, fui

presentada con su aval a la organizacién indigena.

Pero también el encargo ponia de manifiesto el desconocimiento que CESA, después
de casi cuatro afios que operaba en la zona, tenia de la vida de las mujeres. No era
casual que la toma de conciencia de esa ignorancia se diera en un momento en que

las agencias pedian trabajar con ellas como requisito para seguir financidndolas.

El trabajo que debia realizar me llevé en 1999 a conocer a las mujeres indigenas de
las 18 comunidades de las tres zonas -baja, media y alta- que junto a los 12 barrios
constituyen la parroquia. Entre 2004 y 2008, las visité durante cortos periodos de

tiempo.

En el afio 2016, consegui regresar para una estancia larga con el objetivo de re-
encontrarlas y entrevistarlas de nuevo. Ademas de visitar los lugares y comunidades
que habia conocido en 1999, busqué y entrevisté a agentes y personas que, de una u

otra manera, estaban relacionadas con la historia del desarrollo en Quisapincha.

En el siguiente capitulo esbozo un acercamiento a la historia de Quisapincha
siguiendo el hilo de la llegada de los proyectos y las organizaciones de desarrollo.

Aunque hay escasos estudios etnograficos que tracen el caracter histérico y

125 Mi negociacién me recordaba a la manera en que las comunidades indigenas debian trabajar de forma gratuita (“en minga”)
como contraparte a los recursos ofrecidos por las ONG. Pero, sin embargo, los y las técnicas de las ONG trabajan siempre por
un salario y en horario convenido lo que marcaba de manera clara las diferencias de status.
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etnografico de esos procesos (Breton, 2012: 108), todavia existen menos que lo

hagan teniendo en cuenta a las mujeres.

La falta de etnografias y estudios historicos de la zona me obligd a realizar varias
entrevistas a gente conocedora de la zona y a cruzar los testimonios y contrastarlos
con los pocos datos que existen y que he encontrado en articulos, planes de
desarrollo, informes de las ONG y memorias de las organizaciones indigenas. De ahi
la necesidad de este capitulo que esboza un minimo contexto de la zona enlazado
con el despliegue de proyectos. Todo eso a partir del cruce entre la documentacién

arriba mencionada con los testimonios recopilados.

Este capitulo dialoga con el siguiente, en el que son las mujeres las que dan la réplica

a las memorias “oficiales” de esas intervenciones.

3.2.Un poco de historia

La parroquia de Quisapinchal2é, en la provincia de Tungurahua, esta ubicada apenas
a unos 20 kilémetros de Ambato27, una de las mas prdsperas y dinamicas ciudades
de la sierra ecuatoriana, en el corazon de los Andes ecuatorianos. Pero la carretera
de curvas y subidas pronunciadas que hay que salvar para llegar hasta ella crean la
sensacion de que la ciudad estd mucho mas lejos. A medio camino entre lo urbano y
lo rural, entre lo moderno y lo antiguo, Quisapincha se encuentra en un lugar liminal

entre los altos paramos y la ciudad.

En el afno 1999, cuando llegué por primera vez, calles de tierra, casas antiguas,
chicherias le daban un aire homogéneo, de pueblo rural detenido en el tiempo. La
plaza, con la feria de animales, frutas y verduras de los domingos, se llenaba del
bullicio de los compradores y vendedores de las diferentes comunidades y barrios

de la parroquia.

126 Su fundacién civil fue el 19/05/1861 y su fundacién eclesidstica en 1732. Es la parroquia mas antigua de Tungurahua.
Parece ser que el término Quisapincha procede de los vocablos quichuas “Quimsa”, tres y “Punlla”, dias. Tres dias es justamente
lo que se tardaba para llegar a Quito desde Quisapincha. Por este lugar pasé Pedro de Alvarado en 1534 en su camino a la
conquista del Reino de Quito, y donde acampé con sus tropas.

127 La poblacién de Tungurahua es de aproximadamente 590.600 personas, segin la proyeccién demografica del INEC para
2020, siendo la séptima provincia mas poblada del pais. La poblacién de su capital, Ambato, seria de 342.529 personas.
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La Plaza de Quisapincha a finales de los 90.
Fotografia Jordi R. Renom. Archivo: CESA.

Pero actualmente, los edificios modernos - de hasta tres y cuatro plantas,
acristalados y desafiantes- contrastan con las casas de aire colonial venidas a menos.
Calles asfaltadas conviven con veredas y caminos de tierra; tiendas sofisticadas con
pequefias casuchas de tablitas de madera donde servirse almuercitos; carteles que
anuncian sindicatos agrarios hace décadas extintos con grandes almacenes para
turistas. El mercado ha aumentado los espacios de venta, y en la plaza ya no se vende
en el suelo sino en paradas con toldos de color azul, y hasta un grupo de vendedoras

asociadas de diferentes comunidades visten de uniforme.

Vendedoras en la feria del domingo, en el 2016.
Fotografia de Jordi R. Renom.

El mercado ha ido creciendo tanto, que se ha logrado construir un recinto moderno
para la venta diaria de productos agricolas y de comidas. Algo inaudito en la
provincia que revela la importancia creciente del mercado de productos del campo

en Quisapincha.

También en las comunidades se percibe una mezcla abigarrada de construcciones

de distintas épocas y materiales, muchas veces producto de una migraciéon que ha
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ido creciendo exponencialmente desde las ultimas décadas. Muchos migrantes
quieren dejar huella de su supuesto éxito migratorio en sus comunidades
levantando grandes y ostentosas viviendas, aunque después las casas queden
abandonadas a su suerte, convirtiéndose muchas veces en despojos. Asi, la vida en
las comunidades se ha transformado en las ultimas décadas mostrando estrechos
vinculos con la vida urbana, mientras que en las ciudades existe una amplia variedad
de formas que constituyen, como sefialan Bretén y Kingman, "modernidades

paralelas” o "alternativas” (Bretén y Kingman, 2016).

Mezcolanza de tipos de construcciones: chozas de adobe y casas de concreto.
Los caminos enlodados dificultan el acceso a las comunidades. Junio del 2016.
Fotografia de Jordi R. Renom.

El nombre de la parroquia le viene dado por el grupo de indigenas, los
Kisapinchas!?8, que poblaban en el siglo XV las tierras fértiles, de clima mas
benévolo, donde se habia levantado histéricamente la ciudad de Ambato. Con la
llegada de los primeros colonizadores espafioles, los Kisapinchas, pertenecientes al
tronco comun de los Panzaleos, habrian huido hacia las montafias de la Cordillera
Occidental, escapando asi de la obligacién de las encomiendas, los obrajes y los
batanes impuestos con la colonia en la ciudad. Los mestizos y criollos descendientes
de los colonizadores, ante la constante necesidad de tierras aptas para el cultivo,
fueron desplazandose hacia los contrafuertes andinos y empujando hacia las tierras
de mas altura a los indigenas. Un buen ntimero de Kisapinchas lograron mantenerse
en sus nuevos territorios libres de las haciendas que se fueron conformando tras la

colonia (Ospina, 2010).

128 L3 grafia “k”, propia del quichua, distingue el nombre de Kisapincha (referido al colectivo indigena) de Quisapincha
(referido a la parroquia).
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Alberto, un dirigente histérico de la zona, recupera esa memoria transmitida
oralmente y recogida en los documentos de la organizacion indigena, y que cuenta

de un tronco y un territorio comun, desgajado violentamente tras la colonia.

Nosotros venimos de una raiz ancestral. Como los pueblos Panzaleos, Kisapinchas,
Puruahues... Somos los que hemos estado aqui de los primeros, antes de la conquista
de los incas, antes de la invasién espafiola. Venimos de una raiz desde Panzaleo. Todo
lo que es ribera del Rio Pillaro, Izamba, lo que es rio Ambato, la ciudad de Ambato,
todo lo que ahora es Martinez, Atahualpa, Unamucho, y la organizacion UNOCANT, y
Pasa, eran un solo territorio. Cuando vinieron los invasores nos invadieron, y con la
ley de la colonia vinieron a separarnos29.
La poca informacién que existe de los indigenas de Quisapincha da cuenta de varias
sublevaciones violentas (Pefiaherrera, Costales y Jordan 1961: 173). Llama la
atencidn la virulencia con que se describe el ataque a los espafioles y el papel jugado
por algunas lideres mujeres. La narracion oral rescata con curiosa exactitud las

fechas y no escatima en describir con crudeza los acontecimientos:

El afio 1780 un 8 de enero, llega el trago desde la fabrica de Guayaquil a Quisapincha.
Y los indigenas se levantan: ‘- Que nosotros no queremos trago, porque con esto nos
van a matar.’ Porque eso ya sabian, entonces ellos rechazaron. Vinieron los alguaciles,
los ejércitos en esa época diciendo que al cura estd matando, que el cura pide auxilio
al gobernador de Ambato, y envia aca. En eso ya hubo la persecucion y un 18 de enero
hubo ahorcamiento aqui en la plaza. Cogieron a seis personas, incluida Rosa
Quinapanta. La mujer indigena le sacé el ojo a un espafiol, comié el ojo de un espafiol.
Por eso fue ejecutada, ahorcada en la plaza. Y las cabezas fueron puestas en Palama,
en la salida de Ambato, en diferentes partes130,

Ante la gran rebelién acaecida, acudio el pacificador Solano de Salas quien declaré
que los kisapinchas “poseyendo las mas pingues y dilatadas tierras de esta
jurisdiccion y estando remontados independientes de los espafioles son con este

motibo los de genio mas rustico, barbaro y atrevido” (Moreno, 1985: 248).

Hasta ahora los indigenas de las zonas altas recuperan esta historia para justificar
su emplazamiento en las comunidades mas alejadas del centro parroquial y su
condicion de indios libres y resistentes a las imposiciones de la colonia. También los
mestizos utilizan ese relato para remarcar el caracter rebelde de los y las indigenas
de altura, y trazar asi una nitida frontera entre unos y otros, entre “salvajes” y

“civilizados”.

129 Entrevista a Alberto T. en Quisapincha (02/04/2016).
130 Entrevista a Alberto T. en Quisapincha (02/04/2016).
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Hacia la mitad del siglo XX, las grandes haciendas de Tungurahua se habian ido
desmembrando, dando paso a un gran ndmero de propiedades medianas y
minifundistas de indigenas y mestizos que producian para el mercado. Ademas, las
pocas haciendas que en 1940 tenian entre 160 y 1.100 hectdreas estaban
concentradas en tres cantones: Patate, Pillaro y Pelileo. Esa progresiva division de
tierras marcé dinamicas y procesos muy distintos a las del resto del pais, donde las
haciendas continuaron siendo poderosas hasta el ultimo tercio del siglo XX. Otro
rasgo caracteristico de Tungurahua y que la diferencia del resto de provincias de la
sierra centro-norte del pais es que incluso las grandes y medianas haciendas no
basaban la produccién en la relacion servil del huasipungo. Un estudio de 1954
constata que esta forma de trabajo no llegaba al 2 % en las explotaciones agrarias
de la provincia, el 0,8 % de su superficie total. A mediados de los afios 70, solo
quedaban 134 haciendas con mas de 100 has, cifras muy diferentes a la de las otras

provincias serranas31,

Quisapincha es, por tanto, una zona con pequefias haciendas en las zonas mas
fértiles y cercanas al centro parroquial, mientras que en la mayoria de comunidades
surgidas a su alrededor vivian indios libres, es decir, indios que no estaban sujetos
al huasipungo ni a otras formas de trabajo servil y subordinado a patrones y

gamonales.

Esta condicion marca grandes contrastes con las provincias vecinas, como
Chimborazo o Cotopaxi, donde las haciendas si tuvieron un peso fundamental, asi
como la posterior Reforma Agraria y los procesos de disolucion de las grandes
propiedades, ya fuera a través de las luchas campesinas o a través de la mediacion
del IERAC, para compras o intermediaciones que les facilitaron acceder a lotes de
tierras. Esos procesos marcaron también pautas diferenciales en el nacimiento y
crecimiento de la organizacion indigena de Tungurahua. Por eso, las luchas por
tierras que se dieron en momentos y lugares muy concretos en la provincia,
ejercieron mas bien como momentos aglutinadores de la accién social, como sucesos
con peso simbdlico para articular a los y las indigenas de la zona. El Movimiento

Indigena de Tungurahua se articul6, en cambio, a las luchas en contra de diversas

131 Datos recogidos en “Testimonios sobre los procesos histéricos de los movimientos indigenas y campesinos de Tungurahua
MIT-MITA-AIET (2009).
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formas de exclusion, maltrato, racismo y por la reivindicaciéon de los derechos

indigenas.

Pese al menor peso de las haciendas y al hecho de poseer tierras propias, los
indigenas de Quisapincha y de las parroquias vecinas del noroccidente de
Tungurahua han presentado durante las tltimas décadas los peores indicadores
econdmicos y sociales de la provincia. Uno de los factores claves que explicaria esa
situacién es el minimo tamafio de las parcelas familiares, su deterioro por el uso de
componentes quimicos y su ubicacién, muchas de ellas en laderas de dificil
explotacién. Ademas de la falta de tierras, existe en verano escasez de agua que

provoca que no se puedan dar cultivos estables.

Como resultado, la poblaciéon con Necesidades Basicas Insatisfechas en Quisapincha
se eleva al 85,49 %132 y la cifra de poblaciéon considerada pobre seria de 11.055
personas para una poblacién de 12.932 personas (Plan de Desarrollo y

Ordenamiento de Quisapincha, 2015).

Esa situacién contrasta con la situacion general de Tungurahua, justamente la
provincia con los mayores indices de igualdad y riqueza repartida de toda la sierra
(Ospina et al.: 2003). La razén es que Tungurahua, con gran diversificacién de
actividades, habria convertido los excedentes agricolas en dinero efectivo mediante
la creacién de nichos productivos - de chompas33, pantalones o zapatos- y el control
de las redes distributivas y comerciales de esos productos. Mientras que en
Quisapincha, debido al nivel critico de produccién individual, no se habria logrado
generar excedente para introducir mejoras en la producciéon y distribucion del
sector manufacturero hasta muy tardiamente y con ayuda externa (Ospina et al.:
2003: 69). Por el contrario, el trabajo por cuenta propia de los y las artesanas de
alguna manera permitiria asegurar la alimentacién familiar y mantener la

dedicacién al cultivo en la tierra.

Ademas, las sucesivas crisis golpearon gravemente al sector. La dolarizacién vivida
en el afio 2000, por ejemplo, implico el aumento de los precios de venta y comport6

una escalada hacia la baja de su competitividad ante productos similares

132 Tungurahua tendria unas cifras de poblacién con Necesidades Basicas Insatisfechas de 49,51 % y Ambato de 57,02 %.
133 Chompa es chaqueta en Ecuador y en varios paises de América Latina. Vendria de la palabra en inglés jumper, chaqueta
usada por marineros.
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procedentes de otras zonas!34, por lo que la situacion de pobreza de muchos
artesanos y artesanas tanto indigenas como mestizos aument6 y elevo el nimero de

migrantes hacia otros paises, principalmente Estados Unidos, Espaiia e Italia.

3.3. Diferencias entre comunidades

Cuando llegué a Quisapincha a finales del siglo XX vivian en la parroquia algo mas
de 8.000 personas. En el centro poblado residian mayoritariamente las personas
que se autodefinian como mestizas, mientras que en las comunidades se asentaba la
poblacién indigena. 20 afios mas tarde la poblacién tiene un crecimiento muy
destacable. Segun los datos estadisticos proyectados de poblacidn del Instituto
Nacional de Estadistica de Ecuador (INEC), Quisapincha bordearia actualmente los
14.000 habitantes, repartidos entre los 12 barrios urbanos del centro parroquial -

4.425 habitantes- y las 18 comunidades de la zona rural -casi 10.000-.

En esta casa, una de las més antiguas de la parroquia ubicada en el Calvario, es donde residi con mi
familia durante el periodo de trabajo de campo comprendido entre febrero y junio del 2016. Su
ubicacién en los caminos de tierra que llevan a las comunidades de la zona baja fue 6ptima para
entender los limites de lo urbano y lo rural en Quisapincha, asi como permitir una conexién agil
con la zona baja. Fotografia: Jordi R. Renom.

Sin embargo, ahora muchos indigenas que han ido a vivir al centro poblado se
autodefinen como mestizos, trastocando la aparente divisién espacial entre urbano
mestizo versus rural indigena. En el censo del 2010, el 70,86% de la poblacién se

autoidentific6 como indigena, mientras que el 26,90% lo hizo como mestiza. El1 50

134 Segtin el Plan de Desarrollo y Ordenamiento de Quisapincha de 2015: “Esta actividad artesanal también en este momento
atraviesa una situacion de falta de demanda ya sea por no ser competitivos con calidad y precios o porque existe competencia
dentro de la misma provincia.”
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% de sus pobladores declaraba que se dedicaba a la agricultura, mientras que el 25
% se definian como artesanos textiles, aunque es comin que en muchos hogares

ambos oficios se complementen, como observé durante el trabajo de campo.

Las comunidades a su vez se dividen en tres zonas - alta, media y baja- que

presentan, ademas de diferencias geograficas, histdricas y caracteristicas propias.

Las comunidades de la zona alta se extienden entre los 3600 y los 3800 metros, y se
abren en abanico de lomas casi verticales, retaceadas en pequenas parcelas de
verdes infinitos, donde se cultivan papas, ocas, melloco, mashua y cebolla. Es la zona
mas extensa y la que se mantuvo aislada en relaciéon al centro parroquial hasta
practicamente la llegada de la carretera en el afio 1992, que facilité el acceso a los

mercados de trabajo y el comercio.

Vista parcial desde Calhuasig Grande de las comunidades de la zona alta, Illahua Chico e Illahua Grande
donde se observan las tierras extremadamente retaceadas. Al fondo, los paramos de Pilisurcos.
Fotografia: Jordi R. Renom.

Esta zona, a mayor altura y distancia del centro, esta resguardada por quebradas
que, antiguamente, eran salvadas por caminos empedrados que durante los meses
de invierno se volvian intransitables. Asf, en la época de lluvias, la comunicacién con
el centro urbano era casi siempre a través de los chaquifianes, pequefios senderos
que atravesaban lomas y quebradas, y por donde circulaban las personas, los
productos para la venta y los animales. En esta zona, agentes censales,
representantes del gobierno, maestros, curas... tuvieron vetado su ingreso hasta
practicamente la década de los 70. Como recuerdan los mayores del lugar, si alguien

pretendia entrar a las comunidades de arriba, era recibido con palos y azadones,
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mientras los sonidos de las bocinas retumbaban por las laderas avisando de la
incursiéon de personas ajenas. Varios testimonios describen esa zona como un
espacio prohibido, resguardado del poder de los mestizos y del Estado, al que no se
podia acceder bajo ningtin pretexto. El antiguo teniente de Quisapincha, Guillermo
Vela, recordaba en 1999 que "all3, alla no podia entrar nadie, absolutamente nadie,
aquel que acudia a la entrada era bafiado, ortigado y asi, perseguido.13>” La zona alta
era entonces un espacio particular de poder indigena, fuera de la esfera de los

ciudadanos mestizos y de la esfera publica del Estado.

Esta zona mantiene el quichua como lengua de comunicacién y es concebida como
el "refugio” identitario de los Kisapinchas: es ahi donde se habrian mantenido las
formas mas genuinas de la construccion de casas, de las pautas de alimentacién o de
la celebracion de ritos y fiestas. Pero también la conservacién de la lengua y de las
ropas propias de la zona, como el anaco, la balleta o el sombrero para las mujeres, y
el sombrero y el poncho rojo para los hombres. Tanto la lengua como el vestido se
habian convertido en los marcadores mas distintivos de esa “identidad” indigena. El
cultivo en pendientes, la erosidn, el desgaste por la falta de descanso de la tierra y el
parcelamiento de las tierras en superficies cada vez mas pequefias ha provocado
durante las dltimas décadas que la explotacion de las tierras escale hasta llegar a las
zonas de paramo, poniendo en riesgo las fuentes de agua y ciertas especies de
plantas. Por lo mismo, es la zona que expulsa de forma mas lacerante hacia la
migracion a sus habitantes. Desde la década de los 50 del siglo pasado hacia la costa
del pais, pero desde inicios del siglo XXI mayoritariamente hacia los Estados

Unidos?3e,

La zona media ha ido creciendo hacia el este, desde los contrafuertes del pueblo
mestizo y escalando también hasta las faldas del paramo. Su cercania al centro
parroquial ha provocado que ya apenas se hable quichua. Muchos jévenes de la zona
media lo entienden, pero son incapaces de contestar. En palabras de una joven de
Cachilvana, “ya no sé regresar!3’”. La lengua es concebida entonces, de manera

metaférica, como un camino de ida, pero ya no de vuelta. En las comunidades de

135 Entrevista a G. Vela en Quisapincha (28/08/1999).

136 Aunque esa pauta de desplazamiento se fue extendiendo a las zonas durante los siguientes afios y contintia hasta el presente
como se podrd inferir de las entrevistas.

137 Conversacion con Juliana T. en Ambayata (Julio de 1999).
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Puganza y de Putugleo existieron haciendas, pero la mayoria de sus terrenos fueron
comprados por los mismos indigenas que trabajaron al partir, como mayordomos o

mayorales, como yanaperos!38, o huasicamas!3°.

Vista desde la zona baja hacia las lomas de las comunidades de la zona alta, con el
Chimborazo de fondo. Fotografia: Jordi R. Renom.

Hacia el sur, las comunidades de la zona baja disfrutan de un clima mas templado.
Ocupan tierras llanas donde crecen arboles frutales, cereales, hortalizas. Es una zona
que ha tenido por su cercania y vias buenas de comunicacién, un contacto muy
estrecho con la ciudad de Ambato. Como en la zona media, existieron pequefias
haciendas, y algunos de sus habitantes trabajaron como peones asalariados o al
partir. La Hacienda de los Cobos es la Uinica que todavia se mantiene como vestigio
de un mundo ya extinguido. Solo los “mayorcitos!49” conocen el quichua y algunos
jovenes ya no se reconocen ni se identifican como indigenas. De esta zona surgieron
en las décadas de los 70 y 80 un grupo de dirigentes vinculados al Movimiento
Indigena de Tungurahua, y en los 90, un grupo de jévenes universitarios que se
vincularon al Movimiento de Estudiantes Indigenas de Tungurahua, el MECIT.
Fueron estos ultimos, con sus conocimientos técnicos, los que hicieron de puente
entre la organizaciéon indigena de Quisapincha y las agencias de desarrollo como

veremos mas adelante.

138 Los yanaperos eran campesinos pertenecientes a comunidades situadas fuera de la hacienda. Tenian acceso a algunos
beneficios a cambio de trabajo.

139 [ndigenas encargados de realizar la limpieza de una casa y otras labores rudimentarias

140 Asf es como llaman a menudo y con mucho respeto, a la gente de edad: “los mayorcitos”.
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Carretera que lleva a Condezan, Chumalica y Quindialé, con el Tungurahua al
fondo. Fotografia: Jordi R. Renom.

Las tres zonas tienen historias distintas marcadas por su relaciéon con el centro
parroquial y la vivencia de mas o menos aislamiento con el mundo urbano. Las
migraciones de los hombres mas jovenes de las tres zonas hacia la costa - en las
plantaciones de palma, arroz, o platanos-, las salidas semanales para vender en
mercados y ferias o las relaciones de prestamanos#4! trazaban intercambios
cotidianos entre indigenas de comunidades y mestizos. Eran relaciones que saltaban
la bisagra étnica trazada por aparentes fronteras rigidas e insalvables en los

discursos y los imaginarios.

3.4. Mestizos versus indigenas

Si la mayoria de indigenas de Quisapincha se habian librado de las formas serviles
del huasipungo de la hacienda, eso no les evit6 vivir otras formas de abuso por parte
de los mestizos del pueblo. Y aunque las comunidades libres no estuvieron bajo la
forma del concertaje, sucumbieron ante otras relaciones de dependencia y dominio,
parecidas a las que Burgos describié en Chimborazo y que conceptualizé como
“colonialismo interno”142. Asi, en Quisapincha, esas relaciones de abuso se daban en
los mercados bajo el arranchel43 de productos, en las fiestas y rituales bajo las

formas de compadrazgo y de pago de fiestas, a través de las deudas contraidas para

141 En la pagina web de la CONAIE donde se describe a los kisapinchas, se sefiala que conservan esta practica “que consiste en
el ‘préstamo’ de la fuerza de trabajo en caso de que una familia requiere realizar trabajos fuertes como siembra, cosechas,
construccion de viviendas, etc.; para este trabajo se suman, familiares, vecinos o compadres; se ‘prestan la mano’ para realizar
estos trabajos en la conocida minga comunitaria”. https://conaie.org/2014/07 /19 /kisapinchas

142 Hugo Burgos fue uno de los primeros antropdlogos en Ecuador que estudié las relaciones interétnicas entre indigenas y
mestizos. Su investigacién en Chimborazo a finales de los 60 tomé el concepto de “colonialismo interno” de Aguirre Beltran
que nos puede servir como puerta de entrada para entender las relaciones en Quisapincha.

143 Arrancar o quitar con violencia una cosa a una persona.
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la compra de alcohol en las numerosas cantinas del pueblo. La vida se articulaba

entonces en la disputa de tierras, trabajo y respeto entre indigenas y mestizos:

Bajo del zapato los mestizos tenian a nuestros abuelos. Ordenaban los mestizos por
no trabajar ellos. Ellos no cogian ni azadones, ni palas, ni machetes. A nosotros
mandaba que limpie carreteras, la acequia y, si no iban, cogian preso al teniente. [...]
Porque antes, si se dio terrible maltrato contra nuestros antepasados. Y
verdaderamente me duele. Desde esa historia viene la ideologia, ha venido asi. Han
transcurrido largos afos, pero no se ha cambiado4+.

Francisca llegd con su familia a Quisapincha a finales de los afios 60 procedente de
la provincia del Carchi para instalarse a vivir en el centro parroquial. Recuerda la

sorpresay el estupor que le causo ese tipo de relaciones:

La gente (indigena) de arriba mas trabajaba (en ese tiempo) aqui como esclavos. A
ver, yo te doy esto para la fiesta, asi en sucres en ese tiempo, pero me trabajas todo el
afio para mi: en agricultura, el terreno, arreglando la casa, la lefia, la hierba... cosas
asi14s,

Compadrazgos, deudas, favores, obligaciones, trabajos forzados... eran formas de
abuso hacia los indigenas y orquestadas entre el teniente politico, el cura y los
cantineros. Pero era la Iglesia quien articulaba todo ese engranaje a través de las
fiestas religiosas extendidas a lo largo del calendario anual: la Virgen del Quinche,
San Antonio, el Pase del Nifio, los Reyes, la fiesta de los Toros... Para pasar las fiestas
eran nombrados diferentes cargos por parte de los curas. Los indigenas estaban
convencidos que, si cumplian con los santos, serian recompensados con buenos
cultivos y mas animales, acatando asi el precepto de reciprocidad: dar para recibir.
Anita recuerda que cuando su padre fue nombrado prioste, los grandes gastos que
invirti6 en la fiesta él creia que serian recompensados de la misma manera porque
“solo ha sabido creer en las imagenes, en los idolos, (para) hacer la fiesta. Y por

medio de eso, el producto da abundancia y los animalitos tiene al alcance” 146,

Bajo la amenaza de entrar en conflicto con los poderes divinos, los indigenas estaban
obligados a correr con los gastos de dias y dias de fiesta, ya fuera vendiendo o
endeudandose. Desde la alimentacién de cientos de invitados al ornato de santos,
virgenes y Nifos; desde las bandas de musica al suministro generoso de alcohol.

El sacristan era quien denominaba alcaldes, priostes, diputados para la fiesta. El
‘indio nombrado’ tenia la obligacién de cumplir lo que decia ‘Taita Cura’. Decia el cura

144 Entrevista a Juan T. (22/02/2016).
145 Entrevista a Francisca G. en Quisapincha (27/12/2015).
146 Entrevista a Anita I. (06/04/2016).
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que es obligacién. Sino, le castigaba Taita Diosito. Era ley. Sino lo hacia, los demas le
insultaban, le hablaban. ‘Cémo vamos a quedar que no hace la fiesta’. Y tenia que
sacar la plata de donde fuera. Vendiendo terrenos, vendiendo hijos. [...] Se gastaban
por millones, pobres indigenas [...] y quedaban pobres con esos gastos formidables!47.

Pero, ademas, los curas cobraban por oficiar todos los sacramentos. Francisca
recuerda su sorpresa al descubrir esos “pagos” desmesurados en trabajos a los que

eran obligados los indigenas para ser casados, por ejemplo.

A los indigenas, el sacerdote, antes de casarse, les hacia barrer la plaza, la iglesia.
Venian para que los case, pero primero: corten hierba, cuiden los animales,
deshierben las sementeras. Les hacia trabajar ocho dias primero, antes del
matrimoniol4s,

Los pagos recaian a menudo en los cuerpos de las mujeres indigenas. Ellas eran
obligadas a trabajar gratis en la casa durante varias semanas y, segin varios
testimonios tanto del centro parroquial como de las comunidades, a veces eran
obligadas a mantener relaciones sexuales con el cura. A ojos de todo el mundo la

violencia hacia las mujeres indigenas se habia naturalizado.

(Los indigenas) tenian que venir a dejar a la novia un mes para que el cura enseiie las
obligaciones. La tenia bafiando cada dia para que duerma con él. Y a los pobres que
no tenfan para pagar lo que ha ensefiado, cobraba en lana. Pero tenfa que cobrar. No
regalaba ni la comidita. La comida, que le traigan los familiares. A la pobre longal49
no le daba ni un bocado. Vea esos... abusos de los religiosos150.

Innumerables cantinas y estancos se arracimaban alrededor de la plaza porque no
se concebia fiesta sin alcohol. El trago era parte fundamental de ese dominio y de la
vida cotidiana en Quisapincha, porque “la gente de aqui que tenian los estancos, era
puro estancos... esa plaza apestaba los domingos a trago: dormidos en la plaza,

hombres y mujeres... era una cosa...”151

Ante tales abusos los indigenas se replegaban en sus comunidades, convirtiendo
muchas veces las lomas que habitaban en trincheras desde donde cerrar el paso a
toda persona ajena a su mundo. Instalaron asi un espacio de proteccion y resistencia
frente a sacristanes, miembros de la tenencia politica, profesores, agentes censales

o médicos.

‘iQué vienen a robar!’, decian, y esto era lo fregado. Decian que vienen a quitarle. Toda
la vida esa expresion. Ese escrapulo, que les van a despojar de los bienes que tenian

147 Entrevista a Gustavo 0. (28/08/1999).

148 Entrevista a Francisca G. en Quisapincha (27/12/2015).

149 Longos, verdugos o rocotos eran adjetivos para describir de manera muy despectiva a los indigenas hasta hace muy poco.
150 Entrevista a Gustavo 0. (28/08/1999).

151 Entrevista a Francisca G. (27/12/2015).
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ellos. Eso no les gustaba. Rebeldes que eran. Era muy fregada la gente indigena. Ya
bonito, habia ya levantamientos al cura, ya levantamientos al secretario, ya
levantamientos al comisario, ya levantamientos... hasta los que hacian de sacristanes,
hasta a ellos hacian levantamientos; a un profesor que no les gustaba, levantamiento.
Era por costumbre, casi cada mes, el pueblo mas dificil...152

Hasta bien entrada la década de los 70, la vida de los y las indigenas estuvieron
marcadas por esas relaciones de dependencia econ6émica, a la vez que de rechazo,

para combatir el racismo que permeaba sus vidas.

Habia un racismo terrible. Por parte de mestizos que humillaban a los indigenas. Por parte
de indigenas que rechazaban a los mestizos como revancha de su situacién. Entonces no
podia entrar ningin desconocido en las comunidades. [...] En ese tiempo, todo desconocido
era alguien que les iba a robar la tierra con toda la experiencia diversa que tenfan153.

Ese racismo del lado de los mestizos se hincaba en discursos esencialistas. Un
antiguo teniente politico de la parroquia desplegaba en 1999 sus argumentos para

explicar las diferencias entre mestizos e indigenas:

Es que lo indigena... es que no tienen la misma sangre de nosotros, dicen que tienen
otra sangre, como decir... mas calida. Esa es la situacion... no razona el indigena, por
mas que le diga, ya no sea asi, es distinto. La raza de ellos no puede... La raza de ellos
estorba, no se puede hacer de controlar a esta gente indigena. No, no razonan ellos,
nunca, lo menos cuando estan... medio ebrios es peor. Ahi nadie les convence... ya le
tratan mall54,

Si en la zona alta habitaban las personas consideradas como mas indigenas, y en el
centro parroquial los blanco-mestizos, en las zonas media y baja habia personas que
se autoidentificaban como indigenas y hablaban quichua; otras que se consideraban
indigenas, pero ya no hablaban quichua; finalmente los que ya no se consideraban

indigenas, sino cholos’>®> o mestizos.

También, entre indigenas de las distintas zonas existian distinciones. Los de la zona
baja denominaban a los de la zona alta yawarlados, “los del lado de la sangre”, por
su supuesta ferocidad, mientras que estos consideraban que los de la zona baja ya

no eran indigenas porque no mantenian ni la lengua ni la vestimenta. Esas

152 Entrevista a Guillermo V. (28/08/1999).

153 Entrevista a Julidn T. en Ambato (18/04/2016).

154 Entrevista a Gustavo 0. (28/08/1999).

155 Palabra de origen supuestamente aymara, chhulu. La primera vez que aparece por escrito es en Los Comentarios Reales de
los Incas (1609-1616) del Inca Garcilaso: “Al hijo de negro y de india, o de indio y e negra, dicen mulato y mulata. A los hijos de
estos se llaman cholo; es vocabo de la isla de Barlovento; quiere decir perro, pero no es de los castizos, sino de los muy bellacos
gozcones; y los espafioles usan de él por infamia y vituperio.” Actualmente tiene connotaciones peyorativas.
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contradicciones entre lo que las personas se sentian y como eran definidas mostraba

la porosidad de unas fronteras constantemente transgredidas.

Sin embargo, durante los dltimos afios, los y las indigenas han ido arrendando y
ocupando viviendas del pueblo y abriendo sus propios negocios. Algunos mestizos

consideran que se han roto las reglas de separacién y de respeto.

Ellos eran bien separados de nosotros... y en el trato también, pues como eran ;no?
las personas de aqui, eran ‘patronitas’ nomas, nos decian pues. Ahora no pues, ahora
somos los ‘cholos’, si, ahora ‘cholos’, nos dicen jajajaja... Si, los de aqui del centro para
los indigenas somos los ‘cholos’, pues. Claro. Y en cambio antes eran bien respetuosos
pues: ‘- ‘Patrona’, ‘patrona’, para todo’156,

Son constantes las alusiones de los mestizos a que, pese a ser vecinos y vecinas,
compartir espacios y mezclarse, esas diferencias “esencializadas” contintian siendo

insalvables. Son amigos, son vecinos, pero...

Si... si hay diferencias. Es que el mestizo es mestizo, y el que es indigena es indigena.
Aqui, vea, solamente en el futbol. En el fatbol hay equipos que son de blancos y habra
unos 5 equipos de indigenas... Mas de indigenas porque somos menos los mestizos,
somos menos los del centro. Pero todos les hacen asi, a un lado... Ellos quieren, como
decir, verse como que fueran iguales a los del centro. Pero no, nadie les toma asi, en
cuenta. Son indigenas, indigenas. Pueden tener dinero, pueden tener casas, lo que
quieran, pero eso no les quita que son indigenas. [..] Si tenemos amigos indigenas,
pero nos llevamos mas o menos. No es una afinidad. Nos relacionamos asi porque
como que nos toca, asi porque nos conocemos, asi por educacién. Pero no. Si sabemos
que son indigenas, pero ahi nomads.. De ahi, ellos son bien rencorosos, bien
acomplejados y tratan de hacer mal a los mestizos. Hacen ya cualquier cosa con la
intencién de que nos vaya malls7.

Por mas que ya no hablen quichua, que vistan como mestizos y habiten en el centro
parroquial, por mas que hayan ido y vuelto de la ciudad, de los Estados Unidos, que
no se adscriban a una identidad indigena, los mestizos emiten un discurso

inapelable:

Pero si los de Condezan también son indigenas, son indigenas, pero ellos no quieren
aceptarse que son indigenas. Si, son mas civilizados, y ellos ya se quieren poner en el
grupo de mestizos. Y ellos no se visten como los de los altos, no se visten como los de
las comunidades, ni reconocen ni hablan quichua. Eso es.. Y son un poquito mas
lavaditos. Pero ellos son indigenas!58.

La toma de poder por parte de los y las indigenas en las instancias locales de poder

de la Tenencia Politica y el Gobierno Parroquial ha provocado actitudes de revancha.

156 Entrevista a Miriam B. en Quisapincha (17/07/2016).
157 Entrevista a Lourdes Q. en Quisapincha (17/07/2016).
158 Entrevista a Miriam B. en Quisapincha (17/07/2016).
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El racismo antes habia mas de la parroquia, de la gente mestiza. Pero ahora vemos
que hay una cierta contestacion, una revancha del sector indigena, y eso se refleja
ahora con el gobierno parroquial. Entonces hay compafieros indigenas que dicen: ‘-
No, ahora mandamos los indigenas, y los mestizos no’. Entonces si hay esa actitud de
parte y parte. Entonces nunca se van a juntar, no hay condiciones para juntar a los
iguales. Claro que, en el medio informal, o sea en el dia a dia de la relacion de la gente,
aparentemente hay una relacién arménica... pero ya cuando hay toma de decisiones,
hay por ejemplo el acceso al poder, entonces ahi ya hay choque159.

Esas construcciones identitarias, basadas en esas diferencias “étnicas”
aparentemente insalvables, tendran un peso fundamental en el despliegue de los

proyectos de desarrollo como se vera mas adelante.

3.5. Promesas de progreso

Fue un cura de la iglesia reformista que emergio tras el Concilio Vaticano II (1962-
1965) y la Conferencia General del Episcopado de Medellin de 1968, Julidn Torres,
quien puso en jaque el ensamblaje de racismo y discriminacidon ejercido en

Quisapincha desde la propia curia.

En 1973 el religioso fue nombrado vicario de la parroquia y desde ese afo ejercio su
trabajo pastoral de forma discontinua hasta mediados de los afios 80. Impregnado
por los nuevos preceptos de la Teologia de la Liberacion y en contacto directo con

Monsefior Proafio, Julidn defendia una iglesia con acento indigena.

Desde que inici6 su labor religiosa, recibi6 muchas criticas desde dentro de la
instituciéon por su posicionamiento, que chocaba tanto con las estructuras mas
conservadoras de la curia de Ambato como con la mentalidad de algunos parrocos

que trabajaban en la zona:

Habia dificultades muy serias. Dentro de nuestra misma iglesia, habia mucha divisién.
La mayor parte de parrocos no respaldaban porque con ese sistema anterior el aporte
mas grande, econémico, era el de los indigenas, porque se hacian cargo de las fiestas
de todo el afio, y con deudas. Cuando esto disminuia, hubo reacciones1é9.

Por su actitud critica contra el ala conservadora de la iglesia fue destinado por el
obispo de Ambato a Quisapincha para “que sepa que es vivir entre los indigenas.¢1

Esa especie de castigo significo para el parroco la oportunidad de llevar a la practica

159 Entrevista a Héctor T. en Chumalica (10/04/2016).
160 Entrevista a Julian T. en Ambato (18/04/2016).
161 Entrevista a Julian T. en Ambato (18/04/2016).
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lo que proclamaba desde la teoria.

Antes de llegar a Quisapincha, a finales de los 60, el Padre Torres habia ayudado en
la conformacién de las bases del incipiente Movimiento Indigena de Tungurahua, el
MIT, que cristaliz6 en 1972. Esa pionera organizacion indigena de la sierra conto,
ademas, con el apoyo de las Hermanas Lauritas, las hermanas de la Paz de Colombia,
otros sacerdotes y voluntarios alemanes. Pero sobre todo fue el trabajo de varios
lideres indigenas de la provincia, incluidos algunos de las comunidades de
Quisapincha, el que hizo crecer un movimiento complejo y diverso. El encuentro del
movimiento en la sede de Atocha, sirvio para romper el aislamiento entre indigenas

de la provincia y crear una conciencia comun:

En Quisapincha, el kichwa era diferente con los de Chibuleo y Salasaca porque no se
comunicaban estas comunidades. Esto eran calculos de los explotadores para que no
se comuniquen. Tenian ropas diferentes Kisapinchas, Chibuleos y Salasacas; y esto era
el aislamiento que vivian y lo Unico que ellos tenfan en comin eran las fiestas.
Entonces la primera cosa en la reunioén era ir diciendo que la situaciéon que ustedes
viven es la misma situacion de ellos. (El MIT) comienza canalizando la consecuencia
del aislamiento para estos problemas de los indigenasté2.

El Padre Julian se impuso como tarea en Quisapincha "arrancarles a los indigenas de
la explotacidn en que vivian. [..] Los indigenas estaban en una situacidn primitiva
en todos los aspectos”163. Evangelizar seguia teniendo desde esas coordenadas, y a
pesar del progresismo de esa nueva iglesia, una fuerte carga paternalista y de tarea
civilizatoria. Pero primero el parroco tuvo que granjearse la confianza para entrar a
las comunidades. Primero en la zona baja, luego en la zona media, fue poco a poco

rompiendo el miedo hasta establecer pequefios grupos de reflexidn.

Mucha gente rechazaba diciendo que eso era comunismo, evangelismo o
protestantismo... En Quisapincha, se ponfan de acuerdo cantineros, con mas de 15
chicherias que habia en el centro de Quisapincha, tres bandas de musica, todos ellos
explotaban a los indigenas. Por eso me propuse acabar con ese sistema de fiestas de
Quisapincha. [..] Hubo tres intentos de matarme, pero luego, haciéndoles cursos,
reuniones, continuando con las visitas, la gente ha impedido [..] y en muchas otras
comunidades hubo en ese momento reacciones, porque también presentidbamos las
cosas radicalmente. Pero en general, hubo mucha aceptaciéon y el cambio ha sido
clarisimol64,

A Torres lo acusaron de ser comunista y evangélico, y lo persiguieron hasta casi

162 Entrevista a Julian T. en Ambato (18/04/2016).
163 Entrevista a Julian T. en Ambato (10/04/2016).
164 Entrevista a Julian T. en Ambato (18/04/2016).
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matarle.

El fuerte de los Levantamientos eran los compafieros de Illahuas y Calhuasigs. Ellos
eran bien pegados a las fiestas de San Antonio. A las fiestas de los toros, a las fiestas
taurinas. [...] Los compaferos bajaban de arriba a la misa y luego pasaban por las
cantinas y regresaban borrachos. [...] El Padre Julian decia ‘esto no esta bien... en vez
de emborracharse, en vez de dar la plata a los cantineros, vayan y compren tierritas,
hagan una buena casa, eduquen a los hijos’. Entonces los cantineros decian: ‘- No, este
es un cura evangelista, éste viene a hacer despertar, a decir que no hagan fiestas’.
Porque antes habia cualquier cantidad de fiestas. [...] Entonces surge el levantamiento
terrible. Vienen los compafieros de Illahuas, Calhuasigs, Putugleos... comandados por
el Cabildo Mayor en ese entonces... él hace de levantar a los compafieros contra el
parroco. Entonces el Padre huye de la parroquia. Huye y no se deja coger. Pero él,
vuelta regresa, después de unos dias, vuelta regresa y sigue en la parroquia
concientizando a la gente. Con lo cual ya se termind la paciencia de los compafieros.
Lo que querian es quemarlo mismo al parroco?6s.

También entre muchos indigenas vivi6 actitudes de rechazo, ya que ponia en duda
las practicas religiosas a las que estaban apegados. No solo por la interrupcion de
las relaciones con el trago y la fiesta, con la cadena de favores y la circulacién de
objetos, sino también por la puesta en duda de la fe que las personas profesaban a

las imagenes de santos, virgenes y cristos.

Entonces, era otro signo de explotacion, creer que las imagencitas resuelven todo. En
Quisapincha habia San Antonio, pero el curita que estaba, entregaba la imagen a los
indigenas. Ellos, borrachos, recorrian todas las comunidades con la imagen de San
Antonio, para que bendiga las cosechas y no haya heladas, no haya granizada.
Entonces daba la vuelta a todas las comunidades. Y la gente le colgaba billetes en los
vestidos. Venia el santo forrado de billetes, con cuyes colgados y con monton de cosas.
Y el curita estaba feliz pues porque le venia muy bien. Entonces una vez cerré la
iglesia, y con una persona de confianza, cogimos todas las imagenes posibles... Hay
unas repisas grandes al final de la columna, y las puse arriba. Todas las imagenes
arriba. Y entonces vienen el domingo: ‘-Cierto que td has sido evangelista, ya has
quemado las imagenes’1¢¢.

Esa transformacidn de las practicas las conjugaba el padre Torres con acciones para
mejorar la vida de las comunidades. Asi, los tres ejes sobre los que trabajo en
Quisapincha, y que ya habia puesto en practica cuando ayudé a la conformacion del
Movimiento Indigena de Tungurahua, fueron la concientizacion para

organizarse, los proyectos de desarrollo y la evangelizacion.

Con la creacion de pequefios grupos de reflexién, empezé a dar cursos de dos o tres
dias para encontrar soluciones a los problemas que manifestaban los indigenas. A

partir de eso, buscé fondos para construir tiendas comunales, formar asociaciones

165 Entrevista a José A. en Santa Elena (11/07/1999).
166 Entrevista a Julian T. en Ambato (18/04/2016).
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agricolas y veterinarias, realizar proyectos agricolas y ganaderos. Los primeros
fondos que llegaron de la iglesia alemana se dedicaron a infraestructuras,
forestacion y salud. También construyeron escuelas y crearon un sistema de becas

para estudiar.

Habia necesidad de una directiva indigena ya como MIT. Con la directiva se comenzd
la programacion del trabajo. Hubo ayuda también del grupo de voluntarios alemanes,
el Servicio de desarrollo de voluntarios alemanes. Con este apoyo técnico se pens6 en
un fondo social, para ayudar a los grupos organizados, que servia para hacer
préstamos, recuperar y pasar a otro167,

Adveniat168 o Miseriorl®? fueron organizaciones eclesiales extranjeras que dieron
dinero al parroco para servicios sociales y maquinaria. En ocasiones tuvo problemas
con algunas de las financieras porque le exigian que los proyectos fueran rentables,
algo que era impensable para él dadas las situaciones de pobreza en las que se vivia

en las comunidades.

También intervino la Formacién Humana de Quito!7?, pero nos hemos peleado con
ellos porque era una visién capitalista. Entonces tenfamos que cobrar tanto, tanto, y
luego teniamos precios asequibles a la gente, con tractores, con volquetes, con todo.
Y alla: ‘- No, que hay que capitalizar para que esto continde.’ No nos importa continuar
con plata, nos importa que la gente mejore y se ayuden ellos. Entonces habiamos roto
con la Promociéon Humana de la Iglesia, con Catholic Relief Services, que deciamos...17!

3.6. Llegan los evangélicos

La “entrada” del evangelismo llegd a Quisapincha para la misma época en la que
aparecio el padre Julian, a inicios de los 70. Fueron los migrantes que habian salido
atrabajar ala costa o alas ciudades de Quito, Tena o Guayaquil quienes, a su regreso,
empezaron a promover las nuevas creencias porque “empezamos a ser mas
hombrecitos. Nosotros ya reflexionamos, cuando ibamos a la costa”172. Al tomar
conciencia de otras maneras de ser y de hacer, intentaron promover mejoras cuando
regresaban: fundar escuelas, instalar servicios basicos, como luz y agua, abrir

carreteras. Cualquier persona que proponia algiin cambio era entonces tildada de

167 Entrevista a Julian T. en Ambato (18/04/2016).

168 Segtin la definicién que aparece en su portal web: “Adveniat es la organizaciéon de ayuda de los catélicos en Alemania al
servicio de todas las personas en América Latina y el Caribe”. https://www.adveniat.org/

169 “Misereor es la Obra episcopal de la Iglesia catélica alemana parala cooperacién al desarrollo. Desde hace 60 afios Misereor
trabaja en Africa, Asia, Oceania y América Latina. https://www.misereor.org/es

170 Se refiere, como se verd un poco mas adelante, a Catholic Relief Service. https://www.crsespanol.org/donde-
servimos/america-latina-y-el-caribe/ecuador//

171 Entrevista a Julian T. en Ambato (18/04/2016).

172 Entrevista a José Manuel T. en Condezan (08/1999).
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“evangelista”. “Decian que vienen los evangelistas, vienen los evangelistas. (Yo) no
sabia qué era evangelista, pero los otros se enfuriaban, diciendo que es evangelista,

diciendo que nos van a quitar la fe”173,

Fue inicialmente en la zona alta donde empezaron a regarse las nuevas ideas
religiosas -quizas porque las situaciones de pobreza y marginaciéon eran mas
contundentes y la migracion implic6 una toma de conciencia de ellas- y
posteriormente en la zona media. En las ciudades principalmente de la costa a
donde emigraban, los indigenas evangélicos se forjaron una imagen de personas que
se habian modernizado, que habian progresado y que “se habian liberado de la
sujecion ideoldgica y econémica de los mestizos, de la dominacién de la Iglesia
Catolica y de la opresion de antiguas creencias y practicas religiosas” (Andrade,

2004: 52).

La zona baja se mantuvo mucho mas fiel al padre Torres. Maria Elena, sobrina de
uno de los primeros evangélicos de Calhuasig Grande, recuerda los levantamientos

a los evangeélicos y como fue la llegada de la escuela.

iUy, cuantos problemas no ha venido! Habfa tremendo problema, varias veces al afio.
[..] Toda la gente se levantaba, sabfa cavar un huecazo grandote, arriba que decimos,
Izamba, ahi cavaba un huecazo de unos tres metros, diciendo que van a enterrar por
ser evangélicos, por traer la educacidn. [...] La escuela, el trayecto de la escuela vino a
través de la evangelizacion. Alrededor de unos 40 afos atras, 40 afios atras ha de ser.
Entonces asi nos vino trayendo la educacién por la evangelizacion. [...] Mi tio ha sabido
trabajar mas antes, de joven, ha sabido ir a Quevedo, a esas bananeras, a esos patrones
que han sabido trabajar. De lo que ha trabajado en la bananera, viene trayendo la
evangelizacién primero. De ahi, vuelta regresa y trae la educacién. Por medio de
trabajo, viene... como por migrante trae la educacién174.

En 1975, Jorge Masaquiza, un joven pastor evangélico de 22 afios y procedente de la
parroquia de Pilahuin, entré a la zona a evangelizar. El era también indigena y llegé

con la idea de llevar desarrollo a las comunidades.

Mi inicio en la vida del proceso de desarrollo es (cuando tengo) 22 afios. [...] En 1975
me fui a predicar el Evangelio a una familia, no en publico, una familia en Illahua
Grande, de Quisapincha [..] Ellos me invitaron. En aquel entonces, yo era presidente
de la organizacién de indigenas evangélicos de Tungurahua. [..] Hubo hasta pelea,
hasta persecucién, pero nosotros paramos con las autoridades, defendimos con las
autoridades. Entonces yo ayudé en la autogestién, a valorarse ellos mismos, un

173 Entrevista a José Manuel T. en Condezan (08/1999).
174 Entrevista a Marfa Elena C. en Calhuasig Grande (23/06/2016).
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cambio profundo. Por supuesto la religion se ayudé como parte de una gran estrategia
de motivacidn, pero también de rescatar lo ético, lo moral de las comunidades?75.

Alberto Toapanta, de Illahua Chico, habia ido de nifio a servir a casa de unos
mestizos en Ambato. Alli logro6 estudiar. Animado por su experiencia, quiso también
llevar centros de alfabetizacion a su comunidad.

Entonces yo tuve persecuciéon en mi misma comunidad [...] por haber abierto los centros
de alfabetizacion. La gente de la misma comunidad, de las vecinas comunidades, vinieron

sobre mi, y yo tuve que soportar, aguantar los golpes. Ya me querian hacer justicia
indigenal’e.

Alberto, a pesar de esas persecuciones, siguié buscando la manera de llevar servicios
basicos a su comunidad. Primero yendo a buscar a oficinas del Gobierno Provincial,
y ante el desprecio recibido, a la ONG cristiana Visién Mundial para pedir la

construccion de una casa comunal en Illahua Chico.

Yo, para buscar el desarrollo, sabia que habia una institucion, Visiéon Mundial. Era de
los evangélicos. Al Consejo Provincial yo me iba, pero no me atendian viendo que soy
indigena: ‘- A ver, ;vos qué quieres? ;Qué dice ese indio?’. Entonces ibamos a pedir la
magquinaria, la escuela. ‘- No hay. Ah, para alla no hay. No, para alld no van a dar. Alla
son gente salvaje, gente ignorante.’ Asi nos trataban. Frente a eso, habia una
instituciéon (Vision Mundial) que habia estado trabajando en Pilahuin, Palousha, ya
habia estado aca en Ambatillo. Yo tuve que solicitarle. Ellos vinieron a conversar con
la gente, a ofrecer ya la Casa Comunal donde podemos reunir, en Illahua Chicol77.

Jorge Masaquiza, el pastor que entr6 a Quisapincha en 1975, fue nombrado en 1984
coordinador para Tungurahua de Vision Mundial. Regres6 entonces a las
comunidades de la zona alta y media de Quisapincha y en calidad de representante
de la ONG cristiana reparti6 animales, levant6 escuelas, guarderias, casas
comunales, ayuddé a trazar puentes con el trabajo colectivo de los comuneros
organizados en mingas. Ademas, cre6 una red de promotores en las tareas

comunitarias de salud y educacidn.

Estoy hablando de 1984 o 1985. Como presidente, yo pongo en contacto con los
dirigentes de Vision Mundial Internacional. Presenté los proyectos de desarrollo
social, proyectos de nifios, de mujeres, de adultos. Entonces ellos me aceptaron. Ahi
pudimos entrar. En nuestro tiempo habia un presupuesto: tanto para capacitacion,
tanto para obras de desarrollo social. Y con eso, trabajadbamos en cada comunidad!78.

En muchas comunidades eso constituy6 un antes y después en las maneras de

trabajar y de relacionarse de los y las comuneras con los agentes externos. Anita, de

175 Entrevista a Jorge M. en Ambato (22/06/2026).
176 Entrevista a Alberto T. en Quisapincha (02/04/2016).
177 Entrevista a Alberto T. en Quisapincha (02/04/2016).
178 Entrevista a Jorge M. en Ambato (22/06/2026).
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Cachilvana Grande, mantiene muy vivo el recuerdo de la llegada de Vision Mundial

y de la buena acogida que les dispensaron:

Vision Mundial era que entr6 a trabajar ahi, de ahi otros proyectos no. Ahi era que nos
apoyaba el don Jorge, y ahi aprendimos en Visién Mundial. Nos dio proyectos, nos dio
la Casa Comunal. Todo lo que ve en la comunidad, solo nos dio la Visién Mundial. Los
muros de la escuela, todo eso nos dio... parte dio los bafios, parte nos dio haciendo
ampliacion del agua potable. Ellos fueron los primeros que entraron aqui. Ya después
se desaparecié Vision Mundial, se desaparecié todo. Nosotros éramos las primeras
personas quienes acogiamos aca, en la comunidad, a los evangélicos. [..] Bien
perseguida esa institucion, diciendo también que es evangélico... por eso duro hemos
luchado79.

Torres en cambio se mostraba muy critico con la labor que hicieron los evangélicos.
Segun él, desarticularon la labor de concientizacién y mejora de las condiciones

materiales que, desde la Teologia de la Liberacidn, estaban impulsando los catélicos:

El objetivo (de los evangélicos) era desatenderles de la organizacién que estdbamos
haciendo. Que organizarse para conseguir dinero, para conseguir produccion, para
conseguir escuelas eso era obra de Satanas. Y que lo que tenemos que hacer hoy es
pensar en la vida futura, en el cielo, en el contacto con Dios dejando todas las cosas
materiales. Eso es lo que proponian. Y en cierto modo es lo que siguen proponiendo,
de un modo o de otro. Y a la gente ilusionandolos con cantos, con gritos, con bailes,
con cosas y desatendiendo los problemas reales de la vida18o,

Para Jorge Masaquiza, en cambio, los catélicos tenian miedo a perder fieles, en un
momento en el que la Iglesia vivia en un proceso de franco retroceso. Por eso, segin
él, los acusaron de ser de espias de la CIA181, Para el pastor evangélico, uno de los
graves problemas de Quisapincha era el analfabetismo y la ignorancia que reinaba

en la zona.

Los sefiores de la alfabetizacion8? llegaron a la conclusiéon de que la zona de
Quisapincha era zona roja, no por la prostitucién, sino mas bien por la ignorancia. La
zona roja le bautizaron, le dieron el nombre porque era sindnimo de ignorancia.
Porque ellos no podian ver a gente extrafia. Entonces cualquier persona extrafia era
objeto de persecucion, era bafiado. Por eso el Programa Nacional de Alfabetizacion
pone como mapeo geografico y etnografico (a Quisapincha), le pone zona roja8s.

Ambos religiosos, enfrentados en disputas tenaces y en competencia por cooptar

fieles, fueron puntos de inflexiéon en la vida en las comunidades. Introdujeron, con

179 Entrevista a Anita I. en Cachilvana Chico (06/04/2016).

180 Entrevista a Jorge M. en Ambato (22/06/2026).

181 Estados Unidos vivia con temor la posibilidad de insurgencias en todo el continente. Los primeros misioneros que llegaron
a Ecuador pertenecian a los sectores mas conservadores del protestantismo norteamericano: Alianza Cristiana Misionera,
Unién Misionera Evangélica, Bautistas, Iglesias Libres, Nazarenos, etc. y defendian los intereses norteamericanos en el periodo
de la Guerra Fria. La actividad misionera estuvo enmarcada en los afios 60, época muy convulsionada en América Latina como
efecto de la Revolucién Cubana y de su influencia politica en la regiéon (Andrade, 2004).

182 Se refiere a los agentes del Programa Nacional de Alfabetizacién “Jaime Roldds Aguilera”, ejecutado de los afios 1980 a
1984. El Programa fue impulsado por el Gobierno de Roldds-Hurtado.

183 Entrevista a Jorge M. en Ambato (22/06/2026).

143



sus discursos y acciones, promesas de desarrollo, progreso y modernidad. Aunque
una avanzadilla ya habia llegado con los jovenes migrantes, los religiosos fueron los
que desplegaron los primeros proyectos de desarrollo, tanto para promover

cambios como para fidelizar a sus adeptos.

El cura catélico cont6é con la ayuda de organizaciones catélicas de Alemania y
Estados Unidos; el pastor evangélico con la de Vision Mundial. Detras de esas
disputas, y mas alla de la fe y de las creencias, se encontraba la oposicién entre la
Teologia de la Liberacién, que se presentaba como movilizadora del cambio y
altamente politizada, frente a laimpulsada por los evangélicos que, desde el discurso
del pecado y la culpa, proveia argumentos morales y ofrecia métodos sencillos para
escapar de la pobreza, y encontrar la salvacién y el bienestar individual (Andrade,

2004: 326).

3.7. Las mujeres: entre la sumision y el conocimiento

Ambos religiosos levantan en sus relatos imagenes contradictorias de las mujeres
indigenas. Masaquiza recuerda que cuando él lleg6, “la mujer era sumisa a su
marido, no tenia voz ante el marido, peor para entrar en accién social con la
comunidad.” Torres también recuerda a las mujeres como sujetas a la violencia de
los esposos. Cuando aparecen de forma explicita en sus discursos, siempre lo hacen

supeditadas al grupo y sin agencia.

Cuando Vision Mundial elegia promotores comunales para las tareas agropecuarias
o de salud, casi siempre eran los hombres los preferidos y los que eran elegidos en
votacion. Si alguna vez ganaban las mujeres, intentaban desanimarlas. Pero los

religiosos tampoco delegaban en ellas funciones de responsabilidad.

En Quisapincha solo casi hombres (eran promotores). Habia mas hombres, pero habia
una que otra mujer. Los hombres siempre decian: ‘- Los hombres (somos) los que
sabemos, y las mujeres no saben’, pero algunas ganaban (para ser promotoras), pero
eso no les importabals4.

Sin embargo, en las reuniones o cursos que organizaba el Padre Torres, eran las

mujeres las principales asistentes:

Por el afio 70, un medio de convocar a la comunidad eran peliculas, y yo tenia

184 Entrevista a Jorge M. en Ambato (22/06/2026).
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proyectores y peliculas. No habia luz eléctrica, pero tenia un motorcito. En los cursos
que habia... qué sé yo, 80, 100 personas, la gran mayoria eran mujeres. Entonces
siempre mas mujeres, entonces son una fuerza realmente, han respondido85.

Las mujeres son las que aparecen mostrando mayor curiosidad por aprender, las
mas activas y participativas. Ademas, fueron las mujeres, tanto mestizas como
indigenas, las que los defendieron y protegieron ante los ataques y conflictos que
vivieron en la parroquia. En el caso de Julian, fue salvado literalmente por las
mujeres de ser apaleado y quemado. Como él mismo relataba, “cuando yo tenia estos
problemas, incluso levantamiento, de eliminacién, eran mujeres las que me

defendian”186,

Cuando hacen valoracion del trabajo que hicieron en relacion a las mujeres, ambos
rescatan su transformacion. Pero es realmente paradoéjico que ellos se atribuyan el
mérito, restandoles agencia a las mujeres. Jorge Masaquiza, tres décadas mas tarde,
seflala vehemente como la influencia de las formaciones de Vision Mundial llevé a
las mujeres indigenas a nuevas formas de valorarse y a conectarse con el mundo

exterior!87,

Nosotros dimos muchas capacitaciones: de autoestima, de valoracién a las mujeres,
sobre derecho de la mujer, sobre derecho de los indigenas, sobre el machismo. Que
hasta ahora todavia existe esta cosa. Entonces, las mujeres, muchas veces fueron
capacitadas en sus mismos lugares, pero también afuera. Y eso como que cambié la
mentalidad, de pensar de otra manera. El cambio que yo he visto ahora es que ellas ya
se liberaron de eso (el machismo). No totalmente, pero si han liberado. Ahora algunas
son comerciantes, pequefias comerciantes, algunas han superado educativamente,
algunas son preparadas en educacion, o sea, ciencias de la educacién. Y algunas,
algunas estan en Nueva York trabajando, en Nueva York, en Nueva Jersey, en Brooklyn
y otras ciudades, las mujeres!8s.

Y concluye con una imagen muy elocuente. La organizacion evangélica habria sido
para las mujeres el camino para dejar atrds un mundo de ignorancia y de oscuridad.
Como en una epifania, habrian transitado hacia la luz y el conocimiento. Un viaje

trascendental guiadas por ellos:

Entonces como que Visién Mundial les abri6 la luz para ver el mundo, de la ceguera
que ellas estaban viviendo, de conformismo, del catolicismo: de que nadie no puede
salir, que el castigo de dios, la pobreza y todo eso189,

185 Entrevista a Julian T. en Ambato (18/04/2016).

186 Entrevista a Julidn T. en Ambato (18/04/2016).

187 Como sefala Susana Andrade se produjo un cambio hacia los afios 80 entre los evangélicos ecuatorianos tras su
distanciamiento con los misioneros norteamericanos que rechazaban cualquier vinculacién con la politica y con las cosas
mas terrenales (Andrade: 2004).

188 Entrevista a Jorge M. en Ambato (22/06/2026).

189 Entrevista a Jorge M. en Ambato (22/06/2026).
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Si, por un lado, afirmaban que las mujeres vivian en la sumision, el atraso y la
ceguera, por otro, de sus relatos se desprende que ellas fueron las agentes mas

activas y curiosas, y sus mas firmes defensoras.

3.8. La organizacion indigena

En Quisapincha, al no existir haciendas importantes, los indigenas no llevaron a cabo
tomas de tierras, ni se organizaron en sindicatos ni en cooperativas agrarias. Su
organizacion se habia ido fraguando a fuego lento desde los afios 70. Por un lado,
para parcelar y distribuirse entre comunidades indigenas los paramos de las zonas
altas. Por otro, participando en el incipiente movimiento indigena de
Tungurahual?0. El Levantamiento de 1990, fue sin embargo el momento que sirvié
para articular a todos los indigenas de Tungurahua en un frente comuin: también a

los de Quisapincha.

A diferencia de otras zonas de la sierra, a inicios de 1990 Quisapincha no habia
recibido la atencion de las agencias de desarrollo, mas alld de Vision Mundial y de
las organizaciones catolicas que habian apoyado al Padre Torres. Segin el socidlogo
Luciano Martinez, esa poca atencion recibida se debia, justamente, a una mayor
vulnerabilidad en relacién a otras zonas de la sierra, porque “las areas indigenas mas
pobres no fueron objeto de politicas explicitas de desarrollo rural sino hasta bien entrados

los afios 80 a través de las acciones desplegadas por el Fondo de Desarrollo Rural Marginal

(FODERUMA)” (Martinez, 2002: 199).

Pero si atendemos a la estrecha relacion que se habia dado entre OSG y programas
de desarrollo, tal y como describimos en el primer capitulo, la falta de organizacion
en Quisapincha explicaria también ese retraso. Asi, mientras no existié un tejido
asociativo que imbricé a las diferentes comunidades bajo un paraguas legal,

Quisapincha no recibid proyectos.

Juan Tisaleo, perteneciente a la comunidad de Condezan, habia sido un joven

universitario vinculado al Movimiento de Estudiantes Campesinos e Indigenas de

190 E] liderazgo asumido por los primeros dirigentes del Movimiento Indigena, pronto generé conflictos con la iglesia, lo que
conllevé a una divisién del Movimiento, y el origen de dos Organizaciones indigenas provinciales el MIT (Movimiento Indigena
de Tungurahua) y MITA (Movimiento Indigena de Tungurahua-Atocha). Paralelamente los indigenas evangélicos en principio
perseguidos con influencia de la iglesia catdlica, se organizan para enfrentar a dicha persecucion, y luego luchar también por
reivindicaciones sociales, como el resto de indigenas en la provincia.
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Tungurahua, el MECIT. Desde la creacion de la COCIQ se vinculd a ella, y acabaria
siendo uno de los técnicos locales de desarrollo mas relevantes para esos primeros
afios de andadura. El reflexiona sobre la organizacion tardia en Quisapincha en

relacién al resto de la sierra.

La zona de Quisapincha no fue producto de las haciendas. Era una poblacion digamos...
relativamente criada en libertad, y como que no tenfas un elemento comin
articulador que te ayude a consolidar una organizacion para defender unos derechos
que hayan sido afectados. Aunque siempre hubo un conflicto interétnico en el pueblo
Quisapincha con un marcado racismo de parte de los habitantes mestizos de la zona
céntrica, de la parroquia, pero no hubo una reaccién de parte del pueblo, de la
dirigencia indigena, por tratar de disminuir o de frenar esa discriminacién. Sin
embargo, la formacién de la organizacién se da como producto de las luchas de los
80 que se dio en el movimiento indigena nacional. Entonces, vio la necesidad por
una causa colectiva nacional, por el tema de la lucha de las tierras, de los servicios
basicos, de la educacion indigena, de la educacidn intercultural bilingiie, que aglutiné
y hace que después del Levantamiento del 90 que se dio en el pais, vaya
consolidandose la idea de organizar en una instancia con una base juridica, con mayor
nivel de cohesién de organizacién local!9t.

Los primeros cabildos que habian existido en la zona desde mediados de siglo,
organizaban a las comunidades yendo a caballo y haciendo sonar la bocina de loma
a loma: para atrapar ladrones, avisar de la entrada de alguna persona foranea o
comunicar algin aviso importante. Todo el mundo recuerda, por ejemplo, al
Guayaco, un indigena que habia retornado después de migrar a Guayaquil hacia los

afios 70 tomando bajo su mando el gobierno de las comunidades de altura.

“Fuerza habia, union habia, porque antes solamente tocaban la bocina, y recorrian.
Iban como chasquis a avisar, por ejemplo, en Condezan, en Puganza, en las
comunidades...192” Taita Pablo, de Ambayata, recuerda la comunicacion entre
comunidades. El fue otro dirigente muy respetado por su autoridad en los afios 80.
El habia liderado la reparticién de las tierras de paramo entre las comunidades de
Quisapincha y que habia generado varios conflictos tanto con los mestizos como

entre comunidades por las extensiones distribuidas a cada una.

A finales de los 80 se form6 un primer germen de OSG: la Unién de Organizaciones
Campesinas Indigenas de Quisapincha -UCIQ- con 10 comunidades filiales y una

junta directiva compuesta por cabildos de las zonas media y zona alta.

Entonces, de eso, formamos la organizacion. Aqui en Ambato, cualquier autoridad, no

191 Entrevista a Juan T. en Quito (22/02/2016).
192 Entrevista a Taita Pablo en Quisapincha (27/11/2015).
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queria recibir. No queria recibir. Ahi no le queria atender, ahi decian. ‘- Esperen,
esperen, mas luego atendemos a ustedes’. Cuando ya formamos la organizacion
respet6 las autoridades, recibieron, rato que yo llegaba. Entonces, de eso hemos
formado193.

En octubre de 1992, durante el Il Levantamiento Nacional, de todas las comunidades
llegaron cientos de comuneros a ocupar unos terrenos de la parroquia en el centro
del pueblo!94. Organizados en turnos, estuvieron un mes durmiendo en chozas que
construyeron y que luego fueron quemadas por los pobladores del centro. En
venganza, los indigenas cortaron el agua, como recuerda Taita Pablo al relatar ese

ese enfrentamiento:

Ahi cosa que los del pueblo, los mestizos del pueblo, tan... salié contra conmigo, puta,
horrores quiso hacer. De ahi nosotros, verd, nosotros ya alzamos el paro. Esas
(construcciones) mediagiiitas!?s, pajas, todo lo que hicimos, la gente del pueblo puso
candela, si, pusieron candela ahi.. Entonces por acd pasa agua potable para
Quisapincha. Yo ya dije al pueblo: ‘- Y ustedes, si no me respetan, les tomamos el agua
potable, ya’. 8 dias cortamos el agua, arriba. Nosotros tenfamos el agua. Entonces 8
dias cortamos el agua. Ahi me respetaron los del pueblo, tan toditos. Ahi vino aqui
rogar a la casa, aqui... vinieron a rogar...196

Tras esa disputa, la Iglesia les concedié los terrenos y la organizacidon se legalizé en
1993, a través del Ministerio de Bienestar Social, con el nombre de Corporacion de
Organizaciones Campesinas Indigenas de Quisapincha, COCIQ. En ese momento
fueron 16 comunidades filiales y dos asociaciones juridicas y en 1994 consiguieron
construir la Casa Campesina. La sede propicié el encuentro permanente de los y las
indigenas de las distintas comunidades 1°7 y una progresiva toma de conciencia de
pertenecer a un colectivo. A partir de entonces, el paraguas legal les permiti6
relacionarse con las agencias de desarrollo para pedir proyectos, trascender el
espacio local e insertarse con voz propia en los espacios nacionales de
reivindicacidon étnica. En los momentos fundacionales fueron las mujeres las que
estuvieron sosteniendo el paro, aunque ninguna de ellas particip6 en la dirigencia

de los primeros afios de la COCIQ.

193 Entrevista a Alberto T. en Quisapincha (02/04/2016).

194 Esos terrenos decian los indigenas que eran suyos, en tanto todo Quisapincha habria sido originariamente terrenos de
ellos. Se les denominaba siempre “terrenos del censo”.

195 Mediagua se refiere en lenguaje popular de Ecuador al edificio con el techo de una sola vertiente

196 Entrevista a Taita Pablo en Quisapincha (27/11/2015).

197 Es llamativo el poco conocimiento que los y las indigenas tienen de las comunidades de las diferentes zonas. Hasta la
actualidad, dirigentes de la zona baja confiesan no haber pisado nunca comunidades de la zona alta.
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La sede de la COCIQ a los pocos afios de ser construida en el centro de Quisapincha.
Fotografia Jordi R. Renom. Archivo: CESA.

3.9. Llegan la carretera y las ONG

En 1992, el mismo afio que los indigenas se tomaron los terrenos del censo en el
centro parroquial, se abri6 la carretera que comunica la zona alta con la parroquia.
Fue un cambio importante porque impulsé de manera definitiva y fluida la relacién
entre las comunidades mas aisladas de la zona alta con el pueblo. Los
desplazamientos laborales de los hombres a Quito, Guayaquil o Ambato se
volvieron, a pesar de su estacionalidad, mas constantes198. También las salidas a
vender o pedir caridad de nifios y mujeres de la zona alta en las calles principales de

Quito o Guayaquil.

198 “En el conjunto de las 18 comunidades de la Corporacién de Organizaciones Campesinas Indigenas de Quisapincha existe
un alto grado de migracién que alcanza a un 45%, bajo la modalidad estacional. Esto significa que cada afio por dos o
tres meses (abril, mayo y junio) migran a la costa. Este fendmeno se da en los habitantes de la zona alta, quienes migran a
Quevedo y Babahoyo, a trabajar en bananeras y en las piladoras de arroz” (Plan de Desarrollo Local, Quisapincha: 1999).
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Congreso de la COCIQ a finales de los 90, con llegada masiva de indigenas de
todas las comunidades. Fotografia Jordi R. Renom. Archivo: CESA.

A la izquierda, caminos y chaquifianes por donde bajaban los comuneros. A la derecha, la
carretera que se abri6 en 1992. Fotografia Jordi R. Renom. Archivo: CESA

La carretera, asi mismo, sirvié para que entraran con mas asiduidad agentes del
Estado, técnicos de desarrollo, cooperantes, etc. Hasta entonces, la Unica via
permanente para entrar o salir habian sido los caminos y chaquifianes que
atravesaban las quebradas porque cuando llovia, el camino de tierra por el que se
transitaba, quedaba enlodado y dejaba aisladas las comunidades de la zona alta.
Como recordaba el director de CESA, las primeras veces que llegaron a la zona lo

habian hecho a pie:

Nosotros entrabamos a pie desde Quisapincha, por Turuloma para arriba, en la
quebrada, para arriba. Después hicimos esa carretera... Casualmente, fui yo el primero
que entré en carro alla. Ahi eran muchas familias. Primera vez que veian un carro,
porque nunca salian a la ciudad. Aqui debe haber incluso unos respaldos fotograficos
de cémo salia la gente a las mingas, y era una sola cadena de gente, de unas 300, 500
personas flojito, en la minga, porque eso se hizo a mano, en mingas19°.

Quien cuenta de la construccién de la carretera con la ayuda de los comuneros y
comuneras es el actual director de la ONG CESA, para la provincia de Tungurahua.

El fue quien inici6 un acercamiento progresivo a las comunidades de la zona de

199 Entrevista a Javier B. en Ambato (21/12/2015).
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Quisapincha a inicios de los 90 para implementar proyectos de desarrollo rural200 .
La entrada todavia seguia siendo dificil en la zona alta, a pesar que ya Visién Mundial

habia abierto el camino.

Nosotros siempre hemos trabajado con estos espacios en aislamiento [...] comenzar a
hacer es dificil, ;ya? No es facil el asunto. No hay una aceptaciéon de primera mano,
hay que hacer mucha reflexién, mucho analisis, mucho acompafiamiento, y no salir
corriendo. Hay que ser constantes. Entonces no ha habido ningun problema. Siempre
hemos estado en esos ambitos. Entonces trabajamos el primer proyecto ahi. Y ahi es
que surge también, se hace ver a las comunidades, de que era necesario
conformar una organizacion de segundo grado. Y ahi conformamos la
organizacion de segundo grado, que era la COCIQ, la Corporacién de Organizaciones
Campesinas e Indigenas de Quisapincha20t,

Es llamativo como el director asume que fue la ONG quien animé a las comunidades
a organizarse. Aunque es probable que les hubieran asesorado por el propio interés
de su funcionamiento, elimina la trayectoria acumulada de los Kisapinchas en el MIT

y en el MECIT, ademas de su participacion en los levantamientos nacionales.

El director de CESA relata, desde un léxico que entrevera seduccion y paternalismo
a partes iguales, como fue ese acercamiento entre la ONG y los comuneros. Primero
la dadiva -dar la casa comunal-, y luego ofrecer otras “cositas” para acabar de

“enamorar” a los comuneros que habrian recibido con gran alegria la ONG.

Ya habia una relacién con ellos desde el aiflo 93 porque ya CESA entré a trabajar...
Bueno, en CESA le llaman como en una fase de acercamiento. Es una estrategia de
trabajar con las comunidades dando primero unas casas comunales. Por ejemplo, en
Calhuasig Grande, en Tondolique, en Pucara se entregd unas casas comunales, como
acercarnos ya a ir... como dicen... enamorandonos. Entonces habia esa relacién, que
ibamos y a veces habia alguna cosita e ibamos alla... Entonces ya nos conocian de
alguna manera. Entonces fuimos, ellos eran encantados. O sea: ‘- Por fin ya CESA vino’.
Ellos, desde el 93, estaban pidiendo que entre, y ya en el 96 entramos y para ellos fue
una felicidad, digamos, cuando ya nos vieron como CESA202,

A partir de 1996 empez0 la ejecucidon de la primera fase del Proyecto Quisapincha
por parte de CESA para la gestion de los sistemas de riego, los sistemas de
produccion, el manejo de recursos naturales y la gestion comunitaria293. Segun el

Ingeniero Gualberto Lopez, las propuestas de trabajo de CESA eran distintas a las de

200“Nosotros como entidad, como CESA aqui en la provincia de Tungurahua, estamos desde al afio 1982, y hemos venido
cumpliendo esta suerte... este cronograma que decia que primero tierra, asistencia técnica, semillas, agua potable, después
estos programas de forestacion, reforestacion. Después en los 90 género asi, etc. etc. Ese trabajo no lo ha hecho nunca el
gobierno provincial, ni los gobiernos provinciales.” Entrevista a ]. Bedon en Ambato (21/12/2015).

201 Entrevista a Javier B. en Ambato (21/12/2015).

202 Entrevista a Javier B. en Ambato (21/12/2015).

203 E] Proyecto de desarrollo “Programa de Reforestacién y Conservacion de los Recursos Naturales” fue ejecutado por CESA
y la organizacién de segundo grado COCIQ. Este proyecto inicié sus actividades en junio de 1996 y terminé en junio de 2002.
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Visibn Mundial que solo ofrecian dadivas de manera indiscriminada a toda la
poblacién. Ellos, en cambio, promovian una seleccién de las personas que querian

comprometerse de verdad:

Escuchaban ONG y ya estiran la mano. [...] Vision Mundial y todas venian a regalar.
Eso estaba fuera de nuestro accionar. Siempre nos ha gustado que la gente ponga... y
por eso somos conocidos a nivel nacional. Donde estaba CESA algo hay, un recuerdo,
(por qué? Porque la gente ha participado. Imaginate [..] que trabajar con gente que
va a la ciudad a pedir caridad y ése es un medio de vida. Tt vas a trabajar con alguien
que le dices: - ;Sabe qué?, usted tiene que poner su aporte.’” Es bastante duro. Si
encima (dicen): ‘- Mas bien quiero que me des, no yo poner.’ [...] Por eso el trabajo a
nivel comunitario solo lo hicimos a nivel de recursos naturales. Pero ya, a nivel
productivo, de incentivo, era con gente progresista, digamos que queria salir adelante,
no a nivel comunitario204.

Para entonces las mujeres, segiin el director de CESA Javier Bedén, aparecian
silenciosas y sentadas a un costado de los hombres. Si hablaban, eran reprendidas
por sus propios compafieros. La risa generalizada también era una forma violenta

de hacerlas callar.

Ahi si.. las mujeres (eran) muy calladas, muy sumisas. No diriamos, como
tradicionalmente se dice, muy relegadas o apartadas, ;no? Yo he hecho reuniones en
Calhuasig, en Illahua, en los Illahuas, en Tondolique... en la parte alta de Cachilvanas,
cuando conformdbamos la organizacién. Las mujeres siempre estaban presentes, y en
las reuniones, como no tenian casas comunales, haciamos a campo abierto. Entonces
las mujeres estaban aca (sefiala hacia el lado derecho) y los hombres estaban mas
centrados. Entonces la mujer no tenia la confianza como para poder intervenir. A
veces si se les desautorizaba de parte de los hombres. Entonces alguna mujer, como
que en grupo hablan, entonces el lider les hacia callar: ‘- Que se calle, que se calle, ya,
que callen’. Siempre era como una reaccidn... un poco impositiva a que hagan silencio,
y que no intervengan?20s,

En las reuniones importantes eran los hombres los que asistian, como en esta
reunién de planificacién con CESA en la sede de la COCIQ a fines de los 90.
Fotografia Jordi R. Renom. Archivo: CESA.

204 Entrevista a Gualberto L. en Ambato (14/12/2015).
205 Entrevista a Javier B. en Ambato (21/12/2015).
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Gualberto, sin embargo, cuenta como se iban dando cambios importantes en la
gestién de los proyectos. Desde que CESA habia empezado a trabajar en la zona, cada
vez eran menos los hombres que quedaban durante la semana en las comunidades.
Entonces, eran las mujeres que quedaban al frente del hogar, las que realizaban la
mayoria de tareas de la ONG, normalmente en mingas, y asistian a las reuniones.
Aunque las decisiones importantes siguieran recayendo en los hombres, las mujeres
tomaban las decisiones relacionadas con las cuestiones productivas de los

proyectos.

En la zona media ya la mujer era bastante activa, ya podian tomar alguna decisiéon
¢no? Yo te voy a hablar de las decisiones. En la zona alta cambid, porque los maridos
ya salian, ya estaban migrando y ya ellas tenian que tomar decisiones. Ahi mas que
todo de produccidn, de paramos. Una decisidn ya fuerte hay que esperarle que venga
el marido. Pero en las reuniones y en los trabajos, ya ultimamente trabajdbamos
bastante con mujeres. Y las mujeres ya perdieron el miedo de hablar. Eso es lo que yo
siempre decia: ‘- Compafieras, hablen, digan’. Y ya nos dicen, a veces, hasta ya demas
también. Ya lo hablan a uno... ;jno? Eso digo, compafieras... eso... ‘- Que hablen’206,

La presencia de mujeres fue creciendo mas a medida que pasaban los afios en la
ejecucion de los proyectos. Fotografia Jordi R. Renom. Archivo: CESA.

3.10. Desarrollo con identidad: los indigenas ya son sefiores

En ese mismo afio, 1997, Alberto, el muchacho de Illahua Grande que habia llevado
centros de alfabetizacién a su comunidad, que habia ido a buscar al Gobierno
Provincial y a Vision Mundial proyectos, fue nombrado teniente politico de la
Parroquia. Su eleccidn se produjo en un momento en que el movimiento indigena

estaba en plena efervescencia. Sin embargo, los vecinos y vecinas del centro lo

206 Entrevista a Gualberto L. en Ambato (14/12/2015).
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rechazaron y Alberto debid ejercer el cargo de teniente desde la ciudad de Ambato,

algo realmente anémalo.

En 1996 las 16 comunidades, con las dos comunidades que estaban por entrar, 18
comunidades, se reldnen para elegir a un teniente politico, con eleccién popular. En
eso fui elegido, o sea me tocd, digamos me cay6 en mi persona, y tuve que asumir ese
cargo. Entonces, cuando yo queria asumir ese cargo, todos los del centro de la
parroquia no me dejaron posicionar. Yo tuve que pasar siete meses en la ciudad de
Ambato sin oficina. Siempre hemos sido sector marginado, nos marginaban,
tratandonos de indios, de verdugos207.

Un afio mas tarde, en 1998, los dirigentes indigenas de la COCIQ, junto al grupo de
joévenes universitarios de la zona baja, empezaron a elaborar el plan de desarrollo
local para la COCIQ. Uno de estos técnicos, era también para la época secretario de
la COCIQ. El recordaba afios mas tarde como ese espacio les proporcioné poner en
juego la teoria que aprendian en la universidad y la experiencia que habian ganado

en los espacios del movimiento indigena de Tungurahua:

Por otra parte, éramos un grupo.. que teniamos la idea de apoyar la
organizacion. Esto era como una meta, unailusién, se nos habia quedado desde
jovenes, desde el MECIT. Entonces para mi era para desarrollar, hacer realidad
algunas cosas que pensaba...208

Congreso de la COCIQ celebrado 14 y 15 de febrero de 1998.
Fotografia Jordi R. Renom. Archivo: CESA

El plan de desarrollo les habia llevado a recabar informacion de comunidad en
comunidad y fue presentado con gran entusiasmo. Ese instrumento técnico les
habria de servir para negociar con la cooperacion, con los gobiernos locales y con el
Estado. "Empezamos a trabajar armando nuestro propio plan, nuestra propia

agenda de trabajo para la organizacion”209,

207 Entrevista a Alberto T. en Quisapincha (02/04/2016).
208 Entrevista a Pedro P. en Quisapincha (15/05/2016)
209 Entrevista a Julian T. en Quito (22/02/2016).
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Los jovenes de la zona baja manejaban el lenguaje de los proyectos. En cambio, los
dirigentes de la zona alta eran los que aportaban la experiencia de las luchas
historicas por la delimitacion de los paramos y el agua. Unos y otros habian
compartido espacios en el Movimiento Indigena de Tungurahua y, desde 1990, en
los levantamientos nacionales. Fue una buena y provechosa simbiosis. En palabras

de Alberto, dirigente de la zona alta, el plan:

Fue una iniciativa de nosotros. Cuando yo llegué ése era el anhelo. ;Por qué no
tenemos una guia de qué vamos a hacer? Hoy, mafiana, los afios que vienen. Entonces
era un plan muy ambicioso, y realizamos conjuntamente con los técnicos locales,
valorizando todos los trabajos que hemos hecho. Hemos levantado ese plan, hicimos
un gran encuentro de las comunidades. Aqui habia una gran fiesta, las gentes se
alegraron, contentaron, dijeron: - Tenemos un plan por donde caminar’210,

El plan habia de servir para canalizar los recursos y coordinar con las agencias desde
la propia organizacion. Ademas, el plan llegaba justo en el momento del desembarco
de la ayuda mas importante recibida hasta entonces, el Proyecto de Desarrollo para

los Pueblos Indigenas y Negros del Ecuador, PRODEPINE.

“Llega en el 98 PRODEPINE y en el 99 hubo el gran encuentro de los pueblos y
lanzamiento del Plan de Desarrollo.211”De gran alcance, el programa del Banco
Mundial iba a cuenta de la deuda externa del pais y privilegiaba el trabajo en
comunidades indigenas y afroecuatorianas. Quisapincha, tras ser visitada por
representantes del programa, fue elegida como receptora de fondos?12. Las
financieras se hacian eco del nuevo giro hacia las politicas multiculturales. Después
de afos de lucha por la tierra, por mejorar las condiciones materiales, la apuesta del
movimiento indigena basculaba hacia la reivindicacion de la cultura. Juan, el técnico

local de desarrollo recuerda como la COCIQ también hizo, de la identidad, bandera:

Yo lo que veia es que siendo una zona de incidencia de poblacién indigena no estaba
establecido como una politica o como un eje transversal el tema de desarrollo con
identidad. Entonces, la apuesta de la organizacion fue... estd bien el desarrollo, el
término de ‘crecimiento econdémico’ que se vaya trabajando, pero era importante
mantener el idioma, la vestimenta, las costumbres, la filosofia indigena. [...]
Desde aquel entonces yo veia esa debilidad o, mas bien, la organizacién vio esa
debilidad. De que no se apuntaba a fortalecer las identidades indigenas213.

210 Entrevista a Alberto T. en Quisapincha (02/04/2016).

211 Entrevista a Julian T. en Quito (22/02/2016).

212 L,os montos para Quisapincha fueron de 78.168 por parte de PRODEPINE. La comunidad aportaba 31.846. En total
110.015. Los beneficiarios fueron 7.265 de la poblaciéon (PRODEPINE, 2002).

213 Entrevista a Julian T. en Quito (22/02/2016).
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Se iniciaba asi un ciclo en el que serian los y las indigenas de la parroquia los
exclusivos beneficiarios de las acciones de desarrollo que empezaron a llegar a la
parroquia. El Padre Torres recuerda cémo esa llegada masiva de recursos,
focalizada solo en las poblaciones indigenas marc6 un cambio en las percepciones y

adscripciones identitarias en la parroquia.

Ahora las ventajas que tuvieron los que primero iniciaron... porque todo el mundo, las
ONG, los extranjeros, todos, todos miraban al indigena, y todos le ayudaban. Entonces
han sido los que acapararon todo214,

Esa sensacién también estaba entre los mestizos y mestizas que vieron como los
proyectos se iban a las comunidades, pasando de largo de los barrios del centro

parroquial.

Yo de eso de las ONG, yo me enteré arriba en las comunidades. Porque aqui en el
centro (parroquial) no, nunca hemos escuchado de eso. Y yo sabia escuchar y yo decia:
‘- ;Qué sera eso? ;Qué sera eso? ;Qué sera eso?’ Después me enteré. Pero ahi también
administran mal la plata. Todo es una parte para lo que dicen, y otra para lo que se
cogen?21s,

Quien daba cuenta de ese testimonio era una vecina del centro que trabajaba como
maestra en la comunidad de El Galpon. En el barrio de Santa Elena, los vecinos
votaron en una asamblea realizada en 1999 a favor de declararse comunidad
indigena porque “al barrio no tienen en cuenta?16”. De esta forma, “convirtiéndose”
en indigenas, accederian estratégicamente a los recursos que, en tanto mestizos,

tenian vetados.

Como relataba Luis Chuquiana, de Santa Elena, ya en 1999 se habian producido
cambios radicales. Los levantamientos que se producian eran mas bien en direccion
contraria a la de los afios anteriores: en lugar de replegarse en la marginacidn, lo
que se pretendia era denunciar el “abandono” por parte del Estado?l?. Luis
relacionaba esos cambios con la migracion, el acceso a formacion universitaria y la

concientizacion porque:

Entonces ya los compafieros nuevos, como salen de migracién a la costa, van a las
ciudades grandes, ya algunos han entrado a estudiar. Entonces dicen (que) esa forma
de lucha ya no esta en estos tiempos, de coger un garrote y un arma, ir y acabar no
mas, sin mirar las consecuencias que va a venir. Entonces, ahora los dirigentes a

214 Entrevista a Julidn T. en Ambato (18/04/2016).

215 Entrevista a Miriam B. en Quisapincha (17/07/2016).

216 Entrevista Luis Ch. en Santa Elena (11/07/1999).

217 Como habia sucedido con el secuestro y el linchamiento de las Brujas de Calhuasig en 1997. En esa ocasion el linchamiento
era una llamada de atencién sobre las consecuencias del neoliberalismo en las comunidades de altura, una forma de responder
simbdlicamente con la muerte de las brujas al “dejar morir” del Estado neoliberal (Guerrero, 2000).
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través de las instituciones, del Estado, a través de las Embajadas, entonces ya van,
buscan proyectos, piden a las fundaciones extranjeras. Esa es la forma de lucha en
este tiempo ya. Entonces ya no es como antes, no. Se tenfan algunos tramites, se queria
hacer alguin proyecto, eran impedidos y para eso hacian levantar a la gente. En cambio,
ahora no. Ahora se hace levantar a la gente no para impedir, sino para pedir que nos
ayuden, mejor218,

Desde que los indigenas se organizaron e imbricaron a los procesos provinciales y
nacionales de reivindicacidn étnica, su posicién dio un giro en la parroquia. Para
Gustavo, antiguo teniente politico, ahora ya los indigenas eran “sefiores”, eran
“civilizados”.
(Antes) ya se levantaban y corre a la casa. Ahora, si ha habido cambio de civilizacion,
ahora se puede ir sin escrupulos, se van tranquilamente. Bastante civilizado,

bastantisimo, lo que mas antes, lo que eran los indigenas, ahora son como sefiores,
ya219,

Reunion de dirigentes de la zona alta con CESA.
Fotografia Jordi R. Renom. Archivo: CESA.

Pero esos cambios eran fluctuantes, y una cosa eran los discursos que se podian
producir ante la antropéloga y otra muy distinta los sentidos cotidianos que se tejian
a las practicas e ideas que permanecian en el sustrato de las mentalidades. Ese
cambio de posiciones en el tablero de poder también se dio entre los responsables
de CESA y la COCIQ. Asi, para el responsable de CESA el hecho de que los técnicos
indigenas quisieran gestionar ellos mismos los recursos contravenia esas relaciones
de poder implicitas y se escandalizaba -asilo mostraba el tono con el que me contaba

ese cambio de posiciones- de esa actitud.

Hubo una época chiquita en donde trataron de intervenir un pool de profesionales.
[...] Entonces cémo que ellos trataron de cooptar, cdmo que la organizacion (indigena)
debe tener un pool de técnicos para que ellos sean los responsables de la ejecucion de
los proyectos. Entonces como que ellos quisieron imponer a CESA, incluso de que a

218 Entrevista Luis Ch. en Santa Elena (11/07/1999).
219 Entrevista a Guillermo V. en Quisapincha (18/04/2016).
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ellos se les debia contratar y no a Silvia Bernal, o al Gustavo ni a nadie. Como que a
nosotros querian conducirnos a que... fuéramos los viabilizadores nada mas de los
recursos, y entregarles los recursos220.

En cambio, los técnicos indigenas tenian una lectura muy diferente a la de CESA.
Ellos, en tanto receptores de recursos, querian romper con la intermediacion de las
ONG, como afios antes habifan roto con la ventriloquia ejercida por los

intermediarios mestizos con el Estado (Guerrero, 1994: 197-243).

Lo Unico que estaba detrds de eso es que la organizacién se posicionara en el
escenario local, en el escenario provincial... cosa que lo logramos durante algunos
afios de trabajo. Y eso fue un detonante también para que la organizacién tenga la
capacidad de gestion de proyectos, de cooperacién con otras instancias221.

3.11. Grupos de mujeres

La lista de 20 grupos de mujeres que me habia facilitado CESA cuando llegué a
Quisapincha abarcaba grupos de las tres zonas y se dedicaban sobre todo a la
produccion y a los tejidos. De entrada, me llamé mucho la atencién que, en cambio,
en el plan de desarrollo que habia elaborado la COCIQ para ese mismo afio,
apareciera un nimero menor de grupos. En el plan de desarrollo constaba la
siguiente explicacion:
Es importante sefialar la presencia de grupos de interés conformado por mujeres que
se encargan del procesamiento de la mora (mermeladas), grupo de mujeres
agricultoras, grupo de viveristas, micro empresarias. A nivel de la organizacion
existen siete asociaciones de mujeres que abarcan alrededor de 150 socias,
organizadas para realizar trabajos en parcelas individuales, crianza de especies
menores, produccion de mermeladas, corte y confeccion, tejidos de suéteres,

actividades que le permiten mejorar sus ingresos econémicos y contribuir en la
economia familiar apoyando a sus esposos.

Llamaba la atencién que todo ese trabajo ingente que parecia que hacian las mujeres

asociadas tan solo contribuyera y “apoyara” al trabajo de los esposos.

Ademas, de apuntalar los temas identitarios, PRODEPINE estaba apoyando la
creacion de cajas solidarias, en tanto en ese tiempo -como vimos en el capitulo
anterior-, las demandas feministas habian permeado las politicas globales de

desarrollo?22,

220 Entrevista a Javier B. en Ambato (21/12/2015).

221 Entrevista a J. Tisaleo en Quito (22/02/2016).

222 Como veiamos en el capitulo anterior, existia una diferenciacién entre el trabajo de género y desarrollo entre
organizaciones de sectores urbanos y las del &mbito rural. Para las primeras, era la practica feminista de sus integrantes la
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Juan Tisaleo recuerda que, entre las condiciones que establecié el Banco Mundial
para otorgar los fondos a los Kisapincha, estaba la de crear cajas solidarias de

mujeres:

El PRODEPINE vino con una consigna también... como el desarrollo con identidad, el
otro era el tema de formar cajas solidarias, cajas de ahorro, bancos comunales. Pero
era asignado un fondo a un grupo de mujeres. Entonces este grupo de mujeres debia
constituirse. [...] Fue uno de los requisitos, una de las propuestas muy potentes que
tenia PRODEPINE, el hecho de que las mujeres se organizaran en cajas solidarias223.

En Quisapincha habia pocos grupos de mujeres y la mayoria habian nacido
vinculados a los grupos y asociaciones religiosas, asi que debieron conformarse
nuevos grupos para la ocasion y de manera mas o menos urgente. Tanto la dirigencia
como los técnicos tenian claro que era una demanda a la que se debian plegar porque
era un requisito para seguir con el financiamiento. Para él, las cajas solidarias eran
una cuestion de eficiencia. Ademas de seguir reproduciendo el capital invertido, el
hecho de apoyar a las mujeres revertia también en el supuesto apuntalamiento a la
identidad. Los técnicos también pensaron que la creaciéon de cooperativas de

mujeres podria ser un buen complemento para las economias domésticas.

Pero a pesar que PRODEPINE aposté por la creacién de cajas solidarias
relativamente pequefias (908 $ de promedio) y alcanz6 a 15.000 mujeres en todo el
pais, adoleci6 realmente de un trabajo que contemplara de manera estructural las

situaciones de las mujeres. Como constataba el informe intermedio del programa:

El disefio original de PRODEPINE no incluia una estrategia de género. Se incluyeron
indicadores de género en el Proyecto una vez concluida la evaluacién de medio
término. El inico componente con una estrategia de género es el subcomponente de
cajas solidarias dirigidas a mujeres cuyos préstamos se usan mayormente en
actividades productivas. (“Proyecto de Desarrollo de los Pueblos Indigenas y
Afroecuatorianos”. Fondo Internacional de Desarrollo Agricola, 2004: 40)

En ninglin momento, las intenciones de PRODEPINE ni de la COCIQ fueron promover
espacios igualitarios o apuntalar la participacion de las mujeres en las dirigencias.
Tampoco mejorar el reparto de tareas al interior del hogar para descargarlas de las
infinitas tareas que realizaban. Como reconocia Juan, era una cuestion

exclusivamente pragmatica:

que movilizaba a los programas. En cambio, para el mundo rural, éste vino impuesto desde las financieras, aunque a veces
también como respuesta a las practicas anteriores de las ONG (Herrera, 2000: 18).
223 Entrevista a J. Tisaleo en Quito (22/02/2016).
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Es que las mujeres eran las mejores pagadoras, las mas responsables, las mas
puntuales, en relacion muy negativa a la nuestra. Entonces, claro, las mujeres se
formaban, se organizaban y tenian grupos con dinero que aportaba el PRODEPINE y
seguian prestandose entre ellas, y los intereses iban capitalizandose hacia ellas
mismas, hacia el grupo. No habia que devolver. Eran dineros no reembolsables224,

En 1999, los 20 grupos que aparecian se habian creado con la intencidn de apuntalar

la organizacion y quedar bien con la financiera, respondiendo a su pedido. 20 afios

mas tarde, Juan Tisaleo recuerda esa efervescencia efimera de grupos femeninos:
Ahi recuerdo vagamente que empezaron a formar los grupos de mujeres y por eso me
imagino que te apareceria una lista enorme, de 20 grupos de mujeres. Me parece que
CESA también tenia una politica de formar grupos de produccién con mujeres. Habria

que ver cual era el trabajo... pero con el PRODEPINE era esa ldgica: la creacién de
bancos comunitarios22s.

Como recuerda Juan, no solo PRODEPINE estaba impulsando la creacion de grupos
de mujeres. También CESA lo hacia, en tanto era una prerrogativa de OXFAM
Intermén. Pero seglin Gualberto, técnico de CESA, eran los hombres los que
empujaban y hasta acompafaban a las mujeres a que formaran grupos para acceder

asf a recursos.

Muchas instituciones vinieron a trabajar con las mujeres ;no? Ven que hay apoyo,
entonces hay hombres que comienzan a formar los grupos de mujeres. Entonces son
las esposas de algunos compafieros que, ya te digo, es mas idealizado por los hombres
para poder conseguir este fondo?22s.

Reuniones para gestionar el proyecto PRODEPINE en la sede de CESA. En la
fotografia aparecen las representantes de la Comisién de la Mujer de la COCIQ.
Fotografia Jordi R. Renom. Archivo: CESA.

224 Entrevista a J. Tisaleo en Quito (22/02/2016).
225 Entrevista a J. Tisaleo en Quito (22/02/2016).
226 Entrevista a J. Tisaleo en Quito (22/02/2016).
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Juan recuerda que desde la COCIQ convocaron a todas las mujeres a una reunion
para tratar de las cuestiones de género. La respuesta fue masiva vy,

sorprendentemente, las mujeres aparecieron acompafiadas de sus esposos.

(En 1999) alguien se nos vino y dijeron que era muy importante el trabajo de
género. Ah, y nosotros: ‘- Que si, si, si, claro que si es muy importante’. Y... empezamos
a organizar a las mujeres. Recuerdo perfectamente que un fin de semana, convocamos
a todas las mujeres de base, para realizar un taller de género, ;ya? Y el saléon era
repleto. Nos sorprendimos porque la capacidad de convocatoria de la organizacién
era tan fuerte. Nosotros dirigiamos la sesion, éramos los tres (técnicos) y no sabiamos
qué tema ibamos a tratar: el tema del género, de la equidad. En la reunién llegaron
acompafiadas de sus esposos. No sé si vendrian por acompaiarlos, por vigilar que no
se desvien por algin otro lado, por interés, no sé... Pero al lado de cada mujer, habia
un compafiero y esposo. Y él hablaba al oido, para que ella pueda decir algo. Entonces
era como su traductor. [...] Y en esa misma reunién, a todos los hombres que habian
llegado, les pedimos que: ‘- Por favor, salgan, cojan las ollas, las papas, pelen y cocinen
para las mujeres’. Y no volvieron nunca mas a la reunién227,

Por un lado, es muy revelador que pese a ser los organizadores, los jévenes técnicos
no supieran exactamente de qué iban a tratar en la sesion. jEl tema de género, de la
equidad? Esa indefiniciéon se vivia también desde las propias ONG locales que
trabajaban en el terreno, como de las ONG extranjeras que financiaban los
proyectos. En el estudio que realicé en el 2004 de los proyectos de género de la
cooperacion espafiola tanto los técnicos locales, como los expatriados se quejaban
de una falta de definicién del concepto. El responsable de OXFAM Intermén lo
definia como una “buena intenciéon impuesta o inducida a las copartes”?28 mientras
que el resto de cooperantes y técnicos apelaban a la necesidad de formacién y
concrecion para poder actuar. Pero incluso la Secretaria de Estado de Cooperacion
Internacional, la socialista Leire Pajin, en visita a Ecuador durante ese afio reconoci6
durante un encuentro con todos los agentes de la cooperacion espafiola que el
mismo planteamiento de equidad de género de la agencia espafiola de cooperacion
“no tenia ningun tipo de indicador y, por tanto, se basaba por de decirlo en términos

muy basicos, en cuantas mujeres se benefician de un proyecto de cooperacion”229,

Por otro lado, la afluencia masiva de mujeres con sus esposos tuvo como
consecuencia que los hombres ejercieran como traductores de lo que se decia -

entre los técnicos locales de la zona baja que no hablaban quichua, y las mujeres de

227 Entrevista a J. Tisaleo en Quito (22/02/2016).

228 Entrevista a Vicente V. responsable de OXFAM Intermén en Ecuador.

229 La entonces secretaria de Estado de Cooperacidn Internacional del Ministerio de Asuntos Extranjeros viaj6 a Quito para
firmar el 14 de marzo un acuerdo pionero que consistié en canjear 50 millones de délares de deuda y convertirlos en inversién
para proyectos de desarrollo social.
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la zona alta que no comprendian castellano- y se ocuparan de las cuestiones

logisticas que siempre llevaban adelante las mujeres.

Para Javier Bedo6n el tema de género fue una exigencia, una moda mas que la ONG
que dirigia debia aceptar para continuar con los proyectos en marcha. Tal y como
los hombres apoyaban a sus mujeres para acceder a recursos, ellos en tanto ONG
hacian lo mismo: “apoyaban” a las mujeres para recibir dinero de las financieras. Las
mujeres eran entonces utilitarias a los intereses de unos y otros, pero nunca se

promovié un auténtico trabajo con y desde las mujeres.

Entonces ha habido... ciertos... Yo sé decir ciertos modismos en las ONG, en donde en
principio se decia: ‘- Hay que hacer un programa de desarrollo rural integral’. Después
el enfoque de esos proyectos de Desarrollo Rural Integral tenia que ser con la
forestacion, o la agroforesteria. Para llegar a finales de los 90, ya era una exigencia
que debe tener mucha carga respecto de lo que era el género, ;ya? Y actualmente
mucho se habla de desarrollo integral que tenga que ver también con el cambio
climatico. Entonces ves como se han ido marcando unos hitos en donde las ONG, para
acceder a los recursos, al menos CESA, para acceder a los recursos, siempre hemos
tenido que enmarcarnos en ese tipo de exigencias. [...] Entonces si no lo adaptas asi,
simplemente no recibes recursos de la cooperacion. Entonces ha sido asi230.

El responsable de OXFAM Intermé6n consideraba que esa misma sensacion de
dependencia como técnico de los recursos de la cooperacion internacional la
compartia con otros mediadores como él: agentes locales de las ONG, lideres de las
organizaciones sociales, gente de la Iglesia debian cumplir con “lo del género”
porque “ha sido una exigencia, incluso una moda de parte de las agencias de
cooperacion. Un requisito mas que habia que cumplir como condicién para que se

aprueben los proyectos”231,

Pero, ;qué queria decir Bedén cuando se referia a “carga respecto de lo que era el
género”? Desde CESA no se plante6 un diagndstico232 ni preguntaron a las mujeres
de forma sistematica qué necesidades y demandas tenian. Tampoco se acercaron a
sus vidas, a su trajinar diario lavando, desyerbando, sembrando; o a sus
desplazamientos para vender en el mercado en Ambato?233. El accionar de la ONG se

limitaba a alentar la participacion de las mujeres: en las reuniones y talleres las

230 Entrevista a Javier B. en Ambato (21/12/2015).

231 Entrevista a Javier B. en Ambato (21/12/2015).

232 Por ello era importante para CESA el diagnéstico que yo podria elaborar durante mi estancia de campo.

233 Cuando realicé el trabajo de campo los técnicos y técnicas de CESA se sorprendian de la decision de quedarme a vivir en
Quisapincha. En las conversaciones que manteniamos ellos mostraban el desconocimiento de la vida cotidiana de las mujeres.
Excepcionalmente Gualberto era un técnico que aprendia quichua y que tenian un conocimiento muy preciso de las
condiciones de vida en las comunidades.
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animaban a hablar sin tener en cuenta sus formas propias de participar. En palabras
del director de la ONG, esa forma de trabajar era “una manera dindmica de

sobrellevar las cosas” para generar confianza y respeto.

Nosotros empezabamos ya a que se piense de otra manera. De que tanto hombres
como mujeres tienen que opinar, tienen que respetarse. Entonces, al menos de mi
parte, con un poquito de caracter, imponiendo un duro criterio. Entonces ahi la gente
comienza a reaccionar y comienza a decirle (a la mujer): ‘- Bueno, ;cual es su
opinién?’. Le comienza a hacer participe. Siempre, también el mensaje que se les ha
querido transmitir es de que dejen de ser machos con las mujeres y si quieres ser
macho, entonces pértate macho con los hombres. Y las burlas y las criticas y chistes.
0 sea, una manera dinamica de sobrellevar las cosas ha permitido de que se vaya
generando confianza, y que las mujeres vayan tomando esa decision de
participar234.

3.12. Reproductoras de cultura

Aunque la COCIQ habia acogido de entrada con agrado la creacién de grupos de
mujeres, empezé rapidamente a cuestionarse esa imposicion. Por ejemplo, los
técnicos y dirigentes rechazaron considerar la situacion de las mujeres como
desigual. Segun ellos, existia una cuestion cultural que hacia diferentes las
relaciones de género en Quisapincha. Para Juan Tisaleo habia una clara diferencia
de roles entre mujeres y hombres. A pesar de que destacaba la gran responsabilidad

que recaia en ellas, para Juan eso no era generador de desigualdades:

Yo estoy viendo desde la preservacién, desde la crianza andina comunitaria, ;no?
desde el rol de la mujer como la reproductora de vida, de cultura, entendiendo que la
mujer es la que mantiene la identidad, la lengua, la medicina, las formas de crianza,
los valores, todo esta transmitido desde la mujer. Eso en el ambito privado es
tremendamente una responsabilidad enorme, que en definitiva es la responsable de
mantener una cultura, a diferencia del hombre que sale, por sostener su familia
y facilmente es alienado?235.

Las mujeres, para la COCIQ, en sus discursos eran convertidas en el pilar y el
resguardo de las costumbres y las tradiciones en Quisapincha, en oposicion a los
hombres. Era el mismo argumento que mantenia el movimiento indigena a escala
nacional y que apelaba a la supuesta igualdad basada en relaciones de
complementariedad. Desde esta concepcién, se otorgaba un papel central a las
mujeres como responsables del legado cultural e identitario, revalorizandose su

lugar central en las luchas desde tiempos de la colonia. A la vez se remarcaba la

234 Entrevista a Javier B. en Ambato (21/12/2015).
235 Entrevista a Juan T. en Quito (22/02/2016).
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importancia de que se quedaran dentro de los perimetros domésticos y
comunitarios. Y aunque ellas ya salieran cotidianamente a trabajar y vender fuera
de Quisapincha, los discursos y las imagenes las encapsulaban de nuevo en la casa y

en la comunidad.

Desde la COCIQ no se alentaron demandas especificas de las mujeres ni
reivindicaciones politicas que pusieran en jaque la desigualdad. Tampoco se cre6
ninguna secretaria especifica de mujeres, ni comisiones de trabajo para abordar
algiin aspecto concreto. Mucho menos se penso6 en crear una organizacion central
de mujeres paralela. Si las mujeres ostentaban cargos de representacion en las
dirigencias a veces era mas bien por una cuestiéon simbdlica y de cara a las

instituciones externas, o porque los maridos estaban ausentes y ellas sustituian.

Los dirigentes pensaban que era positivo que las mujeres de la organizacion salieran
y se formaran, pero contemplaban con preocupacion los peligros que comportaban
los viajes a la ciudad a oficinas o instituciones, o a talleres en otras provincias, por
los riesgos que podian correr, tanto a nivel individual como colectivo. Por un lado,
entablando relaciones con gente de fuera de las comunidades. Por otro,
desestabilizando la cultura. Por eso “las mujeres jovenes, entonces, hemos puesto
de control”23¢, Porque los hombres debian vigilarlas y aconsejarlas para que se
cuidaran. Y no debian olvidar “quién soy, qué hago, donde estoy. Porque si es que
ellas cogen un camino, se desvian, entonces claro, va a haber problema... Ellas
estan estudiando, estan capacitandose. Ellas tendran que sujetarse a su

cultura, a su pueblo, a su organizacion, a su familia”237.

En Quisapincha las mujeres vivian atravesadas por esas disyuntivas: por un lado, los
hombres y las ONG las animaban a que salieran y se organizaran; por otro lado, fuera
de casa, eran sospechosas, corrian riesgos de contagiarse, de “no sujetarse” a los
preceptos de la cultura. Ese control hacia las mujeres irradiaba desde los lugares de

la migracién de sus esposos:

Entonces igual, los maridos que estdn en Estados Unidos no les permiten que
vaya en dirigencia. Entonces hay un control desde Estados Unidos, entonces

236 Entrevista a Antonio T. en Quisapincha (02/04/2016).
237 Entrevista a Antonio T. en Quisapincha (02/04/2016).
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dicen: ‘- No, ti no te vas.” Entonces, como estdn mandando plata, todo, casi no
tanto les interesa a las mujeres ser dirigentes?238,

Los talleres que se organizaron en la comunidad para explicar la ley de la violencia
de género y los discursos que empezaban a correr por las comunidades en torno a
esa ley y los derechos de las mujeres empezé a crear cierta incomodidad entre los
hombres. Un dia vino a mi habitacién un dirigente de Ambayata a conversar y me
comento que tras el taller “algunas personas han comentado: ‘- Mira, no hay que dar
mucha importancia a las mujeres, que ahora al menos, desde ahora, desde ahorita

hay la ley de la mujer, que ahora no se puede dar ni un tingazo (golpe)’239.”

Los indigenas habian incursionado desde 1990, con el primer levantamiento, en el
espacio publico nacional, convirtiéndose en importantes actores politicos y
revirtiendo en positivo el signo de su identidad. En el espacio mas cefido de
Quisapincha los indigenas reivindicaban su particular identidad en el seno de la
parroquia, alli donde se habian vivido las relaciones cotidianas mas intensas de
dominacién entre vecinos indigenas y mestizos. Por ello, las reivindicaciones de
género en Quisapincha eran percibidas por los dirigentes indigenas como una

cuestion menor, como algo “para otro momento”.

Durante el levantamiento de 1999 que se vivi6 en Ecuador durante el Gobierno de
Jamil Mahuad, tuve la oportunidad de presenciar y asistir al paro que organizo6 la
COCIQ y la Unidn de Organizaciones del Noroccidente de Tungurahua, la UNOCANT
y en el que participaron un gran nimero de habitantes de comunidades y barrios de
Quisapincha?49, La toma de las antenas repetidoras de los medios de comunicacion
en el cerro del Pilisurcos, dentro de los confines del paramo de la parroquia, fue una
de las formas de protesta que se decidié en Tungurahua para levantarse en contra
de unas medidas econdémicas que constreiiian todavia mdas la vida en las

comunidades y en todo el pais.

Algo que constaté fue la masiva presencia de mujeres en el paramo. Durante los dias

que duro, las pude observar en su trasiego diario caminando largas distancias a pie,

238 Entrevista a Antonio T. en Quisapincha (02/04/2016).

239 Entrevista a Juan T. en Ambayata (03/09/1999).

240 E] paro se prolong6 durante 9 dias en agosto del 1999. Cuando se produjo habia en la zona diversos jovenes cooperantes
del Cuerpo de Paz que fueron evacuados inmediatamente. El dirigente de Ambatillo puso en cuestién mi presencia en la zona
-podia ser una infiltrada del gobierno-, de la misma manera que para los militares era sospechosa y me senti muy vigilada. Sin
embargo, la COCIQ expresé en varias ocasiones la aceptacion a que yo participara en el levantamiento sin restriccién alguna.
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llevando el cucayo?#! a sus esposos e hijos, sentandose masivamente en las laderas
del paramo pasando las horas bajo un frio tenaz. Muchas veces cargaban a sus hijos,
y cuando cumplian con las drdenes de asistencia para que no les pusieran la falta -
o la raya, porque la asistencia era obligatoria y funcionaba como una minga

comunitaria?42- se regresaban rapido a la casa para seguir con sus tareas.

Pero en cambio, salvo el caso excepcional de una joven dirigente de la comunidad
de Puganzay de la vicepresidenta de Putugleo, las mujeres brillaron por su ausencia
dirigiendo, pasando listas, arengando, negociando o dialogando con las autoridades.

Fueron una presencia masiva pero silenciosa.

En Quisapincha, como en el resto del pais, las mujeres asumian triples cargas de
trabajo, tenian los peores indices de analfabetismo y sufrian una violencia puertas
adentro que era minimizada por todos los actores. Su participacion en los proyectos
y en la vida publica era muchas veces concebida como de tareas de sustitucién. Pero
su papel acababa siempre siendo fundamental. Tanto CESA como la COCIQ las
necesitaban: ellas eran quienes sostenian el dia a dia de los trabajos de los proyectos

y de maneras “no oficiales”, estaban al mando.

Para hacer la transferencia de tecnologia hemos trabajado bajo un criterio, bajo un
dinamismo permanente. ;Cual ha sido ese dinamismo? Que se trabaje con los que
estén trabajando la parcela, la tierra, entonces... son las mujeres. Porque los
hombres son los que estaban en la migracion. Y a veces si nos han querido a nosotros
imponer los lideres, los directivos de las comunidades, de que las capacitaciones
hagamos los sabados y domingos, con los hombres. Entonces nosotros si nos hemos
encargado también de hacerles reflexionar, analizar que no podemos ensefiarle a
cultivar las papas a una persona que esta lustrando botas, o que esta haciendo otra
actividad en Guayaquil. Entonces, ahi es que nosotros hemos exigido que para la
conformacion de los grupos de capacitacion estén las personas que estan dedicadas a
la parcela, y por ende son las mujeres. Entonces como que indirectamente hemos
tratado de que se generen estos espacios para darle esa posibilidad de participar a las
mujeres?43,

3.13. La crisis y la caida de los grupos de mujeres

En apenas unos afos, el escenario de Quisapincha se transformé radicalmente

debido a la llegada de un alud de recursos en poco tiempo. Héctor Toapanta, de

241 Comida que se lleva para los viajes.

242 1,a asistencia a las mingas comunitarias para los integrantes de las comunidades era obligatoria. En las asambleas se
decidian los dias y las tareas que se debian realizar. Si no se asistia, se debia hacer un pago a la comunidad en dinero. Los
levantamientos funcionaban con la misma dinamica.

243 Entrevista a Javier B. en Ambato (21/12/2015).
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Chumalica y técnico del movimiento indigena de Tungurahua, recuerda cuando la

organizacion toco techo, cuando alcanzé su mejor momento:

En el 2000 me parece que fue el climax mas alto organizativo, podriamos decir: la
efervescencia, el dinamismo, todo el espiritu dentro del planteamiento del
desarrollo local. Creo que en esos afios fue una fuerte participacién, una suerte de...
;qué podriamos decir...? ;Qué serd, pues...? Una suerte de ‘minga’. Ahi se dio tanta
importancia a la cuestion organizativa... y 1a cuestién comunitaria sobre todo...244

Después de la elaboracion del primer plan de desarrollo, de la ejecuciéon de
PRODEPINE y del apoyo de CESA, la COCIQ se posiciond en el mapa de la
cooperaciony del desarrollo. Lleg6 una lluvia de proyectos. Embajadas, fundaciones,

voluntarios, programas de distintos ministerios. Como recuerda Gualberto de CESA:

En [llahua Chico tenian 11 proyectos ahi. 11 proyectos. Que les financiaba la embajada
de China, les daba la embajada de Estados Unidos también, porque llegaron unos
voluntarios del Cuerpo de Paz. Les apoyaba el Ministerio de Bienestar Social para las
alpacas. La Fundacién Cuesta Holguin, la Fundacion Jévenes para el Futuro... ;Quién
mas era...? Cosa que no recuerdo mas... Eran bastantes instituciones que se peleaban
por trabajar ahi. ;Por qué? Porque la cuestion organizativa se fortaleci6 bastante, ;no?
Trabajaron bastante en la educacién. Alli se hizo la Unidad Educativa. Entonces, ésa
se desarroll6 bastante a nivel organizativo, Illahua Chico245.

La creaciéon del imaginario de “pobres” y “necesitados” resultaba rentable,

especialmente para las ONG:

Antes mismo venian: - A ver, pobrecitos’. Porque ellos se manejan una imagen, o sea...
y hay que decirlo: ellos se manejan la imagen de ser pobres, y esa les ha resultado: ‘-
Y deme...” Pero, en realidad, no son pobres. O sea, lo que ellos tienen para comer, de
alguna manera, tienen para vestirse, para dar educacion. Pero manejan la imagen de
ser pobres. Y esa les ha resultado. Entonces eso es lo que a veces, yo, en mis
capacitaciones, les digo: ‘- O sea... déjense de ser pobres, o sea mentalmente...” [...]
(Pero) es medio perverso. Porque hasta para vivir la ONG tiene que mandar ese
cuadro a Europa. Puta... disculpe la palabra: ‘- Pon la cara mas triste para que venga el
recurso’. Entonces es de doble salida, ;no? 246

El técnico Gualberto recuerda como cambid el rol de los dirigentes; antes de la
llegada de los proyectos y de la entrada en la politica los dirigentes debian invertir
un tiempo muy valioso en los cursos, talleres, reuniones ... y dinero para pasajes y
comida. Muchas veces las relaciones familiares se tambaleaban porque ademas de
no recibir remuneracion, perdian un tiempo valioso de trabajo:

Es la supervivencia, ;no? ‘- Chuta, porque en mi casa mi mujer me va a’... Porque a

veces estan afuera tres dias. Con la felicitaciéon del ingeniero Gualberto no vas a comer.
O sea, ‘qué buen dirigente’, pero... Eso es lo que yo he visto en todos mis afios de

244 Entrevista a Héctor T. en Chumalica (30/11/2015).
245 Entrevista a Gualberto L. en Ambato (14/12/2015).
246 Entrevista a Gualberto L. en Ambato (14/12/2015).
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trabajar, que el dirigente, el buen dirigente tiene muchos problemas en el hogar. [...]
Todos los compafieros que son buenos dirigentes no tienen un buen hogar, estable.
Entonces ese es el denominador comun... Imaginate que ser dirigente también es
hacerse pobre. O sea, si eres un buen lider tienes que estar en todo lado, pero ;y quién
te trabaja en la casa?247

Con el paso del tiempo, los proyectos acabaron convertidos en trampolines para
preparar el acceso a los escenarios politicos, para tejer una tupida red de contactos
y de intercambios de favores y de recursos. Las denuncias constantes por el mal uso
de los recursos, o por incluso la malversacion, minaban también la confianza de las

bases hacia los dirigentes, siempre sospechosos de robarse o de quedarse algo.

Entonces mas son aprendices de lo politico y terminan siendo hasta candidatos
dentro de lo politico tradicional. Entonces por ahi va el asunto.. Como que mas se
forman, se fijan, se conducen hacia el lado de lo politico pensando en algiin momento
un escafio de una escalera, una plataforma. Pero como que no tratan de entenderle el
otro sentido de la gestién que debe hacer un lider, una lideresa, respecto de procesos
que deben dar respuesta a sus bases. Mas buscan por el lado del comodin politico
antes que ser parte de un proceso de acompafiamiento, de asistencia técnica, de lo de
turismo, de lo de preservacién de recurso hidrico248.

En el afio 2001 Breton realizo el estudio de caso de tres 0SG24° y habia deducido seis
rasgos: se habfan formado por el impulso externo en el que participaban varios
actores (iglesias, ONG, Estado); existia una relacion entre presencia de
organizaciones de desarrollo y densidad organizativa; las bases eran una clientela
por la cual competian las OSG; existia una dirigencia de corte tecnocratico; habia un
predominio de redes clientelares y se habian consolidado cacicazgos de “nuevo
cuno”; y existia una fuerte presencia de conflictos internos (dirigentes- bases,
nuevos dirigentes-viejos dirigentes, etc.). Elementos todos que muestran una
dimensiéon mas real de la forma en que han surgido las OSG, las dificultades que
tienen en ser “representativas” del mundo indigena y la forma nada democratica en

la que actuan.

En las comunidades mas remontadas, como Calhuasig Grande o Calhuasig Chico, los
comuneros de a pie ya habian dejado de esperar alguna respuesta del desarrollo. La
vida en la chacra se habia vuelto imposible. Las tierras, retaceadas cada vez mas y

mas por el aumento demografica, no permitian el sostenimiento de las familias que

247 Entrevista a Gualberto L. en Ambato (14/12/2015).

248 Entrevista a Javier B. en Ambato (21/12/2015).

249 Esos tres estudios de caso correspondian a la Corporacion de Organizaciones Campesinas de Licto y la Unién de Cabildos
de San Juan en la provincia de Chimborazo, y la Unién de Indigenas Salasacas en la provincia de Tungurahua (Bretén, 2001).
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debian pensar en buscar recursos urgentes y multiples mas alla de sus fronteras. La

apuesta era la migracion hacia los Estados Unidos2°9:

Lamentablemente, la tenencia de la tierra en los pequefios y medianos propietarios
es tan baja que no permite hacer una actividad productiva rentable. Y donde ha sido
tan baja, y sigue siendo tan baja la produccion, el Estado ahi no ha intervenido para
asegurarle la dotacién del agua de riego, que es un elemento importantisimo para
dinamizar la produccién. No hay un apoyo certero respecto de lo que es la dotacién
del agua para el riego campesino. Las politicas dentro del sector agropecuario son
solamente clientelares o que buscan adeptos politicos251.

En Calhuasig Grande la gente ya no se reunia para trabajar en minga ni para realizar

tareas colectivas, tampoco para asambleas:

Ya se iba quedando Calhuasig Grande, porque ya comenzaron a migrar mucha gente.
Las mingas se hacian cada martes, después cada 15, después cada mes, después cada
tres meses. Ahora no sé, creo que son dos afios, creo que son252,

En las comunidades de la zona alta los proyectos fueron a la baja. En Illahua Chico,
el lugar modélico donde tantas ONG y fundaciones habian intervenido, un gran
proyecto de alpacas de la Fundacion Heifer?>3 también fracasé. El dirigente de la
comunidad, José Chachipanta, responsable del proyecto y un lider muy carismatico

de la zona, habia migrado y ya no hubo continuidad:

Se acabé Illahua Chico. Imaginate que en el tiempo de José (el presidente de la
comunidad) teniamos 130 alpacas. Se fue él, vino otro. Y vendieron las alpacas, como
a 50 $ se habian vendido. Y nosotros compramos a 650 las hembras y a 800 los
machos. jImaginate!254

Ricardo, técnico de la Fundacién Cuesta Holguin, trabajé diez afios en la zona. El
enraizamiento de las actitudes paternalistas de las ONG habia desembocado en una
falta de compromiso y de agencia de las personas que dificultaba el trabajar en la

Zona.

Lamentablemente, durante ese tiempo se les ensefi6 a las personas que la fundacién,
que el Estado era solo regalos. Entonces no habia ninguna exigencia de parte de ellos,
solo estiraban la mano y se les daba, se les daba, se les daba. Y no habia
compromiso2ss,

250 Ese impacto no ha cesado, como muestra el siguiente articulo publicado en abril del 2022 en el diario de Tungurahua. La
migracién ha dejado vacias muchas comunidades vacias, pero ha hecho florecer los comercios en el centro parroquial y nuevas
viviendas.https://www.lahora.com.ec/tungurahua/migracion-cambia-dinamica-economica-comercial-quisapincha

251 Entrevista a J. Bedén en Ambato (21/12/2015).

252 Entrevista a Gualberto L. en Ambato (14/12/2015). En el 2016, en Calhuasig Grande sorprendia ver el nimero de chicos y
chicas que andaban solos. En las conversaciones informales mantenidas con ellos cuando me dejaba caer de improviso en las
comunidades, explicaban siempre que tenfan sus padres en Estados Unidos. Su suefio era también irse algtin dia a reunirse
cuando les enviaran el dinero suficiente para pagar a los coyotes e iniciar el camino abierto antes sus padres y sus madres.
253 E] proyecto de Heifer se denominaba “Alternativas productivas y agroecolégicas para el manejo sustentable de paramos en
Quisapincha-Tungurahua” y se desarroll6 entre 2004 y 2008.

254 Entrevista a Gualberto L. en Ambato (14/12/2015).

255 Entrevista a Ricardo C. en Ambato (11/04/2016).
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Otro de los graves problemas para Ricardo era la volatilidad de los dirigentes. Los
cargos en cada comunidad cambiaban cada afio y eso generaba mucha dificultad
para la continuidad de procesos de largo aliento. Lo que se acordaba con una

dirigencia, después no se cumplia o se olvidaba o, simplemente, se rechazaba.

Una de las dificultades que yo veia es que habia lideres que duraban un afio como
cabildos, entonces mientras aprendian el cargo pasaban 4 o 5 meses, y ya se acababa
el periodo. Entonces era una cosa terrible... Por ejemplo, hablabas vos con el cabildo
algo, acordabas, pero no traspasaba a la comunidad. Entonces una falta de
comunicacion, entre cabildo que entraba y salia, peor. Entonces, el que seguia era
como que recién nacido, y venia a saber como mismo era, quiénes mismo somos...
lamentablemente...256

Pero la volatilidad era también del lado de las ONG. Los proyectos llegaban y se iban
sin continuidad. A veces, se solapaban proyectos iguales, no se coordinaban entre
agencias y organismos publicos, y se repetian acciones que robaban demasiado
tiempo a la gente en reuniones, talleres, mingas colectivas. Como reconocia Ricardo
“las ONG trabajamos en proyectos puntuales, o sea, venimos, somos como un
paliativo, damos un ratito asi, jpero se acabé el proyecto... pucha! O sea, eso es lo

malo?57”.

Como la Fundacién Cuesta Holguin, otras ONG decidieron salir de la zona porque
empezaron a tener problemas para llevar adelante las acciones. A menudo
quedaban inconclusas, se perdian los recursos, habia peleas internas, desencuentros

y malos entendidos entre unos y otros:

Nosotros también salimos de Quisapincha, ;no? Porque no habia mucha respuesta,
porque se invertia y no se veia que avanzaban. Entonces decidimos salir. [..] Es una
cosa compleja, ;no? o sea... que yo creo que con los lideres se puede ir descubriendo
coémo es el sentir de ellos: qué quieren, como entienden el desarrollo, como entienden
esto de mejorar la vida, su calidad de vida... porque son conceptos que nosotros
creemos que es asi. Y no es asi. Entonces ellos deben entender otra cosa. [...] Nosotros
no vivimos en la comunidad, y eso creo que es un error. [...] Y luego yo creo que ellos
se guardan... porque tantos aios de desarrollo, o sea, se deberia tener mas claro
como ayudarles, como saber...258

Aunque varios de los técnicos y técnicas de desarrollo que habian pasado por
Quisapincha reconocian que les faltaba conocimiento de los contextos, de las
necesidades e incluso de las concepciones que sobre el desarrollo tenian la gente

con la que trabajaban, también comprendian que para salir adelante, se

256 Entrevista a Ricardo C. en Ambato (11/04/2016).
257 Entrevista a Ricardo C. en Ambato (11/04/2016).
258 Entrevista a Ricardo C. en Ambato (11/04/2016).

170



aprovecharan de los recursos del desarrollo estratégicamente y sin muchos criterios
éticos.
Son inteligentes, son estratégicos. Es que estan en un medio en el que tienen que
sobrevivir, y entonces son claros, al mejor postor. Si me tengo que reunir con el

gobierno y me da, pues en buena hora. Y también con las fundaciones. [..] Entonces
son muy habiles, o sea, por eso hay que tenerles cuidado mejor...259

Mientras tanto, en ese recorrido del climax al decaimiento, los grupos de mujeres
constituidos legalmente a finales de los afios 90 fueron languideciendo por falta de
recursos, de acompafiamiento y de empefio. Las financieras dejaron de apostar por
propuestas especificas para las mujeres a partir de la aparicion del concepto de
“transversalizacion de género”260, cuyo objetivo perseguia que los beneficios

recayeran en todos por igual.

Esta conceptualizacion marcaria un hito, ya que como estrategia, establecia un
conjunto de actividades especificas tendientes a lograr la igualdad y accién positiva,

ya sean los hombres o las mujeres, que se encuentren en situacion de desventaja.

Ademas, en la agenda de unos y de otros los temas relacionados con la desigualdad,
laviolencia de género y los derechos de las mujeres habian dejado de ser prioritarios
porque eran otros los temas que privilegiaban las agencias internacionales de

cooperacion.

Hubo un tiempito en que habia una efervescencia por apoyar también que las
mujeres participen. Pero luego ese tema poco a poco ha sido descuidado. En
algunos dirigentes, en ese tiempo, se les incidia, y ellos también promovian que
las compafieras también deben estar. Pero luego se ha ido descuidando este
tema. [...] Al inicio, me parece que muchas de ellas fueron apoyadas por alguien. Pero
termind el apoyo y quedd. Y la organizacidn se murié. Me parece mds bien que deberia
haber habido como una especie, desde el inicio, un seguimiento continuo para que esas
organizaciones se mantengan.26!

3.14. Otra vez, los proyectos

Desde el afio 2000 varias ONG se habian retirado y la gente ya no estaba por la labor

de atender a los proyectos. Pero a pesar de eso, los dirigentes y los técnicos de la

259 Entrevista a Ricardo C. en Ambato (11/04/2016).

260 “La transversalizacion del enfoque de género no significaria solo incidir en la politica o afiadir un "componente femenino"
ni un "componente de igualdad entre los géneros" a los planes, programas y proyectos existentes ni aumentar cuotas de
participacién en la gestién o el beneficio, la transversalizacién significa incorporar la experiencia, el conocimiento y los
intereses de las mujeres y de los hombres como sujetos de desarrollo.

261 Entrevista con Silvia B. en Ambato (14/12/2015).
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COCIQ decidieron embestir de nuevo, seguir llamando a la puerta de la cooperaciéon
para intentar conseguir recursos de nuevo. Asi que “luego (la COCIQ) se fue...
bajando un poco, y claro, en algiin momento, dijeron: ‘- Es que no hay proyectos’, y

por ahi empezé a parecer KNH262... y por ahi repunt$”263,

Corria el afio 2003 cuando Leandro Teran, de la comunidad de Puganza, retorné a la
zona tras estar unos afios trabajando fuera como técnico de desarrollo. Nada mas
llegar, se vincul6 con la dirigencia de la COCIQ. Para ese entonces habia logrado ser
el representante para Ecuador de la ONG cristiana alemana KNH. Teran, después de
ganarse la confianza del cuadro de dirigentes, contraté a otro técnico amigo suyo,
Leodnidas Cevallos264. Ambos habian coincidido en la costa trabajando como técnicos
de desarrollo y compartian la misma légica “proyectista”. Héctor Toapanta, recuerda

a grandes trazos, lo que pasé entonces en Quisapincha:

Un grupo de técnicos locales, mas otros amigos de este grupo, hicieron el proyecto,
negociaron con los dirigentes de ese tiempo, trajeron los recursos. [...] Lo que se
hablaba es de tres millones de délares, un financiamiento asi. Y que habian logrado
apenas gastar, bueno... en un afio y mas de ejecucion, habian logrado gastar creo que
500 000 $ de ese presupuesto, de ese proyecto. Pero todavia habia, de acuerdo al
proyecto, la posibilidad de invertir unos dos millones y medio de ddlares. Pero ahi se
produjeron los conflictos. A veces dicen que el dinero genera conflictos... y es lo que
pas6zes,

El grupo de técnicos y dirigentes que elaboraron el proyecto consiguieron que KNH
les financiara una primera fase para apoyo de nifios y huertos para mujeres por

valor de 50 000 $. Funcionaban con el método de apadrinamientos:

Entonces lo que enviaban eran fotos de los nifios que aqui eran apadrinados con esos
fondos, con los padrinos que supuestamente ponian recursos para que vengan aca,
para apoyar a los nifios pobres que estaban en las escuelas. Asi inicié también este
proyecto con KNH. Porque juntaron, seleccionaron a los nifios de las escuelas. Les
tomaban las fotos y esas fotos eran enviadas, y me imagino que los padrinos que
contribuian para este nifio, mandaban los recursos, pero este recurso no llegaba a
todos los nifios. Utilizaban también para otros recursos, para la parte de
administracion misma del proyecto26s,

Leonidas Cevallos recorrié comunidad a comunidad para elaborar el diagnoéstico y
levantar mapas. A partir de los datos recabados, plante6 un gran programa a realizar

en 7 afios por valor de 2 millones de délares, que debian gastarse en diferentes fases.

262 Kindernothilfe es una ONG de cooperacion para el desarrollo fundada en Alemania en el afio 1959.

263 Entrevista a Héctor T. en Chumalica (30/11/2015).

264 Cevallos habia estado vinculado a ECUARUNARI y al disefio y ejecucién de distintos proyectos, algunos del Banco Mundial.
265 Entrevista a Héctor T. en Chumalica (30/11/2015).

266 Entrevista a Lednidas C. en Ambato (17/03/2016).
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Los objetivos apuntaban a fortalecer aspectos tanto educativos como culturales de
nifios y jévenes de Quisapincha y reducir la desnutricién. También pretendia que
todos los insumos -tanto comida como mobiliario o material educativo- se

produjeran en Quisapincha.

Y nos aprobaron todo, todo, todo. Si yo me jalé en nimeros, es mi culpa. Pero habia de
todo en ese proyecto. Ahi puse proyectos para jovenes. Puse la Casa de Jévenes. Puse
los Talleres. Puse becas. Horrores, todo habia. Todos nos aprobaron. Lo que pasa es
que KNH hizo un desaire a todas las ONG de ese entonces. Decian que no querian saber
nada con las organizaciones, que habian perdido plata, que eso era un relajo. Y ellos
apostaron a Quisapincha. Fueron los tltimos. Y les salié mal esa apuesta. [...] Y lo otro,
es que (KNH eran) dadivosos, todo regalado. Puta, KNH tenia todo. [..] Eso fue también
un mal ejemplo, un derroche de cosas, tremendas comilonas, se perdian cosas...
espantoso...267”

El equipo que se conformé con cuatro técnicos fue insuficiente para alcanzar a los 1
800 ninos a los que se proponia beneficiar y ejecutar los 13 proyectos que se habian
definido. El monto para la primera fase estaba previsto en 470 000 $. Solo pudieron

gastar 200 000 $.

Los responsables eran parte de la COCIQ, pero llegé un técnico a este proceso, se
adueii6é de la propuesta y rompid el proceso. Trajo técnicos, junt6 dirigentes, pero
también los enemist6. No fue una propuesta bien construida, cayé y se perdio el
recurso2es,

El proyecto de KNH qued6 interrumpido al poco tiempo de iniciarse. Su fracaso
estrepitoso implicé conflictos, tanto dentro como entre comunidades. La

organizacion de la COCIQ qued6 profundamente dafiada y cuestionada.

Se generaron muchos intereses, dirigentes que querian ser dirigentes, pero porque
habia recursos. Lo que mencionaron es que no se habia planteado bien el proyecto,
sobre todo la capacidad técnica para responder a esa magnitud [..] y la organizacion
quedo bastante mal, con muchos problemas organizativos, dirigentes que peleaban.
Eso dur6 al menos dos afios269.

En paralelo al proyecto de KNH, se lanz6 la propuesta de crear nuevamente una gran
organizacion de mujeres. Los mismos técnicos y directivos que habian presentado

el proyecto a KNH, buscaron el financiamiento por otro lado para articular

Los grupos de mujeres creados en las décadas anteriores ya no existian, asi que los
técnicos y dirigentes buscaron en todas las comunidades personas agrupadas que

funcionaran por intereses compartidos. Las tUnicas agrupaciones que funcionaban

267 Entrevista a Lednidas C. en Ambato (17/03/2016).
268 Entrevista a Lednidas C. en Ambato (17/03/2016).
269 Entrevista a Héctor T. en Chumalica (30/11/2015).
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mas o menos de manera articulada, estaban vinculados a los grupos de culto
evangélico o a grupitos de mujeres catoélicas dinamizados por monjas y vinculados

al Padre Torres, que continuaba en la curia de Ambato.

Bastante mujeres habia... unas 200 mujeres. Habia unas 19 asociaciones. Era casi una
asociacion por comunidad. En algunas comunidades habia dos o tres asociaciones. En
[llahua Chico habia mas: 4 asociaciones. Asi mismo, las iglesias evangélicas, todo el
mundo casi iglesias. Casi mayor parte son evangélicas. En Illahua Chico hay cuatro
iglesias evangélicas, no hay ninguna iglesia catélica. Los grupos de mujeres estaban
asociados. Pero alli reuniamos todos, todos, en una sola organizacién?79.

Quien enumera los grupos que reunieron para crear la nueva organizacion de
mujeres es Miguel Ticuri, un lider histérico de Illahua Grande, que junto a varios
dirigentes de la zona alta y media, y con la ayuda de Leandro Teran, intentaron
seguir aprovechando los recursos de la cooperacion al precio que fuera. Hasta tal
punto era la ambicién por conseguir recursos que eran ellos los que andaban

pidiendo los recursos “en nombre de”.

Ahf reuniamos en una sola organizacién central. Central de Mujeres. Entonces ella
(sefiala a su hija) era presidenta... Y avanzamos a sacar, especialmente yo mismo,
andando, avanzamos a sacar dos millones de dolares. Entonces ya la plata, ya
estaba en cuenta de la organizacion. Entonces después ya se comenzé mal la
administracion. Y plata y plata y plata... [...] La plata era a nombre de la organizacién.
Entonces vuelta él (Leandro Teran), coge a los dirigentes de las comunas, diciendo
que: ‘- Vea, compafierito, yo quiero un aval de las comunas para yo presentar en
Cevallos.” Entonces ahi habia ido a presentar ya como respaldo, con aval, de las
comunas, diciendo que: ‘- Yo voy a ser técnico del organismo de mujeres, entonces yo
voy a administrar con la sefiorita presidenta.’” Entonces ahi la plata era a nombre de
organizacion de mujeres, no era plata del técnico, sino que el man ya hizo malgasto
pues. Eso fue a nombre de grupo de organizaciéon de mujeres, de CODEMU, no era a
nombre de COCIQ27L,

La gran organizaciéon de mujeres que se habia creado para conseguir dinero llevaba
por nombre CODEMU, Corporacion de Desarrollo de la Mujer. Tal como se creé -de
la noche a la mafiana- se dio de baja por el mal manejo de los recursos Después de
un tiempo, el proyecto inicial acabé convertido en una empresa privada de acopio
de leche que gestionaba la mujer de Leandro Terdn. Ningtin colectivo de mujeres ni

de ningun tipo quedaba de esa experiencia y Leandro Teran habia desaparecido.

270 Entrevista a Miguel T. en Illahua Grande (09/04/2016).
271 Entrevista a Miguel T. en Illahua Grande (09/04/2016).
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3.15. Luces y sombras: el “Plan para el manejo de paramos” y las
mujeres técnicas

En el afio 2006, el CODENPEZ272 reconocié legalmente al Pueblo Kichwa de
Kisapincha, KIPU, que dej6 atrds su condicién de organizacién de segundo grado
para pasar a tener estatuto de pueblo. Eran ya otros tipos. 9 afios mas tarde de ese
reconocimiento, en 2015, el KIPU diseié un nuevo Plan de Desarrollo y
Ordenamiento Territorial de Quisapincha. En ese plan declaraba explicitamente que
la funcién principal del Pueblo Kisapincha y de sus dirigentes era la gestion de

proyectos para el desarrollo.

Ese reconocimiento fue celebrado por la organizacién ante la sequia de proyectos
que estaban viviendo y, sobre todo, para pasar pagina después de los fracasos
anteriores. Para el teniente politico de la parroquia, Pedro Pinto?73, ese
reconocimiento les validaria para optar a financiamientos de manera directa, sin

pasar por otras instancias:

2006 (la COCIQ) cambié a ser Pueblo KIPU. Le cambiaron el nombre porque
anteriormente habfa una institucién en Quito que daba prioridad a los pueblos
indigenas, la institucion CODENPE. Esa instituciéon apoyaba a las nacionalidades
juridicas. (Nosotros) no éramos reconocidos como Pueblo Kisapincha, sino como
organizacion de segundo grado. [..] Cuando estemos reconocidos juridicos como
pueblos, podemos sacar y administrar proyectos directamente. (Entonces)
hemos sacado aulas escolares, hemos sacado alcantarillados, agua potable, nos han
financiado directamente. Eso hemos logrado al cambiar como organizaciéon de
segundo grado a pueblo274,

Los juegos de poder para ocupar los cargos en la organizaciéon indigena, en el
gobierno parroquial y en la tenencia origin6 varias fracturas entre dirigentes,
facciones, partidos275. El perfil de los nuevos dirigentes indigenas, jévenes
profesionales y ambiciosos, era muy diferente al de los dirigentes de décadas
anteriores, en tanto utilizaban los espacios organizativos para iniciar y lanzar sus

trayectorias politicas27¢. Esa estrategia, utilizar como palancas las organizaciones

272 Para la construccion del Estado pluricultural, mediante Decreto Ejecutivo N° 386 de 11 de diciembre de ese afio, se crea el
Consejo de Desarrollo de las Nacionalidades y Pueblos del Ecuador -CODENPE-, como Secretaria adscrita a la Presidencia de
la Republica. En él, y como solucién a la experiencia previa del CONPLADEIN, el criterio de representacién considerd a las
culturas; es decir, a las nacionalidades y pueblos indigenas, como los sujetos de representacion:

273 Para ver como se dan las trayectorias politicas, Pedro P., después de ser Teniente Politico bajo el gobierno de Rafael Correa,
paso a ser el presidente del GAD.

274 Entrevista a Pedro P. en Quisapincha (16/04/2016).

275 E] mismo Pedro Pinto es un ejemplo de esos juegos de poder, en tanto logré ocupar los tres cargos. Presidente del KIPU,
luego del GAD y finalmente Teniente Politico.

276 También los jévenes técnicos habian utilizado la COCIQ para lanzar sus trayectorias profesionales hacia instancias mas
altas.
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indigenas, el manejo de proyectos, era justificado por uno de los jovenes técnicos de

la COCIQ, alegando ser formas estratégicas de supervivencia.

Es evidente que muchos jévenes buscan como un escenario a la organizaciéon para
poder proyectarse politicamente y ya vienen trabajando desde esa légica. Y no sé qué
intereses, llegando al poder, qué respuesta podra darse. O simplemente quiere el
espacio para su estabilidad, su beneficio personal. [...] Encuentras una oportunidad, y
esa oportunidad marca, marca inclusive el destino de la vida de tus hijos. Es tan pocas
las oportunidades que tenemos los indigenas que lamentablemente cuando aparece
un espacio de estos, no puedes decir que no. Toca, porque detras de ti esta la familia,
estan tus hijos...277

En el afio 2010 se inicié en Quisapincha el Plan para el Manejo de Paramos. Este plan
se enmarcaba en el “Fondo de Manejo de Paramos y lucha contra la Pobreza de
Tungurahua” (FMPLPT)278, un gran proyecto a nivel provincial que nacié de la
asociacion entre el sector publico y privado para la protecciéon de los paramos, sus

recursos hidricos y sus poblaciones.

El uso intensivo de los paramos de Quisapincha, producido por la escasez de tierras,
impuso la necesidad de protegerlos para seguir suministrando agua a la provincia y
mantener la biodiversidad de las tierras altas. Para frenar su grave deterioro y
compensar a las comunidades que debian dejar de explotar las tierras altas, se cre6
un fondo desde los tres movimientos indigenas y campesinos de Tungurahua, en
colaboracion con los gobiernos locales y provinciales, con empresas privadas y con
las comunidades locales. Ante la experiencia de CESA en el manejo de paramos en
Quisapincha y en el desarrollo rural, el gobierno provincial dej6 que fuera la ONG la
que estuviera al frente en su ejecucion junto a otras tres entidades. Para CESA, su
gestidn le permitiria su supervivencia, en tanto habia dejado de recibir dinero de la

cooperacion tras el cambio de rumbo del gobierno de Rafael Correa ante las ONG:

Frente a esta situacion que se veia venir de disminucién del apoyo de la cooperacién
internacional es que nosotros, como entidad, buscamos el relacionamiento con el
Gobierno Provincial. Nosotros les invitamos a pensar un poco como se debe pensar el
desarrollo rural. De ahi, que nos embarcamos primero en unos acompafiamientos:
primero era del manejo de paramos, de reforestacion. [...] Les invitibamos nosotros
a ser parte de ese proceso. Y hasta ahora el Gobierno Provincial no tiene las
capacidades suficientes como gobierno provincial para poder acompafiar a todo el
sector rural. Por eso es que ha confiado esta ejecuciéon de planes de manejo de

277 Entrevista a Juan T. en Quito (22/02/2016).

278 El Fondo opera en la figura juridica de un Fideicomiso Mercantil. Cuenta con siete socios constituyentes - empresas,
entidades publicas y comunitarias- que contribuyen financieramente: el Gobierno Provincial de Tungurahua, la Asociaciéon de
Indigenas Evangélicos de Tungurahua; el Movimiento Indigena de Tungurahua; el Movimiento de los pueblos Kichwas y
Campesinos de Tungurahua; la Corporaciéon Eléctrica del Ecuador CELEC E.P. y la Empresa Municipal de Agua Potable y
Alcantarillado de Ambato. También se incorpor6 mas tarde la Empresa Eléctrica Ambato regional Centro Norte.

176



paramos a través de operadoras, no inicamente de CESA, sino son Fundacién Pastaza,
Fundaciéon Marco y el IEDECA que son las entidades que estamos ac327°.

Silvia B., la técnica responsable de llevar adelante la parte productiva del programa
del Consejo Provincial, valoraba el desempefio del KIPU de manera muy critica. Con
el Plan habian llegado muchos proyectos, pero estos se destinaban a las zonas de
mayor influencia de los dirigentes. Esto generé nuevamente conflictos internos y

divisiones en la zona.

Ahora organizativamente yo le veo que el pueblo Kisapincha esta bien débil, si esta
débil, o sea super super super débil. Ya no esta el Pueblo Kisapincha que era antes.
Pero eso parece que obedece a los dirigentes mismos, a inequidades que se dan entre
comunidades, que no saben llegar a todas las comunidades. A las comunidades que
ahorita llegan, es donde estan dirigentes. Por ejemplo, el tesorero es de Tondolique:
pues a Tondolique hay que apoyar. O también parece que obedece a favores politicos.
Entonces de aca mismo, me das el voto a mi, alld quiero yo dar mas, favorecer mas28o,

El antiguo dirigente, Alberto Toapanta, también era muy critico con el fondo que se

proporcionaba para invertir en las comunidades.

Los dirigentes ahora (estan) con el proyecto de manejo de paramos, con el Consejo
Provincial. Entonces hay un fondo para talleres, para capacitaciones, entonces andan
en eso... Se han dedicado solo a eso. No hay un analisis politico, no hay un analisis de
las comunidades, de qué esta pasando, qué necesitamos, qué vamos a mejorar...281

Un aspecto relevante de la ejecucion del plan es que quienes lo estaban dirigiendo
técnicamente en Quisapincha eran cuatro mujeres: tres técnicas de CESA y una del
Gobierno Provincial. Eso habia creado mucho recelo entre los dirigentes del KIPU.
Para las técnicas tampoco era facil estar delante en tanto no eran reconocidas como

interlocutoras validas:

(Con) el KIPU también tenemos problema porque las cuatro técnicas somos
mujeres. Entonces, cuando recién sali6 el Renée (de presidente anterior), habia
venido el Don Manuel Pinto a hablar con Javier Bedén diciendo que no quiere técnicas,
que quiere un técnico. [...] El Manuel Pinto, es esa su actitud conmigo un poco... como
que yo si le paro a veces. Pero a veces igual, asif, ni me toman en cuenta. Hasta se viran
y es como no verlos. [...] En el caso del Don Manuel Pinto es conmigo mas que con ellas.
Serd porque yo no me incomodo nomas facilmente. [...] Esta de ver que a mi no me
deja hablar don Manuel. O sea, me corta: ‘- Es que ya no hay tiempo... que esto, que lo
otro’ sabe decir?8z.

En algunas de las reuniones y asambleas de la organizacién a las que asisti pude

observar como, efectivamente, algunos dirigentes las desairaban o las ignoraban

279 Entrevista a Javier B. en Ambato (21/12/2015).

280 Entrevista con Silvia B. en Ambato (14/12/2015).

281 Entrevista a Alberto T. en Quisapincha (02/04/2016).
282 Entrevista con Silvia B. en Ambato (14/12/2015).
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cuando hacian aportaciones en voz alta. Las técnicas mas jovenes vivian esos
desaires también en las comunidades. Silvia consideraba que no era un asunto que
tuviera que ver con su condiciéon de mujeres, sino por técnicas y por joévenes. Sin
embargo, ese rechazo yo no lo habia visto hacia los técnicos varones, cuando en
diferentes ocasiones y desde 1999 habia viajado con ellos a visitas de campo o en

reuniones:

Respetar como mujer si, pero respetar como técnica no. Ellos hacen mas a los varones,
si, ellos mas confian en los varones, el Pueblo Kisapincha. De aqui en las comunidades
si, porque me ven que ya no soy tan joven, pero si se quejan de la Maria y la Aitana
por lo que son jovenes. Y uno cuando es joven como que lo toman a la ligera las cosas,
también. Yo también he pasado por eso283,

Después de muchas décadas de trabajo de técnicos varones, ellas estaban viviendo
lo que vivieron muchas mujeres indigenas antes: se burlaban, no les tenian en
cuenta, las ignoraban.

La reaccion de la gente también al ver una mujer veterinaria... Incluso cuando yo
llegué a la organizacién, me acuerdo que me iban a presentar y un directivo dijo: ‘- No,
no queremos porque es mujer’. Asi, en reunidn. jImaginese! Yo, lo que hice fue
sentarme y no... no queria saber nada. Decia: ‘- Tragame, Madre Tierra’. Entonces yo
creo que en Quisapincha todavia existe el machismo. Si, hay el machismo igual, por
los dirigentes en lo que somos nosotras mujeres en la parte técnica. Entonces, como
que no les gusta coordinar28,

La persona que coordinaba el Plan de Manejo de Paramos desde el Consejo
Provincial era la cuarta mujer en discordia: Elvira. Habia trabajado de manera
intermitente en Quisapincha desde finales de los 90 y conocia muy bien la zona y a
sus habitantes, asi como a todos los actores que habian ido pasando por alli a lo largo
de esos afios. Mucho habia llovido desde que empez6 a trabajar, pero se sentia

cuestionada todavia:

Cuando me dieron esa zona... ni dormir creo que podia porque te digo... el tener una
reunioén ya con la gente, de hablar quichua cuando una todavia no se tiene esa
experiencia ahi, era terrible. Porque todo mundo te alzaba la voz, te gritaba, te decia
que si hacen solamente ofrecimientos, no trae nada. Bueno, a mi como tres veces creo,
que me ataco la gente de arriba, me abrieron zanjas, en una comunidad casi uno me
da con machete. No, terrible. Pero de eso, mas bien he ido adquiriendo experiencia, te
digo... también yo ya sé el momento que ellos me estan insultando cuando alzan la voz
en quichua?8s,

Dentro del Plan se ejecutaban diferentes proyectos con la intencién de que los y las

comuneras fueran bajando la explotacién del paramo a cotas mas bajas. Para que

283 Entrevista con Silvia B. en Ambato (14/12/2015).
284 Entrevista a Maria G. en Ambato (21/12/2015).
285 Entrevista con Elvira L. en Ambato (11/04/2016).
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dejaran de cultivar o tener animales en los paramos, se incentiva a los comuneros
con proyectos productivos para restituirles de alguna manera las pérdidas que el
Plan les suponia. Esos proyectos se habian negociado con las comunidades a partir
del levantamiento de una linea de base y de negociaciones intensas entre las

comunidades y el KIPU.

Pero uno de esos proyectos abri6 una grave crisis en la zona. Fue en el 2012 cuando
se aprobo la llegada de 5.000 cuyes. Era un proyecto que se realizaba en todas las
comunidades por consenso. El Consejo Provincial fue quien gestiond la compra a
través del Portal de Compras Publicas porque asi eran las exigencias que habia
impuesto el nuevo gobierno de Correa con el objetivo de conseguir mas
transparencia. Pero ese tramite implicd que todos los cuyes se compraran al mismo
tiempo y que llegaran también todos a la vez a la parroquia. Debido a la falta de
capacidad técnica, no se pudo verificar ni supervisar su calidad. Y ocurri6 la
desgracia porque “los cuyes vinieron enfermos y les acabaron con el resto. Eso es
algo que no va a olvidarse la gente, no va a olvidarse la gente, a pesar de que creo

que ya deben ser unos 3 afios por ahi, que pas6 eso”286,

Como recuerdan las dos técnicas de CESA -la experimentada Silvia y la joven
ingeniera Maria Gaibor?87, ese proyecto marcé un punto de inflexion en las
comunidades. En lugar de mejorar la produccidn y la calidad de los cuyes, acab6 casi

haciéndolos desaparecer.

Ciertamente, ese “fracaso” aparecia una y otra vez al hablar de los proyectos en
Quisapincha. Eran sobre todo las mujeres las que se ocupaban de su crianza y
reproduccion, las que de manera muy efusiva contaban de las pérdidas que habian
tenido. La gran paradoja es que en la zona baja existia un grupito de mujeres, La
Merced de Condezan, que estaba peleando desde el afio 2008 con ufias y dientes

para producir cuyes a pequeiia escala.

La técnica veterinaria de CESA, y responsable en ultima instancia de gestionar el
proyecto desde las comunidades, declaraba que ella habia propuesto comprar una

parte de los cuyes a la asociacion de la Merced. Para ello les habia pedido un

286 Entrevista con Silvia B. en Ambato (14/12/2015).
287 Entrevista a Marfa G. en Ambato (21/12/2015).
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presupuesto. Pero el cabildo del KIPU se mostré contrario a la venta. ;Co6mo iban a

ser cuyes buenos los de las mujeres de Condezan?

Yo iba a hacer la compra, y les pedi (al grupo) una proforma. Entonces... el cabildo
mismo me dijo: ‘- Ah, pero usted me esta diciendo que mejorados los cuyes, ;qué
mejorados van a ser si donde la Gabriela mismo van a comprar?’. Entonces yo les dije
a ellas: ‘- La gente no quiere saber nada porque dicen que, si ellos compran aqui
mismo, ustedes nos van a dar los mismos cuyes que ya tienen’.288

Pero para el grupo de mujeres de la Merced fue la demostraciéon de que no se les
tenia en cuenta. Su largo trabajo de producir y mejorar los cuyes mediante una
explotacion cuidadosa y tecnificada fue ignorado tanto desde CESA como desde el

KIPU.

El grupo de la Merced pertenecia a la comunidad de Condezan. Habia arrancado
inicialmente como respuesta a la precaria situacion de mujeres solas. Un primer
nucleo de 7 mujeres se habia unido en el 2007 para intentar buscar una ayuda a sus
necesidades mas urgentes. Poco a poco fue creciendo hasta llegar a tener alrededor
de 18 mujeres a finales del 2016. Eran mujeres con fuertes necesidades y que
apostaban por emprender desde una actividad que manejaban y con la que se
sentian seguras. Funcionaban a base de créditos que pedian colectivamente y era el

unico grupo de mujeres en pleno rendimiento en la zona.

Al inicio habian recibido pequefias ayudas en aspectos técnicos de parte de CESA,
pero al cabo de un tiempo éstas se interrumpieron. Cuando empezaron a funcionar,
dejaron de ser apoyadas por la organizacion indigena, por el gobierno parroquial y
por CESA. Se autogestionaban ellas mismas. Maria Gaibor creia que no se les debia

apoyar porque ellas ya estaban funcionando bien solas:

Por ejemplo, a ellas (el grupo de la Merced), yo ya no les podia ayudar. Porque o sea...
como sea el grupo de las Merceditas ya estan fortalecidas, pues, tienen igual buenas
instalaciones todo. Vuelta, al contrario, aqui las personas que tenfan una jaulita, yo les
decia: ‘- Con que tengan una jaulita para que entre a los animales, basta... por algo se
empieza’289,

288 Entrevista a Marfa G. en Ambato (21/12/2015).
289 Entrevista a Marfa G. en Ambato (21/12/2015).
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Reunion del grupo de mujeres de la Merced con un técnico pecuario. Ellas
mismas gestionaban pequefias formaciones técnicas para mejorar su
produccion. Foto: Jordi R. Renom.

De forma muy llamativa, la Unica organizacidn de mujeres que sobrevivia en
Quisapincha no habia sido nunca nombrada ni en las entrevistas que yo habia
realizado con los agentes de desarrollo ni en las reuniones o asambleas de las
comunidades. No aparecia en los discursos de los dirigentes ni en las propuestas de
CESA. El conocimiento que poseian en el manejo de cuyeras tecnificadas no se
valoré ni tampoco se consideré comprarles su produccién dentro del Plan de
Manejos de Paramos. Cuando pregunté a la técnica de produccion de CESA sobre el
grupo de la Merced, consideraba que era el resultado de los proyectos lanzados

anteriormente.

Por ejemplo, hay cosas que no se generaron ahi pero que estan cuajando... el
ejemplo de aca, de Condezan, de las compaiieras cuyeras. Ellas se pusieron cuyes... no
se pusieron a alfabetizacién, no se pusieron en ninguno de los temas que
supuestamente movilizaban antes. Se pusieron en cuyes, en cuyes, y cuyes sacaron. Y
estadn organizadas y son un referente. No se han gastado en discurso politico, no
tienen una formacidn politica. Pueden estar al vaivén de cualquiera. Pero ellas estan...
y eso les da de comer. Yo digo asi... No sé si tengan resuelto su asunto econdmico, pero
yo las veo bien. O sea... de todos los proyectos ac3, asi, lanzados, ahi algo que yo digo,
siempre la cosecha aparece después, no aparece en seguida29,

3.16. ;Donde las mujeres?

Silvia era muy critica con la actitud de las mujeres indigenas de Quisapincha. A pesar
de un aspecto severo y autoritario que podia resultar intimidante, siempre se
preocupaba por ellas y las alentaba a que participaran. En las conversaciones que

manteniamos con ella, cuando la acompandbamos en carro a los talleres de

290 Entrevista con Silvia B. en Ambato (14/12/2015).
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agricultura ecoldgica, ella consideraba que las mujeres indigenas no tenian ganas ni

voluntad de cambiar.

4 afios ya de trabajo... qué diré yo... parece que todo es cuestion de actitud. Primero
es mi actitud como mujer, lo que quiero hacer. A nivel de toda la zona de Quisapincha
hay todavia esa falencia291.

La técnica de produccién de CESA realizando un taller con un grupo
en la comunidad de Illahua Chaupiloma. Foto: Jordi R. Renom.

Sin embargo, la ONG no habia realizado ningtn andlisis del contexto en el que las
mujeres desplegaban sus actividades diarias para ver como se cruzaban sus
dificultades como campesinas con poco acceso a tierras y productos mal pagados,
chomperas con sueldos raquiticos, con pocas oportunidades para estudiar mas alla

del colegio o trabajar en un pais espoleado por las sucesivas crisis y el racismo.

El presidente del KIPU confesaba que los espacios de poder se habian ido abriendo
en los afios anteriores a las mujeres, pero en la zona alta y en la organizacion central

de nuevo estaban bloqueados para ellas, no habia “facilidad”.

No ha habido avance. Anteriormente aqui ha habido, afios pasados habia compafieras
cabildas, una representante en la comunidad, como una jefa de la comunidad.
Entonces por estos dias, en verdad que no ha habido esa facilidad. A lo mejor es que
ha estado dentro, aqui, de la organizacién, solo hemos estado solo varones292.

Y de nuevo rescataba el papel de las mujeres al servicio de las comunidades. Su
trabajo era imprescindible para mantener los derechos como socios en la

comunidad y acceder a las tierras de pasto en el paramo.

Justamente si, justamente en la comuna, en las mingas, todo eso, ahi, por estos afios
han estado muchos compafieros en la migracién a otros paises, a los Estados Unidos,
asi, entonces las compaiieras siempre quedan en la casa y trabajan, hacen los
deberes de lo que tienes que hacer en la comunidad, para poder tener derecho

291 Entrevista con Silvia B. en Ambato (14/12/2015).
292 Entrevista a Manuel P. en Quisapincha (20/03/2016).
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en nuestra comunidad, entonces... las compafieras siempre mas mantienen, la
comunidad, en casa, con los nifios, la familia...293

Silvia tenia en su cabeza una radiografia de la situacidén de las mujeres, diferente

para cada una de las zonas.

En la zona alta es marcado todavia el machismo hasta ahora. Quienes participan
en las decisiones son los hombres. Ya, hablando de la zona alta, por ejemplo, de la
zona alta, la Unica que demuestra esa actitud, y pienso que es mas por necesidad, es
la Sefiora Manuela. ;Pero por qué la necesidad de ella? Porque el esposo se fue a
Espafia, y nunca mas dio sefiales de apoyo. Ya entonces esa necesidad de sacar
adelante a sus nifnos, hace que se forme como grupo interesado. [...] De la zona media,
igual es un poquito mas dinamica la participacion, pero todavia como que tienen
miedo de hablar nomas, de reclamar nomas. [...] Y las sefioras de la zona baja: ellas
si, hablan, reclaman cuando tienen que reclamar. Por ejemplo, la Sefiora Cabilda de
Chumalica, ella si es que hay que reclamar, reclamaz94.

En las zonas altas y zonas medias habian aparecido de manera intermitente mujeres
dirigentes. Ejercian sobre todo como tesoreras, secretarias, vocales. En algunas
comunidades, como presidentas de manera esporadica. En cambio, en la zona baja
las mujeres ocupaban casi todos los espacios de poder. En el afio 2015 solo mujeres

eran las presidentas de cabildo.

Es bastante el cambio que ha habido. Y de alguna manera algo se ha apoyado en las
reuniones, no sé, de decirles a las compafieras que pierdan el miedo, ;no? Aunque
claro, en la casa te espera la pufietiza, ;no? [..] Se ha adelantado, pero todavia es
bastante duro. Esa era mi bronca. Yo les decia: ‘- ;Por qué se burlan? Dejen de hablar
ala companera.’ Pero hay ese miedo todavia de que se burlen. Pero ahora las jovenes,
ya no... le contesta ahi mismo al mayor. Entonces yo veo que va para buen camino...

Silvia reconocia que desde CESA se habia dejado de trabajar especificamente con
mujeres. La estrategia para llevar a cabo los proyectos no apostaba por potenciar el
trabajo con ellas, sino que era la adhesién voluntaria la que abria la puerta a la

participacién en los proyectos:

O sea, especifico de mujeres, de mujeres, para decir apoyo a la generacion de grupos
de mujeres, eso no hay. Pero porque nosotros no hemos visto. Supimos que antes
habia buenos grupos de mujeres, pero como que los varones no les daban el sitio que
debian dar. De lo que yo he entendido, es que este sefior Leandro Terdn, como que
también genero por ahi algunas dificultades econdmicas... [...] Es que hace afios era el
tema de género, como que grupos. Ahora, en cambio, no tanto. Ahora obedecemos
practicamente a la dinamica del gobierno provincial. [...] Con mujeres especifico,
no. Nosotros como CESA, y personalmente yo, no direccionamos especifico de
mujeres. Sino grupos de interés, pueden ser hombres, mujeres, nifios, todo lo que sea.
Pero si la dindmica para ese grupo parece ser de mujeres, pues bienvenido, no hay
problema. Nosotros si hacemos, ;no? o sea, yo si les hago un cursito, y poner a
comparar, como una conversa, de actividades, funciones, responsabilidades de

293 Entrevista a Manuel P. en Quisapincha (20/03/2016).
294 Entrevista con Silvia B. en Ambato (14/12/2015).
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hombres y de mujeres. Entonces se les ha hecho ver que las mujeres si pueden. O sea,
eso. Pero eso si, es muy aparte porque yo les he hecho?29.

El género ya no estaba en las agendas, en los planes, ya no estaba en la “matriz”
definida para trabajar en la zona. Tampoco, aparentemente, habia una necesidad
explicitada por parte de las mujeres, y existia toda una herencia de fracasos con
grupos y proyectos anteriores que lastraba el apoyarlas. Pero, curiosamente, los
grupos de intereses que CESA apoyaba, y con los que habiamos compartido talleres,

reuniones, visitas... estaban dominados mayoritariamente por las mujeres.

Eran ellas quienes participaban, quienes conformaban los grupos, quienes asistian
a todas las capacitaciones. Como siempre, eran ellas las que ponian el cuerpo, las

que asistian, las que tiraban para adelante:

El curso de tejido que se estd dando ahora es basicamente mujeres, sin decir ‘curso de
tejidos con mujeres’. El grupo de productoras son mujeres, grupos de cuyes son
mujeres. [..] Lo que si me preocupa un poco a mi, es que, como en todo lado, mientras
uno se est3, ellas con apoyo, empujones, unos apoyitos que se dan, salen adelante. Lo
que a mi si me preocupa es que, si una ya no esta, o sea, ;qué va a pasar con ellas?,
¢no? Eso es lo que si... como que todavia no hay ese empoderamiento directo de lo que
ellas deben hacer como productoras. Eso un poco si me preocupo. ;Y por qué? Porque
en verdad no hay ese apoyo directo de la organizacién?29%.

Pero tampoco se sabia qué pasaba con las mujeres que no acudian ni a los proyectos
ni a las reuniones. Silvia intufa que muchas mujeres continuaban relegadas en la
casa. Esas “no presencias” mostraban cdmo habia situaciones de violencia latentes

que no afloraban.

De toditas las sefioras que se retinen conmigo, las que estan reunidas conmigo es
porque los esposos les dejan. De los que no les dejan, no asisten. O sea, eso también
es mas que evidente... [...] Si las seforas trabajaban y les dejaban trabajar conmigo es
porque yo también soy mujer, pero si fuera un varén ya no, veraz?’,

El problema era la falta de apoyo de las dirigencias indigenas el que boicoteaba la
participacién de las mujeres en la arena publica. También el que dificultaba su

empoderamiento.

Ahi es otra cuestiéon que hasta ahora es limitante. Por ejemplo, la falta de toma de
decisién de las compafieras mujeres en la COCIQ mismo. [...] Hasta ahora, todavia, no
hay un empoderamiento de la mujer para participar en las decisiones. [...] A veces,
ocurre que si entran algunas dirigentas mujeres, pero no hacen mucha incidencia,
porque al menos son una o dos entre ocho dirigentes. [...] Las mujeres no han puesto
el empeiio. O sea, por un lado, tienen la culpa ellas mismas, las mujeres que no han

295 Entrevista con Silvia B. en Ambato (14/12/2015).
296 Entrevista con Silvia B. en Ambato (14/12/2015).
297 Entrevista con Silvia B. en Ambato (14/12/2015).
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puesto el empefio y no les interesa porque igual, los maridos han sido dirigentes, y
han pasado un afio, dos afios sin recibir, sin percibir ningin sueldo, entonces le ha
tocado también a las mujeres trabajar. Entonces, si una mujer va de dirigenta, ;quién
va a ver a los hijos? ;Quién va a ver también la alimentacion, la casa? Entonces son
mujeres que preparan, y también quienes buscan el alimento, el sustento de la casa298.

Las técnicas vivian también la falta de espacios y de reconocimiento por parte de la
dirigencia del KIPU. Ellas también pasaban miedo, recelo cuando les tocaba
participar, sentian que se les ignoraba cuando hablaban. Y, sin embargo, atribuian
a que las mujeres en Quisapincha no habian puesto el empeiio en participar
como dirigentes. Si no “ponian el empefio”, como habia observado la técnica de
CESA, no habia nadie que hiciera sus tareas ni las tareas de sus maridos migrantes
si ellas se ausentaban. Pero, ;qué opinaban las mujeres? ;Dénde estaban mientras
tanto? ;Habian optado por trazar otros caminos por fuera de las dirigencias, de la
organizacion, de los proyectos de desarrollo? ;0 se habian quedado en casa

trabajando y trabajando como afirmaban todos?

298 Entrevista con Silvia B. en Ambato (14/12/2015).
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4. Relato coral

4.1. Introduccion

A finales de los 90, como senalaba en el capitulo anterior, se crearon dentro de la
COCIQ la Comisién de la Mujer y varios grupos de mujeres para arafiar recursos de
la cooperacion. Para esos mismos afios, en las dirigencias de los cabildos comunales
aparecian las primeras mujeres dirigentes, después de haber sido las sustitutas en
los cargos de los esposos cuando ellos emigraban. La llegada a esos espacios de
poder comunitario donde “solo hombres han habido siempre”, fueron puntos de

inflexion: les mostraron que también “nosotras podemos como mujeres “2%%,

Esos dos procesos se alimentaron mutuamente y muchas veces caminaron de la
mano, pero ni los proyectos de desarrollo ni las dirigencias mejoraron en lo material
las situaciones de vida de las mujeres. Por el contrario, las cargaron de mas trabajo
y preocupaciones como ellas atestiguaron una y otra vez en las entrevistas y como
observé alo largo de las estancias de trabajo de campo, sobre todo durante los meses

que residi a finales del 2015 en casa de la familia de Carlos y Luz, en Condezan309,

En el relato polifonico que despliego en el siguiente capitulo las voces de varias
mujeres indigenas de Quisapincha dan cuentan de sus vidas en situaciones de
una fuerte violencia y precariedad econémica y de como se relacionaron con

los proyectos de desarrollo que aterrizaron desde finales de los 90.

Son voces muy diversas, no solo por el contraste que existe entre las tres zonas de
Quisapincha, sino también por los recorridos Unicos que cada una trenza. Sin

embargo, revelan en su conjunto situaciones compartidas por todas ellas ante el

299 Entrevista a Olga C. en Chumalica (15/04/2016).

300 Luz se levantaba cada dia la primera y se acostaba la tltima de su familia. Dormia alrededor de unas cinco horas diarias.
Algunos dias la acompafiaba en sus agotadoras tareas: preparar el desayuno para la familia, alimentar y limpiar las jaulas de
los cuyes, sentarse a cortar patrones y coser ropa (obras) que le encargaban; preparar el almuerzo; limpiar la casa; ir a buscar
hierba para alimentar los cuyes; asistir a la reunion de escuela de su hijo y ala asamblea comunal; comprar en la feria; ate nder
los asuntos de su grupo de cuyeristas de la Merced, etc. No todo se realizaba en Condezan. Los cuyes estaban a un cuarto de
hora caminando de su casay la escuela en Quisapincha. Durante los dias de Navidad, para poder acabar piezas de ropa que iba
a vender en las paradas callejeras de Ambato, dormia entre dos y tres horas. También pasaba muchas horas yendo a las
cooperativas los lunes, el dia en que toda la gente de la provincia bajaba al mercado. Luz tenia contratados alrededor de cinco
créditos en cooperativas diferentes. Cuando no alcanzaba a pagar un crédito, pedia otro. Llevaba varios meses endeudandose
cada vez mas y eso le generaba mucha angustia. Normalmente eran pequefios créditos para comprar ropa con la que coser y
ganar algo. Lo hacia sin que se enterara su familia. En conversaciones con otras mujeres de la zona era practica comun esa
manera de gestionar los pequefios créditos. Pero esa gestiéon les robaba muchisimo tiempo: colas, tiempos de espera,
solicitudes...
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machismo, el racismo y las dificultades econémicas que han de sortear, y las

respuestas que ellas plantean y que apuntan hacia direcciones parecidas.

De los claroscuros que muestran sus reflexiones y testimonios esta construido el
siguiente capitulo que engarza los resultados de las entrevistas realizadas en 1999

a las recogidas 20 afios mas tarde.

En primer lugar, perfilo sus trayectorias de vida tratando de trasladar esa tension
entre lo comun y lo diferente: la infancia, el paso por la escuela, la familia y el
matrimonio, la diversidad de experiencias laborales junto a las migraciones para
salir a trabajar. Una vez dibujado el abanico de sus recorridos, intento que estos
dialoguen con sus experiencias con las ONG y los proyectos de desarrollo, asi como
con su acceso a la dirigencia, en tanto ambos procesos como comentaba
anteriormente van de la mano. Sus testimonios permiten rastrear de qué manera
las mujeres aprovecharon o ignoraron los proyectos de desarrollo y lo que estos

significaron en sus vidas.

Por ultimo, y como cierre, me acerco brevemente a escuchar el testimonio de
algunas hijas, para ver de qué manera la participacién de sus madres en los
proyectos y la dirigencia las involucraron a ellas e influy6 en sus oportunidades.
Cierra el capitulo un breve apunte sobre como actualmente el cambio de mirada
hacia los proyectos de desarrollo ha transformado los deseos e imaginarios de

modernidad y progreso de madres e hijas.

4.2. La necesidad de referentes y de contarse

La intriga abierta por la cantidad de grupos de mujeres que aparecia en los informes
de CESA para 1999 en una zona de poco mas de 8000 habitantes puso en marcha mi
primera entrada al campo y plante6 unos primeros interrogantes. ;Por qué
existian tantos grupos? ;Como habian surgido? ;Era realmente un
movimiento colectivo? El intento de contestar esas preguntas se conectaba con el
encargo que me habia hecho CESA de elaborar un diagndstico sobre la situacion de

las mujeres.

Rapidamente me puse manos a la obra. La segunda tarde de haberme instalado en
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Quisapincha, pregunté por la casa de la presidenta de la Comision de la Mujer para
ir a visitarla. Leonor vivia en Cachilvana Grande, a media hora a pie del centro
parroquial. En ese entonces, no habia el transito de camionetas, taxis o buses que
actualmente permiten una conexion rapida entre comunidades. Acompafiada por el
secretario de la COCIQ fuimos caminando hasta su casa para que me la presentara.
Cuando llegamos, le conté sobre mi interés en los grupos y en la historia de sus
lideres y representantes. Pero Leonor estaba apurada porque tenia que alistar los
animales, atender a sus hijos, cocinar. Su esposo trabajaba fuera durante largas
temporadas y ella quedaba sola al frente de todo. Quedamos para otro dia, mientras
cargando a la espalda a su hija pequeiia, Magali, subia a pie a ver los animales que

tenia en el paramo.

En los dias posteriores visité de nuevo a Leonor y a las mujeres que tenian cierto
protagonismo en la COCIQ. Algunas, eran dirigentes en sus comunidades. Otras,
tenian cargos en los grupos recién creados. Aunque a menudo las veia entrar y salir
de la sede de la COCIQ, preferia ir y visitarlas a sus casas para acompanarlas a lavar
ropa, ir hasta el paramo o en el trabajo en la chacra. Si caia la noche, demasiado tarde
entonces para bajar al centro parroquial, en alguna ocasién se ofrecian a alojarme
en sus casas, chozas de adobe y paja para la zona alta, o en las nuevas casas de
concreto y losas3091 que se levantaban en las demds zonas con el dinero de la

migracion.

Pasado un tiempo, empezaron a golpear a la puerta del cuarto que yo arrendaba en
el centro parroquial para saludarme, sobre todo el domingo, cuando bajaban a
comprar o vender sus productos al mercado. A veces, si podian alargar mas el
tiempo, tomabamos un cafecito mientras conversabamos. Tenian ganas de saber de
mi vida y de contarme de las suyas. Como me confesaba Leonor “he tenido cosas que

contar, pero no he podido desahogarme con nadie”392,

Los encuentros se fueron sucediendo al ritmo de los afectos y cuidados mutuos que

iban creciendo3%3. Y aunque yo mantenia mis visitas a las comunidades y mis

301 Las losas son elementos estructurales de concreto armado o de materiales prefabricados que sirven para conformar pisos
y techos en un edificio y se apoyan en las vigas o muros.

302 Entrevista a Leonor C. en Cachilvana Grande (24/07/1999).

303 Sobre el rol que ostentamos como antropdlogas durante nuestra estancia de campo y sus limites: “No es solo que las
relaciones impliquen cuidado; el cuidado es de por sirelacional” (Puig de la Bellacasa, 2017: citado en Gregorio Gil et al: 2020:
321).
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entrevistas para la investigacion para la que habia sido contratada, registraba las

conversaciones que mantenia con las mujeres.

Esa necesidad de hablar por parte de ellas, revelaba algo que estaba sucediendo en
Quisapincha. Las muchachas y mujeres que conoci entonces pertenecian a la
primera generaciéon que habia podido asistir a la escuela o al colegio. También
habian sido las primeras en salir a trabajar fuera y conocer la vida en las ciudades.
Eso les habia abierto a experiencias nuevas y muy diferentes a las de sus
predecesoras, y habian tomado conciencia de esos cambios que estaban operando
en sus vidas. Habian presenciado la emergencia de un movimiento indigena sin
precedentes en la region, y en los cursos y talleres incorporados a los proyectos de
desarrollo, en las telenovelas, en sus contactos con mujeres de otras comunidades y
de la ciudad, habian accedido a otros referentes de mujeres. El mundo mas estrecho
y limitado que habian vivido sus madres y abuelas en las comunidades, en apenas

unos afios, se habia abierto a universos mas globales.

A veces nos viene esa idea, ;no? Ese interés en ver la novela. [...] Algunas veces para
aprender, algunas partecitas que digamos... para aprender. Porque es bien triste lo
que hacen en la novela, lo que trabajan, lo que lloran. Eso me gusta.304

Para mi es mucho dar en cuenta en esas novelas, también. Claro. Aqui también
habemos eso, pues. La gente mala hace dafio. Eso pasa, pues, en la novela. Asi pasa
pues aqui también, se enoja y se casa con otro a veces. (Sirve) para dar ejemplo a
nuestros hijos...305

A finales del siglo XX, las telenovelas, ademas de las noticias de los informativos,
eran seguidas con muchisimo interés por las mujeres: ofrecian situaciones con las
que compararse, consolarse, reflejarse o tomar como ejemplo3%6. Por eso, una de las

primeras cosas que se compraba con el dinero de la migracion eran televisores.

Con las visitas a mi casa y su necesidad de contarse, las mujeres también
evidenciaban un fuerte malestar que atravesaba sus vidas y la necesidad de e

encarnarlo en palabras que podian pronunciar ante “la gringa”97 sin temor a ser

304 Entrevista a Graciela T. en Puganza (21/08/1999).

305 Entrevista a Candida P. en Puganza (12/09/1999).

306 Lijla Abu-Lughod a principios de la década de los 90 habia realizado una investigacion en el Alto Egipto sobre la relacion de
las mujeres con la televisién que iluminaba muy bien lo que ocurria en Quisapincha unos afios més tarde: “Creo que la
television es particularmente 1til para escribir contracorriente porque nos fuerza a representar a la gente en aldeas distantes
como parte de los mismos mundos culturales en los que nosotros habitamos, mundos de medios de comunicacién de masas,
consumo y comunidades imaginarias dispersas, donde lo nacional tiene un peso considerable. Escribir sobre la televisién en
Egipto o Indonesia o Brasil es escribir sobre la articulacion de lo transnacional, lo nacional, lo local y lo personal” (Abu-Lughod,
2006: 138).

307 Asi es como me llamaban al inicio de mi trabajo de campo. La “gringa” se referia a mi condicién de extranjera y es el adjetivo
que se suele emplear siempre. Bajo ese nombre se conocian también a los voluntarios y voluntarias del Cuerpo de Paz que
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juzgadas. Cuando regresé en el 2016 seguia ocurriendo lo mismo. Las mujeres
revelaban una fuerte necesidad de expresarse, de contar, algo que en su dia a dia no
podian hacer facilmente. Como confesaba Luz Guaman "es mejor contar a una
persona de lejos, que no estese aqui mismo. Porque ya le digo, nadie sabe c6émo
somos. Algunas, de boca en boca en boca, se hacen chisme total”.398 La formulacién
del deseo de una vida mejor, de una vida “con mas desarrollo3%” planeaba siempre

en las conversaciones.

4.3. Mujeres en transito

Diana Tuaza vivia en la Hondonada, en la comunidad de Illahua Grande. Ella debia
caminar en la madrugada hasta las estribaciones del paramo para conseguir un poco
de lefia, ir a buscar agua a la acequia, encender el fuego en la humedad de su choza
para calentar el agua para lavar su cuerpo y su largo cabello que luego debia peinar
y trenzar. Todo ese tramite le podia llevar mas de una hora de tiempo. Luego, bajaba
por las quebradas enlodadas hasta llegar a Quisapincha y tomaba un bus que la
dejaba en mitad de Ambato. Cuando caminaba por la ciudad, subia a algin bus o
interactuaba con alguien, podia escuchar como le decian “india sucia” o “india

longa”310. Ella encajaba esos comentarios sin mayor problema.

A mi en cambio, me resultaba un insulto lacerante el que fuera tratada como “sucia”,
cuando habia puesto tanto esfuerzo y empefo en lavarse y peinarse. ;Qué pasaria si
fuera al revés?, me preguntaba. Si cualquier persona con la que se cruzaba Diana en
la ciudad tuviera que subir esa noche a la Hondonada, caminar en mitad de la
oscuridad y del barro entre quebradas, levantarse a la madrugada y repetir lo que

habia hecho el dia anterior Diana. ;Qué pensarian entonces del concepto de higiene?

En 1999 transitar entre las vidas de las mujeres de las diferentes zonas de

cada afio llegaban, procedentes de los EEUU, a algunas comunidades de Quisapincha para instalarse los meses de verano. El
Cuerpo de Paz lo habia fundado el presidente Kennedy en 1961. Desde 1962, llegaron a Ecuador 6500 voluntarios que
trabajaron a nivel comunitario en 17 provincias del pais apoyando en proyectos de desarrollo, seglin las necesidades y
solicitudes del Gobierno del Ecuador.

308 Entrevista a Luz G. en Cachilvana Grande (16/04/2026).

309 Cuando les preguntaba sobre qué era desarrollo las respuestas solian ser: proyectos de turismo o comercializacién que les
dieran mas beneficio en sus comunidades; tener acceso a mejores infraestructuras que les permitieran salir con mayor
facilidad; tener mejores condiciones de vida en sus comunidades (buenas escuelas, agua entubada, caminos asfaltados, buena
iluminacién); acceder a un consumo que iba ligado a los imaginarios que tenian de la ciudad: televisores, carros, aparatos
reproductores de musica, teléfono...

310 Eran dos de las formas mas usuales en que los mestizos las llamaban despectivamente, junto a otras formas como “indias
verdugas”.
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Quisapincha era trazar un viaje radical entre mundos. No solo por el acceso mas
rapido a la ciudad3!! y por la mejor calidad de los servicios basicos que tenian las
comunidades de las zonas media y baja en relacion a las de la zona alta, sino por las
expectativas de vida tan diferentes que las mujeres enfrentaban viviendo en

una u otra zona.

Sin la capacidad de sostenerse con lo que producia la tierra, las mujeres indigenas
de las tres zonas tuvieron que diversificar sus estrategias ante una pobreza que no
lleg6 con la globalizacién -ésta es el producto de una prolongada historia colonial y
poscolonial de racismo y exclusion social- sino de la que tomaron conciencia en la
década de los 90, cuando lleg6 la carretera (Swanson, 2010: 20) y con ella las

migraciones masivas y las instituciones de desarrollo.

Las mujeres de las zonas medias y bajas disponian de una mayor variedad de
estrategias porque su lengua vehicular era el castellano, tenian una mayor cercania
a la ciudad y acceso facil a escuelas, colegios o academias de corte en Ambato. Eso
les permitia trabajar como chomperas o sastres porque habian podido formarse y
conseguir “obras” de maestros de Ambato o Quisapincha. También podian emigrar
con mayor facilidad a los Estados Unidos porque existian redes creadas desde hacia

unos afos, especialmente en la zona baja312.

También varias jovenes habian asistido algunos afios de escuela313 e incluso, algo
que sefalaban con orgullo las jovenes de la zona baja, habian empezado a formar
grupos femeninos de futbol indoor y a organizar alguna liga. Toda una novedad que

tuvo un éxito fulgurante entre las jovenes.

En cambio, las muchachas de la zona alta recién empezaban a estudiar a finales de
los 90; y no todas. Maria Elena, por el hecho de ser huérfana y de que nadie se

ocupara de ella, pudo hacer oidos sordos a las amenazas que la comunidad lanzaba

311 De los 70 km aproximados de carretera principal de ingreso a las comunidades, a inicios de los 90 se habian empedrado 40
km, el 57 %. Las obras unicamente se habian dado en las comunidades de la zona media y baja, donde los riesgos y necesidades
de una carretera empedrada eran menores que en la zona alta. La carretera que enlazaba a las seis comunidades de la zona
alta (544 familias) con una distancia de 20 km hasta el limite con Pasa no fue empedrada totalmente hasta finales de los 90.
La comunidad mas cercana al centro parroquial se encuentra a 1 km y la mas distante, a 16. El gobierno de Correa fue el que
asfalto6 toda la zona. Ese era un logro que los que apoyaban su partido, Alianza Pafs, no dejaban de sefialar.

312 Esas redes se irfan extendiendo también para las comunidades de altura. Diez afios mas tarde, la emigracion a los Estados
Unidos era muy intensa para las tres zonas.

313 Las cifras que manejaba la COCIQ en su plan de desarrollo para el afio 1999 del analfabetismo de las mujeres para las
distintas zonas eran las siguientes: 70% en zona alta, llegando al 80 % para las mujeres de la zona media y 21% en la zona
baja.
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sobre la escuela y ser una de las escasas nifias de su generacion que habian

estudiado.

La gente decia que a todos los que estdbamos en la escuela nos iba a llevar el gobierno.
Todo el mundo decia que le van a llevar el gobierno. Pero aun asi, mi hermano decia:
‘~Vaya nomas, si lleva, lleva’. Como éramos huérfanos, no nos importaba, como quien
dice. [...] Entonces, justo terminé la primaria314.

Diana empez6 a ir a la escuela que se creé para toda la zona alta en Illahua Chico, la
Unidad Educativa Casahuala, a los nueve afios. En su caso fue su padre quien le
alenté a estudiar, a diferencia de sus primas que solo pasaban pastando los

borregos.

En esa época habia racismo, que las mujeres no, no, no teniamos que estudiar.
. )

Solamente para la casa. Teniamos que estar solo cuidando a los animales, y haciendo

quehaceres domésticos. Y eso... bueno, mi papi ha sido consciente, yo agradezco a mi

papa que ha sido consciente. El siempre me decia que vos tienes que estudiar, tienes

que aprender31s,

Llama la atencién de su testimonio que, cuando hace referencia al racismo, se esta
refiriendo al machismo. Pero ese lapsus es muy iluminador, en tanto ambas

discriminaciones se entreveraban y eran vividas simultaneamente por las mujeres.

Las jovenes de la zona alta eran muy conscientes de las desigualdades especificas
que cefiian sus vidas desde que tenian uso de razén y en las situaciones mas
cotidianas. Por ejemplo, el mismo hecho de jugar a pelota estaba vetado para ellas.
Mientras los chicos jugaban a ecuavoley316 en las tardes en todas las comunidades,

o al futbol durante el recreo de la escuela, ellas no podian hacerlo.

Mas antes, siempre habia el machismo. Hasta ahora hay el machismo. Las mujeres no
jugaban, solo los hombres jugaban. Nosotras ya venimos casi a cuarto afio jugando en
la escuela y era como decir... ya, un delito, una pelota patear era prohibido en la
escuela31?,

Pese a las diferencias, existian también muchos puntos en comun entre ellas. Tanto
en la ciudad como en el centro parroquial ellas eran percibidas como “indigenas” y

vivian situaciones de fuerte racismo, aunque muchas de las jévenes de las zonas

314 Entrevista a Maria Elena C. en Calhuasig Grande (23/06/2016).

315 Entrevista a Diana T. en Quisapincha (18/05/2016).

316 E] ecuavoley es una variedad de voleibol que se practica en Ecuador desde 1930 y que goza de mucha popularidad en todo
el pais, también en los lugares de destino donde han emigrado los ecuatorianos. En las comunidades indigenas y en las plazas
de los centros poblados de Quisapincha y Toacazo todas las tardes se organizaban partidos de ecuavoley en los que
participaban exclusivamente hombres.

317 Entrevista a Marfa Elena C. en Calhuasig Grande (23/06/2016).
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media y baja, ya no hablaban la lengua ni vestian con anaco3!é ni bayeta3??, ni

llevaban sombrero, ni se autodefinian ni sentian como indigenas.

Esa cintura que debian tener en el juego con las identidades les implicaba un
constante ejercicio de adaptacion y de negociacion, y por ello habian generado una

gran capacidad para desplazarse y transitar entre mundos desde pequeiias.

Asi, cuando se presentaban ante los agentes de desarrollo como personas
necesitadas y pobres opacaban, en cambio, sus amplias estrategias puestas en juego
en sus idas y venidas entre mundos. Pero, justamente, esa pasividad con la que se

presentaban era parte de su agencia.

Como otras investigaciones habian mostrado, sus identidades eran cambiantes,
condicionadas y negociadas dentro del campo de las relaciones de poder (Crain,
2001). El escenario del desarrollo permitia observar entonces cémo las mujeres
negociaban y jugaban con sus identidades para intentar sacar el mejor provecho en

situaciones de tanta precariedad material.

4.4. “Mi vida ha sabido ser muy jodida”.320

Las mujeres de las tres zonas relataban de manera muy vivida como fueron sus vidas
de nifias y adolescentes. Querian resaltar la gran transformaciéon que se habia
producido en pocos afios en relacién a la vida de sus madres, y como ellas habian

resuelto y superado las dificultades encontradas.

En varias ocasiones se refirieron a esa época como “la del sufrimiento”, de la “vida
jodida” o de la “vida de amargura”321 al estar obligadas a trabajar en mil tareas para
el mantenimiento de la familia. Maria Elena, de 47 anos y de la comunidad de

Calhuasig Grande, debi6 saltar obstaculo tras obstaculo en su vida.

Mi trayecto es muy triste para contarle. [..] Mi trayecto viene de una familia tan
humilde... y tan pobre. No son de teneres. La diferencia de esa época... es bastantisima.
No tenfamos carretera, no teniamos agua. No habia casas de bloque, nada, sino habia
como la casita de al frente, de paja. Y nada mas... Mi papa se murié cuando yo era bien

318 Tela rectangular que a modo de falda se cifien las mujeres indigenas a la cintura.

319 La bayeta es una prenda usada por algunas mujeres de las comunidades indigenas que complementa su vestimenta. Se
cruza en la espalda cubriendo el hombro y se sujeta en la parte delantera con un tupo a la altura del pecho para evitar que se
caiga.

320 Entrevista a Maria M. en Putugleo (09/09/1999).

321 Entrevista a Mercedes T. en Pucard Grande (09/09/1999).
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pequeilita. Mi papa es muerto hace unos 46 afios. Dijo que ha sido pretexto de los
rifiones. Mi mama viuda, se volvié a casar. Ya se hizo de otro hogar, entonces es muy
dificil que cuiden como ser propio hogar. Ya se dedic6 a otros hijos. Porque tuvo hijos
de otros esposos se dedico a ese. Ya éramos nosotros un poquito arrimados. (A miy
a mi hermano) nos dejé solos, criamos con mi abuelita. Se muri6é mi abuelita. Me crié
con mi hermano322.

Otro aspecto comun que recorria la mayoria de las vidas de las mujeres de las tres

zonas el continuum de violencia cotidiana, estructural y que las atravesaba.

Una primera violencia era la que vivian desde pequenas por la falta de zapatos, de
vestido y de comida. Los datos recogidos en el Plan de desarrollo de la COCIQ para
1999 revelaban esa escasez: la desnutricion infantil para la zona baja era del 64.2%,
para la zona media del 66.7% y para la zona alta la desnutricion escalaba hasta el
87.8%. Era una violencia fundante que intentaban evitar a toda costa para sus hijos
e hijas.

Como yo sufri, yo no quiero hacerle sufrir a mis hijos. Porque mi vida era.... mi vida

hace muchos afios era muy triste. [..] Nosotros no teniamos qué comer, a veces

comiamos unos dias, a veces no comiamos. Porque mi papa se fue y mi mama se quedé
llena de deudas, no porque mi mama tenia... pues era por la deuda que él tenfa323.

También estaba la violencia fisica que se vivia entre las paredes de la casa: padre,
madre, abuelos, tios... a menudo descargaban en ellas un fuerte maltrato. En algunas
entrevistas muy duras aparecio el abuso sexual al que habian sido sometidas por

parte de familiares cuando eran nifias.

Aunque se habia aprobado en 1995 la Ley contra la Violencia ala Mujer y a la Familia
en Ecuador, faltaban muchos espacios de acompanamiento para que las mujeres
denunciaran la violencia fisica, por lo que esas situaciones se vivian de manera
solitaria, hasta con verglienza. Maria, de Putugleo, con la ayuda de los vecinos
denuncié a su marido en la Comisaria de la Mujer de Ambato. “Es un bruto, un
terrible. Solo queria a gusto de él. Voz tenia muy brava. Si yo mato, yo cumplo
(decia)”324. Maria me habia citado de escondidas en su casa, un dia que su marido
habia salido a Ambato. La mayoria de las situaciones eran reguladas al interior de
las comunidades bajo la denominada “justicia indigena”. Pero tampoco existian

mecanismos en ese tiempo que regularan de manera formal esa violencia, en tanto

322 Entrevista a Marifa Elena C. en Calhuasig Grande (23/06/2016).
323 Entrevista a Nélida A. en Condezan (22/06/2016).
324 Entrevista a Marfa M. en Putugleo (09/09/1999).
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muchas veces ésta estaba tan naturalizada que era dificil hallar los limites para

actuar, asi como encontrar las maneras de acompafar a las mujeres325.

El maltrato podia venir por cualquier motivo. No haber cumplido con una tarea,
atrasarse al llegar a casa, salir sin permiso del esposo, no hacer las tareas escolares,

etc.:

Una vez me pegd mi marido, porque vino ac3, a ver a mi mama vino. Me peg6.
Yo tenia ganas de morirme. Si, me pegé fuerte. Me pate6, me pego, me quité a
mi hija, yo tenia ganas de ir a déonde. Morir mismo326.

Esa violencia era compartida por madres y abuelas. Era una violencia grabada en el
cuerpo. Y aunque fuera una violencia conocida por familiares y vecinos, dificilmente
se denunciaba. Sin embargo, cada vez era mas problematizada por las mujeres. Casi
siempre el alcohol funcionaba como desencadenante del maltrato. Los hombres
eran especialmente violentos cuando se emborrachaban y regresaban a casa.
Entonces, estallaba la tormenta. Gloria, de la zona media, vivia aterrorizada cuando

su padre llegaba a la casa.

Porque mi papi sabfa ir, salia, se tomaba; ponia una excusa, se agarraba de eso y se iba
a tomar por semanas, por semanas. En dos, tres dias, a veces una semana, ahf aparecia,
borracho. [..] Para mi no fue una infancia feliz porque ya le digo, mi padre era malo,
borrachaba, pegaba a mi mami. Hijole, cuando venia borracho teniamos que
escondernos, encerrar con llave para que no entre. A mi mama si le maltrataba
mucho mi papi. Naci en un maltrato, yo que me acuerdo, pasé mi juventud igual en
un maltrato327.

Aunque las madres se interpusieran entre padres e hijas, o aunque intentaran
ocultar el maltrato que ellas mismas sufrian, esa violencia permeaba la vida de las
hijas. Para muchas mujeres como Luz, que habian formado su propio hogar y

levantado distancia con su maltratador, esa violencia seguia siempre viva:

325 Ante la debilidad del sistema de justicia estatal, los pueblos indigenas han optado por aplicar sus propios sistemas de
practicas de justicia como una forma de mantener el control en sus comunidades. Esto ha comportado roces con el Estado y el
sistema de justicia ordinario. Fernando Garcia, antropdlogo y profesor de FLACSO Ecuador, ha realizado desde la década de
los 90 una imprescindible investigacién etnografica y acompafiamiento a diferentes organizaciones indigenas sobre la
implementacién de la justicia indigena (Garcfa, 2002, 2004, 2012, 2021). Andrea Pequefio, también desde la antropologia,
investigo sobre la violencia de género y los mecanismos de resoluciéon comunitaria con mujeres indigenas (Pequefio, 2 009).
En una reciente tesis desde el marco del pluralismo juridico sobre violencia de género contra mujeres indigenas en Ecuador
su autora concluia que el “pluralismo juridico fuerte busca la igualdad jerarquica entre sistemas de derecho, persigue la
convivialidad entre sistemas de justicia y la interpretacion intercultural de los derechos. Pero si ello se hace a costa de los
derechos de las mujeres indigenas -0 en su ausencia- no sera nunca una alternativa emancipatoria. Las soluciones para pensar
en el reforzamiento del derecho colectivo a ejercer sistemas de Derecho Propio y para disefar las relaciones de coordinacién
entre las jurisdicciones indigenas y ordinaria deben tener sentido, por tanto, en el marco de la garantia a una vida libre de
violencia para las mujeres indigenas, asf como de sus derechos econémicos, culturales y politicos” (Fiallo, 2021: 292).

326 Entrevista a Gloria P. en Ambayata (03/08/1999).

327 Entrevista a Gloria P. en Quisapincha (28/04/2016).
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Hijole, jqué miedo! Yo hasta ahora tengo miedo a mi papi. Cuando viene, asi, como que
abre la puerta, me asusto, si. Hasta ahora yo tengo miedo de mi papa3, ya no es malo,
pero ese miedo queda desde la infancia, si. Ha sabido quedar32s.

En ese contexto, el evangelismo fue muy bien recibido por las mujeres. Al tener como
prerrogativa no tomar alcohol, la violencia en los hogares disminuia
considerablemente. Por eso, muchas mujeres animaban a sus esposos y familiares a
“ingresar” en el nuevo culto cuando veian y escuchaban a otras compafieras contar
sobre el cambio que habian experimentado en sus vidas. Incluso alguna confesaba

abiertamente que solo por evitar el maltrato habia “entrado al culto”.

Cualquier asunto para conversar con cualquier compafiero, mi marido a veces celoso
era. Asf entre mujeres también, para conversar no valia mi marido. Es que: ‘- ;Dénde
va? ;Dénde pasa? ;Dénde demora? ;Por qué no viene rapido? ;Por qué no viene
breve?’. Asi mi marido era, pero ahora gracias a Dios, va conociendo palabra de Dios.
Asi, alguna cosita ya conversamos, nos reunimos, asi tranquilo, asi siento, ahi ya
felices329.

Pero la violencia seguia alargandose y extendiéndose al trato que recibian en los
distintos espacios por los que transitaban sus vidas: el mercado de Quisapincha o el
de Ambato cuando salian a vender, en los buses, en las oficinas e instituciones de la
ciudad, pero también en las asambleas comunitarias o en las reuniones con los
técnicos de CESA. Podian ser insultos, comentarios en murmullos, prohibiciones

encubiertas, risas o burlas.

Otro tipo de violencia era la que vivian bajo otra forma de control, mas sutil, menos
visible, que campaba a sus anchas por las comunidades. Los chismes. Como decian

en broma, el chisme adelantaba lo que después acontecia:

Los chismes se adelantan mas... Eso es lo que mas abunda, porque la gente sabe mas
que una, mas que, mas que... Por ejemplo, yo quiero hacer una cosa, pero ellos ya
andan con el chisme por ahi... asi.. hay chisme de eso, que ella estd asi, que este
hombre estd con ella, asi tanta cosa330,

El chisme era temido por todas las mujeres. Sabian que, si empezaba a crecer
cualquier rumor, por muy infundado que éste fuera, al final acabaria cobrando
consistencia y convirtiéndose en algo muy real. Las mujeres que cumplian cargos en
las dirigencias o las que salian a la ciudad eran las mas “chismeadas”. La sospecha

de adulterio para las mujeres casadas, o de relaciones poco recomendables para las

328 Entrevista a Luz G. en Cachilvana Grande (16/04/2026).
329 Entrevista a Jimena P. en [llahua Chico (07/09/1999).
330 Entrevista a Graciela T. en Quisapincha (21/08/1999).

196



solteras, ponian a funcionar el engranaje del chisme que a veces acababa en
maltrato, como relataba Maria: “Algunos sabian avisar. ‘- Tu mujer anda solo con

otra persona. ;Y por qué no le pegas?’ Diciendo asi ha avisado otra persona”331.

El chisme era un limite que se levantaba para frenar actitudes que ponian en
cuestion “el deber ser”, que dejaba clara las fronteras porque justamente éstas se
saltaban a menudo. Pero los chismes resultaban tan eficaces que, por ejemplo,
Paulina, elegida en 1999 presidenta del Cabildo de Putugleo, renunci6 a su cargo por
“los chismes de adulterio que me hicieron”332 durante el paro de julio de 1999. El
esposo le obligd a renunciar a pesar de la buena gestion y dedicacion que Paulina
habia mostrado en el cargo. Para ella fue muy doloroso. “Yo andaba bien...(fue) por
los chismes que me sacan... ha sabido pasar este horror”333. Pese a que ella pidi6 a
su marido que me visitara para que le confirmara su actitud intachable durante el
paro, porque habiamos andado juntas, finalmente el marido hizo oidos sordos y

Paulina fue obligada por él a dimitir.

Paulina montando a caballo. Paulina dando érdenes y pasando lista ante todos los
comuneros y comuneras. Paulina en las reuniones con los dirigentes provinciales,
anotando en su cuadernillo los discursos de las autoridades. Segun Paulina, los
rumores crecieron “porque andaba como hombre”334 durante el levantamiento.
Fueron sus vecinos de comunidad quienes diseminaron los rumores de adulterio.
“Entre ellos han sabido criticar, de unos a otros. El hombre tiene la culpa, regando a

unos y a otros (pero) Dios ha de ver: lo que no es, no es”335.

Los chismes también se reproducian al interior del hogar y entre mujeres. “A veces
las cufiadas, mi suegra, ellas eran asi, criticas, en chismes me ponian”33¢, recuerda
Maria Elena que, por culpa de esos chismes, finalmente decidi6é con su esposo irse a
vivir fuera de la casa de los suegros. También Juliana o Gloria vivieron esas mismas

situaciones.

331 Entrevista a Marfa M. en Putugleo (09/09/1999).

332 Entrevista a Paulina Y. en Pucara Grande (25/08/1999).

333 Entrevista a Paulina Y. en Pucard Grande (25/08/1999).

334 Entrevista a Paulina Y. en Pucard Grande (25/08/1999).

335 Entrevista a Paulina Y. en Pucara Grande (25/08/1999).

336 Entrevista a Marfa Elena C. en Calhuasig Grande (19/09/1999).
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Por eso Graciela, que acababa de cumplir 20 afios y seguia soltera a finales del siglo
XX, después de ver la situacion de sus compafieras de generacion que se habian
casado concluia: “Ha sabido ser muy jodido el matrimonio”337. Y ella optaba por

mantenerse, en la medida de lo posible, soltera.

4.5. Trabajar, trabajar y trabajar

Leonor, de Cachilvana Chico, evoca como era su cotidianeidad, dedicada al trabajo
en el paramo, la chacra y la casa. Transmite ese relato la imagen de un tiempo

suspendido, de repeticiones de tareas sin fin:

Asi nomas nosotras anddbamos. Sdbados y domingos y todos los dias de nuestra
vida ha sido solo pastar borregos, al paramo, a coger la lefia, eso era nuestra
vida que viviamos. Nosotros no sabiamos que hay fuera de aqui, nosotros ni el centro
de la ciudad de Ambato no conociamos. Peor otras ciudades, peor Quito, Guayaquil,
Latacunga, Cuenca, asi... Nosotros no conociamos. Solo asi Quisapincha y el paramo
conociamos mas. Y nada mas. Los hombres a trabajar. Ellos si iban a lejos, ellos iban a
Guayaquil, a Quevedo, a trabajar asi, ellos salian alla... [...] Yo... s{ me gustaba asi salir,
ir a trabajar, asi, pero no nos dejaban pues, no dejaba a mi mama3, nos pegaba, nos
sabia hablar33s,

Luz también levanta un relato de vida dedicada al trabajo, con breves descansos
parair a la escuela y hacer los deberes. Desde las cinco de la madrugada, cuando se
levantaba para moler la machica, hasta el anochecer, cuando todavia debia llevar a
pastar los animales, no habia tiempo para el descanso. Solo disponia de las horas de
la noche parajugar, cuando podia salir al frente de la casa a jugar con los otros nifios
y ninas.

Ya digo, todo era tareas, tareas, tareas... y hasta el fin.. mi papa de al menos, hijole,
hacia trabajar en el campo sin descansar. Asi era.. Yo me cansaba... Yo decia que
me haga descansar, pero jamas. Siempre era trabajar y trabajar. Y no, no habia esa
libertad... que uno se va... como hoy en dia, nuestros hijos tienen la libertad de darse
un paseo, pero no. No, no habia; todo era trabajar, Como mi papa era hasta medio
bravo, un poco asi, del miedo teniamos que estar ahi trabajando. Moler la machica,
eso era lo primero que haciamos. Luego ver los animales y como eran lejos, asi, ibamos
a ver los animales, a rodear. Donde ya... ibamos tomando el café, a estudiar. Después
de la escuela asi, a pastar los borregos, a juntar las hojas339. De ahi ya tarde, veniamos
a hacer los deberes, una hora asi. De ahi, hasta vacas iba a pastar en el pAramo340.

337 Entrevista a Graciela T. en Puganza (21/08/1999).

338 Entrevista a Leonor C. en Cachilvana Grande (22/06/2016).

339 Esa era una tarea que siempre hacian las nifias y que consistia en recoger las hojas secas, caidas de los eucaliptos, para
prender la candela.

340 Entrevista a Luz G. en Cachilvana Grande (16/04/2026).
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En el relato de Juliana, de Pucara Grande, aparece también el trabajo de cuidar a los
hermanos y hermanas menores. Las migraciones de los varones y los partos de las
madres aumentaban las responsabilidades de las nifias, que a veces debian quedarse

al frente de todas las tareas de los adultos.

Yo soy la tercera. Me toc6 cuidar a mis hermanos pequeiios que quedaban en la
casa porque mi papi trabajaba fuera, en la costa. Entonces yo con mi mami nomas
viviamos aqui en la casa, cuidando los animales, cosechando las cosas que hay aqui en
el campo. Mi papa iba a la costa, a Quevedo, donde han sabido trabajar en la bananera,
con el guineo, el arroz, asi. Eso me sabia contar, que él vivia por meses, por anos, vivia
asi. [..] Entonces nosotros casi cridbamos asi, sin padre. [..] Las mujeres no hemos
salido a ningun lado, hemos quedado aqui. Viendo la falta de recursos que habia, pues
por un lado si me daban ganas de salir, pero no habia recursos para poder salir
fuera3+l.

Para estudiar, siempre eran los hermanos los elegidos, por muchas ganas que ellas
tuvieran de aprender, o por muchas capacidades y talento que mostraran. Eran ellos
quienes debian prepararse y aprender a leer y escribir por si salian a migrar fuera.

Ellas, en cambio, debian prepararse para trabajar.

Y asi aprendimos a trabajar. No, nunca no, no nos valoraban a nosotras como
mujeres, a de menos. Yo recuerdo que mi papi sabia decir que las mujeres, las
mujeres no sirven para otra cosa que para la cocina decia. Asi decia a nosotras.
Asi, mis tres hermanos son terminados el colegio, las hijas no somos terminado el
colegio. [...] Siempre era... era mi mama la que siempre sacaba adelante, les daba todo,
iba a las sesiones, a las reuniones de los hijos, todo342.

La violencia material les pesaba tanto como la que sentian por no poder estudiar.
Habian nacido en un momento de profundos cambios. Para sus padres, los
aprendizajes que debian adquirir para manejarse en su dia a dia y para su futuro
eran muy distintos a los que ensefiaban en la escuela: llevar un hogar, trabajar la
tierra, cuidar de los animales. Por tanto, muchos de ellos consideraron que la escuela
no era tan necesaria para las ninas. Amalia debia “ser una hija responsable”, y en la
escuela no se aprendia nada de eso. Por eso nadaba entre dos aguas. Entre su deseo
de ir a la escuela y lo que sus padres consideraban que debia ser: “una hija

responsable”.

Me fui, cuando era nifia, me fui hasta tercer grado nomas, hasta tercer grado en la
escuela. Pero a mi, mis padres, con el genio que tenian... y ellos han sido analfabetos,
no han sabido leer ni escribir, pero a mi me han ensefiado a ser una hija responsable
para el esposo y para la casa de mis padres343.

341 Entrevista a Juliana Ch. en Pucara Grande (29/12/2016).
342 Entrevista a Gloria P. en Quisapincha (28/04/2026).
343 Entrevista a Amalia O. en Cachilvana Grande (07/04/2016).
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La escuela robaba tiempo de trabajo que era necesario para la subsistencia familiar.
Pero era, sobre todo, un espacio donde las chicas aprendian otras cosas, como tener
argumentos que pudieran cuestionar la autoridad. Por tanto, para evitar que las
mujeres no cumplieran con el trabajo, que se rebelaran y que “aprendieran malo”,

se les vetaba la escuela.

Nadie no preocupa asi de estudiar. Mis primas nomas es la que son terminadas de
estudiar, de ahi no hay nadie. Mas antes no dejaban a las mujeres. Decia que vamos
a ser vagas, que van a aprender malo, para qué van a poner, asi. No dejaban. Ahora,
ahora eslo que se preocupan en hacer estudiar3++.

Manuela, de Puganza, sentencia que en muchos casos el padre era “como si fuera
patrén, y nosotros esclavos”345, replicando el lenguaje de hacienda3#6. Puganza,
donde vivia Manuela, era una de las comunidades de zona media que si habia
conocido haciendas a las que los indigenas iban a trabajar como peones. Ella sentia

que ese mismo régimen de poder era el que regia en su casa.

Las jovenes también tenian muy claras las multiples tareas que debian asumir por
haber nacido nifias, frente al trabajo asalariado del hombre, que era uno y estaba
fuera de casa: “hacer merienda, almuerzo, café, lavar, barrer cuarto, dar de comer a
los animales. Los hombres toman café, se va a trabajar. Dos cosas nomas tienen que
hacer. Dificil para la mujer. Ya hay que cambiar”347. Esas situaciones generaban
mucha angustia y cansancio en las jovenes, pero también la idea de que se debian

transformar esas relaciones.

4.6. Casarse 0 no casarse

Una de las cosas que cambiaba de pasar de ser soltera a ser casada es que, en lugar
de pedir permiso a sus padres para salir, ahora lo debian pedir a sus esposos,
“porque si el marido dice que no vaya, ya no puede ir”348. Incluso para mujeres como
Leonor, que habia llegado a ser la presidenta de la Comisidn, si tenia que salir y el

marido estaba lejos trabajando, dejaba encargando los hijos a vecinas o a parientes

344 Entrevista a Maria Elena C. en Calhuasig Grande (19/09/1999).

345 Entrevista a Manuela A. en Quisapincha (08/08/1999).

346 Albeto Turaza en un articulo analiza el traspaso de los discursos y practicas propias de los tiempos del pasado hacendatario
en la cotidianidad de las comunas indigenas y en el funcionamiento del aparato del desarrollo, tanto del gobierno como de las
Organizaciones No Gubernamentales de Desarrollo (Tuaza, 2014: 118).

347 Entrevista con Ana Ch. en Quisapincha (19/09/1999.

348 Entrevista a Paulina Y. en Pucard Grande (25/08/1999).
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y salia, pero si estaba el marido “yo siempre tengo que ir si me da el permiso, ahi yo

me voy”349,

A Quisapincha habian llegado con las migraciones de los jévenes hacia los ingenios
azucareros y las plantaciones de la costa, nuevas formas de entender el estatus y
nuevos referentes. Como se comentaba una y otra vez, los migrantes “ya venian
cambiados” y eso generaba ciertas tensiones en las comunidades por las nuevas

maneras de vestir, de relacionarse y de hablar3>9,

Ademas, todo lo que sucedia en Ecuador y en el mundo, y que ahora llegaba de
manera instantanea via television, convulsion6 las maneras de hacer tradicionales.
Abria a las mujeres a cuestionarse el mismo hecho de quedarse en las comunidades,
algo que continuamente se sefialaba en los discursos como lo deseable. Manuela, de
Puganza, recordaba en cambio que de nifia se sentia atraida por el mundo de fuera
y la existencia de personas diferentes a ella. Tomar conciencia de esas realidades

hizo que naciera en ella un fuerte deseo de salir del campo:

La verdad es que nunca me gustd la vida de estar en el campo. O sea, me gusta el
campo, amo mi tierra, amo Pachamama, amo todo, amo la tierra que me vio nacer y
que me da todo, pero es por eso que digo no vamos a quedar en el campo. O sea...
avanzar. Entonces eso fue en mi mente, yo veia en las peliculas que hay gente
en otro pais que son de diferente raza, hablan de diferente forma, no sé, me
venia eso a la mente. Siempre me venia a la mente desde que yo me acuerdo. 11 o
12 afios que aparecio recién la television. A los doce afios recién la television, pero
siempre me llamo la atencién eso351,

Cuando los hombres salian fuera, con mayor intensidad durante los meses de abril,
mayo y junio, los cargos de cabildo quedaban en manos de las mujeres, pero también
las mingas, el trabajo en la chacra, los animales, el cuidado de todos los familiares:
hijos, padres y suegros. Ellas muchas veces expresaban esa sensaciéon de estar
atadas, “amarradas” al trabajo de la casa y de la comunidad, de vivir sin respiro, de
dormir apenas unas horas para cuidar a los otros, mientras sus esposos solo

trabajaban o salian a hacer gestiones a la ciudad.

No podemos salir como hombres. Hombres si sale, mujeres no. Tenemos muchos
trabajos en el campo.... y toca de lavar la ropa y cocinar y dar almuerzo a los maridos
y a los nifios también y dar yerba a las vacas y poner yerba a los cuyes y dar comida a

349 Entrevista a Leonor C. en Cachilvana Grande (24/07/1999).

350 Carola Lentz analiz6 en la década de los 80 en Cajabamba, Chimborazo, los cambios en las relaciones de prestigio y de poder
en las comunidades de origen de los jovenes que habian salido a migrar a los ingenios azucareros en la década de los 50 y,
posteriormente, a las ciudades (Lentz, 1986).

351 Entrevista a Manuela A. en Quisapincha (30/04/2016).
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los chanchos y amarrar los borregos y tantas cosas de trabajo... No podemos salir
como hombre. Los hombres no trabajan tanto. Los hombres ayudan, pero poco, y
salen a capacitar, a hacer gestiones en Ambato y otros lados352.

Por eso Diana, en 1999, expresaba su deseo de ser hombre o de, al menos,
mantenerse soltera como Graciela, “porque cuando atin no me caso, tengo... espacio
facil para salir a donde quiera, para salir a los talleres, a cursos y para ir a otro
lado”3%3. Ella sabia que como soltera gozaria de mayor libertad -de ese espacio
“facil”- que perderia desde el momento en que contrajera matrimonio. Pero la
situacion de Diana era excepcional porque gozaba de una libertad an6mala entre las
chicas de su comunidad y era apoyada por su padre para salir a los cursos y talleres
que habian empezado a darse para los jovenes de la zona alta auspiciados por la

CocIQ.

Algunos padres migrantes que habian salido habian cambiado de idea en relacién a
la educacion de sus hijas y alentaban justamente el que aprendieran. En cambio,
algunas madres privadas de esa experiencia migratoria, pensaban mas en la
continuidad de las formas de vida conocidas, en reproducir lo propio: que sus hijas
pudieran tener un buen matrimonio, que accedieran a tierras y una casa, que
lograran tener una situaciéon 6ptima en la comunidad. Para Olga, de la zona baja,
también su padre aparecia como la persona que guiaba y acompafiaba en ese deseo
de cambio, que entendia porque “las mamdas son mas mamas. Son mas duras, las
mujeres son mas duras... a veces, es muy dura la mama mostrar el amor, al menos

en el sector indigena, ;no?”354,

Luz Guaman queria ser diferente a lo que habia vivido en su casa, alo que sus padres
esperaban de ella. Ella era hija tinica y muy buena estudiante, y sus padres querian
que siguiera estudiando. Pero en cambio, ella fue contracorriente y dejo de estudiar
para conseguir un trabajo, salir de casa y tener una vida propia, decidida por ella. En
el fondo, estaba latente la huida del maltrato vivido en los espacios intimos de la
casa. “Yo hacia mis planes y decia: ‘- Pues no, yo no tengo que ser asi. Tiene que ser

mi vida diferente’”355,

352 Entrevista a Diana T. en Ambato (18/05/2016).

353 Entrevista a Diana T. en Ambato (18/05/2016).

35¢ Entrevista a Olga C. en Chumalica (15/04/2016).

355 Entrevista a Luz G. en Cachilvana Grande (16/04/2026).
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Diana, lajoven de Illahua que era alentada por su padre a salir de su comunidad, que
queria seguir teniendo “espacio facil” evitaba en cambio todo encuentro con los
hombres, sobre todo en el paramo, el lugar donde podia encontrarse con algun

muchacho, ser “llevada” por él y poner en riesgo su proyecto de capacitarse.

Cuando (alguna joven) va a traer lefia o traer paja o traer yerba a los cuyes o a los
animales, cogen por ahi... y hacen... y violan. Y después, ya no quieren recibir a los
nifios. Yo siento.... como le digo... tengo miedo. Miedo de andar con los chicos. A mino
me gusta andar. A las otras compafieras si atacan, atacan y llevan, y después ya cogen
las chicas, y hacen...se prometen con ellas, casan y ya35s.

Como Diana, otras mujeres tomaban distancia con ese “destino” de formas diversas.
Ademas de evitar los encuentros en lugares solitarios con otros muchachos, la mas
utilizada, por sutil y menos transgresora, era la de poner todos los medios para
alargar la edad del casamiento, en un contexto en que los matrimonios de las jovenes
solian producirse a los 17 o 18 afios. “A mi edad, que casi tengo por cumplir los 20,
yo diria que... ahorita no... fuera mas adelante”, reconocia Yolanda, una vecina de
Manuela en Puganza. Ella se consideraba una joven diferente a las de su comunidad

y de pensamiento muy distinto al de sus padres.

[...] porque yo aprendi mucho cuando bajé a estudiar a Amato. Aprendi mucho lo que
me conviene. [...] Es por eso que si pienso hacer cosas que no quieren mis papas. [...]
aprendi de mis amigas porque ellas me decian a mi, que lo mejor, seria saliendo de
aqui. Es por eso que yo, en mi pensamiento, a mi manera, he pensado eso357.

Pero a veces ocurria lo contrario: algunas madres y padres aconsejaban a sus hijas
casarse a una edad mas tardia, porque “siempre hay otras maneras... casar a los 25
afios.” Rosa, de Illahua Grande, también recibid el consejo. Pero ella, también como
forma de rebeldia y de llevar adelante su propio deseo, no lo tuvo en cuenta y se

caso.

Mi papa no queria hacer casar. (Decia) Casando nos ha de vivir como soltera. [..]
Casando va a ser como amarrada. [...] Por moda he casado. Recién casados estdbamos
con pena. Soltera era andar por donde quiera. Casando no puedo hacer nada. Es mas
facil de soltera todo. Ahora ya no puedo como separar, ni andar sola35s.

Muchas de las mujeres entrevistadas relataban experiencias en las que el

matrimonio habia sido impuesto por la familia -por acuerdo entre los padres - o en

356 Entrevista a Diana T. en Ambato (18/05/2016).
357 Entrevista a Yolanda T. en Quisapincha (21/08/1999).
358 Entrevista a Rosa Ch. en Illahua Grande (30/07/1999).
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las que el marido las habia “llevado” sin un consentimiento explicito de parte de

ellas.

Mi mama me hizo casar por la riqueza. Dijo que si tiene terrenito, que si tiene esto,
esto otro. Bueno, of los consejos de mi madre. Me casé. Ele. Y después tuve a mis hijos.
Ele. (Mi marido) Me dejé en el camino3s9.
Cuando las mujeres eran “llevadas” no podian oponerse. A veces las jovenes si
estaban de acuerdo, y pactaban con el enamorado cémo, dénde, cuando serian

llevadas. Pero en otras eran los jovenes quienes imponian su voluntad, por encima

de las mujeres y de sus familiares:

Al principio fue un poco dificil. El esposo fue llevando. Yo no sé qué locura cogid. Yo,
tranquila andaba. Yo no pensaba de casar ni con nadie. Yo estuve en las manos de é],
ya no podia separar. Pasamos medio grave360.
En muchos casos, los hijos que habian salido a emigrar o que habian estudiado eran
considerados por sus familias como “demasiado buenos” para las mujeres que se

habian quedado en las comunidades, que tenian menos estudios y poco mundo

vivido. No cumplian con las expectativas puestas en el futuro de sus hijos.

En mi caso, en mi matrimonio, el que decidia era mi esposo. A pesar de lo que yo
estaba enamorada, a mi siempre me decian que ‘no va a casar contigo, de gana estas
tl caminando con él'. Porque él era estudiado, tenia su profesion, en cambio yo
no era nada. Entonces me decian: - Que ti no puedes andar con él, porque él va a
casar con una a la linea de él mismo, que sea estudiada mismo’. Asf sabian decir... pero
aun asi, no hemos hecho caso a nadie. Mi esposo decidi6 y dijo: ‘- Si es que usted quiere
casar, pues en buena hora. Y si no... pues se queda.’ Asi hemos logrado ... una vida de
matrimonio361,

Como en el caso de Juliana, las cosas empezaban a cambiar y se abrian nuevas
formas de relacionarse para ellas. A veces, casandose cuando ellas lo decidian,
contraviniendo las decisiones de sus padres. A veces al revés: casandose pese a la
oposicién familiar.
El tiempo de antes... hasta para casar era dificil. [...] Una no se ha sabido conseguir al
hombre que yo quiero, sino es que mis padres me van a dar consiguiendo. Y si es que

no te casas, yo te cuelgo de arriba [..] Ya no es como mas antes, ya no, porque las
mujeres ya no sufren asi, de esta manera3s2,

A pesar que casi todas las jévenes ya se casaban con quien querian, el matrimonio

podia ser un callejon sin salida. Gloria, después de un primer matrimonio en el que

359 Entrevista a Gloria P. en Quisapincha (28/04/2016).

360 Entrevista a Paulina Y. en Pucard Grande (25/08/1999).

361 Entrevista a Juliana Ch. en Pucara Grande (29/12/2016).
362 Entrevista a Leonor C. en Cachilvana Grande (22/06/2016).
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habia sufrido violencia y del que habia logrado separarse, andaba de nuevo medio
enamorada del secretario de la organizacién indigena, Martin. Por el hecho de tener
hijos y estar separada sabia que no tenia muchas opciones para volverse a casar, por
eso dudaba ante la insistencia de él. “Si me caso ahora”, sefialaba Gloria con mucha
incerteza “yo ya no tengo libertad de disfrutar algo mas. Yo sé que mi esposo me

exigird y toca cumplir lo que mi esposo me exige”363,

Diana, sin embargo, tuvo de nifia el apoyo de su padre, y luego cuando se caso, el de
su marido. Por eso, ella estaba convencida que las diferencias entre ella -que logré
participar y ser dirigente a lo largo de los afios- y sus compafieras -que no habian
logrado alcanzar algun tipo de liderazgo- era el papel que jugaron primero padres y

luego esposos.

Casi en mi época, con mis otras compafieras casi no ha habido apoyo asi mismo de los
padres, no ha habido apoyo y por eso no han llegado. Y claro que estudiaron, acabaron
escuela, pero ya después se casaron y ahi se han quedado364.

4.7. Campesinas y obreras

Gloria es lapidaria cuando habla de la discriminaciéon amplificada que ellas vivian
como mujeres y como indigenas, y que sorteaban con plena conciencia: “Nosotras si,
bastante. Sabia haber discriminacidn, uy, si, si sabia haber bastante. Sino que una ha

sido fuerte”365,

A ese valor diferencial que vivian en relacién a los nifios desde que eran pequefias
en sus casas y en la escuela, se entretejian otras desigualdades en sus comunidades,
en la parroquiay en la ciudad. Hebras que se entreveraban, por ejemplo, en el marco
de las relaciones laborales precarias que establecian con los maestros artesanos de

Quisapincha o en los intercambios en los mercados:

En todo hay maltrato. Conversando de las mujeres, es bien dificil. [..] Algunas no
sabemos contar la plata [...] las que no de entran en escuela, casi la mayoria no saben,
digamos, la plata, no conocen. [..] La mujer, como no se sabe la letra se baja a vender,

363 Entrevista a Gloria P. en Quisapincha (28/04/2016).
364 Entrevista a Gloria P. en, Quisapincha (28/04/2016).
365 Entrevista a Gloria P. en Quisapincha (28/04/2016).
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asi por libras las avenas, que tenemos en tiempo de cosechas, los comerciantes cogen
a veces, ellos primeros ven, pagan lo que ellos quieren y se van36é,

Las jovenes de la zona baja, y mas tarde de la zona media, empezaron a trabajar
durante la década de los 90 como obreras chomperas en sus casas para los maestros
que tenian sus talleres en el centro parroquial. En esas relaciones laborales, los
mestizos continuaban sacando provecho de la discriminacién racial. Para Luz, ser
chompera seria una opciéon para no trabajar en el campo, y como vimos
anteriormente, salir de la casa y escapar al maltrato del padre. No le importaron ni

los horarios infinitos ni las malas condiciones laborales.

Ya aprendi pues el oficio, hacia las chompas y todo eso, y ya me casé con el oficio.
[...] Entré de 11 (afios), ya sali de 14 ya aprendiendo las chompas, y desde esa época
trabajaba chompas y chompas. Asi trabajamos muchas jovenes. Esas temporadas,
cuando yo sali con el oficio, no habia ni luz eléctrica ni nada. Nosotros tenfamos que
trabajar en la noche. Ponfamos unas velitas en las ventanas, y a pedal de maquina
trabajabamos. Tenia que entregar las obras y asi trabajaba. Yo, desde mi juventud, he
trabajado, trabajado, y hasta hoy dia sigo trabajando. [..] Teniamos maestros en
Quisapincha que nos daban obras a nosotros. Solo mano de obra trabajabamos... En
esa época trabajabamos a un sucre, algo asi creo que era. Eso gandbamos nosotros
las chompas. Trabajaba desde las 8 hasta las 10 de la noche. En veces sabiamos hacer
40 chompas a la semana. [..] Los maestros eran mestizos. Ellos solo nos daban
cortando las telas. Y ya pues, listos, ya van a vender ellos, lo cual ellos ganaban
bueno...367

Gloria, en cambio, queria salir de la comunidad para trabajar por dias en
plantaciones y obtener alguna compensacion econdémica por el trabajo agricola que,
en su casa, hacia sin cobrar nada. Su madre se lo prohibié, pero ella decidié salir sin
su permiso con otras amigas. Las jovenes salian a trabajar como jornaleras agrarias
porque “en ese entonces, y hasta ahora mismo, en el mercado la gente cogia y sabia
llevar a trabajar [..] por Huachi, por alla Izamba, por alli la gente llevan a trabajar
para ir a desyerbar”3¢8, Salir fuera a trabajar para ella era “tranquilo, se pasa... no se
tiene preocupaciones de nada. Ya termina el fin de semana, coges la plata y vienes

tranquila, si era bueno”369,

Las mujeres mas jovenes de la zona alta habian empezado a salir timidamente hacia
afuera -inicialmente con la familia- pero cada vez esos desplazamientos estacionales

para salir a trabajar se hicieron mas frecuentes. Las mujeres de Calhuasig Chico y

366 Entrevista a Maria Elena C. en Calhuasig Grande (19/09/1999).
367 Entrevista a Luz G. en Cachilvana Grande (16/04/2026).

368 Entrevista a Gloria P., en Quisapincha (28/04/2016).

369 Entrevista a Gloria P. en Ambayata (03/08/1999).
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Calhuasig Grande salian a pedir caridad o vender caramelos con sus hijos en los
semaforos de las grandes ciudades, como Quito o Guayaquila; las del resto de
comunidades de las zonas media o baja como jornaleras agricolas, trabajadoras

domésticas en casas de familias de Ambato o como empleadas en restaurantes.

En ese rato, no sabian trabajar las mujeres, en mi comunidad no sabian salir a alguna
parte, ahora si. No hubo ni plata en ese rato, con qué iba a comer. A los 13 afios ya me
fui a eso que dicen Ventanas, por el lado de Quevedo: a coger maiz, a coger café, a
coger arroz... alla me fui. (Luego) mi tio andaba llevando.... yo ya me ensefié pues en
Ambato, ya trabajaba lavando platos. Dia de feria bajabamos a Ambato, dia viernes,
tres dias a la semana nomas. De ahi me he aprendido a cultivar en la casa mismo,
trabajamos, cultivamos papas, habas, ocas... (porque) me falta comprar sal, manteca,
nomas370.

A Gloria, las cosas no le salieron como ella esperaba: no le pagaron el jornal pactado
y le hablaron mal. Una noche, después de una larga jornada laboral, acabé
abandonada sola y de noche en Ambato. Entonces, decidié regresar a la casa y
aprender el oficio de chompera a pesar de la oposicion de su familia. Aprendié
observando a su hermano. Ella, como Luz, queria ganar un sueldo que le permitiera
no depender de nadie, pero también que le reconocieran monetariamente su

trabajo:

En ese entonces mi hermano trabajaba chompas en cuero, en obrasy yo digo: ‘- ;Y por
qué no aprendo oficio? Yo salir a mendigar en la calle y ellos hacen lo que uno quiere’,
digo yo asi, entre mi: ‘- ;Por qué no aprendo oficio? ;Y en la casa mismo a coser?” Ahi
me quedé en la casa a aprender ya oficio. El oficio no queria mi papa que aprenda.
Decia: ‘- Mujeres no es para eso.’ Yo dije: ‘- Yo voy a aprender oficio.” Ya iba a ayudar
a mi mamg3, a venir mudando al huagra371, a los borregos, a desmontar372 rapido para
que me deje quedar a aprender a coser. Ahi ya quedé a coser en la casa37s.

Sin embargo, pese a ser chomperas, las mujeres no dejaron de cultivar ni de tener

algunos animales menores, como cuyes o borregos. Finalmente, el trabajo artesanal

ofrecia el complemento econémico para poder mantenerse en el campo.

370 Entrevista a Ana Ch. en Quisapincha (19/09/1999).

371 En Ecuador, toro adulto.

372 Deshacer la tierra, la broza o algin tipo de arbusto para aplanar.
373 Entrevista a Gloria P. en Quisapincha (28/04/2016).
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4.8. Aprovechar de los catdlicos, aprovechar de los evangélicos

Como ya vimos en el capitulo anterior, a mediados de los afios 70 llegaron a
Quisapincha de forma casi simultanea el nuevo parroco -vinculado a la Teologia de

la Liberacidén- y el pastor evangélico.

Los recuerdos iniciales que tienen de ellos las mujeres giran alrededor de las
persecuciones que vivieron y del punto de inflexién que, en ocasiones, introdujeron
en sus vidas. En el caso de Leonor, el cura catélico convenci6 a sus padres para que

dejaran de tomar trago e insisti6 para que las hijas fueran a estudiar como los hijos.

El Padre Julian le ha sabido hablar a mi papa: que él no debe de tomar, no debe de
hacer fiestas, que tiene que hacer estudiar a las hijas. Que tiene que trabajar, que sean
diferentes tus hijas. Entonces ha sabido escuchar esos consejos mi papa y.... ha sabido
él no tomar. El no tomaba, él gustaba que nos estudie a nosotras en el colegio37+.

El Padre Torres tuvo buena acogida en la zona baja. Consiguié formar un grupo de
catequistas -hombres y mujeres- y hacer mingas para llevar el agua a las
comunidades. De los proyectos, Olga de Chumalica se acuerda de lo que el Padre les

entregaba a cambio de trabajo:

Cuando el Padre Julian Torres llegd a mi comunidad, yo ahi tendria unos 8 afios, por
ahi. Me recuerdo que él venia es a evangelizar en lo catolico. Por ejemplo, que en
Condezan que haya catequistas, por ejemplo. Y form6 un grupo de catequesis. Yo fui
una alumna de ¢él, del catecismo. [..] El padre Julidn Torres venia también a ver la
pobreza que habia en la comunidad. [...] Hacia misas... hacia el compartir a la gente el
Padre Julian Torres, por medio de la Di6cesis de Ambato trae por ejemplo las Caritas,
Caritas decian en ese tiempo, donde que traen es productos, por ejemplo, traen
enlatados. Nunca habiamos comido una mortadela, nunca habiamos comido unos
granos secos. Claro que hacia, pero no sabia como es de cocinar, por ejemplo... arroz.
Entonces empez0 a traer. Y la gente porque le daba una fundita de eso, venian a hacer
la minga37s.

Pero los primeros proyectos de desarrollo que la mayoria de mujeres recuerdan son
los de Vision Mundial. La ONG evangélica es recordada sobre todo en la zona media
y en algunas comunidades de la zona alta, a donde llegaban, segun las mujeres, a

pedido de los cabildos:

Cuando yo casé, tuve mi primer hijo, ahi vino ese proyecto. Era el Vision Mundial. El
primer proyecto, los apoyos, eran para los nifios. Patrocinando asi, a través de eso
venian créditos para comprar animales. Los cabildos, el primer dia del mes, hacian las
sesiones. Habia venido a través de los Cabildos que hacen de buscar algin proyecto.
Habian conseguido que viniera Vision Mundial acd a la Comunidad. Daban para
comprar animales, vacas, borregos. Venian a dar ellos mismos borregos. Regalaban

374 Entrevista a Leonor C. en Cachilvana Chico (22/06/2016).
375 Entrevista a Olga C. en Chumalica (15/04/2016).
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cobijas, por los nifios venian esos apoyos. Yo, que me acuerdo, es el primer proyecto
que he visto37e.

Si las jovenes recuerdan haber acudido a reuniones propiciadas por el Padre Torres
para hablar de catequesis y de transformacién, los nuevos conceptos de
“capacitarse”, “proyectos” y “desarrollo” aparecieron por vez primera con Vision

Mundial.

Ahi, poco poco me acuerdo, porque el Vision Mundial lleg6 primero aca a Quisapincha
para ayudar a las escuelas, con regalos, a veces, y con cuadernos, asi, con cualquier
cosa, venia ayudar, y de ahi... bueno, de eso hemos tenido estas capacitaciones, as,
para el desarrollo de cada una de las comunidades377.

Para Amalia los proyectos constituyeron toda una novedad y recuerda con todo lujo
de detalles las dinamicas con las que funcionaban. Para ella, esos encuentros eran
buenos porque propiciaban la cohesion entre la comunidad. Ademas, recibian cosas

y eran animados a progresar, a no quedarse estancados:

Vision Mundial eran los primeros que nos daban los proyectos. [...] Lo que el
compaiero Jorge decia es que trabajen unidos y que se progresen. Sin destruir, as{
dando, de compartir. Por ejemplo, yo tengo, yo cogi de la instituciéon Vision Mundial
un ganadito. Yo ese ganado hago crecer, le hago aumentar y le doy a otra compafiera
que no tiene. Asi decia, asi nos indicaba y asi hemos hecho: en borreguitos, en los
ovinos hemos hecho asi. De ahf, en ganado no, porque no hemos alcanzado a comprar
el ganado. Hasta borrego yo me acuerdo, hasta ahi. De ahi chanchitos también hacia.
Algunos compraban un chanchito, le hacian parir. Con esa institucién, trabajadbamos
todos reunidos, con la Visiéon Mundial. [...] Ellos anticipaban faltando 15 dias, ya que
estesen reuniditos para conversar: ‘;Qué vamos hacer? ;C6mo vamos a hacer? ;En
qué forma vamos a trabajar?’ Y asf ya teniamos reunido a la gente ya, y éramos bien
unidos. Ahora, cada quien por su lado estamos ahora37s.

Como los animales que entregaban no llegaban para todos los comuneros, debian
hacer crecer y repartir. Funcionaban, segiin comentaban unos y otros, como si
hicieran “prestamanos”3’°. En Cachilvana Grande exprimieron al maximo los
proyectos haciendo reproducir los animales que entregaban para que llegaran a
todos.

(No ve que no alcanzaba el dinero para dar a toda la comuna quienes estamos en la

sala llenita? Asi de mano en mano a mano ibamos asi, haciamos cadenas,
haciendo aumentar, haciendo crecer ese proyecto de la Vision Mundial. Sino

376 Entrevista a Luz G. en Cachilvana Grande (16/04/2026).

377 Entrevista a Diana T. en Quisapincha (18/05/2016).

378 Entrevista a Amalia O. en Cachilvana Grande (07/04/2016).

379 El “prestamanos” es un acuerdo basado en la confianza mutua entre vecinos y vecinas para ayudarse en la construccién de
las viviendas. Esta practica, que era muy comun en los Andes, en Quisapincha ha logrado mantenerse muy viva hasta la
actualidad.
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venia para unas 20, 25 personas, y esas 25 personas debiamos ser beneficiadas, pero
para compartir, pero para otras compafieras que se quedan, asi era38o,

Cuando les avisaban de manera anticipada de que Vision Mundial iba a llegar, se
reunia toda la comunidad para planificar. Quienes acudian a la comunidad, ademas
del Pastor Jorge que llegaba de vez en cuando, eran “hermanos” de otras
comunidades -asesores y técnicos indigenas- que explicaban qué se tenia que hacer

y como debian organizarse.

El relato que hace Amalia de Vision Mundial destila reminiscencias del universo de
hacienda y de su economia moral -anclada en el paternalismo38l-, y que ella si

conoci6 en tanto su padre habia sido mayoral de la hacienda de Puganza.

Nos venia a dar en Navidades una fundita de caramelos, nos daba una cobijita, asi
venia a dar esa institucion. Era buena. Esa institucién ha sido la primera institucion
de evangélicos. Reunidos, reunidos trabajdbamos. Todos reunidos con la Visién
Mundial. [..] Cuando ellos venian en Navidades, asi a dar los proyectos, siempre
hemos hecho una comilona, siempre a la institucién no le gustaba ver que ellos
estesen comiendo o nosotros estemos comiendo y ellos sin comer, sino en la mesa
redonda todos. (Jorge Masaquiza) El iba hasta los cerros, iba acompafiando a las
mingas, y ahf sabfamos compartir todito el cucayo38? que llevamos asi, haciendo una
bomba383. As{ sabia ser3s4.

Vision Mundial aparece en esos relatos como el gran dador, como el padre
benefactor que ofrece y ofrece y ofrece. Pese a que en algunos testimonios las
mujeres recuerdan que sus padres se negaron a participar por desconfianza, en
general los comuneros se acercaban y recibian sin preguntar por las cuestiones
religiosas, “acogian sin distinguir”, como dice Amalia. En Puganza, en cambio, los
participantes evangélicos cerraron el paso a que entraran los catélicos. Manuela
recuerda que sus propios parientes les recriminaban por querer participar: “- Si no
entran a ser evangélicos no van a recibir de Visién Mundial nada’. Pero en cambio,

venia la gente de Visién Mundial y decia: ‘- No, aqui se va a dar para todos’”38>,

Para hacer de engarce entre Vision Mundial y las comunidades se nombraban

promotores comunitarios a votacion de la propia comunidad. Eran ellos los

380 Entrevista a Amalia O. en Cachilvana Grande (07/04/2016).

381 E] paternalismo era el anclaje ideolégico de la dominacién de la hacienda. Las relaciones de produccién precarias que
establecia el hacendado con los campesinos eran parte de una economia moral cuyas partes se entrelazaban por vinculos de
dependencia mutua. Si la hacienda dependia del aporte de los precaristas, estos dependian de la hacienda para asegurar su
reproduccién como unidades domésticas (Bretdn, 2022; 218).

382 E] término cucayo en Ecuador hace referencia al tipo de comida que se lleva para un viaje. En las mingas, en los paros o
cuando se va a trabajar a la chacra o al pdramo siempre las mujeres preparan cucayo para comer durante la jornada.
383Poner en comun toda la comida que la gente llevaba para la jornada de trabajo.

38¢ Entrevista a Amalia O. en Cachilvana Grande (07/04/2016).

385 Entrevista a Manuela A. en Quisapincha (30/04/2016).
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responsables de hacer seguimientos diarios a los proyectos. Este tipo de delegacion
directa era algo novedoso para las comunidades: al ser los propios comuneros los
que gestionaban los recursos y el despliegue de las acciones acababan implicandose
mas y la instituciéon acababa doblemente beneficiada. Se ahorraba en contratar a
técnicos y la confianza depositada en ellos aumentaba la fidelidad y el compromiso

de los comuneros.

Los promotores recibian una bonificacion baja, pero a cambio asistian a
capacitaciones segun las tareas encomendadas. Para atender a los nifios y en temas
de salud, nombraban generalmente, y a pesar de ciertas resistencias, a promotoras.

En cambio, para los temas agropecuarios, nombraban promotores.

El promotor de la Vision Mundial, aqui, en la comunidad Cachilvana era el compaiiero
Ricardo, y el compafiero Daniel. Ellos eran los promotores de aqui, que nos llamaba la
gente para que estemos reunidos, para saber qué nos va a decir, o0 qué no vamos a
hacer. [...] Algunos si aprovecharon, pero algunos, vuelta, si, los que son de familia bajo
recursos econémicos, no les daba tiempo (ir) a esos cursos, a esos talleres. Y eso no
creo que somos aprovechados aqui, en la comunidad. [..] En esas épocas algunas
sefioras si creo que fueron unas promotoras y fueron elegidas también para ser
promotoras de salud, asi. Todo eso apoyaba pues la Visién Mundial, hasta que sean
promotoras de salud, hasta que sean veterinarios3se.

Leonor fue elegida promotora de nifios en su comunidad. Tantas ganas tenian para
aprender, que cuando se le ofrecié la oportunidad no se lo pens6 dos veces. Ademas,
como su hermano era promotor de salud, intentaba aprovechar e iba con él para

formarse también en esa area.

Cuando yo tuve unos 13, 14 afios yo era la promotora que sabia estar con los guagas
aqui, de facilitadora de nifos, ensefiando a los nifios como jardin38’. Yo ensefiaba
desde las 8 a las 12 nomas pues: asi ensefiando a dibujar, pintar, a leer cuentitos, a
cantar canciones. Eso ensefiaba. Nos daban a nosotros también unos talleres que vaya
a aprender. Ahi nosotros aprendiamos y dabamos a los guagas, asi... La comunidad
eligi6é pues a mi, asi como votaciones de Cabildo que se hace, asi me eligieron. Desde
ahi... creo que trabajé unos dos afios388.

Mientras algunos comuneros rechazaban por desconfianza aceptar los proyectos de

los evangélicos, Leonor y Amalia, ambas catélicas y muy cercanas al Padre Torres,

no tuvieron ningun problema en recibir y trabajar con ambos. Lo importante

386 Entrevista a Amalia O. en Cachilvana Grande (07/04/2016).

387 Se refiere al servicio educativo que se ofrece a los nifios y nifias de 1 a 5 afios. Normalmente funcionan en una tnica sala y
durante la mafiana.

388 Entrevista a Leonor C. en Cachilvana Grande (22/06/2016).
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era conseguir alguna cosa, aumentar lo recibido. Asi que ellas fluian sin

problema entre unos y otros. “Sin distinguir a nadie”.

(Jorge) El no ha dicho, por ejemplo: ‘- Yo traigo esto, estoy voy a dar, pero ustedes
tienen que ser evangélicos’, é] no ha dicho asi, compafiera. Eso si, no. Qué le voy a decir
con lo que no ha sido. Hasta ahi me acuerdo yo. Ellos fueron los primeros que entraron
aqui. Ya después, se desaparecié Vision Mundial, se desaparecié todo. Nosotros
éramos las primeras personas quienes acogiamos aca en la comunidad a los
evangélicos. Y nosotros sin distinguir a nadie, y hasta ahora somos asi. Por ejemplo,
si ellos hacen cualquier programa, nosotros nos vamos...389

Aunque nadie les pregunt6 ni se acerco a ellas para preguntarles sobre sus vidas o
sobre sus necesidades, ellas estuvieron muy atentas a todo. En sus testimonios, se
perfilan yendo y viniendo, trabajando como jornaleras, chomperas, asistiendo a las
reuniones, criando animales, repartiéndolos. Predispuestas a recibir todo lo que

llegara a sus comunidades y, sobre todo, predispuestas a aprender.

4.9. La llegada de las ONG: la historia de Maria Elena

Después de la llegada de los primeros proyectos de Visidon Mundial hicieron su
aparicién otras instituciones de desarrollo en Quisapincha, como CARE390 y la ONG
CESA con programas para la conservaciéon de recursos naturales3?l. Como se
desprende de las entrevistas realizadas, y como observé durante el trabajo de
campo durante 1999, ninguno de los proyectos involucraba directamente a las
mujeres. Los talleres para levantar los diagnésticos se hacian con toda la comunidad,
pero el trabajo diario en el paramo y en los viveros era con los hombres. Ellos
acudian a los talleres y ejercian de promotores. Pero hubo una excepcion: Maria
Elena, de Calhuasig Grande. Después de quedarse viuda y con dos nifos, se habia
vuelto a casar. Su segundo marido fue el elegido en Calhuasig Grande para trabajar

como promotor del PROMUSTA.

Justo habia.. que vino el CARE PROMUSTA que decimos, de entré. Eran unos
ingenieros con unos agréonomos, fue al curso mi marido diciendo que va a aprender
en el vivero comunal. Bueno, él de entré. [...] Para la mala suerte no aprendi6 él, yo sali
aprendiendo en vez de él. Yo me dedicaba mucho392 .

389 Entrevista a Amalia O. en Cachilvana Grande (07/04/2016).

390 CARE (Cooperative for Assistance and Relief Everywhere) es una de las mayores organizaciones de desarrollo nacida en
1945 en los Estados Unidos. Los temas que aborda son muy amplios: emergencias, seguridad alimentaria, agua y saneamiento,
desarrollo econémico, cambio climatico, agricultura, educacién y salud.

391 Care ejecut6 en Quisapincha el “Proyecto de Manejo del Uso Sostenible de Tierras Andinas” (PROMUSTA).

392 Entrevista a Marfa Elena C. en Calhuasig Grande (23/06/2016).
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Y lo mismo sucedi6 cuando CESA apareci6 por Calhuasig. Maria Elena estuvo

pendiente de las tareas, mientras su marido se descuidé y acabé abandonando.

Entonces llegd a la comunidad CESA y le ponen de promotor a mi esposo, promotor
de plantas nativas (para) que trabaje, que produzca. Teniamos un huertito asi, para
abajo que ahora es cementerio. Entonces él no se dedicaba. Lo dejo, pero yo sabia
estar permanente. Cinco de la mafiana, ya regando agua. Y a la tarde, vuelta regando
agua. Y asi, si no habia plantas, a recorrer, venir trayendo estacas, asi de los rios,
juntando semillas de eucalipto para producir. Me dediqué a hacer las plantas nativas
y exOticas para tener ahora que estan en los paramos. [...] Por eso ya me hice conocida,
mas conocida, mas conocida... Ya de CESA sabian decir: ‘- Ella, cuando dice alguna
parte, ella sale.” Me venian a ver en la casa y entonces yo les acompafiaba. Aha...
siempre cuando yo quise aprender, yo nunca he dejado las cosas393.

Lo hacia con tanto ahinco y entusiasmo que acab6 siendo ella la promotora de CESA.
El técnico de la ONG valoraba mucho todo el empefio que ella ponia, pero cuando
empezd a asistir a los primeros talleres y capacitaciones fuera de la comunidad las

cosas cambiaron con su €Sposo.

(Mi esposo) me decia: ‘- ;Qué pasé? ;Qué eres, qué fuiste dejando el hogar? ; Qué eres?’
Me pegaba cuando me sabia ir a los talleres. Cocinaba, lavaba, dejaba cosas a los
animales, dando ya hierba. Regresaba, mi esposo me pegaba. Regresaba del taller, era
la pelea. Siempre habia eso. Cuando me fui a un taller, que era en Mulalillo, me fui
ojos verdes. Pero aun asi, no dejé. Yo no dejé. Pase lo que pase, yo salia, recorria, por
aprender. Siempre asi, pase lo que pase, dentro del hogar yo nunca fallaba. [...] Tenia
que llegar a la hora que era y llegaba. Eso era mi cumplimiento. [..] Siempre he
pensado en mis hijos. De ahi, para mi, el hogar era totalmente como yo vivir en un
martirio. Siempre me hablaba, siempre me decia cosas, siempre de todo. Pero atn asi,
cuando yo salia a algun taller, yo salia porque salia, me iba porque me iba, asi me
pegue, asi regresaba, pero salia yo394.

Los técnicos de la ONG eran conscientes del esfuerzo fisico y psicologico que hacia
Maria Elena para mantenerse en el hogar y, a pesar del maltrato, acudir a las
reuniones y talleres. Ella decidié continuar participando como promotora en otros
proyectos que fueron llegando: cuidando animales en los pastos comunales, como

profesora de jardin, cultivando plantas nativas...

De ahi del vivero, como ya vino los animales comunales, me fui a pasar arriba. Pasé
tres afios con los animales comunales, vuelta regreso a hacer como profesora de nifios
de los jardines, tres afios. De los tres afios vuelta, vuelvo a la comuna tres afos. De ahi
vuelta regreso y me quedo aqui, me estuve en la casa. [..] De ahi vuelta, con una
fundacion que se llama Heifer, trabajé unos tres afios. Recorriamos todas las
comunidades: as{ mismo sembrando plantas nativas. Entonces para el bien y dar
animales en compartir. Entonces en eso trabajaba de promotora3°s,

393 Entrevista a Maria Elena C. en Calhuasig Grande (23/06/2016).
394 Entrevista a Maria Elena C. en Calhuasig Grande (23/06/2016).
395 Entrevista a Marfa Elena C. en Calhuasig Grande (23/06/2016).
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El técnico de CESA, Gualberto, apoyaba a Maria Elena para que asistiera y se
capacitara, aunque paradojicamente, si la invitaba a participar en talleres -que era

lo que mas deseaba Maria Elena- la violencia que sufria aumentaba.

Yo le agradezco cuantas veces al Ingeniero Gualberto quien es de CESA, que trabajaba
como ingeniero de Medio Ambiente... Saliamos, recorriamos. Para mi era como un
brazo derecho, me llevaba a capacitarme, yo era una mujer tan.. como quien dice,
dejada... Me humillaba siempre mi esposo. Me humillaba la familia, pero gracias a Dios,
me saco el Ingeniero Gualberto Rodriguez con la institucién CESA. [..] Me decia: ‘-
Vaya a aprender’. Me veian la Gnica mujer que me preocupaba de la zona. Cargado
guaga yo me iba. Cargaba mi guaga... Ahora hay pafial pues, mas antes, amarraba un
plastiquito, cargaba a mi guaga y me iba. A pie se venia. Siete de la noche yo me
cruzaba a pie para arriba. Salia del taller de Quisapincha, para arriba. Yo aprendi a
inyectar animales. Por eso digo, con CESA yo he aprendido muchas cosas39%.

Antes de salir de la casa, Maria Elena cumplia con todas las tareas que tenia
atribuidas, tanto en la casa como con los animales. En su ausencia, nadie la suplia,

algo que siempre sucedia si eran los hombres los que salian:

Entonces por eso, por ser tan responsable, que yo me iba en cualquier cosa, me
llevaban, me decian: ‘- Nos vamos a tal parte.” Yo ya para salir, ya me avisaba con
anticipacion. Me decia: ‘- Veras, tal dia tenemos que ir’. Yo ya preparaba. Poner hierba
a los animales, dejar lavando, dejar todito ya asegurando los animales para salir.
Entonces yo siempre he hecho eso.

A Maria Elena le hubiera gustado ir a la universidad para estudiar medicina,
enfermeria o trabajo social. Siempre estaba dispuesta a colaborar con instituciones
publicas y privadas en tareas de salud y educacidén, ya que asi aprendia desde la
practica un poco de todo lo que a ella le interesaba. Era la persona referente para las

ONG e instituciones que llegaban a la zona alta.

Hice a la gente, en ayudarles, en colaborar, en todo aspecto, no solo en uno. En todo,
en todo. Porque no he aprendido solo uno, en todo he ayudado, he colaborado, he
salido, he ensefiado, y yo también he aprendido. [...] Después de eso, vuelvo a trabajar
con el proyecto del Ingeniero Ricardo, de la Fundaciéon don Bosco, de promotora de
salud tres afios. El llegé... no me acuerdo en qué afio... A ver, hablemos de... 12, 13
afios atras, 14 anos atras. Apoyaba con grupo de mujeres, y con nifios del jardin397.

Pero las ONG no reconocian monetariamente el trabajo de promotores y
promotoras, sino solo bonificaciones para pasaje. Por el contrario, muchas veces
estos debian pagar de su bolsillo la comida y los gastos extras. El que pudiera ser
atractivo salir fuera y aprender, no quitaba que el trabajo que las ONG encargaban a

Maria Elena y los demas promotores locales no era remunerado ni reconocido de

396 Entrevista a Maria Elena C. en Calhuasig Grande (23/06/2016).
397 Entrevista a Marfa Elena C. en Calhuasig Grande (23/06/2016).
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manera justa, en tanto el tiempo que dedicaban era muy valioso e implicaba después

una sobrecarga en sus tareas cotidianas.

Nosotros dos meses pasamos sin sueldo, cargado el pasaje para arriba, para abajo, y
aun asi nosotros no nos preocupamos, qué pagara, no pagara, y aun asi un poquito de
bonificaciéon. Nosotros no hemos tenido sueldo ni en la organizacién siendo
promotores. Solo bonificacién, como quien dice, nos reconocia para el pasaje. Con eso
trabajdbamos. Y aun asi, andaba lejos398.

La distancia le permitia a Maria Elena alejarse de la violencia y conocer otras
mujeres, comparar su situacion y problematizar lo que estaba viviendo, a veces de

manera muy dura.

El martirio que tenia en la casa, pasaba alla alegre con la expectativa que he de
trabajar. Por eso me conocen de gente de Pucard, de Ambayata, me conocen de
Cachilvana, de Puganza, de zona baja me conocen. Aunque para saludar dicen: ‘-
Buenos dias, buenas tardes’. Ya, si quiera, eso me alegra. (En las otras zonas), all3, ya
estd como quien dice civilizada la gente. Pero aca no, el machismo no se termina. No
se termina por uno mas que diga, no se termina. Pero yo, eso digo, pase lo que pase,
he pasado todo. Para mi es una historia que viene desde hace fuuuuu399, hasta aca
digo, porque se esta en el campo como quien dice y como que estamos ya mas alejados
de la parroquia, eso existe400.

Después de tantas idas y venidas y aprendizajes, Maria Elena logro ser la presidenta
del Cabildo de Calhuasig Grande a propuesta de toda la comunidad. Fue pionera en
toda la zona en cuanto a salir fuera para capacitarse y formarse, y lo seguia siendo
en tanto llegd a ser la primera mujer Cabilda de toda la zona alta. Seguia abriendo

caminos.

Yo pasé un afio de Cabilda, aunque no tan responsable, pero si pasé. La inica. Después
que yo ya he entrado, yo sigo abriendo puertas y las otras siguen. En la educacién, yo
abri las puertas, otras siguen. Eso ha habido. Esa experiencia fue hace cuatro afios
atras. Ahi pasé de dirigenta. Yo no tuve interés que yo he de ser dirigenta. Una no se
piensa que se va a ser dirigenta. Pero la gente, dice: ‘- Bueno, vaya... veremos si es que
las mujeres son capaces’01,

Después de esa trayectoria, se plante6 ser dirigente de la organizacién de segundo
grado, la COCIQ, pero no contaba con el apoyo de su familia, algo fundamental si
queria alcanzar el cargo, y la organizacion indigena continuaba siendo un espacio
blindado donde dificilmente las mujeres podian conseguir un cargo. De momento.
Yo he trabajado de promotora ahi (en la organizacion indigena de Quisapincha). De

dirigentas no (ha habido), pero si ha estado la Diana, la Diana, la Juliana. Siempre han
estado dentro de la dirigencia de la organizacion. Siempre estaban.. un poquito

398 Entrevista a Maria Elena C. en Calhuasig Grande (23/06/2016).
399 Expresidn coloquial para decir que hace mucho tiempo.

400 Entrevista a Maria Elena C. en Calhuasig Grande (23/06/2016).
401 Entrevista a Marfa Elena C. en Calhuasig Grande (23/06/2016).
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alejadas, no tanto como los hombres, pero siempre estan un poquito alejadas porque
siempre estd ala cabeza el hombre, siempre. [...] Tesorera nunca ha llegado una mujer
pues a la organizacién, nunca ha llegado, ni presidentas nunca han llegado. Pero yo si,
un tiempo, casi me arriesgué a eso. Hablemos de unos ocho afios atras, casi me
arriesgué, cuando era promotora dije: ‘- De entro o no entro’, pero pensando decia: ‘-
Es que no tengo quien me apoye’. Porque una mujer de entrar en una organizacién
necesita recursos, personal de uno ir a cualquier parte y ser bien responsable. Por eso
hay que pensar para ir, como quien dice, a esas organizaciones grandes. Es una
responsabilidad grande. Por eso no me he ido yo, pero si he tenido la visién402.

4.10. Las primeras dirigentes y PRODEPINE

Pero volvamos atras. En 1999 varias mujeres empezaron a alcanzar los primeros
cargos en los cabildos. En 1998, durante las elecciones de la comunidad de
Cachilvana Grande, los hombres habian propuesto de candidatas solo a mujeres, ya
que ellas siempre eran las que en calidad de sustitutas llevaban adelante el cargo. Se
aprobd por mayoria y, por primera vez en la historia de Quisapincha, un elenco

exclusivamente formado por mujeres que gobernaria la comunidad.

A mi también me han dado paso en el afio 98 de vicepresidenta, yo con el temor de
mis cosas entré de vicepresidenta. De ahi ya... dicen mejor: ‘- Este afio que se queden
los hombres, y vamos dejando puro mujeres a ver... para ver como va, si bien nos
vamos a la ruina, o bien seguimos la misma’. Ahi nos ponen cinco miembros de la
Directiva puro mujeres. [..] La idea salié de los compafieros comuneros quienes
asisten?03,

Amalia fue elegida vicepresidenta de su comunidad, pero tras la renuncia de la
presidenta ella asumi6 el cargo maximo. Aunque sabia leer y escribir, y tenia cierta
experiencia sustituyendo a su esposo cuando habia sido nombrado cabildo, se sinti6

muy insegura cuando fue elegida:

De las obras, obras, en obras, como decir, obras para las comunas, como de carretera,
asi de empedrados, de los proyectos que hacen, no hemos sacado nosotras, mas claro:
no hemos entrado con unos conocimientos de un hombre de hacer obras..
Hemos entrado, yo de mi parte, yo dije de mi parte, a la comunidad: ‘- Yo no entro por
hacer obras, por sacar obras. Yo, lo que entro, es por hacer trabajo en las
comunidades, por hacer trabajos de produccién, mas que todo, en las tierras
comunales’404,

No es casual que fuera el trabajo comunitario lo que privilegié6 Amalia durante su

presidencia, en detrimento de las obras financiadas por instituciones publicas*%5.

402 Entrevista a Maria Elena C. en Calhuasig Grande (23/06/2016).

403 Entrevista a Amalia O. en Cachilvana Grande (22/06/1999).

404 Entrevista a Amalia O. en Cachilvana Grande (22/06/1999).

405 La realizaci6én de obras publicas era lo que la gente valoraba para medir el éxito o el fracaso de un cargo politico.
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Las mingas eran casi exclusivamente responsabilidad de las mujeres y ella se sentia
capacitada para organizarlas, pero jamas habia gestionado una obra de
infraestructura. Para esa gestion debia ir a gobiernos provinciales, secretarias,
ministerios; hablar con ingenieros y arquitectos; negociar con los politicos de turno.
Para Amalia era muy dificil porque antes “no hemos entrado con unos
conocimientos eso, las mujeres no teniamos el apoyo, como decir, el apoyo conocido
de la institucién, como trabajan, como financian”4%, Sin ese conocimiento previo era

imposible ejecutar obras.

Como dirigente de su comunidad, la venian a visitar los técnicos de la COCIQ para
hacer de intermediarios con las ONG. Ella debia convocar a la comunidad para que

todos escucharan las propuestas de las ONG y votar si les interesaba o no.

En la época que yo estuve en Cabilda me avisaron los del Heifer. Y después vuelta era
del Consejo Provincial y del CESA. Salian los técnicos (de la COCIQ) buscando... como
decir... el trabajo para el desarrollo y tener acogida. Para eso creo salian, porque asi,
a lo menos pensado, llegaban a la comunidad, a decir que: ‘- Compafera, esta
institucién trabaja en esta forma y a usted le gusta, o no le gusta.” Y bueno yo
escuchaba lo que ellos dicen, y yo vuelta le llamaba a la gente... y hacia una sesién, ahi
le avisaba. Ahi la gente decia: ‘- Si, estd bueno que venga para trabajar y que nos
vengan a explicar para escuchar nosotros mismos’, asi decian.*07

Cuando lleg6 el proyecto de PRODEPINE, tanto los dirigentes como los técnicos
animaron a las mujeres a conformar grupos y cajas solidarias. El Cabildo de 1a COCIQ
fue a visitar a Leonor a Cachilvana Grande. El la conocia por su trayectoria como
promotora de Vision Mundial y le animé a que formara un grupo de mujeres, pero
también a que se lanzara como candidata para la presidencia de la Comision de

Mujeres.

El don Fernando dijo que necesitamos grupos de mujeres que trabajen en la COCIQ.
[..] Ahi empezamos a trabajar, a reunirnos. A mi me dijo que saque otro grupo, y dijo
que vaya a mi de presidenta. En una de esas, a mi me pusieron de la Casa Campesina
de Presidenta%0s,

El dia de la asamblea de Cabildos en la COCIQ hicieron sesion para elegir la
presidenta de la Comision. Leonor habia ido porque, ademas de por insistencia del
Cabildo de su comunidad, su esposo se lo ordend. Alli se eligieron representantes de

cada zona para la eleccidn final. De las tres zonas, salié elegida Leonor.

406 Entrevista a Amalia O. en Cachilvana Grande (22/06/1999).
407 Entrevista a Amalia O. en Cachilvana Grande (07/04/2016).
408 Entrevista a Leonor C. en Cachilvana Grande (24/07/1999).
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Logré yo, o sea, mas bien diria, eso para mi era como un suefio, porque yo nunca he
pensado, quizas ni pisar por la puerta de la COCIQ, mismo. Yo no, no he pensado,
porque yo siempre pasaba aqui (en mi casa) con mis hijos409.

20 afios mas tarde Leonor no tenia un recuerdo muy preciso de como y para qué se

organizo la Comision.

Mas o menos creo que habia una organizacién que habia dicho que forme grupo
de mujeres. Que a ellos (a los grupos) estdn apoyando mas. Pero no sé, no sé qué
organizacion, o quiénes sabrian decir que formen. Ahi formaron... de ahi no sé. Hasta
la actualidad, no sé quién sabria decir que forme eso. Aqui hicimos una reunion, aqui
en la comunidad. Ahi lanzamos un candidato, y ahi me pusieron de candidata a mi. De
ahi, fuimos a disputar ahi en la COCIQ cada comunidad. Por eso de aqui, de Cachilvana,
quedé yo de presidenta. Secretaria, tesorera, asi siguié quedando. Ahi gané yo pues.
Ahi le conozco a la Diana, a la Gloria, a la Amalia.. de ahi no conocia a nadie.
PRODEPINE creo que dio unas plantas, esas plantas medicinales, creo que dio
animales. No estoy al tanto, pero unos de esos nos dieron, pero anddbamos haciendo
en rotaciones. Y eso nomas... Pero no hemos organizado asi nosotras. [...] Era con la
finalidad de que las mujeres salgamos adelante 419,

La Comision habia nacido para cobijar los grupos y cajas solidarias que estaban
apoyando las financieras, especialmente de PRODEPINE. En la COCIQ se organizaron
reuniones informativas para contarles que existian pequefios fondos para ellas, pero
primero ellas debian decidir qué proyectos necesitaban para sus comunidades.

Amalia recuerda que el presidente de la COCIQ le pregunto:

‘- Usted como mujer, compaiiera, a ver... ;Qué piensa a hacer...? ;Quiere hacer una
planta procesadora para el medicamento? ;O quiere hacer una cuyera.. como de
mujer? [...] ;Qué mismo deciden ustedes?’ 411,

Algunas mujeres fueron alentadas por sus esposos o por sus padres a asistir a la

COCIQ, a formar grupos, para ver qué podian recibir.

Acabé colegio, y ahi, estando estudiando en colegio, mi papi me mando que capacitaria
en la organizacion. [...] Teniamos que estar solo cuidando a los animales, y haciendo
quehaceres domésticos, y eso, bueno, mi papi ha sido consciente, yo agradezco a mi
papa que ha sido consciente. El siempre me decia que vos tienes que estudiar, tienes
que aprender. Por eso él me mandaba a la COCIQ, que hay talleres, alguna cosa en la
organizacion. Yo venia, y me he capacitado ahi en la organizacién. Justo ahi, en ese
tiempo, asi mismo organizamos entre familiares. Con mis tias trabajabamos en grupo,
de ese grupo participAbamos aqui, en la comunidad, como grupo de mujeres de
[llahua Chico#12.

Gloria, en cambio, fue empleada en el proyecto de la queseria que CESA abri6 en

Ambayata. También formaba parte del grupo de mujeres de Cachilvana Grande y

409 Entrevista a Leonor C. en Cachilvana Grande (24/07/1999).
410 Entrevista a Leonor C. en Cachilvana Grande (22/06/2016).
411 Entrevista a Amalia O. en Cachilvana Grande (22/06/1999).
412 Entrevista a Diana T. en Quisapincha (18/05/2016).
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habia sido nombrada directiva de la Comision de la Mujer. Habia sido electa un poco
como Leonor, a pedido de la organizacidn. A pesar que no era una dirigente por

conviccion recuerda ese tiempo de mucha actividad organizativa:

Ahi si eran bastante organizados, y la gente mismo éramos mas responsables en ver
proyectos, ver organizada la COCIQ. Todo era bonito. En ese entonces, a mi si me
gustaba venir a las reuniones, opinar, hacer proyectos. Después, al pasar el tiempo, se
cambiaron los dirigentes, se dafiaron todos, ya no era lo mismo. En ese entonces si era
bonito, las reuniones, habia cursos, esos cursos daba bastante que aprender pues. [...]
De toditas las comunidades habia mujeres organizandose. Ahf era la Amalia, la
Dianita, la Manuela, ellas eran las mas dirigentas, las que nos reuniamos como
dirigentas, como presidentas pues la Leonor, de Cachilvana, la sefiora Belén de
Condezan, todas ellas, y todas presidentas de grupos de mujeres, y todas estdbamos
ahi, todas ahi, de coémo dirigentas todas ahi. Como que tomaba mas en cuenta, si, era
bonito en ese entonces. [...] Tomabamos decisiones, sabian venir proyectos, nos
llevaban a cursos. ;Hoy en dia habra cursos? No sé. Yo no le puedo decir porque yo no
me he ido para all4, yo. Pero en ese entonces habia cursos, pues cada mes. Sesiones
cada ocho dias me parece que habia. Pero ahi sabiamos estar ya. Los martes y los
miércoles ahi sabiamos estar+13.

Paulina, que lleg6 a ser dirigente de Pucara Grande y que perdié su cargo ante los
chismes que regaron los comuneros, reconocia que antes de ejercer el cargo tenia
pavor a hablar en publico, ir a las oficinas de la ciudad, conversar con los técnicos de
las ONG. Habia ido pocos afios a la escuela y escribia con dificultad, pero intentaba

asistir siempre a las reuniones provista de un cuaderno y un esfero. Lo anotaba todo.

Yo a ninguna parte he salido nunca. Ni para hablar con cualquiera... yo tenia miedo.
No podia hablar. Yendo a las oficinas aprendi a hablar, a hacer los pedidos. Yo no sabia
casi escribir, me olvidaba, de eso yo no me escribia, yo misma no comprendia ni qué
es... Por eso la primera vez compré cuaderno. Todo yo anotaba. C6mo significa esa
palabra, qué decian unos, otros. Para no olvidar. Pero un dia me robaron los
compafieros el cuaderno. Me compré otro cuaderno. Ese si, desde que me fui a
Cayambe tengo. Para recordar. Y siempre ando con cuaderno y con esfero. Agarrada
a mi cuaderno para que no roben414,

Manuela, a diferencia de Gloria, queria por encima de todo ser dirigente, queria,
como en los suefios que tenia desde pequefia, salir de su comunidad. A partir de lo
que veia en la television, de sus primeros cursos como catequista, de los primeros
proyectos, de todo lo que escuchaba, ella sentia que habia posibilidades de cambiar,
de trazar un camino diferente. Era muy joven y despuntaba como lider. Habia
llegado a ser secretaria de su comunidad con apenas 18 afios. Hablaba “duro”415,

decia cosas valientes y tenfa un caracter enérgico que mostraba en reuniones y

413 Entrevista a Gloria P. en Quisapincha (28/04/2016).
414 Entrevista a Paulina Y. en Pucara Grande (25/08/1999).
415 Expresion para decir que hablaba fuerte, sin temor.
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asambleas. Ese estilo gustaba tanto a hombres como a mujeres, pero también recibia

criticas porque andaba sola. Pero a ella, eso no la afectaba.

Yo siempre sofiaba estudiar, pero mi mama casi no apoyaba para estudiar, conocer
algo. La mentalidad de mi mama4, lo que le sembraron es que nosotros somos pobres
y pobres hemos de morir, y las mujeres indigenas nacimos para la tierra y en la tierra
hemos de morir. Y en realidad no ha sido eso, yo tenia esa corazonada, ese
pensamiento, decia: ‘- No, no es que porque somos indigenas nos vamos a quedar ahi.’
Yo buscaba, buscaba, digamos un cambio. [..] Saben que yo vengo, entonces igual
de los proyectos, asi, de lo que se viene escuchando, les converso, les comento,
les digo: ‘- Ojala Dios Mio’, ruego. O sea... Para que yo.. quiero seguir adelante,
porque yo ya no quiero vivir aqui, trabajando en la agricultura. Lo que yo quiero no
es algo mucho mejor, pero algo mejor de lo que estamos. Eso es lo que yo le he dicho
a mi mami41é,

Manuela recibié finalmente el apoyo de su familia y de su comunidad y empezé a
sentirse mas segura. Asistio a algunos cursos para jovenes dirigentes de todo el pais.
A partir de esos cursos, ella decidi6 “vestirse como indigena”, pero ella lo hizo a su
manera: mezclando ropas de diferentes lugares y “estilizando”417 la vestimenta,

aprendiendo quichua e interesarse por la historia de los indigenas de Ecuador.

Cuando ya entré a la organizacion y fui dirigente, recibf algunos cursos. Nos hicieron
—ver de donde veniamos, cudles eran nuestras raices, qué mismo estdbamos
perdiendo y qué estdbamos ganando en ese entonces. Ya, desde esa vez, bueno mi
lucha (es) en la identidad, en la cultura41s,

Manuela se habia ido fogueando en distintos espacios organizativos y formandose
con los proyectos. Habia organizado en su comunidad un grupo de mujeres, habia
sido nombrada secretaria de su comunidad y tesorera de la COCIQ y habia

participado en el levantamiento de 1999 como unica mujer dirigente.

En si, se trataba de organizar para que la mujer, el pensamiento de la mujer no se
quede solo en el pensamiento. Y de hecho dimos algtin cambio, fuimos las primeras
personas que éramos dirigentes jovenes. [...] Mujeres dirigentas buscando un cambio,
(no? En realidad, yo creo que el dirigente nace, pero también se hace. Y... bueno, mi
vocacion si era para ser muy fuerte. [..] Mi meta era llegar muy lejos, subi muy alto,
hasta donde ninguna otra mujer habia llegado en Puganza, a nivel parroquial
mismo..."419

Pero entonces Manuela se qued6 embarazada y eso interrumpié su vuelo. Al
principio, el joven con el que mantenia una relacion amorosa no quiso saber nada

de matrimonio ni hacerse responsable del futuro hijo. Ella logr6 acabar su mandato,

416 Entrevista a Manuela A. en Quisapincha (30/04/2016).

417 Asi es como le llaman las jévenes a las nuevas formas de adaptar los vestidos indigenas a estilos mas urbanos y “modernos”,
con prendas mas ajustadas y llamativas. El disefio de moda indigena es todo un fendmeno entre los y las mas jévenes desde
hace unos afios.

418 Entrevista a Manuela A. en Quisapincha (30/04/2016).

419 Entrevista a Manuela A. en Quisapincha (30/04/2016).
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pero ahi se truncoé la trayectoria ascendente que habia recorrido con tanto ahinco

como dirigente:

Entonces de lo que yo era, que yo sofiaba no pudo ser, ;no? Digamos que se quedé ahi
truncados los suefios, pero sin embargo habiamos dado imagen, habiamos dado
imagen. Por un lado, que las mujeres también si podian llegar a un cargo, ser
alguien mas. Y en ese entonces, de pronto, se cerrd los pasos porque ya tuve mi hijo,
entonces la mujer con un hijo es muy diferente, discriminada. Se necesitaba mucha
mas fuerza de voluntad en ese entonces que estar sola. Sola por lo menos, ya se sale
adelante [...] Si fuera un pafio blanco, ese pafio blanco se ensucid. Eso es lo que
queria decir la sociedad. Pero, sin embargo, si terminé yo el periodo de
dirigencia. [...] Y terminamos, y a la final entonces un poco habiamos ya descubierto
el mundo, ya entonces, desde esa vez, casi he sido muy pocas veces dirigenta420.

Manuela habia “descubierto el mundo”, pero por haber tenido un hijo fuera del
matrimonio se sinti6 “como un pafio sucio”. Regreso6 a su casa y finalmente se casd,
pero el matrimonio no funcioné y acabé otra vez sola. Después de tres afios de estar
en Puganza, dejo la agricultura y se fue a Ambato a trabajar en una hosteria, lejos de
proyectos y de cargos de dirigente, fuera de la organizaciéon indigena. Afios mas
tarde iria por todo el pais, atravesaria Colombia para alcanzar Venezuela, viajaria a
las Galdpagos vendiendo artesanias y trabajando en hosteleria. Tuvo otra pareja y
otro hijo, pero también se separd. Cuando retomamos el contacto 20 afios mas
tarde, regentaba un puesto de comidas en el Parque de la Ciudad, un espacio
recreativo a la entrada de Quisapincha. Manuela habia regresado a Puganza y se
manejaba con sus dos hijos sola. Habia logrado cierta estabilidad econémica y se
habia ganado el respeto de su familia y de sus vecinos. Estaba pensando en volver a

ser dirigente.

4.11. De la palabra a los derechos de las mujeres indigenas

A veces, no sé por qué, pero no hay mucha participacién. Si estamos presentes, pero
no hay participacion total de las mujeres. Estamos presente, si estamos presente ahi,
pero no participamos, opiniones pensando... S{ pensamos, pero no sacamos lo que
pensamos. ;/Si dejaran hablar? A veces creo que nosotras mismo no hacemos de... no
hablamos#21.

Juliana explicaba porque, en 1999, no habia mucha participacién por parte de las

mujeres en su comunidad. Las mujeres si estaban presentes, pero no lograban “sacar

420 Entrevista a Manuela A. en Quisapincha (30/04/2016).
421 Entrevista a Juliana Ch. en Pucara Grande (03/08/99).
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lo que pensaban”. Afios mas tarde, recordaba la falta de “palabras de participacion”

al inicio de su andadura como dirigente:

Yo, cuando por primera vez me fui a la organizaciéon yo era bien timida, no tenia
palabras de participacién, parecia que tenia recelo. No me podia participar con
aquellas instituciones que llegaban y preguntar de fondo de qué se va a trabajar, o
cémo vamos trabajar. Para eso era bien timida yo...”422

Para ese entonces Juliana estaba muy a menudo enferma, pero siempre que me
acercaba a verla a su casa tenia ganas de conversar. En esos momentos si “sacaba”
su pensamiento. También, cuando me encontraba con las mujeres en el mercado de
Quisapincha o en el de Ambato, en los campos desyerbando o sembrando,
caminando en los chaquifianes, siempre se paraban a hablar, a contarme de las
vicisitudes de sus vidas o de su deseo de emigrar a Espafia423. A veces, lavando con
ellas la ropa en las acequias, las mayores que no hablaban castellano, les pedian a
sus hijas o a sus nietas que nos tradujeran las palabras porque querian “sacar lo que

pensaban”.

Ese “miedo a hablar cambiado”, es decir, equivocado, provocaba el titubeo o el
silencio cuando se debia hablar en publico, como reconoce Maria de la zona alta. Ella
logr6 aprender a hablar en castellano en la escuela e intentaba participar en todas
las asambleas y reuniones de su comunidad para poco a poco ir soltando el miedo.
Tenia ganas de aprender bien castellano y hablar con fluidez para dar su opinidn:
En Asamblea también me da miedo. Por eso quiero saber. Quiero ir a reunion para
estar sabiendo un poco. [..] Hablar castellano no podemos ni nada. Aqui las
mujeres no estamos sintiendo capacitadas, no estamos ni sabiendo nada. Algunas
ni siquiera no sabemos ni firmar. Algunas no han entrado en escuela. Por eso
queremos saber en castellano mas. Castellano es mas saber, es bien. Para hablar en

castellano, en quichua, es bien. Por eso quiero saber, participar, conversar con
cualquier cosita24.

Era un miedo que vivian desde las aulas escolares porque si se equivocaban en algo,
como recordaba Herminia, “los maestros sabian dar cueritos. Me sabia dar miedo de
hablar cambiado, no me participaba mucho (tenia) miedo con los profesores que a

veces no querian ensefiar, que a veces nos castigaban” 425,

422 Entrevista a Juliana Ch. en Pucara Grande (29/12/2016).

423Desde mediados de los afios 90 las rutas migratorias habian cambiado de rumbo, y en lugar de irse a los Estados Unidos, la
opcién mas viable era Espafia. La crisis de 1999 acabé de decantar el destino de la migracion hacia Espafia por las posibilidad es
que habia de trabajo y las facilidades para viajar, en relacién a lo que implicaba el viaje a los Estados Unidos.

424 Entrevista a Rosa Ch. en Illahua Grande (30/07/1999).

425 Entrevista a Herminia T. en Quisapincha (22/06/1999).
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En las asambleas eran mayoritariamente los hombres quienes tomaban la palabra,
aunque fueran minoria. También en los talleres y capacitaciones eran casi siempre
ellos quienes hablaban, mientras que las mujeres permanecian atentas, en un
segundo plano, escuchando todo lo que se decia. A veces, si las mujeres hablaban,

ellos les hacian burla o no las tomaban muy en cuenta.

En la zona alta, cuando venian personas de instituciones y ONG, las mujeres no
entendian muchas veces lo que se debatia porque no dominaban bien el castellano.
En ese contexto, su participacion era todavia mas dificil, como comentaba el técnico

local de la COCIQ.

Si td te vas a la zona alta y esta una ONG, est4 una “gringolandia”, va la gente a hablar
en espafiol y las mujeres van a estar invisibilizadas. Pero si una reunion es solamente
en quichua es probable que la participacién de la mujer sea mucho mas factible42s,

A los hombres, la migracion vivida les habia pertrechado de un manejo fluido del
castellano, pero también de mayor seguridad. Les habia disipado el miedo. Otro
escollo para las mujeres era acceder a espacios institucionales o a oficinas de
organizaciones a las que nunca antes habian accedido y exponer sus pedidos, como
Diana que “a ninguna parte habia salido nunca. Ni para hablar con cualquiera... yo
tenia miedo. No podia hablar. Yendo a las oficinas aprendi a hablar, a hacer los

pedidos”427,

No conocer bien la ciudad, no haber entrado solas a las oficinas a hacer gestiones, la
falta de practica con la palabra publica, el desconocimiento del castellano. Para
muchas mujeres monolingiies o con poco conocimiento del castellano, no conocer
castellano era un aspecto que operaba de manera fundamental en la suma y
entrecruzamiento con las demas desigualdades (Harvey, 1989). “No hablando

castellano, no sabemos nada”, sentenciaba Juana.

Para justamente poner en valor lo que ellas si sabian, en agosto de 1999 decidi
visitar el Centro de Investigaciones Sobre los Movimientos Sociales, CEDIME, en
Quito. Eran uno de los centros de referencia sobre investigaciéon y trabajo con
mujeres rurales y campesinas, también con indigenas. Alli conoci a la antropéloga

feminista y gran conocedora del mundo quichua, Maria Quintero, quien me vincul6

426 Entrevista a Julian T. en Ambato (18/04/2016).
427 Entrevista a Diana T. en Quisapincha (18/05/2016).
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a Teresa Simbania. En ese tiempo, Teresa era parte del Consejo Nacional de Mujeres
Indigenas del Ecuador, CONMIE. Las invité a ambas, por mediacion de CESA, y
llegaron a Quisapincha para dar algunos talleres sobre violencia de género que

lograron impactar fuertemente a las mujeres.

En lo alto de Illahua Tondolique, con Teresa Simbafia y una
compaiiera de la CONMIE. Fotografia Jordi R. Renom. Archivo: CESA.

Con un grupo de los asistentes al taller con Teresa Simbafia, delante de la casa
comunal de Illahua Tondolique. Fotografia Jordi R. Renom Archivo: CESA.

A los talleres que se impartieron en Illahua Tondolique, acudieron hombres y
mujeres de las distintas zonas. En las sesiones, Teresa confrontaba las practicas y
situaciones que vivian las mujeres y las contrastaba con las leyes y los derechos que
sobre violencia de género regian desde hacia poco en el pais#28. Era la primera vez

que escuchaban hablar de derechos de las mujeres.

Segin los cursos que estaba asistiendo yo en la Casa Campesina era de mucho
interesante. Me gustaba. Ahif decian que no hay que tener miedo, que los hombres
nomas no tienen derecho, sino las mujeres también tenemos derechos. Entonces, asi
como he escuchado, de eso me parece que me va haciendo perder un poco mas el

428 [.a Ley Contra la Violencia a la Mujer y la Familia, gestada en la Direcci6n Nacional de la Mujer, fue el resultado del trabajo
conjunto de abogadas, juezas, grupos de mujeres organizadas, de ONG, de la Comisién de la Mujer, el Nifio y la Familia del
Congreso Nacional. Cont6 con el apoyo de organismos internacionales. Se constituyd en la ley No 103 que fue aprobada en
noviembre de 1995.
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miedo. [..] Nosotras ya vamos un poco despertando. Sabiendo que hemos tenido el
derecho, desde ahi hemos tratado de enfrentar a ellos también porque sino, no
podiamos. Porque asi era antes. No podiamos decir nada. Eran machistas: ‘- Ustedes,
;qué van a poder hablar? Entonces ahi vamos aprendiendo’ 429.

Después de la visita de Teresa Simbafia, las mujeres llegaron en grupo a pedirme
que querian conocer a otras mujeres indigenas. Me propusieron que les ayudara a
conseguir fondos para ir de gira. Ademas, tenian ganas de salir de la parroquia para
algo que no fuera vender o trabajar. Fue CESA quien financi6 el autobus para que
varias lideresas y participantes de los grupos de Quisapincha visitaran en
Chimborazo a una organizacion de larga y solida trayectoria. Ese encuentro, en tanto
permiti6 compartir afinidades, logros y dificultades entre iguales, fue muy
provechoso. Mas alla de los discursos centrados puramente en lo indigena, ese dia
las mujeres de Quisapincha entendieron que se podia modular una voz propia
dentro de las comunidades, que conectaba con ese deseo también de hablar y
hacerse escuchar fuera. Era lo que Teresa Simbafia les habia intentando transmitir

también en los talleres.

Si nos proponemos las mujeres unidas ir avanzando, poco a poco, yo creo que eso
también es levantar el movimiento indigena, pero de tener nuestra propia voz, que no
nos dé hablando, sino que yo puedo hablar y puedo decir y ellos deben de escuchar
también, entonces es eso que nosotros queremos...430

Fue en el territorio de la defensa de los derechos humanos donde las mujeres
de Quisapincha encontraron un punto de articulacién que integraba tanto los
derechos colectivos como Kisapinchas como los de ellas en tanto mujeres con
demandas particulares en relacién a sus compafieros (Figueroa, 2018: 267). Esta via
lleg6 a Quisapincha gracias a los talleres que les impartieron mujeres lideres de
otras zonas y que luego, ellas replicaban en sus comunidades. Para Juliana, el saber

que las mujeres también tenian el derecho a hablar, fue como un despertar.

Igual, llevdbamos a los talleres a Ambato. Ahi ensefiaban para poder hablar, expresar,
para poder participar, para no tener miedo, esas cosas hemos caminado, aunque poco
que hemos hecho... Solo para la mujer es, verd. Anddbamos casi como unas 15, pero a
veces si venfan mas a la organizacion. [..] El taller hacian unas compafieras del
Movimiento Indigena de Tungurahua, Ellas nos enfocaban... ellas organizaban como
ser el taller, nosotros ibamos con ellas all4, a aprender algunas cosas que ensefen.
Nosotras vuelta... en el KIPU sabiamos dar esa informacién, entonces asi fue en
cadena, asi hemos trabajado. De Cotopaxi venia otra compafiera... ella también venia,
creo que es encargada de las mujeres43l. [..] Desde ahi un poco nosotras también

429 Entrevista a Juliana Ch. en Pucara Grande (29/12/2016).
430 Entrevista a Teresa Simbafia, en Méndez (23/05/2003).
431 Se refiere a la dirigente de la OMICSE, la organizacién que es objeto del siguiente estudio de caso.
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enteramos porque las mujeres tan si hemos tenido el derecho, porque mas antes no
sabiamos nada porque los hombres nomas hablaban, y las mujeres cuando hablaban,
calladas. Entonces desde ahi que ellas explicaban, desde ahi nosotras también hemos
participado. Y aqui en las comunidades ya hemos dejado de tener miedo. Porque
ellas explicaban que las mujeres tan si tienen derecho, que ustedes no tienen
que ser calladas, que asi... un fin de cosas explicaban. Y por eso es que nosotras
vamos un poco despertando. Eran mujeres indigenas mismo que venian a explicar
eso. Porque ellas también igual saben las leyes, por eso es que hemos aprendido
€s0432,

Ese argumento es el que utilizaron entonces ante sus compafieros para hacerse

escuchar ante sus compaieros.

Sabiamos hablar, deciamos: - ;Bueno, acaso es que los hombres nomas tienen
derecho? Solo ustedes ahi... Nosotras también tenemos derecho’. Pero sabiendo que
hemos tenido el derecho, desde ahi hemos tratado de enfrentar a ellos. Porque sino,
no podiamos. Porque asi era antes.. no podiamos decir nada, eran machistas: ‘-
Ustedes no tienen que salir ni a donde, ;ustedes qué van a poder hablar?’ Asi decian...
Entonces desde que nos fuimos en ese taller de las mujeres, que habia esos cursos

pues... era excelente. Entonces desde ahi vamos aprendiendo#433.

Aprendieron los derechos de las mujeres indigenas, pero sobre todo aprendieron

que tenian derechos. Del feminismo, no habian escuchado nada.

;(Feminismo? No eso si, no, no, no... ;feminismo? no, no he escuchado eso, eso no han
hablado... No eso no nos han hablado nunca, solo del derecho de las mujeres que si
tenemos, eso si. Por eso, eso si que tenemos grabado en la mente y sabemos eso,
nosotros también qué podemos, si tenemos derecho#34.

Juliana lleg6 a ser dirigente de su comunidad y ocup6 diferentes cargos a lo largo de
los afios, muchas veces como tesorera. Lleg6 a ser candidata para el Gobierno
Parroquial. Fue la responsable de gestionar diferentes proyectos. Ella, que apenas
sabia leer ni escribir, consiguié aprender y desplegar una larga trayectoria de

dirigente.

Los proyectos de desarrollo me ayudaron, en los cursos, como puedo yo
expresar, o como puedo llegar, o con quién le puedo tratar, todo eso. Eso me
explicaba a mi, pero ya a la larga ya me olvido. Eso, y conocer otras partes que nunca
he llegado, para mi era como decir, abrirme la mente, ya. Eso era... Es que, andando
asf, andando, caminando, yendo a las giras uno se pierde la timidez, y uno se acuerda
de lo pasado si lo conversa, si. Y de otra parte también nos conversa, y acogimos un
poco asi. Y a una si nos abre la mente*3s.

432 Entrevista a Juliana Ch. en Pucard Grande (29/12/2016).
433 Entrevista a Juliana Ch. en Pucara Grande (29/12/2016).
43¢ Entrevista a Juliana Ch. en Pucara Grande (29/12/2016).
435 Entrevista a Juliana Ch. en Pucara Grande (29/12/2016).
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4.12. ;Donde estan las mujeres?

Martes en la mafiana. Plaza de Quisapincha. Junio del 2016.

Desde primera hora las vendedoras van armando sus puestitos para la venta bajo
unas carpas azules. Van con uniforme y han quedado para organizar los productos
de manera colectiva. Mayoritariamente venden verduras, pero también algunas
frutas y mermeladas. Son las Ginicas campesinas de toda la parroquia que producen
sin productos quimicos. Pertenecen al grupo que se ha conformado para producir y
comercializar agricultura limpia bajo la tutela de CESA y en el marco del Plan de
Manejo de Paramos+*3¢. Es de los pocos grupos que funciona actualmente en la
parroquia, mas alla de los articulados a las iglesias evangélicas y a la Pastoral que
continua dirigiendo el Padre Torres desde Ambato. Esta formado por hombres y
mujeres, aunque son las mujeres las mas activas y las que salen siempre a vender.
Cada ultimo martes de mes se retinen en la sede del KIPU con los dirigentes de la
organizaciéon y las técnicas de CESA. Durante nuestra estancia nos pidieron si
podiamos colaborar con ellos haciendo un video promocional para la difusién de su
trabajo. Eso nos sirvié para conocer y acompanar todo el proceso, tanto del trabajo
en la agricultura de todas las integrantes, como del tipo de actividades y la relacion

que establecian con CESA y el KIPU.

También bajo el Plan de Manejo de Paramos varias mujeres se encontraban los
sabados para seguir un curso de tejido con una maestra en la sede del KIPU. Alli
estaban Leonor de Cachilvana Grande, Olga de Chumalica o Jimena de Illahua Chico,
junto a un grupo mixto de mujeres de comunidades y del centro parroquial con el
objetivo de aprender técnicas de tejido e intentar comercializar las prendas. Pero en
ningln caso, se perseguia visibilizar el trabajo de las mujeres o reivindicar mayores
espacios de participacion en la parroquia, mejores precios a sus productos o un

reconocimiento de sus aportes.

Los grupos que surgieron a lo largo de las ultimas décadas han ido desapareciendo

de la zona. A veces porque no hay objetivos claros que articulen a las mujeres ni

436 E] grupo de interés recibe para su capacitaciéon fondos del Plan de Manejo de Paramos y es el resultado del proyecto
“Agricultura limpia” que potencia la produccién agropecuaria de la zona sin quimicos y la venta sin intermediarios. Los talleres
practicos que se llevan a cabo se organizan entre la sede del KIPU y las comunidades donde haya miembros del grupo.
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lideres que hayan sabido condensar las necesidades y las demandas para trabajar

colectivamente.

Parece que falta una explicacion, que alguien haga entender. Yo si queria trabajar con
las mujeres, qué sé yo: en las casas hacer un huerto, trabajar con los animales que
tenemos en el campo como cuyes, pero parece que falta alguien que guie, por ahi no
hemos hecho grupo de mujeres... eso parece que estamos un poco fallando nosotras
también*37,

Por eso, la mayoria de las veces las mujeres optaron por soluciones individuales.
Jimena pertenecia a un grupo de Illahua Chico, pero decidié retirarse y mont6 un

negocio en Ambato con su esposo.

Ahi tranquilamente. Yo quiero trabajar mi vida, y yo solita para trabajar mis hijos, mi
esposo, ahi para poder vivir yo solo haciendo negocio quiero trabajar, yo ya no quiero
seguir asi con grupo. A veces, asi, haciendo grupo, asi trabajando, hasta hoy todavia
no cogemos nada. Y yo pensé, y yo pensando asi, yo ya conversé con ella (con la
presidenta del grupo), yo ya no quiero seguir en grupo*3s.

Paradojicamente, y aunque Jimena opt6 por la via individual, en algin momento
volvié a intentar desesperadamente organizar un grupo desde la iglesia evangélica
a la que pertenecia. Intento, como dice ella, para arafiar la ayuda que podian

ofrecerle algunos proyectos.

Nosotras conversamos, algunas mujeres, ahi hacemos con grupo de mujeres. Ahi
conversamos. Ahi nos reunimos. Ahi ya solo mujeres hacemos una asociacién, ahi
para organizar, para trabajar, quizas para tener algin tiempo, algunos animales,
quizds ayuda en algunos proyectos, asi, pensando asi formamos solo algunas
mujeres+39.

El grupo de mujeres cuyeristas La Merced de Condezan es el inico grupo de mujeres
que existe y no recibe ningtin apoyo: ni del KIPU, ni del GAD, ni de CESA. El grupo
inicial de mujeres se formé hacia el afio 2000. La mayoria eran mujeres solas: o
viudas, o madres solteras, o mujeres con esposos migrantes, pero en los ultimos
afios se habian integrado otras mujeres con familia, como Luz, la mujer con la que
yo vivia a finales del afio 2015 e inicios del 2016 en Condezan. Fundaron el grupo
como una iniciativa que les diera algin rédito econémico para salir adelante.
Empezaron con una cuyera grupal, pero no funciond y optaron cada una por tener
su propia cuyera. En el afio 2016 el grupo lo integraban 15 mujeres, pero salen

adelante con muchas dificultades. Habian necesitado créditos grupales para ir

437 Entrevista a Juliana Ch. en Pucara Grande (29/12/2016).
438 Entrevista a Jimena P. en Illahua Chico (07/09/1999).
439 Entrevista a Jimena P. en Illahua Chico (07/09/1999).
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reinvirtiendo y crecer. Compaginaban las cuyeras con dos y tres trabajos: eran
agricultoras; cuidaban animales para consumo y venta en la plaza; muchas cosian
ropa o chompas de piel. Sus jornadas laborales eran maratonianas, como las que
habia podido vivir al lado de Luz. De 15 horas como minimo. Aun asi, con todo lo que
hacian, el dinero no les alcanzaba, por eso habian necesitado pedir crédito tras
crédito para abastecer todo lo que la organizaciéon necesitaba, hacer pequefias
inversiones. Ademas, muchas veces no recibian el apoyo de sus esposos ni el de sus

vecinos. Tampoco el reconocimiento de las organizaciones indigenas ni de las ONG:

Casi...como no... el KIPU no nos han invitado, ya casi estamos solas ahorita. No hemos
tenido apoyo de nadie. Antes venian a decir: ‘- Hagan esto’. Pero ya no. Estamos solas
ahorita, ya no tenemos apoyo de nadie. Ya no hay quien diga: ‘- Vea, que ustedes son
una asociacion de mujeres que si van a dar’449,

Mujeres del grupo de la Merced reunidas en una de las cuyeras.
Fotografias: Jordi R. Renom.

Amalia también analiza cémo la organizacién de mujeres se fue desbaratando y

como cada una de ellas fue tomando caminos individuales:

Ahorita... desunidas estamos, es la pura verdad que usted analiza y usted dice. Cada
dia vamos cada quien, por su lado, cada quien a su manera. Que éramos antes unidas,
ahora no estamos unidas. Antes trabajabamos, haciamos crecimiento de plantas,
nosotros mismos, unidos todos, hombres y mujeres, sabiamos traer yawal, traer
quishuar, esos otros montes de aqui, de nuestros propios cerros, para hacer las
plantitas, para ponerlos, para mantenernos las fuentes de agua, pero ahora ya no
trabajamos asi. Cada quien, si le gusta, trabaja para cada quien, eso estamos. [...] No

440 Entrevista a Nélida A. en Condezan (22/06/2016).
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damos importancia a la organizacidn, hasta la organizaciéon KIPU, usted compaiiera
sabe, estd muy menos que éramos. Eso veo yo.. el cambio, totalmente, si esta
arruinado#41.

Amalia recuerda cuando imaginaban que los proyectos y la organizacion serian

fuente de tantas cosas para las mujeres. Al volver la vista atras recuerda:

En el afio de 1999 ahi no ve que formamos grupos de mujeres... por ejemplo para
hacer unos tejidos. [..] Ese rato era COCIQ. Se cred, por ejemplo, para tener
restaurante, como para turistas, tener en cada comunidad mujeres que sepamos
hacer shigras, tejer shigras, hacer bufandas, hacer chambras, asi.. Y tener, por
ejemplo, un local. [...] Pero ahora no se ve, no ve, ;no ve? nadita no esta de lo que
pensabamos. Asi pensabamos y asi ibamos, éste... desarrollando, pero ahora ya no es
asi#z,

Amalia en sus tareas diarias. El alimentar, mudar y ordefiar las vacas que
tiene le ocupa una buena parte de su tiempo. Fotografia: Jordi R Renom.

Gloria se cas6 finalmente con el antiguo secretario de la COCIQ. y tuvo varios hijos
con su nuevo marido. Cuando la reencontré después de casi dos décadas, me confesé
que se sentia muy frustrada. Ella solo trabajaba y trabajaba, cuidaba de sus hijos,
mientras su marido estaba ausente y no aportaba nada a la casa. Cuando volvia la

vista atras valoraba todo lo que habia quedado en el camino:

He tenido bonitos recuerdos de ese entonces, de lo que yo era. A veces de no
aprovechar lo que en ese entonces me dieron oportunidades. Hubo oportunidad de
estudiar, no supe aprovechar. Tuve oportunidad de trabajar, tampoco. Y yo también
me volvi a casar, y ya me volvi a tener otros hijos, y ya no... ya no volvi a las
organizaciones, ni a las comunidades, yo no, para nada. Yo ya me senté en la casa, a
trabajar, a trabajar. Me casé, y el Martin no me apoy6 pues en seguir adelante en eso.
Pero nada de lo que pensabamos, lo que estaba ya hecho, que hizo como un, como un
plan o algo asi, también, hemos pasado trabajando asi y nada de eso no esta hecho.
Nada, nada no hemos hecho. [..] En ninguno no participo, no, no me he ido yo. No sé,
no no creo, como me he dedicado a la venta, eso, no me ha dado tiempo, es que ese dia
mismo me toca ir a vender, ese dia me llaman. No, no me he ido, desde que me casé ya

441 Entrevista a Amalia O. en Cachilvana Grande (07/04/2016).
442 Entrevista a Amalia O. en Cachilvana Grande (07/04/2016).
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me alejé de todo, ya ni me acuerdo de los grupos de mujeres, me he alejado
totalmente#43,

Diana era la Uinica mujer dirigente que se mantenia después de dos décadas en
activo. Su historia habia sido anémala. De joven habia sido apoyada por su padre.
Luego, se enamord de Alberto, el dirigente de su comunidad, que desde nifio habia
estado involucrado en la dirigencia y habia llegado a ocupar un cargo en
ECUARUNARI. El era mayor que ella y estaba casado. Cuando la comunidad
descubrié que mantenian una relacién, fueron castigados y expulsados de la
comunidad. Al cabo de dos afios regresaron a vivir al centro parroquial y montaron
un negocio de comida. Alberto habia llegado a ser un dirigente respetado, pero a su
regreso fue Diana quien tomo el relevo, en tanto las nuevas normativas impuestas,
como la ley de cuotas, abria mayores posibilidades para que Diana pudiera tener %44,

Pero ella hacia un balance muy critico de la trayectoria de sus compafieras.

Bueno, yo he visto las debilidades de las mujeres que ellas han dedicado al trabajo, y
no a organizar, no a capacitar, nada de eso, sino ellas han dedicado al trabajo personal
y cuidado de los nifios, quehaceres domésticos en la casa. No, no, no han interesado.
[..] Pero mas han salido a la migracioén, ya a dedicar al trabajo, al trabajo de cada quién,
si han salido a Ambato, a vender, a hacer negocio, pero ya al trabajo personal, negocio
personal. [..] Por falta de capacitacion y por falta de participacion misma de las
mujeres casi no dedican y solamente en las comunidades en trabajo comunitario
estan, solamente por multas estan ahi. Pero dentro de organizaciéon o dentro de
capacitacion no hay nada de multas, nada de eso, mejor se dedican ya al cuidado
familiar. Ahi tienen las debilidades las mujeres+45.

4.13. Hijas

Cuando Amalia hace recuento de su experiencia pasada, recuerda lo dificil que fue

compaginar la casa, el trabajo comunitario, los proyectos y la dirigencia.

Mi vida era en la época en que yo estuve en la organizacidn, era un poco dificil,
para poder entender con el esposo, en la casa. No ve que siempre uno para irnos
como, para decir, sale, sale, sale es muy diferente. Pero para los hombres no es
asi. Una como ama de casa quedamos con los hijos, quedamos con animales,
pero para una para dar, vuelta, dar ese tiempo, una ser dirigente, hasta
comprender, si es un poco duro#46,

443 Entrevista a Gloria P. en Quisapincha (28/04/2016).

444En 2000 el Congreso Nacional reform¢ la ley de Elecciones aumentando al 30% el porcentaje minimo de representacion de
mujeres. Sin embargo, la incorporacion mas relevante fue la decisiéon de aumentar gradualmente a partir de ese momento y
un 5% mas en cada eleccion hasta alcanzar la paridad. Las ultimas reformas al Cédigo de la Democracia establecen que de
manera progresiva hasta las elecciones generales de 2025, los partidos y movimientos politicos tienen que incluir al menos al
50% de mujeres como cabezas de sus listas de candidatos y al menos el 25% de cada una de las listas esté integrada por
jovenes

445 Entrevista a Diana T. en Quisapincha (18/05/2016).

446 Entrevista a Juliana Ch. en Pucara Grande (29/12/2016).
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Ante tantas tareas, Amalia no tuvo mas remedio que delegar en sus hijas todo lo que
ella no podia hacer. Eso no permitié que ellas pudieran acudir al colegio, mientras

que sus hijos si lo hicieron. Amalia se arrepentia de ese alto precio que tuvieron que
pagar:

Imagine, yo por andar asi, hecha la dirigenta, a mis hijas no he hecho estudiar a todos.
Solo he hecho estudiar a mis 3 varones, y las 4 hembras no son de colegio, no son
estudiadas. Solo lo que saben es por esfuerzo de ellas, saben costura. Y eso también
me llevé... un poco de desorganizacion. [..] Y si, yo misma me sentia un poco mal.
Aunque no valga el estudio tan grande, por lo menos siquiera, que diga: ‘- Si, mi mama
hizo estudiar, el colegio me dio, yo por no poner de parte no he estudiado mas.” Asi,
por lo menos... Pero mis 4 hijas, no hice estudiar. Solo hice estudiar 3 varones
nomas*47.

También para Delia era frustrante que su hija no hubiera podido estudiar. Al final,
la repeticion de sus vidas en la de sus hijas, ligadas al trabajo y a la casa, pesaban
para ellas como una losa. Tantos suefios habian trazado para su futuro, que volver

al punto de salida era descorazonador:

Antes queria que (mi hija) sea policia. Pero hoy en dia no he pensado nada, me
gustaria que por lo menos aprenda a trabajar, por lo menos para mantenerse. Eso
nomas, de hay no he apoyado en nada. Para qué tan voy a decir: - En esto estoy
apoyando o esto me gustaria que sea’. No, todo eso requiere de dinero, y como no
tengo eso, dinero, yo me siento frustrada, ;no le digo? Porque no le pude apoyar, asi
como yo hubiera querido que estudie ella, si hubiera tenido dinero, mi marido
trabajando, apoyando, tal vez mi hija estaria en tercer, cuarto semestre de la
universidad. Aunque sea pagando, no entré en la universidad. Y ahi estd andando, ahi,
ayudandome a mi, como yo he ayudado a mi mama, igual estoy haciendo a mi hija. Por
esto me siento mal, no puedo apoyarle como yo quisiera. Y ella también se siente
mal#48,

Las hijas, después de dos décadas, también se acordaban de que sus madres habian
pasado mucho tiempo fuera de la casa, en reuniones y talleres. Eso les habia
implicado mas tareas y la responsabilidad de cuidar de sus hermanos, pero Esther,
la hija de Juliana, rescata que eso les habia implicado espabilarse y ser mas
auténomas en la casa y en la escuela. Pero ya habian tenido a mujeres fuertes como

referentes.

Pero ahora ya mas o menos (mi madre) conoce, puede compartir las ideas con otras
personas. Yo no creo que fue una pérdida en vano, porque igual ella se realizé como
mujer y tampoco podemos solo pensar en nosotros como hijos. Y ella tuvo esa gana
de salir, de conocer, y yo creo que no, no fue malo, la verdad. Yo creo que si fue

447 Entrevista a Amalia O. en Cachilvana Grande (07/04/2016).
448 Entrevista a Gloria P. en Quisapincha (28/04/2016).
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provechoso, porque ahora igual es una persona que la gente la conoce. Por mi mama
nos conocen a NOSotros449,

También habian aprendido con el tiempo a valorar lo que habian hecho sus madres,
a dimensionar ese esfuerzo en tanto mujeres para hablar sin miedo en publico, para
dar su opinién confrontado a veces a los hombres. Esther, por ejemplo, que estuvo
mientras entrevistaba a su madre, se quedé asombrada cuando se enter6 que su
madre, sin saber leer ni calcular, habia pasado varios cargos, entre otros, el de
tesorera. Por eso, ella se declaraba heredera de su madre, seguidora del camino que

las predecesoras habian abierto.

Yo peleé mucho en una reunion, ahi un sefior me dijo: ‘- Ya, igualita a la mamé’ y le
dije: ‘- ;Y qué pasa? El hecho de que yo diga lo que piense no quiere decir que les esté
faltando al respeto ‘. Pero: ‘- Ya sale, ya sale la hija de la sefiora Juliana’, asi saben decir
cuando se va a la reunién a participar, entonces es como que ‘ya sale, ya sale’. Estan
esperando, estan en expectativa de qué va a decir, qué ira a decir4s0.

Leonor habia dejado las dirigencias y los proyectos para cuidar a sus hijos, pero
Magaly, la hija mayor que yo habia conocido con apenas 5 afios, ahora pensaba que
su madre habia cometido un error. Si su madre no hubiera abandonada esa

trayectoria, ahora ambas tendrian un buen puesto de trabajo:

La mayor parte de personas que han seguido de largo, de largo, de largo... tienen sus
puestos en lo que es la Concejalia de Ambato, si, han entrado. Creo que mi mami si
hubiese estado hasta ahorita, creo que yo igual... hubiese estado de largo estudiando,
y por ahi ayudandole igual a ella también451.

En general, el interés en la organizacion y los proyectos era entre las hijas muy bajo.
Y aunque valoraban las trayectorias tomadas por sus madres, y a pesar de no haber
tenido el apoyo que ellas hubieran deseado, sus intereses caminaban hacia otra
direccion.
Aqui en proyectos, no (he participado) la verdad que no. Han venido pero la verdad
es que no me han llamado la atencién mucho... pero si han venido proyectos y la mayor

parte de las personas que viven aqui, en la comunidad, si han optado en coger esos
proyectos porque son beneficios para ellos#52.

Las aspiraciones de las hijas eran ahora totalmente distintas. El primer deseo de las
y los jévenes era el de migrar, una tendencia que habia crecido imparablemente por

las dificultades para sobrevivir tanto con la agricultura como con la artesania de piel.

449 Entrevista a Esther Q. en Pucard Grande (04/96/2016).

450 Entrevista a Esther Q. en Pucard Grande (04/96/2016).

451 Entrevista a Magaly T. en Cachilvana Grande (08/01/2016).
452 Entrevista a Magaly T. en Cachilvana Chico (08/01/2016).
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Pero las jovenes que se quedaban tenian otros proyectos de vida diferentes a los de

su madre.

Magaly, por ejemplo, queria ser militar, como otros jévenes de la zona. Mientras
esperaba presentarse de nuevo a las pruebas de acceso tras un primer intento
fallido, habia logrado trabajar como modelo de ropa indigena, una aspiracién cada
vez mas creciente entre las jovenes indigenas. Ella lo habia conseguido después de

ser nombrada Nusta, reina de belleza indigena, de la Cooperativa de Quisapincha#3.

Me llamaron para modelar la ropa de Cotopaxi. Ahi me pagan de la agencia de
modelaje. A mi lo que me gusta es eso. Entonces me llamaron allad en Cotopaxi,
después tuve entrevistas en la radio, en la ciudad de Latacunga mismo, en la Radio
Elite. Me invitaron también los adultos mayores, ‘Nueva Vida’, donde estan alojados
los mayorcitos. También me invitaron los sefiores de la FAE de Latacunga, del ejército.
Ahi me preguntaron qué gestiones debemos hacer, todo eso. Y si, me han llamado de
algunas agencias. Me llamaron después a que les modele la ropa de ellos, pero siempre
la ropa indigena. Entonces estaba por Latacunga, Cotopaxi, Salcedo...”454

Pero la aspiracion de las jovenes indigenas de Quisapincha era, sobre todo, trabajar
en las pujantes cooperativas de préstamo indigenas de la provincia, que apostaban
por contratar a jovenes mujeres formadas en contabilidad o economia. En el caso de
ser seleccionadas, eran obligadas a vestir “como indigena” y hablar quichua. Las
imagenes de jovenes indigenas exitosas - simbolos de una moderna “cultura
indigena”- eran utilizadas para promocionar a lo largo y ancho de Tungurahua las
cooperativas. En la propaganda que utilizaban las cooperativas era la imagen de
jovenes indigenas modernas la que mas éxito tenia. Se apelaba, de nuevo, a las viejas
ideas sobre las mujeres como representantes de la cultura, acentuando ahora el
papel de las mujeres como eficientes gestoras y contadoras. Como en los viejos
proyectos de desarrollo de Mujeres en el Desarrollo, las mujeres eran ahora el

centro de atencion por ser las mas eficaces en cobrar y en pagar.

453 Curiosamente el hermano de Diana, de Illahua Chico, dirigia la agencia de modelos, May Sumak, y organizaba el concurso
de Sumak Warmi para jovenes indigenas de todo el pais.
454 Entrevista a Magaly T. en Cachilvana Chico (08/01/2016).
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FINANCREDIT
'COOPERATIVA DE AHORRO Y CREDITO
Impulsamos su desarrroll

Dia internacional

dela '%W ]@m

S0E SEPTIEMBRE

Soy mujer indigena,
mujer como la Madre tierra,
fértil, callada, protectora y fuerte.

AMBATO -

SANTAROSA - LATACUNGA - MACHACHI

Propaganda utilizada para promover créditos a las mujeres
indigenas por la cooperativa de ahorro y crédito Financredit.

En Quisapincha existen cooperativas indigenas locales desde finales de los 90. La
primera cooperativa naci6 al calor de la cooperacidn, con CESA, y fue creciendo
junto a otras que han ido proliferando desde inicios del siglo XXI en las comunidades
y en el centro parroquial#s>. Para Esther eso ha supuesto todo un cambio entre los y
las jovenes de su comunidad que ven con otros ojos lo que antes le criticaban a ella:

vestir “como indigena”, con anaco y balleta.

Pero ya después vino esto de las cooperativas, la gente ya necesitaba trabajar y como
que en las cooperativas se pusieron fuertes: ‘- Tienes que rescatar tu cultura y puedes
trabajar’. Ahorita con las cooperativas. Las chicas que hablaban mal de mi, mejor se
visten mas que yo, las veo normalmente vestidas. [...] Por eso estan rescatando su
cultura. Pero ahora, como que ya no es tan denigrado. Ahora hay contadoras,
ingenieras comerciales. Y ellas no pueden trabajar en una empresa de mestizos
porque no las contratan, tienen que entrar en empresas de personas indigenas. Y
como en las empresas hay esa politica de que tienes que utilizar tu ropa, entonces
ellas utilizan porque en realidad lo necesitan4ss.

Magaly, la hija de Leonor, posando a cAmara con uno de los vestidos presentados
para el concurso de Nusta, en Quisapincha. Fotografia: Jordi R Renom.

455 La Cooperativa SAC naci6 en 1982 en Ambato. Actualmente cuenta con casi 112.000 socios.
456 Entrevista a Diana T. en Quisapincha (18/05/2016).
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4.14. Epilogo

Magaly creia que su madre, Leonor, habria alcanzado algin puesto de relevancia en
alguna institucion publica si no hubiera dejado el camino de los proyectos y la
dirigencia. Pero Leonor, que habia sido la primera promotora de Vision Mundial en
su comunidad cuando lleg6 en la década de los 80, no pensaba lo mismo. 30 afios
mas tarde formaba parte de la Junta de la Cooperativa SAC, una de las mas
importantes de Tungurahua y del pais. Para mi sorpresa, Leonor me cont6 que la
cooperativa estaba dirigida por el pastor evangélico Jorge Machaquiza, ex-director
de Visén Mundial que, con el tiempo, se habia convertido en su compadre. Aunque
Leonor no cobraba una remuneraciéon importante por su trabajo, si tenia un cargo
de vocal en la cooperativa y una tarea encomendada de la que no le gustaba hablar
mucho. Solo al final de mi estancia en Quisapincha, Leonor me revelé que a veces le
tocaba ir a las comunidades a buscar morosos que no pagaban sus créditos y ella les
intentaba entonces convencer de la necesidad de cancelar la deuda. A pesar de que
se definia como “muy catélica” habia transitado de la mano del pastor evangélico
de los proyectos de desarrollo a las cooperativas de ahorro y crédito que se
habian convertido en todo un fen6meno econémico que habia transformado el

escenario de la sierra, especialmente en Tungurahua.

Dina, en cambio, si habia continuado con los proyectos de desarrollo. De todas las
jovenes que en 1999 despuntaban en la COCIQ, era la inica que habia logrado trazar
una carrera de dirigente. Apoyada por su marido, que cuidaba de sus hijas y que
llevaba el negocio familiar, Diana intentaba salir adelante en el Gobierno Auténomo
Descentralizado, el GAD, de la Parroquia. Como parte de la lista de Pachakuteq, llegd
a ocupar el cargo de vocal en la Junta Parroquial, la inica mujer de la zona alta que

habia ocupado un cargo de este rango en la historia de la parroquia.
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Fotografia de Diana, visitando en calidad de vocal del GAD las paradas
del mercado para cobrar la tasa. 27/12/2015. Fotografia: Maite Marin.

Sin embargo, en un evento que organizd el gobierno parroquial y en el que estaban
participando todos los cargos electos, ella fue delegada en servir a los adultos
mayores. Ella era la “mds india” de toda la dirigencia, donde habia otros cargos
ocupados por hombres o por mujeres de las zonas medias y bajas. Diana, finalmente,
me deleg6 a mi para que sirviera el café y el pan a todos los asistentes, en tanto no
habia nadie mas en quien ella pudiera delegar. Ese acto dej6 al descubierto cdmo
habian cambiado algunas cosas, pero otras, como la violencia simbdlica recibida por
las mujeres indigenas de la zona alta, se mantenian intactas. En las relaciones entre
mestizos e indigenas estos ultimos habian copado todos los espacios de poder en la
parroquia, pero ante la Unica mujer indigena de la zona alta, los hombres del

gobierno parroquial hacian sentir su poder.

Diana se habia vinculado a la Asociacién De Mujeres de Juntas Parroquiales y
Rurales del Ecuador (AMJUPRE). La asociacién organizaba talleres periédicamente
para fortalecer a las mujeres que ocupaban cargos en estos espacios de poder. Diana
asistia para compartir, debatir y contrastar con mujeres como ella de todo el pais las
dificultades que habia de enfrentar en su cargo, en tanto era la iinica mujer indigena

de la zona alta en un gobierno dominado por hombres indigenas4>7.

Pero Diana, que tenia una mirada tan critica hacia las mujeres que no habian seguido
una trayectoria vinculada a la organizacion y al desarrollo, que cuestionaba los
proyectos individuales de la migracién, vivié en el afio 2020 la salida de su hija

mayor con su marido y su bebé hacia los Estados Unidos. Diana aparecio

457En febrero del 2023, Diana Caiza, oriunda de Chibuleo y perteneciente al movimiento Pachakutik, logré la alcaldia de
Ambato. Fue la primera mujer indigena en ocupar ese lugar. En esas mismas elecciones fue reelegido como prefecto Manuel
Caizabanda, del mismo partido.
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entrevistada en el Diario del Universo a finales del afio 2022458 para contar del duelo
migratorio que todavia seguia viviendo. Su hija, ante la imposibilidad de ingresar en
la universidad y ante la falta de trabajo*>%en la parroquia no tuvo mas remedio que

emprender el camino del exilio econédmico.

Una hija de Amalia también habia emprendido el camino de la emigracién, mientras
sus otras hijas y la hija de Delia seguian trabajando en la comunidad, combinando
mil estrategias para salir adelante. Manuela estaba empefiada en regresar a la

dirigencia, mientras hacia todo lo posible por hacer estudiar a sus dos hijos.

Con todas ellas, a las que he ido visitando a lo largo de los afios, nos reimos cuando
nos acordamos que en el afio 1999, el grupo de jovenes dirigentes, Delia, Manuela,
Diana, Gloria, habian sido apodadas “las porquerias” por el grupo de dirigentes de la
COCIQ. Era un apodo que habia surgido entre risas y bromas pero que no dejaba de
contener mucha carga simbdlica. Después de unos meses, yo también pasé a ser

incluida dentro del grupo de “las porquerias”.

Lejos de haber trazado una historia colectiva para confrontar las dificultades las
mujeres en Quisapincha buscaron estrategias individuales para salir adelante. El
caso excepcional de Diana mostraba cémo habia utilizado estratégicamente los
recursos de los proyectos de desarrollo y los espacios abiertos en la dirigencia para
las mujeres. Para ello, habia contado con el apoyo de la familia, pero especialmente
de los hombres, y que contemplaba el cuidado de los hijos y de la casa, y la
realizacion de todas las tareas domésticas. Desde muy joven habia asistido a todos
los talleres y capacitaciones en las comunidades y en la COCIQ, y continuaba
haciéndolo buscando otros espacios, como la AJUMPRE. Su trayectoria era anémala,
y justamente esa anomalia decia mucho de las dificultades que el resto de la mayoria
tenia que enfrentar para poder salir adelante. La organizacion y la asistencia a
proyectos de desarrollo no “cabian” en sus tiempos. La otra anomalia era el grupo
de mujeres de Condezan, que intentaba sobrevivir contra viento y marea. A pesar de

ser el Uinico grupo de mujeres que apostaba por, colectivamente, buscar una salida

458Noticia aparecida en el diario Universo el 22/10/2022. https://www.eluniverso.com/noticias/ecuador/familiares-de-
quienes-emigran-a-estados-unidos-sufren-duelo-parcial-que-de-no-ser-superado-puede-derivar-en-cuadros-de-depresion-
nota/

459 E] vocal de la junta parroquial de Quisapincha indicaba en la misma entrevista que las deudas adquiridas por los jévenes
migrantes oscila entre los 10.000 ddlares y los 15.000 y que de los 18.000 habitantes que hay en la parroquia, mas de 3.000
personas menores de 40 afios se habrian ido junto con sus conyuges e hijos. (Entrevista en El Universal: 22/10/2022).
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econdmica y que habian mostrado sus capacidades en el manejo de créditos, en la
bisqueda de asistencia técnica y de estrategias de comercializaciéon, ninguna

institucion las apoyaba.
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5. La OMICSE: Nosotras no somos feministas
5.1. Introduccion

En el siguiente capitulo analizo los impactos de mas de dos décadas de proyectos de
desarrollo en la trayectoria de las mujeres de la Organizacion de Mujeres Indigenas
Sembrando Esperanza (OMICSE)460, ubicada en la parroquia de Toacazo, en la
provincia de Cotopaxi. Por su largo recorrido -inici6 en 1984- por el volumen de
mujeres que ha logrado movilizar desde su creacién -mas de 1 000 en su momento
mas algido- y por el carisma de una de sus lideresas historicas, se ha convertido en

un referente para las organizaciones femeninas de Ecuador461,

Este colectivo de mujeres que ha utilizado los recursos del desarrollo y la
cooperacion para expandirse y crecer*¢Z es radicalmente diferente al de las

mujeres de Quisapincha, de trayectorias individuales y “por fuera” del desarrollo#63.

Su gestacion se produjo al calor de la Unién de Organizaciones Campesinas del Norte
de Cotopaxi (UNOCANC), una organizacion de segundo grado que convoca a
comunidades indigenas, cooperativas y asociaciones agricolas#64 -alrededor de unos
3 700 individuos- de una amplia area que cae mayoritariamente bajo el dominio
territorial de la parroquia de Toacazo%3, en el corazon de los Andes centrales del

Ecuador.

La UNOCANC ha tenido un papel decisivo en su aportacion al movimiento indigena
de Cotopaxi y de Ecuador, tanto con la participaciéon de sus bases en los distintos
levantamientos que se han sucedido en el pais desde 1990 como con la provision de

dirigentes y lideres al Movimiento Indigena y Campesino de Cotopaxi (MICC) y la

460 E1 23/11/2022 la OMICSE present6 su agenda estratégica para los futuros afios en el Canal de Television del Movimiento
Indigena TV MICC Canal 47 de Cotopaxi: https://www.youtube.com/watch?v=r B6e70ySSc

461 Un ejemplo de la relevancia de la organizacion fue el didlogo al que fue invitada la dirigente de la OMICSE con la pensadora
feminista italiana Silvia Federici. Fue el 10 de mayo del 2016 en FLACSO, durante las Jornadas “Mujeres, Saberes y Territorios”
organizadas durante la visita de Federici a Quito. El didlogo se denomind “Construir vida en comin. Mujeres, cuerpos y
territorios en el capitalismo contemporaneo”.

462 Por la misma razoén, cuando han existido problemas con el financiamiento de proyectos la organizacién ha tenido
dificultades para seguir adelante.

463 La lider de la OMICSE elaboré un video presentando la organizaciéon como trabajo final de su maestria de Comunicacién
Intercultural. El video se publicé en junio del 2014: https://www.youtube.com/watch?v=vEFAo]] H2E

464 La UNOCANC forma parte a su vez de las organizaciones ECUARUNARI y CONAIE.

465 La poblacién de Toacazo cuenta con 38 comunidades y barrios. El 70 % se considera poblacién indigena frente al 30 % de
poblacién mestiza. En el 2010 su poblacién era de 7 971 personas y la proyeccion para el 2020 era de 9.269 habitantes segiin
el Instituto Nacional de Estadistica y Censos (INEC). No todas las comunidades que comprenden la parroquia de Toacazo se
consideran indigenas ni son filiales de la UNOCANC. Ademas, hay comunidades y cooperativas como Las Parcelas o Cerro Azul
que pertenecen a la vecina parroquia de Sigchos.
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CONAIE#66,

Las mujeres pertenecientes a la UNOCANC, en lugar de crear una secretaria de la
mujer o una comision de género para abrirse un espacio en su interior, como era la
dindmica mas usual durante la década de los 80, formaron en 1984 la Organizacién
de Mujeres de la UNOCANC (OMU). En el ano 2006, después de superar las
reticencias de algunos dirigentes masculinos, la organizaciéon consiguié legalizarse
y adquirir el estatus juridico, pasandose a denominar Organizacién de Mujeres
Indigenas y Campesinas Sembrando Esperanza, OMICSE. Desde su creacion hasta la
actualidad han sido siempre las mujeres las que han tenido el control del grupo,

aunque nunca han dejado de estar bajo el ala “simbdlica” de la UNOCANC.

Mientras que las mujeres de Quisapincha no han tenido acercamientos al
movimiento feminista salvo en ocasiones esporadicas, las mujeres de la OMICSE se
han mostrado cercanas a Luna Creciente*%’, una asociacién feminista que apoya a
grupos de mujeres de sectores populares. Sin embargo, tanto las dirigentes en sus
discursos publicos, como las mujeres de base en las entrevistas, han mostrado
reticencias y desacuerdos con algunos de los principios del movimiento. Como se
mostrara en las siguientes paginas, la OMICSE intenta construir una manera propia
de enfrentar las desigualdades y violencias de género al interior de sus
comunidades, intentando conjugar una mayor participacién de las mujeres en la
UNOCANC y el control del maltrato, con una fuerte fidelidad al movimiento indigena
provincial y nacional. Este proceso no esta exento de contradicciones, muchas veces
iluminadoras, de las estrategias que deben desplegar las mujeres indigenas entre
espacios domésticos y publicos, entre ambitos de poder comunitarios y de poder

supralocal.

Estos tres temas -su nacimiento desde el interior de una OSG como la UNOCANC
que transito6 de las demandas de tierra a la reivindicacion étnica, la utilizacion

de los recursos de desarrollo para su despliegue y un posicionamiento critico

466 Desde el afio 2000 tres de sus dirigentes masculinos han llegado a la presidencia de la CONAIE; dos dirigentes femeninas
han ocupado la viceprefectura de Cotopaxi y la presidencia del Movimiento Indigena de Cotopaxi, (MICC). Durante los tltimos
periodos el GAD Parroquial de Toacazo ha estado gobernado por miembros de la UNOCANC. En las ultimas elecciones de
febrero del 2023 volvieron a ganar. Todos ellos pertenecen al partido politico Pachakutik.

467 E] Movimiento Nacional de Mujeres de Sectores Populares Luna Creciente nacid a finales del 2001 para fortalecer espacios
especificos de mujeres comprometidas con la lucha histdrica de las mujeres organizadas en sectores populares del Ecuador.
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y propio ante el feminismo - son los nucleos que recorreran el siguiente analisis.

Su estudio de caso nos permitira abordar otros temas que se encabalgan a los tres
ejes anteriores: la apropiacion de los proyectos de desarrollo, la diferenciacion
entre mujeres indigenas y el dificil equilibrio entre las trayectorias

individuales y el peso de lo colectivo.

A diferencia del caso de Quisapincha, donde he contrapuesto los relatos de los
agentes “portadores” del desarrollo a los de las mujeres, en este caso me centro
directamente en los testimonios de las mujeres de la OMICSE en su relacion
con los proyectos de desarrollo. Ademas, la riqueza que ofrece su estudio de caso
como la extrema complejidad de la UNOCANC, desbordan los limites de esta tesis y

justifican esa decision.

Parto para ello del material recogido durante las estancias de campo del 2004 (de
julio a septiembre) y del 2016 (de mayo a julio), y de diversas visitas de unos dias
(en febrero del 2010, en enero y febrero del 2015). Fruto de esas estancias realicé
en total 27 entrevistas a mujeres, 22 entrevistas a grupos de mujeres, 6 entrevistas
a personas que estuvieron o estan vinculadas a la OMICSE desde el desarrollo y la
cooperacion, 3 entrevistas a dirigentes de la UNOCANC y 5 entrevistas a personas
de la parroquia. Durante el tiempo que pasé con la OMICSE pude asistir a todas las
asambleas, reuniones, mediaciones, visitas que organizaron sin ningun tipo de

traba#68,

Apenas 60 km separan Quisapincha de Toacazo, pero en cambio son enormes las
diferencias entre las maneras en que las mujeres de uno y otro lugar se han

relacionado y/o apropiado de los proyectos de desarrollo.

5.2. Toacazo: un laboratorio para investigadores y agentes de
desarrollo

A diferencia de Quisapincha, Toacazo ha sido objeto de un buen nimero de

investigaciones -y mi tesis no es excepcion- por la presencia en la zona de un nutrido

468 Como no podia ser de otra manera, también asistimos a bodas, a bautizos, al dia de la “Madre Simbola” y vivimos las fiestas
Patronales de San Antonio de Toacazo.
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grupo de ONG desde los afios 60, pero también por la riqueza de situaciones que

presenta en relacion a la transformacién del espacio rural ecuatoriano durante el

siglo XX.

José Sanchez-Parga y José Bedoya (1986), Tobar y Moncayo (1987), Amparo
Eguiguren (1993, 1995), Franklin Ramirez (1995), Silvia Starkoff (1995) Miguel
Viera (2009), Pablo Palenzuela (2011) o Maria José Vilalta (2021), entre muchos
otros, se han adentrado en la zona desde la década de los 80 para estudiarla desde
distintas disciplinas, como la antropologia, la historia, la sociologia o la economia.
Pero ha sido el antropdlogo Victor Breton (2012, 2022) el que ha sostenido el
trabajo de mayor aliento en Toacazo. Sus articulos y libros han levantado un
magnifico fresco de la historia econémica, politica y social de este enclave de la

sierra de los Andes y de los avatares de sus gentes.

Victor Bretén lleg6 a Toacazo en el 2003 para investigar sobre terreno los resultados
del programa de desarrollo financiado por el Banco Mundial, PRODEPINE, y hall6é en
esta zona “un laboratorio magnifico en el cual escudrifiar los complejos procesos de
cambio social que habian acontecido en las décadas precedentes” (Breton, 2012:
17). Alli, y en diferentes periodos de la primera década del siglo XX, realiz6 un

exhaustivo trabajo de campo y de archivo para analizar

[..]Jcémo se habia transformado el universo social desde los afios de las luchas por la
tierra, con la crisis y liquidacién definitiva del régimen de hacienda, la llegada de las
ONG y sus prometedores proyectos de desarrollo, la consolidaciéon del movimiento
indigena y, finalmente, con el ascenso de una parte de las élites campesinas locales a
las mas altas instancias del juego politico nacional (Bretén, 2022: 21).

En el afio 2012, publicé finalmente una extensa y rica monografia, Toacazo. En los
andes equinocciales tras la Reforma Agraria. En su estudio engarzaba la etnografia a
la excavacion meticulosa en el pasado, mezclando el discurso académico con
narrativas orales y testimonios extraidos de archivos. El objetivo era doble:
desgranar el complejo y heterodoxo universo hacendatario de la zona a la par que
mostrar la relacion entre el mundo del desarrollo y la emergencia de demandas

étnicas que opacaron las histoéricas luchas por la tierra.

En Toacazo, la extincion del régimen de hacienda se encabalgd a una gran

efervescencia organizativa que tuvo como consecuencia que en apenas unos afios,
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los hijos de los antiguos huasipungueros alcanzaran relevantes espacios de poder

en todos los ambitos: locales, provinciales y estatales (Breton, 2022: 209).

No se puede entonces entender la OMICSE sin tener presente la transformacién de
las tierras altas de Toacazo en el breve periodo de dos décadas. Aunque intentaré
centrarme en su trayectoria, es imposible deslindar esta de la de la UNOCANC. Como
las mufiecas rusas, la OMICSE nace de esa matriz organizativa, a su imagen y

semejanza, pero con cabeza y cuerpo propios.

La UNOCANC, como organizacion de segundo grado reconocida legalmente en 1984,
tuvo su origen en la lucha por la tierra, pero rapidamente transité hacia demandas
y discursos identitarios en consonancia con lo que estaba viviendo el
movimiento indigena en el escenario nacional. Ese transito acaeci6, entre otras
cosas, con el incremento de proyectos de desarrollo que llegaron a las

Organizaciones de Segundo Grado indigenas de la sierra. Como sefialaba Breton:

La UNOCANC es hija del proyectismo. Aunque enraizada en las luchas por la tierra, la
afluencia de proyectos y agencias de desarrollo la cohesion6 a partir de los afios
ochenta. Asimismo, los cambios en la intensidad de la presencia de esas agencias
determinaron sus ciclos, expansivos o criticos, en funcién de la disponibilidad de
recursos de la cooperacion (Bretdn, 2022: 243).

A partir de la fuerza y del carisma de sus dirigentes y de la capacidad que tuvieron
para la movilizacién de sus bases, se convirtié6 en una de las grandes fuerzas
vertebradoras del movimiento indigena en Cotopaxi y en el pais. Si a finales de los
80 era definida como “la vanguardia campesina de la provincia” (Tobar y Moncayo
1987: 131), la participacion destacada de sus socios y socias en las masivas
movilizaciones que convoc6 la CONAIE durante los 90 moldearon la imagen de una
federacion homogénea y cohesionada que, a pesar de las distintas crisis y del
cansancio organizativo (Tuaza, 2009), ha vuelto a emerger en los ultimos

levantamientos del 2019 y del 2022.

La incidencia de la intervencidon de las agencias de desarrollo privadas en ese
contexto acelerd los procesos de diferenciacion campesina ya iniciados durante la
época de la posreforma agraria, y fue sentando las bases para que se fraguara una
solida élite de indigenas articulada alrededor de relaciones familiares y de

alianzas que gravitan alrededor de los espacios de poder ocupados (Breton,
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2022: 242)469,

De esa organizacidn, la UNOCANC, pero también como respuesta a sus carencias,

naci6 la OMICSE470, De sus mismos claroscuros se alimenta.

5.3. Trabajo de campo

Una mafiana de finales de enero de 2016, acompano a dos técnicas de la Agencia
Espafiola de Cooperacion al Desarrollo (AECID) a una reunién con la OMICSE. Esta
se va a celebrar en el centro poblado de Planchaloma*71, a los pies de los imponentes
volcanes Iliniza. Hemos salido muy temprano de Quito y viajamos en el coche oficial
conducido por el chéfer de la agencia. Cuando llegamos, nos esperan las dirigentes
de la Central#’2 y representantes de algunos de los 20 grupos de mujeres de la

OMICSE. También nos reciben el presidente y otros miembros de la UNOCANC.

Las dos técnicas van a conocer el colectivo al que la AECID acaba de conceder un
proyecto de produccion de "pollas ponedoras”. Asi es como denominan al proyecto
tanto las técnicas de la AECID como las mujeres de la OMICSE en la reunion, aunque
su nombre oficial es “Proyecto de fortalecimiento socio organizativo y productivo
de las familias de la Organizacidon de Mujeres Indigenas y Campesinas Sembrando
Esperanza”473. Seguin explica Luisa, una de las técnicas espafiolas y responsable de
género de la AECID, es el unico proyecto aprobado durante ese afio para mujeres. Y

fue, cuenta, gracias a que se incluy6 dentro del Programa Indigena.

La reunién también ha de servir para encajar los cddigos entre la agencia espafiola
y las beneficiarias. La formulacién del proyecto ahora debe ser "aterrizada" por la

organizacion, porque el lenguaje denso y técnico de los documentos necesita de

469 El presidente de la CONAIE desde el 2021, Lednidas Iza Salazar, es miembro de la UNOCANC y primo de Leédnidas Iza
Quinatoa, fundador de la UNOCANC y también presidente de la CONAIE durante el periodo de 2001-2004.

470 De esa élite de lideres que actu6 como vanguardia de la UNOCANC nace también la OMICSE.

471 Planchaloma es un centro poblado que se encuentra a 4,5 km de la parroquia de Toacazo. El pueblo de Toacazo fue
histéricamente el espacio del poder mestizo: cura, teniente politico y hacendados controlaban el poder de la parroquia y de
las comunidades. Para “liberarse” de las relaciones de dominio y para evitar posibles confrontaciones, se opt6 por crear un
espacio de poder propio, mas cerca de las comunidades, en lo que acab6 convirtiéndose en el centro poblado de Planchaloma.
472 A la directiva de la OMICSE se la denomina “la Central”. Es el nicleo duro organizativo formado por: presidenta,
vicepresidenta, secretaria, tesorera y vocales, asi como por las directivas de cada uno de los grupos. A las asambleas
mensuales, una delegacién de cada grupo tiene la obligacion de asistir para transferir posteriormente la informacién y los
acuerdos tomados al resto de mujeres.

473En el siguiente enlace aparece una nota informativa de la AECID sobre el programa llevado a cabo. Sorprende que no haya
mayor informacién del programa:
https://www.aecid.es/ES/Paginas/Sala%20de%20Prensa/Historias/12 20 ecuchocho.aspx
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traduccion y adaptacion para la vida cotidiana en los Andes. En palabras de Luisa:

El objetivo de esto es que nos presenten un poco cual es la historia de la OMICSE. (Y
formular) el plan estratégico, la Mision, la Vision, describir un poco el proyecto que
nos han aprobado de Madrid, que no podemos movernos de ahi. Y un poco ya,
centrarte a formular. Es decir, andlisis de contexto y una matriz474.

Luisa es la encargada de supervisar y monitorizar el proyecto y por eso necesita
conocer la OMICSE antes de que entre a funcionar todo el engranaje. Cuando la
entrevisté en Quito una semana atras, en la sede de la AECID, me invit6 para que
asistiera de observadora a la reunién preparatoria que esta a punto de llevarse a

cabo esta mafiana47s.

En dos semanas empezaré trabajo de campo en la zona. Quiero recoger trayectorias
de vida de mujeres indigenas que permitan ver cdmo influyeron en ellas los
proyectos de desarrollo que se vienen realizando en las comunidades indigenas
desde hace varias décadas. Como en el caso de Quisapincha, donde habia realizado
un primer trabajo de campo en 1999 y regresaba en 2016, en Toacazo ya me habia
introducido en el 2004, en el marco de una investigacion para analizar los impactos
de los proyectos de género financiados por la Cooperacién Espafiola. Durante tres
meses habia recorrido intensamente toda la zona, en esa ocasién junto a mi
compafiero encargado de los registros fotograficos. De los tres proyectos
financiados por la AECID que en el 2004 habiamos elegido como estudios de caso, el
de mayor envergadura y alcance era el de la OMICSE. Para entonces todavia se
denominaba Organizacion de Mujeres de la UNOCANC, OMU, y el principal
financiamiento que recibia era el de la AECID a través de la ONG espafiola OXFAM
Intermén4’6. Nuestro objetivo era observar los impactos del proyecto mas
ambicioso que hasta entonces habia llevado adelante la organizacion y que se habia
ejecutado en dos fases. La primera, bajo el nombre de “Empresa de produccion y

comercializacién de cuyes*’” mejorados con 3 grupos de mujeres de la UNOCANC”,

474 Notas del diario de campo, 28 de enero del 2016.

475 Para realizar la investigacion recibi una beca de la AECID, asi que era logico que yo pudiera acceder a sus acciones.
Sorprendentemente, la AECID debia desplegar durante febrero talleres de formacién con mujeres de todo y Luisa no dejé que
yo participara. Alegé que las mujeres “podian sentirse intimidadas” ante mi presencia. Las mujeres de la OMICSE insistieron
en que fuera con ellas, pero nuevamente Luisa se negd. Al final, la OMICSE decidié no participar.

476 OXFAM Intermoén es una ONG espafiola afiliada a la confederacién Oxfam creada en 1995. Actualmente engloba a 17
organizaciones que trabajan en 90 paises. Intermén naci6é en 1956 fundada por el jesuita Lluis Magrinya. Los objetivos de
OXFAM Intermén son promover el desarrollo, la accién humanitaria, el comercio justo y la sensibilizacién, con el objetivo de
erradicar la injusticia y la pobreza.

477 Los cuyes son cobayas que tradicionalmente eran criadas en las mismas chozas donde se habitaba. Al tecnificar la crianza,
con cuyeras externas, se mejoraba tanto la produccién como las condiciones de vida de las personas.
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se habia aprobado en 1997 y habia alcanzado a 95 mujeres de tres grupos. La
segunda fase del proyecto, tras el éxito de la primera, se aprob6 en el afio 2001 bajo
el nombre de “Implementacion de cuyeras y pastizales mejorados con las mujeres

organizadas de la UNOCANC” y alcanz6 a ofrecer cuyeras a 549 mujeres.

Para cuando llegamos a instalarnos en agosto del 2004, la OMICSE empezaba a
cerrar el proyecto de cuyeras, a la vez que iniciaba un ambicioso proyecto de
alfabetizacion de adultos, “Yo, si puedo”4’8. En ese afio, la organizacion habia
alcanzado a tener 1 000 socias, la cifra mas alta de toda su historia, y vivia uno de
sus momentos mas dulces después de haber superado varias crisis desde su

creacion.

De entrada, en el 2004 la idea era alojarnos en diferentes comunidades para
observar desde “dentro” el funcionamiento de las organizaciones, pero debido a un
accidente yo no podia caminar. Por ese motivo, nos instalamos en el departamento
familiar de la presidenta de la organizacién, Delia, en la ciudad de Latacunga. Ese
cambio de planes, de entrada, nos parecié que limitaria los objetivos de nuestra
investigacion. Pero la posibilidad de acompanar durante dos meses el dia a dia de la
dirigente resulté una oportunidad. Con ella y con el grupo de promotoras del
proyecto de cuyeras nos desplazabamos casi diariamente a las comunidades con la
camioneta de su esposo. Asistimos, ademas, alas reuniones, asambleas, mediaciones
en conflictos, y a algunos compromisos sociales a los que asistia Delia. En las noches,
instalados en un rincon del departamento familiar, asistiamos entre bambalinas a la
intensa y agotadora vida de la dirigente. Salidas hacia Quito de madrugada,

hospedajes intempestivos para algin miembro de la comunidad, etc.

Durante nuestra estancia recorrimos todas las comunidades de la zona, atin las que
no tenian grupo de mujeres, y realizamos encuentros con cada uno de los 20 grupos
que componian entonces la organizacién, después de calendarizar las visitas con
todas las presidentas en una primera asamblea. Con cada grupo pasabamos un dia
entero. Visitdbamos la comunidad, las cuyeras de algunas de las participantes y

posteriormente mantenfamos una larga entrevista a partir de tres preguntas

478E] proyecto se denominaba “Yo si puedo” y lo habia disefiado Cuba para toda América Latina en el afio 2001. En Toacazo fue
ejecutado por un grupo de instructoras cubanas. Se distribuyeron en varias parroquias y la responsable de Toacazo,
coordinaba con la OMICSE su trabajo. Durante los primeros dias coincidimos con ella en las comunidades y asistimos al
despliegue inicial del proyecto.
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generales que lanzabamos en abierto: cual era la historia de la comunidad, coémo se
habia creado la organizaciéon de mujeres y cdmo valoraban el impacto del proyecto.
Era a partir de esas grandes preguntas, que las mujeres (y algunos hombres)

conversaban largo y tendido.

En ese momento habia muchisimas ganas de saber como era Espafia por la gran
migracion que se habia producido de ecuatorianos hacia nuestro pais, asi que
después de que nos contaran la historia y los pormenores de su organizacion y del
proyecto, abriamos un turno de preguntas+7?. Ellas querian saber cémo era la vida
cotidiana en Espafia, en qué se ocupaban los ecuatorianos que emigraban, qué
productos se cultivaban en el campo. Pero también habia muchas ganas de saber
cémo eran las relaciones entre los hombres y las mujeres. Algunas preguntas tenian
que ver con nosotros. ;Cémo era nuestra vida de pareja? ;Cé6mo nos “cuidabamos”
para no tener hijos? En esos encuentros con las mujeres, aparecian muy a menudo

los esposos que estaban en las comunidades o que regresaban de sus trabajos.

Después de esa primera estancia pudimos bosquejar un estado de la organizacion
que sirvio6 para que la OMICSE y OXFAM Intermoén obtuvieran una “fotografia” de lo
que pensaban las mujeres sobre el proyecto, sobre la ONG y sobre la propia
organizacion central. Los resultados fueron devueltos en talleres a las dos

organizaciones.

SRR
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Visita a la OMICSE con mi hija. 19/02/2010. Fotografia: Jordi R. Renom.

479 Claudia Pedone analiz6 durante la primera década del siglo XX el movimiento migratorio de los ecuatorianos hacia Espafia
y del funcionamiento de las redes (2005)
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Mapa de los 20 grupos de mujeres que conformaban la OMICSE en el 2004. Se puede apreciar el gran territorio
que abarcaba de Toacazo y de Sigchos. A esta ultima pertenecian las comunidades de Las Parcelas y Cerro Azul.

5.4. La reunion con la AECID: proyectos en tiempos de crisis

11 afios mas tarde viajo en el coche oficial de la Agencia Espafiola de Cooperacion,
junto a dos técnicas cooperantes y muchas cosas han cambiado. Para empezar, la
reunion tiene lugar en la flamante sede de la organizacién, un moderno edificio de
dos pisos que las mujeres han levantado en la plaza de Planchaloma. En la fachada,
ademas del nuevo nombre de la organizacién, aparece el siguiente epigrafe: “Centro

de Intercambio de Sabidurias”.

Este edificio no existia en el 2004 y es una muestra fisica y bien visible de los logros
de la organizacion. La oficina de la OMICSE se encuentra al lado del Colegio

Chaquinan, del centro de salud y de la oficina de la UNOCANC. Pero si la UNOCANC
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en el 2004 era un hervidero de gente que entraba y salia, ahora luce destartalada y

vacia, y su aspecto decadente contrasta con el edificio nuevo y enorme de 1a OMICSE.

Sede de la OMICSE, en la plaza central de Planchaloma. 15/06/2016.
Fotografia. Jordi R. Renom.

Tampoco ya es presidenta de la OMICSE Delia Q., la lider mas carismatica de la
organizaciéon y una de sus fundadoras, pero esta mafnana es ella quien hace los
honores y da la bienvenida a las técnicas espafiolas. Evoca las luchas que llevaron a
cabo las mujeres para organizarse por vez primera; las oportunidades que les
brindaron las diferentes ONG para crecer; la voluntad y el empefio que mantienen
como organizacion para cumplir con las financieras exponiéndose voluntariamente

a auditorias.

La presencia de Delia en la reunién, que durante los ultimos afios se mantiene un
poco al margen de la OMICSE, avala la importancia de este momento. Al final de su
intervencion pide “de favor” a las técnicas de la cooperacién que las apoyen y

agradece la llegada del proyecto tras afios de sequia.

La sequia viene dandose desde que Rafael Correa alcanzo6 la presidencia del pais.
Desde el inicio de su mandato, en el 2007, su gobierno se mostr6é muy critico con la

CONAIE*80, el movimiento feminista y los grupos ambientalistas#8l. Correa se lanzé

480 Tal y como sefiala Pablo Ospina, el conflicto entre la CONAIE y el gobierno de Rafael Correa atraves6 todas las fracturas
ideoldgicas, sociales y organizativas del movimiento indigena. Asi, un reconocido lider indigena del combativo pueblo de
Sarayaku formé parte de su gabinete y apoy6 la polémica entrada para la extraccién de petréleo al parque natural de Yasuni
(Ospina, 2021).

481 “Siempre dijimos que el mayor peligro para nuestro proyecto politico, una vez derrotada sucesivamente en las urnas la
derecha politica, era el izquierdismo, ecologismo e indianismo infantil. jQué lastima que no nos equivocamos en aquello!”.
Intervencién del presidente de la Republica, Rafael Correa en la entrega de informe a la nacién en el inicio del tercer aflo de la
Revolucién Ciudadana. Quito, 19 de enero de 2009. INTERVENCION DEL PRESIDENTE DE LA REPUBLICA

.presidencia.gob.echttps://www.presidencia.gob.ec>2013/10> 20...
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arecuperar los espacios ocupados por la sociedad civil con laidea de crear un Estado
Nacién centralizado y todopoderoso. Despojé ala CONAIE del control de la histérica
educacion intercultural bilingiie y les arrebaté los fondos a las instituciones
estatales controladas por movimientos sociales como el Consejo de la Mujer y el
Consejo de Nacionalidades y Pueblos Indigenas. También exigié a todas las ONG que
se registraran y sometieran a la tutela estatal (De la Torre, 2010: 162). Ademas,
Correa acus6 a la cooperacion internacional de injerencia y se interrumpieron parte
de los fondos que desde los afios 80 habian beneficiado especialmente a

organizaciones indigenas como la UNOCANC#82,

En el 2016, un gran nimero de ONG ha abandonado Ecuador y organizaciones como
la OMICSE se debaten para salir adelante. La ausencia de fondos ha coincidido con
el cansancio organizativo que estd haciendo mella en las organizaciones indigenas
(Tuaza, 2009). Un ejemplo evidente de ese cansancio lo constituye la propia

UNOCANC.

Las mujeres, esta mafiana, en sus discursos ante las cooperantes espafiolas
muestran su disconformidad ante su gobierno. Sefialan el ataque frontal que estan
recibiendo como movimiento indigena y las dificultades que enfrentan483. Se quejan
del desmantelamiento de la cooperacidn que los ha llevado a estar en la cuerda floja.
La presidenta de la OMICSE, Mireya, alega en voz alta: “- Es que el nuevo gobierno
mata a las ONG particulares. Rafael Correa dice que él va a dar todo, que ya esta el

Estado... que él va a apoyar en todas las necesidades, pero..."484

En este contexto, el proyecto de la AECID no deja de ser unaisla y una paradoja. Para
la organizacidon de mujeres es uno de los pocos proyectos al que accederan tras un
tiempo sin financiamiento. Mireya J., en una entrevista meses mas tarde, me
explicara como eso les esta afectando y debilitado como colectivo.

No hemos tenido otros proyectos, eso si es una debilidad quizas, porque con algo
hemos de estimular a la gente que esté dentro de la organizacién... por eso estamos

482Solo en el afio 2012 su gobierno expulsé a 26 agencias de cooperacion. Entre ellas la agencia USAID. También se implantaron
estrictos controles econémicos.
https://www.primicias.ec/noticias/politica/cooperacion-internacional-disparo-finalizar-gobierno-correa/

483Carmen Martinez Novo ha sefialado cdmo el gobierno de Rafael Correa se encargé de dividir las organizaciones sociales,
entre ellas las indigenas, utilizando un repertorio de acciones de herencia colonial, como la ventriloquia y el racismo publi co.
Martinez Novo sefiala, ademas, el papel y la falta de autocritica de algunos intelectuales que bajo la denominada inflexién
decolonial asesoraron a Correa en proyectos politicos que, justamente, reprodujeron el expolio y la dominacién racial bajo
moldes de dominacién colonial (Martinez Novo, 2018).

484 Intervencion de Mireya J. en la reunién con la AECID Planchaloma (28/01/2016).
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lucha, lucha, para ver si podemos alcanzar algtin proyecto mas, algo alcanzar*8s.

Por otro lado, el proyecto que la AECID les ha aprobado - de animales para la
produccién agropecuaria- replica la férmula que retorna al modelo de pequefias
actividades productivas que ensayaron para expandirse. Es una vuelta atras para
mujeres que habian iniciado su andadura con ese tipo de proyectos, pero que poco
a poco los habian abandonado para trascender a ambitos de incidencia politica y

participacién de mayor calado.

La responsable de género de la AECID reconoce que es lo Unico que han podido
“arafiar” para mujeres indigenas, debido a los recortes de la cooperacion espafiolay
a las resistencias y obstaculos con los que se han encontrado de parte del gobierno
ecuatoriano. La técnica, que trabaja en la agencia espafiola desde el afio 1998, opina
que "la transversalizacion del género"” que se ha impuesto en Ecuador ha significado
un gran retroceso en las luchas feministas. Porque “si no hay especificamente una
planificacidn, acciones especificas y dinero, el trabajo de género se diluye, nadie

transversaliza”486.

Por eso, los proyectos centrados en fortalecer politicamente las organizaciones
femeninas que se venian financiando en Ecuador han ido desapareciendo y solo se
otorgan pequeios y puntuales financiamientos a las mujeres. La técnica, con larga
experiencia de trabajo en varios paises, es explicita cuando afirma que “las
resistencias a trabajar el tema de género no me las habia encontrado en gobiernos
que considero mucho menos progresistas. Las resistencias a trabajar en género (en

Ecuador) son salvajes”487,

En el transcurso de la reunion se despliegan discursos de lado y lado. La técnica
pregunta a bocajarro a las mujeres y a los hombres que han llegado a la reunién
cémo son las relaciones de unos y otras con la propiedad, la tecnologia y el trabajo.
Llama la atenciéon que conozca tan poco de la situacion de las mujeres a las que va a
financiar la agencia espafiola*88. Las asistentes describen con detalle cémo

organizan las tareas entre ellas y sus compafieros, como se distribuyen las

485 Entrevista con Mireya J. en Planchaloma (15/06/2016).

486 Entrevista con Luisa R. en Quito (26/01/2016).

487 Entrevista con Luisa R. en Quito (26/01/2016).

488 [,a AECID ya habia financiado a la OMICSE anteriormente, pero con la intermediacién de OXFAM Intermén. La técnica no
estaba entonces en la agencia.
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herencias, cobmo toman las decisiones. Pero la técnica las interpela de forma brusca,

cuestionando la supuesta igualdad que ellas defienden.

Yo las escucho y digo: ‘- jAy, el mundo ideal entre hombres y mujeres aca! Pero
(cuantas horas dedican a las tareas unos y otras? ;Cuantas horas les dedican aqui a
las tareas domésticas los hombres a la casa? ;Ustedes lavan los trastes? ;A qué hora
se levanta usted? ;Qué hace después de ordefiar la vaca? Porque.... aqui yo estoy
viendo diferencias. Cuando termina la cena ;qué hace su marido y qué hace usted? ;El
ve tele y la esposa plancha?’489,

Las preguntas que lanza con tono inquisitivo, muestran un desconocimiento no solo
de las relaciones de las mujeres en las comunidades de Toacazo, sino de las mujeres
indigenas en general. Las mujeres con las que estd dialogando esta mafiana no
planchan a las noches mientras los hombres ven la television después de la “cena”.
Su pregunta evidencia una mirada tecnécrata, con poco conocimiento de las

realidades y necesidades de las comunidades (Tuaza, 2014: 132-133).

Dirigente de uno de los grupos de mujeres participando durante la reunién con la AECID.
28/01/2016. Fotografia: Maite Marin.

Las mujeres, lejos de amedrentarse, se defienden de lo que interpretan como un
cuestionamiento a sus maneras de hacer y de pensar Argumentan que ellas no
quieren enfrentarse directamente a sus compafieros. "Nosotras como mujeres
decimos que nuestros enemigos no son nuestros maridos, no, no, no. Nosotros
siempre estamos pensando que hombres y mujeres tenemos que hacer una

conduccion"4%9, alega la presidenta de la organizacion.

Durante la reunion van elaborando unas y otras sus opiniones, desplegando sus
argumentos. Si para las técnicas espafiolas el objetivo de otorgar el proyecto es que

las mujeres indigenas logren mejorar sus condiciones de vida, para las mujeres de

489 Intervencién de Luisa G. en la reunion de la AECID con la OMICSE en Planchaloma (28/01/2016).
490 Intervencion de Mireya J. en la reunién de la AECID con la OMICSE en Planchaloma (28/01/2016).
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la OMICSE los objetivos son mucho mas pragmaticos. El proyecto es un “pretexto
para nosotras volver a tomar fuerza como mujeres, porque sino, asi sueltas, ;a dénde

vamos a llegar? Vamos a volver, chuta, vamos a volver a 20, 30 afios atras"4°1.

En el 2016 los proyectos vuelven a aparecer como la excusa para que la organizacion
arranque de nuevo el vuelo, para que las mujeres puedan trascender los espacios
solitarios de cada comunidad a los que han vuelto sin proyectos y generar, otra vez,
la necesidad de unirse en asambleas y reuniones. Si no hay proyectos, las mujeres
no acuden ala organizacion y “sueltas”, como insisten, serd volver al tiempo de antes

de la organizacion.

En el viaje de regreso hacia la capital, las dos técnicas comentan en tono
condescendiente la falta de alcance politico del proyecto que van a financiar. La
responsable de género reconoce que al apoyar a la OMICSE se ha priorizado apostar
por un valor seguro. La organizacidn, me explica Luisa, les ha sido recomendada por
OXFAM Intermon, Paz y Desarrollo y ONU Mujeres. Y tiene buenas referencias de
amigos cooperantes que han trabajado con ellas#?2. Y es que la OMICSE siempre ha
sido ejemplo de buena y eficiente gestion. Consciente de que eso le abriria las
puertas a nuevos proyectos y agencias de cooperacion, la organizacion se ha
esforzado por llevar una buena contabilidad, pasar auditorias externas y mostrar en

los congresos anuales que llevan a cabo el estado de cuentas.

La reunion ha mostrado, sin embargo, la distancia entre los objetivos del aparato de
desarrollo y el de las mujeres indigenas. Debido a su confrontacion con la CONAIE,
la interrupciéon de fondos de la cooperacién y el retroceso en las politicas
feministas#93, el gobierno de Correa es un escollo dificil de superar para la OMICSE,

que intenta defender lo conseguido tras afios de proyectos y organizacion.

491 Entrevista con Mireya J. en Planchaloma (15/06/2016).

492 Diario de campo (28/01/2016).

493 El Informe Sombra al Comité para la Eliminacién de la Discriminacién contra la Mujer (CEDAW) Ecuador 2014 analizaba
el retroceso de las politicas del gobierno de Correa para las mujeres.
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Asamblea de la OMICSE para trasladar los acuerdos establecidos con la AECID y a la que
asistieron representantes de todos los grupos de mujeres. 01/02/2016. Fotografia: Maite Marin.

Pero es necesario volver la vista atrds para entender el largo trayecto que la
organizacion ha recorrido durante mas de tres décadas de proyectos. Sus altos y
bajos. Las criticas recibidas. El éxito que alcanzaron con los proyectos de cuyeras.
Los problemas y roces con la UNOCANC. Las brechas entre las mujeres de las
distintas zonas que los proyectos no han cerrado. Su posicionamiento critico hacia

el feminismo.

Para abordar la trayectoria de la OMICSE cruzaremos los testimonios de algunas de
sus integrantes recogidos durante 6 meses de trabajo de campo en el 2014y el 2016.
En 2016 llegué acompafiada de mi familia. Al ser 4 personas, no pudimos alojarnos
en casa de la dirigente, ni en las comunidades existia una casa libre y en condiciones
para instalarnos. La organizacion puso a nuestra disposicion el edificio de la sede,
en el poblado de Planchaloma, pero no era un lugar que estuviera acondicionado
para vivir con nifios. Por cuestiones de comodidad, decidimos instalarnos en “La
Casa de Simdn”, una hosteria de Toacazo regentada por Mariela y Fernando, una
pareja que, en tiempos pasados, habia estado vinculada politicamente a la
organizacion indigena*°4. Justamente la politica les habia distanciado, en tanto
Fernando era asambleista por Cotopaxi de Alianza Pais, el partido de Rafael Correa

y “enemigo” de la CONAIE y de Pachakutik. Si nuestro alojamiento inicialmente

494 Mariela habia estudiado antropologia en la Universidad Catélica de Quito. Vinculada al Movimiento de Izquierda
Revolucionaria (MIR) colaboré durante los afios 70 como alfabetizadora en las comunidades del norte del cantén Latacunga.
Eran 37 alfabetizadores, de los cuales 25 eran militantes del partido revolucionario. Ella alfabetizé durante tres afios a un
grupo de 60 alumnos de las comunidades de Toacazo. Llegaba los viernes desde Quito y regresaba el domingo. En ese grupo
de alfabetizadores conocié a Fernando, oriundo de Toacazo, con el que se casé. Los alfabetizadores hacian labores de
concienciacion politica siguiendo los postulados de la educacién popular de Paulo Friere. Fueron clandestinos durante los
ultimos afios de la dictadura. En 1979, con la democracia y el impulso de Jaime Roldés Aguilera a la alfabetizacion, salieron a
laluz putblica pero con lallegada de las ONG fueron perdiendo relevancia hasta desaparecer. Entrevista a Mariela A. en Toacazo
(07/08/2016).
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resultd un handicap por las reticencias de la UNOCANC y la OMICSE hacia los
propietarios del hotel, al final el malestar se fue diluyendo con el paso de los dias.
En varias ocasiones “La Casa de Simdn” acogié reuniones y eventos a los que
llegaron algunos cargos de instituciones provinciales y locales, entre ellos varios
miembros de la UNOCANC. También era un espacio conocido por las mujeres de los
distintos grupos, ya que en afios anteriores habian acudido alli para realizar talleres
y capacitaciones. Ademas, al estar ubicado en el centro parroquial, resultaba un
lugar de facil acceso. Algunas de las entrevistas para la investigacion, incluso la de

Delia, las acabamos realizando en la Casa de Simdon495,

5.5. Contexto y zonas

La sede de la organizacion de mujeres se encuentra en el centro poblado de
Planchaloma, unos kilémetros mas arriba del pueblo de Toacazo y a unos 35 km al
norte de Latacunga, la capital de la provincia#°¢ de Cotopaxi, una de las de mayor

poblacion indigena del pais#97.

Entrada a Toacazo, con los lliniza de fondo. 31/05/2016. Fotografia: Jordi R. Renom.

495 Esos acercamientos y distanciamientos en las relaciones forman parte del juego politico en los ambitos de poder locales en
los Andes. Aunque la apuesta politica de Fernando y Mariela habia provocado resentimiento con los indigenas de la UNOCANC,
habia momentos en que estos se aplacaban. No era facil olvidar viejas relaciones de solidaridad, los compadrazgos y un pasado
de lucha compartida.

496 Ecuador se divide administrativamente y de mayor a menor rango en provincias, cantones, parroquias y comunidades o
comunas.

497 En el ultimo censo realizado en el 2001, de los 349 540 habitantes de Cotopaxi tan solo el 24,1 % se autodefinié como
indigena. Si consideramos que Ecuador es un pais profundamente racista y que la clasificacién étnica se basa en la
autoclasificacion se puede presuponer una tendencia al “blanqueamiento” de las personas entrevistadas. Para un analisis del
censo y de sus implicaciones, ver Martinez Novo, 2017.
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Para entender como y por qué se originaron la UNOCANC y la OMICSE, es preciso
adentrarse en esos dos espacios (Planchaloma y Toacazo) que configuran una

relacion historica de dominio delimitada por una frontera étnica4s,

Las comunidades y barrios mestizos aledafios de Toacazo extienden sus tierras en
valles fértiles, donde las pocas pendientes y la accesibilidad a agua de regadio
posibilitan buenas condiciones para la agricultura, todavia la principal fuente de
recursos. Con su aire decadente, sus casas antiguas de teja, sus pocos y desalifiados
comercios de abarrotes, el pueblo de Toacazo es la sombra de lo que antafio fue: un
centro dinamico y floreciente, dominado por los mestizos y encabezados por la
triada tipica de poder de los pueblos serranos: el cura, el teniente politico y los
hacendados. Incluso el préspero mercado que tenia lugar cada domingo se ha ido
extinguiendo, en beneficio de los vecinos mercados de Saquisili y Latacunga.
Pintadas en las paredes del pueblo, frases ofensivas contra los indios muestran el
malestar de algunos parroquianos mestizos por los cargos que sus vecinos de
Planchaloma ostentan desde hace afios en la Junta Parroquial. A pesar de la
incursién de los indigenas en el escenario de la politica nacional, en los espacios

locales cuesta digerir esa nueva situacion, como en Quisapincha.

Vista del volcan Cotopaxi desde la parroquia de Toacaso. 20/05/2016. Fotografia: Jordi R. Renom.

498 Tomo la nociéon de Frederick Barth y reelaborada para Ecuador por Andrés Guerrero: frontera étnica “seria ante todo un
limite cultural que deslinda una identidad establecida, marca una distincion de si mismo, fija un grupo social que se auto
reconoce y diferencia de los demas. [...] La frontera étnica seria una suerte de artilugio simbdlico de dominacién que, en las
relaciones de poder cotidianas, produce y reproduce a la vez al indio y al blanco mestizo. La frontera en el contexto andino
perteneceria a un orden simbolico preciso, histéricamente construido con la formacién del Estado nacional republicano,
derivado de un estado poscolonial” (Guerrero, 1998, 114-115).
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Cuando se deja atras Toacazo, la carretera*®® empieza a subir y el paisaje va
cambiando progresivamente. Los valles fértiles dan paso a tierras aridas y en
pendiente. Algunos campesinos indigenas, con azadén en mano, otros cargando a la
espalda forraje, saludan al paso. De vez en cuando, entre jirones de nubes, se intuyen

las faldas de los dos nevados que dominan la zona: los Ilinizas.

Algunas lomas impresionan por una erosién que se acentia en julio y agosto, meses
de fuertes vientos y sequia. Las tierras, excesivamente retaceadas, dan cuenta de la
extrema presion demografica. Por contraste, la casa de la vieja hacienda Razuyacu
se levanta restaurada y acicalada con toques de modernidad, en una planicie fértil y
verde, a la orilla de la carretera. Un cartel anuncia la posibilidad para turistas

adinerados de relax y ocio en las antiguas dependencias de la hacienda.

Tras varias curvas llegamos a Planchaloma, un pequefio centro poblado que se
levanta al pie de la carretera. En los afios 70, a instancias de CESA>%9, se eligio este
lugar de paso para establecer los distintos servicios y entidades que se fueron
creando con el tiempo. Es el “centro neuralgico” de las comunidades. Las oficinas de
la UNOCANC, el centro de salud, el colegio bilingtie a distancia, la guarderia y la muy
concurrida sede de la OMICSE se levantan alrededor de una gran explanada donde
se suelen celebrar los actos relevantes de las dos organizaciones. En esas ocasiones
se pueden apreciar la fuerza de una organizacidn comun, pero también las

diferencias que existen entre los distintos y distintas socias de las diferentes zonas.

La OMICSE abarca una zona muy extensa que comprende comunidades situadas en
diferentes pisos ecoldgicos con caracteristicas socioeconémicas muy disimiles. Hay,
sin embargo, problematicas compartidas por todas las mujeres que justifican una
organizaciéon comun. Los datos hablan por si solos: el 93 % de la poblacién rural de
Toacazo>9! vive en situaciones de pobreza, frente al 75 % de Cotopaxi y el 60,1 %

para la poblacidn total del Ecuador>92.

499 Es la carretera que une Latacunga con Sigchos y que pasa por Saquisili, Cuicuno, Toacazo y Planchaloma.

500 CESA lleg6 a Toacazo en 1971 al transferirle la curia la hacienda Cotopilalé. La idea era materializar en los predios de la
antigua hacienda una Reforma Agraria de caracter integral a pequefia escala con la voluntad de demostrar la viabilidad de una
via campesina de desarrollo capitalista. La intervencion se prolongé hasta 1992 y estuvo plagada de contradicciones. Combind
el apoyo ala OSG y a las cooperativas establecidas con la capacitacién, la implantacién del paquete tecnolégico de la revolucién
verde, la inversion en infraestructuras y el crédito, bajo un plan organizado en fases y financiado principalmente por agencias
europeas (Bretén, 2014: 342).

501Y los indices son peores para Planchaloma en relacién al centro de Toacazo.

502 Datos utilizados por el Plan de Desarrollo y Ordenamiento Territorial de la parroquia de Toacaso actualizado en el 2020 y
publicados en el Atlas de las Desigualdades Socio-Econémicas del Ecuador en el 2013.
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Esa pobreza, que seglin todas las estadisticas afecta mas a las mujeres>93, tiene que
ver con la falta de sostenibilidad de las actividades agropecuarias y agrarias; una
constante que se repite en todas las comunidades rurales del pais. A las politicas de
ajuste estructural que se aplicaron desde los afios 80 en toda América Latina y que
tuvieron una incidencia radical en el aumento de la pobreza en el campo, se les
suman la falta crénica de incentivos y programas de apoyo gubernamentales a los
propietarios de pequefias y medianas parcelas. Ademas, la progresiva erosion por
las condiciones climaticas, pero también por una explotaciéon intensiva de la tierra 'y
los usos indiscriminados de fertilizantes y abonos desde los afios 70 alentados por
la Revolucion Verde que impulsé CESA, ha provocado una disminucién alarmante

de la produccién.

La dolarizacién empeord la situacion a finales del siglo XX, cuando los productos de
paises vecinos, como Pert o Colombia, llegaron a bajos precios hasta los mercados
de Saquisili o Latacunga. Las crisis encabalgadas desde entonces han provocado que
los precios de la papa, la cebada o la zanahoria, asi como la leche que se recoge y
vende a diario a los intermediarios de las grandes empresas lacteas, hayan sufrido a

lo largo de los ultimos afios un fuerte deterioro.

La migracién es la estrategia que desde los afios 70 vienen utilizando los indigenas
de toda la sierra. Aunque en Toacazo los indices de migracion eran hace unos afos
un poco mas bajos que en el resto de la sierra, ésta ha ido en aumento. Los hombres
que salian trabajar a las plantaciones de banano, la cosecha del arroz o los ingenios
azucareros en la costa hace unas décadas, ahora lo hacen como albaiiiles, cargadores
en los mercados, policias, militares o jardineros en las ciudades vecinas de
Latacunga o Ambato, lo que les permite a menudo ir y volver en el dia. Las mujeres,
aunque en menor proporcion, también migran, aunque en los discursos minimizan

o incluso niegan esas migraciones>%4. Ellas se emplean como jornaleras agricolas en

503 Esa es una de las consecuencias mas abrumadoras a nivel mundial de la desigualdad en las relaciones de género y que
durante los ultimos afios se ha agudizado, especialmente después de la pandemia. Segin la CEPAL, para el 2020 la incidencia
de la pobreza en América Latina afecta a mas del 45% de la poblacién infantil y adolescente y la tasa de pobreza de las mujeres
de 20 a 59 afios es mas alta que la de los hombres en todos los paises. De igual forma, la pobreza es considerablemente mas
alta en la poblacion indigena o afrodescendiente.

504 Alo largo de estos afios he podido constatar que existe siempre el ideal de que las mujeres deben quedarse en la comunidad

para preservar el territorio (la propia “idea de comunidad™) y la cultura. Aunque las préacticas van por otro lado, y las mujeres
migran constantemente, perdura la idea de que las mujeres migran menos o no migran.
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plantaciones de brocoli, en las floricultoras o como trabajadoras domésticas en

Latacunga o Quito.

A los problemas comunes que comparten todas las mujeres de la OMICSE, se le
suman los que cada zona tiene por sus distintas peculiaridades geograficas y
climaticas, y los variados procesos econdémicos y sociales que han marcado su
desarrollo. La zona que abarca la OMICSE, y que se solapa casi al mapa de accién de
la UNOCANC, se puede dividir en cuatro zonas. Esas diferencias combinan criterios
geograficos -la altura de las comunidades que marca diferencias climaticas y de

cultivos- con aspectos socioecondmicos y politicos.

5.5.1. Zona baja

Es la zona que empieza mas arriba de Toacazo, a 3 170 msnm, y se prolonga hasta
los 3 350 msnm. La componen las comunidades que se arraciman en torno a
Planchaloma y es donde se concentran el mayor niimero de grupos de mujeres.
Antiguamente, en casi todas las comunidades existia al menos un grupo, y son los de
esta zona los que fundaron o se incorporaron desde el inicio a la OMICSE.
Actualmente tienen grupo Planchaloma (La Merced), Razuyacu Corazén, Razuyacu
Chiguanto, Quinte Buena Esperanza, Quinte San Antonio, San Ignacio, Cotopilal¢,
Vicente Le6n y Rio Blanco. Yusigche Alto, que formaba parte de la OMICSE, hace unos

afios se desvinculé.

Razuyachu Chiguanto. 27/05/2016. Fotografia: Jordi R. Renom.
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Fue en esta zona baja donde, tras la reforma agraria, CESA ensay6 modelos de
modernizacion agropecuaria. San Ignacio, Vicente Le6n, Cotopilal6 y La Merced son
comunidades o cooperativas formadas por antiguos huasipungueros que accedieron
con créditos a tierras extensas y productivas y se beneficiaron de los primeros
programas de desarrollo rural hasta los afios 80 con buenos resultados econémicos.
Fue en esta zona donde emergié el impulso organizador, y donde nacieron y

crecieron la UNOCANC y la OMICSE.

La situacién de extrema precariedad de las comunidades de Quinte San Antonio y
Quinte Buena Esperanza, que se encuentran frente a San Ignacio, contrasta
violentamente con las comunidades y cooperativas anteriormente descritas. Sus
tierras son de baja calidad, se encuentran en fuertes pendientes y carecen de agua.
Ademads, no tienen acceso a tierras de paramo. Estas comunidades, que se
mantuvieron al margen en la redistribucion de tierras, se han sostenido
exclusivamente por los trabajos que han conseguido fuera de la comunidad -en

Ambato o Latacunga- de sus socios y socias.

De todos los grupos, destaca por su singularidad, el grupo de Rio Blanco que articula
mujeres mestizas e indigenas de Pilacumbi, del centro de Toacazo y de Rio Blanco.
El hecho de que formen parte de una organizacién de mujeres indigenas lo justifican
ante la ausencia de una organizacion equivalente en Toacazo. Su pertenencia a la
OMICSE da cuenta de la flexibilidad de la organizacion en relacion a las cuestiones
identitarias para llegar a un mayor nimero de socias. La presidenta actual de la

OMICSE pertenece a este grupo y es originaria de Pilacumbi.

Reunién con el grupo de mujeres de Pilacumbi. 14/06/2016.
Fotografia: Jordi R. Renom.
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5.5.2.Zona media

A esta zona pertenecian los grupos de Winza, Patria Nueva, San Carlos,
Yanahurquito Chico, pero durante los tltimos afios se han dado de baja Winza y San
Carlos, por enfrentamientos entre socios y familiares de lo que fue el nicleo duro

fundador de la UNOCANC.

Entre los 3 250 y 3 500 msnm, grandes planicies, arenosas a trechos, y a trechos
cultivadas o inundadas de pajonales, se extienden hasta los pies de los cerros que
circundan este paisaje sobrecogedor. En las tierras de la antigua hacienda de Santa
Monica, ahora en manos de los cooperativistas de Patria Nueva, pequefias dunas

cuentan del impacto de los vientos que azotan estas tierras de altura.

Los grupos de mujeres de San Carlos, Winza y de la cooperativa Patria Nueva
estaban conformadas por las hijas o esposas de los socios de la Cooperativa
Cotopilalé. Ademas de obtener parcelas en la zona baja gracias a CESA, los socios de
la cooperativa accedieron a lotes en esta zona media. Con el paso del tiempo, los
socios cedieron parte de estas tierras a sus descendientes, algunos de los cuales
fueron a vivir alli con sus familias. Por eso, entre estas comunidades de la zona
media y de la zona baja hay una relacion fluida, aunque durante los tltimos afios se
han azuzado los conflictos entre ellos por adscripciones a partidos distintos al de

Pachakutik.

Una historia radicalmente distinta es la del grupo de mujeres de Yanahurquito Chico,
que se incorporé a mediados de la década de los 90 a la organizaciéon de mujeres
pese a la opinién contraria de buena parte de la comunidad. Antafio, la comunidad
pertenecia a la UNOCANC e, incluso, fue de las primeras en tener grupo de mujeres.
Con el tiempo, las relaciones con la organizacion de segundo grado se fueron

deteriorando hasta producirse una ruptura total.

Para estos comuneros, la OSG habria encubierto el manejo privilegiado de
fondos y contactos de los dirigentes de la zona bajas%. Gracias a los proyectos
de desarrollo habrian tenido acceso a capital y educacion y, progresivamente,
se habrian ido diferenciando social y econémicamente de los habitantes que

505 Estas criticas son compartidas por otras comunidades, especialmente las que tienen mas dificultades. En varias reuniones,
las mujeres expresaron la sensacién de que eran las dirigentes las que se beneficiaban de mayores oportunidades.
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habitaban las zonas mas alejadas y marginales, como ellos, los socios de
Yanahurquito Chico>06,

Las tierras de Yanahurquito Chico. 18/06/2016. Fotografias: Jordi R. Renom.

5.5.3.Zona alta

A esta zona pertenecen los grupos de Chisulchi Chico, Chisulchi Grande, San
Francisco, Huagrahuasi. Alejadas de Planchaloma, estas comunidades se elevan
entre los 3 600 y los 4 000 msnm. Chisulchi Chico, Chisulchi Grande y Moya San
Agustin estan apartadas de la carretera principal que une Toacazo con Sigchos.
Caminos polvorientos y pedregosos conducen a ellas y no hay ningdn transporte
regular que las conecte con Planchaloma. La escasez de agua provoca una bajisima
productividad de los predios. Ademas, la ausencia de transporte publico y de vias de
comunicaciéon en buen estado dificulta ain mas la mercantilizacion de sus
productos. La migraciéon temporal, como en Quinte San Antonio y Quinte Buena

Esperanza, es desde hace tiempo la respuesta adoptada para la supervivencia

506 Esas relaciones conflictivas hundian sus raices en la larga historia y tenia diversas aristas, aunque el proceso de
diferenciacion generado por la llegada de recursos canalizados por CESA habia abierto una brecha que con el manejo
posteriormente de los proyectos desde la UNOCANC no habia hecho mas que ampliarse.
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familiar. Es esta zona la de mayores necesidades y, sin embargo, la que recibe menos

atencién y ayudas.

Reunioén con el grupo de mujeres de Chisulchi Grande. 06/06/2016. Los hombres
participan activamente en el grupo. Fotografia: Jordi R. Renom.

Los grupos de mujeres de estas comunidades fueron creados tardiamente, con el
objetivo de incorporarse a la segunda fase del proyecto de cuyeras de OXFAM

Intermén que empezé a ejecutarse en el 2001.

Las otras dos comunidades de esta zona alta, San Francisco y Huagrahuasi, a pesar
de estar en terrenos de altura tienen vertientes de agua y estan asentadas al borde
de la carretera que lleva a Sigchos. En estas comunidades, la tierra es mucho mas
generosa. Hay pastos y agua, y la carretera permite llevar con facilidad los productos
al mercado semanal de Saquisili. San Francisco se ha dedicado durante los tltimos
afios a la produccion lechera, abandonando progresivamente el trabajo agricola. En
2007, 47 socios fundaron la Asociacion de San Francisco de Toacaso para crear un
centro de acopio de leche cruda y evitar los abusos de los “piqueros”, que eran los
encargados o intermediaros que recogian la leche para entregar a grandes empresas

pagando precios muy bajos y sin ninguna garantia de calidad>%7.

Moya San Agustin, después de unos afios de pertenecer a la organizaciéon la

abandond. La mayoria de sus habitantes viven fuera de la comunidad de lunes a

S07 La Fundacion HEIFER en 2015 ayudo a la asociacion con el 40% del coste de la infraestructura del centro de acopio y algunos
equipos de queseria para la elaboracién de quesos.
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viernes y solo retornan el sdbado para visitar a sus parientes y mantener en activo

minimamente sus tierras.

Tierras de San Francisco. La produccién lechera se ha convertido en la fuente principal de
trabajo de sus habitantes. 30/05/2016. Fotografia: Jordi R. Renom.

5.5.4. Subtrépico

Después de dejar atras la zona alta y de alcanzar la gran hacienda de El Pongo>08,
que se extiende durante cientos y cientos de hectareas, empieza el descenso por la
vertiente occidental de los Andes, hacia la costa. Es en esos contrafuertes andinos,
cuando el paisaje andino de pajonales y plantas enjutas se transforma en otro donde
prima el verde, las plantas exuberantes y una humedad caliente. Los antiguos
bosques humedos, de arboles, arbustos, bejucos y enredaderas que poblaban estas
latitudes estan siendo diezmados a gran velocidad desde hace décadas. Ante la falta
de otras formas de ganarse la vida, sus habitantes talan arboles y venden la madera,
aunque la ganancia es cada vez menor, y la deforestacién mayor, poniendo en riesgo

el ecosistema de la zona.

A esta zona pertenecen las mujeres agrupadas de San Antonio de Cerro Azul y Las
Parcelas. En estas cooperativas viven colonos de Toacazo o de otras partes de la
sierra que llegaron a estas tierras calientes en busca de oportunidades ante la

presion demografica que les expulsaba de sus barrios y comunidades de origen. La

508 Esta hacienda fue comprada hace unos afios porla familia Herdoiza, propietaria de Panavial, la concesionaria de la carretera
Panamericana, el eje principal de comunicaciones terrestres de la sierra. Progresivamente han ido comprando lotes a los
campesinos, configurdndose de nuevo como gran propiedad agraria.
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mayoria viven junto a sus familias en pequefias y precarias casas de madera, muy
alejadas unas de otras. Aunque la imagen que se tiene al llegar de ser una zona
exuberante, mucho mas productiva y rica que las zonas aridas dejadas atras, es solo
un espejismo. Pronto se percibe que la vida es aqui tan o mas dura que en las otras
zonas porque a la falta de recursos y de servicios minimos de salud y educacion, se
le suma el gran aislamiento que les rodea y la falta de transportes que los conecten

a los centros urbanos.

Por esta situacién precaria, y pese a no compartir las reivindicaciones étnicas, las
mujeres de estas comunidades han sido aceptadas en el seno del grupo sin mayor
problema. Ellas, desligadas de sus comunidades mestizas de origen, tampoco ven
ninguna contradiccion en formar parte de la organizacién indigena. A la hora de

definirse y de identificarse estas mujeres lo tienen claro: son pobres.

5.6. Del tiempo de las haciendas a la primera organizacion
indigena

La creacion de la OMICSE esta ligada a la densa historia organizativa de la zona.
Como sefiala Bretén al analizar el recorrido de la UNOCANC, hay que tener en cuenta
lalarga duracién para comprender los procesos de cambio consolidados durante las

ultimas décadas del siglo pasado (Bretén, 2012).

Desde el siglo XIX y hasta la década de los 60, la mayoria de familias indigenas de
Toacazo habian vivido encapsuladas en las diferentes haciendas de la zona como
huasipungueros, arrimados>%?, yanaperos>19, etc. El huasipungo consistia en que el
duefio de la hacienda cedia al cabeza de familia®11 el derecho de usufructo de un
pedazo de tierra, de agua y pastos dentro de los limites del fundo, a cambio de la
realizacion de diferentes labores agricolas o ganaderas, y de tareas domésticas al
interior de la casa-hacienda. Como relataba Magdalena, hija de huasipunguero y una
de las fundadoras de la OMICSE, la dureza de las condiciones laborales habia hecho

que sus padres fueran a demandar al patréon caminando a pie hasta Quito.

509 Los arrimados (o apegados) eran normalmente parientes o amigos del huasipunguero que trabajan ocasionalmente en las
tierras de la hacienda a cambio del acceso a un lote para su usufructo (Bretén, 2012:41).

510 Los yanaperos eran campesinos que vivian en comunidades externas a la hacienda y que podian acceder a algunos
beneficios de esta a cambio de trabajar sin salario tierras del terrateniente algunos dias de la semana (Bretdn, 2012:41).

511 Debido a que las familias se iban reproduciendo, los descendientes se convertian normalmente en arrimados.
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Todo eso era el sufrimiento de la tierra. Sufrimos de mas duro por la tierra. No ve que
nosotros viviamos aqui y teniamos que trabajar donde el patrén, cuatro dias ante el
patron. Todavia de lunes a viernes... En ese tiempo parece que pagaba un sucre, o dos
sucres parece que pagaban. Huasipungueros éramos. Este huasipungo era de mi
suegro, este era de mi papa. Por huasipungo era que sufria mi papa. Era de mas que
pegaban, de mas. En ese tiempo nosotros también éramos de edades ya. Hasta eso
hemos sufrido. Mis padres sufrian de mas. En ese tiempo dice que no habia carro, dice
que iban a pie al Quito, a hacer las demandas a los patrones para liberar, para que no
traten asi>12.

En la parroquia de Toacazo esas relaciones de trabajo precario empezaron a
desmantelarse lentamente con la Primera Reforma Agraria de 1964 y, a mas
velocidad, con la Segunda Reforma Agraria de 1974. Durante esos afios algunas
haciendas, o parte de ellas, empezaron a transferirse a los indigenas por distintas
vias. Algunos lotes fueron entregados a los huasipungueros; otros fueron vendidos;
otros ocupados y, por ultimo, otros quedaron exonerados del reparto bajo haciendas
que ensayaron una reconversion. Los procesos diferenciados de subdivision y
reparto de las haciendas que habian reinado en las tierras altas de Toacazo
propiciaron diferencias notables en c6mo se conformaron las futuras

organizaciones de la UNOCANC (Starkoff: 1995).

Una de las mayores haciendas de la zona, la Cotopilal6-Razuyacu, que habia
pertenecido a los jesuitas, fue dividida en dos predios. La Cotopilal6 fue entregada a
la Curia de Ambato y traspasada a CESA que cedié, mediante créditos, las tierras a
huasipungueros de la zona y les ayudd a organizarse en diferentes cooperativas.
Lucrecia se acuerda de la incerteza que vivieron ante la Reforma Agraria. Ella y su
marido tuvieron suerte y lograron acceder a las tierras pertenecientes a la

Cotopilalé gracias a la decisiéon del Obispo de Ambato:

Nosotros tuvimos pena que como éramos partidarios, no hemos de poder quedar en
esta hacienda. Pero Diosito, padrecito del cielo, nos hizo... entregé Obispo Vicente
Cisneros, tierra de él es esta parte que nos dio a la gente, haciendo cooperativas. Tomd
cargo sefores de CESA, sefiores de CESA tomaron cargo. Entonces ellos hicieron
cooperativa, hizo cooperativa, nosotros también quedamos>13.

Un proceso totalmente diferente al que siguio la otra parte de la hacienda, Razuyacu,
dependiente en cambio de la Curia de Latacunga mucho mas conservadora. En este
caso la hacienda logré sobrevivir, a pesar de algunas invasiones y tomas de terrenos

por parte de varios campesinos tras duros y largos conflictos. Magdalena de

512 Entrevista con Magdalena A. en Razuyacu Corazén (25/06/2016).
513 Entrevista a Lucrecia S. en San Ignacio (25/06/2016).
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Razuyacu Corazon vivid esos enfrentamientos, que acabaron con su padre y otros

hombres heridos y encarcelados en Latacunga.

Hasta hoy la sefiora Amelia es duefia de lo que queda. Ella es la duefia pues... Bueno,
ahora ya dio para los hijos, pero todo es de ella. (Por las tierras que tenemos) algo
pagamos, a lo barato, no pagamos todo lo que vale. Pero no es aqui, sino es aca arriba,
en el paramo. Eso compramos. Bueno, nosotros pagamos por la mitad. Pero solo de
las tierras de paramo, las tierras de arriba. PAramos comunales, pero del finado Victor,
pero nosotros como no éramos organizados... (Tenemos) solo hasta una zanja que
hay ahi arriba514.

Magdalena de Razuyachu Corazon, junto a su marido. 26/05/2016.
Fotografia: Jordi R. Renom.

La Moya, San Francisco, La Providencia, San Bartolo, San Carlos, Yanahurco Grande,
Yanahurco Chico, Quillusillin, E1 Pongo, Chisulchi, Chizalé eran las otras haciendas
de la zona que siguieron procesos muy diferentes segiin se dio la mediacion entre el
Instituto Ecuatoriano de Reforma Agraria y Colonizacion (IERAC) y los propietarios
o arrendatarios de las haciendas. El IERAC no actu6 de manera contundente con la
aplicacion de las leyes, por lo que hubo procesos extremadamente largos y

agotadores con resultados desiguales para los campesinos.

Después de la Reforma Agraria la conflictividad se agudizé entre los indigenas y
algunos sectores mestizos de Toacazo. Liderados y azuzados por el recalcitrante
parroco Velastegui, los pueblerinos asistian con incredulidad y temor a las

transformaciones que se estaban produciendo en las tierras altas de la parroquia.

En 1978 se cre6 la primera organizacién de segundo grado predecesora de la
UNOCANC, la Muschuc Patria (Patria Nueva), que articulaba las cooperativas de
Cotopilald, San Carlos y Vicente Ledn, y sirvié como ejemplo para las comunas de

Yanahurco Chico, Yanahurco Grande y Manchacazo. La Muschuc Patria fue acusada

514 Entrevista con Magdalena A. en Razuyacu Corazén (26/05/2016).

268



de comunista y revolucionaria por parte del Estado y de los poderes locales, con el
parroco de Toacazo a la cabeza. Cuando la organizacion se legaliz6 en 1984, pas6 a
denominarse Union de Organizaciones Campesinas del Norte de Latacunga, un
nombre menos beligerante y mas reivindicativo, y enfrent6 las dltimas luchas por

las haciendas de Tiliche, Tusoald, San Francisco y Santa Marta.

Mientras tanto, en esa década se estaba reconfigurando el espacio rural con la
aparicion del “proyectismo”. El Estado implementé los programas de Desarrollo
Rural Integral (DRI) y se multiplicé la presencia de las ONG en la zona, con la llegada

de la crisis y, con ella, los recortes y la contraccion del Estado.

La UNOCANC, ademas de asistir a los ultimos estertores de las haciendas de Toacazo,
se convirti6 en la canalizadora de los recursos que llegaban para incentivar el
desarrollo rural>1>. Eso le permiti6 desafiar de manera frontal el racismo y las
relaciones de abuso que se habian vivido histéricamente entre los habitantes de las

zonas altas de Toacazo con los pueblerinos.

Varios factores, muchos de ellos interrelacionados, coadyuvaron a la creacion y

expansion de la UNOCANC. Destaco tres.

En primer lugar, la llegada de CESA>1¢ y el impulso inicial que dio ala creacién de las
cooperativas iniciales y a la conformaciéon posterior de la Muschuc Patria517.
Posteriormente el apoyo que brind6 a las nuevas unidades de produccién mediante
transferencia tecnoldgica convirtiéndolas en las mas rentables de toda la zona.
Ademas, los técnicos de CESA junto a los alfabetizadores del MIR que trabajaban
alfabetizando y movilizando a los campesinos de Toacazo, apoyaban a los indigenas

en el conflicto abierto con los mestizos de la parroquia.

Otro factor importante para entender el fortalecimiento de la UNOCANC fue su

relacion con la Iglesia vinculada a la Teologia de la Liberacién®18. Por un lado, la

515 Tras la Reforma Agraria, se crearon estructuras supralocales como la UNOCANC que centralizaron y aglutinaron el tejido
asociativo recién creado. Esas organizaciones se acabaron convirtiendo en interlocutoras privilegiadas de las ONG, en tanto le
facilitaban el poder operar en los distintos territorios. En las zonas donde no habian existido haciendas, como en Quisapincha,
también se crearon OSG con las comunidades libres y de forma mas tardia.

516 E] objetivo de CESA en la zona era “fomentar y desarrollar los servicios de asistencia crediticia, técnica y organizativa de
los sectores campesinos que han venido trabajando en las haciendas que la Iglesia mantenia y en las cuales debia ejecutar
programas de redistribucion de tierras” (CESA, 1974: 6).

517 Los cambios al interior de CESA hicieron que progresivamente su apoyo dejara de ser mas organizativo para pasar a
impulsar la transferencia tecnolégica y el desarrollo capitalista (Bretén, 2012: 340-341).

518 Algunos de ellos llegaron a participar en charlas y talleres con Monsefior Proafio en Chimborazo.
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presencia en la provincia de los padres salesianos>1? impulsé la alfabetizacion de los
indigenas. Varios jovenes de la UNOCANC se formaron con ellos en el centro que
tenian en Zumbahua y ejercieron después como alfabetizadores en las comunidades
de Toacazo. La creacion de Radio Latacunga52°fue también un hecho muy
remarcable para los indigenas de la UNOCANC, en tanto se formaron y ejercieron

como locutores en las cabinas radiofénicas.

Como producto de esta participacién en el medio radial la mayoria de los y las
dirigentes y miembros de las comunidades alcanzaron alta legitimidad en sus
espacios locales. Esto, con el tiempo, convirti6 a muchos reporteros en lideres,
dirigentes de base y, -una vez llegado el momento electoral- en cuadros politicos de
Pachakutic (Aimacafia, 2022: 122).

El tercer factor fue la organizacién de ambito nacional, la CONAIE, en la que los
indigenas de la UNOCANC habian empezado a participar desde la creacion del MICC,
en 1978. Su aportacién tuvo una importancia decisiva para el rumbo del movimiento
indigena en Cotopaxiy en Ecuador. Después de afios de intermediacion politica con
grupos tradicionales de izquierda y miembros de la iglesia, los y las indigenas habian
empezado a emerger como actores sociales y politicos autonomos. Las historicas
demandas de tierras de los y las campesinos de la UNOCANC de toda la sierra dieron

paso a las reivindicaciones étnicas.

5.7. Herencias y oportunidades: el nacimiento de una lider

En todos estos procesos las mujeres participaron activamente. Como recuerda
Magdalena de Razuyacu Corazon, de 70 afios, las mujeres como ella estuvieron en
primera linea en las marchas, levantamientos y en los enfrentamientos contra los
hacendados. Ellas, con sus hijos cargados a la espalda, se colocaban
estratégicamente para proteger a los esposos. Magdalena asegura que ella se “cas6

con la lucha”.

Yo casada era en la lucha. [...] Antes, en nuestro tiempo que luchdbamos, no era tan
facil llevar a las mujeres. Ibamos cargando guaga, pues para que no puedan llevar
ibamos cargadas guagas. Y ya digo, mujeres mayores toditas adelante. [...] Nuestros
dirigentes, atras de nosotras tenian que ir. Y no dejdbamos, asi sabiamos luchar.

519 Como sefiala Carmen Martinez, los misioneros salesianos fueron pioneros en promocionar el orgullo de la identidad étnica
mediante la educacién, el impulso de los aspectos organizativos y los liderazgos (Martinez Novo, 2007:191).

520 Radio Latacunga fue la primera radio en quichua que funcioné en la sierra. Lo hacia a través de un sistema de radio cabinas
en las comunidades y con locutores indigenas. Una experiencia previa de los salesianos habia sido la desarrollada con los
shuars de la Amazonia, en 1968.
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Nosotras no, no hemos corrido de nada, ni porque estesen pegando policia, no porque
estesen botando a un lado, ni pongan gas en los ojos. No hemos hecho caso, no hemos
hecho caso. Yo si, no he hecho caso, porque a mi me estaban poniendo un fusil aqui en
pecho. Y yo decia: ‘- Si, ahora mate, mate, mate’. Y asi hemos hecho sin correr de nada.
Y dormiamos por ahi, dormiamos en Chasqui, dormiamos en Lasso, por ahi hemos
andado cuando habia paros para defender todo. Asi hemos luchado521,

Mariela A., que conocia intensamente la zona por su trabajo de alfabetizadora

cuando militaba en el MIR, recuerda el papel jugado por estas mujeres, esposas de

los huasipungueros, implicadas en la lucha, pero también atentas al futuro de sus

hijos e hijas.

Aparecen entonces las madres de estos dirigentes. Creo que cumplen un rol
importante [...] Ellas son las que de alguna manera estan manejando la pelea histérica
[.] Son las que refuerzan el movimiento social de ahi, esas madres, [..] las
huasipungueras. El hecho histérico esta ahi. Entonces son las que refuerzan, las que
presionan, las que impulsan, empujan a sus hijos a prepararse, a formarse a otro nivel
de formacidn, de conciencia, de accionar. Todo eso son estas madres. [..] porque ahi
podriamos decir de muchas comunidades, no solo de Planchaloma, sino de muchas
comunidades>22,

Las jovenes vivian como una contradiccion el que las mujeres estuvieran

sosteniendo las luchas, pero que no pudieran hacer las mismas cosas que los

hombres. Delia tom6 conciencia de las “injusticias en las familias” desde muy

temprano.

A mi me llamaba mucho las injusticias en las familias... de mi edad para atras, las
mujeres la mayoria son analfabetas, no saben leer ni escribir. Y entonces a mi me
indignaba que solo los hombres iban a la escuela, y las mujeres a quedar con la mama.
Y la mama, tenia pues que igual quedar en la casa. El papa era (para) la feria, el papa
era paralas asambleas, el papa era para todo. Entonces por eso me llamaba la atencién
y decia: ‘- ;A ver, por qué?’523,

Tampoco entendia por qué actividades cotidianas y sencillas no le estuvieran

permitidas por el hecho de ser nifia. Pero esas prohibiciones resultaron mas bien un

revulsivo para ella.

Dentro de mi estaba siempre de que yo soy una mujer, pero puedo hacer como un
hombre también. Inclusive yo sabia montar en bicicleta. Ahi mi papa hablaba: ‘-
Guaricha®24, carishina525, eso es de los hombres’. Pero mas venganza me daba en el
momento que decia que la mujer no puede hacer cosas que hace el hombre. Yo, asi,

ponia a hacer hasta en construccién de casas. O sea, para dar contra mi papasz2e.

521 Entrevista con Magdalena A. en Razuyacu Corazén (26/05/2016).

522 Entrevista a Mariela A. en Toacazo (07/08/2016).

523 Entrevista a Delia Q. en Planchaloma (07/09/2004).

524 La palabra guaricha es un vocablo quichua para referirse a la mujer que ejerce la prostitucion.

525 La palabra carishina hace referencia a la mujer que no sabe cocinar ni mantener la casa y viene del quechua kari'shina
"como hombre".

526 Entrevista a Delia Q. en Planchaloma (07/09/2004).
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Delia y otras jovenes como ella estaban asistiendo a una serie de transformaciones
en primera persona. La conformacion de la organizacién y los conflictos abiertos
con los pueblerinos les ayudaron a tomar conciencia de las multiples desigualdades

que les rodeaban:

Ayudé al proceso de formacién de la UNOCANC a los 14 afios, cuando empezamos a
organizar. En ese tiempo era la lucha por la tierra y la injusticia porque existia mucha
discriminacién. Mas que todo, del centro del pueblo a nosotros nos miraban como a
unas personas muy diferentes a ellos, como si no fuéramos personas. Y también, el
hacendado, el finado Victor Tapia, trataba muy mal a la gente. Entonces nosotros
deciamos: ‘- Nosotros debemos organizar’. En ese tiempo, habia unos compaifieros,
total, creo que éramos 12 o 13 compafieros asi, que debiamos organizar para ir
cortando todo eso. De ahf empezé la organizaciéns27.

Ese transito por experiencias diversas le fueron dando fuerza y proveyendo de
argumentos para contrarrestar la discriminacion. La experiencia en las cabinas de
radio, por ejemplo, fue fundamental para ella dominar la palabra. Ella fue locutora
en la cabina de Planchaloma y llegd a ser secretaria secretaria del Comité de

Cabinas>28.

De ahi, cuando ya estidbamos estudiando en escuelas radiofénicas, ahi fue mi
formacion mucho mas consciente en lo que es organizacion. [...] Escuela radiofénica,
eso también ayudé a nosotros a fortalecer mucho nuestras mentes porque nosotros
estudiamos en escuelas radiofénicas29.

También el encuentro con Lednidas Proafo fue un encuentro que le dej6 una huella

profunda en su toma de conciencia como indigena.

Me delegaron aqui, los del grupo de 12 compafieros que éramos, me delegaron que
vaya a Riobamba, a un taller. Entonces Monsefor Lednidas Proafio dio un taller, una
conferencia. El comia con nosotros. El pasaba en la conferencia, dando conferencias a
nosotros, animando a la gente, diciendo que los indigenas son igual que cualquiera.
No son menos ni son mas. No debemos agachar frente a los hacendados. Entonces eso,
eso yo quedé grabado para siempre, para siempre me ayud6 mucho...530

Si todas esas experiencias le alimentaron y le convirtieron en un referente para las
jovenes de la zona, también le pusieron en el ojo de mira de los mestizos del centro
parroquial y del parroco Velastegui que la acusaban de “comunista, guerrillera o

evangelista”>31, También tuvo conflictos con algunos compafieros de la misma

527 Entrevista a Delia Q. en Planchaloma (07,/09/2004).

528 Desde Radio Latacunga se fomentd la participacién de las mujeres indigenas y campesinas en los programas de radio, las
Cabinas de Grabacién y la Red de Reporteros. “Gracias a las capacitaciones y la voluntad de las comuneras, estas se
convirtieron en locutoras, productoras de programas y operadoras de equipos” (Aimacafa: 2022: 122).

529 Entrevista a Delia Q. en Planchaloma (07/09/2004).

530 Entrevista a Delia Q. en Planchaloma (07/09/2004).

531 Entrevista a Delia Q. en Planchaloma (07/09/2004).
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cooperativa Cotopilal6 cuando decidieron levantar la casa de la organizacion:

Entonces a nosotros si nos indignaba de que la gente del pueblo hablaba: ‘- indios,
rocotos, indios verdugos, indios..” Inclusive llevaban a la gente en grupo para que
limpien calles de Toacazo, que no era justo, ;no? [..] De ahi empez6 la organizacion.
Hemos tenido mucho conflicto para construir la casa comunal que ahora tenemos ahi.
La gente de acd mismo, gente de aca de la Cotopilald, no estaban de acuerdo. [..] A
nosotros decian “Foderumass3?”, decian que somos comunistas, que somos
evangelistas. El cura de la parroquia, igual hablaba muchisimo. No querian de que
nosotros unamos porque decian que nosotros estamos organizando como ratones, a
oscuras. Inclusive, después de un tiempo, dijeron que nosotros somos guerrilleros y
que estamos formando cuadros de guerrilleros®33. Y el cura, con el hacendado,
pusieron de acuerdo para traer a los militares y buscar armas, aqui, en casa de mis
padres. Porque mi hermano y yo estabamos los dos, pero en realidad nada no
encontraron. Querian tomar presos. Y no, no encontraron absolutamente nada534.

A pesar de que no encontraron armas en casa de Delia, ella fue enjuiciada. Gracias al
apoyo del Obispo de Latacunga consigui6é un abogado y evitd la prision. Pero Delia
continud con su trayectoria: no dejé de asistir a las capacitaciones y sesiones de la
UNOCANC y todos los domingos se desempefiaba como locutora en la cabina
radiofénica. Los viernes viajaba a Zumbahua para formarse el fin de semana como
alfabetizadora, para luego practicar lo aprendido en la comunidad de Quinte San
Antonio. Al poco tiempo, fue nombrada responsable del Jardin de nifios que la
UNOCANC consiguié abrir en Planchaloma a través de CESA con fondos de

FODERUMA. Alli estuvo trabajando durante tres anos.

Otras jovenes de la generacidon de Delia, sin trayectorias tan intensas, también
empezaron a tomar conciencia de la desigualdad que vivian en relacién a sus
hermanos y compafieros cuando se abrieron las primeras escuelas de la zona, en la
antigua Hacienda Cotopilal6 y en San Francisco. Pese a que era la primera vez que
los hijos e hijas de los campesinos de la zona podian estudiar, algunos padres no

dejaron asistir a sus hijas:

Nosotros si hemos vivido maltratados es de la discriminacién. Mas antes, los hombres
mismo, a nosotras, las mujeres, no nos valoraban... Nosotras desde nifiitas éramos
maltratadas. De mi mamacita, bueno, ella nos queria. Mi papacito, demasiado nos
maltrataba, nos discriminaba porque sabiamos ser mujercitas, no queria dar la
educacion. El decia que las mujeres, para qué van a aprender a escribir. Ellas no tienen
por qué saber escribir, solo los varones tienen el derecho de saber escribir. Todo eso

532 Les insultaban apelando al programa que se estaba empezando a implementar en la zona, el Fondo de Desarrollo Rural
Marginal (FODERUMA).

533 Como alfabetizadora entré en contacto con otros alfabetizadores voluntarios que trabajaban en la zona, muchos de ellos
activistas del MIR y por eso le acusaban de guerrillera.

53¢ Entrevista a Delia Q. en Planchaloma (07/09/2004).
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de entrar a las escuelas, todo eso no...535

Mercedes conseguiria estudiar cuando sus padres se separaron. En las aulas
escolares Mercedes se conectaria con otras jovenes de la zona. Coincidié con Delia
de la que se hizo muy amiga y con la que colaboraria siempre en la organizacion de

mujeres, a pesar de las vidas tan diferentes que llevaron.

Mi mamacita solita me puso en la escuela a mi y a mis otros hermanitos, nos dio la
educacion. Yo soy estudiada en la Hacienda Cotopilald, la primera escuela que formé
[..] Al momento, cuando yo recién entré, el primer profesor que vino aca a la hacienda
Cotopilal6 era el Gualberto. Un lindo profesor. Nos ensefiaba, nos decia que tenemos
primero que saludar a las personas mayores, y llevar el respeto entre los nifios, nifias,
todos eso nos ensefiaba y era bonito, bonito era la escuelita Cotopilald. Algunos
alumnos éramos de 7, 8 afios, otros alumnos eran de 14, 15 afios. Pero estudiaron
alumnos de hasta 18 afios porque éramos los primeros fundadores de la escuela
Cotopilalé. [..] Ahi el Sefior Gualberto, él anduvo recogiendo los nifios, montadito a
caballo, en casa en casa andaba recogiendo a los nifios con tal que no haiga asi muchos
nifios analfabetos. Entonces gracias a ese sefior Gualberto Viera, nosotros si hemos
preparado, y todos casi somos preparados ahi536,

Marcela, un poco mas joven que Mercedes y Delia, en cambio entré sin problema a
la escuela Iliniza en San Francisco, el primer recinto escolar que se abria en la zona
alta. Marcela fue la mejor estudiante de la promocion. Tenia muchas inquietudes y
ganas de seguir estudiando, y contaba con el respaldo de sus hermanos mayores y
de sus maestros para seguir en la educacién secundaria, pero sus padres no le
permitieron que continuara. Esa prohibiciéon quedé fuertemente grabada en ella y

marco su trayectoria futura:

Yo estudié en la escuela Ilinizas que habia en mi propia tierra. Estudié hasta sexto
grado. Yo tenia como... 40 compafieros de escuela, y yo fui la mejor estudiante de la
parroquia de Toacazo. Por eso, mi profesor me dio un diploma que era la mejor
estudiante. Mis papas, por la desconfianza que tenian y basados a lo antiguo decian:
‘-~ Las mujeres no tienen por qué irse al colegio, las mujeres no tienen por qué
prepararse. Lo que llegan es hasta ah{’, decian: ‘- No, ellas son mujeres, ;por qué van
a salir de la casa? No pueden salir, tienen que quedar aqui, cuidar los animales, ayudar
a la mama3, preparar los alimentos’. Y mi abuelito también vivia con nosotros y él
decia: ‘-A las mujeres, ; para qué hijita, para qué vas a mandar a preparar? Tienen que
estar aqui. Ellas acaso ;qué van a ir a aprender? Lo que van es aprender a hacer cartas
para enamorados, lo que van es a conseguir enamorados. Solo a eso van las mujeres.
No hay que mandar al colegio a las mujeres.” Entonces con eso ya nos cerraban a
nosotras. A mi, personalmente, s me daba coraje. Me daban ganas de botar ahi todo,
irme de la casa, desaparecerme, pero en ese entonces no conocia, no sabia... no podia
hacer nada. Pues tenia que aguantar las consecuencias537.

535 Entrevista a Mercedes B. en Planchaloma (01/06/2016).
536 Entrevista a Mercedes B. en Planchaloma (01/06/2016).
537 Entrevista a Marcela S. en Planchaloma (26/06/2016).
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En cambio, en las comunidades mas alejadas de Planchaloma o en las que
presentaban mas dificultades, como Quinte San Antonio o Quinte Buena Esperanza,
las mujeres de la edad de Elena, Marcela o Mercedes no tuvieron tanta suerte. Sin
escuelas en sus comunidades y en situaciones mucho mas precarias que sus vecinas
de San Ignacio o Planchaloma, no pudieron estudiar. En la reunién que mantuvimos
con el grupo de Quinte San Antonio comentaban que ellas “no eran de letra”. “-
Warmikuna®38, ;para qué van aprender? ;Solo (para) hacer cartas para
enamorados?”>39, les increpaban sus padres. Por eso, no les habian hecho estudiar.

Ellas, afirmaban entonces que “solo habian nacido para trabajar como mulas, como

burros”>49,

5.8. Los primeros grupos de mujeress41

Las jovenes que habian participado en el proceso organizativo de la UNOCANC
tenfan trayectorias parecidas a la de sus pares masculinos, pero pronto se dieron
cuenta que “ya estaba formada la organizacién, pero no habia espacios donde las

mujeres podian decir, siempre los hombres decidian todo, no hacian caso”.>42

El estallido de esa confrontacién sucedié durante una minga de la UNOCANC: los
socios y socias estaban cosechando papas de manera colectiva, cuando las mujeres

ya no toleraron mas que su trabajo no fuera tomado en cuenta en las mingas.

Yo participaba en asambleas de la comuna, asambleas y mingas que habia. Antes, la
UNOCANC sembraba papas para darles a su gente, a sus socios. Entonces hicimos la
minga, yo también participé. Siendo que las mujeres trabajdbamos maés, los hombres
eran un poco vagos, sin embargo, decian: ‘- A ver un ratito, las mujeres no ganan
raya543’. La raya es la justificacion del dia. Y decian: ‘- Las mujeres no ganan raya. Los
hombres levanten, levanten. Las mujeres sienten en el suelo, doblando el rabo. Las
sillas son para los hombres.’ Entonces... cada vez que ellos decian eso me indignaba y
decia: ‘- A ver, ;coémo vamos a hacer?’544,

Ese dia las mujeres se apartaron para comer separadas de los hombres y comentar

538 Mujeres en quichua.

539 Entrevista colectiva con las mujeres de Quinte San Antonio (16/06/2016).

540 Entrevista colectiva con las mujeres de Quinte San Antonio (16/06/2016).

541 En la zona habian surgido antes pequefios grupos de mujeres empujados por las hermanas Lauritas que vivian en la zona
y bajo el paraguas de la Pastoral de Latacunga, pero eran grupos articulados a pequefias propuestas productivas y no
organizados entre si.

542 Entrevista a Delia Q. en Planchaloma (07/09/2004).

543 En las haciendas existian los "libros de rayas". En ellos el patrén llevaba la contabilidad de los dias trabajados por los
huasipungueros y jornaleros y les descontaba los préstamos y servicios prestados En los trabajos colectivos o asambleas
comunitarias, también en acciones como levantamientos, los socios y socias de las comunidades estan obligados a participar
y, entonces, les cuentan la “raya”. Si no tienen la raya, deben pagar multas, ya sea en dinero o en trabajos alternativos.

544 Entrevista a Delia Q. en Planchaloma (07/09/2004).
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entre ellas la situacidon. Sentian que esas violencias simbdlicas y cotidianas que las
rodeaban, como el hecho de ceder las sillas a los esposos para ellas sentarse en el
suelo, se entrelazaban a la violencia tanto fisica como psicologica que vivian puertas
adentro de sus casas. Ademas, la falta de reconocimiento de su trabajo en la
comunidad, en las mingas o en la casa, no era una cuestion meramente economica,
sino también de respeto. Entonces las mujeres decidieron plantarse: disefiaron una

estrategia y se pusieron en accion.

Nada les hicimos caso. Hicimos una mesa aparte, solo de mujeres. Estaba mi madre,
mis tias, mis cuiladas también. Hicimos ahi, y ahi analizamos todo lo que esta pasando.
Yo dije: ‘- A ver, lo que nosotras estamos viviendo es una injusticia. ;C6mo va a ser
justo si las mujeres trabajamos mas y los hombres trabajan menos y, sin embargo,
ellos son los que quieren ordenar?’ Entonces ahi decidimos, dijimos: ‘- Hagamos una
organizaciéon de mujeres. Y a mas de eso, analicemos la situacion que estan
viviendo las mujeres, la violencia y todo eso’. (Porque) también habia otra cosa:
que todas las mujeres, muy poquitas, contadas mujeres, podian bafiarse. Porque si el
hombre, el marido, no permitia, si él decia: ‘- Tienes que bafiar’, bafiaba. Si él decia: *-
Tiene que peinar la cabeza’, peinaba. Si ellos no autorizaban, ella no podia hacer.
Entonces viendo eso deciamos: “~ A ver, ;como va a ser justo? Nosotros tenemos el
derecho a bafar, cuidamos el agua, protegemos el paramo. Pero, sin embargo,
nosotras ni siquiera utilizamos el agua, no podemos ni duchar, nada. Todas esas cosas.
Ahi nace la idea de hacer también... de buscar algin pretexto...545

Después de “analizar” entre ellas decidieron poner limites a la injusticia que sentian.
Primero decidieron “buscar algiin pretexto” para llamar la atencién y sentar un
precedente. Fueron a buscar al pAramo a un comunero que maltrataba a su esposa,
lo llevaron al rio, lo bafiaron y lo ortigaron. El castigo a ojos de los demas hombres
era un aviso contundente de qué limites no estaban dispuestas a tolerar, pero
también era una accién cargada de simbolismo al aplicar uno de los castigos
tradicionales de la justicia indigena. Ellas castigaron, en nombre de las mujeres, a un
representante de los hombres. Ese hecho fue un punto de inflexién que cre6 una

narrativa fundante que a partir de entonces siempre repetirian:

Deciamos: - A ver, ;como llamamos la atenciéon de la gente?” Yo planteaba a las
compaferas. ‘- Si ustedes van a aguantar, van a haber choques muy duros. Si es que
ustedes van a aguantar, yo pongo al frente y hagamos una organizacién de mujeres.’
Entonces 15 mujeres reunimos la primera tarde. Claro, algunas ya estan fallecidas, no
estan, pero ahif reunimos y dijimos: ‘- Organicemos.” Me acuerdo clarito, era un 24 de
abril creo que era. Entonces ahi organizamos, reunimos, y algunas decian: ‘- Ahora si,
para lo que sea vamos a mantener unidas, esas 15, si hay mas, mejor’. Entonces esas
15 estabamos y cogimos a este Don Manuel, llevamos al rio, bafiamos con ortiga. Y
nosotras sabiamos qué reacciones van a tener los hombres. Entonces, dijimos: “- A

545 Entrevista a Delia Q. en Toacazo (04/08/2016).
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ver, si hacemos esto los hombres van a reaccionar”, y de hecho 3 afios habia conflictos
entre hombres y mujeres, choques fuertes, fuertes mismos4s.

"Ahi podriamos decir que van empoderandose las jovencitas mujeres lideres"547. A
partir de ese acto transgresor ellas estaban convencidas que ya no habria vuelta
atras. Eso les valio tensiones y cuestionamientos con los hombres, pero también
entre las mismas compafieras de la comunidad, como recuerda Lucrecia, una de las

fundadoras mas veteranas del grupo:

Comenzamos a formar la organizacion, pero jay compafiera! Entre nosotros mismos
habia unos compaiieros que habian de capacitar a nosotras, para enseiar cémo es la
organizacion, para corregir a nosotras, sabiamos estar cainando#8 aqui. Hicimos una
casita comunal, una pequeiiita, ahi sabiamos cainar. Sabiamos reunir entre 15
mujeres, 20 mujeres, pero mismas compaferas, campesinas, venian a hablar. Decian
que somos lagartijas, decian que estamos secando como ocas5#, estamos secando
como mashuas®5%, en la casa no tendran si quiera un cuys51.

Si regresaban de noche tras hacer alguna sesion, los esposos a veces les dejaban
cerradas las puertas de la casa o les acusaban de que se reunian solo para murmurar
en contra de ellos. Ellas estaban decididas a aguantarlo todo. El pequefio grupo se
habia formado en la comunidad de San Ignacio, pero rapidamente se adhirieron

otras compafieras de la cooperativa Vicente Le6n y de Planchaloma.

Las mujeres decidieron pedir un fondo a CESA para construir una pequefia casa
comunal en la plaza central de Planchaloma que les permitiera reunirse en un lugar

cerrado y evitar asi estar expuestas a los ojos y las criticas de sus vecinos y vecinas.

En esos momentos habia bastantes inconvenientes con los esposos. Habia igual
comentarios afuera, que las mujeres en la calle, que no tendran qué hacer en la casa.
Ademas de eso no tenia en ese entonces la OMICSE ninguna casa para poder reunir.
Donde ahorita estan las oficinas era solamente un matorral, que solamente entraban
alla haciendo un vuelito, y alld conversaban. En ese entonces, justo CESA estaba
apoyando y apoyé con una casita. Donde ahora es ya el edificio, era una casita
pequeiiita. Y lograron construir de bloques, y el techo era de tejas...552

Las jovenes de ese grupo inicial que se habia creado en la zona baja estaban
pertrechadas, como sus compaferos de organizacion, de una experiencia que las

habia ido fogueando en el uso de la palabra y en la conciencia del valor de las

546 Entrevista a Delia Q. en Toacazo (04/08/2016).

547 Entrevista a Mariela A. en Toacazo (07/08/2016).

548De la palabra quichua caynana, quiere decir pasar el dia.

549 La oca constituye el segundo tubérculo mas ampliamente cultivado después de la papa. Es robusto y resistente a las heladas,
con tubérculos largos y cilindricos que van desde el color blanco hasta el morado oscuro grisaceo.

550 La mashua es uno de los tubérculos andinos de mas alto rendimiento y uno de los mas faciles de cultivar. Prospera en suelos
marginales. Los tubérculos tienen forma de cono y suelen ser de color blanco, amarillo, rojo o morado.

551 Entrevista a Lucrecia S. en San Ignacio (25/06/2016).

552 Entrevista a Anita G. en Toacazo (15/07/2016).
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acciones simbodlicas que ayudaban a aglutinar y cohesionar como colectivo. También
habian aprendido en la UNOCANC que para crecer era necesario hilvanar alianzas y,
para eso, eran necesarios recursos. En ese tiempo la UNOCANC estaba manejando
varios proyectos de desarrollo rural y las mujeres no perdieron la oportunidad de

seguir su estela.

Ahi cuando hicimos... fuimos a poner una solicitud en proyecto DRI553. Que nos dieron
unos cuycitos para mejorar la raza554. Entonces ahi dieron un macho cada uno.
Hicimos unas cuyeras comunales para sacar fondos, para andar la dirigencia. Pero
no dieron resultado las cuyeras comunales porque todas esperaban a todas, y al final,
nadie hacia nada. Lo otro... ya habia... el motivo era para salir de la casa. No habia
otro motivo sin los proyectossss.

El proyecto consistié en la entrega de un macho y cinco hembras de cuyes a cada
una de las mujeres a cambio de que ellas hicieran la cuyera comunal. Pero no
funcion6 porque el trabajo colectivo era dificil de gestionar. Sin embargo, ese primer
proyecto les llevo a darse cuenta de la importancia que tenian los proyectos mas alla
de lo econémico. Las mujeres necesitaban un motivo para salir de casa, una
justificacion ante los esposos que les permitieran momentaneamente dejar las
tareas y andar a la sesién: “Eso estaba en cabeza de nosotros. Entonces por eso era

que organizamos”>56,

En los primeros tiempos, el pequefio nicleo de 15 mujeres que se habia conformado,
fueron invitando a compafieras de las zonas mas cercanas, como Vicente Ledn o
Planchaloma. Después se acercaron a las mujeres donde la UNOCANC tenia aliados
fuertes, como San Francisco, San Carlos o Winza. Convocaban entonces reuniones
para informarles y convencerles de que entraran a la organizacion. También se
acercaron a mujeres que habian participado de las luchas historicas, como
Magdalena de Razuyacu Corazén: mujeres combativas y comprometidas con la
UNOCANC que podian ser los enlaces para convencer a otras compaiieras de la

comunidad.

A una sesién que tenfamos que hacer les digo: ‘- Veran compafieras, siempre ha valido
ser organizadas y hacer una organizacion. ;No ven en San Ignacio? Ellas, las mujeres
estdn organizadas. Ellas estdn haciendo unas buenas cosas, [..] haciendo la
organizacion de mujeres’. Entonces ahi vemos que todavia no han sabido tratar bien los

553 E] proyecto financiado con fondos del programa DRI fue gestionado por CESA.

55¢ Tradicionalmente la crianza de los cuyes se realizaba al interior del hogar, lo que impedia una maximizacién de su
produccién, asi como riesgos para la salud de la familia. La construccion de cuyeras independientes del hogar incidia en esos
dos aspectos.

555 Entrevista a Delia Q. en Planchaloma (07,/09/2004).

556 Entrevista a Delia Q. en Toacazo (04/08/2016).
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maridos a nosotras, no dejaban salir, que solamente ellos valian para ir a una sesién y
que nosotras ‘;por qué vamos a salir?’ Las mujeres tenfamos que estar en casa y eso era
todo. Entonces yo ya iba entendiendo, entendiendo. Y les digo: ‘- Bueno, compafieras,
asf ha sido de hacer nosotras también, hagamos eso’557.

La figura de Delia era respetada por las comuneras. Recuerda Magdalena que

cuando la veian tan convincente y decidida, las demas la seguian:

Es que dirigenta de UNOCANC (de mujeres) era en ese tiempo la compafiera Delia.
Ella es la que a nosotras nos informé todo como es. Y ella daba un consejo, daba un
ejemplo para todas las mujeres de como tenemos que luchar. Ella era la dura para
informar todo. Bueno, ella si apoya ahora también558,

Desde el inicio de la primera organizacién de mujeres, Delia se convirtié en un
referente para todas las demas. Ella era descendiente de los viejos huasipungueros
que habian luchado contra el régimen de hacienda y habian accedido, con la
mediacion de la Iglesia y de CESA, a tierras buenas y en cantidades generosas. Ella,
junto al grupo de hermanos y amigos que habian tomado el testigo, recogieron el
fruto y gracias las capacitaciones y las oportunidades que se les presentaron se
convirtieron en la “vanguardia” intelectual que liderd las movilizaciones de la zona

apelando, ya no a la tierra, sino a la cultura y a la identidad indigena.

5.9. Entre las criticas y la busqueda del respeto mutuo

Rosa contaba apenas 13 afios cuando ingresé a la organizacion. Lo hizo para
acompafar a su madre y, entre ambas, vadear la oposicion del padre. Ellas vivian en
Vicente Ledn, pero habian formado parte desde el inicio del primer grupo de San
Ignacio. Rosa recuerda que su madre se la llevaba a ella para amortiguar las iras del
padre y para que cuidara de sus hermanos pequefios. De esta forma ella también iba

aprendiendo y entendiendo cémo funcionaba la organizacion.

Con las 15 compafieras, 16 compafieras que han fundado, mi mami andaba en la
organizacion. Mi pap4, que era un poquito malo, no queria que salga, no queria que
participe en las reuniones. Por eso que yo acompafiaba a mi mami, porque yo era la
mas grande. Las otras de atras, mis fianas y mi fiano559 que eran muy pequeilitos, yo
siempre acompafiaba a ellos a jugar para que mi mami esté en las reuniones,
participando en diferentes actividades que ella tenfa que hacer. [..] Yo ingresé y me
sentia orgullosa porque al ver que andaba mi mami en la organizacion, yo le decia: -
Yo también quiero ingresar y que conste mi nombre’, e ingresé en la organizacién. Y
ya hicimos las dos, que andabamos a las reuniones, pero siempre bien pendiente, bien

557 Participacion de Magdalena A. en la reunion con Razuyacu Corazoén (30/07/2004).
558 Entrevista con Magdalena A. en Razuyacu Corazén (25/06/2016).
559 Hermanas y hermano en quichua.
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pendiente porque mi papa no queria que salga. [...] En veces, hacian las reuniones de
noche, y yo acompafiaba es de noche, con miedo, llegabamos bien calladitas.560

Rosa recuerda que, ademas de la oposicion de su padre, las mismas socias de la
cooperativa de Vicente Le6n que no pertenecian al grupo de mujeres, “las hablonas”,

las criticaban cuando las veian esperar para reunirse.

Hasta en veces, entre mismas compafieras que no son afiliadas a la organizacidn, ellas
decian: ‘- Pero qué bestias estas mujeres, ;no tendran qué hacer?’ Sentadas a veces
hacian las reuniones. Ya llegaban, esperaban. Y las compafieras dirigentas por los
casos que tienen que hacer, atrasaban un poco. Y ya, las compafieras aqui cumplidas,
sabian estar sentadas. Y las mismas compafieras, siendo entre mismas mujeres,
criticaban, hablaban, eso si ha habido... mucho. [..] Pero ahora ya dejan de ser... ya
dejan de ser asi ‘hablonas’, ya no pueden decir tan facil, yass!.

También Anita, de San Francisco, participaba como Rosa desde los 13 afios
acompafiando a su madre, fundadora también del grupo de mujeres de su
comunidad. Ella recuerda que lo que mas le impacté fue la posibilidad de salir y
conocer iniciativas de desarrollo que habian conseguido transformar tierras aridas
en productivas, asi como organizaciones femeninas indigenas que ya llevaban afos

organizandose y gestionando proyectos.

Bueno, el primer recuerdo que yo tengo de la organizacién de mujeres es lo que
andaba igual de mi madre, la participacion en los talleres, en las giras de observacidn,
salir fuera de casa, fuera de la localidad. Era para mi muy emocionante ir a observar
otras experiencias mas avanzadas. Ahora la OMICSE esta de otra manera, pero en ese
tiempo estaba recién iniciando la organizaciéon y para ver lo que eran otras
organizaciones de otras provincias, eso era para nosotros una maravilla. Eso es de lo
que mas recuerdos tengo yo, que siempre he salido a compartir experiencias con otras
personas, desde joven mismo...562

En su comunidad llegaron a ser 60 participantes en el grupo de mujeres. Anita
recuerda que la mayoria de jovenes de su edad asistian con ella al grupo y, como les

gustaba cantar, decidieron inventarse canciones dedicadas a su organizacion.

Todas mis compafieras, al menos de San Francisco que somos de mi edad, todas
hemos participado, hemos andado. Nos gustaba también hacer canciones, inventar
canciones. [bamos a cantar a Radio Latacunga, saliamos asi a las otras organizaciones
y compartiamos nosotras la experiencia que nosotros podiamos tener. [...] Nosotras
mismas arregldbamos la cancién e ibamos a cantar en Radio Latacunga. En ese
entonces recién iniciaba la emisora. [...] Ahi inventabamos frases relacionadas con la
organizacion, cantabamos con temas de la organizacién>é3.

Segun Anita, gracias a la organizacién y a los proyectos de desarrollo habian podido

560 Entrevista a Rosa G. en Planchaloma (26/05/2016).
561 Entrevista a Rosa G. en Planchaloma (26/05/2016).
562 Entrevista a Anita G. en Toacazo (15/07/2016).
563 Entrevista a Anita G. en Toacazo (15/07/2016).
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aprender de otras experiencias de campesinas indigenas ya organizadas y ganar
seguridad para hablar en las asambleas de la UNOCANC. Las mujeres intentaban
revertir una larga historia colonial de “abandono” a la vez que subvertir las

relaciones subordinadas respecto a sus compafieros (Radcliffe, Pequeiio: 2010).

Entonces, claro, al momento, los primeros meses que nosotros ingresamos a la
UNOCANC, la organizacion de mujeres, éramos discriminadas totalmente. No
teniamos voz ni voto. Nosotras no podiamos hablar, nos daba miedo. Al saludar
mismo, tenfamos miedo. Los hombres al ver que hablabamos, sabian mofar de
nosotras, sabian reirse. Entonces les daba chiste al hablar una mujer. Entonces al ver
eso, nosotros deciamos:’- ;Por qué vamos a vivir nosotras solo totalmente en las
casas, discriminadas?’ Nosotras como mujeres también tenemos voz y voto, ser
dirigentas, estar en algin lado... ;Y por qué no dejamos de estar de una vez
marginadas en la casa? Nosotras vivimos ahi en la casa, solo cuidando a nuestros hijos,
cuidando a nuestros animales. Entonces, si tenemos derecho de salir nosotras,
también (dimos) un paso adelante como mujeres564.

5.10. Caerse y levantarse: los proyectos de cuyeras

Después del primer proyecto fracasado de cuyeras que realizaron a través de CESA
con financiamiento de los programas del DRI, el grupo decidi6 no rendirse y llamar
a otra puerta. Esta vez fue la de la agencia suiza para el desarrollo, Swissaid.

Después con Swissaid, cuando aprobé el proyecto... ya cuando lleg6 la plata, yo
retiré... Yo estaba escuchando que estan yendo a elaborar un proyecto yo escuché en
la radio y yo me fui. Yo con mi cuiada nada méas fuimos, de ahi ya entregamos a
Patricia (la nueva presidenta). Ya cuando estaba aprobado para gastar la plata, de ahi
ya retirésss,

Con el proyecto de Swissaid llegaron mas mujeres a la organizacion, pero Delia tuvo

que salir cuando fue obligada a casarse.

Después ya estando asi.. siguieron integrando mas mujeres, mas mujeres, mas
mujeres. Para eso yo... Ya después, mi pap3, ya me hizo casar. Yo ya casé. Cuando yo
casé, después yo ya dejé la organizacion56é.

Para ella, que estaba luchando en contra de la violencia machista, ese matrimonio

supuso un duro golpe. Tuvo que acatar la decisién del padre para después someterse

alaautoridad del marido, pero no solo eso. Detras de ese matrimonio pactado estaba

564 Entrevista a Mercedes B. en Planchaloma (01/06/2016).
565 Entrevista a Delia Q. en Planchaloma (07/09/2004).
566 Entrevista a Delia Q. en Planchaloma (07/09/2004).
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la figura del cura Velastegui que habia convencido a su padre, muy apegado a la
religion catdlica, de la necesidad de casar a su hija y asf, cortarle las alas.
Yo era wambra, tendria unos 19 anos. Porque de ahi.. como ya empezamos a
organizar mujeres todo eso, entonces el cura es que decia a mi papa: ‘- jQué tonto!
Qué has de dejar...’ (como) yo era también reportera de Radio Latacunga y haciamos
programas de radio, haciamos radiorevistas contra ellos. Entonces decia: ‘- Tonto,
qué has de dejar, después con tu hija no ha de haber quién case, hazle casar. Busca un

hombre, hazle casar, algin wambrita ha de haber.” Mi papd, como era bien catoélico,
era bien cumplidito hizo casar. Entonces yo casé a los 19 afios 8 meses... me casé5¢7.

Delia se vio obligada a dejar el grupo para dedicarse a la familia y a trabajar en el
campo. Mientras tanto, la OMU tuvo dos presidentas, pero fue desfalleciendo hasta
casi desaparecer. De 1995 a 1997 la organizacion qued6 en pausa. Las socias
fundadoras, para intentar salvar la organizaciéon, decidieron ir a buscar a Delia
prometiéndole que le ayudarian a salir adelante con el grupo, “haciendo minga>68”,

si ella lideraba de nuevo el grupo.

Ellas dijeron: ‘- A ver, compafiera, sabemos que usted esta casada, todo’. Para eso yo
también tenia muchos problemas en mi casa, con mi pareja. Entonces decian: ‘-
Nosotros queremos incrementar todo lo que venga. Como usted ha dicho siempre, no
hay que caer. Usted nos deja embarcando en el barco y el barco va hundiendo’.
Asi, yo dije: ‘- Veran, yo ahorita estoy embarazada..” Estaba como de 8 meses y
semanas. Yo dije: - Yo ahorita estoy embarazada, no puedo hacer nada, voy a dar a
luz. Si Dios me permite, después de eso puedo apoyar, y voy a seguir apoyando, no
voy a quedar asi’. Después hice el compromiso, después de eso, a participar. Entonces
vino otra comision. Dijo: ‘- Vea usted, queremos que sea presidenta. Nosotros vamos
a ayudar. Hemos de dar mano, yendo a la minga, acepte nomas’.569
Aunque en su casa las cosas no eran faciles, Delia decidi6é regresar y empezar otra
vez desde abajo, fortaleciendo los tres grupos que fueron el embrién de la OMU Ella,
con el grupo de San Ignacio y algunas dirigentes mas, apostaron por lo que ya
conocian - los proyectos de cuyes- en un momento, ademads, en que se habia
propagado una fuerte epidemia de tifus en la zona que afectaba tanto la salud de los

animales como de las familias al convivir todos en el mismo espacio.

Esta vez solicitaron cuyeras individuales a OXFAM Intermon. Delia conocia muy bien
a su responsable porque habia trabajado en Cotopaxi en el momento de mayor

efervescencia de ONG en la zona57% y, ademas, eran compadres. Eso favoreci6 a que

567 Entrevista a Delia Q. en Planchaloma (07/09/2004).

568 Colaborando con ella, como en los trabajos colectivos obligatorios que deben hacerse en las comunidades.

569 Entrevista a Delia Q. en Planchaloma (07/09/2004).

570 Durante la década de los 80 y los 90 un nutrido grupo de técnicos de desarrollo trabajaban en la provincia. Los propios
miembros se autodenominaban “el grupo de Cotopaxi”. Segiin Mariela A. “Era un grupo bastante homogéneo, de andlisis
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la OMU redactara un proyecto ajustado a las demandas de la organizacion espafiola.
El proyecto se denomindé “Empresa de produccién y comercializacién de cuyes
mejorados con tres grupos de mujeres de la UNOCANC”. Las mujeres de San Ignacio
fueron asesoradas por un técnico externo para elaborar el disefio de la accién, sin

que intermediaran ni la UNOCANC ni OXFAM Intermon.

Una vez pensado el proyecto, se les plante6 a las mujeres de la Merced y Winza que
se incluyeran a la propuesta con la estrategia de abarcar una zona mas amplia. Al
final, el proyecto se aprob6 para 28 mujeres de Winza, 45 de San Ignacio y 24 de la
Merced. En total, 97 mujeres. Pero no todas las mujeres de las comunidades estaban

de acuerdo en participar y eso generé muchos conflictos:

Nosotras afiliamos al (grupo de mujeres de) la UNOCANC, pero habia bastantes
criticas. Hasta hemos discutido, hemos traido al Padre571, hemos avisado a los
dirigentes de la UNOCANC, a la presidenta central: ‘- Que no quieren unir. - Bueno,’
dijeron: ‘- Ya ellas se quedan muy libres, ustedes ya van acd’. Nosotras afiliamos a la
UNOCANC y gracias a Dios que ya nos vino aprobando a nosotras ya los proyectos.
Sacamos el primer proyecto gracias a Intermon, que ya nos dieron el primer proyecto.
Ya saqué yo las 17 o 18 cuyeras que sali6, bueno ya... yo fui llevando mas animo para
las compafieras. Ellas ya... eran ya fuertes”s72.

La ONG ofrecia los materiales para la construccion de la cuyera, 10 cuyes hembras y
2 machos de raza mejorada y capacitaba a las mujeres en el manejo técnico para
aumentar la produccion en cantidad y calidad de los cuyes. A cambio, las mujeres
debian levantar la cuyera aportando los materiales faltantes -piedra, arena, ripio573
y madera- afiadir cuyes propios y sembrar pastos para su alimentacion. El objetivo
general era “incrementar los ingresos de las familias en por lo menos 1 500 000
sucres anuales”>74 (Intermdn, 1997). Los objetivos especificos que planteaban era
frenar la migraciéon y mejorar los métodos de crianza de cuyes y la dieta alimenticia.
En el documento presentado se indicaba, ademas, que los grupos de mujeres “se
conforman como una respuesta a la iniciativa de participar mas activamente en

las actividades de la organizacion mayor” (Intermén, 1997).

La construccion de cuyeras fue un acontecimiento que, ademas de transformar el

politico permanente y de estrategia. Anticlericales, estaban contra lo rancio de la sociedad latacunguefia. Quien queria entrar
a Cotopaxi, tenia que pasar por el Grupo. Muchos de ellos tenian equipos de trabajo que se formaron en la misma linea y que
luego fueron los directores de otras ONG aqui. Es cierto que era un grupo de poder importante...” Entrevista a Mariela A. en
Toacazo (07/08/2016).

571 Se refieren al Padre Julio Catota, que sustituy6 a Velastegui después de su salida.

572 Entrevista a Mercedes B. en Planchaloma (01/06/2016).

573 Especie de hormigon.

574 Correspondia a 377 §.
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paisaje de las comunidades con los cientos de cuyeras de bloque y calamina que se
levantaron en un breve lapso de tiempo, mejor6 la economia familiar. Por un lado,
se disponia en el hogar de una reserva econdémica que era administrada por las
mujeres. Cuando llegaban momentos de necesidad, ellas podian salir al mercado a
vender cuyes obteniendo asi una ganancia rapida. Por otro lado, en las celebraciones
especiales (bodas, reuniones familiares, dia de la Madre) los cuyes eran el alimento
mas preciado y eso aumentaba también su prestigio y su estatus a los ojos de sus
familiares si en las celebraciones brindaban cuyes en cantidad y de calidad. Pero si
era clara su apuesta por aumentar las ganancias econémicas y las mejoras
alimentarias, poniendo en valor los aportes de las mujeres a la economia familiar,
habia también un interés claro en fomentar la participaciéon de las mujeres en el

ambito de la UNOCANC.

Imagen de una cuyera, 12 afios mas tarde de su construccion
cerca de Huagrahuasi. 10/06/2016. Fotografia: Jordi R. Renom.

5.11. Un “empoderamiento” incomodo

En julio del 2001, la OMICSE present6 un segundo proyecto a la AECID bajo el
nombre de “Implementacion de cuyeras y pastizales mejorados con las mujeres
organizadas de la UNOCANC”. El nuevo representante de OXFAM Intermdn para ese
entonces, Abelardo, estaba entusiasmado con las mujeres. Segun él, la organizacion
de Toacazo era “la joya de OXFAM Intermdn en Ecuador”>75. Ante la promesa de que
el proyecto iba a ampliarse, se habian formado nuevos grupos y se pretendia
construir 419 cuyeras. Las fluctuaciones cambiarias que se produjeron entre el euro
y el délar ese afno (favorables al doélar, la moneda ya por esa fecha en curso en
Ecuador) permitié disponer de mas dinero que se destin a aumentar el nimero de

cuyeras, 130, hasta alcanzar a 549 mujeres “beneficiarias”. Ademas del técnico

575 Entrevista con Abelardo V. en Quito (04/06/2004).
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zootecnista con el que se habia contado para la primera fase, se contraté a
promotoras para el seguimiento diario del trabajo en las comunidades y a un técnico

contable para toda la gestion administrativa y burocratica.

Para las mujeres habia sido dura la parte de contabilidad del primer proyecto. Se

habian esforzado mucho para que las cuentas salieran bien y tener continuidad.

“Entonces de ahi ya para justificar, para hacer el informe eso eralo grave. Hasta ahora
mismo yo creo que el mejor reflejo es la buena administraciéon. Mas que todo, cosas
bien claras, que no haya ninguna cosa, porque eso nos favorecié para nuevo proyecto,
para nosotras poder tener”576,

Ahora que iban a llegar a tantas mujeres y que habria mas presupuesto, mas gastos
e insumos que contabilizar necesitaban ayuda. El objetivo general de esa segunda
fase, la “Mejora de la posiciébn y condicién de las mujeres campesinas y
fortalecimiento de la organizacién de mujeres de la UNOCANC”, mostraba de forma
menos ambigua la apuesta por una transformacion de la situacién de las mujeres. La
OMU priorizaba sobre el papel las necesidades estratégicas a las necesidades
practicas e inmediatas. El viraje era importante, en tanto supeditaba las cuyeras a
cambios de mayor calado. El responsable de Interm6n destacaba que las mujeres no
solo se habian afianzado en la UNOCANC, sino que habian alcanzado un rol

protagdnico sin perder de vista su condicién de campesinas y de indigenas.

Entonces, hay un proceso de crecimiento de las actividades productivas realizadas,
totalmente controladas por las mujeres, y un proceso de empoderamiento
interesante y real de las mujeres al interior de la zona. En este momento, el ala
mas fuerte, mas activa, mas cohesionada de toda la UNOCANC es la
coordinadora de la organizacion de mujeres. Y lo interesante es que se ha ido
construyendo también una posicién politica como mujeres indigenas. En su dltimo
congreso, el tema importante fue el TLC (Tratado del Libre Comercio) y pequefias
productoras>77.

Tanto el responsable de Intermén como la dirigencia de las mujeres consideraban
que las cuyeras habian aumentado el “empoderamiento” de las mujeres en sus
hogares, en los espacios comunitarios y en la UNOCANC. En el 2004, después de
haber atravesado por momentos dificiles, la OMICSE habia conseguido reflotar:
sumar centenares de nuevas socias, abarcar nuevas comunidades e incluir a barrios

mestizos como Yusigche, algo impensables afios atras.

576 Entrevista a Delia Q. en Planchaloma (07,/09/2004).
577 Entrevista con Abelardo V. en Quito (04/06/2004).
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Sin embargo, el éxito de las mujeres empezd a resultar incomodo para la
organizacion campesina. Aunque en los discursos la UNOCANC defendia el
“empoderamiento” de las mujeres y lo mostraba como uno de sus logros, también lo
consideraban una amenaza por la pérdida de unidad de la OSG y la “competencia
interna” por los recursos de la cooperacidn (Breton, 2012). De los conflictos que se
vivieron entonces se acordaba muy bien Rosa, que habia sido elegida promotora de

las cuyeras por Vicente Ledn.

Habia muchos conflictos, decian: ‘- ;Y por qué mujeres? Que para eso mismo estamos
nosotros, que aqui UNOCANC hemos de ser de todos’. Y ya pues, empezaron a decir
que la organizaciéon de mujeres va a crear su legalidad y a hacer particular. Pero
tampoco era que ibamos a dejar la UNOCANC... [...] era tan dificil. En el momento
cuando ya formamos como organizacién de mujeres legalmente, ahi peor era,
diciendo que ellas quieren vencer, que por qué, que no es nuestra organizacién. La
construccién que tenemos, que ahorita es la oficina, que decian que eso vamos a
quitar, que nosotros vamos a pasar alla. Habia muchos conflictos578,

Durante los meses de trabajo de campo en 2004 constaté ese temor entre los
dirigentes y los socios en varias asambleas que reclamaban y hablaban “duro” a las
mujeres cuando ellas les planteaban alguna duda o les pedian documentacién para
gestionar su legalizacion. El éxito que tenian de convocatoria en asambleas y
eventos, la actividad frenética de giras y viajes, las formaciones y talleres en los que
participaban, el volumen de proyectos, la presencia de promotoras en todas las
comunidades, la visita de cooperantes extranjeros... dejaban en evidencia, por
contraste, el mal momento por el que pasaba la UNOCANC. Mercedes recuerda la
oposicion del presidente, al que nombra eufemisticamente “un compafiero”, para no

ponerlo en evidencia.

Un tiempo, cuando la compaifiera Delia era presidenta, ahi tenfamos un poco de
problemas con un compafero que era de la UNOCANC. No queria que hagamos
reuniones. Queria que se divida a las mujeres. Pero nosotras no hicimos caso, nosotras
con mas fuerza estuvimos ahi579.

Pero no solo habia problemas con la dirigencia y con la OSG en tanto entidades en
disputa. Para el proyecto de cuyeras se habian contratado a promotoras que
recorrian a diario las comunidades con el zootecnista. Eligieron mujeres de las
cuatro zonas para poder entrar con confianza a las comunidades y llegar con mas

cercania a las mujeres. Para algunas fue la primera vez que ostentaban un cargo que

578 Entrevista a Rosa G. en Planchaloma (26/05/2016).
579 Entrevista a Mercedes B. en Planchaloma (01/06/2016).

286



les implicaba salir de manera continua fuera de la casa, formarse, hacer talleres,
acudir a asambleas y giras... Por eso, en mas de una ocasidn, tuvieron problemas con
los esposos. Olga, por ejemplo, era de La Moya de San Agustin y con su marido
arrendaban un cuarto en Toacazo para salir fAcilmente a trabajar durante la semana.
Un dia, cuando él llegaba de Latacunga de su jornada laboral y ella se alistaba para
salir a una reunién, mientras fuera le esperaba el técnico con el coche de la

organizacion, estall6 la tormenta:

‘- ;Y addnde te vas? Asi me hablé. ‘- ;Y a donde te largas?’ Yo dije, con miedo, le digo:
‘- ;Sabes qué..? Yo entré de promotora. Y estoy yendo a volver de arriba, de
Planchaloma.” Y él se quedd aqui: ‘- Pero, ;como? ;Qué es..?” Gritaba en todito el
cuarto. Pero yo saliendo me fui con el compafiero (técnico). Y al regresar de tarde,
creo que a la una creo que regresé, habia estado bravisimo. No queria conversar.
Nada, nada no quiso ni hablar, dijo: ‘- ; Qué crees, que vos vas a poner orden en la casa?
¢Qué yano soy tu esposo? Yo tengo que poner orden avos.” Puta, jcomo me habl4!580

5.12. Apropiarse de los proyectos

Una de las cosas que mas me llamé la atencidn durante las estancias en Toacazo fue
la capacidad que las mujeres de las comunidades mostraron para adaptar los
proyectos a sus necesidades, de adecuarlos a sus necesidades sin pedir
permiso ni dar demasiadas explicaciones. Ya fueran mujeres dirigentes o de
base, comuneras de las zonas mas alejadas o de las mas cercanas a la zona central,
todas las mujeres de la OMICSE extrajan beneficios de acuerdo a sus diferentes
posiciones y a sus necesidades, aunque muchas veces estos no se explicitaran o se
mantuvieran ocultos. Porque una cosa eran los discursos, sobre todo hacia las ONG,
y la otra era lo que ellas hacian en su dia a dia en sus parcelas y en sus casas. Esas
diferentes apropiaciones que las mujeres hacian de los proyectos revelaban
justamente sus capacidades negociadoras, su agencia tanto hacia el interior de sus
comunidades como hacia la OMICSE y las ONG. Y si no podian extraer algin
beneficio, traducir el proyecto a alguna mejora en su vida cotidiana, las mujeres

dejaban de asistir.

580 Entrevista con Olga D. en La Moya San Agustin (08/08/2004).
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5.12.1. Cuyeras que se transforman en casas

Después de realizar entrevistas con 19 grupos de mujeres de la OMU, lleg6 el turno
de conocer el ultimo, ubicado en Las Parcelas, la comunidad mas lejana y remota de
la organizacién junto ala de Cerro Azul, pertenecientes ambas a la zona alta. A pesar
de que la comunidad se encontraba en una zona himeda y de clima mas benévolo
que el resto de comunidades, su aislamiento y la falta de servicios hacia que sus

habitantes tuvieran muchas dificultades para salir adelante.

Cuando llegamos mi compafiero y yo, quizas por despiste o quizas por olvido, nadie
nos esperaba. Para esa visita ninguna dirigente ni promotora de “la Central” nos
pudo acompafiar, asi que aparecimos solos y a pie, después de haber enlazado buses
y camionetas hasta un cruce cercano. Cuando nos vieron desde las lomas, las
mujeres del grupo vinieron rapidisimas a nuestro encuentro, sorprendidas y
lamentandose por no haberse preparado para la ocasién. Habia mucho nerviosismo
entre ellas. Cuchicheaban, salian corriendo, volvian para regresar. Al final, después
de sonsacarles y acompaiiarles a la visita “guiada” por las cuyeras, descubrimos que,

al no esperar nuestra llegada, se enfrentaban a dos problemas.

El primero, es que no habia comida con qué agasajarnos. En todas las comunidades
nos habian ofrecido cuyes asados, la comida para las grandes ocasiones. Ademas,
aunque mi compailero y yo explicAbamos que no éramos fiscalizadores del proyecto
de cuyeras, que solo estdbamos realizando un estudio de los efectos de la
cooperacion espafola entre las mujeres participantes, no dejaban de tomarnos
como “inspectores” encargados de verificar el estado y el funcionamiento de las

cuyeras y querian ofrecernos la mejor imagen posible y la mejor comida.

Y ahi venia el segundo problema que enfrentaban esa mafiana las mujeres de Las
Parcelas. Al pensar que éramos evaluadores, tenian temor de que descubriéramos
qué habian hecho con las cuyeras. Después de ofrecernos un improvisado caldo de
pollo, nos llevaron a recorrer la comunidad. Cuando entramos a una cuyera, no
tuvieron mas remedio que confesar que, como ellos habitaban casas hechas de
tablitas de madera, habian convertido las nuevas cuyeras en viviendas, y la precaria

construccion de tablitas habifa pasado a ser cuyera. No habian tenido tiempo de
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acondicionar las cuyeras para nuestra visita y por eso descubrimos un “secreto” a
voces. En Las Parcelas, y en las comunidades mas empobrecidas, el proyecto de
cuyeras habia servido para cubrir una necesidad mucho mas vital y necesaria: la
vivienda. La tensién se desvanecié cuando vieron que nos parecia de lo mas

oportuna e inteligente su decision, asi que una comunera se animo6 a contarnos:

Yo vivia solo en la casita de tabla de ahi, ahi cocinaba y todo... Pero ya me dieron la
cuyera, y yo pasé la cocina a la cuyera. Como en ese entonces no habia los cuyes... [...]
Entonces como iba a ser que los cuyes viviendo, como dicen, como sefiores y nosotros
en tablitas como cuyess81.

Durante la visita en el 2016, las mujeres de Quinte San Antonio contaron de forma
abierta, ya sin temor, que muchas de ellas habian adaptado las cuyeras como
viviendas, y durante nuestros recorridos en el 2004 y en el 2016 vimos cuyeras
reconvertidas en cocinas, almacenes, habitaciones... mientras que los cuyes habian

pasado a ocupar las viviendas mas precarias.

5.12.2. Proyectos para urdir tejido organizativo

Otra de las adaptaciones fundamentales que hicieron las dirigentes de los proyectos,
y que he sugerido anteriormente, es que estos se convertian en incentivos, (o una
especie de “sefiuelos”) para que las mujeres de las organizaciones filiales a la
UNOCANC se integraran a los grupos de manera activa. Por eso, era importante que
los proyectos fueran productivos. El ofrecimiento de cosas materiales, tangibles y
adaptadas a las necesidades de las mujeres (animales, semillas, cuyeras) era el
insumo basico, el motor principal, para que éstas se desplazaran, a veces desde
zonas muy alejadas y mal comunicadas, hasta la sede central de la OMICSE. Ademas
de la distancia, estaba la inversion de tiempo que requeria asistir a las reuniones -
algo para ellas tan valioso, en tanto las tareas que dejaban de hacer durante las

reuniones se acumulaban en su ausencia-.

Detras de los cuyes, de los pollos, de los chanchos... se iba poco a poco tramando una
urdimbre que podria movilizar a un buen nimero de mujeres en momentos de
necesidad politica. Las mujeres, si podian “coger”>82 algo, animales, semillas,

llegaban entonces a la OMICSE. Pero si no habia nada que “coger”, dificilmente

581 Participacion de Mariana R. en la reunién con el grupo de Las Parcelas (23/08/2004).
582 Siempre hablaban en esos términos: ellas de los proyectos “cogian” cuyes, pollos, chanchos... de los proyectos.

289



acudian a las convocatorias, como habia pasado en las épocas de vacas flacas de la
cooperacion al desarrollo cuando las mujeres “habian decaido”. A partir de recibir
algo, las mujeres quedaban en deuda con la organizacién central®83 porque en la
l6gica de la reciprocidad, los dones demandan retorno. A cambio de esos incentivos,
las mujeres estaban entonces obligadas a movilizarse y a unirse a la organizacion

cuando ésta lo requiriera. Ya fuera en levantamientos, en eventos o en elecciones.

Claro que eso fue... ;como diré? Un incentivo para las compafieras mujeres. Hay
ciertas compafieras que lo que ellas a veces necesitan es el apoyo fisico, digamos, que
aparezca algo. Pero la mayoria de las compafieras ya entienden de que una no se esta
unida solamente por interés a recibir algo, o interés a cambio de qué, sino mas bien
es la unidad donde las compafieras se sienten tranquilizadas, se relnen, estan
desestresadas de lo que pasan las semanas anteriores trabajando en la casa. Sienten
cansadas y, tal vez reuniendo una vez al mes, las compafieras se sienten tranquilas, o
sea que eso es... ;como diré? Pues es el refuerzo que una también se ha aprendido. No
es el interés por lo que a cambio me van a dar, sino mas es luchar, organizar.
Como bien dicen, la unién hace la fuerza. Hasta para poder reclamar los derechos ante
el Estado, exigir algo, pero si estamos reunidas, sino, una por una, no podemos hacer
absolutamente nadass+.

Para Anita, el hecho de encontrarse también suponia una forma de aflojarse, de
compartir los problemas, de poner en comun situaciones... pero sobre todo era una
forma de asegurar la fuerza, la unién, para los momentos en que se necesitara
reclamar, luchar. Como en tiempos pasados, solo de manera colectiva podrian

exigir... y conseguir.

5.12.3. Proyectos para salir por la puerta

Por ultimo, los proyectos también funcionaban para ellas como “puerta de salida”
de la casa. El que ellas aportaran insumos al patrimonio familiar hacia que pudieran
dejar sus tareas y obligaciones sin que hubiera muchos conflictos en la casa; tanto
por no hacer lo que les correspondia como por salir sin dar muchas explicaciones a

los esposos.

Las posibilidades de obtener algin recurso, una cuyera o en el caso de Olga, una

bonificacion por ser promotora, acababa por convencer a muchos hombres que

583“La reciprocidad es el don diferido en el tiempo. Entre el momento en que recibimos el don y el momento en que lo
devolvemos nos sentimos en deuda. La deuda ha de entenderse como una declaraciéon moral y no solo econémica. ;Por
qué nos sentimos obligados a devolver un don? ;Por qué nos sentimos en deuda? De nuevo el vinculo como base de la
reciprocidad y, a su vez, el don y la reciprocidad como creadores de vinculos sociales. Graeber (2012) afirma que la deuda es
la base de responsabilizarse de los demads y reproduce las palabras de Pantagruel en el Elogio de la deuda de Rabelais: “Si los
seres humanos no nos debiéramos nada unos a otros, no habria sociedad” (Comas d’Argemir, 2021: 24).

584 Entrevista a Anita G. en Toacazo (15/07/2016).
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finalmente cedieron y “otorgaron” el permiso. Asi, las “habladas” y la violencia que

vivié Olga cuando fue promotora, se transformaron porque

[..]Jcuando yo cobraba, o sea yo cobro bonificacién (como promotora), yo traia para
mis gastos de mis hijos, asi, alguna cosita para ayudarle a él mismo yo ya creo que
entendi6 un poquito. Ya no sabia decir nada. Y... ya mejor me dej6 andar asi>85.

Mujeres de todas las zonas dejaban constancia de eso en todas las entrevistas: sin
proyectos, sin aporte econdmico, no habrian podido vadear el malestar de sus

maridos y hubieran continuado “teniendo problemas”.

Ya cuando hubo el proyecto, de los primeros proyectos de cuyes, como que dio mas
fortaleza. [..] Gracias a Intermén apoy6 en ese tiempo con 90 cuyeras y con eso
logramos fortalecer mucho mas a la organizacién de mujeres porque ya habia un
aporte para la casa. (Los hombres) ellos no valoraban mucho lo que es (los grupos).
Las mujeres si valoraban mucho el aspecto sociorganizativo, pero para no tener
problemas el aspecto econémico era duro (importante). Entonces los hombres ya
empezaron a acompafiar a las reuniones. Entonces el producto de cuyes ayudd
muchisimo586.

El proyecto de cuyes modifico el paisaje de las comunidades. En poco tiempo, en
todo el territorio de la UNOCANC empezaron a verse construcciones solidas de
bloque y cemento, y techos de calamina. Eso provoc6 que incluso los hombres
animaran a sus esposas a organizarse para no perder el tren de los “beneficios para

las mujeres”. Asi fue en Las Parcelas, tal y como recordaban sus participantes:

(Mi esposo) habia sabido que era formado un grupo de mujeres. Entonces, €l habia
dicho: ‘- ;Qué hago? ;Hago anotar alld a mi comunidad para el grupo de sefioras?’ Por
si acaso él hizo anotar, diciendo que para ver si quieren o no quieren las compaiieras,
mas o menos voy hacer anotar. [...] Desde esa vez era que habia oido que quieren dar
las cuyeras. Entonces, desde ese tiempo seguia... Entonces él vino ac3, conversé con
las sefioras que estdbamos. Eramos poquitas mujeres, unas 6 o 7, o 15. 15 eran.
Conversamos entonces con ellas, entonces dijo: ‘- Ya pues hagamos’. A tiempo con
nosotras converso, y eso estd muy bueno>587.

Durante el trabajo de campo constaté incluso como algunos hombres habian
empujado, y hasta obligado, a sus esposas a tomar parte en el proyecto porque las
cuyeras aumentaban el patrimonio familiar. Ademas, no querian ser menos que las
comunidades vecinas, donde las cuyeras daban un aire de “mayor modernidad”. Era

comun escuchar comentarios elogiosos de cdmo habian crecido y mejorado las

585 Entrevista a Olga D. en La Moya San Agustin (08/08/2004)
586 Participacion de Laura L. en la reunion con el grupo de la Merced en Planchaloma (07/09/2004).
587 Participacion de Alina S. en la reunién con el grupo de Las Parcelas (23/08/2004).
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comunidades con las cuyeras que las mujeres habian conseguido y alababan las

comunidades con mas edificaciones.

Los proyectos de animales menores, de crédito y productivos que las mujeres
empezaron a pedir y gestionar se convirtieron en puertas que las mujeres abrian
para salir de casa sin confrontarse con sus maridos ni romper moldes en sus
comunidades. Salian al centro parroquial, a la ciudad de Latacunga y a Saquisili ya
no exclusivamente a vender hortalizas, a veces mal pagadas por mestizos y mestizas
que “arranchaban”>88 sus productos, sino para formarse y recibir capacitaciones en
ONG y fundaciones. A los ojos de sus compafieros continuaban siendo las

"conservadoras” de la casa, pero ellas salian sin producir rupturas.

Delia y otras dirigentes de la OMICSE insistian en sefialar siempre que la violencia
que ellas denunciaban y que querian “atajar” no era producto de los hombres, sino
de algo que estaba por encima de ellos. “Yo no culpo a los hombres, culpo al
sistema dominante que hasta ahora no avanzamos mucho”>8%, Desde la
organizacion se insistia una y otra vez en ese asunto. Para seguir avanzando
“nosotras siempre hemos dicho que lo que nosotras buscamos es el respeto mutuo
entre mujeres y hombres, porque muchas veces los hombres piensan que las
mujeres quieren ser mas, piensan segun ellos. Pero en realidad no es asi’590. Ese
discurso intentaba mitigar siempre los miedos de los hombres ante las amenazas de
una posible fisura: tanto del proyecto politico, como de su estatus individual. Asi,
achacaban a razones estructurales -a la colonizacién y al capitalismo- las

desigualdades entre hombres y mujeres.

Se construia asi una férrea defensa de los valores colectivos de los indigenas
frente a los valores centrados en el individualismo, la competencia y la
homogeneizacion cultural propios del capitalismo. En ese escenario de juego
bipolarizado, las mujeres tenian la dificil tarea de sostener el ideal de lo

comunitario, lo permanente, lo complementario.

588 Era una practica comun que los mestizos en los mercados arrebataran (“arrancharan”) los productos de las mujeres
indigenas, pagando ademas el precio que ellos consideraban.

589 Entrevista a Delia Q. en Planchaloma (07,/09/2004).

590 Entrevista a Delia Q. en Planchaloma (07/09/2004).
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5.13. Nosotras no somos feministas

En el afio 2004, cuando entrevisté a los dirigentes de la UNOCANC estos apelaban a
la complementariedad entre géneros como uno de los valores centrales de su

cultura, y a las mujeres como sus guardianas indispensables (Picq, 2009: 137).

En Toacazo el despliegue del Programa de Desarrollo para los Pueblos Indigenas y
Negros del Ecuador, PRODEPINE, se ejecut6 entre 1998 y 2004 y les fue adjudicado
por su “identidad”. Tanto en Toacazo como en Quisapincha, las intervenciones
fueron claros ejemplos de la aplicacion del paradigma multicultural desde el Banco
Mundial que mostr6 “resultados inocuos en tanto medida paliativa de la pobreza
como por sus efectos sobre la cooptaciéon de lideres y por su naturaleza inductora
del proyectismo” (Bretén y Palenzuela, 2016). Ademas de OXFAM Intermon,
Swissaid, Tierra de Hombres y la Fundacién Heifer habian apoyado a las mujeres de
la OMICSE Para OXFAM Intermon esa apuesta por las mujeres de la zona estaba
ligada estrechamente a su condicién de indigenas. Mercedes, durante un periodo
vicepresidena de la OMICSE, recuerda como OXFAM Intermdén empujaba a las

mujeres a llevar ropa que las identificara claramente como indigenas.

Nosotras, cuando ibamos a los talleres a Intermon, los sefiores de ahi no querian pues
ver asi, vestida de mestiza, asi pantalén, asi bien vestida como los mestizos. ‘- No’,
decian, ‘- la compafiera qué es ;mestiza o indigena?’ Sabian decir. Entonces todos
teniamos que ir alld de faldas, sombrero, asi, algiin chalecito bien bonito... y ahi
felicitaban pues los compafieros diciendo que: ‘- Todas las compafieras indigenas que
bonito que visten la cultura de ustedes’s91.

La misma organizaciéon de mujeres habia entendido que el vestuario era la prueba
fehaciente de qué tan indigenas eran para los técnicos y técnicas de las ONG, y eso
les facilitaba recibir mas proyectos. Por tanto, hubo un cierto pacto desde las propias
mujeres, y dirigido sobre todo a las dirigentes, para intentar dejar el pantalén y
recuperar la falday el sombrero. La presidenta de la organizacion, Mireya, reconocia
la norma que se habian impuesto:

Hasta ahora mismo es obligacion que las compaiieras dirigentas no tienen que

ser... asi... vestidas de mestizas. Bueno, ya las que ya no oyen ellas si, llevan

pantaldn. [...] Ahora mejor ya estan aprendiendo a la ciudad, a cambiar de vestimenta,
a andar solo de pantaldn solito, esos buzos que ponen las mestizas mismo, claro que

591 Entrevista a Mercedes B. en Planchaloma (01/06/2016).
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no vamos a decir: ‘- Ya, tiene que vestir asf’, pero algo siquiera tenemos que llevar de
nuestros padres>92.

Curiosamente, otras compaiieras de la OMICSE comentaban siempre como Mireya
se vestia de manera diferente dependiendo del lugar donde se encontraba. Mireya
era originaria de Pilacumbi, un barrio que ya no se consideraba indigena, por lo que
para llegar a ser presidenta de la OMICSE las compafieras le habian ensefado a

“vestir” como indigena.

Mireya si viste como indigena de repente... si viste de sombrero, pone su falda plisada,
cobija su pafiuel6n. Bueno, si a veces, si anda como mestiza mismo, cuando tiene que
ir al estudio mas, porque esta preparandose ella. Ahorita ademas parece que esta
dando clases a los nifiitos, entonces ella se viste como mestiza. De ahi, ella si viste
como indigena. Y hemos ensefiado a vestir eso a ella, porque ella no era de eso. Ella es
de Toacazo, Pilacumbi es... Y ella viste asi, pero ella viste de tres culturas ella. Viste:
uno el vestimento que ella lleva de mestiza; el otro viste asimismo de faldita estrecha;
el otro viste de faldita plisada, falditas plisaditas bien bonitas, anchas, anchas593.

Los temas identitarios se habian convertido en prioritarios para la organizacion de
mujeres, que recalcaba constantemente el valor de lo propio. Ahi residia una de las

aristas del desencuentro con las feministas urbanas y mestizas.

Rosa, de Vicente Ledn, habia asistido a talleres de Luna Creciente. Confesaba que no
le habia gustado lo que les habian explicado: que las mujeres debian defenderse e
imponerse. Esa manera de pensar, esas “diferencias culturales”, eran para ella la
razon por la que el feminismo no podia tener acogida entre ellas, y menos entre las
mas “antiguas”. Segun ella, las mujeres de la OMICSE tenian su propia forma de

“entendimiento”.

Si, si vinieron (las feministas). Bueno, casi que aqui las compafieras no quisieron
acoger mucho. Eso era tan dificil, aqui. Bueno, los talleres yo si he ido a unos tres o
cuatro talleres de Luna Creciente. [...] Contaban diciendo, si es que el marido pega, ti
también y ensefiaban muchas cosas, que una como hay que defender. Eso a mi no me
gustd. Hasta yo misma, yo si, hasta vine a hacer practica cuando mi esposo decia
cualquier cosa, asi un poquito (me ponia) dura. Igual me ponia, pero llegado a la
realidad no era asi. Dije. ‘- No, y nunca mas me he de ir’, y no me fui. A mi no me gusto,
no me cay6 para nada. [..] Ya las mas mayorcitas, ellas sentian molestas, dijeron: ‘-
Que vienen a ensefiar malas cosas, que no queremos asi, que nosotros ya tenemos,
cémo decir, un entendimiento de aqui, de nuestra cultura, de cultura que nosotros
entendemos’. Pues no era facil de coger de otro lado. [...] No compartiamos para nada.
Yo creo que ahorita... bueno, casi que no estamos, por decir, casi el 100 % de las leyes
que tenemos el derecho... Antes, hasta por ejemplo un vocal de una comunidad ya era
imposible (ser), pero gracias a Dios ahorita ya se puede ser dirigente de la

592 Entrevista con Mireya J. en Planchaloma (15/06/2016).
593 Entrevista a Mercedes B. en Planchaloma (01/06/2016).
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comunidad>594.

Rosa, ademas de constatar la presencia cada vez mayor de las mujeres en las
dirigencias locales, defendia los mecanismos de cada comunidad para solucionar los
problemas entre hombres y mujeres. Para Rosa, ese acta de arreglo producido al

interior de la comunidad evitaba las demandas por la via ordinaria.

Ya en nuestra comunidad, igual nosotros tenemos un reglamento ya interno de la
comunidad, y con eso, de nuestra comunidad han tenido sanciones. Si cualquier cosa
pasa con las sanciones, yo creo que con eso no burlan (los hombres). [...|De ahi, igual,
no es permitible que hagan facil, porque ya cuando se hace algin arreglo de algin
problema en la comunidad, simplemente ya se va con una sancién y con eso no pueden
decir facil: ‘- Pues yo no estoy de acuerdo, y con este arreglo me voy a demandar’. Esto
no puedo. No es permitido, mismo. Ahora preguntan, diciendo: ‘- A ver, arreglaron ahj,
o no’. Sino, estamos haciendo doble sancién. Simplemente piden un acta de arregloy
con eso ho creo que vaya a mas...5%

Rosa reprobaba a sus hermanas cuando intentaban ponerse a la altura de sus
maridos cuando estos tomaban y la violencia se disparaba.
Ahorita estan vuelta en contra, intentando tratar mal a los maridos. Yo por eso les
digo asi, a mis hermanas, asi, de repente, cuando se ponen a tomar. Digo: ‘- Tengan

paciencia’. Digo, medio que una también que quiere ponerse igual, pero llegados los
casos asi, no es>9,

Delia, en la misma linea, incidia en sefialar la pareja y la comunidad como partes de
un todo integral e integrado que debia preservarse a pesar de los conflictos internos.
Bueno, formamos parte de Luna Creciente, es una organizacion que si habla el tema
“feminismo”. Pero a esta palabra “feminismo” hay que entenderla de qué aspecto
habla porque muchas de las veces el tema es del maltrato a los hombres, que a los
hombres tienen que hacer esto, que los hombres tienen que hacer esto otro. Entonces
ahi, nosotras no estamos de acuerdo, por mas indigenas que somos y que por mas

que nos hayan maltratado nuestros maridos, son nuestras parejas, no podemos llegar
al plano de violencia597.

Constantemente las mujeres negociaban desde lo colectivo y desde lo individual,
desde las luchas étnicas y desde los derechos de las mujeres, pero a menudo existian
contradicciones. Delia habia iniciado su biografia explicando c6mo habia contestado
desde nifia las imposiciones de su padre y cdmo el grupo de mujeres nacié para

impugnar la violencia que sentian tanto en la UNOCANC como en los hogares, pero

594 Entrevista a Rosa G. en Planchaloma (26/05/2016).
595 Entrevista a Rosa G. en Planchaloma (26/05/2016).
59 Entrevista a Rosa G. en Planchaloma (26/05/2016).
597 Entrevista con Mireya ]. en Planchaloma (15/06/2016).
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en otras ocasiones habia claudicado. Asi, distinguia entre una posicion en contra de
la desigualdad (lo que compartian con las feministas), pero otra muy diferente segiin
ella “romper” la unidad, en este caso la familia.
Nosotras no somos feministas... aunque alguna cosa si compartimos con las
compafieras feministas... por ejemplo las luchas por las desigualdades. Pero lo nuestro
es mucho mas profundo, entonces nosotras respetamos, pero algunas veces no
compartimos muchas cosas. Por ejemplo, porque los maridos pegan hay que mandar
ala carcel. Y para los pueblos indigenas no hay la carcel. [...] No podemos permitir que

algin miembro de nuestra comunidad vaya a la carcel. Creo que en nuestra sangre los
indigenas tenemos el tema solidario, cargamos mas sentimiento, no es asi nomas>98

Las dirigentes de la organizacion percibian al feminismo como una suerte de
injerencia externa que pretendia enseflar alas mujeres indigenas coémo posicionarse
ante la violencia vivida en las comunidades que, por un lado, reconocian y
rechazaban, pero por otro intentaban solucionar hacia adentro o minimizaban a
favor de una supuesta “solidaridad” entre hombres y mujeres. En los distintos
talleres y cursos a los que habian asistido las mujeres las mujeres habian aprendido
a que podian hacer oir sus voces, les habian informado de sus "derechos".

(-) las mujeres también hoy en dia tenemos derecho para alguna cosita. Porque

antes, mi madre contaba diciendo que las mujeres no teniamos ningin derecho

a salir a conversar, asi, para andar no teniamos ninguna confianza porque los

hombres decian que las mujeres no valemos nada. Pero hoy en dia, nosotras
mismas si valoramos. Nosotras también tenemos fuerza, si, igual que los hombress99

Si en sus discursos mostraban un fuerte distanciamiento hacia el feminismo, por
otro lado, las mujeres mostraban una gran autoconfianza, y una y otra vez
argumentaban que ahora sabian que tenian derechos. De la misma manera, sus
discursos se plegaban hacia un fuerte esencialismo, pero en sus practicas
contemplaban relaciones entre hombres y mujeres mas que dinamicas, y situaciones

que permanentemente se saltaban las normas.

Defendian la necesidad de arreglar los conflictos desde “dentro” y eso, muchas
veces, parecia que quisiera opacar y mitigar la violencia al interior de los hogares,
peo ellas insistian que era una razon de autodeterminacion.

Sabemos que en todas las comunidades tenemos problemas, pero no necesitamos que
otras personas de fuera nos den arreglando. Nosotros somos capaces de arreglar.

598 Entrevista a Delia Q. en Toacazo (04/08/2016).
599 Intervencién comunera en reunién del grupo de mujeres La Merced, en Planchaloma (07/09/2004).
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Entonces por eso hemos dicho nosotros: ‘- S{ hemos ganado derechos, pero en algunos
de estos articulos no estamos de acuerdo’6,

En las entrevistas las mujeres sefialaban que el tiempo de ir con "ojos verdes" por
las golpizas de sus maridos se habia acabado. Que la violencia sufrida antafio habia
disminuido y que, en todo caso, la mantenian a raya en los espacios familiares, con
la justicia comunitaria, incluso a través de la mediacién de la OMICSE en casos mas

complicados.

Al trazar sus relatos de vida aparecian otro tipo de estrategias que las mujeres
trazaban frente a la violencia. Mercedes de Planchaloma, por ejemplo, habia
decidido no casarse, y explicitamente reconocia que lo habia hecho para no ver
mermada su libertad. Mercedes habia tenido ocho hijos, con dos hombres diferentes,
pero decidio salir sola adelante. Su primer esposo la habia engafiado prometiéndole
matrimonio, pero al ver que era un mujeriego decidié dejarle. Su segunda pareja era
un hombre separado y le ayudaba en los gastos, y aunque él queria casarse, ella
prefirié quedarse sola. “Hacer de mama y papa”, como decia siempre. Con ocho hijos

y sola habia llegado a la vicepresidencia de la OMICSE y durante cuatro periodos

ocupo el cargo de presidenta del grupo de mujeres de su comunidad.

También Marcela, de San Francisco, habia optado por no casarse. Era madre de dos
hijos, pero habia decidido quedarse soltera, “aunque no era facil. Criticaban,
hablaban, pero en eso yo no me he dejado. Y he dicho: ‘-Aqui, yo les respeto a
ustedes, y por lo tanto tienen que respetarme a mi”.601 Para Marcela la posibilidad
de que un futuro esposo no la dejara cumplir con su deseo de formarse y capacitarse,

de ser autébnoma y controlar sus propios gastos, le hacia desestimar la opcion.

A mi si me ha dado mucha conciencia de no casarme con nadie. He dicho: ‘- No pues,
si es que me caso primero no me va a dejar salir, ir a las reuniones, estar en la
organizacion, ;serd un marido que tal vez no le guste la organizaciéon?’. Entonces eso,
primerito, me ha de cortar. Segundo, por la situacién de manejo como ser, econdmico.
Yo he dicho: - Yo mi dinero cojo’, y digo: ‘- A ver, esto para esto, esto para esto’. O sea,
solita elijo. Y sé en qué voy a gastar. Yo estoy acostumbrada ya a ser papd y mama en
la casa. Yo estoy acostumbrada a esto, y si es que consiguiera una pareja tal vez me
quiera suspender algo de eso. Y yo he pensado, hemos de tener inconvenientes
antes que felicidads°z,

600 Entrevista con Mireya J. en Planchaloma (15/06/2016).
601 Entrevista a Marcela S. en Toacazo (26/06/2016).
602 Entrevista a Marcela S. en Toacazo (26/06/2016).
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El testimonio de Mercedes, de Marcela y de otras mujeres que optaron por no
casarse revelaban otras formas de enfrentar las relaciones de desigualdad en sus
hogares y comunidades, aunque ser madres solteras implicara un trabajo extra para
mantener el respeto y "defenderse" ante sus hijos y la opinién de la comunidad. Sin
embargo, mientras Mercedes habia logrado llegar a la vicepresidencia de 1a OMICSE,
cuando preguntaba por qué Marcela no podia ser candidata a la presidencia por sus
grandes capacidades se me sugeria siempre que era madre solteray eso contravenia

lo que se esperaba de una lideresa.

Porque para ser la maxima dirigente de la organizacion, ademas de ser responsable,
debia ejercer como espejo para el resto de compafieras. Es decir, ser ejemplar en
todos los aspectos de la vida familiar y comunitaria. La misma Delia habia vivido
grandes contradicciones en su vida privada. Casada a la fuerza, después habia
sufrido épocas de maltrato, pero ella habia optado por no separarse y vivir puertas
adentro la violencia y no exponerse hacia afuera por temor a ser cuestionada. “A mi
me ha hecho durisimo la parte moral. ;Con qué cara voy a decir una palabra si es

que yo no he podido enfrentar en mi casa, en mi familia, en mi pareja? No pues"©603,

Para Delia era muy diferente ser una dirigente casada como ella, a ser dirigente
soltera. Esa articulacion que ella debia hacer entre su vida personal y una fuerte
exposicidn publica- lleg6 a ser presidenta del Movimiento Indigena de Cotopaxi- no
era facil. Habia muchos escollos que eran dificiles de resolver. Cuando le pregunté
qué pensaba sobre mujeres dirigentes de proyeccion internacional como Blanca
Chancoso o Nina Pacari fue muy clara en su respuesta:
Yo creo que ellas.... al estar solteras (hace) que una se mueva mas distinto que estar
casada... Entonces no ven la realidad de las familias...Claro que hay diferencia. Una
mujer libre puede hacer cualquier cosa, pero no hay ninguna dificultad. Puede haber
dificultad econ6mica, pero no asi conflictos que frenen mucho. Pero el hecho de tener
hijos y no haber quién apoya es un problema y no, no (se) avanza. En cambio, los
casos de Nina Pacari, de Blanca Chancoso... han sido lideres que han llegado a
preparar porque ellas han quedado solteras. Entonces yo veo esa diferencia. Ellas no

quieren tocar ese tema porque no saben cual es la desigualdad de lo que los
dirigentes dicen en contra de las mujeresé04.

En los casos de las dirigencias, segin la OMICSE, la individualidad perdia peso ante

lo colectivo y las mujeres debian acatar el respeto, vestirse como indigenas y cumplir

603 Entrevista a Delia Q. en Planchaloma (07,/09/2004).
604 Entrevista a Delia Q. en Toacazo (04/08/2016).
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con los preceptos que marcaba la norma. Por ello, las mujeres que no cumplian con

todo eso dificilmente alcanzarian la dirigencia.

En varias ocasiones las mujeres al nombrar la organizacion se referian a ella como
Mama OMICSE. Esta forma de nombrar traza esa relacién tan intensa entre lo
individual y lo comunitario. La organizacién como una figura materna que
reproduce, cuida, vigila a las socias. Esa extension maternal alcanzaba la figura de la
presidenta, también denominada a veces “Mama Delia”, que debia entonces acatar
los codigos culturales en tanto mujer modelo, en tanto “madre”. MAMA OMICSE
debia caminar siempre con PAPA UNOCANC, como pareja que debia permanecer
unida a pesar de todo. Quizds desde ahi pueda entenderse por qué las madres
solteras no eran buenas candidatas para presidir la organizacion.
Las comunidades nos han dicho Papa UNOCANC y mama OMICSE, y cuando tenemos
que estar solucionando los problemas estamos los dos. Muchas de las veces hemos
caminado los dos... pero, sin embargo, nosotros hemos dicho claramente, también con
el respeto. Porque mas alla de todo, a quien ven, el espejo para el resto de mujeres
se supone que esta bajo mi responsabilidad, y de la misma manera el respeto y

el espejo que van a ver de la UNOCANC esta bajo la responsabilidad del
presidentess.

5.14. Brechas entre mujeres

La OMICSE, a lo largo de casi cuatro décadas de historia, se habia apoyado en los
proyectos de desarrollo para crecer y fortalecerse. La OMICSE habia logrado mediar
entre los conflictos de violencia intrafamiliar al interior de las comunidades y su
aporte se habia revelado como fundamental para el movimiento indigena. Durante
todos esos afos, y a pesar las crisis del movimiento indigena y de la propia
UNOCANC, las mujeres de base, como las socias del grupo de Quinte San Antonio,
eran conscientes de formar parte de ese tejido mas amplio que alimentaba una

potente estructura:

[...] nosotras como estamos unidas y organizadas ya podemos hacer una marcha, y
también, ahi hacemos un levantamiento indigena de todo Cotopaxi. Ya como somos
de grupos, ya somos unidas, organizadas, ya podemos. Y asi en una Asamblea de grupo
decimos: “- Tal dia vamos a ir a la marcha y tenemos que salir”. En eso, también si
nos ayuda bastante, si no hubiera habido esta organizacién no hubiéramos salido a
participar también69s,

605 Entrevista con Mireya J. en Planchaloma (15/06/2016).
606 Entrevista colectiva con las mujeres de Quinte San Antonio (16/06/2016).
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Algunas de las dirigentes de la OMICSE habian ido ocupando progresivamente
posiciones de poder en los ambitos parroquiales y provinciales de Cotopaxi. Delia
lleg6 a la presidencia del Movimiento Indigena de Cotopaxi; Anita logr6 ocupar la
Secretaria del Gobierno Parroquial de Toacazo; y en febrero del 2023, la que habia
sido presidenta de la OMICSE durante los periodos de 2010 a 2019 alcanzé el cargo
de Concejala Rural de Latacunga. Mireya declaraba en una entrevista lanzada desde
su canal de Tik Tok®07 que era la UNOCANC quien la habia presentado como su

candidata, mostrando una vez mas la organicidad de ambas 0SG®©%8.

Las mujeres de los grupos de base eran muy conscientes de la clara distancia que
existia entre las dirigentes y ellas: tanto por sus origenes, sus experiencias de vida y
sus trayectorias. En la mayoria de reuniones las mujeres de las organizaciones
sefialaban el acceso que los y las dirigentes habian tenido a recursos y privilegios.
A veces, la gente se ha renegado un poquito porque de a de veras hay personas que
estdn mas metidas en la politica y con sus puestos. Entonces hay personas que
nosotros hemos luchado, casi desde jovencitos, y hasta ahora somos asi. Nadie ha
habido quien apoye, si quiera ayudar, si quiera dar alguna beca para nuestros hijos.

Lo que es vuelta para otros si tienen becas. Y con esas becas, estudian y son grandes
estudiados, son bien preparados, pero con becas ajenas.

Era el acceso que habian tenido los hijos e hijas para estudiar y formarse lo que mas
pesaba en las mujeres. Aunque hubieran accedido a cargos, como Mercedes, eso
tampoco les habia asegurado oportunidades. Eso habia ido alimentando la
sensacion de que existia una gran brecha entre ellas.
Lo que es nosotros hemos estudiado a nuestros hijos, es con nuestra plata, con
nuestro sudor, trabajando duro. Eso por ahi, a veces si nos da un poco de sentimiento
con la organizacioén, con los dirigentes de la CONAIE también. A veces han entrado
nuestra gente, pero nunca han visto de a de veras, nunca han valorado a la gente
pobre, pobre, pobre, sino por ahi se han dado las vueltas y por ahi para ellos

han tenido becas, han sacado cuantas becas, y todos casi han llevado con becas,
y son buenos estudiados en otros lados, y son estudiados con becas.

Aunque la OMICSE habia proveido de varios recursos a las mujeres de las

comunidades para el estudio de sus hijos, a veces sentian que no compensaba con el

607 https://www.tiktok.com/@marthajaya concejalrural
608

Obligados por el sistema de cuotas (un 30 % de los cargos debian ser ocupados por mujeres) y por la necesidad de
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esfuerzo que les suponia salir a los paros. Ellas ponian el cuerpo, pero los beneficios

se repartian de manera desigual.

Claro, que en la escuelita [..] nos dio una pequefia ayudita, una pequeifia ayuda que
hasta ahora siguen dando, de 60 dolarcitos, si quiera para los ttiles, [...] Entonces, por
eso a veces si han enojado, han salido de OMICSE también han salido algunas, de la
UNOCANC también han salido algunos y estan en otros lado también ellos por lo que
de a de veras a veces si tienen derecho de reclamar porque nosotros también hemos
salido, y las compafieras, los compafieros han salido, en cualquier cosa hemos estado
nosotros. Ademas, cuando era salir de las marchas era durisimo ir desde Lasso hasta
donde, de Machachi a dénde. Y en Quito, asi mismo hemos llegado, cuantas bombas
hemos sufrido, hemos tragado ese humo. Uf, lo que nosotros hemos andado en la
UNOCANC tan si es duro, pero a veces no han reconocido como es de reconocer a
todos, no.

En el 2016, las mujeres de San Francisco reconocian sin embargo las grandes
transformaciones que habian vivido en relacién a su pasado, cuando habian
comenzado a caminar como grupo, o si se comparaban con las mujeres que no
estaban organizadas.
Existen comunidades que no dejan participar a las mujeres, no dejan valer las
opiniones de las mujeres, todavia hay esos casos actualmente. Pero nosotras, en San
Francisco, las mujeres hemos ganado mucho, no con violencias, no con malas
actuaciones, sino conversando, participando, hemos estado atras de ellos. Y como que
nosotras también hemos ido metiendo fuerza para poder participar. Algunas mujeres
somos socias legales de la comunidad. Entonces ahi nosotras tenemos voz y voto para
participar, para discutir, decir cualquier cosa. Entonces ellos no nos pueden excluir,

no nos pueden poner a un lado, porque somos socias y tenemos el espacio para
participar69.

Poco a poco las mujeres habian dejado de hablar escondidas tras las chalinas y las
bufandas, de “embufandarse”, como ellas definian muy graficamente el acto de
ocultarse. Habian creado espacios propios y auténomos para hablar, también
habian entrado a ser las socias titulares y a ocupar distintos cargos en las dirigencias
comunales, parroquiales y provinciales. Las mujeres de San Francisco ciertamente
estaban en todos los espacios mixtos y participaban en la toma de decisiones. En las
asambleas y reuniones de comunidad hablaban, exigian, opinaban. Y
sorprendentemente, en las reuniones del grupo mujeres a veces llegaban los
hombres como representantes de sus mujeres.

En la comunidad participamos hombres y mujeres en la reunién. Respetan la opinién

de las mujeres en la sesién de los hombres, asi como nosotros igual respetamos la
participacion de los hombres en nuestra reunién porque casi... en la mayoria de las

609 Entrevista a Elena S. en Toacazo (23/05/2016).
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reuniones de la organizacion de mujeres llegan los esposos... por algunas situaciones
algunos llegan ellos a representar, pero algunos llegan los dos.

Vienen ellos también, a veces dicen: - Vamos a ver cémo hacen la sesién las
mujeres’s10,

610 Entrevista a Elena S. en Toacazo (23/05/2016).
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6. Conclusiones

El objetivo principal de la presente tesis ha sido evaluar los impactos que los
proyectos de desarrollo han tenido en las vidas de mujeres quichuas del Ecuador a
partir de un trabajo exploratorio sobre la relacién de las mujeres indigenas con el

aparato de desarrollo y del analisis de dos estudios de caso.

Antes de iniciar la tesis, ya habia estado en las zonas a las que pretendia regresar:
en Toacazo en el afio 2004 y en Quisapincha en 1999. Las dos parroquias se
encontraban en los Andes Centrales, separadas apenas por 60 km, pero con grandes
diferencias entre ellas. Con la tesis el objetivo era regresar para comparar los
cambios que habian ocurrido en el arco de tiempo de mas de una década y

extraer algunas reflexiones a partir de sus historias divergentes.

Desde finales de los afios 90, me habia sorprendido la presencia en Ecuador de una
gran cantidad de programas de desarrollo destinados a poblaciones indigenas. Ni en
México ni en Pert habia observado tal despliegue de recursos. Pero, ademas, ante la
situacion de precariedad en la que se vivia en las comunidades, cabia preguntarse
en qué medida los proyectos estaban ayudando a paliarla. En las dos zonas de
estudio, desde la década de los 90 habian llegado proyectos especificamente para
mujeres. Pero en Toacazo, existia una organizacion robusta de 20 grupos de mujeres
que manejaba un fuerte discurso étnico y tenia una gran capacidad de movilizacién,
mientras que en Quisapincha, en 1999 se habian conformado una comisién de la
mujer y diferentes grupos femeninos que habian ido diluyéndose después de unos

anos.

Uno de los motivos que me habian llevado a elegir el tema tenia que ver con los
imaginarios y los discursos que las mujeres habian levantado sobre el desarrollo en
esos dos lugares. “Los proyectos” siempre aparecian en las conversaciones que
mantenia con las mujeres indigenas. De hecho, a menudo se me tomaba como un
agente de desarrollo y entonces, “;qué iba a traer? ;qué iba a dar?”, eran las
preguntas que me “disparaban” a bocajarro y que ponian de relieve esa brecha entre

mi situacién y la de ellas, la profunda desigualdad que nos atravesaba y que
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conectaba con la larga historia de despojo reactualizada bajo otros dispositivos y

otros lenguajes.

La presencia masiva de ONG permeaba las expectativas de las mujeres y dibujaba un
hermoso trampantojo. En ausencia de un Estado que garantizara las minimas
condiciones de vida, los proyectos aparecian como un mana que iba a llegar para
formar microempresas, proyectos de turismo sostenible, parcelas productivas.
También, desde los afios 90, para las mujeres indigenas se prometian proyectos
productivos y cajas solidarias para que desplegaran su experticia y eficiencia,
talleres para reducir las desigualdades y la violencia de género, y formaciones para

empoderarlas.

6.1. El viaje de la tesis

Para intentar encontrar respuestas a esas cuestiones busqué de partida engarzar
una mirada macro -para ubicar el recorrido y el contexto en el que se desplegé el
desarrollo enfocado a las mujeres indigenas en Ecuador- a una mirada micro que
permitiera desgranar como se dio el despliegue de las acciones en lugares y tiempos
concretos, escuchar de viva voz lo que tenian que contar las mujeres de sus

experiencias.

Sorprendentemente, aunque existe mucha literatura sobre los efectos del
desarrollo, son muy pocas las etnografias, los estudios a pie de comunidad y de larga
duracion, que se han acercado a las personas “beneficiarias” para ver qué estrategias
han utilizado y escuchar sus opiniones sobre el desembarco del desarrollo. Menos,
si cabe, son las que se han acercado a valorar las experiencias desde las mujeres. Eso

sorprende, al menos, después de tantas y tan intensas intervenciones.

En ese largo recorrido que ha sido la tesis he realizado paradas en distintas
estaciones. Algunas no estaban previstas, otras han sido mas relevantes y largas de
lo esperado. Describo a continuacion el trayecto recorrido hilvanando algunos de

los multiples hilos que constituyen la trama de esta investigacion.
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6.2. Primer hilo

Para iniciar el recorrido tracé una breve genealogia de como y por qué habian
llegado los proyectos de desarrollo a las zonas rurales indigenas en Ecuador. El
Estado, ausente en las comunidades indigenas desde la proclamacion de la
Republica, habia delegado a los dmbitos de los poderes locales la intermediacion
entre los asuntos publicos del Estado y los asuntos privados. Tanto en las
comunidades de hacienda como en las comunidades libres, los indigenas eran
administrados por la triada del poder local -hacendados, tenientes politicos y curas-
y “hablados” por intermediarios diversos, desde “tinterillos” a activistas de
izquierda. Ese es el contexto en el que aparece por vez primera el desarrollo rural

en las comunidades indigenas.

El presidente que “oficializ6” la llegada del desarrollo a territorio indigena fue Galo
Plaza, un hacendado ecuatoriano de la zona norte de la Sierra formado en los
Estados Unidos. 1949 fue el afio en que Harry Truman lanzé por primera vez a rodar
el concepto de desarrollo como instrumento de expansidon econémica de los EEUU
tras la Il Guerra Mundial. Un afio antes, en 1948, Galo Plaza fue nombrado presidente

de Ecuador.

No es entonces casual que, en su propuesta por modernizar y articular las
economias campesinas rurales a los mercados internacionales, Plaza impulsara
programas de desarrollo rural. El mas ambicioso de todos fue la Misién Andina del
Ecuador (MAE), una de las piezas que integraba el Programa Indigenista creado por
la Organizacion Internacional del Trabajo. Esta gran estrategia regional bebia del
indigenismo mas clasico y debia ejecutarse en 4 paises andinos con el objetivo de
“integrar” a las poblaciones. Las mujeres, a pesar de que no fueron contempladas
ni en las propuestas iniciales ni en las evaluaciones, fueron agentes sumamente
importantes en su ejecuciéon y en su recepcién. Fueron mujeres- monjas y
trabajadora sociales- las que en nombre de la Mision entraron a las comunidades, y
mediaron entre el dispositivo de desarrollo y las mujeres indigenas, con la idea de
transformarlas en modernas y eficientes amas de casa. Si “domesticaban” a las
mujeres, conseguirian que estas reprodujeran en sus familias y comunidades los

nuevos habitus. Sin embargo, las mujeres indigenas no fueron agentes pasivos:
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algunas se negaron explicitamente a participar; otras aprovecharon los recursos o

los readaptaron segtn les convino; otras, simplemente los ignoraron.

6.3. Segundo hilo

Ese era el otro hilo a estirar. Como las mujeres indigenas habian dado

respuesta a los intentos por ser redimidas y controladas a lo largo de la historia.

A partir de estudios historicos producidos durante los ultimos afios, encontré que
las mujeres habian tenido desde la colonia papeles de fuerte resistencia mas alla de
la clase social o del estamento al que pertenecian. Las cacicas habian sido grandes
negociadoras entre el mundo mestizo y el mundo indigena. Pero también habia
mujeres comerciantes que circulaban entre mercados citadinos y comunidades,
mujeres que huian, engafiaban o ignoraban los dispositivos de control de
poblaciones, o mujeres liderando motines y revueltas ante los cobradores de

impuestos y alcabalas.

Siguiendo esta estela, desde principios del siglo XX, campesinas indigenas se habian
rebelado ante los abusos de las haciendas. Se organizaron, reclamaron, lideraron
revueltas, fueron a pie hasta Quito... para demandar tierras, educacion, justicia ante
instancias gubernamentales. De entre todas ellas destacan dos lideresas: Dolores
Cacuango y Transito Amaguafia. Dolores fue co-fundadora tanto del Partido
Comunista de Ecuador como de su filial, la Federacion Ecuatoriana de Indios.
También, de manera pionera, abri6 escuelas en comunidades indigenas para que los
nifios aprendieran a leer y escribir en quichua y en castellano. Una de las estrategias
que estas lideresas utilizaron para impugnar la exclusién y el maltrato fue trabar

alianzas con otras mujeres y hombres mestizos, de partidos politicos y sindicatos.

Con la Reforma Agraria (1964-1973) se produce el inicio del fin del universo
hacendatario, basado en relaciones de dominacién y explotacién articulados a una
sofisticada economia moral. Con la desaparicion del huasipungo y la hacienda, la
transformacién de los escenarios rurales fue radical. Algunas tierras se repartieron
alos huasipungueros, otras fueron vendidas u ocupadas, pero un gran porcentaje de

ellas, las mejores y mas fértiles, se mantuvo en manos de sus propietarios. Al quedar
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liberada la mano de obra “cautiva” de las haciendas, se inici6é el gran éxodo
migratorio de jovenes campesinos hacia las zafras de azucar, las piladoras de arroz,
las plantaciones diversas en la costa y los trabajos en las ciudades, mientras las

mujeres, en un primer momento, se quedaron en las comunidades rurales.

El Estado deleg6 en las primeras ONG de desarrollo rural la intermediacion para el
reparto de algunas tierras y la modernizacion de las nuevas unidades agricolas.
Como solo los hombres habian sido huasipungueros, las mujeres no fueron tenidas
en cuenta por los proyectos enfocados a la mejora de la productividad de las tierras.
Esas ONG pertenecian a la rama aperturista y renovadora de la Iglesia catdlica
surgida tras el Concilio Vaticano II y la reuniéon de Obispos de Medellin y que
apostaba por un trabajo comprometido con la transformacién de las poblaciones

mas empobrecidas y marginales del pais, especialmente con los indigenas.

La Iglesia habia sido, paraddjicamente, gran propietaria de haciendas serranas y
eran los parrocos de los pueblos quienes ejercian -junto a los hacendados y cierta
clase pueblerina- el dominio sobre las poblaciones indigenas a través de las fiestas,

los compadrazgos y la imposicién de obligaciones y servicios.

Monsefior Proafio, “el Obispo de los pobres”, era la figura mas representativa de la
Teologia de la Liberacién en Ecuador. Desde la Didcesis de Riobamba inicié un
trabajo pastoral enfocado a los indigenas, donde las mujeres tuvieron un papel
importante. Con la alfabetizacion, la creacion de radiocabinas en las comunidades y
los grupos de catequesis, entre otras iniciativas impulsadas desde esa Iglesia
cuestionadora, se abrieron espacios que permitieron alos indigenas autovalorizarse
y tomar conciencia politica. Algunas mujeres llegaron a ser catequistas,
alfabetizadoras, reporteras o locutoras de radio. Algunas Hermanas lograron abrir
pequefios grupos donde ademas de incipientes proyectos de desarrollo, las mujeres

indigenas empezaron a hablar de temas propios.

También el protestantismo hizo su aparicién a partir de los afios 70 de la mano de
agentes pastorales que visitaban las comunidades y de los propios comuneros.
Muchos jovenes migrantes habian vivido procesos de conversién en la costa o en las

ciudades, en tanto las nuevas formas religiosas valorizaban su cultura y les ofrecian
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un refugio en los mundos hostiles de la ciudad. Los nuevos conversos, a su regreso
a sus comunas, llevaron nuevas ideas de progreso econémico y de modernidad. Las
mujeres empezaron a tener un rol protagonico en los coros y en las asambleas
religiosas. La llegada de Visién Mundial instauré por primera vez en la zona un
modelo basado en la donacion y la “minga colectiva”, pero también otorgd agencia a
los comuneros nombrando a promotores y promotoras que atendian los problemas

de salud y educacion.

Todos esos procesos encabalgados a lo largo de unas pocas décadas -la vinculacion
a partidos de izquierda durante la época de las haciendas, la formacién como
alfabetizadores y como reporteros de radio, la participacion como promotores de
Visién Mundial, la gestiéon de los primeros proyectos de desarrollo rural tras la
Reforma Agraria- alimentaron el surgimiento de una vanguardia intelectual que, con
el paso de los afios y la transformacion del escenario social, pasaria a transitar de las

reivindicaciones campesinas a las demandas de reconocimiento.

Durante todos esos afios, las mujeres no salieron a emigrar como los hombres, ni
tuvieron las mismas experiencias de acceso a educacién, a liderazgos en las 0SG, a
los primeros proyectos de desarrollo, aunque algunas encontraron resquicios para
ir fogueandose como lideresas y cuestionar las desigualdades al interior de las

comunidades.

6.4. Tercer hilo

La creacion de OSG fue clave para la configuracion de plataformas indigenas de
ambitos provinciales y nacionales. Esa tupida red organizacional que recorria el
territorio permitio que los indigenas organizaran levantamientos que impugnaron
la larga historia de discriminacidén, a la vez que articularon el malestar social de

amplios sectores del pais tras dos décadas de ajuste estructural.

Ese tejido asociativo que cristalizd en cooperativas, asociaciones, comunidades... fue
un formidable agente de mediacién para las ONG de desarrollo que inundaron las

comunidades indigenas de la sierra de proyectos a partir de los anos 80. La
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denominada “década perdida” fue fruto de la crisis econémica que asol6 el pais, pero

para el mundo de las ONG fue una “década ganada”.

Las mujeres indigenas buscaron, desde el inicio, la manera de posicionarse en un
movimiento que habia transitado hacia demandas de reconocimiento identitario y
que, por tanto, necesitaba mantener una imagen homogénea que ancl6 en ciertos
esencialismos culturalistas. Al principio, las dificultades y obstaculos fueron fuertes.
Nina Simbafia y Blanca Chancoso, dirigentes de peso en el movimiento indigena
nacional y con gran proyeccién internacional, abrieron caminos nuevos, pero no
hicieron un plegamiento explicito desde y para las mujeres, en tanto eran

conscientes que eso podria debilitar la unidad colectiva.

Las mujeres buscaron otras estrategias para ir poco a poco abriendo espacios en las
organizaciones indigenas, como las secretarias de la mujer, que fueron instancias
dependientes de las organizaciones mixtas, pero con poca capacidad de incidencia.
La Escuela para Dirigentes Dolores Cacuango fue una iniciativa que, desde el propio
movimiento indigena de ECUARUNARI, form6 a cuadros de mujeres para ser
lideresas. Durante los aflos 90 hubo un intento de organizacién exclusiva de mujeres
indigenas, el Consejo Nacional de Mujeres Indigenas del Ecuador (CONMIE), que
fracasé por los desencuentros entre mujeres y hombres, pero también entre las

propias mujeres.

Al final, 1a opcion de las mujeres indigenas fue avanzar paso a paso desde dentro -
en comunidades y organizaciones mixtas- para ganar espacios de participacién sin

producir rupturas con los hombres. “Caminando juntos”, como repetian las mujeres.

Frente a este escenario, las politicas multiculturales se hicieron presentes en el pais
durante la década de los 90. No es casual que aparecieran cuando el movimiento
indigena se rebelaba contra las medidas de ajuste dictadas por el FMI. Fruto de esas
politicas, fue el desembarco de proyectos destinados a potenciar el desarrollo “con
identidad”. En Ecuador, el mismo Banco Mundial desplegd un programa exclusivo
para poblaciones indigenas neutralizando, con una lluvia de recursos a repartir

entre las distintas OSG, su potencial “peligro” desestabilizador.
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En esos mismos afios, las mujeres indigenas que habian sido ignoradas en los
proyectos de desarrollo rural hasta bien entrados los afios 80, se convirtieron en
“sujetos estrellas” para la cooperacion. Ellas estuvieron en el cruce de intereses del
aparato de desarrollo que, por un lado, priorizaba a los indigenas desde los
programas de desarrollo con identidad y, por otro, a las mujeres desde los reclamos
del feminismo liberal que en los afios 90 exigia su participaciéon en el desarrollo,
ignorando su aportacion historica para el mantenimiento y la reproduccion de la

vida, también la de las comunidades indigenas.

Asi, cuando las mujeres de la OMICSE iban a visitar las oficinas de OXFAM Intermén
en Quito, su director les instaba a que se vistieran “como indigenas”, a que
recuperaran su identidad, como si esta hubiera estado guardada en el fondo de un
armario y ahora pudiera sacarse para ser exhibida de forma explicita. Las mujeres
indigenas, convertidas en “las mas indias”, eran encapsuladas en su “cultura”. Para
algunas ONG y miembros de las OSG ellas eran el resguardo de la identidad, un
ultimo bastién que debia preservarse ante la disolucion del mundo rural frente a los
embates del neoliberalismo. En cambio, desde el feminismo las mujeres indigenas
se sentian cuestionadas por no impugnar la violencia de sus compafieros, incluso

por enmascararla bajo la defensa de utépicas relaciones de complementariedad.

Pero... ;c6mo habian actuado las mujeres en los lugares concretos? ; Cdmo se habian

producido en Quisapincha y en Toacazo esas negociaciones?

6.5. Quisapincha:

En Quisapincha los indigenas vivieron en comunidades libres®1! desde la colonia,
aunque eso no les libro de estar sometidos a fuertes relaciones de dominio bajo los
curas y tenientes politicos. Frente a esa discriminacién, especialmente en las
comunidades de la zona alta, se construyeron férreas resistencias: nadie de fuera
podia entrar sin su consentimiento. Incluso cuando salieron los primeros migrantes

i , u uesti i queri
regresaban “cambiados”, estos eran fuertemente cuestionados si erian

611 Salvo algunos comuneros que habian trabajado como peones o huasicamas en haciendas de las zonas media y baja que con
la Reforma Agraria habian sido parceladas y vendidas.
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introducir mejoras. Esa “cerrazdn” hacia cualquier idea de cambio habia sido la
estrategia seguida para defenderse del dominio de los mestizos del centro poblado

y de cualquier agente del Estado o institucidn.

Poco a poco, 1a migracidn, el surgimiento del movimiento indigena de Tungurahua,
la llegada de las primeras ONG, la apertura de la carretera que conectd las
comunidades de altura al centro parroquial, provocaron grandes cambios en
Quisapincha. Entre los mas importantes, la toma de conciencia de esa
“marginalidad”, pero también la de pertenencia a un colectivo que trascendia los

limites de Quisapincha.

A inicios de los 90 se legalizé finalmente la Organizacién de Segundo grado, la
COCIQ. Las grandes diferencias entre los y las indigenas de las tres zonas (media,
baja y alta) continuaban, pero el paraguas de la OSG sirvi6 para cobijar a todos los
indigenas de la zona bajo la identidad compartida de los “Kisapincha”. Esa identidad
fue reforzada por la llegada de proyectos de desarrollo. Un ejemplo de eso fue la
elaboracion del Plan de Desarrollo Local. Los técnicos eran indigenas de la zona baja,
ya universitarios, mientras que la organizacién de las comunidades era liderada por

los histdricos dirigentes de las zonas medias y altas.

La legalizacion de la OSG fue relativamente tardia en Quisapincha y coincidié con la
llegada de PRODEPINE y de proyectos para la creaciéon de grupos y cajas solidarias
de mujeres. Eso implico que las comunidades de la zona alta, en tanto “mas
indigenas” que las demas, capitalizaran las intervenciones en detrimento de la zona
baja. Esa situacidon provoco también entre los mestizos del centro parroquial la
sensacion de abandono. Ahora eran los indigenas de altura los atendidos por el
desarrollo, mientras que a ellos se les daba la espalda. Ademas, eran los indigenas
quienes ocupaban todos los cargos del poder local (tenencia politica y gobierno
parroquial) trastocando todas las concepciones y fronteras, creando la sensacién de

“un mundo al revés”.

Inicialmente se formdé una comision de la mujer y varios grupos femeninos.
Azuzadas por los hombres para organizarse por los recursos que obtendrian, las

jovenes pensaron que con esas experiencias organizativas iban a abrirse grandes
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cambios para ellas. Para empezar, los proyectos les ofrecieron la posibilidad de
acceder a formacidén y capacitacion. También la oportunidad de salir a otras zonas
del pais, perder el miedo a hablar para participar poco a poco en las asambleas
comunales, incluso ocupar alguna dirigencia. Pero las diferencias entre las mujeres
de las tres zonas, la ausencia de fuertes liderazgos femeninos y el impulso de los
hombres en la organizaciéon de los grupos de mujeres para la cooptaciéon de sus

recursos impidieron que se creara un colectivo de mujeres con objetivos comunes.

Quisapincha, junto a otras comunidades del noroeste de Tungurahua, ha sido
histéricamente una de las parroquias mas pobres de la provincia. Eso provocé desde
muy temprano la necesidad de buscar estrategias vinculadas a las migraciones, al
trabajo asalariado o, para las zonas mas remontadas, el trabajo de mujeres y nifios

en la venta ambulante o pidiendo caridad en las grandes ciudades.

Las mujeres de la zona media y baja empezaron a trabajar desde los afios 90 como
chomperas para los maestros del centro parroquial o de Ambato y combinaban ese
trabajo con las tareas agricolas en los terrenos propios, la venta de sus productos en

los mercados o el trabajo asalariado por jornadas en plantaciones cercanas.

Los indices de pobreza y la necesidad de preservar los paramos -explotados por las
acuciantes necesidades de recursos- provocaron que las ONG siguieran trabajando
en la zona. Mientras tanto, la dirigencia del Pueblo Kisapincha siguié en manos de
los hombres, aunque las mujeres fueron ocupando cada vez mas los cargos en las
comunidades. Ellas eran las que ejecutaban la mayoria de acciones de desarrollo, sin
embargo, la ONG que seguia trabajando en terreno, CESA, descartaba trabajar

especificamente con ellas.

Asi, por ejemplo, el Unico grupo activo de mujeres que existia en Condezan era
ignorado por todos los agentes que promovian el desarrollo en la zona.
Curiosamente, ese grupo mostraba como las mujeres intentaban con el proyecto de

cuyeras complementar sus ingresos como agricultoras y chomperas.

Después de dos décadas, las mujeres en Quisapincha tenian pocas opciones. O
multiplicar sus estrategias para conseguir los recursos necesarios para vivir, o salir

a migrar. Las dificultades eran tan intensas que muchas mujeres se habian
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endeudado enlazando una extensa cadena de pequefios créditos gracias a la
flexibilidad y facilidad que otorgaban las cooperativas de ahorro y crédito para
financiar su subsistencia. Esas experiencias crediticias servian para poder comprar
insumos basicos para seguir trabajando como chomperas, agricultoras, o en el caso
del Unico grupo de la zona, la Merced de Condezan, para mantener el proyecto

colectivo de cuyeras.

Al volver la vista atras, las mujeres rescataban que los proyectos de desarrollo les
habian abierto oportunidades, pero estas habian sido insuficientes para lograr
revertir su situacion econdmica. Si habian servido para “descubrir’ que tenian
derechos, poder hablar sin miedo y conocer a otras mujeres, también las propias

compafieras de Quisapincha.

Sin embargo, las acuciantes necesidades econdémicas les habian obligado a dejar de
participar en los grupos de mujeres. No habia tiempo ni, para la mayoria de ellas,
ganancias. Si era el caso, por ejemplo, de Maria Elena que tenia un deseo fuertisimo
de formarse y que habia encontrado en los proyectos y en los trabajos como
promotora una opcién para ello. En el caso de Diana, los proyectos habian servido
para trazar una andmala trayectoria como lideresa. Pero para ello, habia contado

con el apoyo familiar: inicialmente de su padre, después de su marido.

Las hijas de las mujeres que habian participado en los incipientes grupos de mujeres
veian los proyectos de desarrollo como algo muy lejano en el tiempo. Sus
proyecciones ahora pasaban por migrar o ser profesionales en las exitosas

cooperativas de crédito.

Sus madres, en un esfuerzo por revertir su situaciéon y la de sus hijas, habian
participado en los afios anteriores en proyectos y ejercieron como incipientes
dirigentes. Las tareas que dejaban de hacer pasaron a ser responsabilidad de sus
hijas porque no habia nadie mas que las sustituyeran. Asi, acabaron repitiendo con
sus hijas lo que ellas justamente querian transformar. En Quisapincha, las mujeres
indigenas ensayaron entonces otras estrategias por fuera de los proyectos de
desarrollo. En las zonas baja y media, iniciaron desde finales de la década de las 90

trayectorias migratorias hacia los Estados Unidos, que luego se extendieron también
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hacia la zona alta. Las que se quedaron, combinaron el trabajo de chomperas con el
de agricultoras, cuyeristas y las mas joévenes, si podian estudiar, se formaban en

contabilidad, administracion de empresas, ingenieria comercial, etc.

El triunfo de Diana Caiza para ocupar la alcaldia de Ambato, en febrero del 2023,
marca esas nuevas trayectorias. Diana es la primera alcaldesa de Ambato que es
campesina, mujer e indigena. Originaria de Chibuleo, tiene el titulo de ingeniera
comercial y una maestria en Administracion de Organizaciones de la Economia
Popular y Solidaria®12, Esta casada con el fundador y gerente de la exitosa
Cooperativa de Ahorro y Crédito Chibuleo, Rodrigo Llambo. El apoyo de los sectores
rurales y urbano marginales fue decisivo para alcanzar la alcaldia a Diana que ha
manifestado abiertamente que su objetivo es luchar contra el machismo y el
racismo. En unas declaraciones a Ecuavisa, Diana Caiza afirmaba que su cargo era
“un logro muy importante para el sector indigena, para el sector campesino, para las
mujeres, principalmente para las mujeres, porque muchas de las veces nos han

negado estos espacios por ser precisamente mujeres”613,

6.6. Toacazo

El colectivo de la OMICSE muestra una historia totalmente diferente al de las
mujeres de Quisapincha. A diferencia de Quisapincha, de comunidades libres, la
mayoria de los indigenas de Toacazo habian vivido como huasipungueros,
arrimados o yanaperos en diversas haciendas de las tierras altas de Toacazo, cuya

administracion mostraba situaciones de lo mas diversas.

La posterior Reforma Agraria fue también desigual. Algunos campesinos compraron
los predios que habian trabajado; otros, accedieron a pequefios lotes por cesion;
otros vieron como las haciendas donde vivian se resistian a su disolucion, asi que en
algunas ocasiones optaron por reclamar a través de demandas, en otras organizaron
luchas y tomas, pero en cualquier caso fueron procesos que se alargaran en el

tiempo, muchas veces sin éxito.

612 Sy tesis de maestria trataba justamente de la responsabilidad social de las cooperativas
613https://www.ecuavisa.com/noticias/ecuador/dia-de-la-mujer-diana-caiza-la-primera-mujer-indigena-en-dirigir-ambato-
en-202-anos-114569280
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La OMICSE, como la organizacion de segundo grado de la zona, la UNOCANC, surgio
de los descendientes de los ex huasipungueros de la hacienda de Cotopilalé que
lograron, en apenas unas décadas y por la confluencia de distintos procesos,

convertirse en la vanguardia del movimiento indigena de Cotopaxiy de Ecuador.

Después de la Reforma Agraria, la hacienda Cotopilalé habia sido traspasada a la
curia de Ambato que, a su vez, puso en manos de la ONG CESA su gestion para

intentar convertir los antiguos predios en cooperativas rentables y productivas.

Ese apoyo fue destinado a un grupo de campesinos muy concreto que, gracias a los
insumos obtenidos, fueron tejiendo un sélido tejido asociativo que desemboco en la
creacion de la UNOCANC en 1984. Cabe destacar que la creacion de la OSG se hace
bajo los cimientos de la ayuda al desarrollo y, por tanto, basa su légica en el

“proyectismo”.

La OMICSE nace del mismo proceso organizativo y del mismo manantial que la
UNOCANC (son las hermanas, esposas, parientes de los dirigentes de la UNOCANC)

y, por tanto, bebe de sus mismos claroscuros.

Durante esos mismos afios ese grupo de jovenes vivieron otros procesos en los que
se formaron como alfabetizadores y alfabetizadoras, se formaron como reporteros
de radiocabinas, tomaron parte de talleres con Monsefior Proafio. Todas esas

experiencias les ayudaron a fortalecer su conciencia identitaria.

Por un lado, la OMICSE sirvi6 desde su creacion para aumentar el capital
organizativo de la UNOCANC, fidelizando a las mujeres de los grupos y aumentando
los recursos para fortalecer la organizacion. Pero también, y no menos importante,
la OMICSE surgio para confrontar las experiencias de violencia y de discriminaciéon
que las mujeres de la UNOCANC vivian al interior del hogar y en sus comunidades,

pero también en la propia organizacion.

Su nacimiento es un punto de inflexiéon en relacién al maltrato que las mujeres
vivian. Asi que cuestionaron frontalmente a sus compafieros de puertas adentro,
pero hacia fuera mantuvieron un discurso que minimizaba esa violencia. Asi, la
historia de la lider mas carismatica de la organizacidn, Delia, muestra en su

experiencia vital esas ambivalencias y negociaciones. Confronta la violencia desde
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el espacio comunal, la asume desde el espacio doméstico y mantiene la defensa de

la cultura indigena como igualitaria ante, por ejemplo, las feministas.

Como referente para las mujeres de la organizaciéon de mujeres OMICSE, socia de la
0SG mixta UNOCANC o como presidenta del MICC, Delia debe calibrar sus roles

segun sus distintas pertenencias.

La OMICSE hizo un uso estratégico de los recursos del desarrollo. Por la experiencia
de la UNOCANC sabia lo importante que eran las alianzas y la capacidad de
movilizacion. Por ello, aceptaban a mujeres mestizas de barrios y comunidades que
no se definian como indigenas, o de zonas que iban mas alla de sus limites. También
sabian que los proyectos habian de proveer, de ofrecer cosas para que las mujeres
se movilizaran. Constantemente apelaban a ese “dar” para que las mujeres de base

respondieran, viajaran y entregaran su tiempo a la organizacion.

Pero las mujeres de las comunidades remontadas y alejadas de la érbita de poder de
la UNOCANC eran muy conscientes de las grandes diferencias entre unas y otras, del
acceso privilegiado a recursos y formaciones de las dirigentes de la OMICSE. Sin
embargo, para ellas también la organizacion habia dado ganancias: salir de casa,
recursos en contexto de crisis y la posibilidad de recibir formaciones o algiin cargo
de promotora. También, y no menos importante, sentirse parte de un colectivo. La
participacién de las mujeres en los grupos les habia llevado a vivir a veces
situaciones de violencia por parte de sus esposos, pero las mujeres habian podido
negociar su participaciéon y controlar la violencia gracias a los beneficios que
obtenian por participar en los grupos. Un caso ejemplar lo constituia el proyecto de
cuyeras que habia inundado de “nuevas construcciones” las comunidades de las
comunidades y habian cambiado la percepcién de muchos hombres ante la

participacién de las mujeres.

Si las mujeres de Quisapincha habian desestimado los proyectos de desarrollo por
los escasos beneficios que estos les comportaban, para las mujeres de Toacazo estos
les habian ofrecido ganancias en distintos planos. Para los grupos cercanos al nuicleo
de poder, eran recursos a movilizar en tiempos de levantamientos o de elecciones.
Para las mujeres de las comunidades era saber que se podia contar con una

organizacion que les podia otorgar algun tipo de proteccion.
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La distancia que la OMICSE se imponia hacia el feminismo era la misma que muchas
mujeres indigenas en Ecuador y en América Latina mantenian con un movimiento

con el que no lograban sintonizar.

Durante el didlogo que la lider de la OMICSE sostuvo con Silvia Federici en la
FLACSO, las preguntas del publico cuestionaron a la dirigente su postura distante
con el feminismo, por la poca contundencia en denunciar la violencia en las
comunidades y por la aplicacidn de la justicia indigena, muchas veces contraria a las
mujeres. En ese escenario, rodeada de académicas y feministas, no era facil defender

su postura.

6.7. Punto final

Para las promotoras y participantes en los proyectos de desarrollo en Quisapincha,
como Leonor, Maria Elena, Diana o Manuela, los proyectos de desarrollo fueron
sobre todo utiles para acceder a capacitaciones, espacios donde aprender a
manejarse con el castellano, formarse especificamente en areas de conocimientos
como la salud, la educacién o las técnicas agropecuarias, y desarrollar capacidades
que consideraban indispensables para moverse en el mundo urbano: hablar en
publico, expresar sus opiniones, saber negociar con personas de instituciones

publicas.

Como sefalaban siempre, fue el acceso a la educacién y la capacitacion lo que les
permitié contrarrestar la discriminaciéon y el abuso que sentian como mujeres,
indigenas y campesinas en sus comunidades, pero también para salir hacia afuera

con mas seguridad y perder el miedo.

Los proyectos las sobrecargaron de trabajo y les obligd a abandonar el cuidado de
sus hijos y, en algunos casos, sus hijas las tuvieron que suplir en sus tareas
restandoles oportunidades de estudiar precisamente a ellas. Asi que rapidamente
desestimaron seguir participando en los proyectos de desarrollo. Sus infinitas y
multiples tareas no les permitieron dedicar tiempo a reuniones, talleres, etc. Las
actuales dirigentes en Quisapincha, salvo Diana que viene de esas jovenes formadas

al calor de los proyectos de desarrollo, son jovenes profesionales que han estudiado
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y se han formado en la universidad, que aspiran a trabajar en cooperativas y que

adnan trayectorias politicas a recorridos profesionales de éxito.

Si inicialmente la participacién de las mujeres en los primeros proyectos de
desarrollo corrid paralela a la ocupacion de cargos en los espacios comunales, ahora
son otros los caminos que las mujeres transitan para conseguir mejores

oportunidades.

En cambio, en Toacazo la organizacién de mujeres se ha mantenido todos estos afios
supeditada a los proyectos de desarrollo. A pesar del cansancio organizativo y de la
retirada de las agencias de desarrollo, la OMICSE ha seguido buscando fondos para
mantener el fragil tejido organizativo que, sin embargo, ha logrado sostener los
levantamientos en el nuevo ciclo politico. Ademas, las mujeres fogueadas en las
dirigencias de la organizacién han empezado a ocupar espacios de poder tanto en la

parroquia de Toacazo, como en ambitos provinciales.

Para unas y otras los recursos de desarrollo han estado supeditados a sus proyectos
vitales y a los mismos objetivos: impugnar la desigualdad y la violencia que viven en

tanto campesinas, obreras, indigenas y mujeres.

Foto: Jordi R. Renom
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Listado de siglas

AECID
BID
CAAP
CARE
CEAS
CEDHU
CEDIME
CEPAL
CESA
CIA
COCIQ

CODEMU
CODENPE
CEDOC
CONAIE
CONMIE
CONPLADEIN

CTAL

DAWN

DRI
ECUARUNARI
ERPE

FAO

FEI
FEINE

FEPP
FIMI
FMI
FMPLPT

FODERUMA
GAD

IEAG
IEDECA
IERAC

ITAG

ILO

INDAP

Agencia Espafiola de Cooperacién Internacional para el Desarrollo
Banco Interamericano de Desarrollo

Centro Andino de Accion Popular

Cooperative for Assistance and Relief Everywhere

Centro de Estudios y Accién Social

Comision Ecuménica de Derechos Humanos

Centro de Investigaciones de los Movimientos Sociales del Ecuador
Comisién Econémica para América Latina y el Caribe

Central Ecuatoriana de Servicios Agricolas

Central Intelligence Agency

Corporacion de Organizaciones Campesinas Indigenas de
Quisapincha

Corporacién de Desarrollo de 1a Mujer

Consejo de Desarrollo de las Nacionalidades y Pueblos del Ecuador
Confederacién Ecuatoriana de Organizaciones Clasistas
Confederaciéon de Nacionalidades Indigenas del Ecuador

Consejo Nacional de Mujeres Indigenas de Ecuador

Consejo Nacional de Planificacion y Desarrollo de los Pueblos
Indigenas y Negros
Confederaciéon de Trabajadores de América Latina

Development Alternatives with Women for a New Era
Desarrollo Rural Integral

Ecuador Runakunapak Rikcharimuy

Escuelas Radiofénicas Populares del Ecuador

Organizacion Naciones Unidas para la Alimentacién y la
Agricultura
Federacion Ecuatoriana de Indios

Consejo de Pueblos y Organizaciones Indigenas Evangélicas de
Ecuador
Fondo Ecuatoriano Populoriom Progresso

Foro Internacional de Mujeres Indigenas
Fondo Monetario Internacional

Fondo de Manejo de Paramos y Lucha contra la Pobreza de
Tungurahua
Fondo de Desarrollo Rural para el Sector Rural Marginal

Gobierno Autéonomo Desentralizado

Instituto Ecuatoriano de Antropologia y Geografia

Instituto de Ecologia y Desarrollo de las Comunidades Andinas
Instituto Ecuatoriano de Antropologia y Geografia

Instituto Ecuatoriano de Reforma Agraria y Colonizacion
International Labour Organization

Instituto de Desarrollo Agropecuario
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INEC
KIPU
KNH
MA
MAE
MECIT
MED
MICC
MYD
NNUU
OEA
OIT
OMICSE
OMS
OMU
ONG
ONGD
ONU
0SG
PIA
PNUD
PRODEPINE

PROMUSTA
PRONADER
SAC

SEDRI
ucIQ
UNESCO

UNICEF
UNOCANC
UNOCANT
USAID
USAID
WAD

WID
AMJUPRE

SENPLADES
MIR
CEDAW

Instituto Nacional de Estadisticas y Censos de Ecuador
Pueblo de Kisapincha

Kinder Not Hilfe

Mision Andina

Misiéon Andina en Ecuador

Movimiento de Estudiantes Campesinos Indigenas de Tungurahua
Mujeres en el Desarrollo

Movimiento Indigena y Campesino de Cotopaxi
Mujeres y Desarrollo

Naciones Unidas

Organizacion de los Estados Americanos

Organizacion Internacional del Trabajo

Organizacion de Mujeres Indigenas Sembrando Esperanza
Organizaciéon Mundial de la Salud

Organizacion Mujeres de la UNOCANC

Organizacion No Gubernamental

Organizaciones no gubernamentales para el desarrollo
Organizacion de las Naciones Unidas

Organizacion de Segundo Grado

Programa Indigenista Andino

Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo

Programa de Desarrollo para los Pueblos Indigenas y Negros del
Ecuador
Proyecto Manejo del Uso Sostenible de Tierras Andinas

Programa Nacional de Desarrollo Rural

Cooperativa y Ahorro y Crédito Indigena

Secretaria de Desarrollo Rural Integral

Union de Organizaciones Campesinas Indigenas de Quisapincha

Organizacion Naciones Unidas para la Educacién, la Ciencia y la
Cultura
Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia

Union de Organizaciones Campesinas del Norte de Cotopaxi
Unién de Organizaciones Campesinas del Norte del Tungurahua
Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional
Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo

Women and Development

Women in Development

Asociacion De Mujeres de Juntas Parroquiales y Rurales del
Ecuador
Secretaria Nacional de Planificacion y Desarrollo

Movimiento de Izquierda Revolucionaria
Comité para la Eliminacion de la Discriminacién contra la Mujer
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